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VISTA DESDE LA PUERTA DE PALMIRA:

(CUADRO DE J. A, GEYER.)

o

- La Siria en la cual la Europa cristiana tuvo fija la vista durante tres siglos,
(ue antes habia sido hollada por lerribles conquistadores , que - pertenecié en
distintas épocas 4 diferentes imperios , ¥ que finalmente vino & quedar unida al
olomano , estd llamando la atencion de los puehlos y de la diplomacia europea,
aunque bajo distinto aspecto por esta que por aquellos. Ese pafs fértil, #iquisimo
y puesto bajo la influencia de un clima delicioso, parece cual todos los pafses muy
favorecidos por la mano del Criador, destinado & sufrir grandes catdstrofes de-
bidas & la ambicion humana. AHf donde no hielan el cuerpo y no acobardan el
espiritu los intolerables frios del Norte , ni se engendran las horrorosas lempes—
lades de la zona torrida , lleva sus estragos el hombre , mas lemible que los ele-
mentos. Grandes y bellas ciudades se alzan en ese privilegiado suelo , y su im-
porlancia cuenta millares de afios , los cuales en algunos puntos han acumulado
ruinas asombrosas., y bastantes por si solas para justificar la grandeza de los
pueblos que en ese pais existieron antes de los que hoy levantan en 6l su altiva
cabeza. Alli- estan sino los restos de la antigua Palmira , verdadero prodigio del
desierto, testimonio irrecusable del poder, de la riqueza y de los levantados pen-
samienlos del reino de Israel y cuyos escombros nos recuerdan hoy las desvenlu-
ras de una reina, y los insanos furores de un emperador romano.

Los cristianos han mirado siempre la Siria como una tierra santificada, y que
en cierlo modo debiera pertenecerles , porque es el camino hicia esa Jerusalen,
I



UNB

Universitat Auténoma de Barcelona

4 DAMASCO.

desde donde partio la voz del hijo del hombre que regenero el mundd , vy en la
:ﬂmsummumﬂmmdmﬁmguhmmmwdmhmMaﬁhwwlm|mmmmddgﬂmm
humano yﬁchwh'hivhhtdvlnhnaqu9|mrvaum1dve”ushahhtponﬁdn;NnInq
siglo alguno en el cual los cristianos no hayan vuello sus miradas a esa lierra,
mﬂmyﬂmnMmmmudmﬂMPMmmLyamm(ﬂmywodd[mmghm,yumnm
espada del guerrero , no hayan atravesado esas llanuras y esos montes en que la
muelle y deliciosa Siria estd tendida.

Varias son las provincias 6 bajalalos en que desde muy antiguo se halfa di-
vidida y entre ellos ocupa el lugar primero el bajalato de Damasco , cuya capi-
fal del mismo nombre es hoy cabeza de provincia ., despues de haber sido un dia
sede del Grande Califato de Asia. Apenas los primeros sucesores de Mahoma hu-
bieron terminado la conquista de lo que en rigor formo el primitivo imperio ma-
hmmmmommmMIMmmmLsm(woMNuﬂMmlmmurWMhmwmnﬂh,méN$
gida en capital del Estado recien constituido , y en lugar de delicias donde se
entregaron 4 la mas muelle y afeminada vida los que depusieron la cimitarra,
cual si al empuiiar el cetro hubieran dado cima 4 lodas sus lareas. Los califas
hacinaron en ella riquezas inmensas, y dejaron muchas huellas de su civilizacion
imperfecta ¢ instable ; y aun despues de arrancarle la corona imperial para sus-
tHMﬂapm‘M¢mmlmlRM&hm1mmmwwMopmwﬂalmapNMﬂmmMnnmwadm,
mentida. Famosa Damasco en todos los siglos por sus glorias y por sus desgra-
cias, su nombre ha resonado otra vez por Europa en mitad del siglo décimo nono,
por la horrenda catdstrofe de que acaban de ser victimas los cristianos que en la
ciudad y en su territorio pensaban encontrar segura estancia. Sin advertir que los
ratados hechos con una nacion medio salvage son quebrantados por el capricho
de un gobernante, 0 por el tumulto del inculto pueblo. La cristiandad entera ha
lanzado un grito de horror, y tras él un grito de venganza ; mas la voz de la
cristiandad , & la cual otro Pedro y olro Urbano I1 habrian contestado con el grito
de, Dios lo quiere , ha sido sofocada por la recelosa y egoista diplomacia , para
la cual nada importa la sangre derramada si el desagravio ha de poner en riesgo
los planes que en el sosiego y en la seguridad de un bulele traza con la estoica p
(rialdad del que no siente , ni corre ningun peligro.

Damasco esta situada al pié del Anti-Libano, 4 sus inmediaciones se alzan cu-
hiertas de verdura muchas colinas ; un rio que se precipita desde las montafias,
corre sobre un arenal de color de oro, y dividido en muchos brazos riega la
ciudad y derrama la vida y la frescura en el valle de las violetas , en el cual
crecen por millares los mas esquisilos y variados frutales. Mercantil hoy y da-
da 4 la contralacion , lenia va esle mismo caracter en los liempos de lsraek; y
los profetas, que la conocieron muy bien y sabian su importancia , hacen men-
cion de ella en varios parajes de sus inimitables eseritos. En la caricion ligubre
sobre la ruina de Tiro en la cual Ezequiel pronostica las desgracias que han de



UNB

Universitat Autimoma de Barcelona

DAMASCO, 3

cacr sobre esta cindad una de las mas opulentas del mundo, al enumerar las ciu-
dades v las regiones de la tierra que enviaban sus productos a Tiro y comercia-
han con ella , dice : «El mercader de Damasco contralaba contigo, v en cambio
de tus muchas mercaderfas te daba muchas y varias cosas ricas , escelenles vi-
nos v lanas de blancura estraordinaria. »

Jeremias despues de pronosticar la ruina de varias naciones y ciudades , al
llegar & Damasco esclama : «Confundidas han sido Emath y Arphad , porque han
oido una malisima nueva , se han turbado los de las islas del mar , su inquietud
no la deja sosegar.

Damasco esth azorada, ha echado & huir , esth toda temblando , oprimida
se halla de congojas y dolores, como la mujer que esth de parto. Como han
abandonado ellos la ciudad famosa , la ciudad de delicias !

Seran degollados sus jovenes por las calles, y quedaran exanimes en aquel
dia todos sus guerreros , dice el Sefior de los ejéreitos , y aplicaré fuego al muro
de Damasco, el mar consumira las murallas del rey de Benadad. »

La famosa Damasco formé & su tiempo parte del reino de Israel y su impor-
lancia hubo de menguar mucho cuando levantada cerca de ella la ciudad de Pal-
mira , la grandeza de esta hizo parecer pequefia y de escasa valia casi todas las
ciudades de la Siria. Palmira fué la reina y los demas pueblos hubieron de reco-
nocer su“prepolencia. Cuando los pueblos de Israel y de Judh vieron con su es-
clavitud cumplidos los vaticinios de los profetas , que en nombre del Senor los
habian amenazado con esa desgracia si no convertian su corazon a Dios abando-
nando las infames idolatrias que tomaron de las naciones vecinas , entonces Da-
masco siguio la fortuna del resto de la Siria y vino 4 engarzar una joya mas & la
corona de los monarcas asirios.

Los sefiores de ese grande imperio, ensanchando cada vez el territorio de sus
dominios , creyeron sin duda que el mundo era pequeiio para ocupar a todo sus
guerreros; mas vino fambien la hora anunciada por los profetas , y las palabras
de Isafas se cumplieron al pi¢ de la letra. Los medos y los persas que no ha-
bian inspirado ningun recelo & los altivos Nabucodonosores, se levantaron de
stibito sobre ese imperio corroido por los vicios | y maldecido por el Sefior | v ¢l
capitan anunciado por Isafas fué el ejecutor de la divina sentencia que condena-
ha 4 muerle 4 los autores de mil iniquidades, Con el nombre de Imperio persa
se formo en Asia un potente Estado que reuniendo en una haz casi todos los co-
- nocidos hasta entonces parecia destinado & una duracion de muchos siglos.

Mas ese imperio, cuyos monarcas conquistado el Egipto juzgaron que no po-
dia haber nacion que no se sujetase & sus leyes, lanzose & Europa , v aunque la
Grecia en tres batallas le convencio de que & despecho de su aparente grandeza
era harto débil para avasallarla, la eivilizacion del occidente, ofendida de esa
andacia del imperio persa , encomendd su venganza al hombre & quien hubiera
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podido caber la gloria de fundir las dos civilizaciones del mundo y variar la faz
de la tierra , si el asqueroso y degradante vicio de la inlemperancia no lermina-
ra su vida en la edad mas robusta y mas lozana. Alejandro conquisto la Persia,
se abalanzo 4 la India, y sino le hubieran abandonado sus guerreros lal vez la
China habria tenido que abrir por primera vez en la duracion de los pasados siglos
las puertas del imperio & un hombre nacido mas alla de sus fronteras. La Pales-
lina cayo en poder del triunfador, Ja nueva Tiro que sustituyo & la antigua quiso
en vano con esfuerzos propios de gigantes detener al dominador de Asia , que
victorioso siempre hizo suya la Siria, y con ella & Damasco. Apenas conocio esta
i su nuevo Sefior cuando ya lo hubo perdido, y despues de pasar uno tras otro
4 manos de los tenientes de ese general escelso , que se disputaban reinos que
no eran suyos , vino & formar parte del de Siria , caido despues de la batalla de
Ipso en poder del afortunado Seleuco. |

(yuerras entre sirios , egipeios y judios dieron por (ltimo resultado enflaque-
cer estos tres vecinos , y atizar la osadia de la ambicion romana , que con pér-
fida politica y con victoriosas legiones los hizo suyos. El gran Pompeyo declaro
la Siria provincia de Roma , y este degradado pueblo 0yo la nueva de su servi-
dumbre con la estupidez del que ha perdido el sentimiento de su dignidad y de
su independencia.

La religion de Jesueristo muy luego encontrd en ella crecido nimero de adic-
fos, de suerte que en el siglo de Octavio Augusto las predicaciones de San Pablo
la habian ya poblado de cristianos. Cuando Roma atacada por los hombres del
Norte se concentro en el corazon creyendo perdidas para siempre las posesiones
lejanas , la Siria fué abandonada , y pasando de uno & otro ambicioso tuvo un
perfodo de trastornos y desdichas grandes , hasta que la_cimitarra de Mahoma
amenazo el Asia entera. Los lenienles de este y de sus califas estendieron la doc-
trina del islamismo y el imperio del fundador de aquel Estado , y la Siria y Da-
masco vinieron 4 formar parle de esa nueva polencia que mas tarde rebosando
del Asia habia de derramarse por Europa y ponerla en grande riesgo. Los infe-
lices habitantes de Damasco, que en virtud de la capitulacion hubieron de aban-
donar sus hogares , corrian a buscar un asilo en Constantinopla , cuando fueron
perseguidos en su fuga y despedazados por sus feroces vencedores en las inme-
diaciones de Tripoli. ; Tanlos siglos cuentan las calamidades y furores de que han
sido victimas los cristianos de esa ciudad tan bella y rica como desvenlurada !

Desde entonces, formando con su territorio una provincia, Damasco continta
unida al imperio mahomelano. Pero los cristianos que la habian perdido recorda-
ban que en Jerusalen estaba el sepulcro de Jesueristo, que la Palestina era
una tierra que habia habitado el Divino maestro, que en Siria habia tenido Pedro
su caledra , que Damaseo oyo las predicaciones del apostol de las gentes, y el
espiritu religioso impulsaba & los europeos 4 visilar esos Jugares, sanfa cuna
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de la religion que profesaban. Los reyes, los magnales dejaban sus preseas . v

depuesto el orgullo y abominando de las vanidades mundanas cojian el cayado y el -

zurron de peregrino para ir 4 la tierra santa. No habia punto de Europa de donde
no saliesen en todos los afios crecido nimero de devolos llevados de ese piadoso ob-
jeto. Las mujeres, los ancianos, los niftos, los pobres, y los ricos, guiados tal vez
por un sacerdote, tal vez por algun peregrino que ya olras veces habia visitado
la ciudad santa , emprendian sin mas recursos que su abnegacion , su fortaleza y
suesperanza en Dios ese largo, penoso y arriesgado viaje, no sin despedirse para
siempre de la familia , & la cual probablemente no debian ya ver hasta la vida
elerna. En efecto, los mahometanos despues de exigirles para entrar en el terri-
lorio de cada Emirato un tributo que no tenia término fijado . los saqueaban en
los caminos , arrebataban las mujeres para salisfacer sus brutales apetitos, y ven-
derlas luego como esclavas , y se llevaban los nifios para hacerles profesar la re-
ligion mahometana. Otras veces no salisfechos todavia con tantas inhumanidades,
exigian que los peregrinos renegasen & Jesueristo, v su negaliva era una senlencia
de inmediato martirio. Podia considerarse feliz el cristiano que volvia & su patria
habiendo adorado el sepulero. La nueva de tantos tormentos se derramaba cada
ano porla cristiandad entera, millares de familias tenian que lorar la pérdida
de alguno de sus miembros : ¢l lamento de los peregrinos que habian vuelto re-
sonaba en todos los oidos, y las sedales de los sufridos martirios conmovian el
corazon de los que no tuvieron valor para arrostrarlos. Tarde o temprano los pue-
blos habian de sentir como se despertaba en su animo el deseo de acabar con lan
inexorables enemigos , y el siglo undécimo fué testigo de las cruzadas , que es
uno de los tres grandes espectaculos que la historia de la humanidad nos ofrece.
Al terminar este siglo amanecio el dia en que la voz de Pedro el ermitafio y la
de Urbano Il habian de levantar la Europa en masa y lanzarla sobre el Asia
para vengar en nombre de la Cristiandad los ultrajes que esta habia sufrido de
los sectarios de Mahoma , asegurar @ los peregrinos el paso hasta Jerusalen y.
libertar la tierra santa del dominio de los adversarios de Jesueristo, y ese gran-
dioso acontecimiento que en rigor establecio las primeras relaciones permanen-
tes entre Europa y Asia, estaba destinado & dejar en la memoria de los hom-
bres un recuerdo imperecedero, & demostrar cuanto podia la sociedad cristiana
dirigida por un solo hombre , @ cambiar la faz de la misma Europa invasora,
A ensedarle cuanto era el poder del imperio mahomelano , & aconsejarla que
nunca lo perdiese de vista , y & probar que la Siria era un punio de la lierra
hacia el cual por intervalos no distantes habian de dirigir siempre su alencion
los europeos. Léjos los hombres de prever entonces tan asombrosos resultados,
a impulsos del fervor religioso , y aconsejados por sus inslintos guerreros, a que
supieron dar los Pontifices direccion mas il y acertada de la que habian seguido,
iban 4 lanzarse sobre la Siria que muy luego habia de convertirse en teatro de
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una sangrienta lucha de dos siglos: lucha religiosa y por lo mismo alroz., inexo-
rable . de esterminio , y simultineamente ser hollada por los feroces mongoles
que apareciendo de pronto en innumerables enjambres cuando su existencia era
casi desconocida, barrieron cual un mar embravecido mas de la mitad del Asia.
Penetraron en Europa, inundaron la Rusia, y amenazaban asolarlo todo cuando
la muerte de su rey y caudillo trajo la caida del inmenso imperio que el mismo
habia formado. wibiy

Durante la primera cruzada no llama la atencion Damasco porque los cris-
lianos, anhelando por llegar al término de su viaje que era Jerusalen, apenas se
detuvieron en el camino sino para derribar los obslaculos que se oponian a su
marcha. Mas cuando los cristianos fueron duefios de Jerusalen, los mahomela-
nos que no esperimentaron el efecto de sus armas, que no los habian visto . y (que
les profesaban el mayor desprecio , creyendo que todos los eristianos eran cual
los inermes y desvalidos peregrinos, & quienes estaban acostumbrados & saquear
v martirizar en sus viajes & Jerusalen , calificaron de cobardes a los que vivian
en los territorios que los guerreros de la Cruz habian atravesado a viva [nerza.
Entro la desconfianza en los mahometanos distantes del teatro de la_ guerra con
respecto & los otros que se habian encontrado en el mismo , y en Bagdad se
anuncio pablicamente que los pueblos de Siria habian atraido sobre ellos la co-
lera celeste y que era forzoso invadir esas provincias que no supieron defenderse.
Decian que afios atras el gobernador de Damasco habia hecho asesinar al prinei-
pe del Musul , ardiente defensor del islamismo , y que era indispensable vengar
ese enormeatentado. Para verificarlo salio de las orillas del Tigris un ejéreito nu-
meroso, v el emir de Damasco amenazado de esta suerte se alio con los cruzados:
y aunque estos unidos a sus amigos ardian en deseos de presentar a los contrarios
una batalla decisiva, el emir lo evito siempre, lemiendo que un gran triunfo diese
i los guerreros de la Uruz una prepolencia que al fin pudiera serle funesta. Los
guerreros del Musul y de Bagdad, espantados al ver cuan grande era el nimero
de los aliados, y temiendo sobre todo & las huesles cristianas , que habian me-
nospreciado de lejos, pero que ahora veian de cerca y dispuestasi la pelea desis-
lieron de su intento, y el principe de Damasco recelando de sus mismos vasallos,
para quienes era un sacrilegio su alianza con los francos, se aparto del ejéreito
ile estos para volver solo 4 la capital de sus Estados.

En tiempo de la segunda cruzada el principado de Damasco, acometido suce-
sivamenle por los francos y por varios pueblos inmediatos, y reducido casi a la
sola capital, pertenecia & un principe mahometano & quien no tenian ®n - menor
angustia la ambicion de sus propios emires que Jas invasiones de los adversarios
estrangeros. Nuredino, seior de Alepo y de olras ciudades de Siria, habia hecho
varias lenlativas & fin de apoderarse de Damasco, y alimentaba la esperanza de
reunirla & otras conquistas ya verificadas, enando los cruzados delerminaron po-
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nerle sitio. Referir los lances de ese grande suceso con los pormenores que podrian
interesar a los entendidos en el arte de la guerra seria larea larga, y al esponer-
los no podriamos blasonar de originales, porque las cronicas de la época y singu-
larmente Guillermo de Tyro y el autor de los hechos de Lius VII de Francia han
descrito aquel sitio con todos los datos apetecibles , y que naturalmente disper-
laban inferés grandisimo en los hombres contempéraneos, v en los que vivieron
inmedialos & la época de las cruzadas. Para nosotros, y atendidos los limites de
este articulo , bastard saber que los cristianos hicieron los mismos prodigios de
valor de que tantas pruebas habian dado en la guerra de Palestina, que sufrieron
por su imprevision y falta de prudencia los horrores del hambre y de Ja sed que
lantas veces pusieron en peligro la vida de sus ejéreilos, y que finalmente entrd
en ¢l campamento, cual ya anles habia acontecido , la division entre los gefes,
division que con harta frecuencia fué muy fatal 4 los intereses de las Cruzadas.
La ambicion de reinar en Damasco, siquiera fuese con el titulo de principe o de
duque, atizaba el ardimiento de los magnales quizis mas que el deseo de arreba-
lar una ciudad & los infieles; y mientras se mantuvo viva esa ambicion, el valor
de los eruzados lejos de declinar iba enaumento. Asies que el rey de Jerusalen,
el de Francia Lios VI, Conrado emperador de Alemania, y los caballeros de San
Juan de Jerusalen y de la orden del Temple rivalizaban en arrojo y valentia, ar-
riesgando sus personas en los diarios combates que costaba la adquisicion de los
viciosos jardines que circuian la ciudad codiciada. Los mahometanos, convencidos
de que era imposible la resistencia en campo abierto, se encerraron en la plaza,
y tendidos sobre la ceniza durante muchos dias, agrupados en la gran mezquita,
y al rededor del Koran recojido por Otman las mujeres y los nifios, imploraban
el socorro de Mahoma & favor de su patria amenazada. Barrearon las calles, cer-
raron las puertas, con vigas y cadenas, y & pesar de todo no se creian seguros
dentro del recinto de sus murallas.

Cuanto era el temor de los mahometanos era grande la seguridad que los cru-
zados tenian de hacerse duefios de aquella ciudad importante , y cegados por
una confianza, entonces muy inmotivada, comenzaron & poner en tela de juicio
(quién seria el principe que despues de la conquista habia de poseer la plaza so-
metida. Varios fueron los pretendientes que alegando titulos indudablemente le-
gilimos aspiraban & obtener la primacia sobre sus rivales, y en esa lucha prema-
tura obluvo finalmente la victoria Tierri de Alsacia conde de Flandes, que antes de
* la cruzada habia estado dos veces en Palestina & guisa de peregrino y que hizo
cesion & su familia de cuantas posesiones lenia en Europa. Esta eleccion, no por
la persona & cuyo favor recayo, sino por el solo hecho de haberse verificado, fué
la desgracia de los cristianos porque desde el punto en que la ciudad despues de
conquistada habia de pertenecer al conde de Flandes , nadie mas que este tuvo
interés en la conquista. Ninguno veia ya la esperanza de recompensa para su va-
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lor y sus sufrimientos ; y pues Tierri debia ser el principe de Damasco, parecio
los demas que solo & Tierri importaba que la cindad fuese tomada. Esto trajo la
discordia. y los sitiados aprovechandose de ella entablaron negociaciones con los
eristianos. Las dadivas, las promesas y las amenazas puestas en juego de consu-~
no apagaron de todo punto el entusiasmo de los cruzados . y sembraron el recelo
en el 4nimo de Jos barones que ya de muchos anos residian en Siria, y & quienes
no parecia lo mas conducente que los recien venidos alardearan cual si de ellos
solos dependiera el éxito de la empresa. Se logro finalmente que al desacuerdo
sucedieran la mala inteligencia y la mas absoluta desconfianza. Por consejos de
los eruzados de Siria se adopto el plan de variar el sistema de ataque, y en con-
secuencia del mismo quisieron tomar la ciudad por el lado del Norte, y alli tras~
ladaron su campamento : mas apenas lo hubieron verificado cuando por él Me~
diodfa y por el Oriente que acababan de abandonar los guerreros de la Cruz,
penetraron en la ciudad veinte mil curdos y turcomanos resueltos 4 defenderla &
todo trance. Los sitiados rehicieron su decaido valor , verificaron con los ausilios
recibidos muchas salidas en las cuales los eristianos fueron vencidos como fueron
rechazados en los ataques; se hablo de inteligencias con los sitiados y de traicio-
nes por parte de los cristianos de Siria, y eundié la nueva de que de Alepo y del
Mosul estaba proximo & llegar un ejéreito numeroso. Tanlos contratiempos hi-
cieron forzoso el levantamiento del sitio, y en efecto los eruzados se retiraron des-
pues de grandes pérdidas , llevando por trofeos la reciproca desconfianza y la
vergiienza de haber abandonado una empresa, cuyo éxito favorable habian te-
nido por seguro.

Durante el sitio , memorable por las desastrosas consecuencias que tuvo
para los caballeros de la Cruz , mandaba las tropas de Damasco el famoso Ayub,
(iefe de la dinastia de los Ayubitas , y militaba & sus ordenes su hijo Saladino,
joven entonces de pocos afios y que mas tarde debia ser el terror de los cristianos
y el conquistador de Jerusalen. La desgraciada empresa de Damasco apago el
entusiasmo v abatio el espiritu de los cruzados , de suerte que cual si se juzga-
ran incapaces de loda otra conquista, el emperador de Alemania se volvio & Eu-
ropa, el rey de Francia se mosiro en adelante mas devolo y peregrino que sol-
dado y que monarca, v los estados cristianos de Asia entraron en su periodo de
deeadencia , al paso que los mahometanos adquirieron la certidumbre de que los
guerreros del Occidente no eran invencibies. Una larga serie de desgracias com-
pletan la historia de esta segunda eruzada, cuyos esfuerzos podemos decir que
lerminaron ante los muros de Damasco y que en rigor solo sirvié para desacre-
ditar & los soldados de la Cruz, y hacer que en Europa decayera el enlusiasmo a
favor de la guerra santa. Por fortuna el fervor religioso era entonces muy grande
y la voz de los Pontifices no era desoida por los pueblos ni por los reyes; de
suerle (ue eslas cireunstancias hicieron olvidar luego las pasadas desgracias pa-
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ra volver de nuevo los ojos a esa lierra regada con la sangre de tantos méartires
en la primera eruzada.

A poco tiempo de haberse retirado el emperador v el rey de Francia, Baldui-
no II que lo era de Jerusalen fué ('nmplvtampnn- vencido por Nuredino qque se
habia heeho duefio de Damasco, y @ duras penas pudo salvarse en Tolemaida.
Menos afortunados que el principe, los caballeros que le acompafiaban cayeron
en poder de los infieles , y la mayor parte de los sefiores de Palestina, Hugo de
Ibelin, Odon de San Amando, Ricardo y Julian de Jopé, el gran maestre de los
~ lemplarios y muchos otros magnates con un infinito nimero de soldados prisio-
neros, estos v aquellos atados con cuerdas unos & otros, fueron conducidos &
Damasco, euyos habitantes salieron en muchedumbre inmensa & presenciar aquel
espectaculo, y & manifestar con estrepitosa alegria el entusiasmo que en ellos
despertaba tan senalada victoria.

Aquel lerrible desastre conmoVio & todos los cristianos de Oriente, quienes
comprendieron la horrible suerte que los aguardaba , si rehaciendo su 4nimo no
trataban de volver por la honra de sus armas, y de asegurar por este medio su
existencia. Damasco, que habia celebrado con grandes festejos la derrota de Bal-
duino, hubo de llorar en breve la muerle de sus mejores guerreros, & quienes
con su Sultan 4 la cabeza veneid el rey de Jerusalen en una sangrienta jornada
entre el Jordan v el lago de Genezareth.

A poco tiempo la muerte del Gran Saladino trajo la division entre sus hijos,
y la ciudad y el principado de Damasco pasaron alternativamente al poder de to-
dos ellos, y por fin al de Malek=Adel. hermano del difunto califa y digno here-
dero de su grandeza v de su gloria. Este hombre sostuvo encarnizadas luchas con
los cristianos, acreditando en lodas ellas su valor v su pericia, v en el largo ca-
thlogo de sus combates siempre figura Damaseo como una de las principales
ciudades de su vasto imperio.

Durante las cruzadas que acaudillo el piadoso rey de Francia san Luis, Da-
masco representa en la Siria un papel muy importante , en cuanto tiene relacion
con la guerra santa, hecha ya en Palestina, ya en Egipto, y aunque en fin no
cambio por entonces de suerle, sus sultanes intervinieron en todos los tralados y
relaciones entre san Luis v los enemigos de Jesueristo. Por esa época aquel prin-
cipado por su posicion , sus riquezas, sus antiguas glorias, sus fuerzas militares,
vel tino v buen gobierno de sus principes era el Estado mas notable, de existen-
cia mas segura, y de influjo mayor entre lodos los de Siria y Palestina,

Vino por fin el dia en que nuevos aconlecimientos amortignaron en Europa el
espiritu guerrero que fué el movil de tan grandes hazanas durante tres siglos, y
el (que nuevos inlereses y pu»zinnm nuevas embargaron el animo de los que debian
en todo caso promover v llevar a cabo ofras espediciones. Bien puede decirse que

el piadoso rey e Franeia fué el dltimo cruzado, crva prematura muerle, acaecida
2
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en Africa, puede en parte atribuirse a su hermano, que le empeno en la empresa
de Tunez y que por un motivo de pura ambicion humana acudio harto tarde
al campamento en donde habia fallecido el rey. victima de la peste que diezmo
el ejército eristiano. En Palestina solo quedaban ya los caballeros de San Juan de
Jerusalen , v los templarios. cuyas discordias y sangrientas luchas hubieran entre-
gado & los sarracenos las ciudades que aun conservaban, y los crislianos que re-
sidian en ellas, si por fortuna la ambicion de un trono no hubiese dividido en
banderias el campo de los mahometanos. Aun no se habian estas terminado . ni
el califa estaba seguro en el solio, al que subio hollando los cadaveres de sus ri-
vales, cuando un pueblo, nuevo y salido de un estremo de la China, se preparaba
para lanzarse sobre la Siria v ¢l Egiplo. Los mongoles sitiaron a Bagdad , la to-
maron por asalto, le hicieron sufrir (odos los horroves de la guerra, y el califa,
tltimo sucesor de Abbas, perdio en medio del tumulto la vida que habia pasado
en la molicie y en el abandono mas completo. Los mamelucos dueios del Egipto
se estremecieron al saber la suerte que le habia cabido al califato, v desde en-
tonces consideraron como enemigos & los mongoles. en quienes los cristianos
creian ver & sus aliados. Los vencedores, atravesando el Eufrales, se apoderaron
de Alepo., de Damasco. y de la Siria enlera, ahuyentaron por todas partes & los
mahometanos v se declararon”protectores de los campeones de Jesueristo. La Ku-
ropa supo con espanto aquella invasion formidable, y envio embajadas al con-
quistador & fin de hacérselo propicio, mientras las hordas de este asolaban las
margenes del Niester v del Danubio. Las discordias nacidas entre esos barba-
ros salvaron al Occidente que vio desaparecer como por encanto & esos hombres
leroces v desconocidos, que convirtiéndose de repente en adversarios de los cris-
lianos, pasaron & fuego v sangre las ciudades y los terrilorios que estos conser-
vaban en la Siria. EI Sultan del Cairo liberto la Palestina derrotando con su
ejéreito en la Hanura de Tiberiade las huesles mongolas, cuyo gefe perdio la vida
en la batalla. Irritados los mamelucos contra los cristianos por sus relaciones con
los vencidos, se vengaron atrozmenle derribando las iglesias de Damasco y per-
siguiendo a los eristianos en fodas las poblaciones con furor tan grande que el
mismo Sultan fué vietima de sus soldados por haber querido respetar los conve-
nios hechos con sus enemigos. Bibars, que habia sido su principal asesino, ocupo
la vacante, y los preparativos con que el Cairo trataba de solemnizar la vuelta
del vencedor de los mongoles sirvieron para celebrar la exallacion al trono del
(que acababa de derramar su sangre.

El nuevo califa declaro guerra & muerle & los cristianos y la hizo tan cruen-
facual 0o la habian sufrido hasta entonces. Seeundado por el cadi de Damasco
silio la plaza de Sefed, y alli tuvo lugar aquel atroz degiiello de los vencidos,
que en la forma y en las circunstancias horribles con que fué ejecutado no liene
su-igual en la historia, como no le tienen la lirmeza de dnimo y el valor cristia-
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no de los que fueron victimas de tan horrendo sacrificio. De triunfo en triunfo fue
apoderandose aquel desapiadado caudillo de las ciudades, entregandose en lodas a
las mavores atrocidades, asesinando en Antiogquia diez y siele mil cristianos, lle-
vando cautivos cien mil v vendiendo mujeres y nifos por menor precio del que se
pagaba un animal inmundo. Aunque Bibars murio en lo mejor de sus victorias
en la ciudad de Damasco, no por eslo se mejoro la suerfe de los cristianos. Su
sucesor Kelaun continue su obra conquistando muchos pueblos, y lego el encar-
g0 e acabar con los cristianos de Oriente & su hijo Chalil, que tan intrépido
guerrero, lan audaz y valeroso como su padre cumplio la palabra que le habia
empeiiado en el lecho de muerte.

En esa época los fieles que habian sobrevivido 4 tantas catastrofes y desola-
ciones, abandonando los territorios perdidos huscaron un refugio en Tolemaida,
ciudad muy fortificada, y que debia ser el Ullimo baluarte de la Cruz en las po-
sosiones eristianas de Oriente. La multitud que en esa ciudad hallo un asilo iba a
perjudicar la causa de los cristianos, porque si entre ellos habia los mas valientes
guerreros, v todos estaban decididos & defenderse hasta la muerte, eran un le-
mible estorbo las mujeres, los ancianos y los niiios, cuyas necesidades y cuya
consternacion era posible que quebrantasen el valor, ¢ hicieran mas apurada la
suerle de los guerreros. Los lemplarios se encerraron en gran numero dentro de
la plaza, y sin ninguna duda ellos debian ser sus principales y mas lenaces (e~
fensores. Pero esto no baslaba para contrarestar el ejército de doscienlos mil
combatientes que Chalil habia destinado al sitio de Tolemaida; asi es que los es-
fuerzos sobre humanos de loscaballeros de la Cruz y las hazanas casi increibles
de los templarios no fueron parle a rechazar todos los asallos de los enemigos,
que finalmente penetraron en la plaza e mayo de 1291. Los vencedores anega-
ron las calles en sangre, no hubo escena de horror que alli no se represenlara,
y el [-.spm:liwulu de las cruzadas que Lres siglos anles habia comenzado con lanla
grandeza v gloria tanta, lermino en Tolemaida en medio de la mayor miseria )
de las mas espantosas desventuras. Con esa ciudad se vino abajo el poder de los
cristianos en Oriente, acabo la seguridad del imperio de Conslantinopla, quedo
cerrado el camino de Jerusalen, y hasta abandonaron el Asia los caballeros de las
ordenes militares que habian sido sus mas acérrimos y conslanles defensores. La
Europa, que no habia escuchado los lamentos ni los ruegos de los cristianos, supo
con espanto aquel tragico desenlace, y temblo por las desgracias con que el poder
de los mahometanos la amenazaba. Su tardio arrepentimiento no era mas que la
confesion de su criminal y prolongado abandono.

La ciudad de Damasco, de la cual nos ocupamos, dejo con esto de pertene-
cor 4 los cristianos y 4 los sarracenos , pasando a poder de los egipcios , que
lampoco la conservaron, pues en las guerras que mas adelante hubieron de sos-
lener contra los turcos, estos la tomaron por asalto y la unieron al vasto imperio
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(que iban formando. La Siria sin embargo nunca estuvo hajo el dominio de
Turquia en la genuina acepeion de esta palabra, porque los drusos se considera~
ron siempie como duefios del pais, reconociendo mas bien de nombre que de he-
cho la autoridad del califa, aun despues que Mahometo [1 echo abajo en 1453
el imperio griego v traslado & Constantinopla la sede del califato. Facherdin, emir
de los drusos, ejercio eir ella durante largo tiempo un poder casi absoluto ¢ inde-
pendiente de la Puerta, desuerte que esta hubo de enviar un ejéreito para suje-
larla , & despecho de lo cual los sucesores de aquel emir se tuvieron: siempre por
meros tributarios del imperio olomano.

Desde esa época pocas variaciones sufrio en su suerte fa cindad de Damaseo,
que contando con el vasto lerritorio de que era cabeza, con el cardeter guerrero
de sus habitantes, y con los pingiies recursos que aquel pais riquisimo le ofrecia,
sustentaba una lucha sangrienta con los sultanes, empefados en reducirla 4 la
obediencia absoluta en que tenia & las otras provineias. Mas de dos siglos trans-
currieron deeste modo, hasta que i mediados del pasado, Daher, jeque de una po-
derosa tribu drabe, alaco el pais y formo en ¢l un estado independiente del imperio
olomano, y que por mucho liempo opuso una invencible resistencia & los ejércitos
lurcos. Sucediole Djezar, que tan célebre como feroz, imito desde luego ol ejem-
plo de sus predecesores, haciendo mas triste la suerte de la provineia, que hubo de
sostener luchas terribles con la Puerta, y acudir a los gastos inmensos (que recla-
maban sus ejércitos, y @ 1os no menores que las locas prodigalidades del HSUIPa-
dor hacian necesarios. S0 prelesto de librar el bajalato del yugo de la Puerta le
hacia ese hombre soportar olro yugo todavia mas pesado y mas costoso que los
tributos exigidos antes por los sultanes. En tiempo de ese caudillo se verific la os-
pedicion francesa mandada por Bonaparte, cuyo desgraciado éxito se debio a la
ferocidad de Djezar, y & los auxilios que en odio de la Francia le prodigaron los
ingleses.

No es facil asegurar en nuestros dias cual habria sido el resultado posterior
le esa invasion si los franceses hubiesen alcanzado la vietoria, ya porque era po-
sible que durante la guerra en que la Francia se empeiio con loda Europa hubiera
lenido que retirar las tropas de Sivia, ya porque en medio de las complicaciones
(ue han tenido lugar desde entonces era dificil que la diplomacia no hubiera dis-
puesto tambien de la Siria : pero de todos modos la conquista v la conservacion
de ella por los franceses, siquicra por algun tiempo, bastaban por lo menos & der-
ramar alli algun gérmen de civilizacion y hacer (ue se amenguara el odio e los
naturales contra los cristianos. |

Apenas aconlecida la muerte de Djezar viose la Sivia amenazada por una in-
vasion de los Wahabys, la cual por fortuna no tuvo efecto, v gracias 4 esto ol
pais quedo por de pronto tranquilo. si bien espuesto siempre & desordenes v
guerras por la loca ambicion de sus hajas. No fueron estos sin embargo los que
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acarrearon sus nuevas desgracias, sino el famoso virey de Egipto Mehemel-Aly
musulman ilustrado, desleal & su senor, de cuya antoridad se emancipo osada-
menle, y que erigiéndose en Principe del pais que gobernaba como delegado. qui-
so arrancarlo de la postracion y del atraso en (ue se encontraba para transformar-
lo en una nacion importante ¢ independiente. Los turcos fueron vencidos, el Egip-
to por de pronto quedo Jibre, y Mehemet-Aly, que ambicionaba mas, o tal vez
(queria amenguar al poder de la Puerta para lener segura la conquista, en 1832
envio su hijo Thrahim-Baja con un ejército egipeio, el cual, despues de derrotar 4
los turcos en muchas acciones campales, sento sus tiendas en la Sivia. Resuello 4
lograr que el Sultan le cediera aquella parte de sus dominios, entablo una guer-
ra, euyo resultado no parecia dudoso, cuando la diplomacia europea se mezclo
en aquel negocio. El Egipto mostraba un afan de engrandecimiento que irremisi-
hlemente debia ser fatal & la Turquia ; y esta nacion afeminada v decaida, mal
gobernada por sultanes muelles ¢ indignos sucesores del grande Otman v del au-
daz Soliman NI, ereyose perdida y acudio al amparo de la Europa. La Gran Bre-
tafia 0yo sus lamentos, y sin entrar ahora en los motivos que la estimularon, por -
que deslindar estas cuestiones seria muy ageno de un escrito de la naturaleza del
presente, tomo partido a favor del Sultan, y Mehemel-Aly hubo de renune iar a la
ltima parte de sus proyectos. -

Quizas fué aquel un paso muy desacertado de la Inglntvna sies que pen-
s6 tener en cuenta los intereses de la humanidad, porque el Egipto que camina-
ba rapidamente hicia una civilizacion deseonocida de los turcos, civilizacion que
ha sabido aclimatar en su suelo . y que progresa todos los dias , pudiera ser un
fiel amigo de las polencias europeas , y un ilustrado protector de los cristianos
que viviesen en la Siria. La Gran Brelaira no obrd en este sentido, y la Turquia
al recobrar el territorio que debio considerar emancipado de sus dominios , pro-
siguio su sistema de ddio contra los eristianos , y estos hubieron de considerarse
espuestos olra vez & grandes viesgos.

lra ya muy anliguo en los fieles avecindados en Siria el tlemer continuamen-
le y esperimentar con harla frecuencia los efectos del aborrecimiento de los tur-
cos. Las eruzadas que tantos dias de gloria habian proporcionado & la cristian-
dad |, que en Europa acabaron con el insolente feudalismo, que redujeron & su
ultima espresion la esclavitud de los siervos | que sacaron al pueblo de su insig-
nificancia y de su miseria, que aumentaron el poder de los reyes emancipando-
los de la turbulenta aristoeracia, que pusieron término & las sangrientas luchas
entre los magnates , que trajeron a Europa ciencias’, artes y productos descono-
cidos , v que dieron al comercio v & la marina un asombroso impulso, tuvieron
al fin un resultado funesto por lo que respecta & los cristianos de Oriente , que
quedaron & merced de las iras v de la venganza de sus implacables enemigos.

En vano las naciones europeas con mas o menos ahinco procuraron ase-



UNB

Universitat Auténoma de Barcelona

14 DAMASCO,

gurar la vida de sus correligionarios que no quisieron abandonar la tierra san-
ta ; el ripido engrandecimiento de los furcos v la conquista del imperio griego
que en 1453 llevo Mahometo 11 & cumplimiento, hubieron de comprometer mas
v mas la seguridad de aquellos eristianos que no lenian defensor alguno | y cu-
ya permanencia en Sivia era un legado y un recuerdo vivo de las cruzadas | v
un continuo aguijon al odio de los turcos. Distraida 0 olvidada la cristiandad de
sus intereses de Palestina, andaba envuella en las guerras que dieron un ca-
racter especial al siglo . v mas adelante dividida en los campos catolicos v
prolestantes , entablo aquella sangrienta lucha que habia de cubrir de desola-
cion la mayor parte de las naciones de Europa. Solo de tarde en tarde sus-
pendio esta sus interiores discordias para volver los 0jos hacia Turquia , cuan-
do esta atrevida polencia conservando todavia aquel impulso guerrero que le
habian comunicado Amurales 1 y Mahometo 11, salia de sus fmntqras para ala-
car las tierras cristianas limitrofes del imperio. A esto se debieron las hazanas de
los Corbinos y de Scanderberg : v de la misma causa fué hija la suspension
de hostilidades entre protestantes y catolicos en tiempo de Carlos V cuando Soli-
man llego hasta la murallas de Viena. Viendo los turcos que las invasiones ve-
rilicadas hasta entonces no habian producido resultados ventajosos , v que la
Europa alarmada les salia al encuentro en cada una de ellas, cambiaron de sisle-
ma , aparejando escuadras, y amenazando con ellas & lodas las naciones meri-
dionales. El peligro de eslas crecia diariamente, v aungue algunas de ellas lo mi-
raron al parecer con indiferencia , la Espaia, el soberano Pontifice | la drden de
caballeros de San Juan de Jerusalen y la repiblica de Venecia se aliaron para des-
vanecer aquel riesgo , ¥ verilicaron el armamento de aquella poderosa escuadra
que en 1571 derroto en el golfo de Lepanto la de los turcos, y demostrd al mundo
cuanto era el poder de la espaiola gente. Pero esos alardes de la fuerza europea
éjos de mejorar hacian mas crilica la suerle de los crislianos de Siria , porque
los turcos vencidos vengaban en ellos la vergiienza de sus derrolas.

Los tratados para asegurar a los cristianos eran poco elicaces , porque si las
naciones que se ufanan con el litulo de las mas civilizadas los eluden si no los
quebrantan , ; que mucho que fuesen olvidados por una nacion calificada de bar-
bara ! La Francia indudablemente trabajo mucho bajo ¢l aspecto diplomético
fin de lograr que cesaran esos lemores de los eristianos. | Ojali hubiera practica-
do lo mismo con las armas , y no hubiese dado el escandaloso ejemplo de aliarse
con los turcos para conculcar la ambicion de un rival de su rey en las preten-
siones al imperio de Alemania ! Mas al propio tiempo que esa alianza hizo mirar
a Francisco 1 como un hombre sacrilego , le proporciono un medio para mejorar
la suerte de los eristianos que vivian en el territorio urco, En efecto , en 1535
hizo con Soliman el primer tratado concluido por la Francia | y en él se asegu-
ro la libertad en el comercio y la libertad religiosa de los cristianoss en 1604
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Enrique 1V lo renovo, adicionandolo todavia & favor de los mismos cristianos:
en 1673 Luis XIV consiguio su ratificacion y mejora ; y Luis XV en 1740 al-
canzo no sin grandes esfuerzos que de nuevo se ralificaran y adicionasen todos los
anleriores. Esos tratados en suma tuvieron por objeto que los embajadores, con-
sules , intérpretes, negocianles ¥ otros vasallos de la Francia fuesen protegidos
y mantenidos en absoluta quietud y tranquilidad todo el tiempo durante el cual
morasen dentro de los limites del territorio otomano. Mas como los fieles de otras
naciones que no habian hecho tratados con la Turquia , no pudiesen residir ni
atravesar el pais de los turcos sin grande riesgo de sus vidas, puesto que les esta-
ba espresamente vedado | solian acojerse bajo la bandera de la Francia. Esto sin
embargo ofrecia ocasion & dudas ¢ inferpretaciones , que la politica de los sulta-
nes resolvia en beneficio propio . por lo- cual a solicitud de los reyes dichos se
aclararon tambien estos punlos, y se convino en que todas las naciones crislia-
nas y enemigas de la Turquia , que estuviesen en paz con el rey de Francia , y
cuyos naturales deseasen visitar & Jerusalen , pudiesen ir y venir por dentro de
los limites del estado turco , en la manera acostumbrada con toda libertad y se-
guridad | sin que nadie les causase ningun desorden ni pusiese impedimento , y
que si en lo sucesivo conviniese conceder & dichas naciones libertad de comercio
en el imperio turco , irian y vendrian bajo la bandera del rey de Francia , sin
que pudiesen hacerlo bajo ninguna olra. |

En esos mismos tratados se pacto que todos los religiosos que profesasen la
religion cristiana, de cualquiera especie y nacion que fuesen, cuando se mantu-
viesen en los limites de su estado, no fueran turbados en ¢l ejercicio de sus fun-
ciones en los pueblos del imperio turco, en donde se hallasen establecidos desde
mucho tiempo. Se promelio seguridad absoluta para los religiosos de dentro y
fuera de la ciudad de Jerusalen, de la iglesia del Santo Sepulero, de los jesuilas
v capuchinos de Galata, de las iglesias francesas de Smirna, Seide, Alejandria,
y de otras faclorias, y ultimamente se coneedio a los cristianos permiso para re-
parar los edilicios y reconstruir los arruinados, prohibiéndose & los cadis y demas
oficiales turcos verilicar las visitas y registros que estaban acostumbrados & me-
nudear con gran [recuencia en dichas iglesias, molestando, tiranizando y exi-
giendo dinero a los religiosos.

Nuevos tratados se han concluido posteriormente entre la Turquia, la Fran-
cia y otras naciones, viniendo a reasumirse todos ellos en el principio capital de
que los cristianos residentes-en el territorio furco no seran molestados por los
mahomelanos, que podran tener sus iglesias y sus sacerdoles, celebrar en ellas su
culto, dedicarse al comercio, viajar en caravanas, ir v venir desde Europa, sin
que por esto sean molestados ni vejados de modo alguno: v que en las plazas
principales y en otras donde convengan los dos gobiernos podria haber consules
(Jue prolejan a sus compatricios, y reclamen el auxilio de las autoridades turcas
contra cualquier desman de los naturales,
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En tal situacion, mas desahogada en unos tiempos que otros pero siempre
asegurada de una manera regular oficialmente, aunque peligrosa por causa del fa-
natismo musulman, se hallaban las cosas euando el ddio mahometano, y ofros mo-
viles, cuya esposicion no es de este lugar, rompiendo fodos Jos diques, burlan-
dose de los tratados y dando rienda suelta & su eobarde ferocidad y & su invele-
rado encono, ha comeltido las atrocidades de que acaba de ser victima la Siria, y -
que parece alcanzaran a ofros puestos de ese imperio. No es prudente aventurar
una opinion acerca de cudl ha sido la causa determinante de ese inicuo desborde,
y decimos determinante porque el rencor de los turcos hacia los eristianos. es
inestinguible, no se siente comprimido sino por el temor de la venganza, no le
contiene las consideraciones sociales ni los principios del derecho de gentes que
no conoce, y siempre esta dispuesto 4 estallar con toda la violencia de que es ca-
paz en un pueblo fanatico y salvaje, necesitando solo un prelesto cualquiera por
futil que parezea. Cual haya sido este en la catastrofe reciente no es facil sefa~
larlo, aunque no faltan bastantes indicios para formar en nuestro &nimo muy
fundadas conjeturas.

Sin enlrar en estas consideracio iones que nos llevarian mas alla de lo (Jue ala
indole de esta obra compele, diremos sin embargo que mientras el imperio turco
subsista en las condiciones en que hoy se encuentra, mienlras se pertenezca a si
mismo viendo siempre sobre si la amenaza y el peligro de pertenecer & olros,
mientras luchen en su gobierno elementos estrangeros que pugnan por hacerlo
respectivamente propio, mientras sepa y vea gue con mas 0 menos cautela se po-
ne en discusion su exisleneia, y hasla se le seala un trmino cercano, no puede
haber seguridad ninguna para los cristianos que residen en su territorio. () hay
que renunciar & las amenazas con que se le alarma lodos los dias, 6 es preciso
llevarlas & ejecucion, dando al través con un enemigo domdstico, que entro en
Kuropa sin mas derecho que la fuerza, que la tuyo en perenne angustia durante
siglos, v que hoy se venga en los earopeos avecindados en Asia de las humilla~
ciones por (que le hacen pasar las polencias occidentales. No hay duda que es en
Luropa una planta exotica, y que no podra nunca aclimalarse, porque su reli-
gion, sus leyes y sus costumbres se resisten invenciblemente & la civilizacion cris-
liana. Su existencia es casi un baldon para la Europa que no quiso acudir & los
ruegos de Constantino XH, altimo emperador griego. que no comprendio que
con dejar que Mahometo [l penetrase en Constantinopla le abria la puerta de Iy
crisliandad, y que desde cuatro siglos & esta parle saneiona con su aguiescencia
la conquista de aquel osado caudillo. Los tratados con esa polencia siempre serin
inelicaces para librar del inminente peligro de ser alrozmente sacrificados nues-
tros hermanos que moran en las playas del Asia menor,

Recientes son las pruebas de esta verdad lerrible. La Europa acaba de ver
que en varias ciudades y en- muchos pueblos de Siria los eristianos han sido vie-
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limas de los seclarios de Mahoma, los cuales, segun su costumbre, se han lanza-
do & todos los aclos de la mas refinada barbarie, y del mas exallado fanatismo.
Tanto el anciano inerme, como el inocente nifio, como el eslorzado varon, coma
la candida virgen, la esposa y la madre, lodos han perecido & manos de esos
asesinos, o han sido vendidos, 6 esclavizados, habiendo las mujeres sufrido an-
les la deshonra que nunca mas puede lavarse. En los ministros de Dios se ha ce-
hado aun con mayor safia el encono de esos caribes, de suerte que lodas las na-
ciones civilizadas han de: llorar el sacrificio de algunos sacerdotes que han es-
piado con una muerte cruel el delito de ser fieles & la religion de que eran minis-
lros ; para colmo de desventuras, aunque por una razon muy logica tratandose
de turcos, las autoridades y el mismo ejército que debian defender & las viclimas
contra los sacrif cadores, se han puesto al lado de estos, y consu influjo, su ejem-
plo v sus armas han atizado esa atroz carniceria.

En la ciudad de Damasco muchos cristianos han hallado un asilo en la ciu-
dadela, que desde los primeros momentos se propuso defender & todo trance el
animoso Abd-el-Kader, aquel célebre caudillo de los argelinos, que con tanto de-
nuedo y constancia tanta , sostuvo durante afios contra la invasion de los france-
ses la independencia de su patria. Gracias & los esfuerzos de ese generoso ¢ in-
fluyente mahometano se han salvado muchas vietimas, no sin que haya cori-
do graves riesgos por esos sentimientos de piedad , de que ha hecho piblico alar-
de. Esa ciudad famosa es la reprensentada en la lamina que ha proporcionado
asunto al articulo presente , y en ella se encuentra hoy con nuevas tropas Fuad-
Baja , que es el gefe mahomelano enviado por el Sullan & fin de castigar Jas co-
melidas atrocidades. De pronto ha tenido que hacer rostro & las iras de sus cor-
religionarios , v aun temer la insurreccion de sus soldados ; was si & pesar de
tales contrariedades ha comenzado & cumplir el encargo que lleva , de esperar
es que lo llevara & satisfaccion completa , ast por voluntad propia, como por
temor al gefe del imperio, y aun mas, estrechado por las enérgicas reclamadio-
nes de los embajadores europeos. Administrando justicia con la celeridad propia
de esos hombres semi-barbaros , muchos vecinos de Damasco y no pocos solda-
dos han pagado con la vida su delito : y el baja de Damasco y el mismo gefe de
la guarnicion que se encontraban en la ciudad en los primeros momentos de la
calastrofe , van & ser juzgados , y es muy posible que caigan sus cabezas en el
mismo lugar en donde sancionaron con su presencia, si es que no lomaron parie
activa en la comision de tan repugnanles delitos. Estas medidas que ¢l Sultan
ha tomado mas que por impulso propio cediendo & la presion y & las amenazas
de los Estados eristianos no bastan de modo alguno para asegurar la vida de los
fieles que residen en otros puntos del imperio en todos los cuales se notan sinto-
mas de tumultos populares dirigidos & sacrificar & los cristianos. Las ejecuciones
de Damasco que castigan los crimenes cometidos quizas seran el botafuego de
otros mas horrendos, 3
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Tampoco para correr al auxilio de las victimas y al castigo de los asesinos,
ha sabido ponerse de acuerdo la desatentada Europa, porque en medio de las pro-
lestas de amistad que cada dia se dirigen sus naciones, y de sus repetidos deseos de
conservar la paz que nos dicen disfrutamos , es preciso confesar que esas protes-
las v esos deseos son en muchas ocasiones una triste mentira; y la paz que tan-
lo se pregona , es una paz armada y recelosa , muy proxima 6 muy parecida al
menos 4 la guerra. La rivalidad , los celos, la desconfianza,, el temor de mucha
prepolencia de un Estado respecto de todos los deméas, han sido las causas de que
solo partieron & Qiria seis mil franceses , nimero que indudablemente debera
aumentarse , si ha de significar alguna cosa , y ha de impedir los males que a
los cristianos amenazan en casi todo el imperio turco.

La Furopa esta convencida de que los turcos deben ser encerrados en Asia,
y de que por consigniente han de abandonar la Turquia europea, y aun quizas
la Siria v Palestina ; pero las mismas naciones que €0 esto estan de acuerdo
aunque sin tener la franqueza de decirselo , no saben de qué manera llevar a
ejecucion este plan de suerle que no produzea un rompimiento y una guerra en-
ire ellos. Triste condicion la de Europa , cuyas mas importantes naciones mo-
vidas por rivalidades y miserables envidias , afectan intereses que no tienen , y
ponen continuo esmero en ocultar los que verdaderamente las mueven. Y esto
pasa por esquisidad diplomatica | ;Quiera Dios que esto no cause la desgracia de
lodas ellas !

La lamina , segun decfamos , representa la ciudad de Damasco , una de las
principales de Siria , sede en olro liempo del califato , punto de reunion de nu-
MErosas y ricas caravanas, y lugar de grande comercio con muchas otras de
diferentes naciones. Por el brevisimo resimen (ue de su historia hemos es-
crito , bien se ven las terribles vicisitudes por que ha pasado , y la grandisima
importancia que ha tenido en todos tiempos. Las catastrofes de que en ella han
sido victimas en diferentes épocas los cristianos le ha dado una celebridad lamen-
lable , y si la Europa no resuelve muy pronto el problema de la existencia del
imperio turco , lodos los siglos presenciarin y derramaran lagrimas por catastro-

. fes de la misma naturaleza.

Juan Cortado.
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( CUADRO DE V, ROTARI,)

El cuadro de Rotari revela un genio fan rico de gracia como de lravesura, y
es por sf un complelo idilio. Los pensamientos que inspira aquella hermosa joven
dormida , cuya cabeza encierra en sus contornos una distincion que contrasta con
su sencillo traje, escita la sonrisa que solo saben arrancar de los labios las es-
cenas de delicado chiste que no dejenera en caricalura.

La malicia del maneebo nos esplica ademés que si su corazon siente amor ha-
cia la hermosa dormida , no es su pasion el sentimiento profundo del que ama
con limidez ¢ es devorado por los celos , y mas bien su broma revela el carino
de un hermano travieso ¢ el afecto de un amigo.

No aspiramos & la necia pretension de dar & los personajes de Rotari la sig-
nificacion que tal vez tenia el pintor representada en su mente al lomar los pin-
celes; pero nos permitiremos crear sobre ellos un sencillo drama en que lucha
un amor secrelo con la indiferencia del ser que lo ha inspirado, formando uno
de esos estados misteriosos de la mujer al despertar del suefio de la nifiez para
sentir en el corazon el soplo ardiente del primer amor.

La juventud , como la primavera, es para la mujer una época de despertar
hermoso , es una aurora llenade luz y de perfumes, de verdor y de frescura, de
alegria y esperanzas; y cuando su corazon se abre al amor , lanza el [)}‘imeu'
aroma como la flor cuando despliega su corola para dar su tesoro de esencias.
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Cerca de la ciudad de Friburgo, en el gran ducado de Hesse , principian las
vertientes de las cordilleras donde nace el Necker que va & desaguar en el Rhin
despues de cruzar valles pintorescos , ora saltando como un caballo deshocado
tajados pefascos y convirliéndose en azulada espuma, ora parandose en las
vegas donde forma anchos lagos de color verdoso que reflejan los montes cubier-
tos de espesa cabellera de pinos y abelos.

Fin las faldas occidentales de esta cordillera, que va subiendo como un anfi-
teatro hasta confundirse en los nevados montes donde nace el Danubio, se ven es-
parcidas, como rebafio en un inmenso prado , aldeas de blancas casas cuyos mo-
radores se dedican al comercio de la madera. Durante los meses de otofio , y an-
tles que la nieve tienda su frio sudario, suben & los escabrosos riscos donde el
pino cae herido por el hacha , y tiros de bueyes bajan lentamente los troncos por
sendas abiertas sobre los precipicios hasta llegar al Necker , desde donde, unidos
por cuerdas de mimbres, descienden al Rhin despues de saltar sobre espumosas
ccalaralas. _

Una de las aldeas cercanas a Friburgo , la de Warschal , se distingue de las
demas por los eslensos prados que la cercan , por la blancura de sus casas y por
el risueno aspecto de sus moradores. La mayor parte de ellos pasan su vida en el
monte , y la riqueza que les produce la madera se aumenla con sus ricos pastos,
puesen tanto que los hombres hacen guerra a los pinos del bosque 6 navegan so-
bre las almadias hasta Maguncia , hasta Colonia y & veces hasta el Occéano, sus
esposas y sus hijas cuidan de las ovejas y vacas que pacen en sus prados.

Eran las diez de la manana , espiraba el mes de junio y hacia un tiempo
magnifico. La brisa soplaba sin descanso, pero acariciadora y suave como un
halito de verano, y todoslos habitantes de Warschal se apresuraban & aspirarla
por todos sus poros y lodas sus venlanas , porque al pasar al través de los arho-
les de los prados matizados de flores , habia tenido el cuidado de robar sus perfu-
mes antes de ir & dar los buenos dias & los moradores de la aldea. Las golondrinas,
regocijadas al volver & aquel valle tan lleno de frescas alamedas y de cristalinos
arroyos , volaban en anchos circulos desde el antigno campanario hasta el mus-
goso torreon de un castillo cuyas ruinas se alzaban sobre una colina vestida de
musgo , y se embriagaban al cruzar el sereno firmamento con las emanaciones del
valle y con los rayos del sol que daba un matiz de oro & los prados que principia~
han & agoslarse.

Si el sol y el verano (raen la alegria y son bien recibidos en las regiones
donde el invierno impera duranle ocho meses, aunque es mezquino aumento de
bienestar para el rico , es un lesoro para el pobre , porque la luz , el calor v los
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perfumes transforman sus chozas en palacios de esplendente brillo v, en- ricos
mantos sus harapos. '

La plaza de Warschal forma un euadro, uno de cuyos lados ocupa la vieja
iglesia gotica con su alrio ojival adornado de estatuas de piedra, y en el centro se
alza una fuente de ristico aspecto, pero en cuyo inmenso receptaculo de pie-
dra arrojan horbotones de agua cristalina cuatro tubos de hierro. No lejos de
la fuente se veia, en la época en que principia nuestro relato , una casa de mo-
desta apariencia , pero tan blanca y lan bien aseada, que podia asegurarse por
su esterior alegre que los que en ella habitaban eran felices y estaban conlentos
con su suerte. Solo tenia dos venlanas, pero una de ellas estaba convertida en
un jardin en miniatura , euidado sin duda por alguna mano profectora de las flo-
res. Crecian estas en un cajon de pino lleno de tierra, y sus hojas formaban un
cortinaje tan espeso de verdor matizado de colores , que dificilmente la mirada
mas escrudifiadora hubiera vistoen la estancia una joven que , reclinada en la
ventana, dirigia sus ojos con afan hicia la calle que lerminaba en Ta plaza.

Al través de Tas flores se distinguia apenas su rostro candido y hermoso ; pero
cualquiera que hubiese visto sus facciones distinguidas, su ancha y serena frenle,
sus cabellos adornados con una flor ; sus labios delicados y amorosos y sus ras-
gmhsﬂmnwemhanmmdenmhmmHmhuM%ﬂMquwnmemJammmmt
Marfa con su jubon de lana , su saya de algodon y sus brazos descubierlos, sino
una dama de elevada aleurnia que debia ostentar rico trage. Maria era bella co-
mo las flores de los prados de Warschal, y como ellas guardaba sus colores y sus
perfumes para ostentarlas 4 la luz radiante del sol , en vez de marchitarlos en la
pesada atmosfera de los salones.

Di6 al nacer muerte 4 su madre v crecio al lado de su anciana nodriza que
la amaba como si la hubiera dado el ser, v que se complacia en ver en ella cada
dia un nuevo encanto de hermosura v de talento. Su padre , hombre de corazon
duro, vque habia adquirido una fortunaconsiderable prestando a los aldeanos
cuando en sus desgracias se veian obligados & recurrir al viejo avaro, la amaba
mas (que & su tesoro, (que es cuanto puede decirse para ponderar su cario, v al
mirar el rostro puro ¢ inocente de Marfa , su alma recibia como una emanacion
que le regeneraba , inspirandole nobles sentimientos. Si alguna vez puso una
moneda en la mano del mendigo . que desconfiado imploraba su piedad , fué uni-
camente al separarse de Marfa v acabar de hesar su graciosa frente : aquel beso
era como un rayo divino que ahuyentaba de su corazon empedernido los mezequi-
nos instintos que en ¢l dominaban como las sombras en una noche sin luna.

Marfa exhald un suspiro al lanzar por iltima vez su mirada ansiosa & la plaza,
v apoy6 su hermosa frente en su mano , quedando sumida en meditacion pro=

funda y Hena de melancolia.
Entrd enfonces en la estancia una anciana que se sonrio al ver a Maria, y mo-
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- vio la cabeza cual si tratara de espresar que adivinaba el secreto de la tristeza de
su hija, porque era Marta su nodriza, 6 mas bien , su madre carifiosa.

Se acerco Marta lentamente , foco suavemente en el hombro 4 Maria que se
estremecio como si se despertara de un suefio inquicto, y le dijo sonriéndose :

—Nifia que ayer jugaba y reia, corriendo al través de los campos lan alegre
como esas golondrinas que vuelan por el cielo azul lanzando alegres chillidos | y
(ue hoy, triste y cabizbaja, vela en vez de dormir, medita en vez de cantar, y
arroja lagrimas sin molivo , ;sabes lo que ticne ? Esla enferma 0 ama.

—Si, madre, esloy enferma, dijo Maria rompiendo en llanto. No sé lo que
pasa por mi ; siento una pena que roba mi suefio, y lloraria a cada inslante sin
saber porqué, pues las lagrimas acuden & pesar mio & mis 0jos.

— Tienes diez y seis afios,, dijo Marta sonriendo, y en esa edad, primavera ri-
suefia de mi vida, senti como ti la pena que no aciertas & esplicarte. Hija mia,
tu enfermedad puede curarse facilmente,, aunque esta en el alma, y con la cura-
cion se trocard en el mas gralo placer.

— i Ah! madre , mi pena me matara.

Marta se rio de Maria, y sentandose 4 su lado , le dijo:

— Yoy 4 contarte una hisoria que es la tuya ; es una cancion que aprendi
cuando mi esposo, a quien lloro hace veinle afios y que me espera en el cielo , me
enseiid cuando empez6 & galantearme. Oye.

Y la anciana recild los versos siguientes con una tonada monolona y con voz
balbuciente :

Orillas llora una nina — Madre, no ¢ lo que gienlo
De arroyo murmurador, Mas me muero de dolor,
Y it sus ondas eristalinas . Qué puede ser mi tormento ?
Contando estd su alliccion, —.Qué ha de ser, nifia ? Es amor,
Quince abriles liene apenas,
Y va las rosas ajo —Yo no s¢ 1o que en mipasa
De sus mejillas el Hanto Oue no puedo respirar,
Que exhala del corazon, (Que mi corazon se abrasa
Las aves desde los drboles Y no ceso de lorar,
Entonan trinos de amor,
Y parece que consnelan —Desahoga to lamento
De la nina la afliccion. Y riendas dd & ese dolor,
Y lodo en lorno sonrie, Que no es elerno lormento
Las nubes, el cielo, el sol, I tormento del amor,
Las flores con sus aromas
Y el vienlo con su rumor ; —Mas si consuelo no alcanza
Y solo la nina llora La pena que me devora,
En trisle medilacion. Apagando mi esperanza,
Su madre bajo al arroyo, Me malard & mi traidora.
Y llorando la encontrd,
Y le pregunld amorosa — Tu insensalo p(-nsmnimlln,

La causa de su afliccion, Risa me dd, no dolor
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—Sulristeis vos mi tormento? — Nadie se muere de amor.
—; Quién no luvo nunca amor ?
Tambien cual L ciega amé

— . Y creeis, pues, que vivir Cuando tus anos lenia,
Se pueda con su agonia ? Y ldgrimas derramé ;
Madre mia, madre mia, Pero vivo aun, hija mia.

Creedlo, voy & morir.
Trocose en risa el lamenlo

— Hija, & tu edad un moraento Y en alegria el dolor,
Dura solo ese dolor, Y nunea llegd el momento )
—Pero yo morir me sienlo... De que muriera de amor.

Las mejillas de Marfa se tiieron de vivo carmin al ver que Maria habia sor-
prendido su secreto ; pero la nodriza se apresurd & romper el silencio que habia
seguido 4 su cancion , diciendo :

— ¢ Ha vuelto ya?

— ¢ Quién ?

— ¢ No recuerdas que hace dos meses vino a despedirse un gallardo mozo que
pmlia & llevar al Rhin las almadias? Los rios habian recibido el refuerzo que les
envian las brisas de mayo derritiendo las nieves de los montes, y los maderistas
se embarcaron en sus naves formadas por troncos de pino ata{las Con - juncos y
mimbres. Débiles naves en verdad que arrojan todos los afios & algunos de los que
las guian en el Rhin impeluoso ; pero Franz.. .

Marfa se estremecio al oir este nombre,

— ¢ Adiviné? dijo Marta sonriéndose y poniéndose el indice sobre sus labios.

—(;Pm' qué no he de confesarlo, madre? Si es amor la pena que senti
cuando le vi partir ; si es amor el lener su nnﬁgeu elernamente delante de mis
ojos estando despierta y en medio de mis suefios; sies amor esla ansiedad que me
devora mezclando la inquietud en (odo 1o que antes era mi alegria: si es de amor,
en fin, este llanto que vierlo, siendo asi que nada me falta y que tanto mi padre
como vos accedeis hasta & mis caprichos; yo amo & Franz, porque por ¢l peno,
por ¢l estoy inquiela, por él Hloro y en él pienso noche ydla

Y Marfa se arrojo & los brazos de Marta que la acaricio como 4 una niiia.

— liso es grave , dijo la anciana cesando de sonreir , v es forzoso que hable
a tu padre. |

— ;1 Oh ! no.... no se lo digais ; me moriria de vergiienza.

— ¢ Por qué?

— Porque lo que os digo 4 vos me parece que me lo digo & mi misma , pero
con ¢l es diferente. Ademas Franz no es rico, y mi padre me ha dicho mil veces
que liene dinero suficiente para casarme con quien pueda llevarme & Friburgo &
brillar entre las damas mas encumbradas.

— ¢ Qué importa ? Si ¢l te ama.....



UNB

Universitat Auténoma de Barcelona

=
—

MALICIEA,
— & Y sino me amase ?
— ¢ Imposible ! ¢ Quién puede verte sin amarte ?
— ; Me prometeis que no direis nada & mi padre ?
—Te prometo que haré fu felicidad.
Marta salio dejando & Maria abismada en su medilacion,
Cansada de mirar en vano & la plaza donde no aparecia su deseado Franz,
4 quien no habia visto hacia dos meses, que le parecian dos siglos, tomo un libro
de deyocion v se puso & Teer para distraerse ; pero sus 0jos, en vez de las ora-
ciones, solo encontraban palabras carifiosas que su mente soiaba y creia escritas
por la mano de Franz. Elsuefio empezo & doblar sus parpados, y se durmio para
sonar que Franz la decia que laamaba , que su padre accedia & su enlace, y que
s amante la llevaba & la iglesia donde se juraban delante de Dios un amor eterno.

Sumida se hallaba en tan deleitoso sueio cuando entré de puntillas un joven
que se sonreia , v llevaba en la mano una espiga que habia arrancado en un
campo al entrar enla aldea. Al verla dormida se acerco lentamente , y toco con
la amarilla espiga los labios de Maria. Esta sonaba entonces que Franz le juraba
siamor , v murmuro sonriendo :

— Tambien yo le juro amarle hasta la muerte.

Desperto entonces , vio & Franz & su lado que se reia a carcajadas , y lan-
zando un grito , huyo con las mejillas tenidas con las rosas del pudor v de la
alegria.

Franz . que habia sido su compaiiero de infancia y la amaba con ese afecto
pura en que no toma parte ningun gleseo, corrio tras ella v la abrazi por la
cintura , diciéndola :

— ; Huyes de mi despues de tan larga ausencia ?

Y tenia cogida aun por la cintura & Maria , cuando aparecio en la puerta del
aposento un anciano de rostro palido , surcado de hondas arrugas y cuyas fac-
ciones hubieran parecido las de un cadaver & no ser por el brillo que lanzaban
sus ojillos pardos, casi envueltos en pobladas cejas canosas , que se arrugaron al
ver el gracioso grupo que formaban los dos jovenes. Era el viejo avaro, el padre
e Maria.

Su presencia turho la alegria de Franz , y Hermann . que asi se llamaba el
viejo , mandd & Maria con una mirada severa que se retirase , v cnando estu-
vieron solos Franz y Hermann , dijo este al joven : y

— Marfa noes una nina , Franz , v desde hoy dejaras de venir & esla casa.
8¢ cuales son lus proyectos, pues Marta me acaba de contar tuplan de seduccion;
pero adivino & donde te dirijes, y te advierto que no eres bastante ladino para
lograr tu infento,

Franz no comprendio el sentido de las palabras del viejo , v despues de pen-
sar la respuesta que divia . se encogio de hombros ) dijo :
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— Sois duenio de recibir en vaestra casa & quien o8 acomode |y no tendreis
necesidad de hacerme esa adverlencia dos veees,

Y salio del aposento dejando & Hermann sorprendido.

— () es muy astuto , dijo el anciano’, o esta muy confiado en el amor de
Marfa. Cref que opondria mayor resistencia,

Marfa entro bafiada en lagrimas . porque habia oido la brusea despedida de
Franz, y arrojandose & los piés de su padre | esclam :

— No quereis & vuestra hija , pues la matais con vuestra crueldad.

Y vencida por el esceso del dolor, cayo desmayada en los brazos del anciano.

Habian trascurrido ocho dias.

Maria , cansada de llorar, se agostaba como las flores de su ventana, pues la
mano de su jardinera no se cuidaba ya-de regarlas, y el dolor la postro en el
lecho presa de una fiebre (que la hacia delivar y minaba su exislencia.

Marta 1o se separaba un momento de la cabecera | contando las pulsaciones
de su querida enferma . prodigandola consuelos como la madre mas carifiosa y
halagindola con la esperanza de un-porvenir venturoso.

— ¢ No veis , madre , como no vuelve ? (ref (que me amaba , pero el desen-
gaio ha sido muy cruel. ¢ Qué importa que mi padre le haya prohibido que ven-
ga? ¢ No estais aqui acaso para velar en tanto que ¢l entrara & verme para
espiar la vuelta de mi padre ? | Ah! deciais que nadie se muere de amor. ...
2 Recordais la hisloria que me conlasteis el dia que vino Franz 2

Desahoga tu lamento

Y riendas da & ese dolor,
Que no es elerno lormento
E tormento del amor

Asi deciais, y sin embargo, Ya Veis como miente vuestra caneion porque amo
a Franz, y el amor me mala.

— ¢ Y sabe acaso Franz que le amas ? dijo Marta, Se eree lan inferior & 4,
(que hoy mismo me ha dicho.....

— ¢ Le habeis visto? ¢ Je habeis hablado? dijo Marfa interrumpiendo & su
todriza ¢ incorporandose precipitadamente en el lecho,

Marta la obligo con carifio & que volviera d acostarse . y le contesto :

~=Le he vislo y me ha preguntaltln por ti. Sabe que estas enferma y me ha
confesado que no hay alegria para ¢l desde que no puede ver & la que estabi
acostumbrado desde nifo & mirar como una hermana.

— ¢ lstaba triste ?
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— Y enfermo del corazon. Franz te ama , pero mi siquiera se alreve & confe-
sarselo a si propio. Parte hoy & la selva de donde bajara todas las noches tan solo
para preguntar por ti. Y lo sienfo , porque tu padre se va hoy de la aldea y po-
drias ver 4 tu Franz.

— ¢ Pero no estard mi padre esta noche ?

—Si: va & comprar la remesa de maderas que se prepara para el nuevo
viaje al Rhin y yolverd por la noche,

Hermann entro entonces a estampar un beso en la frente de Marfa antes de
partir.

— Este hombre esta ciego , dijo Marta al verle salir; no repara en que su
hija se muere , y que es ¢l quien la mala.

kI calor fué escesivo aquel dia, y las cigarras cantaban en los prados mientras
que el sol lanzaba sus rayos, sin que la brisa mas suave moviese las hojas de los
arholes. Bl sol iba & ocultarse en los altos montes , cuando asomd por el lado de
la selva Negra un nubarron de color azulado que lentamente fué cubriendo todo
ol valle. Oyose entonces un sordo mugido que apenas podia distinguirse - del
cumor del torrente que baja despeniandose de una ladera cercana 4 la aldea , y
algunos momentos despues brillo un relampago seguido de un trueno ronco que
las quebradas y las selvas repilieron con sus cien ecos. Desatose un viento impe-
tuoso que agito todos los Arboles de la selva, haciéndoles inclinar sus copas como
un campo de espigas que se doblegan al soplo de la brisa, y anchas gotas caye-
ron. haciendo exhalar & la tierra ese olor agradable que produce al humedecerla
la lluvia.

Un anciano bajaba de la selva montado en un escudlido caballo , que apenas
podia abrirse paso entre los troncos de arholes amontonados en la torfuosa senda
(que seguia el curso del lorrente y estaba practicada sobre el abismo. Era Her-
mann que volvia & la aldea.

La tempestad tendio sus sombras y se confundieron los montes , las quebra-
das v los valles. EI huracan arrebataba las hojas secas, ¥ los relampagos brillaban
casi sin interrupeion entre el estruendo del trueno que bramaba , dejando bre-
ves intervalos de silencio en lo que se oian voces lejanas , el silbido del viento y
el sordo clamor del torrente. Este habia aumentado sus aguas , que bajaban im-
peluosas y con color 10jizo, arrastrando ramas y (roncos de pino que habia arre-
batado de sus orillas en la selva. k

Hermann espoleaba su caballo que se encabritaba al brillar el relampago,
v cuando llego 4 la falda de la colina, desde donde se descubre la aldea de War-
schal y se ereyo salvado , vio que el puente de madera que cruzaba 4 la opuesta
ladera, y debajo del cual bajaba el torrente, empezaba & cubrirse con las aguas
impetuosas y crugia como una nave azolada por la tormenta. El caballo se nego
a pisar aquellos troncos que vacilaban al choque del agua | y Hermann se vio
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precisado & desmontar para pasar sobre el torrente que erecia como unia warea y
saltaba sobre el puente bramando de ira | cual si su orgullo se ofendiera de que
lan débil dique se resistiese de su impetuoso empuje.

Hermann llego hasta la mitad del puente, y tropezo arrastrado por un im-
pulso vigoroso. El caballo | sonociendo por su instinto el peligro & que se espo-
nia , habia retrocedido , rompiendo las riendas que sujetaban las manos de Her-
mann. Bajo entonces una inmensa oleada que hizo desaparecer el puente .y el
anciano fué arrebatado por las aguas.....

Oyose entonces un grito de angustia |y un- aldeano se arrojo al torrente al
ver caer a Hermann.

ira Franz que bajaba tambien de la selva | como habia prometido & Marla,
para saber noticias de Marfa , y que , mas afortunado que Hermann, habia cru-
zado el puente antes que Jo inundaran las aguas del forrente ensoberbecido por Ia
tempestad.

El cuerpo del anciano aparecio sobre las aguas a veinte pasos mas abajo del
puente , donde se estiende como un manso lago por un angosto valle |y pocos:
momentos despues se vio & Franz azolando con sus manos las aguas y acercandose
al anciano a quien asio del vestido y arrastro hasta la orilla luchando con la im-
peluosa corriente. _

Hermann estaba inmovil ¥ parecia un cadaver ; pero su corazon lalia aun
bajo la mano de Franz.

V.

La tempestad se alejaba por las orillas del Necker hacia las llanuras , y- por
entre las nubes desgajadas aparecia la luna | cuya luz blanquecina , al reflejarse
en las golas de agua que colgaban de los drboles , las convertia en diamantes.
Bramaba el torrente , y & intervalos se oia aun ¢l rumor del trueno lejano.

Marta se habia arrodillado cerca de Ja cama de Maria v oraba. Marfa la
acompaiaba en sus oraciones ; pero al implorar & Dios por su padre , mezclaba
con su nombre el de Franz. :

De pronto se oyo en la calle una voz que hizo estremecer a Maria. ¢Era ile-
sion ? No : Franz pronunciaba sunombre y el de Marta.

Esta se apresurd 4 salir & la puerla de la casa , y lanzo un grito al ver a su
viejo amo sostenido por Franz , y empapados amhos de agua.

Entraron en el aposento de Maria , y Hermann se sento casi sin aliento en un
sillon de cuero que se apresuro a traerle la solicita Marta.

— ¢ Qué ha sucedido , senor ? pregunto esta con ansiedad.

— . Qué teneis, padre ? dijo Maria lanzando una mirada de asombro Franz
que permanecia en pié al lado de Hermann | silencioso v turbado.
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— ija mia , dijo el anciano , da las gracias a lranz que ha salvado esta
noche la vida a tu padre.

Hermann conto entonces ¢l peligro de muerte de que acababa de salvarle
el joven maderista , y cogiendo la mano a Franz, le dijo: ;

— Lres pobre pero honrado , y tu aceion merece una. recompensa. ¢ Que
deseas ? Pide. -

Franz respondio en tanto que Maria le miraba con inguictud ;

— Que me restituyais vuestra amistad.

— i Nada mas? pregunto ¢l anciano. Mi amistad es luya hace mucho
liempo.

— Nada mas , respondio Franz.

Marla se acerco entonces al joven , v levandole hasta el lecho de Maria.
cuyas mejillas habian recobrado sus colores en medio de su rubor | le dijo :

— Ya que has salvado al padre | salva a la hija.

— ¢ Qué decis , seiiora Marta? pregunto Franz mirando a Maria que se
~ habia tapado el rostro con las manos. .

— Que eres L la causa de su enfermedad , y puedes curarla.

— ; Yo ! esclamq el joven con asombro.

— Si, dijo Marta. ¢ No ves que su enfermedad es amor?

— i Me ama Marfa ! grito Franz con acenlo apasionado, 2 Como habia de
aspirar 4 lanta dicha ?

El anciano volvio entonces a preguntar a Franz :

— ¢ Nada mas me pides?

— Sefior , respondio Franz ; lo que os pediria es un lesoro que no me-
rezco.

— Habla.....

— i Qué me deis por esposa & vuestra hija !

El anciano se sonrio y le dijo ;

—Algo caro es el precio que impones i tu favor, pero accedo. Advierle,
sin embargo , quesoy pobre , muy pobre , y que Maria no tiene dole.

— ¢ Qué me importa ? dijo Franz. ¢ No soy joven y robusto? Trabajaré
para ella.

Marta dio con el pié en el pavimento con despecho esclamando para si:

— i Viejo avaro ! | Qué no tiene dote su hija ! Pero que se casen los mu-
chachos , qué despues.... No se llevard su oro al sepulero, "

La curacion de Maria hizo tan portentosos progresos desde aquella noche.
(que quince dias despues daba s mano @ Franz . ¥ estaba va radiante de salud
v de hermosura.

Se celebro la boda de Franz v de Maria con jubilo, v lo que parecera lal
vez fabuloso en wna aldea donde reinaba la envidia y habia muchas doneellas
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casaderas , ninguna se abrevio & decie que el novio no era un buen mozo y la
novia un portento de virtud y de belleza.
Marta dijo al volver de la iglesia & Marfa :
~ ¢ Dudas aun de la verdad de mi historia ? ; Mata el amor ?
—No . madre , respondio Maria con el rostro alborozado.

Gregorio Amado Lavrosa
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=

Por los afios de 1266 la guerra civil paseaba triunfante su ensangrentado
pendon por los llanos y montaias de la Suecia, |

Waldemaro , que tenia solo veinle y eualro afios , y que era el joven mas
hermoso de su tiempo , segun dicen las eronicas , habia sido proclamado rey e
Suecia , casandose con Sofia , princesa de Dinamarca. Esta reina , de un care-
ter orgulloso y burlon , fué la verdadera causa de la desunion que muy luego
sobrevino entre Waldemaro y sus hermanos , que eran el dugue Magnus y Erck.

Un dia llego & la corte de Suecia una mujer llamada Julla , hermana de la
reinay hermosa como uni dngel del cielo | siempre segun las eronicas. Salia de
un convenlo y el rey se enamoro de ella perdidamente. De estas relaciones ilicitas
nacio un hijo.

Waldemaro por semejante adullerio se degrado 4 los ojos del pueblo y oca-
siono lamentos y quejas del clero, hasta el punto de verse precisado & empren-
der una peregrinacion & Roma para hacerse absolyer.

Durante su ausencia, el duque de Magnus quedo como regente del reino,
(Ll vuelta del rey se negd 4 entregarle el gobierno , porque va se habia ase-
gurado con la alianza del rey de Dinamarca,

La guerra estallo cruel y despiadada.

Waldemaro sufrio una derrota cuando marchaba sobre la capital y retirose
hacia las sierras de Nikelping.

El dia mismo que Hego i este pueblo . un caballero armado de todas armas
salio precipitadamente de su recinto @ la caida de la tarde , lanzandose hacia el
bosque y levando montada & la grupa de su caballo una joven de encantadora
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helleza. Llego al pié de un monle por entre Cuyas quebradas se desprende un
caudaloso vio . alli ato 4 un drbol su caballo lomo & la joven en sus brazos.
subio por un sendero poco conocido . Tlego al punto de la montania que bus -
caba y se acerco a una roca inmensa , por cuyos pies pasaban murmurantes
las aguas del rio y que ofrecia la entrada de una gruta natural por el lado norte.
ejo alli & su bella, la tranquilizo con algunas espresiones de consuelo , se alejo
on seguida , volvié & montar en su caballo y regreso & galope al llano para
lomar parte en la nueva batalla que se preparaba.

Este caballero se llamaba Renala , perlenecia en CUErpo y alma al partido
del duque Magnus, y era ol modelo de los caballeros suecosde su época por su
arrogante figura , su valor, su cortesia y escelentes prendas. Enamorado perdi-
damente de una bella campesina del pais de Nikoeping y temiendo que en su
retirada las tropas de Waldemaro pasasen & saqueo el pueblo de su querida,
acudio presuroso 4 ponerla en seguridad antes que legasen al pueblo.

Por esto se le vio aquella tarde eruzar el valle con st Delia en los hrazos,
no abandonando su preciosa carga hasta que pudo dejarla en parte segura.

La noche no habia aun tendido sobre la tierra su velo de sombras cuando
va las tropas de Waldemaro estaban apoderadas de Nikoeping y habian entre-
gado & las lamas varias casas. Los habitantes, sorprendidos y asustados, huian
en todas direcciones , abandonando sus moradas y hogares.

¥ estos momentos de confusion es cuando se presento Renato. Dio pronta-
mente las ordenes convenientes | y en seguida | poniéndose al frente de una
porcion de hombres decididos . marcho resueltamente contra ¢l enemigo para
arrojarle del pueblo.

Los restos del ejército de Waldemaro se defendieron vigorosamente y por
ires distintas veces rechazaron & los que le atacaban . pero el nimero de parti-
darios de Magnus iba cada vez en anmento, 'y Waldemaro dio la drden de reti-
rada. Entonees fué cuando Renato y los suyos se arrojaron como leones sobre el
enemigo haciendo en sus filas una espantosa carniceria,

El sitio donde tuvo lugar esta batalla conserva todavia el nombre de cemen-
terio de Waldemaro, por la mucha gente de este rey que alli murio.

Renato . Tuego que hubo alcanzado la victoria , luego que hubo visto huir
desbandados 4 los de Waldemaro , no cuidd de olra cosa sino de regresar al sitio
donde habia dejado @ su amante. Dabase prisaen llegar , pero jay ! ¢ quién es
el que puede contar mucho tiempo con la dicha?

Delia , respetada con el tumulto de la hatalla y con los numerosos incendios
que la noche hacia aparccer mas terribles aun, se habia hincado de rodillas para
suplicar al cielo que protegiera & sus padres y conservara los dias de su valiente
caballero. Mientras que permanecia de hinojos , ¥ con las manos plegadas, una
vibora saliendo furtivamente de debajo de una roca, se enrosed A s pierna v
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mordio. La infeliz lanzo un grito de dolor y cayo desmayada. EI veneno corro-
sivo del reptil no tardo en dar muerte & la desdichada joven.

i Cudl no fué la sorpresa del caballero Renato al enconlrar & Delia muerta
sobre la roca ! Se entrego a la desesperacion y al dolor , pero dominando sus sen-
limientos , abrio alli mismo con sus propias manos una huesa y en ella deposito
el exnime cuerpo de la mujer & quien lanto habia amado. Desde aquel dia cada
noche , constantemente , iba Renato & regar con sus lagrimas el sepulero de su
Delia, & sentarse junto a la roca sobre la cual su amada habia exhalado el ltimo
suspiro mientras que por ¢l rogaba al cielo.

Alli su alma ardiente , exaltada por la pasion y por el infortunio , se entre-
gaba & sombrios delirios , y la fiebre , dando & sus preocupaciones lodas las apa-
riencias de la realidad , le hacia ver & Delia entre las nubes. Entonees le dirigia
carifiosamenle la palabra, como sien efeclo estuviese junto 4 ella ; suplicaba al
cielo que le devolviese su amada; gritaba y se desesperaba como un loco ¢ un
delirante. Pasaha asi las noches enleras entre lamentos y quejas y nunea aban-
donaba aquellos lugares antes de aparecer el primer rayo matinal. Un afio entero
Irascurrio viendo cada noche & Renalo al pié de su sepulcro.

Llegd el otofo.

Un dia , cediendo 4 la dulce influencia del aire embalsamado de la noche, se
habia entregado a delirios mucho mas profundos aun que de costumbre. El si-
lencio de aquellos sitios estaba en armonia con la oscuridad. De pronto , cambio
el tiempo , se amontonaron las nubes bajo la boveda azulada , el huracan dejo
oir sus majestuosos gemidos , v el bosque con sus murmullos parecio responder
al himno que suspiraba el cielo.

Este sublime espectaculo desperto en el alma de Renato sus recuerdos de
amor y sus visiones. Crey6 oir una melodia estrafia en torno suyo , y enlonees,
entregandose por completo al desvario de sus habituales ideas , esclamo en voz
alta :

— Delia , cruel amiga , ¢eres i la que vagas en lorno mio sin ofrecerte a
mis miradas ?.... ¢ sin estrechar cariiosamente mi mano con la tuya?.... ;sin
(que te dignes hacerme oir tu dulee voz?... Verdad es que soy causa de tu muerte:
pero dime , ¢ acaso no he espiado ya mi falta involuntaria ? | por qué no he de
haber concluido mis dias en ¢l campo de batalla! Al menos ahora estariamos
unidos. Sin 1i la vida me es insoportable. ; Ten piedad de mi! Vuelve , v eon-
cluya de una vez mi dolor con mi exislencia !

Acababa apenas de pronunciar eslas palabras | cuando vio aparecer adelan-
tandose hacia él un fantasma que nada por cierto tenia de terrible. No era la
pobre Delia : era una de esas fantasticas heroinas de la selva de Nikoeping , de
las que (anto hablan las leyendas de Succia.

Pocas veces habia visto Renato un lipo de mujer tan acabado , una belleza

b
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tan perfecta , una gracia mas alractiva y una mirada mas severa. Iha vestida

como la antigua Velleda: sus piés y sus brazos desnudos ; su trage, de un verde

claro , caia en graciosos pliegues y ostaba sembrado de rosas , violetas y tuli-

panes. Su talle era esbelto como ¢l de una palma ; su frente se mostraba cefida

por una simple corona de frescas flores de la selva.

Renato , deslumbrado ante tan repentina aparicion , quedo inmovil y mudo
de sorpresa. El fantasma , al hallarse cerca del caballero , pronunci6 estas pala-
bras con una voz lan armoniosa como la brisa de la noche :

— ¢ Por qué gemir elernamente y turbar con tan repetidos lamentos la si-
lenciosa calma de mis rocas y mis selvas ? ¢ Por qué consumir fus hermosos
dias en llamar & un ser ya de hoy mas invisible para i ? Delia no puede amarte
ya, ¥ YO vengo en su nombre & decirte que la olvides.

— 1 Olvidarla ! contesto el entusiasta caballero. 1 Qué la tumba se abra para
mi antes que yo olvide mis promesas y mi amada !

— La muerte de tu amada ha roto el lazo de Vuestros juramentos. Lres ya
libre , y no ignoras que el hombre que siente latir un corazon amante, debe
tener en la tierra su compafiera.

¥l recuerdo de Delia basta & mi existencia.

— ¢ Y si tu amor fuera necesario & la dicha de otra . podrias negarselo ?
(Sumergirias sin piedad en el dolor & una mujer que e amase verdaderamente?
:Verias con 0jos enjulos sus penas y sufrimientos ?

Fl caballero , impresionado por la ‘autoridad y dulzura de eslas palabras,
levantd sus ojos fijandolos en la amable aparicion y dijo con voz conmovida :

— No puedo amar & dos personas 4 un tiempo. ¢Quién hay en el mundo que
pueda hacerme olvidar & aquella que la muerle me ha arrebatado y euyo recuer-
do vivira en mi mientras aliente ?

—Yo , replico la aparicion con una encantadora sonrisa. Te conozco desde
hace mucho tiempo , te he visto combair y valor me haencantado , tu carbe-
fer y fu lealtad me agradan , y no has nacido tu para soportar el yugo de una
pasion vulgar y mezquina. Sin que olvides & Delia enteramente , bien puedes
abrir tu alma 4 un afecto mas terrestre. Ama 4 la mujer que hoy se presenla &
lu vista y que no se ha ofrecido jamds a los ojos de otro mortal.

— Pero ¢ quién eres Ui, misterioso ser (ue intentas darme consuelos ?

— Soy la reina de esta selva : mi palacio es invisible y se halla entre el
follaje : me llamo Nemorosa y lengo poder para hacer que ruja el huracan y
destruya cuanto 4 su paso encuentre.

— 1 Oh! si tanto es tu poder , sefiora , haz que Delia vuelva & la vida. | De-
vuélvame mi compafiera !

— Fl destino es irrevocable y fe ha separado de ella para siempre.

— + Devuélvame & mi Delia ! oselamo el caballero eruzando sus manos.
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— lmposible.

— Permitame que la hable un solo instante.

— i lmposible !

— Déjame al menos que la vea.

— Imposible.

— 1 Oh!jverla! ; no mas que verla !

—Imposible, imposible te digo.

Renato entonces, cediendo & un movimiento de desesperacion , llevo su cris-
pada mano al pecho como si arrancarse quisiera el corazon,

La reina de la selva dio un paso hécia ély clavd en su rostro una mirada
imperiosa y fiera :

—Y qué, dijo, y qué, misero mortal, zle atreves acaso 4 rechazar mi amor?
Renato, ti eres el primer hombre & quien me he presentado, el primer mortal
que me ha visto en esta forma. ¢No temes provocar mi furia ? ¢ No he hecho ya
bastante por tf dejando que tus 0jos me contemplasen ? ¢ Ignoras acaso que la
colera es en mi mas furiosa que el huracan bramador y que mas que ¢ causa es-
tragos y muerte ? Témelo todo de mi rencor si con tu desden quieres herirme. Te-
me wi furia... mi desesperacion... milocura. Teme... perono! yo nosélo que
me digo ! no sé que hablo!.. No, no, Renalo, yo te amo, te amo hace mucho
tiempo y seria para mi la suprema felicidad el ser amada de ti. Renato, mi no-
ble caballero, mirame con piedad, no rehuses una dicha que causaria celos
cuantos la conociesen. ;Tengo yo a tusojos tan pocos encantos que no pueda me-
recer tuamor? _

—;0h! nd, no soy injusto, y digna eras, sefiora, de que se le ame con igual
pasion. Pero jperdon por mi franqueza ! hace un momento he querido estrechar
tu mano en sefial de gratitud y no he tocado mas que aire. Conozco que llegaria
a amarle, bien por cierto lo mereces, sefora; pero jay! no eres mas que una vana
ilusion, ...

—Soy una creacion adrea, es verdad; pero, ;soy acaso invisible ? ¢No esloy
a tulado? ;No oyes mi voz? ¢ No fijas en mi tus ojos como pudieras hacer en
los de una mortal cualquiera? A mas, dime solo una palabra, una palabra de
amor, y Yo haré que los espiritus mis hermanos te reciban en su seno para que
puedas venir & habitar como mi esposo y sefior los palacios invisibles y llenos de
maravillas en que tengo mi morada. .

Renato empezo & vacilar, segun cuenta la leyenda, al llegar & este punto de
la conversacion. Las'miradas de Nemorosa, fijas en ¢l, le seducian y fascinaban.
Comenzo 4 sentirse impelido hacia ella por una atraccion casi irresistible. Estaba
solo en el mundo y aquella mujer le promelia amor y ventura.

— Yo reemplazaré & Delia en tu corazon, continué diciéndole la reina de la
selva con voz cada vez mas dulee. Yo seré tu amiga, tu amante, tu esposa. Pro-
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nuncia una palabra sola, y caeré & tus pies sumisa como una esclava y la eter-
nidad retrocedera sus limiles ante nuestro amor. Tanto he de amarte, mi noble
caballero, que envidia y celos van & tener de mi carifio hasta las flores. Ven &
partir conmigo el talamo nupcial que en mi palacio de plata sostienen alados es-
piritus obedientes & mi voz, como unos pajes 4 la de su reina : ven @ senlarte en
¢l trono donde cobijarhs tu frenle bajo un dosel sembrado de verdaderas estrellas,
arrancadas para mi a la boveda celeste : ven & reinar sobre esa nacion de espiri-
us que me sirven como vasallos y e prestaran homenage como a surey y sefior.
- Oh! gpor qué tardas, amor mio? ¢ por qué le niegas & venir conmigo para com-
partir una vida llena de delicias, de encantos y de venturas?..

Mientras asi hablaba Nemorosa, la imagen de Delia,, fuerza es decirlo, se iba
horrando de la mente del caballero que recordaba una balada del pais en que se
hablaba en estos términos de la reina de la selva:

Es la reina Nemorosa , Ll sol que ardiente rechaza
venid, amantes, venid, las tinieblas ante si
Son sus ojos dos carbunclos npunca pudo cual sus ojos
sus dientes son de marfil, ~ arrojar rayos sin fin,
su ez envidia la nieve No tiene voz mas amanle
y sus labios el carmin, ni el pintado colorin,
Es mas hermosa y mas bella _ ni el ruisefior que de noche
que las flores en abril. sus canticos deja oir,
Venid 4 decirla amores | Son mas dulees sus suspiros
venid, amantes, venid. | y es mas dulce su sonris
Esa brisa que acaricia que la miel que 4 las abejas
las flores en el jardin dan las flores por festin,
menos suave es que el aliento Es la reina de las selvas:
que ella deja percibir. ! venid , amantes , venid !

(uando Nemorosa concluyo de hablar, Renato se sentia ya perdido de amor
por ella.

—Si, si, esclamo en un arrebato, gloria, dominacion, placeres del mundo,
todo lo sacrificaré gustoso por la felicidad de amary ser amado. Si, Nemorosa,
yo juro consagrarte de hoy en adelante mi cariiio, YO le juro amor eterno.

Nemorosa enlonces, al oir estas palabras que hicieron irradiar su  rostro de
alegria, levant el brazo y trazo sobre la hoca y el corazon del caballero, tres sig-
nos misteriosos acompaiiados de una invocacion secreta. Esto basto para ponerlo
hajo la proteccion ¢ influencia de los espiritus del aire.

—VYen 4 ver ahora el palacio que habitaremos, amado mio, dijo la reina de
la selva. '

Y alargandole una mano que el caballero pudo ya estrechar contra su pecho
y llevar solicito 4 sus labios, le arrastrd hacia la selva donde bien pronto se per-
dieron entre el follaje.

UNB
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Desde aquel dia jamas se volvio a oir hablar de Renato. Al cabo de algun
tiempo se observo solo que la roca en que habia muerto Delia, habia cambiado
de forma tomando la de un sepulero. Se creyo que esto era obra de Renato y de
los espiritus invisibles. CLEe _ :

£l buen caballero en su nueva vida de felicidad no habia olvidado & su pri-
mera amante.

Hoy juntod aquella roca se levanta un molino , colocado en el centro de un
pais lleno de encantos, como puede juzgarse por la lamina que acompaia esle ar-
ticulo. -

Viector Balnguer.
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En una de esas bahias | cuasi siempre desiertas y lan frecuenles en el litoral
americano , de pié sobre una roca se divisa & un hombre que constaniemente
tiene tendido su catalejo cual si examinara mas alla del horizonte algun objeto
imperceptible & la simple vista. El mar, completamente en calma , apenas era
rizado por una ligera espuma , y cuasi sin movimiento y sin rumor, mejor que
i estrellarse en la roca , venia & besarla amorosamenle.

El hombre que con tanta insistencia examinaba el horizonte, vendria a tener
unos cuarenta anos de edad : su rostro era baslante agraciado , su trage , el ca-
racteristico de las personas acomodadas en aquellos remotos climas , rico, esme-
rado y de perfecto corle: esto, empero, carecia su duefio de esas circunstancias que
ho se esplican , y que son apreciadas como mas estimables que la elegancia del
porle y la buena figura. Su vista no se cansaba de medir el espacio, pero sin
duda no descubria en ¢l 1o que le venia interesando, puesto que & menudo sacudia
impaciente con su latigo el estremo de su pantalon blanco , con un movimiento
(que revelaba cierta ira y muy poca disposicion para la calma que debe tener
loda persona que forma clculos sobre la inconstancia de los mares , mal domi-
nados aun por fos invento$ de los hombres.

kira la bahfa donde encontramos & ese personaje uno de esos sitios solilarios
(que causarian tristeza en cualquiera pais que no fuese la América, donde la na-
luraleza se ha encargado de engalanar hasta los puntos aquellos en que el ojo
del hombre no descubrird nunca las bellezas de la creacion. Girandes y pintadas
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aves de ondulantes plumajes venian a colocarse encima de las anchas hojas de los
arboles, en las cuales los inseclos de oro liban el dulzor de los frutos del platano,
del banano y de la lozana pina. Verdad es que alguno de esos arboles tan her-
mosos causan la muerle hasta con su simple sombra ; cierto es tambien que por
debajo de este manto de mil colores tendido sobre la tierra de América | se arras-
tra la asquerosa serpiente que halaga el suefio de los mismos & quienes devora;
pero esto no impide que la vejetacion de aquellos paises sea mucho mas ferzw
muchisimo mas brillante que la nuestra : los bosques de Europa parecen & pro-
posito para pacer rebafios de cabras 0 cazar timidos conejos : los bosques de
América se han hecho para vivienda de las hienas , para la caza de los leones.

Ya hemos dicho que el hombre antes deserito dominaba el paisaje : 4 alguna
distancia de ¢l se hallaban tumbades en el suelo media docena de negros arma~
dos con carabinas , armas que se veian tambien colgadas del arzon de las sillas
de tres poderosos caballos que pacian tranquilamente, y pertenecian sin duda,
a mas del hombre del catalejo, & dos gayanes de mala traza , de quienes por
su trage, por sus pistolas colgadas al cinto, por su cuchillo atravesado en la faja,
y sobre todo por el latigo que parecia ser el sexto dedo de su mano , podia ase~
gurarse ser capalaces 6 mayorales de esclavos en algun ingenio , odioso destino
(que se reduce a violentar por medio del terror los instintos mas nalmales de sus
subordinados.

Era aquella hora en que la naturaleza empieza & desprenderse de esa especie
de polvillo de oro que la eubre durante las horas de sol : antes de treinta mi-
nulos habria sin duda cerrado la noche. Nuestro observador empezaba & impa-
cientarse ; el movimiento con que aplicaba el catalejo & la vista era cada vez
mas violento : sin duda la suspirada vela no aparecia en el espacio.

De pronto sonrio de una manera salisfecha : habia descubierto un punlo ne-
gro en el horizonte , punto que rapidamente se fué ensanchando hasta tomar &
los ojos del hombre de mar la figura de un buque que se encamina & puerto.

intonces el hombre del catalejo’,; que habia permanecido algunos instanies in-
movil eontemplando la embarcacion , cerrd su anleojo y descendié de la roca en
cuya cima se habia constituido vigia de aquellas aguas.

Al poco tiempo el buque que hacia rumbo & la mal guardada bahfa se hizo
perfectamente visible : era un bergantin de cortadora quilla, largo y estrecho
como una piragua , que obedecia al timon como el caballo mejor adiestrado obe-
deceria al freno manejado por un buen ginete. La rapidez de sus movimientos y
la poca estela que dejaba en el agua eran causa de que pudieran compararsele
o una inmensa serpiente deslizandose por cima la superficie de las olas.

(;uando entrd en las aguas de la bahia y se dispuso & detener su rapida car-
rera , era lan poca el agua que calaba que mejor parecia ir & embarrancar en
la arena de la playa. Hizo, empero, un gallardo movimiento que puso en des-
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cubierto sn popa , y enfonces permitio ver su nombre , eserito con letras color
de sangre sobre fondo negro. Aquellas letras decian :

Er Burtre.

Apenas la embarcacion habia tomado tierra, cuando salto de ella un hombre
de pequeria talla, rostro tostado por el sol del tropico, enjuto de carnes, pero lan
robusto de complexion que se comprendia podia luchar hasta con venlaja contra
una de las muchas fieras que sin duda debia haber encontrado durante sus peli-
grosas escursiones al interior de los bosques y de las cuales conservaba su cuerpo
indelebles sefales. Vestia una grosera camisa de listas blancas y encarnadas y un
pantalon de lienzo azul cefiido al cuerpo por una faja negra, entre cuyos pliegues
asomaba la culata de un magnifico par de pistolas de tiro y el mango de un cu-
chillo, euya vaina de cuero denotaba por lo vieja el dilatado servicio que venia
prestando. Todo en el aspecto de ese hombre era repugnanie todo inspiraba
horror v asco & un liempo mismo.

I personaje del catalejo fué al encuentro del marino, v ofreciéndole un mag-
nifico tabaco, le dijo:

— Compadre . aqué lal viaje se ha hecho?

—Regular , contesto el marino con voz aguardentosa. Es un negocio que
se pone peor cada dia.

—Los malditos ingleses empefados en destruir el trafico...

—:Qué ingleses ni qué diablos! Ya quisiera yo VT COMO €08 rubitos se
ponian al alcance de mi bergantin... A mi no me asustan los uniformes encarna-
dos ;volo 4 cien andanadas!

—LEntonces, no comprendo...

—Fs muy facil: en primer lugar esos perros negros ya no lienen con mucho
las guerras que en otros tiempos. Desde que hay una cosa que llaman misiones,
< vuelven menos salvages : no se encuentra un cargamento por un 0jo de la cara.
iC6mo creerd V. que uno de esos monos, (que en olro tiempo se comia & sus pri-
sioneros como pan bendito, se atrevio & amenazarme €on comérseme & mi si le
volvia 4 hablar del asunto?.... Y no es esto lo peor: 10s pocos que se encuentran
se han vuelto tan quisquillosos y delicados, que & 1o mejor se insubordinan y al
mas minimo castigo se vengan muriéndose. Cinco llevo arrojados al agua duran-
le la travesia, v aun asi traigo los restanles atados codo con codo. Sea V. blan-
docon ellos... Hagase V. de miel v le comeran las moscas. Digo , y si esto pasa
conmigo, zqué les queda por desollar 4 los capitanes flamantes, que tratan & los
negros como unos sefioritos?.. jCondenacion! EI mejor dia oimos decir que los
negros han arrojado al agua toda una tripulacion de marineros honrados.

—Peroal fin y al cabo—dijo impaciente el interlocutor-— ¢ qué cargamento
trae V.? '

—Traigo cincuenta mancebos que pueden cargar cada uno seis (quintales so-
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bre su espalda, y seis muchachas, dos de ellas en cinta, que promelen ser mas
fecundas que una hija del norte.

—Lin total cincuenta y seis esclavos...

—{abal, cincuenta y seis; o mejor dicho cincuenta y cinco, pues uno de
ellos quiero conservarle & mi lado : es una promesa que le tengo hecha y se la he
de cumplir aun cuando veinle y cualro horas despues me locase ser pasto de un
tiburon.

—iQuereis guardarle como reclamo ?

—(uiero tenderle sobre uno de mis cafiones , amarrado de piés y manos , y
administrarle por mi propia mano cincuenta vergajazos de los cuales conserve
senales todos los dias de su vida.

—Pues, iqué delito ha cometido ese negro?

—Poca cosa : con el prelesto de que dias pasados arrimé un puntapié 4 la
que €l llama su esposa, y que estd en cinta , tuvo la audacia de arrebatar un
cuchillo de mi mesa y amenazarme con ¢l.

~ —¢Y no le partistes la cabeza de un hachazo ?

—No tal, pero hice administrar veinte palos a su eonsorte, que le dolieron
mucho mas que si fuesen aplicados 4 su propia persona. Pero como no es justo que
¢l se quede sin su merecido, trato de amarrarle, como o0s he dicho, y hacer jus-
licia. Justicia ante todo, caballero, cuando se trata de un oficio fan compmmetldn
como el nuestro.

—=Vos lo entendeis sin necesidad de que yo os venga a dar consejos. Lo que
conviene ahora es descargar & la genle. Ponédmelos en lierra, y una vez en ella,
vo les gobernaré & mi manera.

—Pasad & bordo, y os entregareis de ellos. Yo quiero hacerme & la vela esta
noche misma.

El hombre de la bahia llamd & los capataces y & los negros que le habian
acompaniado y los coloco de suerle que guardaran aquel punto impidiendo la
fuga & los esclavos que iba & trasbordar. En seguida se reunio al patron del Bui-
[re'y paso con ¢l & bordo del bergantin.

IJ.s,da.s las ordenes correspondientes fueron subidos & cubierta una multitud
de negros, lodos casi desnudos y al parecer insensibles & su desgracia, dno ser
porque en su marcha oblicua y falsa demostraban todo el tesoro de odio y ven-
ganza que guardaban dentro de su pecho. Algunos de ellos conservaban aun se-
nales del liligo que habia cruzado sus espaldas: estos venian casi todos mania-
tados, ora porque de suyo fueran temibles, ora, y eslo mas probable, porque el
maltralo habia despertado en ellos el instinto de Ja fiereza. Todos ofrecian en
sus cuerpos evidentes sefiales, no solo de un viaje incomodo , sino del rigor con
que habian sido tratados durante el mismo. Todos ademas tenian la mirada fija
en ¢l suelo, y sin duda detras de su estrecha frente estaba bullendo uno de ague-
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llos planes de venganza que engendra la opresion de los hombres habituados
desde su nacimiento 4 una libertad salvage.

Dos de estos infelices tenian los ojos arrasados en lagrimas.

La dolorosa espresion de sus tostadas faceiones reflejaba de una manera
sombria todas las amarguras que un acerbo sufrimiento moral y un tratamiento
alrozmente infeuo pueden amontonar sobre una raza marcada con el estigma de
la fatalidad.

\mbos se hallaban en el apogeo de la vida y en ambos la lozanfa de una
~edad florida, la savia de una vigorosa juventud , se veia agostada por ¢l halito
abrasador de la mas abyeeta servidumbre. Sus labios no murmuraban ni una
queja. Sus pechos no exhalaban ni un suspiro. Aquellos infelices trocaban entre
si de vez en cuando desgarradoras miradas con toda la espresiva elocuencia de dos
seres que han aprendido & amarse en el desierto, si bien obedeciendo & la atrac-
cion irresistible de la maleria, no por eso menos terrible en sus salvajes mani-
festaciones, al hallarse contrariada en sus amorosos instintos, que el tigre de Ben-
gala cuando ve invadida por el cazador la caverna en qte se albergan su hem-
bra y sus cachorros.

Hé aqui porque de vez en cuando los 0jos del esclavo se animaban subila-
mente al fijarlos en su empedernido capataz cual si una idea siniestra hubiese
cruzado por su mente, y sus labios murmuraban sordamente una sangrienta mal-
dicion.

Entretanto el negrero acompafiado de nuestro bombre de la bahia iba pa-
sando revista & todos aquellos rostros que, con 0jos espantados unos ¢ indiferen-
tes otros & cuanto & su alrededor tenia lugar , revelaban casi todos el idiotismo
mas completo yla mas crasa ignorancia de su razon de ser.

Hallabase al parecer satisfecho el traficante de la mercancfa de su compadre
el patron del Builre, & juzgar porla cinica comiplacencia con que le oia_ponde-
rar las condiciones de robustez y salubridad de sus gueridos companeros de viaje,
como les llamaba con infernal irrision el negrero en sus ratos de buen humor ; fo-
do 1o cual no era obice para que el hombre de la hahia dejase de examinarlos
uno por uno con nimia eserupulosidad, ni mas ni menos que si se tralase de un
ganado , no siendo porlo visto en sentir de aquellos honrados peritos en el arte
circunstancia de gran peso el sexo y condicion de los inspeccionados.

Poco les faltaba va para dar fin 4 su prolijo examen, cuando parandose de
improviso delante de los jovenes esposos cuya sombria concentracion hemos en-
sayado & bosquejar ligeramente, esclamé el maligno hombrecillo, de enjuto ros-
tro, dando 4 su aguardentosa voz una entonacion de burlona y estapida crueldad :

—Th t th, con que, lagrimitas, eh? vaya, vaya: pucheritos a un lado y ob-
sequiad de una manera mas satisfactoria @ mi hudsped, que es todo un hombre
honrado, y bien lo mercee.

v
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Kl esclavo levanté la cabeza fijando de un modo estrano la mirada en su in-
lerlocutor ; luego paso los ojos en su compafiera, entreabriéronse sus labios pa-
ra dar paso & una desdefiosa sonrisa, y volvio & abismarse en su anterior inmo-
vilidad.

Una enérgica interjeccion del negrero acompanada de un terrible latigazo que
le estampd en el rostro una linea sanguinolenta, fue la réplica con que el capataz
galardoned la provocativa indiferencia del esclavo. E1 hombre de la bahia creyo
muy natural y acertada esta manifestacion nada pacifica del negrero, aun cuan-
do ignoraba por complelo la causa que su acolito podia tener para permilirse
semejante desahogo.

Fl esclavo ahogo un gemido. Sus ojos brillaron de una manera siniestra. Una
lagrima broté de los parpados de la joven esclava deslizindose por sus mejillas.

El hombre de la bahia se apresurd & preguntar:

— Decidme, mi honradisimo cofrade , i qué casta de pajaros pertenece ese
par de pimpollos, & quienes tralais con todo el miramiento de vuestro mas afec-
luoso carifio ?

—VYoto & mil rayos, midigno camarada, & fé que no es la memoria lo que
mas descuella entre vuestras buenas cualidades; esos son los apasionados aman-
les de quienes os hablaba hace poco; son, como si dijéramos, los Pablo y Virginia
de las malditas tierras del Africa. ¢No os parece altamente ridiculo que estos
idiotas se crean con derecho @ esas nifierias como si fueran racionales? Pues no
faltaba mas sino que & tal escandalo llegasemos en plena civilizacion. —Y cre-
yendo haber dicho un chiste solt6 una brutal carcajada para celebrarlo.

—Por lo demas, continud, son dos magnificas piezas ; mucha robustez... mi-
rad : como va os he dicho , la educacion del mozo corre de mi cuenta, es un
deber de conciencia que me veo obligado & cumplir; en cuanto & la muchacha
es para vos una magnifica adquisicion, porque, o yo me engafio jvolo al diablo! o
ha de ser mas fecunda que vuestra hermosa perra de Terranova. Dadsela por
mujer & algun negrole vigoroso , fornido y que disfrute de huena salud, y por
Cristo que no os ha de pesar. :

Terminado el reconocimiento, diose orden de trasbordar & aquellos infelices,
y asi se efeetud con inconcebible rapidez, arrojandolos & granel, permitasenos Ja
espresion, en el fondo de las lanchas, sin mas diferencia en su conduccion de la
de cualquier otro artefacto, que el cuidado que hubieran puesto en lal caso para
no deteriorar el género.

Por fin llego el terrible momento para los dos esclavos, momento de prue-
ba que se revelaba clara y distintamente en la angustiada frente de la infeliz
joven, y en las violentas convulsiones del mancebo cuyos dientes chocaban en-
tre sf. Tenia la cara horriblemente desencajada, sus ojos parecian destilar san-
are; sin duda meditaba desesperados proyeclos de venganza.
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Entonces tuvo lugar una de esas desgarradoras escenas imposibles de descri-
bir, ante las cuales el hombre mas empedernido hace una momentanea tregua
con su habitual crueldad.

Otros esclavos, ya acostumbrados & tascar ¢l freno de la servidumbre y & sen-
lir crugir sobre sus espaldas el laligo de su sefior , acababan de arrebatar al jo-
ven su tierna compafiera, en medio de los aullidos mas espantosos, que obligaron
al inhumano traficante a cerrarle la hoca con una mordaza. El joven habia ex-
halado un atronador rugido, y rompiendo por medio de un esfuerzo sobrehumano
sus ligaduras, rapido como el tigre, y sediento como él de sangre, se habia lan-
sado sobre el patron del Buifre para estrangularle. Desgraciadamente para él,
¢l negrero habia vuello la cabeza en aquel mismo momento teniendo el tiempo
necesario para gritar y clavarle aunque levemente su cuchillo de abordaje. Seis
hombres de la tripulacion se arrojaron sobre el rebelde, y se trabo una lucha cual
solo es capaz de sostenerla un reo condenado 4 muerle, 0 la fiera & quien ar-
rebatan la hembra.

Bl eselavo cay6 inanimado en aquel combale lan rudo eomo desigual , amo-
ratado su cuerpo y ensangrentado el rostro por el latigo de aquellos perros del
negrero.

Guando el esclavo pudo volver en si y levantar Ja cabeza, el Buitre habia
zarpado alejandose velozmente de la costa. El esclavo miro con amargura un
punto ya casi imperceptible de la playa que acababan de abandonar, y lanzando
de nuevo un tremebundo grito, murmurd una espantosa maldicion y cay6 desla-
llecido bajo el peso del sufrimiento moral , como cayera antes atontado por la
intensidad del dolor fisico.

En aquel punto casi imperceplible habia adivinado , mas que visto , & su
companera. :

El negrero observo esta circunstancia con diabolica complacencia, v larareo
un aire maritimo de las Antillas.

El Builre seguia lranquilamente su derrolero hacia las costas de Guinea a
devorar su nueva presa.

I1.

En el inmenso conjunto de la infinita variedad de seres que constituyen la
maravillosa armonfa de _los mundos , solo uno se levanta majestucso . sublimédo
por ¢l soplo divino del que le otorgo con la razon el libre albedrio. Mientras mi-
llares de ellos corren fatalmente 4 su destino siguiendo automaticamente la senda
(que les trazara su (;reador , impulsados por la suprema voz gue un dia les dijo:
;andad! y otro les gritard ; paraos [ uno solo marcha por su propia voluntad:
con ella subyuga & todos los demds , remueve , Wraslorna y escudrifia hasta en
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sus mas reconditos misterios la naturaleza , y & cada nuevo esfuerzo realizado, &
cada nuevo obstaculo vencido , 4 cada nueva verdad hallada, una voz se levanta
irresistible en el fondo de su conciencia que le grita: ; s¢ libre !

£ indudablemente solo el hombre es libre. |

: Libertad ! dice el filosofo, y & ese grito mégico cien ecos responden en lodos
los Angulos de la tierra; y asi en las populares ciudades de la culta Europa,
como en los vastos arenales y agrestes escabrosidades del Africa; lo mismo en el
regalado suelo que fertilizan el Ganges y el Nilo, como en los dilatados pampanos
(que poetiza con sus cantos el colibri : es la libertad & la par que un derecho in-
disputable , un himno sacrosanto cuyas arrebatadoras armonias hacen modular
instintivamente & las criaturas una plegaria de gratitud 4 su Creador.

Hay , sin embargo , allende los mares un pueblo vigoroso ya en la infancia
de sus dias , pero de un corazon melalizado ; un pueblo hidropico de riquezas,
que ha acumulado los tesoros de un mundo entero-; un pueblo guerrero ¢ indus-
(rioso & la vez , informe aborto de todas las antiguas naciones, monstruosa amal-
gama de civilizaciones antagonicas, cuyo nombre brilla en todo el orbe con el
pseudonimo de antorcha de la civihzacion ; pues bien , este pueblo ha querido
ahogar con su mano de hierro la poderosa voz de la naturaleza, conculeando uno
de los mas sagrados derechos del hombre | arrebatando la libertad & otro pueblo
hermano suyo, oponiendo la fuerza al derecho , rasgando en fin sacrilegamente
el codigo venerando que vino & rubricar con su preciosa sangre el Hombre-Dios.

En las értiles Hanuras de la América del norte, engalanadas con el pomposo
lujo de una exhuberante vegetacion, traza mil fortuosas figuras la corrienle del
Misisipi : inmensos bosques de sabrosas frutas , vaslos ingenios, granjas innu-
merables, nos revelan la existencia de una civilizacion floreciente encubriendo
hipderitamente , tras el oropel de su deslumbrante mascara, el mas afrentoso
padron de nuestro siglo. Una inmunda cohorte de sordidos aventureros, cuya vida
es un lejido de crimenes y liviandades , se agrupa en torno de una infame ban-
dera, y dirije su rumbo & las selvaticas playas del Africa. Cual hambrientas aves
de rapina se diseminan por aquel suelo, y una comarca se llena de desolacion y
de luto. Mas duros que los pefiascos de que eslan erizadas sus costas , no hay
lazos por sagrados que sean que no rompan , no hay afecciones que no desar-
me su inflexible brazo , no hay lamentos que esciten- su conmiseracion, y cual
furias evocadas por un genio infernal , pasan & sangre y a fuego miserables
cabaiias , cautivan & sus infelices moradores, encadenan sus brazos libres, sub-
vugan su cabeza independiente , cierran con una mordaza sus labios y los en-
cierran cual asquerosos repliles en 10s sucios pontones de un mal bugue, que no
protejen los pliegues de pabellon alguno conocido, para emprender otra vez el
derrolero de la tierra que ha de ser para los pobres africanos su carcel y st
tumba.
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Y llegan 4 la costa, y desembarcan ‘en la rada sus mercancfas, y son es-
puestos en plaza piblica al comercio , los hombres ! los seres privilegiados de la
naturaleza ! los reyes de la creacion ! Y son tambien hombres los que econ su
sangre comercian , hombres con los mismos derechos | la misma dignidad , el
mismo destino ! Pero aquellos son salvajes, estos se dicen civilizados; | como si la
civilizacion consistiera en la opresion del débil, en la usurpacion del derecho! ;(o-
mo si el civilizado pudiera alegar algun justo titulo de propiedad sobre el salvaje!

Ved despues estos seres medio desnudos , fatigados y sudorientos por las pe-
nalidades de un trabajo mas que barbaro, acardenaladas perennemente sus espal- -
das por el latigo del capalaz; | guay del infeliz si osa levantar indignado el ros-
lro, porque un pufio de hierro le recordard que ha perdido los derechos que cons-
lituyen una personalidad humana ! ; guay del desdichado si inlenta revindicar
su libertad , que una marca de hierro candente carbonizard su espalda !

Alli el hombre no es mas-que un mueble , una cosa que se compra cuando
se necesita , que se lira cuando se ha inutilizado. Si no rabaja | es considerado
como ladron; si habla, como conspirador; si sucumbe, como rebelde. Si muere. ..
ha muerto como un bruto, nadie murmurar una oracion sobre sus huesos, no se
habla ya mas de él, y como si fuera un sér sin alma, se arroja al rio su cadaver,
o se le deja abandonado & la rapacidad de las fieras.

A esta comunidad soez pertenecia nuestro digno capilan del Buire. Enca~
necido en su delestable profesion , es y:i inutil anadir que la benevolencia y la
compasion hacia largos afios que las habia desechado por indtiles v embarazo-
sas , (e la misma manera que se desembarazaba de su cargamento arrojandolo
al fondo del mar cuando arreciaba alguna tormenta.

Tan hellisimas cualidades no habian de ser , pues, la mejor garantia para
el desdichado esclavo tan inhumanamente arrancado de los hrazos de su esposa
en cinta , mayormenle cuando los moviles que impulsaron al negrero i rele-
nerle en su poder nada tenian de benévolos ni de tranquilizadores.

Habia tenido la audacia de osar defender con un gesto & su esposa apaleada,
y el patron no era hombre que se resignara tan facilmenle & dejar impunes se-
- mejantes desahogos. En su infernal imaginacion habia tramado mil especies de
casligos & cual mas crueles y bratales, y ni por un flelamento de rubies se hu-
biera privado del placer de realizar sus horribles intentos. El desdichado esclavo
habia de ser duranle la travesia Ja victima espiatoria de los sanguinarios ins-
tintos del negrero. Y asi (ué.

Describir una por una las inanditas crueldades, las barbaras torturas, los
horrorosos suplicios con que desgarra el cuerpo del infeliz esclavo, es tarea que la
consideramos mas propia de un verdugo. El africano sufrio tan prolongado
martirio con un estoicismo sobrenatural, y ni una vez siquiera llend de regoci-

W

jo el corazon de aquel figre marino exhalando un jay! lastimero,
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Kl negrero bramaba de corage ante la vigorosa energia y estraordinaria
fortaleza de dnimo de aquel sér lan miserable, avezado como eslaba & ver lem-
blar con una sola mirada a toda su tripulacion. Todo cuanto podia mortificar al
negro, moral y [isicamente, lo habia ensayado en vano.

Mas de una vez se habia complacido en desgarrar el corazon de su viclima
pintandole con libidinosos colores la suerle de su esposa entregada & los brazos
de un nuevo amante y sujeta & los mas crueles (ratamientos. Solo una vez con-
siguio animar los ojos del esclavo con espresion lugubre.

El esclavo parecia entumecido, aletargado, y hubo intervalos en que el ne-
grero llego & creerle demente. En esla confianza empezo & dejarle ir libremente
por el buque, empero con orden espresa de que se le vigilase continuamenlte y
autorizando 4 todos & malarle & la menor senal de violencia.

Estaba horriblemente desencajado y mas que un sér humano parecia un es-
queleto. En medio de este aparente enfatuamiento un profundo observador hu-
biera adivinado lerribles planes de venganza en la sombria frente del esclavo
una inmensidad de odio reconcentrado proximo & romper sus diques.

Desgraciadamente para el patron del Buitre la ocasion no se hizo esperar.

Una mafana, hallandose el negrero sobre cubierta observo con marcadas
muestras de inquietud un estraio anillo alrededor del sol. A fuer de esperimen-
lado praetico no auguré de semejante fenomeno muy buenos resultados y se pu-
so de observacion. A las pocas horas empezo & descargar un ligero chubasco si-
guiendo la mar llana, aunque cabrilleaba mucho. Notando que el viento iba so-
plando mas de lo regular y la mar engruesaba, se apresuro & dar orden i la
genle, ocupada 4 la sazon en la limpieza, de echar & bajo las vergas de juanele,
catar sus masteleros, meter el botalon de foque, y en una palabra quilar cuan-
lo pudiera ser arrebatado por el viento. Hecho esto, tomados tres rizos & las
ghvias y cerradas las escolillas, se creyo el patron algo mas tranquilo. Em-
pero su-confianza no duré mucho; por la tarde se dejo ver un grupo de nubes
al . E. Cerro la noche y el celage corria del N, E. con el viento al N. Bien
pronto 1o le quedé ya la menor duda de que iban & correr un temporal. Pasose
la noche con fuertes réfagas y conlinua lluvia. EI patron iba y venia dando
desaforados gritos para que se ejecutasen puntualmente sus ordenes y descargan-
do de vez en cuando sendos latigazos & los reacios. Al amanecer se presenlo el
horizonte con todos los sintomas mas evidentes de un furioso temporal.

Hallabase el bergantin en la linea equinoceial & poca distancia de la Isla de
Santo Tomés frente de las costasde Gabon en la Guinea inferior. Sabida es va
la significacion lerrible que para los marinos tiene el Equinoceio, porque es don-
de con mayor facilidad suelen ocurrir los siniestros, :

Ll negrero conocia su situacion y en honor de la verdad debemos consignar
(ue las horrascas eran su diversion favorita,
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Entonees tuvo lugar uno de esos grandiosos especlaculos de que es teatro con
frecuencia ese mar inmenso conocido por anlonomasia con el nombre de Grande
Océano,

Los relampagos cruzaban el espacio con asombrosa rapidez, el bramido de
las olas, formando un estrepitoso concierto con el silbido del vendabal que ha-
cia crugir de una manera siniestra todo el maderaje, eran de vez en cuando
sofocados por horrisonas detonaciones, que no otra cosa semejaban los prolon-
gados truenos que sin cesar ensordecian al navegante. Castillos inmensos de
agua se desplomaban sobre el ligero bergantin amenazando hundir su fragil
quilla. La voz del capitan ya no podia gobernar la nave; estaba fatalmente; ro-
to por una furiosa racha el palo mayor, perdida la cafia del timon y sin poder
siquiera picar la cangreja 4 fin de mantener el buque lo mas orzado posible; to-
do esfuerzo por desesperado que fuera era ya poco menos que indtil. EI viento
cada vez mas duro, la mar horrorosa y metiéndose las bordas en el agua, em-
pezaba & ser infructuoso el auxilio de las bombas.

Era verdaderamente un cuadro fantistico, gigantesco, sublime; pero de una
sublimidad aterradora. De improviso un nuevo fenomeno, muy natural por otra
parte en medio de las grandes tormentas. vino 4 hacer mas precaria la situacion
de los tripulantes. El especticulo fué ya entonces doblemente espantoso : un in-
menso remolino de agua formando una columna giratoria (whirlpillars) cono-
cido vulgarmente con el nombre de manguera ¢ bomba marina, aparecio 4 lo
lejos siguiendo Ja direccion del bergantin, 6 mejor atrayéndole hacia si.

La situacion era apurada : ningun esfuerzo humano habria sido capaz de
evitar que el Buitre se sumergiera ¢ marchara im pelido por las corrientes ma-
ritimas & estrellarse contra las rocas. Una hora mas de retardo y perecia la tri-
pulacion en masa. El negrero mando botar las lanchas al agua y que se salva-
se todo lo que fuera posible del cargamento. Habia empufiado sus pistolas y
amenazado de muerte al que vacilase en aquellos instantes supremos. Pélido v
desgrefiado, enteramente descefido , y chorreando gruesas gotas de sudor, de-
tris de su mirada salvaje se vislumbraba algo como una especie de secreto ler-
ror de funeslo presagio, y mal ocultaba con fieros alaridos de mando el supers-
licioso pavor que le erizaba el cabello hasta las raices, helando la sangre en sus
venas.

Quedaba ya solo sobre cubierta. EI bergantin iba & hundirse; habia cum-
plido como buen capitan, nada le restaba que hacer; y sin embargo permanecia
como enclavado en su sitio, saltindole los ojos de la orbita y fijos en un punto
como si tuviera delante de sf un espectro pidiéndole cuenta de sus inauditos cri-
menes.

Y era en efecto un espectro el que tenia ante si. Era el esclavo & quien ha-
bia olvidado desde el principio de la tormenta.
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Este se le acerco lentamente inyectados los ojos en sangre.

El capitan se hallaba fascinado.

—tAsesino! murmurd por fin, jasesino! jasesino! jasesino!

La tempestad rugia sobre sus cabezas. El bergantin crugia bajo sus piés. El
negrero sintio de pronto que se operaba en ¢l una reaccion. Sus facciones se
reanimaron por un momento, busco en su cinto su enorme cuchillo y se quedo
helado de terror. Sin saber como, habia desaparecido.

Entonces empuiio una de las pistolas, y con aire de triunfo dirigio el cafion
al pecho del esclavo, El tiro no salio.

Este sonrié con una sonrisa amargamente feroz.

—;Miserable! ¢de qué me serviria en tal caso haber tramado contra ti un
provecto de venganza! maldigo mi mala suerte, porque la tormenta me impedi-
ri tomarla tal cual la deseaba, porque no podré saborearla; pero ella me baslard.

El esclavo rugia de corage.

—¢De qué me serviria, vampiro de la humanidad, haber vivido entre las pan-
teras y las serpientes si no hubiera aprendido & desligarme mientras dormias y
robarte tu cuchillo, y estraer el tiro de tus pistolas? Mira : yo hubiera podido
asesinarte, pero anhelaba ofra venganza mas lerrible, ya que nunca podria
llegar 4 serlo tanto como tus crimenes. Por fin nos hallamos solos frente & fren-
le, la victima delante del verdugo. {Qué lastima que solo lengas una vida!

—iPiedad! murmuré cobardemente el patron.

El esclavo solto una feroz carcajada.

—¢Piedad has dicho? ;La tuviste de mial arrebatarme de mis caras soleda-
des de las bravias regiones en que Vi por primera vez la luz del dia? ;La tuviste
tQ de mi para arrancarme de los brazos de mi esposa en visperas de ser madre,
condenéindola & un trato cruelmente brutal? ;La tuviste ti de mi, infame ban-
dido, al tratarme como un perro rabioso porque habia cometido el gran delito de
defender & mi esposa, de hacer 1o que hace el altimo de los animales? Pues si
td, que te llamas hombre civilizado, no has sabido respetar nada de eso, jcomo
exiges que yo ahora, & mi vez, sea clemente y hondadoso; yo, hombre de las
selvas; yo, rudo salvage; yo, vil esclavo, & quien se puede aplastar con el pié?..
Harta razon tenia el venerable misionero que vino & nuestro pais & esparcir la
semilla de una nueva doctrina: por fuerza detrés de ese cielo, ahora tan encapo-
tado y tormentoso, ha de haber algo que hace justicia tarde ¢ temprano, algo
(que me hace decir sin saberlo todo cuanto acabas de oir.

El negrero estaba enloquecido de terror.

—Mira, continud el esclavo, vas & morir abrazado conmigo : no tengo en
mi poder ninguna arma para malarle, y por otra parte quiero que tu muerle
sea mas desesperada. Yo podria acabar contigo ahora mismo, cobarde asesino, y
salvarme & nado; pero es lan ardiente la sed de venganza (ue me devora, qque

" -
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(quiero morir cerca de i para saborear hasta en mis ultimos momentos tu agonia!

Muere pues jasesino, asesino, asesino!

Y exhalando un rugido salvage, se asio fuerlemente al capitan y se lanzo
al mar en el momento mismo que, reventando encima del Zuitre la homba ma-
rina, acab6 de sumergirle.

Al dia siguiente las gentes de la tripulacion del Buitre que habian aborda-
do 4 la isla de Santo Tomas, encontraron entre las rocas dos cadaveres estre-
chamente abrazados, cual si los sujetara un cingulo de yerro. Uno de los dos
cadaveres tenia la cara horriblemente desollada. ©

—iDiablo! esclamaron & coro los néufragos : es nuestro capitan!

Hanuel Angelon.
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¢ Qué son las grandes obras del hombre comparadas con esas porlentosas ma-
sas, que Nlamamos montes, y que levantan la cabeza cualro . diez , veinte mil
piés sobre el nivel de las aguas? Si fuese dable reunir en un solo_punto de la
tierra todas las piedras que en la duracion de los siglos ha removido y empleado el
hombre para edificar los monumentos y las ciudades, de que tanto se envanece,
¢(qué seria todo eso al lado de la cordillera de los Alpes, de los Dofrines, de los
Andes, del Tibet , del Himalaya y de los mismos Pirineos? ¢ Cuéntos siglos habria
de menester la humanidad para edilicar una de esas enormes moles aun cuando
hubiere de transportar las partes de lugar poco distante? Y sin embargo el hombre
llama maravillas del mando 4 algunas de esas obras suyas , y ocupa libros ente-
rosen deseribirlas , sin masobjeto que satisfacer su vanidad, haciendo que tengan
nolicia de ellas los que no las han visto. Y un artista las dibuja, y las pinta otro,
yolro las graba, y las reproduce otro en mil laminas, & fin de que no haya en
el mundo rincon que ignore la existencia de una de esas fabricas , que son el
orgullo de un pueblo, y que no obstanle no representan as que un canlo rodado
si se las compara con las inconmensurables construeciones que el grande arlilice
saco de la nada en un instante, cuya brevedad no basta & concebir el entendi-
miento humano.

Subid una vez no mas & la cumbre de los Pirineos o de los Alpes, derramad
la vista en derredor vuestro , y va no os seri posible formaros una idea siquiera
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de la direccion de cada uno de los montes que forman esas largas cordilleras,
cuya base reposadebajo de la tierra que pisais, y cuyas cimas laladran las nu-
hes , atraviesan nuestra atmosfera , y se pierden en la region de las nieves per-
petuas, en donde no puede vivir el hombre condenado 4 arrastrarse por la tierra.
Desde esas eminencias vereis en confuso hacinamiento los valles , las montafias,
las calaralas y los rios que se esconden y aparecen veces sin cuento; se perciben
cual puntos oscuros las sinuosidades , cuya profundidad no puede medirse ; se
nota como una compacta masa de verdura lo que son hnsquc:q seculares ; rocas
inmensas que penden de otras rocas proximas al parecer & desplomarse ; boque-
les angostos que dan paso & ramblas y 4 valles innumerables, quebradas y lor-
rentes, y preeipicios, cuyo fondo noalcanza la vista del hombre ; cuevas que fal
vez conducen hasta el fuego que tiene en fusion las entrafas de la tierra,

Desde esas cumbres se divisa allé 4 lo lejos un punto blanco | que solo por la
diferencia de color se hace visible , que cuando mas parece ser un charco helado;
v sin embargo, eso es Paris , Londres, Pekin , Constantinopla, dentro de las cua-
les se agitan un millon de habitantes , se da rienda suelta & todos los vicios , se
cometen todos los delitos, se fraguan los infeuos planes que han de trastornar las
naciones ; se conciben las horrendas ideas de ambicion destinadas & ocasionar la
ruina de un Estado ; se roba, se deshonra, se envenena, s¢ asesina, se escarnece
i la justicia , se insulla & la moral, se blasfema de Dios, si ya no se niega su
existencia. \

Subid & esas cumbres los que no creeis , subid, poneos alla arriba en conlacto
con el cielo, y comprenderéis la miseria del hombre y de la tierra , y parte no
mas de la grandeza de aquel que creo lantas maravillasen un instante cuya bre-
vedad no puede comprender vuestro pobre entendimiento. -

Subid vosotros los que habeis respirado durante toda la vida esa envenenada
atmosfera de los salones y de las ciudades, y alli respirareis un aire que no ha
entrado nunca en vuestro cuerpo, que dilatard vuestro pecho , y os hara levanlar
la vista hcia el cielo, de donde os parecera que lo recibis directamenle,

Subid & esas cumbres y comprenderdis que el mundo no es nada , y que solo
bios lo es tedo, os burlareis de las ambiciones y de las locuras humanas y cono-
cereis mejor porque el alma aspira & otra cosa mas grande , mas duradera , mas
pura que cuantas encuentra en la tierra.

Subid y os dolerd veros forzados 4 descender otra vez & la profundidad de
que habreis salido , & mezclaros con los hombres, sucios gusanos de la tierra y
(que yerguen la cabeza cual si fuesen dioses.

Subid ahf arriba y vereis toda la tierra igual: aparle de las montaiias & donde
haheis subido todo lo demas lo vereis plano; las cindades son manchas , los mon-
les otras manchas, los rios son cinlas, los hombres no se ven ; son como log ar-
holes y los animales cuya pequefiez no permile (que sean percibidos desde tanta
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altura. Mirando de esa cumbre parece que Dios haya pasado un rasero sobre toda
la tierra, y la haya dejado & un mismo nivel, haciendo que desaparezcan esas
distinciones que ha inventado el humano orgullo, y cuya consecucion le arrasira
a la iniquidad y & los delitos.

Subid los que envanecidos con las riquezas , con la cuna, con las condecora-
ciones , con la gloria , alzais la cabeza mirando con ridicula compasion & vues-
tros semejantes ; subid y os hallardis tan pequenios, tan miserables, lan insignifi-
canles, que & vuestro pesar quedardis corridos de vuestra altanerfa. Subid & esas
cimas; y una hora de estancia en ellas serd una leccion muy provechosa para
vuestra desvanecida soberbia. |

(Juien no ha pisado esas alturas no ha visto la naturaleza ni concibe su mag-
nificencia : acd abajo la naturaleza esth desfigurada , revuelta con el arle, ha
perdido su cardcter y su fisonomfa , y ha sido transformada de modo que si no
os la materia nada queda de su manera de ser primitiva. EI hombre ha remo-
vido el suelo del mundo, ha arrancado las piedras, y sobreponiendo lo uno @ lo
olro , ha construido casas, ha levantado puentes , ha colocado los arboles en li-
nea, ha encauzado los rios, ha detenido lasaguas y formado lagunas | ha dado 4
lodas las cosas figura diferente de la que lenian ; mas alla arriba nada ha tocado,
aquella naturaleza esta virgen; lan rica , tan robusla, tan imponente y asom-
brosa como la dejo la mano del Criador, en aquel instante cuya brevedad no
puede concebir nuestro limitado entendimiento.

Subid y os formareis una idea del reposo y del silencio , porque aca abajo,
en la tierra que habitamos jamés se disfrutan este ni aquel, siempre hay agila-
cion, siempre hay ruido ; alld nada turba la solemne quietud de la naturaleza , y
ningun ruido viene & distraer de la_profunda meditacion ni del admirable pasmo
en que forzosamente queda el hombre sumergido. Subid y sabreis lo que son el
silencio y el reposo. -

Desde alla arriba no se ven reyes, ni emperadores , ni grandes, ni chicos, ni
polentados, ni miserables , ni sabios, ni ignorantes , ni humildes, ni ambiciosos,
ni allaneros; nada , no hay nada de lodo eso  y si la vista alcanzase & ver hom-
bres los veria todos iguales , todos cual gusanos que se arrastran por la tierra
durante un dia para quedar en el siguiente sepultados bajo la. tierra misma.

Subid los orgullosos y soberbios , y llorareis sobre vueslra sandez y sobre la
de vuestros semejantes , admirareis la naturaleza , y menospreciando lodas las
miserias del mundo , adorareis al que lo crio todo tan grande y tan hermoso con
solo quererlo. , |

Al pié de esas majestuosas cordilleras, y sobre lodo en los sitios en que no ha
verificado ningun cambio la mano del hombre , se ven rocas suellas , desprendi-
das de las alturas por los siglos , v que todando con rapidez y estruendo han ido
a parar al fondo, no sin destrozar arboles seculares , arrastrar ofras rocas , y
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romper las puntas de otras ciento que parécian asomar encima de algun precipi-
cio. Esas masas arrancadas del monte & que perlenecian, pudieran tomarse al
pronto por restos de la creacion 6 sobras de los materiales hacinados para levan-
far esa inmensa mole; mas luego recuerda uno que el grande artifice de cu-
vas manos ha salido , no hacina | ni construye ; quiere ; y no hay palabra hu-
mana capaz de esplicar la prontitud con qué su querer esta camplido.

Pocos 0 ningunos caminos hay en esas cordilleras , como si Dios las hubiese
colocado donde estan cual limites de alguna zona, cual el lérmino de cierta clase
de terreno que ha de dar ciertos productos , cual un muro que no debe traspasarse
ni de este ni de aquel lado; pero queriendo que el hombre & quien le plugo
destinar para sefior del universo, pudiese recorrer todo su reino , y no hubiera
para ¢l ninguna puerta, en esas mismas cordilleras, & la simple vista inaccesi-
hles , hay siempre uno o mas puntos , en donde dos cumbres parece que se humi-
llan y tienden & enconlrarse ; viniendo 4 dejar entre las dos y hécia la mitad de
su elevacion una cortadura que sirve de entrada para trasladarse del uno al otro
costado de la cordillera. Y en esos puntos es donde la naturaleza suele ofrecer un
espectaculo mas grandioso , ya presentando un pais completamente distinto del
que hay en el otro lado, ya desplegando una llanura que se pierde alla en el
confin del horizonte, ya un terreno agreste , improduclivo, triste ; en una pala-
hra , esos pasos suelen ser la entrada & una escena nueva , ora se venga de alla
ora los atraviese el hombre desde ach al lado opuesto.

Uno de esos pasos 6 puntos mas claramente sefialados por la naturaleza, es
el que se encuentra en los Pirineos orientales en el punto por donde se va desde
la Junquera al Portis: esto es, de Espafia 4 Francia. Las cumbres que & derecha
¢ izquierda se levantan son imponentes ; los valles que entre ellas se han formado
y que cada dia se engrandecen, son profundos, vastos, frondosos , y no pueden
contemplarse sin que el animo sienta mil afectos de tranquilidad y de reposo. Se
divisan en ellos & grandes distancias una que otra casa solitaria y que puede con-
siderarse como absolutamente separada del bullicio y de la agitacion del mundo
habitado por el hombre. Podra no haber en ellas riqueza, comodidades, diver-
~siones ai espectaculos de ninguna clase: pero hay paz, hay el bienestar del al-
ma , hay la comodidad de no conocer ninguna de las que se convierten en nece-
sidades para el hombre de mundo; hay la riqueza de no desear lo que no se
posee, ni se ha visto nunca; hay la diversion de la familia | cuya armonia no
turban las aviesas pasiones del siglo ; hay los maravillosos espectaculos de una
Iluvia que se vé caer en un espacio inmenso, de las nevadas que presentan dere-
pente un mundo blanco, con mil accidentes & cual mas bello, inespirado y capri-
chioso; hay el espantoso estruendo de las tempestades que los ecos repiten cente-
nares de veces, prolongando su duracion horas enteras: hay los imponentes
estragos del huracan (ue descendiendo furioso desde lascumbres troncha y arranca
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los arboles centenarios , hace rodar de arriba abajo las pefias que parecian in-
movibles, y lleva por los aires en inmensos lorbellinos las ramas de los arboles,
cuyos troncos su furia ha perdonado. En comparacion de esa grandeza, ; qué
significan los espectaculos que invenlan el ingenio y la industria humana ? Por-
que esa casasolitaria esth en un punto & donde no alcanza el furor de los elemen-
tos, defendida por la misma montaiia, 0 por una roca inmensa que penetra hasta
el corazon de la cordillera, esta al abrigo de la lluvia desesperada , y del desa-
tentado huracan , y vé caer por delante de sus ventanas los copos de nieve que
lo cubren todo menos el techo que & ella la cobija.

Si de ese especticulo que la naturaleza virgen nos ofrece pasamos al recuerdo
de las cosas que en el punto antes citado han (enido lugar desde la memoria de
los hombres, hallaremos asuntos para meditaciones de otra clase. Ese paso es el
transito de Francia & Espaiia por donde nos vienen hoy los caprichos y las locuras
de la moda , los productos de cien industrias , nos vienen ideas , necesidades,
costumbres y hasta palabras que nuestro poco amor patrio adopta é ingiere en
nuestra lengua, corrompiéndola con el contacto de otra que vale menos. En to-
dos tiempos han venido por ese camino grandes calamidades; por alli hemos re-
cibido guerras, pestes, vicios , inmoralidades, desventuras sin cuento por lo mu-
cho . ysin medida por lo grandeb

Si volvemos los ojos atrhs y se lanza nuestra imaginacion hasta los liempos
primitivos: ;quién puede decirnos cudnlos y cuéles son los pueblos que han ha-
llado ese camino para caer desde él sobre nuestra patria? La historia es la tnica
que tiene la clave capaz de esplicar sos que para la muchedumbre son secre-
tos; y cuando ella espone el catilogo de las gentes que por esa angostura han ve-
nido de Francia & Espafia, se admira uno de que nuestra nacion haya sobrevi-
vido & tantas y tan espantosas invasiones. Ella nos dice que en tiempos muy
remolos, por ahi penetraron los primeros pobladores de nuestra tierra; y aun
que mas tarde los egipcios, los fenicios y los griegos la visitaron trasladandose
ach por mar , solo Dios sabe si tambien por ese paso se introdujeron algunos
mientras los otros desembarcaban en las costas,

Cuando Roma se propuso bacer suyo el universo , entro y dirigio la vista &
lispafia, encontro en ella & los desleales y ambiciosos cartagineses , mas léjos de
detenerse por esto se vino & la peninsula ya en buques, ya alravesando esa gar-
ganta, por la cual habian atravesado el Pirineo otras naciones. César paso
los Pirineos orientales , y aun hoy a la derecha del camino y a poca distancia del
mismo existen en la pendiente de un cerro los restos de uno de aquellos campa-
mentos que el ejército romano formaba cada noche en el lugar donde habia de
pasarla, & fin de ponerse & cubierto de una sorpresa, campamentos; cuyos es-
combros son aun hoy el pasmo de los hombres entendidos en el arte de la guerra.

Cuando Roma fué invadida por los visigodos que la perdonaron en gracia de
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st nombre y de su antiguo poder v su grandeza, los barbaros arremetieron la
Espafia, que por ese camino vio lanzarse sobre sus llanuras & los suavos, vanda-
los y alanos, que mas tarde hubieron de cederla & los godos venidos por la mis-
ma puerta.

Los drabes que invadieron por mar traspasaron esa senda en sentido inverso;
mas rechazados de Francia por el esfuerzo de Carlos Martel | deshicieron el ca-
mino andado, ensefiandoselo 4 Carlomagno que por el mismo atraveso la cordi-
llera entrando en las provincias catalanas.

Desde entonces veces sin cuento los ejéreitos de Espafia y los de Francia han
pasado esas Termopilas en reciprocas invasiones . y cuando no han sido holladas
por esas muchedumbres de hombres, cuyo camino queda siempre sefialado por
la desolacion, la muerte y la ruina : el comercio, la politica, la euriosidad, han
llevado 4 las genles & pisar ese angosto sendero que aun hoy es imponente y es—
cabroso & pesar de cuanto se ha trabajado para hacerlo facilmente accesible , y
hasta darle el aire de un camino transitable para todos y sin esfuerzo de nin-
guna clase.

(omenzaba el actual siglo cuando lo profanaron la traicion y la alevosfa , y
siguieron profanindolo durante seis afios , hasta que plugo & Dios galardonar los
sacrificios , el valor y la constancia de nuestros padres haciendo que salieran de
esla lierra los que no con viclorias sino por medio del engafio habian casi domi-
nado. Y pocos afios despues volvieron los mismos franceses cuando Espafia ardia
en lucha fratricida , y contribuyeron 4 terminarla , tal vez de un modo muy dis-
tinto del que por si sola hubiera terminado.

Desde entonces no lo han afravesado ejércitos , pero han venido por alli hom-
bres y cosas mas fatales que los ejércitos mismos , y cuya accion es mas durade-
ra, mas conslante y pertinaz que la de una hueste , 4 la cual basta una derrola.
un {ratado,, una traicion para obligarla & deponer las armas 6 & salir del territo-
rio que hainvadido.

Si esos montes pudieran contar todo lo que han visto nos revelarian muchos
secretos, nos harian saber muchos delitos , y nos dirian 1os nombres de todos los
(que, & impulsos del interés, conculcan las leyes y burlan la vigilancia de los en-
cargados de su cumplimiento. Entre los muchos que por desgracia suya convier-
ten en oficio esa transgresion de la ley arriesgando la existencia para allegar
dinero, y abandonando la agricultura y toda otra ocupacion capaz de proporcio-
narles una subsistencia honrosa y una vida reposada, se hizo famoso en tiempos
pasados un hombre nacido en una de esas casas solitarias, y que desde muy jo-
ven la abandono para darse & la vida azarosa y agitada del contrabandista. En
vano su padre hizo todo lo posible 4 fin de alejarle de esa ocupacion criminal y
por demds arriesgada; las amonestaciones del autor de sus dias de nada aprove-
charon ; y el padre, convencido de que no era dable reducirlo & mejor camino, no
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se ocupo mas de él, concentrando su cariiio en una hija , @ la cual casé con un
mozo de escelenles costumbres, cuya bondad y cuyo carbeler le compensaron el
dolor de haber perdido, dighmoslo asf, al unieo hijo varon que tuvo er: (reinla
afios de matrimonio, sies que la pérdida de un hijo, ocasionada por tales mo-
livos puede hallar compasion para el corazon de un padre.

Cuando fallecié la virtuosa consorte era ya abuelo , y este nuevo amor fué mu-
cha parte para distraerle de la pérdida de aguella mujer, en cuya compania
paso el mejor y mas largo periodo de sus dias. Cierto que de tiempo en tiempo
recordaba la difunta esposa v el estraviado hijo, & quien no volvio & ver nunca,
y del cual cada dos 6 tres afios oia hablar | sin que supiera que aquel & quien
mentaban como el mas afamado contrabandista , fuese el joven que habia aban-
donado la casa paterna. Y si solo oia hablar de ¢l cada des 6 tres afios era por-
(que solo en esos periodos solia ir & un pueblo inmediato & la Junquera, en donde
tenia una hermana 4 la cual iba & visilar | recibiendo en su casa una visita de la
misma en ¢l intérvalo desde la una a la otra de las suyas.

Volviendo al mancebo, tomé muy & pechos la fatal ocupacion del contra-
bando, yendo y viniendo de Francia con algunos compafieros, grangeando muy
pingiies beneficios. A la verdad era preciso desplegar con frecuencia mucha auda
cia para desafiar los elementos, (ue en esas cumbres suelen desencadenarse con
inesplicable furia, para recorrer sendas y pasos de grandisimo riesgo , y aun para
habérselas con la fuerza pablica , cuyos individuos tan audaces como los contra-
bandislas , los aguardaban en los bordes de los precipicios y trababan con ellos
[recuenles y lenaces peleas. Mas Pedro, gracias 4 su valor y 4 su fortuna , habia
salido con bien de todas ellas, no sin herir y matar 4 algunos de sus perseguidores
y grangearse por ello una reputacion horrible para los hombres honrados, pero
muy ambicionada por sus camaradas. {

Sin embargo de que 4 la edad de cuarenta afios habia juntado un caudal
crecido y muy suficiente para proporeionarse una subsistencia segura y agena
de todo peligro; y aunque no pocas veces habia pensado retirarse , limitandose
& dar consejos, no obstante, la fatal costumbre, y las instancias de los amigos le
sacaban otra vez del reposo, & que en algunas temporadas habia ya llegado 4
entregarse. Pasaron de este modo muchos afios hasta que la persecucion de la
fuerza armada fué tan acliva y tan constanle que los defraudadores no tenian un
momento de reposo , ni un paso seguro. Aunque no les faltasen espias , estos les
llevaban siempre las noticias mismas, & saber, que sus enemigos los aguardaban
en todos los puntos por donde era posible que pasase un hombre. En tales cir-
cunstancias los contrabandislas que aun no habian juntado el caudal que apete~
cian continuaron haciendo rostro & tantas contrariedades y ejerciendo su mala
industria, mas Pedro que no necesitaba lal recurso , determiné recojerse & un

pueblecillo, con la esperanza de que aquella persecucion iria menguando , y
8
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que despues de una temporada de no luerar cosa alguna ,vendria la hora de gran-
gear mas crecidos beneficios. Bien procuraba entretanlo contraer relaciones con
sus perseguidores, y mas 6 menos embozadamente ganarlos con promesas y
presentandoles la perspectiva de grandes provechos , pero ninguno respondio &
sus deseos , y no tuvo otro remedio que desistir por entonces y aguardar tiem-
pos mas bonancibles.

A despecho de esle retiro involuntario no se crea que perdiese infructuosa~
mente el tiempo para facilitar ulteriores operaciones. Todos los pasos y senderos
del Pirineo eran igualmente conocidos por los contrabandistas que por sus per-
seguidores , pero nadie quitaba que recorriendo el pais con calma y con seguri-
dad de no ser tenido por delincuente , pudiesen encontrarse caminos no esplotados
lodayia , y aun quizis dar con el medio de abrirlos si no los habia. Mas era
preciso cubrir esos viajes con algun pretexto no sospechoso, y como Pedro tuvo
la fortuna de no haber sido nunca cojido infraganti y de queen las peleas con la
fuerza armada jamas fué conocido de modo que la justicia pudiese dirigir contra
¢l un procedimiento fundado, y no obstante de que todo el pais sabia quién era y
cudntas veces habia hecho armas contra los sostenedores de la ley , podia sin
riesgo correr el pais en lodos sentidos con tal de no llevar géneros de contra-
bando. Asf pues, arreglado su plan , compro un asno y cargandolo con telas de-
bidamente revisadas y selladas en la aduana , dio en andar por los Pirineos orien-
lales y en registrarlos paso & paso, dejando el asno en lugar seguro cuando sus
correrfas eran por vericuelos y escabrosidades, en las cuales hubiera sido imposi-
ble que el asno anduviera un solo paso. Llevaba en su compaiiia un perro que
habia sido de un pastor y que por tanto era muy & propsito para tales escur—
siones.

‘orria la primavera y comenzaban & derretirse las nieves, cuando Pedro sa-
liendo de la Junquera y guiando el burro por el cabestro tomé , precedido del
perro, el camino del Pirineo , y dejando desde luego la carretera, malisima en-
lonces y sobre mala descuidada, se metio por el riion de las montafias , y por
senderos al parecer impracticables, Hasta cierto punto de ellos pudo hacer que el
asno le siguiera ; mas de alli en adelante fué imposible , y Pedro conociendo que
0o le serviria sino de estorbo, aun cuando pudiera arrearle, lo trahé muy bien y
atandolo & un arbol por el cabestro , se internd en la maleza | precedido siempre
del fiel y practico perro. -

Al cabo de un par de horas de camino un horrendo estrépito de agua le llamo
vivamenle la alencion , pues conocio que estaba en un sitio & donde no habia
liegado nunca , ya que por aquel lado jamés habia visto ninguna corriente de
agua, si se esceptuaban las fuentes y los arroyuelos que en el Pirineo & cada
paso se presentan. Siguiendo adelante con no poca sorpresa se encontro con una
verdadera catarata , pues el agua saltando con espanloso estruendo desde una ele-
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vada cumbre & un abismo, daba la vuelta & una de las masas casi aisladas que
sealzan en el fondo de la cordillera , y salia luego por el costado opuesto , y con-
vertida en una corriente bastante caudalosa, por una ancha y angosta canada,
con acelerado paso discurria. Anduvo un rato siguiendo aquel caudal de agua v
de stbito se le presento una angostura formada por dos allisimas v verticales ro-
cas , entre las cuales pasaba el rio con una rapidez que espantaba y con estrépito
tal que ensordecia. A uno y otro lado descubriase un corto trechode roca pelada;
mas & pocos pasos la naturaleza lozana y rica ofrecia un espeso bosque, muy &
propdsito para robarse & las pesquisas de perseguidores de toda clase , pero lo
malo efa que no habia forma de atravesar esa corriente.

Rodaron por la imaginacion de Pedro cien planes & fin de suplir el paso que
no hallaba , pero hubo de convencerse de que todo su afan y sus deseos todos no
eran capaces de dar de si el apetecido resultado. Paso ante paso deshizo el ca-
mino andado , lamentando de veras no haber conocido ese escondrijo en afios atras
cuando le parecia & 6l que la juventud le hubiera sujerido algun recurso para
atravesar ese abismo , y tener al otro lado una guarida impenetrable. Olvido lo
que habia visto y transcurrieron muchos meses dedicandose Pedro & visitar las
casas solitarias y algunos pueblecillos vendiendo telas baratas y de gusto , y for-
méandose una parroquia lan buena como las circunslancias de aquel despoblado
territorio consentian. De tiempo en tiempo le molestaba un importuno recuerdo de
aquel sitio y le parecia imposible no discurrir el medio de utilizar sus conocidas y
positivas ventajas. Hablo del negocio con un antiguo camarada, los dos lo comu-
nicaron & un tercero, y ullimamente fueron juntos & inspeccionar el local que
Pedro habia descrito. Llegados allf 1o examinaron con detencion y con el ojo
perspicaz v la fecunda inventiva de hombres que habian abierto mil senderos y
atravesado otros abismos. Largo rato miraron & derecha ¢ izquierda, hacia atras,
y hicia el frente , por arriba y por abajo, y ya emprendian otra vez el ca-
mino abandonando la empresa, cuando Pedro diviso 4 corta distancia el largo v
robusto tronco de una encina que arrancada por algun huracan vyacia en la en-
trada del hosque aguardando al parecer & quien quisiera ulilizarlo. Pedro al verlo
abarco en un instante todo el plan que era menester llevar & cabo, pero lo
abareé con todos sus pormenores , no disimulandose ningun peligro ni descono-
ciendo ninguna de las ventajas. Tomada la resolucion dijo & los compafieros que
era preciso ir al otro lado del barranco, porque alli estaba el tronco de cuya po-
sesion dependian todas las empresas que ¢l lenia combinadas. Mas para trasla-
darse & ese olro lado era menester seguir por la parle de ach la corriente hasta
hallar un puesto en que pudiera vadearse, y remonlar luego por la parte opuesta
hasta el frente del lugar que ellos entonces ocupaban.

La ejecucion era ardua y de seguro muy larga, pero habia de intentarse | y
los tres amigos emprendieron la marcha con la esperanza de encontrar el paso
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apetecido. Tres horas de camino eran liviana fatiga para quienes estaban acos-
lumbrados & viajes mas largos; y esas tres horas les bastaron para encontrar un
vado , pasar el rio , remontarlo y hallarse al lado del tronco que pensaban con-
verlir en puente de aquel rio. Segun el plan que Pedro les espuso durante la
marcha, acordaron atar fuertemente el tronco , arrojar el cabo de la cuerda al
lado de donde habian partido, trasladarse los tres alli, tirar del tronco que antes
habrian dejado cerca del precipicio , hacerle seguir hasta que el estremo atado
llegase & la parte desde la cual tiraban , asegurarlo bien, volver & la parte
opuesta & fin de asegurarlo tambien en ella, y luego atravesar por encima de
aquel puente tan espantable abismo. Los que no han vislo esa naturaleza gran-
diosa ¢ inmensa de una cordillera como los Pirineos no tienen idea de esas asom-
hrosas profundidades que hay entre dos montafias, y no pueden formérsela del
horror que esperimentarian si se viesen suspendidos en el aire, sin mas paso que
un tronco redondo, largo y mal seguro , teniendo bajo sus piés un abismo por el
cual corre con rapidez incaleulable y con un estruendo que ensordece un grande
caudal de agua que chocando contra las rocas del fondo forma grandes remolinos,
levanta olas espumosas, turba la vista y desvanece la cabeza. Sin verlo , es im-
posible comprender un espectaculo de esa clase. Todo esto sin embargo no cau-
saba ningun espanto & esos tres hombres que durante cuarenta afios habian desa-
liado las horrorosas lempestades del verano, y las nevadas v los huracanes del
invierno , sallando de pefia en pefia , teniendo siempre & sus pids indeseriptibles
precipicios y huyendo de la persecucion de la fuerza armada, El plan de Pedro
fue aprobado y & los dos dias plenamente ejecutado, no sin emplear inauditos es-
fuerzos en arrastrar el tronco, y hacer que uno de sus cstremos llegara al lado
desde el cual lo tiraban con una recia cuerda. Aseguraronlo por ambas partes con
toda la firmeza que las circunstancias permitian ; y con la misma serenidad con
(que se hubieran stbido sobre un banco para averiguar si podia sustentarlos, pa-
saron una y otra vez aquel aéreo puente que los dejé muy satisfechos de su obra.

Contando con tal auxiliar de su eriminal industria dedicaronse otra vez al
contrabando haciendo llegar hasta alli las acémilas cargadas | pasando ellos el
puente con los fardos & la espalda, y volviéndose el uno con las acémilas , los
olros dos tomaban veredas por ellos solos conocidas ¢ introducian los géneros por
un punto complelamente ignorado por los que debieran impedirlo. Guardaban
estos con sumo cuidado todos los pasos por donde solian atravesar los contraban-
distas , y acabaron por arder en edlera viendo que con lan esquisita vigilancia
nada conseguian. En efecto nadie pasaba las gargantas ni los senderos conocidos,
y por la. parte mas baja de los Pirincos no podian dudar que se introducian géne-
ros en desusada abundancia. En verdad Pedro y sus compafieros observando
que su ardid surtia buen efecto aumentaron el nimero de las acémilas , y fodos
los dias atravesaban el puente dos 6 tres horas seguidas depositando en ¢l hosque
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inmediato las mercancias y derramandolas luego por los pueblos del lado opuesto.
Aconlecia 4 los guardadores lo que siglos atras habia sucedido & Leonidas y & sus
Irescientos espartanos , que mientras custodiaban el paso de las Termopilas tnica
puerta por donde en su conceplo podia Jerjes penelrar en Girecia, se encontraron
con que este rey y medio millon de sus soldados los habian dejado a ellos & reta-
guardia pasando por un desfiladero desconocido de ellos; y cual avino tambien &
los moros de Espafia alla en las Navas de Tolosa, en que mientras cerraban el
puerto de Muradal & fin de que los cristianos no lo pasasen, remanecieron  eslos
en la llanura y detrds de los infieles.

Mas como era imposible que tarde 6 temprano los perseguidores no descubrie-
sen el secreto , tanto se empefiaron en ello, tan bien los sirvieron los espias, y por
olra parle lanto abusaron Pedro y sus amigos de ese medio que la casualidad les
habia deparado, que al fin eso mismo fue la causa de su desgracia. Los Ires ca-
maradas habian ya pasado cuatro 0 seis veces el puente en una lluviosa mafana
del mes de octubre , y aun les quedaban géneros para muchos viajes mas, cuando
del bosque en donde depositaban por de pronto sus mercancias salieron mas de
veinte de sus perseguidores y los atacaron decididamente. Los contrabandistas
lejos de hacer armas , pues no las llevaban encima ni querian apelar dese re-
curso, contando con otro & su parecer mas seguro, huyeron & todo correr hacia
el puente , no cabiéndoles ninguna duda de que la fuerza armada no tendria la
audacia necesaria para echarse tras ellos por ese camino , euya sola vista debia
estremecer 4 cualquiera. En efecto los enemigos los siguieron hasta que habian
ya entrado en el puente, que se movio con el sibito paso de esos tres hombres,
los cuales despues de vacilar un momento se sostuvieron y echaron a andar hacia
la parte opuesta , contindose ya libres de aquel inminente riesgo de ser cojidos.
Y en realidad no se atrevieron los otros & seguir sus pasos y los (res se lenian ya
por seguros cuando al eslar en milad del puenle aparecieron en la parle opuesta
olros tantos hombres armados y dispuestos & impedirles la salida. Todo fue obra
de un momento. La vista de esos nuevos adversarios espantd a los perseguidos :
por un movimiento lan inesperado como impremeditado quisieron retroceder ha-
cia el punto de donde habian salido, y al dar la vuelta choco el uno de ellos con
Pedro, hamboled , perdié el equilibrio , agarrése & Pedro para salvarse, y arras-
trandolo consigo , los dos se precipilaron en el abismo. El esfuerzo que ambos
hicieron para evitar su desgracia imprimio al tronco un movimiento de (repida-
cion que no supo seguir el tercer camarada , & quien fallo como o los demas el
equilibrio, viniendo & sumergirse en las agiladas aguas un inslante despues que
sus desventurados compaiieros. Los perseguidores quedaron horrorizados, y casi
se condolieron del feliz éxito de su empresa. Aquellos infelices fueron arrebatados
por la corriente , v sus destrozados cadaveres recojidos en el mismo sitio por don-
de habian vadeado el rio cuando mareharon & esplotar el terreno a fin de poner
en ejecucion su lemerario proyecto.
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La lamina representa esa calistrofe y ese puente , en el momento en que por
primera vez Pedro pudo guiar hasta allfel asno que le transportaba los géneros;
mas aunque en el fondo estd aqui representada la escena, dista mucho de dar una
idea verdadera del horroroso espectaculo que todo eso ofrecia en la naturaleza. La
ejecucion es buena , bien estendida y de-mano maestra ; mas asf como vemos cua-
(ros que son mucho mas bellos y agradables que el objeto real trasladado 4 ellos,
en este sucede lo contrario: la verdad es infinitamente mas grande v mas hor-
renda de lo que parece en la lamina donde se ha representado.,

dJuan gortada.
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LAS VIRGENES FATUAS Y PRUDENTES,

(CUADRD DE SCHALKEN.)

el e

l‘ Condicion es casi general de todos los pueblos é idiomas primitivos, y que ha

. quedado despues como cardeler distinlivo, sino particular, de la mayor parte de
los orientales, el emplear un lenguaje casi siempre figurado; el transformar,
cuando menos acompafiar la idea de una imagen en la espresion de sus afectos ¢
pensamienﬁﬁ de cualquier clase que unos y otros sean, desde los mas tranquilos
hasta los mas vehementes, desde los mas triviales hasta los mas sublimes; al pa-
s0 que en la8 naciones y literaturas del occidente, tanto antiguas como modernas,
casi solo tiene lugar el lenguaje figurado, 6 mas 6 menos rico en imagenes, cuan-
do, por decirlo asi, el fuego de la pasion lo caldea, cuando la luz de la fantasfa
lo colora.

No es esta la ocasion mas oportuna, ni nos brinda a ello lo abundante del
liempo, ni eumple tampoco & nuestro propésito investigar las causas de esa in-
clinacion 6 tendencia natural al hombre & buscar analogfas entre las ideas abs-
tractas v generales y los objetos del mundo de los sentidos que tienen poca o
mucha analogia con-ellas, y crear, sobre esos mismos objetos sfmbolos 6 ima-
genes que servir puedan ora para hacer mas claras, ora para que aparezean
aquellas mas poéticas. Cuestion es estaque tiene su punto de partida y estensas
ramificaciones en varias de las mas drduas y complicadas de la filosoffa del arte,
y nosolros no venimos aquf 4 desenmarafiar enredadas madejas, ni lomar una
parte activa en esos ardientes combates de la ciencia y del arte, en los cuales
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nada menos se pretende (lines por cierto elevados), que resolver dudas, desvane-
cer errores, y lijar la verdad. Yenimos lan solo,—y en nueslra pequeiiez no nos
es dado aspirar & mas,—a pedir a la ciencia lerrenos solidos donde levantar el
edificio de nuestras reflexiones; dalos seguros en (ue apoyarnos, 0 hilos de Ariad-
na que puedan servirnos para guiarnos hasta la salida, 0 siquiera para no estra-
viarnos en el intrincado laberinto de los sistemas (i opiniones humanas. Yenimos
tan solo, mas que & engolfarnos por los agitados y peligrosos mares de las cien-
cias, 4 espaciarnos por los jardines que pueblan sus orillas ; porque ademas de
lener poca confianza en nueslras fuerzas para lanzarnos por regiones que lene-
mos poco frecuentadas, sabemos que la indole de nuestro trabajo, del presente
libro, y hasta de muchos de nuestros lectores , no nos permiten pasar de los li-
mites de lo ameno & la par que instructivo, para caer en lo rido y sobrada-
mente profundo.
Partiendo pues de la idea con que dimos comienzo & estas lineas, & saber,
que ha sido siempre condicion general de los pueblos ¢ idiomas primitivos el ser-
virse de la imagen como aclaracion i ornalo del pensamiento,—muchas veces co-
mo una y olra,—ya sea porque en aquellos tiempos remotos domine la fantasia y
la pasion sobre el raciocinio , ya porque sea mas dificil de encontrar la palabra
propia y el nombre abstracto, ora por unay otra causa reunidas: partiendo ade~
més de que esta condicion general de los mas antiguos pueblos ha quedado,
como lambien indicamos , como carbeler distintivo entre los orientales, y en es- ’
pecial entre los indios, arabes y hebreos, afiadiremos aqui que estos (ltimos, bien ‘ 4
fuese por la indole particular de su lengua, bien por las lendencias de su genio poé-
tico: ora por el carieler moral, didactico y elevado de susobgas, ora por la mision
que les di6 el Sefior de conservadores y encargados de trasmitiv 4 of§s naciones y
aotras edades las verdades del mundo primitivo, manifegtaron siempee, Y (uizds
mas que ningun otro pueblo, una inclinacion marcadisima, un guslo, y hasta
como una especie de necesidad de servirse de simbolos, comparaciones, alego-
rfas, fabulas, enigmas, paribolas, y en general de todas aquellas formas del pen-
samiento en que este se’ traduce por una imagen 0 se acompafia de ella.
Grandemente nos duele no poder estendernos acerca ese caricler especial del
lenguaje v poesia de los hebreos, que tan magnificamente se revela en los Li-
bros sagrados : mas ya que no podamos consagrar algunas paginas i este obje-
o, y que solo, y como de paso, nos sea dado hacer alguna ligerisima observa~
cion sobre la pardbola, puesto que en una de estas, ¥ por cierto de las mas nue-
vas y draméticas, esth fundado el asunto que ha inspirado & Schalker el cuadro,
cuyo dibujo y grabado hecho por Schroder que acompafia 4 esle eserilo, 4no se
nos ha de permilir siquiera que recordemos algunos de los libros y pasajes de
las divinas letras en que ese cardcler mas se manifiesta? ¢(No se nos ha de per-
donar que indiquemos las inagotables riquezas que de lantas y tantas bellas y
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hasta esplendorosas creaciones de la imaginacion y el sentimiento, caldeados y
movidos por una inspiracion superior, encierran los libros del Antiguo y del Nuevo
Teslamento?

Nadie ignora que, prescindiendo por ahora del Cantar de los cantares, ese idi-
lio el mas poético y delicado que se ha escrito en ninguna lengua humana, y que
no es mas todo ¢l que una santa y sublime alegoria, nadie ignora, repetimos, que
casi lodos los libros de los profetas, las lamentaciones, gran parte de los Salmos,
y en especial el libro de Job, muchos de cuyos capitulos son una continua pro-
sopopeya, estan llenos de alegorfas y personificaciones; pero alegorias y perso-
nificaciones de una novedad y grandeza tal cual no las posee ningun otro pueblo
mas que el escogido; como no las tiene ninguna otra poesfa mas que aquella de
la cual se puede decir que el mismo Dios puso en ella su omnipotente mano.

En casi toda la Biblia , pero mas especialmente en los libros llamados poéli-
cos , que podriamos con mejor fundamento apellidar los mas inspirados , el mun-
do con todo cuanto encierra , el cielo con todo cuanto en él brilla se convierlen
en séres (ue viven, en objetos que hablan . obran y se mueven. El sol para quien
ha levantado el Sefior una tienda en los cielos , sale de ella radiante, como el re-
cien casado del aposento nupcial , y sigue su marcha alegre y orgulloso, cual
sigue un héroe su carrera de triunfo. Cuando el profeta Habacuc describe & Dios
sobre su carro de batalla para conquistar el pais y distribuirlo , anade que las
montafias lo vieron vy temblaron , que las aguas se retiraron, que los abismos gi-
mieron, las alturas clevaron sus manos juntas y que el sol y la luna se detuvieron
en la entrada de sus liendas ; y que cuando vieron brillar sus flechas y volar sus
dardos refulgentes se retiraron precipitadamente. En Jeremias Jerusalen es una
viuda desolada, con las mejillas llenas de ligrimas, que refiere sus desgracias ¢
invila & los que pasan por sus caminos & que vean si hay en la tierra un dolor
como el dolor suyo. En Job, para no amontonar mas ejemplos, el océano nace,
como un nifo , y su padre le envuelve en pafiales de nubes ; la aurora tiene vida
y obra; los relampagos obedecen las ordenes del Sefior y le hablan diciéndole :
«henos aqui ;» la descomposicion y la destruccion se manifiestan sin velo y 4
descubierto delante de ¢l ; las sombras se despiertan y andan, elc. )

~ ¢Quién no conoce la hermosa fabula politica de Joatham , una de las mas
antiguas que existen en las lileraturas primitivas , en la cual se introducen los
arboles obrando y hablando , porque, como observa muy oportunamente Herder
en su hisloria de la poesia de los hebreos, el pueblo de Israel vivia entonces &
la sombra de los drboles, y era su exislencia la de los pastores y agricultores?

Por lo que hace & los enigmas, cuya alicion se manifiesta especialmente en
la infancia de los pueblos, cual se descubre tambien en las primeras edades de la
vida , pocos de nuestros lectores ignoraran el que propuso Sanson & sus hudspe-
des el dia de su boda, & saber : «Del comedor salio comida , y del fuerte dulzu-

9
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ra;» dandoles un plaze de siele dias para que lo resolviesen. Y no lan solo
seencuentra esla tendencia & eslos juegos de la imaginacion en la primitiva edad
poética de los hebreos , sino que se halla tambien en los libros de este pueblo de
épocas posleriores , como lo prueban, entre otros hechos, la visita de la reina de
Sabd 4 Salomon para proponerle un enigma y probar de esta suerte su sabidurfa,
y ¢l que el pendltimo libro de los proverbios de aquel rey casi no contiene mas que
enigmas. :

Y cuanto no podriamos decir de las alegorfas propiamente tales de que esta
como sembrada toda la Biblia, hasta el punto de que, como ha dicho un eritico,
podria formarse un volimen de ellas, desde las que se desenvuelven en un cua-
dro de reducidas formas, cual el apologo, hasta las que forman como un drama,
cual el Cantar de los Cantares? ;Cuanto no podriamos citar acerca este género, 0
si se quiere modo particular del lenguaje ligurado, solo ateniéndonos 4 los pasa~
jes en que , insiguiendo la idea general encerrada en aquella obra, sin duda la
mas poélica de Salomon , se compara Israel a la esposa y Jehovh al esposo, se
representa la alianza de Dios y su pueblo , de Jesucristo y la Iglesia bajo la ale-
gorfa de un matrimonio? .

Mas si tanto se revelaya el cardcter simbdlico-alegorico, permitasenos esta
espresion, que domina en los libros sagrados y que manifiestan la aficion al mis~
mo del pueblo en medio del cual fueron escritos , en las lijerisimas indicaciones
que dejamos apuntadas, ¢ con cudnta mayor fuerza y claridad aparecerd esa ten- § »
dencia al simbolo y & la alegorfa , si 4 las personificaciones, apologos y enigmas
citados y otros muchisimos mas que podriamos citar , anadimos las pardbolas,
(que tampoco escasean en ¢l Antiguo Testamento , pero de las cuales hay tanta
copia en los libros del Nueyo ? : ,

Sin hacer mas que citar la que se lee en el libro segundo de los Reyes, capi-
talo xir, donde Natan cuenta 4 David la historia de la tnica oveja del pobre , i
quien se la arrebata el rico que poseia muchas 4 fin de obsequiar con ella , ahor-
rando las suyas, al forastero que le habia llegado, nos permitiran nuestros lecto-
res que les llevemos & los libros de los cuatro Evangelistas para recordarles las
mas bellas é interesantes que en aquellas divinas paginas , y lodas ellas pueslas
en los labios del Salvador, se encuentran , para detenernos algo mas en la que ha
servido como de prelesto & las anteriores lineas.

En S. Mateo , ora indichndolas 6 como bosquejandolas en breves palabras, ya
bajando & detallar y como complaciéndose en tocar los incidentes mas pequefios
de esos poélicos cuadros , se encuentran las siguientes parabolas : la de a mies y
" los trabajadores (1x, v. 37); la del sembrador ; Ia del hombre que sembré buena
simiente en su campo , pero cuyo enemigo sembro zizaia en medio del trigo; la
del grano de mostaza , como simbolo del reino de los cielos; la de la levadura ; la
del tesoro escondido en el campo; la del negociante que busca buenas perlas ; la
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de la red que echada en el mar allega todo género de peces , lodas las cuales se

encuentran en el cap. xur, en el que lraslada las palabras que dijo cierto dia Je-

sus, sentado en un barco, & la gente que le escuchaba de pié en la orilla : la del

huen pastor que dejando las noventa y nueve ovejas va en busca de una sola que

se habia descarriado , y la del siervo que debia al rey diez mil lalentos, las dos

bellisimas y que se hallan en el cap. xviii ; la del padre de familias que salio muy

de mafiana & ajustar trabajadores para su vina , cap. xx; la del hombre que te-

~ nia dos hijos , y les mando que fuesen a trabajar en su vifia; y la del otro padre

de familias que habiendo plantado una vifia, y cercadola y cavado , elc., la dio en

renla & unos labradores y partio (cap. Xxi); la del rey que envio a llamar & los

convidados 4 las bodas de su hijo (cap. xxu); la de las diez virgenes, en que
nos ocuparemos en breve , y la de los talentos (cap. xxv).

San Lucas , quien , despues deS. Mateo , es el Evangelista que ha trasladado
A sus paginas mayor nimero de parabolas pronunciadas en diferenles ocasiones
por el Salvador, refiere lambien la del sembrador (cap. viu), casi en los mismos
lérminos con que lo hace S. Maleos la del padre que planto una vifia (cap. xi),
narrada con alguna variante y con menos detalles de los que se mencionan en el
citado Evangelista , la de los dos deudores (cap. vir) ; la del Samaritano (cap. x);
la del valiente armado (cap. x1); la de la gran cena (cap. x1v); la de la oveja
descarriada (cap. xv), que es la misma que con el titulo de el buen pastor he-
mos cilado mas arriba ; la de la dracma perdida, y la bellisima del hijo prodi-
go (ibid.), la del mayordomo lramposo (cap. xv1); la de la viuda y el mal juez
(cap. xvm), y por Gltimo la del fariseo y el publicano (ibid.), yla del hombre
noble (cap. x1x).

Finalmente en S. Marcos y en S. Juan se encuentran repelidas algunas de las
de S. Mateo , como las del sembrador , las del grano de mostaza y la levadura;
la de la vifia del padre de familias (Mare. cap. v, y xu); y la del buen pasior
(Joan, xi). ;

Al ver tal abundancia de parbolas con que procuraba el divino Macstro de
los hombres presentarles de una manera mas clara y agradable los preceptos que
salian de su boca, ;no podria decirse que casi toda su doclrina esth como encer-
rada en esos hermosos y variados cuadros , sacados casi todos de la vida comun -
y de la naturaleza visible, para que fuese aquella mas asequible & toda humana
inteligencia ?

(omo una muestra nolable de esos bellos similes de que se servia con lanta
recuencia Jesucristo para inculcar y como grabar, transformadas en imagencs, las
verdades que venia & dar & conocer @ los hombres, 4 la vez que como esplicacion
del asunto representado cn ¢l cuadro elc., vamos & Irasladar la paribola antes
mencionada de las Virgenes locas y prudentes . con la cual quiso ¢l Salvador de-
mostrar la verdad , acerca la cual habia hablado olras veces , & saber, que debe
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el hombre vigilar para que no le coja desprevenido el altimo dia . ya sea ol de
nuestra vida , ya el del mundo. Héla aqui: |

«Entonces sera semejante el reino de los cielos & diez virgenes . que tomando
sus lamparas, salieron & recibir al esposo y 4 la esposa.

«Mas las cinco de ellas eran fatuas , y las cinco prudentes :

«Y las cinco fatvas, habiendo tomado sus lamparas, no llevaron consigo
aceile.

«Mas las prudentes tomaron aceite en sus vasijas juntamenle con las lhm-
paras. _

« Y tardandose el esposo , comenzaron 4 cabecear , Y se durmieron todas,

«Cuando & media noche se oyo gritar : Mirad que viene el esposo , salid a re-
cibirle.

«Entonces se levantaron ‘todas aquellas virgenes . v aderezaron sus lam-
paras.

«Y dijeron las fatuas & las prudentes : dadnos de vuestro aceite, porque nues-
[ras lAmparas se apagan.

«Respondieron las prudentes , diciendo : porque tal vez no alcance para noso-
ras y para vosotras , id anles & los que lo venden y comprad para vosolras.

«Y mientras que ellas fueron a comprarlo , vino el esposo: y las que estaban
apercibidas entraron con €l & las bodas, y fué cerrada la puerta.

«Al fin vinieron tambien las otras virgenes diciendo : Sefior, Sefior, Abrenos.

«Mas €l respondid , y dijo : En verdad os digo que no os conozco.

«Velad pues , porque no sabeis el dia ni la hora.»

Esta paribola , prescindiendo por un momento del efecto que produce en el
espiritu por la idea 6 pensamiento moral que encierra , se graba de una mancra
harto grafica , por decirlo asi, en la fantasia , para ser representada en el lienzo
por los pintores , cual lo fueron repetidas veces la del hijo prodigo, la del sama-
ritano , la del buen pastor , la de las bodas del hijo del rey y ofras muchas.

Sin embargo no todos los pintores han andado igualmente acertados, ni en la
¢jecucion material del asunto que nos ocupa . ni han sido igualmente felices en
la manifestacion del pensamiento que envuelve.

La mayor parle de los arlistas , dice un erftico francés , apartindose del espi-
ritu del Evangelio , han manifestado al parecer mas predileccion por las virgenes
fatuas que por las prudentes ; al paso que Schalken en el cuadro que ha consa -
grado & este hecho alegorico, ha abastecido copiosamente de aceite y de luz las
lamparas de las prudentes, y en cierto modo las ha dado la preferencia sobre las
otras. Ellas estan iluminadas con un verdadero talento de artista , mientras que
la luna, compafera ordinaria de lodos los géneros de locura, ni aun presta su
débil claridad & las fatuas.

No se crea sin embargo que consideremos la obra de Schalken como exenta
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de defectos, v de defectos graves. Asi por ejemplo , y dejando aparte el que no ha
dado 4 las figuras loda la esbeltez y la gracia de que indudablemente las hubiera ’
dotado si hubiese estudiado mas los modelos antiguos ¢ italianos , defecto que re-
conoce va el crilico que acabamos de cilar, creemos que hubiera podido acercar-
se algo mas & la verdadera espresion del pensamiento evangélico ; que debia ha-
her dado mas severidad y grandeza al grupo de las-virgenes prudentes , y que la
alegrfa y la prisa por ir & recibir al esposo hubiera podido animar muy de olra
manera sus semblantes y sus movimienos. '

La pardbola de las virgenes locas y prudentes , que como deciamos hace poco
ha inspirado & varios pintores , ha servido lambien de asunto & una obra drama-~
lica, sin duda la mas antigua, escrila en parle en lengua vulgar del teatro de la
edad media , y que creemos poco conocida en Espafia. Sirvanos esto de disculpa
para que demos aqui una ligera mucstra de esta curiosisima obra, que dala se-
gun la opinion mas comun y verosimil del siglo x1, que es la primera, que se-
pamos , en la que aparece escrila ¥ versificada la anligua lengua de oc, y que por
lo tanto puede considerarse como el venerable vestibulo del rico, sino majestuoso
edificio de la literatura de la lengua de oc, 6 sea provenzal catalana.

Despues de una introduccion escrita en latin , parte en prosa, parle en verso,
en la que el dngel custodio del sepulero de Jesucristo hace saber & las mujeres la
resurreccion de este, y en que el esposo, que es ol mismo Cristo , anuncia & todos
su llegada y escila & las virgenes A velar, sigue un didlogo entre las prudentes y
las faluas en que esltas hablan en latin y aquellas en provenzal. Hé aqui unas
cuantas estancias de este didlogo:

PRUDENTES. Atendet un espos, Jhesu Salvaire a nom.
' Gaire po i dormel
Oiel, virgines, aiso que vos diram, Aisel espos que vos hor” atendel (1). _
Aiseel presen que Vos comendarum : Venit en Lerra per los vostres pechet.

(1) Eseuchad, virgenes, lo que os diremos; lened presento lo que os mandaremos. Aguardad un esposo, que
<0 llama Jesus Salvador. No durmais demasiado. Aquel esposo que ahora aguardais, vino en tierra por vuesiros
pecados : ha nacido de la Virgen en Betlem , y 8ido lavado y hautizado en el rio Jordan. No durmais, ele.

Fué azolado y escarnecido y allf rencgado; golpeado en 1o alio de la cruz, clavado con clavos , puesto dentro
de un monumento. No durmais , ele.

FATUAS,

Nosolras , virgenes , que venimos & vosolras, hemos derramado el aceite con negligencia. Nosolras, 6 hermanas,

AeseAINOs FORAros como ¢n (uienes lenemos confianza. Afligidas! desgracladas ! hemos dormido demasiado.

PRUDENTES,

Pedis que o8 demos de nuestro aceite : 1o 1o tendreis : id & comprarlo & esos mercaderes que veis alli, Alligi-

ilas, ele.
MERCADERES,

Hermosas damas, no 08 conviene eslar ni permanccer aqui mas liempo. Buscais consejo: no o8 podemos dar.

Buseadlo de quien puede aconsejaros. Afligidas, ele.
GRISTO,

En verdad os digo que no os conozeo , porque careceis de luz: porque las que marchan, marchan 1tjos por ln
luz de este palacio. Id, infelices id, desgraciadas! Para siempre os seran dadas las penas, y ahora sercis Hevadas
al infierno, ele,
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De la virgine en Betleen fo nel,

E flum Jorda lavel el luteel.
Gaire no idormel

Aisel espos que vos hor’ atendel.

Eu fo hatut , glabet e lai deniel,

Sus ¢ la erol hatut , e clan figel :

Deu monument deso enbrepausel,
Gaire , ele.

FATUAS.

Hos (sic), virgines , que ad vos venimus,
Negligenter oleum fundimus
Ad vos orare , sorores, cupimus
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" Dolentes ! chativas ! trop i avem dormil

| PRUDENTES,

De nostr’ oli querel nos a doner;
No n’ auret pont, alel en achapler
De us mercheans que lai veel esler,
Dolentes ! ele

MERCATORES.

Domnas gentils , no vos covenl esler
Ni lojament aiei ademorer.
Cosel querel, nou vos poem doner ;
Querel lo deu chi vos pot coseler,
Dolentes ! ele.

UNB

Ut et’illas quibus nos credimus,

Hablan de nuevo las virgenes fatuas , que llega Jesueristo y les dice :

v

Amen dico,
Vos ignosco,
Nam caretis lumine.
Quod qui pergunt,
Procul pergunt
Hujus anle lumine.
Alel, chaitivas! alel, malaureas !
A lob jors mais vos so penas livreas,
En efern oro seret meneias.

Y aqui se indica en el momento que los demonios deben cogerlas y practi-
carles en el infierno,

Siguen despues una especie de invitacion 4 los profetas para que testifiquen
la venida del Mesias & los que no crean en ella apareciendo sucesivamente Israel,
Moisés , Isafas, Jeremias | Daniel , Abacuc, David, Simeon , Elisabet , Juan
Bautista , y hasta Virgilio , el cual fué considerado en la edad media como pro-
feta por aquellos versos de su Egloga & Polion :

Jam redit el virgos redeunt Saturnia regna ele.

y por fin Nabucodonosor y la Sibila , terminando por varios himnos , hajo el ti-

tulo de Benedicamus (1).
’ 4. Rubio,

{1) Véase el teatro francés en o edad media, publicado en vista de 108 manuseritos de 1o biblioteea del rey,
por Monmerque y Michel, p. 1. ad 9.
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LOS PURITANOS

BN EL CAMPAMENTO.

O

(CUADRO DE SCHORN.)

L T

(:uando las predicaciones de Lutero rompieron la unidad de la comunion ca-
6lica , v proclamaron el principio de desobediencia que comenzando por el or-
den religioso habia de trascender muy luego al 6rden civil, los seclarios de ese
novador atrevido procuraron derramar sus doctrinas por lodas partes. Admitidas
en algunas, no en todas ellas fueron propagadas del mismo modo, ni partiendo de
un mismo punto ; y asf fué que mientras en Escocia, por ejemplo, las abrazo el
pueblo en odio & la nobleza , en Inglaterra su propagador fué el monarca , que
sin admitir en apariencia los principios de Lutero los adopto en el fondo y dedujo
de ellos cuantas consecuencias pudieron contribuir al acrecentamiento de su au-
toridad y de sus riquezas. Enrique VIII se convirtio en apostol para ser déspola,
y afectando conservar los dogmas y los ritos del catolicismo hizo sustituir su au-
toridad real & la del Papa. Las controversias religiosas que a esle trastorno pre-
codieron habian acostumbrado 4 todas las clases 4 discutir acerca de la autori-
dad ; y ese espiritu de examen y de independencia di6 orfgen & la cuestion de re-
forma entre los mismos protestantes , divididos en episcopales y presbiterianos.

[stos tltimos, haciendo alarde de inflexibilidad para con losotros y para con-
sigo mismos , comentaban el Evangelio en favor de los débiles contra los fuertes.
querian reformar la Iglesia y el Estado por medio del hierro y del fuego, y su
iltimo objeto era abolir la organizacion episcopal y asegurar Ja absoluta inde-
pendencia de los fieles. Absortos en la contemplacion de la eternidad , atribuian
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todos los acontecimientos al Allisimo , & quien aspiraban & servir & fin de gozar
para siempre de su luz deslumbradora. No reconocian mas superioridad que la
de los grados de gracia que el Omnipolente se dignaba dispensarles : eran eslra-
fios & la filosoffa y & la politica , jactabanse de que los angeles eran sus guias,
despreciaban las riquezas , la sabidurfa , y el poder ; en todo y en todos veian la
predestinacion divina ; y este anonadamiento ante Dios los hacia muy orgullosos
ante los hombres. Firmes en su resolucion que proclamaban irrevocable , eran
tan inflexibles al terror como 4 las mas lisongeras promesas. Intolerantes y ar-
dientes para la conquista de la libertad civil , que consideraban dnicamente como
elemento de la libertad religiosa , eran estravaganles en su conducta y en su
austeridad , hasta el punto de hacerse ridiculos & los ojos de aquellos que no cal-
culaban cuan poderosos podian hacerlos estos principios. Aumentaban de conli-
nuo el ndmero de sus congregaciones, vestian de negro, ensanchaban el ala de
sus sombreros , llevaban el cabello corto, cual una protesta contra las pelucas
que calificaban de insultantes para con Dios, y despues de haber ayunado y oido
cuatro largos sermones presentaban piadosas solicitudes para que se ejecutaran
las leyes contra los callicos. La rigidez de sus ideas y el horror que profesaban
al papismo , les dieron grande ascendiente en la (mara , y ademds formaban
causa comun con los ciudadanos para pedir reformas, restricciones en las prero-
galivas reales, pureza en la religion , libertad civil , ¢ igualdad religiosa.

Estos fanaticos religiosos, que muy luego debian convertirse en politicos ,
habian alcanzado en Inglaterra un influjo inmenso,, y casi eran arbitros del Par-
lamento cuando ascendio al trono Carlos 1. Caso esle principe con Enriquela
de Francia , joven bella , instruida y virtuosa , pero francesa y catolica, y que
ademés no supo moderar su celo religioso cual convenia en un pais de creen-
cias distintas de las suyas , y de todo punto intolerante. Mezclose por desgracia
en T politica , y did ocasion 4 que su esposo fuese tildado de papista , que era la
peor acusacion que entonces podia dirigirsele. Carlos cometio tambien el error
de conservar, & su lado al duque de Buckingham , favorito de su padre , hombre
presuntuoso y frivolo, que dirigia la politica al compas de sus pasiones, que
escandalizaba con su lujo , que se habia desacreditado en Espafia y en Francia,
y que en una espedicion & favor de los protestantes franceses , que aconsejo &
(rlos para que se bienquistara con su pueblo , fue completamente derrotado , y
probo que era tan inhabil general como inepto gobernante. En aquellas circuns-
tancias , y cuando lodas las causas indicadas , ¥ algunas otras, tenian & los in-
gleses muy disgustados con su rey , este reunio el Parlamento con el fin de pe-
dirle ausilios para la guerra que Buckingham habia declarado & la Espaiia : y el
Parlamento, bien convencido de que su poder consistia en votar las contribucio-
nes, nego los subsidios, y se quejo amargamente del ministro. El irreflexivo
Carlos despidio la Camara , prefiriendo conservar el favorito & congraciarse con
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los representantes de Inglaterra, pero muy pronto hubo de convocarla de nue-
vo, v se presentaron los mismos diputados , mas resueltos que nunca & formar
un nucleo de oposicion formidable. En este Parlamento estaban en mayoria, sino
numérica, & lo menos de audacia , de intolerancia y de fanatismo los puritanos,
de cuyos prineipios nos hemos ocupado , y que en medio de su ceguedad y de su
orgullo se apellidaban los santos.

Iste Parlamento votd y obtuvo la célebre peticion de los derechos, que ha
sido desde entonces la segunda ley fundamental de Inglaterra. Mientras tanto
Buckingham fué asesinado , el Parlamento se mostro mas hostil & Carlos, quien
irritado por ello lo disolvid , y con los subsidios generosamente dados por la no-
bleza , reind once afios como rey absoluto | sin chmaras y sin cobrar las contri-
buciones que debian ser voladas por el Parlamento. Secundado por el conde de
Strafford , gobernd con gran tino, y aumenti los recursos y el bienestar de In-
glaterra, pero los liberales no le perdonaban que hiciera todo eso sin el con-
curso de los representantes del pafs; y los puritanos diciendo que se castigaban
las palabras, los pensamientos y hasta las supuestas alusiones, y convencidos
de que los intereses de Dios deben ser preferidos & los del hombre , emigraban &
América. _

Eisto no puso término 4 la revolucion | sino que le dio nuevos brios ; y como
en Escocia v en Irlanda habia inlereses encontrados, quejas contra el monarca,
divergencias religiosas , v como el rey hubo al fin de llamar al Parlamento , en
este se completo la revolucion que estaba ya muy adelantada. El conde desy,
Strafford fue acusado , condenado & muerte y ejecutado , y se arrancaron al mo-
narca nuevos derechos para-el pueblo , y la sancion de nuevas restricciones pa- -
ra la corona: el Parlamento y el rey eran dos enemigos que se conocian per-
fectamente , pero uno y otro vacilaban en pronunciar el grito de guerra, que
habia de dar principio 4 las hostilidades en campo abierto. El Parlamento, so
pretesto de que sus miembros no tenian seguridad , pidio una guardia, y anles
que se le otorgara habia tomado & su sieldo una parte del ejércilo que levanto
el rey para dirigirlo contra Irlanda. Este atrevido paso puede decirse que de-
lerminé la lucha; Carlos no considerandose sezuro en Londres, enarbolo en Not-
lingham el estandarte real , y desde entonces quedo declarada la guerra entre
el rey sostenido por los pares, los caballeros , los episcopales y los catolicos, gen-
tes opulentas y de gran crédito, y el Parlamento que contaba con la masa de la
nacion , con muchos y ricos propietarios, y con los hombres de mas accion y mas
enérgicos, y ademas hizo suya la escuadra , que debia impedir la aproximacion
de ausilios estrangeros. Los ciudadanos hicieron foda clase de sacrificios, y el
Parlamento luvo desde luego & su disposicion cuantos recursos pudieran serle
necesarios.

Entre los presbilerianos aparecieron por entonces algunos que negaban loda
10
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clase de gerarqufa, toda diferencia entre los eclesiasticos y los laicos, y no admi-
tian forma alguna esterior ni simbolo ni disciplina , atendiendo & que bastaba
la comunicacion con el Espiritu Santo, que todos podian alcanzar por medio de la
oracion. En las circunstancias del momento que hemos fijado los independientes
sostenian que pues en politica se rechazaban todas las trabas, y todos los vinculos,
lo mismo debia hacerse en materia de fé; que toda congregacion de fieles conslituia
una iglesia legitima , y que ningun otro poder lenia derecho de reclamar sobre
ella autoridad ninguna. Entonces tomaron el nombre de independientes , y por
lo que hemos dicho se ve que no eran sino presbilerianos apostatas , los cuales
despues de haber negado la autoridad del Papa , y la de los obispos para darla
todo entera & los presbileros , ahora la negaban & estos para darsela a si mis-
mos. Y es que habiendo entrado en el camino del error, se despenaron por él
hasta el fondo del abismo. -

Tales ideas influyeron, como era natural, en la politica , y los independien-
tes se propusieron libertar & sus conciudadanos de la monarquia y establecer
ana_igualdad absoluta conformandose en todo con la voluntad de Dios y de la
Biblia , interprelada segun el modo de sentir de cada uno. Ese partido , aunque
informe , como que estaba compuesto de entusiastas , de filosofos y de calaveras,
podia ser muy (til & un ambicioso capaz de reunir i todos los partidos en una
lolerancia general.

En las filas de ese bando figuraba el coronel Oliverio Gromwell , eriado aus-

,leramente , y hombre que reunia & una rusticidad sencilla una imaginacion ar-
diente. Era de modales bastos , usaba traje sucio y roto, tenia voz chillona y
una elocuencia ampulosa y rellenada de citas biblicas. lscitaba la risa de no
pocos , y no obstante llego & tener grande popularidad , y proclamd la libertad
de conciencia , la absoluta independencia del hombre , y la inspiracion directa,
sin ¢l intermedio de la iglesia ni de los sacerdotes. Comprendiendo que los deba-
les parlemantarios no eran su elemento conocio que se le abria un camino para
hacer fortuna cuando la discusion se traslado al campo de batalla , y ponién-
dose al servicio de la Camara esta le nombro coronel del regimiento de caballe-
ria , cuyos oficiales fueron eon el tiempo los jefes del ejéreito que levanto el Par-
lamento.

Facil seria prolongar algunas paginas este articulo escribiendo la historia
de ese caudillo , que unas veces con verdadero valor militar | otras con la mas
refinada hipocresia , y otras con una audacia inconcebible | condujo las cosas de
manera que se mofo del Parlamento que le habia encumbrado , llevo al cadalso
i Chrlos I, abolio la monarquia , hizo que sus soldados arrojaran de la- Camara
i los representantes de la nacion, erigio la republica, y con el titulo de protector se
coloct 4 su cabeza. Conseguido su objeto se mostrd asi en religion como en poli-
tlica, el hombre mas lolerante del mundo , y fué para su patria un escelenle go-
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hernanle , & quien la Inglaterra debio el origen y la base de su inmenso poder
comercial y maritimo. Mas la biografia de Cromwell no corresponde al asunlo
que debe serlo de este articulo , el cual noes otro que dar una idea del partido
religioso llamado de los puritanos & que pertenecen los personajes de la lamina
que tenemos 4 la vista. Si no nos equivocamos los puritanos de este cuadro no
han pasado todavia & ser independientes , porque si uno de ellos tiene la Biblia
en la mano y probablemente la interpreta o la comenla, instruyendo & los tres
que visiblemente le estan escuchando , aun toleran la compafia de un eclesias-
lico , quien al parecer no esta muy conforme con las esplicaciones que de la Sa-
arada Eseritura hace el guerrero convertido en apastol. Estos puritanos no ha-
hian seguido aun los pasos de Roberto Brown | que en el reinado de Isabel fuc
el primero en ensefiar que los ministros del cullo eran viciosos , y que ese cullo
< (e la iglesia anglicana era una idolatria , y que por consiguiente no habia mas
medio de salvacion que desprenderse de aquellos y de esta. Proclamaba Brown
olros principios naturalmente procedentes de estos , y puede decirse que en rea-
lidad ¢1 fue el fundador de la secta de los independientes. Sus doctrinas quedaron
por de pronto olvidadas ; mas en el reinado de Carlos I, cuando se proclama la
absoluta independencia civil y religiosa , y cuando una omnimoda subversion de
ideas vino & sumergir la Inglaterra en un espantoso caos , de¢ que nacieron la
guerra civil y desastres sin cuento , y que termin con la abolicion de la monar-
quia y con el sistema de tolerancia adoptado por Cromwell y que preparo el
camino de la restauracion, esas doclrinas se proclamaron de nuevo y sirvieron
de dogma & los independientes , de quienes hizo instrumento de su ambicion el
audaz presbiteriano , trasformado luego en jefe de la repiblica que ¢l mismo
habia erigido.

Este cuadro es bellisimo , hay mucha facilidad y valentia de ejecucion, y los
rostros de los personajes lienen una espresion ilena de verdad y de fuerza. El
aulor es conocido por muchas obras de la misma clase , en lodas las euales bri-
lNan idénticas dotes.

duan Cortada.
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~ ASRANAN Y ABAR.

( CUADRO DE J. HILVERDINK.)

T

Cuando en las Mujeres de la Biblia nos ocupamos de Agar , la esclava de
Abraham, procuramos embellecer el cuadro de aquella herofna del desierto con
todas las reflexiones que nos sugirio la serie de los aconlecimientos de foda su vi-
da, desde que fue admitida al thlamo desu senor para darle un hijo que no po-
dia darle su misma esposa, hasta que despedida de la casa de su senor por insti-
gacion de la misma que antes le habia cedido su lecho conyugal, iba & separarse
de su hijo que casi espiraba abrasado de sed, y fue detenida por un angel que le
sefiald un pozo de agua en que ella no advertia. Y como en aquellos cuadros in-
leresantes de la historia hemos procurado buscar siempre lodas las analogias que
pueden tener con el estado actual de las sociedades, tuvimos oportunidad de es-
tendernos acerca los efectos de la poligamia, bien que permitida enlonces, los de-
sastres del divorcio y la perfeccion de la indisolubilidad conyugal que nos trajo
despues la ley divina revelada por Jesucristo. Y como en algo debiamos permitir-
nos la espansion del corazon en aquellas escenas de profundo sentimiento, nos
fijamos principalmente en el momento desgarrador enque la madre desolada y
sin amparo iba & abandonar al hijo para no verle morir. Pero ahora la escena
(que nos ocupa y sobre la cual debiéramos concretar nuestra mirada es la del acto
en que el patriarca, con el doble dolor de esposo y de padre, se disponia & sacri-
ficar & la voluntad de Dios los mas dulces y fuertes sentimientos de la naturaleza.
El rostro de Abraham, si bien cubierto con el velo d& aquella entereza que reve-
la la fuerza de las grandes almas en los mayores sacrilicios, deja entrever la na-
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tural lucha que en su pecho paternal sosliene ¢l amor mas poderoso contra el mas
santo de los deberes, prenuncio del gran sacrificio & que Dios despues tenia desti-
nada su voluntad. La madre oprimida bajo el peso de un dolor inmenso, descu-
bre en sus miradas aquella reconvencion secreta que recuerda en un solo instante
lodo lo pasado : asi nos abandonas? mientras que el hijo, Horando con amargu-
ra todo el rigor del decreto paterno, hace la misma pregunta con sus lagrimas
al hombre mas justo y al alma masrecta que babitaba entonces en la tierra. Por-
que en verdad, y permilasenos repelir las mismas palabras, ¢como podemos sos-
pechar que Abraham, dotado del espiritu de Dios, y en cuyo corazon magnani-
mo se abrigaban los mas puros y generosos sentimientos, se hubiese asi portado
con Agar v s hijo, & no mediar una intima y poderosa conviccion de que obraba
con justicia, y de que aquella era la voluntad del cielo ? Ismael, en efecto, era ¢
primogénito de Abraham, pero era hijo de una esclava. Esta sola palabra revela
una degradacion de la humanidad, cuyo origen nos parece encierra un gran fon-
do de interés social que no pudimos desenvolver entonces con la debida estension,
y que ahora podra derramar sobre nuestro sucinto relato un colorido que no sea
absolutamente religioso, para interesar algun tanto & los que olviden que la reli-
gion conslituye el fondo de lodas las ciencias morales, 0 sea de todas las fases
del estudio del hombre considerado como ser inteligente o moral.

Y como en la historia de Agar, esclava de Abraham, figura en los sagrados
libros por primera vez la esclavitud como parte de la conslitucion de la antigua
familia (hecho importantisimo para estudiar el origen de las primitivas socieda-
des que algunos han sonado se formaron con pactos 6 convenios cuando solo ema-
nan de la pura ley de la naturaleza), hosquejaremos rapidamente el origen de la
esclavitud : estractaremos lo que de ello nos han dejado escrifo los autores que
won mas solida erudicion y filosofia han (ralado esta maleria; y eslas noticias o
investigaciones que parecen lener por tnico objeto salisfacer gratamente la cu-
riosidadl, guardan la mas intima relacion con el estado actual de las sociedades
modernas, y hasta con los deslinos futuros & que, segun lodas las apariencias, va
marchando la humanidad : sin perjuicio, empero, de volver despues & las consi-
deraciones especiales & que naluralmente nos conduce la escena biblica que nos
ocupa.

La division de ios hombres en dos elases, la de sefiores y la de esclavos, la
primera poscedora, la segunda poseida, sepresenta ante lodo como un hecho ad-
milido y universal, pues encontraremos senores y esclavos en la Judea, en Gre-
cia, en Roma, en Germania, en las Galias, en Francia durante el siglo xu, en
Prusia en 1750, y actualmente en ambas Américas, en los paises mahomelanos y
en los principados, reinos ¢ imperios de la India; v (al se presenta la anligiie-
dad de este hecho, que en ninguna parte se encuentra su origen. Anlerior a las
instituciones de los pueblos de que hay memoria, la esclavitud es yareconocida
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en los libros de Moisés, en los poemas de Homero, muy anlerior & los tiempos
heroicos de la Grecia. Romulo, muchos siglos antes de las leyes de las Doce Ta-
blas, ofrecio un asilo & los esclavos fugitivos del Lacio. La esclavitud se halla
consignada en los codigos shlicos, sajones, (uringianos, alemanes, ingleses y de-
mas pueblos invasores, siendo de notar que en aquellos no se instituye, sinoque
se regulariza como un hecho ya conocido, aceptado y preexistente.

La esclavitud, pues, no se ha nunca fundado ni creado, ni es de derecho po-
sitivo, considerado como & ley meditada y discutida, cuyo derecho se apoderd de
la esclavitud al arreglar la sociedad, como de los otros hechos sociales, la tomd
bajo su imperio, la formuld y definio, y se la apropio enleramente, por manera
que tenia-ya existencia propia antes de someterse a la accion de las leyes civiles.
Asf es como ni en el Levitico, ni en la Iliada, nien las leyes de Jas Doce Tablas, .
ni en los codigos de la invasion aparece la esclavitud como un hecho coetaneo
reciente, sino vieja, decrépila, gastada y en decadencia, cercana ya & Ja grande
metamorfosis social y por consiguienle & su sepulero.

Siendo la esclavitud la negacion de la libertad y de la propiedad, y como (al
no existiendo por si misma, no admite inauguracion directa su historia. Volva-
mos pues la vista hicia la propiedad yla libertad, euya ausencia conslituye la
eselavitud, asi como la ausencia de la luz constituye la sombra, y conociendo al
sefior conoceremos al esclavo, 4Cudl es pues el origen de los sefores? :

En la cuna de lassociedades la idea de padre y de sefor se confundian enle-
ramente ; y por lo general al formarse los pueblos, el que era padre era sefior y
duefio absoluto. Pero no bastaba por si la paternidad natural; era tambien preci-
so que laacompanasen ciertas condiciones de tradicion, anligiiedad, familia y as-
cendencia. En Homero los padres que son senores son llamados divines, y de
progenie celeste , y las grandes familias gozan de gerarquias andlogas & las de
las deidades generadoras. Asi se vé en Eneas, hijode Venus, de la lliada; en Ro-
mulo, hijo de Marte y demas héroes de las tradiciones latinas, & los que se les
llamaba pios, hijosde un Dios, y no piadosos, como erroncamente han dicho los
traductores. Esta denominacion de piose concedio a Tiberio, que tenia ya la de
anguslo, y Virgilio la dio con frecuencia & Eneas, de raza divina . «El poder pa-
tlerno, se lee en el Digesto romano, consiste en la piedad.» Patria polestas in pre-
tale consistil.

Evidente parece que la mayor parte de los hechos relativos & las antiguas
familias se regulaban por medio del dogma religioso . como lo comprueba el
derecho de primogenitura que existia ya en tiempo de Homero entre las grandes
familias de la Grecia. Isis dice & Nepluno en la lliada : 7% sabes que las [urias
son propicias @ los primogénitos. Asi como la familia antigua se apoyaba en las
iradiciones misticas v en los dogmas religiosos , la moderna , es decir , la cris-
fiana , tiene bases andlogas en otro drden de ideas. Cuando Jesucristo pronuncio
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entre la muchedumbre que le seguia mas alla del Jordan la abolicion de la escla-
vitud , dio por tnica razon la voluntad divina, y S. Pablo escribiendo & las igle-
sias del Asia menor las modificaciones de las relaciones doméslicas , que la mujer
y el hijo no estaban ya absolutamente someltidos al padre | dijo: Todos sois unos
para con Jesucristo. Es . pues , innegable que en ciertas familias de la antigiiedad
los padres ejercian sobre ellos un poder absoluto en calidad de tales. Esta cues-
lion entra ya en los tiempos historicos apoyada en los mas claros y precisos lesli-
monios.

El poder absoluto de los padres de familia es un hecho universal en la pri-
miliva hisloria cuyas huellas se hallan marcadas en todas partes. Abundantes
lestimonios pueden recogerse & discrecion en la Biblia , en los trigicos griegos,
en la legislacion de Roma o en las tradiciones germanicas. El poder paterno
carecio de todo limite en los tiempos primitivos. Para espresar los paganos ¢l
supremo poder de Jipiter le llamaban el padre de los dioses; y porque la auto-
ridad paterna es un hecho universal y humano | los eristianos y los judios han
llamado tambien & Dios Padre ommpolente. Esle poder, que no sufria otro algu-
no, absorbia en si la existencia moral de la mujer y de los hijos. La civilizacion
moderna ha pugnado por equilibrar al padre con los otros miembros de la fami-
lia. Que este poder fuese absoluto entre los patriarcas , lo prueba el sacrificio del
mismo Abraham , pues Dios no hubiera exigido de él un acto contrario & la ley
positiva. El de Ifigenia lo prueba entre los griegos durante el sitio de Troya, v
ambas épocas son anlogas. En ambas las hijas eran propiedad del padre . y
habia que dar & este cierto precio para llevarselas. Jacob sirvié & Laban siete
afios para oblener & su hija Raquel ; Olrion se comprometio & servir & Priamo
durante el sitio de Troya para lograr & su Ayja Casandra sin dote , es decir , sin
mas precio que el de sus servicios ; pues el dote , segun en la actualidad lo en-
tendemos , pertencce 4 época muy posterior en que se constituyé la existencia de
los hijos de familia , y en que no solo dejaron de depender absolutamente del
padre , sino que lograron cierto derecho en la sucesion.

La legislacion romana es riquisima en reminiscencias de la antigua autoridad
palerna , y las cronicas confirman el lesto de las leyes. La ley del eodigo papi-
niano aulorizaba 4 los padres para matar o vender 4 sus hijos, ley citada por el
codigo de Justiniano y por el Digesto , promulgada, segun Dionisio de Alicar-
naso, por Romulo, y trasportada & las Doce Tablas. Los hijos de Rea, arrojados
A las fieras por su lio Amulio, recuerdan la esposicion del nifio Moisés , y la sus-
pension & un arbol del infante Edipo. El padre de los Horacios reclama la defensa
del hijo vencedor que acababa de asesinar & su hermana , porque en calidad dv
padre era juez nato del delincuente y de la victima, Junio Bruto se arrogo igual-
mente el conocimiento de la causa de sus hijos, y los juzgd y condend ¢ hizo
ejecutar. La ley de Sila limito algun tanlo esta autoridad absoluta de los padres,



UNB

¢ Universitat Auténoma de Barcelona

80 ABRAHAM Y} AGAR. _

y hasla Diocleciano y Maximiniano no se privo que pudiesen vender , regalar 0

alquilar & sus hijos , 4 los cuales lama Aristoteles nstrumentos animados de sus

padres. Solon abolio en Alenas el derecho de vida y muerle que ejercian los pa-

dres sobre los hijos, yen Esparta al nacer un hijo se reunia una especie de ri-

bunal de familia para decidir si debia 6 no conservarseie la vida. Despues de la

derrota de Tigranes los propietarios del Asia menor , no pudiendo pagar las con-

tribuciones , dieron & Luculo sus hijos pequeiiuelos y las hijas casaderas.

La primitiva esclavitud, pues, que ha existido en la tierra nacio, segun las
historias , de la primitiva autoridad paterna. Los padres fueron los primeros
sefiores , ast como los primeros esclavos han sido los hijos, y por este dalo se
resuelven facil y exactamente numerosos problemas relativos  la esclavitud. Por
¢l se esplica la anterioridad de este hecho & todas las conslituciones eseritas , &
todos los monumentos conoeidos ; que esle hecho natural y primordial ni enso-
berbecio & los sefiores , ni indigno & los esclavos ; que no hay memoria de vio-
lencia alguna comelida. repentinamente contra la mitad de los hombres, y que no
heria las ideas morales de los antiguos acerca el estado de las familias. Obsérvase
tambien que esta época de la absoluta polestad paterna era la época de la poli-
gamia. Las cincuenta hijas de Danao , los cincuenta hijos de Aquiles , los tres-
cienlos varones de la familia Fabiana , las numerosas familias de los patriarcas,
prueban que aquellas grandes familias eran unas pequenas tribus en que servian
los hijos y los nietos , y mandaba el padre.

Nacio , pues , la esclavitud sin ley ni elhusula espresa ni convenida ; mas
cuando las familias relacionadas entre si pasaron & formar naciones , el hecho
primitivo de la esclavitud se estendio de la familia privada & la familia piblica,
y se regularizo por las primeras leyes , manantiales de nueva eselavitud. La
guerra , por ejemplo , el asilo buscado en casa agena , la insolvencia y el enlace
de las jovenes fuera de la familia o tribu, fueron olras lantas causas de servi-
dumbre.

Los antiguos consideraban & los vencidos como hombres sin Dios , y los dio-
ses y los anlecesores de las grandes familias eran considerados como una misma
cosa. Los asilos eran tambien fuentes de esclavitud , pues los que los buscaban
se converlian en objeto 6 cosa del protector & cuyo amparo habian acudido. En
aquellos tiempos de confusion eslos asilos alraian & los esclavos maltratados , y
i la gran masa siempre existente de hombres inquietos y ambulantes para
quienes son necesarias la instabilidad y las avenluras. Ensefia la historia que
todos los fundadores abrieron asilos piiblicos. Moisés sefald las ciudades & donde
podian refugiarse los asesinos ; Teseo abrio un asilo en Atenas. Romulo esta-
blecio otro para los siervos del Lacio. En la edad media aparecieron de nuevo los
asilos ; hallabanse tierras cuya morada constituia esclavitud, mientras que mu-
chas villas y ciudades daban asilo & los siervos contra los sefiores. Las deudas
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producian tambien esclavitud, verdad indudable en las historias romana y griega,
enlre los alemanes, segun Thcito, y hasta en la legislacion de Moisés. En cuan-
lo al casamiento de las hijas, léese en los Nimeros que la doncella que se casaba
con varon de otra tribu rompia los vinculos del nuevo parentesco. La lliada
abunda en testimonios de la esclavitud & que se reducian por medio del matri-
monio las jovenes y las mujeres. Hemos visto ya el ejemplo de Priamo y el de
Laban. Agamenon ofrece & Aquiles entre ofras esclavas & una de sus {res hijas
indotada , 6 mejor , sin pagar su precio, como debiera decirse , pues enlonces
las novias se compraban al padre , lejos este de dotarlas . como puede verse no
solo en Homero , sino en varios pasages de Virgilio, profundo conocedor de los
origenes italicos ; y sabido es que en la antigua jurisprudencia romana una de
las tres clases de casamiento era por compra. , coemptione , con la cual quedaba
la mujer sometida al poder del marido ¢ de aquel & quien el marido pertenecia.

Ved ahi, pues, independientemente de la autoridad paterna cuatro grandes
fuentes de esclavitud entre los antiguos. Al principio no habia sefior que no fue-
se padre , ni hombre que poseyese olros esclavos que sus propios hijos. Mas des-
de que brotaron eslos cuatro manantiales de esclavitud , pudo adquirirse el se-
iiorfo sin la paternidad , y se pudieron poseer los hijos de los otros hombres. La
autoridad absoluta sali6 asi del vineulo de la familia en que primitivamente se
hallaba encerrada , y se apoderd de objetos que la sangre no le habia dado.

La autoridad del sefior nacio pues de la del padre , y de la esclavitud de los
hijos procedio la de los estrafios. La esclavitud ha debido ser un hecho antes de
ser un derecho, sin lo cual la antigiiedad historica pareceria enigmatica y ab-
surda : no podria entenderse la legislacion relativa 4 las familias , en las cuales
crece el poder paterno cuanto mas se acerca & su origen ; seria inconcebible el
convencimiento moral que hacia consenlir & los esclavos , veinle veces mas nu-
merosos (ue los sefiores , 4 permanecer en la servidumbre ; y como enlre lantos
cenlenares de millones de hombres como se vendieron en los mercados judios,
griegos , romanos 6 golicos , no hubiese quienes en la plenitud de su dignidad
0 de su fuerza , resistiesen noblemenle y comprasen & sus compradores. Seria
tambien monstruoso , indecible , inaudito que tantos altos ingenios de la anti-
giiedad como fueron esclavos; que Esopo, preceptor de la Grecia ; que Fedon
discipulo de Socrates ; que Terencio , que Platon , que Fedro, que Horacio,
poetas inmortales , radianles en razon y en enfusiasmo, ricos en ideas , creado-
res capaces de entender y de hablar, no hayan protestado una vez , una sola
vez, en favor de los esclavos sus hermanos : hubiera, en fin, quedado en la me-
moria de los pueblos 6 en alguna de sus leyendas , himnos o poemas, algun
vestigio de aquella época terrible , admirable, sacrilega, en que algunos hom-
bres encadenaron con deliberado proposito & los otros hombres , arrebatindoles
no solo su libertad sino hasta sus familias , sus derechos, su personalidad y

11
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nombre , v el sentimiento de su elevacion y de la santidad de su naturaleza.
Pero admitiendo la teorfa que acabamos de deducir de incontrovertibles hechos,
lodo se simplifica , todo parece facil de entender , se hace inteligible la forma—
cion espontanea de la eselavitud que puede llamarse contemporanea de la liber-
lad , porque no tiene principio propio , y data del nacimiento mismo de los
hombres.

Siguiendo la ilacion de estas ideas se esplica por que hay siempre en la histo-
ria de las naciones dos razas enemigas , en presencia la una de la otra : razas
palricia y plebeya , segun los romanos ; nobleza y pueblo, segun los espafioles :
y lo que suele decirse hoy populacho y gente acomodada son , con poca diferen-
cia, los antiguos elementos del sefiorio v de la esclavitud. La raza noble es la
prolongacion historica de los antiguos padres de familia, y el estado lano la
prolongacion de las razas esclavas , y la historia de estas dos razas contiene la
historia de la humanidad ; y asi como todo deriva de esta historia, todo se espli-
a por ella. Las razas nobles forman uno de los asuntos mas interesantes y fe-
cundos en hechos ¢ invesligaciones. Sigamos entrelanto las razas esclavas en lo-
dos los accidentes de sus varias fortunas y melamorfosis sociales, v deseribamos
el camino por donde han pasado los hijos y los servidores de los primitivos hé-
roes para llegar a convertirse en el pueblo soberano de la edad presente.

Multiplicironse los esclavos desde los primeros siglos de la historia , hasta
componer ellos mas de las tres cuartas partes de todas las poblaciones. Conlem-
plando la esclavitud en la familia solo se encuentra un sefior que era el padre,
(que podia tener en los hijos cincuenta servidores. De aqui el reducido nimero
de individuos en la raza noble, y el dmplio y casi infinito nimero de esclavos.
Decimos razas , no porque el género humano deje de tener el mismo origen ,
sino porque una vez sujeta una parte 4 la esclavitud , han vivido y se han mul-
tiplicado aparte los servidores , marcados en todos los pueblos con un sello in-
deleble que ha resistido 4 todas las rehabilitaciones. Siempre , hasta los mismos
recien ennoblecidos, se han mirado con cierto escarnio. La palabra de Horacio &
Mena, hombre opulento y liberto de Pompeyo encierra en s una profunda
verdad historica: La fortuna no combia la raza.

Los vestidos y alimentos de los esclavos eran tambien especiales. Los judios
les horadaban las orejas : los griegos y los romanos les sellaban la frente , de lo
que vino el lamarlos Plickus. En los tiempos de Homero se habia arreglado ya
su higiene particular, v el pan les estaba prohibido. En la Odisea, en Lucia-
no, Plinio, Virgilio, Herodoto y Horacio se ven los alimentos que les estaban
sefialados, reservindose el pan para los hijos de Jlpiler | 6 nobles. De aqui la
abyeccion fisica y moral de esta raza pobre y degenerada y las dolencias que les
eran propias , y que desaparecieron al fin con grande admiracion de la medici-
na , & medida que Ta esclavitad se desvanecia ante Ta libertad. No tenemos me -
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dio para caleular el tiempo que durd. la esclavinid pura , es decir | la esclavilud.

antes que empezasen  existir libertos ; pues de ellos se hace ya mencion en la

Odisea y en la Biblia. Reflexionemos empero acerca del estado de la sociedad

primitiva , en la cual aun eran todos O esclavos o sefiores,

Un hecho hay que arroja grande luz en el estudio de la formacion de las so-
ciedades , v es, que durante el perfodo primitivo de la esclavitud pura no se co-
nocia la mendiguez. Ningun hombre es mendigo hasta que carece de medios pa-
ra vivir, vy al esclavo le mantiene su senor. Tampoco habia mendigantes en las
colonias europeas , mientras duraron los primeros afios de su exislencia ; ni
ahora los hay tampoco entre las que colonias permanecen, no obslanle que se
ha dado libertad 4 muchos hombres de color. Observa juiciosamente Black-Stone
comentando las leyes inglesas, que la gran cantidad de pobres que ya en su
liempo circulaba por la Inglaterra , Y a cuya subsistencia fué preciso que el go-
bierno acudiese , desde el reinado de Enrique 1V, por medio de una limosna ele-
vada al nivel de las contribuciones normales | provenia principalmente de los
numerosos esclavos que, sin precaucion , se emanciparon en la eded media lan-
zandolos imprevisoramente en la sociedad. Los monaslerios , con su magnifica
organizacion de hospederias y enfermerfas gratditas , nutriéronlos cuanto mejor
les fué posible durante largos afios ; pero la reforma cerrd con mano dura las
puertas de los monaslerios | y cambio & los jornaleros en mendigos y @ los men-
digos en ladrones. En Inglaterra con especialidad se han consumado las emanci-
paciones de un modo sibito , inmediato, de una sola vez , sin que los esclavos
pasasen por la intermedia condicion de siervos | mientras que en olros paises , en
Franeia, por ejemplo , las emancipaciones de la edad media han producido me-
nos pobres , porque por una inspiracion divina , que pudiera llamarse providen-
cia , se hicieron las emancipaciones gradualmente y por medio del patronato, no
haciendo mas que medio emancipar a los esclavos , pasandolos 4 la clase de sier-
vos , especie de noviciado de la libertad.

Concediase al esclavo una suerte: de tierra que, mediante censo o renla, se
le permitia cultivar, y esla especie de cesion que el derecho civil no conocia , y
que formaba uno de los elementos de legislacion futura , se prolongaba mas o
menos segun la actividad y la probidad del eselavo. Tal vez existen aun hoy dia
lalos contratos entre ol seior y el esclavo en los antiguos protocolos de los nola-
rios , minas fecundas de la historia ¢ivil , en donde suelen hallarse documentos
del siglo xut que nadie ha tenido aun gusto de examinar. Los ajustes con los
eselavos se hacian segun un sistema de concesiones enfiléulicas , cuyos prime-
ros elementos se hallan en el codigo de Teodosio . v penetraron con toda regula-
ridad hasta el siglo xur en que Hegoa sumayor desarrollo. Por medio de estos
wontralos se amorliguaba la accion del seior sobre el esclavo , y esle casi libre
de hecho , adoptaba las costumbres y aire de un padre de familias, Transcurri-
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do un siglo , era el sefior mucho menos sefior . y el eselavo mucho menos escla-
vo. Habian ambos olvidado el punto de partida. Percibese desde aquella ¢poca
una inmensa reconciliacion de hombres y de cosas que la providencia habia -
nido & parte cinco mil afios ; y en tanto que los hijos del antiguo esclavo osahan
acercarse un poco menos abalidos 4 los hijos del antiguo sefior . se realizaba al
rededor de ambos un fenomeno semejante. Las pequenas cabafias . casas y po-
bres aldeas comenzaban poco 4 poco & descollar en los campos en faz de los al-
menados castillos y altos lorreones , que cual tétricos centinelas coronaban aun la
ctispide de las colinas, y en pro de la Europa feudal velaban : y con el pié her-
rado de poternas, y orlada la frente de estandartes permitian que se les acerca-
ran sus nuevos y limidos vecinos, como para alivio de su solitaria majestad y
grandeza. Por lo cual , no han salido los pobres en Europa de los esclavos agri-
colas convertidos en propietarios , sino de los esclavos industriales 4 (quienes no
fue dado a causa de su género de Ocupacion participar de las concesiones enfi-
léuticas. Hé aqui porque hay menos pobres en Francia, por ejemplo , que en In-
glaterra, pero generalmente hablando, sea en F rancia, en Inglaterra, o en las
ofras naciones, va en la historia antigua ya en la moderna, por todas partes y en
lodos liempos la emaneipacion de los esclavos os la causa primiliva y universal
de la mendiguez.

st causa no ha sido sefalada por los economistas. Bastaba observar para
descubrirla que la mendiguez es un heeho social, humano, segun parece, (que en
todos los pueblos se manifiesta, menos en Jos compuestos de esclavos antes del pe-
riodo de las emancipaciones; que la grande irrupeion de los mendigos en Euro-
pa se efectuo desde el segundo al sexto siglo de la era vulgar, cuando los eman-
cipados cristianos se afiadieron 4 la masa de emancipados gentiles, patentizando-
se esta irrupeion por la organizacion de hospitales, desconocidos de Jos anliguos,
entre los que solo habia enfermerfas para enviar sus esclavos, La historia asi ob-
servada podia suministrar hechos elementales 4 la ciencia de Jog economislas; pe-
ro sin duda ha debido aparecer mas comodo ignorar los hechos, que aprenderlos.

Cuando quiera que en los libros primilivos se habla de un pordiosero, puede
asegurarse (que aquel libro pertenece 4 ¢poca en que gran nimero de esclavos s
han emancipado ya, esto es, 4 una ¢época secundaria : 1o mismo sucede en los li-
bros en que se hace mencion de los mercenarios, 6 esclavos enteramente libres,
cuyo lrabajo se compra por medio de ajuste, Citanse los mercenarios en el Lovi-
lico, en la Odisca, en Hesiodo y en Plutarco, \

El solo medio de comprobar la ¢poca remota en que empezaron las emanci-
paciones seria fijar el momento en que aparccen en la historia los pobres y los
mercenarios, puesto que cstos no pueden existir en los liempos de esclavitud pura,
que son los primilivos. En las remotas épocas no parece que hayan sido las eman-
cipaciones rapidas ni profusas. Emancipibanse los esclavos de uno en o, se-
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gun sus meritos y el heneplacito del sefior, no apareciendo en parte alguna de
los antiguos pueblos ni turbas de eselavos, ni mercenarios ni tampoco por ana -
logia sociedad alguna de ladrones en las grandes ciudades, cuya aparicion coin-
cide con el sistema de aglomeracion de casas que sucedio & la formacion de la hi-
dalgufa, 4 la cual precedieron numerosas emancipaciones. Es evidente por otra
parte que los Jadrones salieron primitivamente de los mercenarios sin trabajo. y
los mercenarios de las emancipaciones, de lo que se sigue que la existencia de los
ladrones prueba el mismo hecho que la exislencia de los mercenarios. Los pri-
meros ladrones que se encuentran en la historia son los piratas, porque las orillas
de los rios y las costas del mar han sido los primeros lugares frecuentados, y di-
ce Platon en el sexto libro de sus leyes que los piratas que cubrian las costas de
la grande Grecia eran esclavos fugitivos.

En los antiguos tiempos pues consumironse las emancipaciones de un modo
individual, y esto esplica la tarda aparicion de las hidalgufas, v que los antiguos
pueblos nose vieron infestados de mendigos y ladrones, dos llagas sociales abier-
las por la emancipacion. Al acercarse & la era vulgar, encuéntranse algunos
ejemplos de emancipaciones generales hechas por los gefes de los partidos en las
guerras civiles 6 por algun compromiso general de ejército. Mitridates empled un
cuerpo de quince mil esclavos contra los romanos. Mario en su lucha con Syla
publico ason de trompeta que daria la libertad & los esclavos que quisiesen alis-
larse, perosolo tres se presentaron. Durante la campania de Sicilia contra Sexto
Pompeyo emancipé Augusto veinte mil esclavos,

Guando laidolatria entrego el antiguo universo al cristianismo, no abunda-
han los emancipados. Este es sin disputa el que ha multiplicado las emancipacio-
nes; y la subversion que sufrio todo el mundo conocido por la desmembracion
del imperio, favorecio singularmente la evasion de los eselavos. No prevalecio sin
embargo el sistema de las emancipaciones en masa, sino que continuaron con-
cediéndose de una ep una, aunque con mas frecuencia. En cuatro mil afios no
habia la antigua civilizacion arrojado & la sociedad suficiente ntimero de libertos
para que pudiesen fatigarla i obstriirla, mientras que en menos de tres siglos
les habia multiplicado el eristianismo con tanta imprevision politica y fan carita~
liva profusion, que aquellos infelices, entregados prematuramente & si mismos
en medio de un mundo subvertido y egoista, del cual no tenian esperiencia, se en-
contraron, sin haberlo anles conjeturado, en una espantosa miseria. Y con efecto,
desde los tres primeros siglos empezaron los mendigos & aparecer en Europa co-
mo un fendmeno hasla entonces no conocido, 'y respirando amenazas que por
nuestro mal han cumplido harto rigurosamente. Desde entonces no basto la limos-
naindividual : fue preciso que interviniese para el socorro de los pobres la socie-
dad entera; y as, cncuéntranse en el Codigo de Teodosio dos rescriplos de Cons-
lantino de los afios 315 y 322 que son 10s primeros documentos que en cuanto
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i pobres se leen en la legislatura de Oceidente. El segundo, dirigido a Menando-
ro, prefecto del pretorio, lestifica, como dejamos sentado, que habiendo las eman-
cipaciones producido los pobres, eslos fueron los que produjeron los ladrones.

Pero cualquiera que haya sido la época v la abundancia de las emancipaeio-
nes en los primitivos tiempos, su historia conduce & establecer el grande princi-
pio de que la emancipacion de los esclavos ha engendrado el proletariado, es de-
cir, esa masa de hombres que no poseen mas que sucuerpo y su industria. Estas
masas de hombres hallanse en todos los pueblos, porque todos los pueblos han te-
nido esclavos ; pero las ha henchido seguidamente el cristianismo, y pesa con lo-
da la gravedad de un atraso de seis mil afios sobre las sociedades modernas.

Repulsados los proletarios de la familia y de la ciudad noble, escluidos del
ilustre hogar y del banquete, debian por instinto buscar una sociedad & donde
reclinar su fatigada frente. Como el eristianismo, al prodigar las emancipacio=
nes, movido por el noble impulso de la dignidad del hombre regenerado, contaba
con los medios de una inagotable caridad y con el espiritu de resignacion y de sa-
erificio; & medida que el soplo agostador de la indiferencia seco en el seno de la
grey cristiana la fuente de aquellos nobles sentimientos, se hallo la sociedad ame-
nazada por el inmenso desequilibrio entre una minorfa poderosa pero egoista y
una mayoria miserable y no resignada. A pesar de eslar patentes & todo el mun-
do las puertas que conducen al poder y 4 la fortuna, el pauperismo, tascando con
furia su freno, amenaza devorar la viejasociedad sofiando el levantar otra sobre
sUs ruinas.

Hemos visto ya el origen de la esclavitud, segun puede colegirse del conoci-
mienlo que nos ha quedado de las edades primitivas del mundo. Agar era pues es-
clava de Abraham, y el sucinto relato de su historia nos condueira al punto de
donde esta tomada la escena que nos ocupa. Sara, esposa de Abraham, no (enia
hijos; mas leniendo una esclava egipeia llamada Agar, dijo & su esposo: Ya ves
como Dios me ha hecho estéril para que no diese @ luz hijo alguno; desposate con
mi esclava, por si & lo menos logro tener hijos por ella. Rara proposicion por
cierlo, y que demuestra la simplicidad de costumbres de aquellos tiempos pa-
triarcales. Este esclusivismo de la propia personalidad que tan natural nos.pare-
ce al amor, fué sacrilicado al cumplimiento de las divinas promesas, pues el Se-
nor habia pmmetuln @ Abraham darle un hijo que saldria de sus entrafias, y mul-
liplicar su descendencia como las estrellas del cielo. Viendo la virtuosa Mrn.quu
por falta suya no podia cumplirse esta promesa divina, apeld & este medio estraor-
dinario, creyendo en ello secundar la voluntad suprema.

Esta s Ja filosoffa de los libros santos : todo se refiere 4 Dios y @ su volun-
lad soberana como & causa suprema y universal. La fecundidad v la eslerilidad,
lasalud y la dolencia, la fuerza y la flaqueza del temperamento, la deformidad y
la helleza, los diversos accidentes de la vida, la escasez y la abundancia, Insgmn-
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des fenomenos naturaies no reconocen en la Escritura otra causa que Dios. Nada
concede al acaso: ni aun conoce en todos sus coloquios la palabra naturaleza en el
sentido providencial, lenguaje, aunque harto comun entre nosotros, heredado del
paganismo que en medio de sus monsiruosas inconsecuencias adoraba al azar
caprichoso al lado de la inflexible fatalidad.

Lamech fue el primero que introdujo la poligamia interrampiendo el au-
guslo conjugio con ue fue inaugurada la humanidad en los dos primeros proge-
nitores en el paraiso. En esta parte se aparto de la primiliva institucion del ma~
(rimonio , sin otra razon que el haberse dejado dominar por fa tirania del apetito.
Poro en Abraham todo cambia de aspecto, y para el observador religioso es vi-
sible que todo se verifica por la secrela inspiracion de aquel mismo que instituyo
ol matrimonio. Abraham . lleno de fé, aguarda sin inquietud el cumplimiento de
la promesa que Dios le acaba de hacer de darle un hijo. Ningun proyecto forma
sobre este suceso , v descansa absolulamente en aquel tan infinito en su sabidu-
ria como en su poder. Informada Sara de la promesa , y persuadida i causa de
su esterilidad y de sus aios que no es por ella por quien Dios tiene el designio de
cumplirla , eree que Dios mismo espera que Abraham llegue & ser padre por
medio de otra mujer. El mismo Abraham habia dicho que, viendo la esterili-
dad de su esposa , nombraria heredero suyo & un hijo- nacide en su casa , al
hijo de Eliezer, su servidor 0 mayordomo. Y ocupada Sara con esle pensamien-
o, le parece mejor medio el ofrecerle ella misma por esposa & su esclava Agar,
Abrabam , que en esla proposicion de Sara no ve sino pureza de miras, no-
bleza de sentimientos, y molivos desinteresados, acepla este sacrificio conyugal
cuya idea cree haberle sido inspirada de lo alto. Asf pues se rinde & su dese
sin ofra mira que seguir la orden de Dios , y-tener de esta segunda esposa hijost
e quicnes se cumplan las divinas promesas. Y realmente Dios habia inspirado a
Sara este pensamienlo , por cuanto le premio despues este sacrificio hacicéndola
madre contra todo lo que se podia esperar: quiso por esle matrimonio de Abraham
con una esclava y por el hijo que debia ser su fruto digurar grandes mislerios
que deseorrio despues el velo de los siglos y preparar por medio de aquellos dos
hijos de Abraham los destinos de la humanidad.

Diez afios habia que moraba el patriarca y su familia en la tierra de Canaan
cuando éste & ruegos de Sara tomd & Agar por su esposa. Mas como si el Sefor,
aun en este hecho providencial , quisicse hacer patentes los tristes efectos de la
poligamia , luego que Agar empezo & sentir en su seno el fruto de la nueva
union , cedié 4 la flaqueza de mujer ¥ desprecio & su sefiora. Hé aqui al justo
patriarca en un ferrible conflicto doméslico ; hé aqui & la eselava henchida de
orgullo ¢ ingrata con su sefiora : hé aqui a Sara como arrepentida de haber cedi-
do & su sierva el lecho nupeial. ¢ Qué hara el esposo en esa lucha cruel , cuando
dos afectos que debian crecer unidos chocan entre si como los dos hijos de Re-
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beca en el seno malerno , y despedazan el corazon ? Sara se queja & su esposo
de su comportamiento con ella , echindole en cara que permile los desprecios de
su orgullosa esclava, y apela & Dios mismo para que sea el juez entre los dos es-
posos. « Mal te portas conmigo : yo te di & mi esclava por mujer, la cual vién-
dose en cinta , me mira con desprecio. El Sefior sea juez entre mi vy entre f.»
Admira realmente la candidez de esta historia interesante , que lleva en su
misma narracion el sello de la verdad de aquellas inocentes costumbres. La si-
tuacion de Abraham no puede ser mas eritica : es casi imposible que ceda & un
amor sin que lastime al otro en lo mas fntimo de sualma justa y pura : entrega
la esclava al arbitrio de su sefiora , justamente ofendida , y se despoja de su au-
loridad de sefior para trasladarla toda entera & su esposa. No se sabe si esla
abuso de esle poder en el castigo de su sierva. La Eseritura solo dice que la a/f-
gid , y pudiera muy bien haber abusado de su autoridad , cuando la obligo & de~
jar la casa de su sefor , de quien era esposa secundaria, y buscar en la soledad
del desierto un refugio contra la venganza de su sefiora. Sara miro con in-
diferencia la huida de Agar , y hasta el peligro que corria el hijo que llevaba
en sus entrafias, hijo que ella debia creer el prometido del Sefior , hijo de su
esposo y de su sefior Abraham. Mas el cielo tomo por su cuenta el cuidado de
Agar y de suhijo; y junto & una fuente de agua que esth en el camino de
Sur & la estremidad del Mar Rojo en el desierto apareciose & la fugitiva esclava
Lol dngel del Seior, y le dijo : «Esclava de Sara , ; de donde vienes , y & donde
vils? Vengo huyendo, respondio ella , de la presencia de Sara mi ama.» Ni
brabam ni Sara hacen seguir 4 la fugitiva , pero Dios envia su dngel para con-
larla. Esta pobre esclava iba & perderse sin remedio , pero el cielo que nunca
bandona el desvalido , la consolé en sus apuros por medio del angel del conse-
jo, pues al declararle Agar que huia de la indignacion de su sefiora , & pesar de
ser ella culpable por haberla produeido por su orgullo y por su ingratitud , hallo
en las palabras del celeste mensagero el remedio de sus males y la fuente de sus
esperanzas. ¢Qué le manda el angel? Que sea humilde , que reconozca su error,
(que desarme con st sumision el justo furor de la ofendida sefiora : hé aqui la se-
milla de casi lodas las virtudes evangélicas, la mansedumbre y la humildad;
hé aqui los medios del hombre culpable para reconciliarse con el cielo , ei reco-
nocimiento de la culpa, la confesion y el dolor. «Vuélvele & tuama, y humi-
llate & sus ordenes.» Y sigue desde luego el premio de la reconciliacion. « Yo
mulliplicaré en tanto grado tu descendencia, que por su multitud no podra con-
larse. He aqui que ti has concebido , y pariras un hijo , y le has de poner por
nombre Ismael, por cuanto el Sefior te ha oido en tu afliccion. Este sera un hom-
bre fiero : se levantard ¢l contra todos, y todos contra él | y fijara sus tiendas
(rente por frente & las de todos sus hermanos.» Y realmente en estas promesas
magnilicas se encierra la suerte futura de un grande pueblo. Los arabes y sarra~
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cenos descendientes de Ismael conservaron la ferocidad de pueblos guerreros , y
nunca fueron domados , por mas que en medio de ellos habitasen los Judios , los
ldumeos , los Moabitas , los Amonilas y otros pueblos orientales. EI nombre de
esta madre sin amparo de hombre ha pasado & designar pueblos enteros despues
de cien generaciones , y los agarenos debian tras largos siglos hacer poner en
balanza la suerle del mundo. Las bendiciones que llovieron sobre el respetable
tronco de la gran familia hebrea debian alcanzar tambien & la triste esclava
que ¢l habia fecundado , aunque la bendicion principal se reservase para el hijo
de la mujer libre. Agar, alentada y fortalecida por los consuelos del cielo, se hu-
millé al momento ante el Sefior é invoco su santo nombre. Oh Dios, esclamo
en medio de su infortunio, ti eres el que has fijado en mi tu compasiva mirada;
y aun cuando no haya podido ver tu faz augusta , he oido tu voz de miseri-
cordia. '

Inmediatamente y en memoria de este gran suceso , como hacian los gran-
des personajes de los antiguos tiempos , puso Agar un nombre & aquella fuen-
le, testigo de su ventura , y monumento perpétuo de la clemencia divina. Lla-
mole Pozo del Dios vivienle y que me vé, pozo situado en la Arabia Petrea, &
algunas leguas de Hebron , entre Cades y Barad , lugar que habian de habitar
y habitan todavia los fieros descendientes de Ismael. Volvio Agar 4 la casa de
su sefiora , y debié obedecer puntualmente los mandatos del Sefior revelados por
su angel. Humillose , y fue si no enteramente feliz , & lo menos no fan desgra-
ciada. Cuando di6 4 luz 4 Ismael , Abraham era ya de ochenta y seis afios.

La mejor prueba de que el gran patriarca obré siempre segun la voluntad
de Dios, es que este le revelo de nuevo y mas detalladamente sus promesas , y
sobre todas la de darle por medio de su anciana esposa Sara un hijo en quien
debian tambien reunirse todas las bendiciones, y que seria origen de muchas na-
ciones , v descenderian de ¢l reyes de pueblos. En esta interesante historia van
envueltos grandes recuerdos. La circuncision , signo del gran pacto 6 alianza
(que contraia Dios con la familia conocida de la cual debia proceder la rehabilita-
cion de la degradada humanidad, los tres |1eregrinos misteriosos que , simbolo
vivienle de la Trinidad divina, prenunciaron & Sara su milagrosa fecundidad,
las llamas que como luvia se desplomaron sobre el suelo maldito de Pentapolis,
el incesto nefando de las hijas de Lot, el deseado nacimiento de lsaac , y en
pos de ¢l las escenas del despido de Agar y de su hijo por Abraham , que es el
asunto del cuadro.

Visito pues el Sefior 4-Sara como se lo habia prometido , y-esta concibié y
pario un hijo en su vejez. Y Abraham le puso por nombre Isaac y le circunci-
d6 al oetavo dia , conforme al mandato que de Dios habia recibido, siendo de
cien afios cuando le nacio Isaac. Grecio pues el nifio , y en el dia en que fue des-
lelado celebro Abraham un gran convile. Mas como viese Sara que el hijo de

12
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Agar la egipeia se burlaba de su-hijo Isaac , dijo & Abraham : Echa fuera & es-
ta esclava y & su hijo, que no ha de ser el hijo de la esclava heredero con mi
hijo Isaac. 1¢ aqui por segunda vez introducida la discordia entre las dos es-
posas , la libre y la esclava; renovada la antipalia entre la primera y la se-
gunda y continuada en sus dos hijos que se hallan aun en la infancia. Por se-
gunda vez siente el patriarca lacerado su corazon por la cruda lucha entre el
amor y el deber ; y la Escritura misma, & pesar del laconismo con que suele
pasar sobre las afecciones del espiritu en las mas apuradas situaciones de la vi-
da , no puede prescindir dé hacer observar cuan dura parecio & Abraham esla
demanda de su esposa , (ratindose de un hijo suyo. Pero la historia de aquella
privilegiada familia es dirigida inmediatamente por Dios mismo , y Dios es ¢l
que revela al indeciso patriarca la senda que debe seguir. «No te parezca estre-
mada aspereza lo que Sara le ha propuesto acerca de esle muchacho y de su
madre , esclava tuya: haz cuanto ella te diga , porque Isaac es aquel por cuya
linea ha de permanecer (u descendencia , bien que , aun al hijo de la esclava
yo le haré padre de un pueblo grande por ser sangre tuya.» Levantise pues
Abraham de mafiana, y cogiendo pan y un odre de agua , pisolo sobre los
hombros de Agar y le entrego su hijo , v despidiola.

Todo es sorprendente en esta historia : el rigor de Sara hacia Agar y su hi-
" jo; la érden dada por Dios & Abraham de hacer lo que ella le diga; la manera
con que lo ejecuta el patriarca; el abandono en que deja & una madre y & su hijo
i quienes echa para siempre de su casa : todo parece contrario & la humanidad,
i la justicia , al concepto que del caracter de Abraham y de Sara tenemos forma-
do. Mas todo esto nos confirma que la letra de esta historia no es sino un velo
que oculta un gran misterio , y no podemos dudarlo despues que el profundo
Pablo nos descorre este velo misterioso , y nos descubre bajo la figura del hijo
de la libre y del hijo de la esclava los diferentes caracteres de la antigua y de
la nueva alianza , de la Sinagoga y de la Iglesia , de los que pertenecen & la
una y a la otra.

Y dejando & los sabios espositores el desenvolvimiento de los misterios
ocultos bajo aquel grupo sublime y que influyeron en los destinos de la huma-
nidad , fijémonos tan solo en la espresion del sentimiento que forma el fondo
moral de este cuadro interesante. Mi sefior , diria la desconsolada egipcia fijan-
do en el conmovido rostro de Abraham sus ojos anegados en lagrimas , jes posi-
ble que asi me abandones & mi desdicha , dejandome sola y sin amparo con es-
te hijo de tus entrafias? ;donde estan aquellos dias felices en que mi sefiora me
miraba con ojos propicios y fundaba en mi las esperanzas de su prosperidad ?
Oh ! cuando dijo & mi sefior : toma & Agar como una esposa y ella fecundari
tu lecho ! Oh mi sefior y esposo mio ! ;en qué te ofendi que asi me arrojes de tu
presencia ? Ya probé otra vez la amargura del deslierro y estuve para morir.
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iHijo desdichado de mis entranas ! tu padre nos abandona y nos arroja para siem-
pre de su casa y de su hogar. ¢ A donde iremos perdidos en el desierto , devo-
rados por el hambre y por la sed , sin auxilio, sin amparo , oprimidos por la
miseria y por el dolor? En mal hora vistes, hijo mio, la luz del dia, y en mal
hora tu madre desventurada hallo gracia & la presencia de tu padre. Ah! el
Dios de Noe y de Abrabham no nos abandonard : su dngel serd nuestro guia
y nuestro consuelo : él nos sacard del desierto , como lo hizo otra vez con esta
su sierva, y nos conducird & donde no te vea morir. Hijo de Abraham, tillevas
sobre ti grandes esperanzas. Adios, esposo mio : acuérdate algun dia de esla es-
clava que va & respirar para siempre lejos de i , de esta esclava que ti amaste
como esposa y que te dio tu primogénito. No porque me abandonas dejaré de
rogar 4 Dios que te colme de bendiciones , que las derrame sobre Sara tu esposa
y sobre su hijo Isaac. Hijo de la esclava , llora tudesventura , abraza & tu ma-
dre : partamos al desierto; Dios es justo... fiémonos & su providencia : no nos
abandonara.

El patriarca debio sentir desgarrarsele el corazon con los sollozos de la ma-
dre y del hijo; pero inflexible cuando se trataba de cumplir la voluntad de Dios,
no vaeilo un momento en hacer aquel duro sacrificio de los sentimientos mas dul-
ces de la naturaleza. Cuando la desolada Agar salio de la casa de Abraham toma-
ria sin duda el camino para Egiplo su patria , pero se perdio en el desierto, que
despues fué llamado Bersahé. No tardo en agotarse el agua del odre , y madre ¢
hijo empezaron 4 sentir el tormento de una sed abrasadora. Qué abandono, que
cruel situacion! ;Qué har esta madre sin ventura , bajo un sol de fuego, en medio :
de un desierto sin orillas, fatigada, y con el tierno fruto de sus enlraias que va
perdiendo las fuerzas y & cuyo pecho abrasado va faltando el soplo de la vida ? Esla
es una de las escenas mas desgarradoras que nos presentan los sagrados libros, v
cuyo recuerdo nos hace muy dificil justificar la conducta de Abraham. ;No habia
un esclavo siquicra para guiar a la alligida sierva al través del desierto , y de-
jarlaal menos en su patria ? La triste madre en tan lerrible apuro no puede con-
sentir en ver morir & su hijo. Déjale sentado ¢ tendidodebajo de un arbol de los
pocos que debia producir aquel agostado desierto , y se aleja de aquella escena de
horror. Adios, hijo mio, le diria, adios para siempre. Dios mio! vos me lo dis-
leis : aqui & vuestros manos lo dejo, tened compasion de él y de su pobre ma-
dre. Pero las fuerzas le faltan y cae tambien en tierra no lejos de su hijo. Enlonces
rompe el llanto de uno y otra con mayor estrépito, y la madre levanta al cielo
sus grilos con las ultimas fuerzas que le quedan. La muerte estaba ya para de-
vorar sus victimas, pero Ismael invoco al cielo de todo corazon y Dios oyo la
voz del muchacho , y el angel de Dios desde el cielo llamo & Agar diciendo:
#Qué haces, Agar? No lemas, porque Dios ha oido la voz de tu hijo desde el Tu-
gar en que se halla. Levantate , alza al muchacho y tomalo de la mano, pues
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yo le haré cabeza de un gran pueblo. Alentada la madre por tan inesperado con-
suelo, se levanta , v como Dios le abrid los ojos que la turbacion le tenia como
cerrados , vio un pozo de agua que estaba cerca, y corriendo lleno el odre y did
de beber & Ismael.

Ved ahf la triste historia del destierro de Agar y de Ismael desde que les des-
pidio Abraham hasta que oyeron la voz del cielo en el desierto. El orgullo de la
esclava y la insolencia de su hijo casi llegan & olvidarse para llorar sobre ellos
en su cruel desamparo. El Sefior no podia dejar desatendido el ruego de un hijo
de Abraham , sobre el cual tenia tambien sus designios.

Hace notar muy oportunamente un moderno escritor , que para juzgar con
acierto de muchos sucesos referidos en el Génesis es menester, en cuanto sea po-
sible, trasladarse & los primeros dias del mundo, y procurar penetrarse bien
de aquellas primitivas costumbres; y por medio de esta sensata precaucion se
ahorrarian muchos trabajos y sobre todo muchos errores. Se ha censurado seve-
amenle el comportamiento de Abraham , el cual, se ha dicho, sacrifica su hijo
Ismael & un puro capricho de celos o de envidia ; y no se echa de ver que no hace
sino conformarse con las ordenes del Eterno. Y aun, sin necesidad de recorrer
4 la intervencion divina, aquella separacion se esplica de un modo muy natural.
Las riquezas de los hombres en aquellos tiempos consistian sobre todo en reba-
fios, para cuyo alimento se necesitaba una vasta estension de terreno, lo cual
abligaba & los propietarios & vivir distantes los unos de los otros. Esto es lo que
observamos en toda la tradicion biblica y especialmente en la historia de Loth y
de su tio. Aquel de los hijos que debia suceder inmediatamente al jefe de. la fa~
milia heredaba sus tiendas y las lierras necesarias para el pasto. Los demas hi-
jos , despues de haber recibido la parte que les correspondia de la herencia pa-
terna , estaban obligados & dejar el pafs nalal y pasar & establecerse en olra
parte. Refiérennos los libros santos que asi fueron dotados los hijos de Cethura;
4 como pues no debia portarse del mismo modo con respecto & Ismael su primo-
génito? A Isaac, nacido de mujer libre 6 de esposa de primer orden, pertenecia la
primogenitura sobre Ismael, nacido de la mujer esclavay de segundo orden.
Aquel continuaba la familia patriarcal , pero sus hermanos no estaban deshere-
dados, y recibian la parte que venirles debia.

Los dos desterrados de la casa de Abraham se dirigieron al desierto de Faran,
en donde fijaron su domicilio. Este desierto, que forma parte de la Arabia Pe-
trea, loma su nombre de la ciudad de Farin y se estiende desde el monte de
Sinai hasta Asion-Gaber en las fronteras de la Paleslina. Ismael debio vivir lar-
gos ailos en compaiia de sumadre. Continuo en habitar en el desierto, y se adies-
(ro en tirar el arco, llegando & ser un grande cazador. Cuando llega a los lreinta
aos, Agar le dio por esposa una mujer egipcia, cuyo nombre no nos ha dejado
la historia, en cuyas paginas desaparece ya para sicmpre el nombre de Agar,
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siéndonos desconocido el resto de su existencia. En cuanto & Ismael opinan algu-
nos que nunca le fueron negados Jos socorros de su padre, €on quien y con cuya
familia no quedaron rolos los vinculos de afeccion , pues consta que Ismael se
unio con Isaac despues de muchos afios para tributar a su viejo padre los tlti-
mos deberes de la piedad filial.

Ismael vino 4 ser el padre de un gran pueblo cuyos descendientes han llegado
aun hasta nosotros. Cuando murié tenia 137 afios, su posteridad era ya muy
numerosa, y fue enterrado en medio de todo su pueblo. El recuerdo de Ismael se
ha conservado particularmente y con grande veneracion entre los mahomelanos
(que le miran como su padre , y uno de sus mayores patriarcas. En el Koran Ma~
homa se gloria de ser descendiente de este hijo de Abraham , y habla de él'como
los judios de Isaac, esto es, con el mas profundo respeto y la mas grande admi-
racion. Sus descendientes han conservado su cardcler independiente y salvaje.
Siempre erranles ¢ indomables , su_mano se ha levantado contra todos , y las
manos de todos se han levantado contra ellos. Sus doce hijos fueron los padres de
doce Lribus Arabes que se han conservado por largos tiempos , y han llevado mu-
chos nombres. De ellas se encuentran aun vestigios en el Africa y en muchas re-
giones del Oriente. Los nombres de estos doce hijos son los siguientes: Nabazoth el
mayor de ellos, padre de los Nabathenos, pueblo fuerte , conocido de los antiguos
geografos , y que habitaban en la Arabia Desierta y en la Arabia Petrea. Cedar,
padre de los (ederanianos 0 Cedrenos , que habitaban vecinos de los primeros.
(‘edar se loma & menudo en la Escritura Santa por toda la Arabia Desierta , que
so estiende hasta el Eufrates. Dumah , esta designado en Isaias. Los nueve olros
hijos de Ismael , & saber, Abdiel , Mabsam , Macsa , Masma , Hadar , Thema,
Jethur , Naplin, Cedma , no son conocidos sino por los nombres. En tiempo de
San Gerénimo los arabes llamaban con el nombre de sus tribus respectivas los
diversos cantones de la Arabia.

La rivalidad entre los dos hijos de Abraham paso a sus descendientes aun
despues de largas generaciones. Los hijos de Ruben , primogénito de Israel en
liempo de Saul, pelearon contra los hijos de Agar, los pasaron & cuchillo, y ocu-
paron las tiendas en que estos habitaban por todo el pais que cae al oriente de
Galaad. Posteriormente los hijos de Ruben y de Gad y de la media tribu de
Manasses , hombres aguerridos , armados de broqueles y de espadas , que ma-
nejaban el arco y eran diestros en el arle de la guerra, eran cuarenta y cua-
tro mil setecientos y sesenta cuando salian en campana. Tuvieron guerra con
los agarenos , los cuales, & pesar de ser socorridos por los itureos , los de Nalis
y de Nodab , tuvieron que sucumbir , ¥ ellos y todos los demas confederados su-
vos cayeron en manos de los hijos de lsaac, porque estos en el trance de la
balalla_invocaron & Dios que los 0yo por haber confiado en ¢l Y se apoderaron
de todo cuanto poseian , de cincuenta mil camellos , de doscientas y cincuenta
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mil ovejas , de dos mil asnos , con cien mil prisioneros. De los heridos murie-
ron muchos , porque el Sefior habia tomado de su cuenta aquella batalla. Los
vencedores habitaron en el pais de los vencidos hasla la transmigracion & Babi-
lonia. : '

La ley impuesta al mundo por los hijos de Ismael & la punta de la espada
tiene embrutecida todavia una gran parte del globo, y es un obstaculo para
la civilizacion de los pueblos que se levantaron de su postracion primitiva bajo
la ensefia salvadora de la Cruz. La sangre que se acaba de derramar & forren-
les en la Siria con escandalo del universo deriva aun del fanatismo de aquella
raza salvaje; y bajo este punto de vista la esclava y el hijo de la esclava no
dejan de tener cierta relacion , aunque lejana, con los grandes y desastrosos
sucesos que en medio de otras terribles complicaciones aquejan aun en el dia
4 la afligida humanidad.

dJoaguin Roea y Cornet,
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( CUADRD DE ENTRUVER)

-

Al recorrer la historia de todos los pueblos | desde las mas remotas edades
hasta las modernas y aun hasta la de nuestros dias , asi la de aquellas naciones,
que cual el Egipto blasonan de una anligiiedad que se pierde en la cerrazon de
los tiempos , como la de Roma, que poco despues de nacida ya nos presenta
datos posilivos en que fundar todos 10s hechos que forman el relato de su exis-
tencia , por desgracia de la humanidad siempre encontramos al hombre armado
contra ¢l hombre , una nacion alzada contra otra ; una especie de empeiio en lo-
dos los pueblos para destruirse reciprocamente. El espectaculo de la guerra se
nos presenta en lodas partes , en todos os siglos | en todos los climas , en todas
las civilizaciones , y en todos los grados de barbarie. Y aun hay épocas en que
no parece sino que esa deba ser la tnica ocupacion de los hombres , cual sucede
en Buropa durante el siglo V de la Iglesia , y despues en el corazon de la edad
media. Desde que Cain asesiné i su hermano Abel , el linaje humano , conside-
rado en masa , no ha tenido un momento de pacifico reposo ; v aunque en dis-
linta forma , con diferenle sistema , y con objeto vario , hallamos siempre & las
naciones envuellas en sangrienlas luchas con otras naciones y N0 pocas ve-
ces dentro de su mismo seno , cuando intereses mas apremiantes no las han im-
pulsado & guerras esteriores. ;Quién es capaz de calcular cudl seria hoy la po-
blacion del universo si la guerra no hubiera hecho sentir nunca sus estragos ?

La civilizacion ha tenido épocas florecientes y periodos de decadencia , mas
en aquellas v en eslos las naciones han suslentado guerras encarnizadas y seria
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tarea muy dificil estudiar y resolver si han sido mas en niimero y mas empefia-
das en los liempos de mayor civilizacion ¢ al contrario. El cardcter de las guer-
ras no presenta en lo general mas que dos faces : invasiones de grandes ejérci-
los, terribles , asoladoras , pero de duracion corta: luchas entre dos 6 mas na-
ciones , pero tenaces , largas. Las primeras debidas & la ambicion 0 al capricho
de un hombre ; las segundas comenzadas y soslenidas por el empefio y el espiri-
tu pablico de todo un pueblo. Por punto general las antiguas pertenecen & la
primera clase ; & la segunda corresponden las modernas. Sesostris , Jerjes,
Alejandro , Gengis , Tamerlan figuran entre aquellos conquistadores ; los pue-
blos que han hecho guerras & impulsos del espiritu piblico son todos. Las inva-
siones son un alaque que pone en la necesidad de una defensa : las guerras son
el encuentro de dos pueblos, dispuestos cada cual & luchar contra su adversario.

Las invasiones presentan una masa enorme acaudillada por un hombre au-
daz que todo lo arrolla, y cuya ambicion carece de limite fijo : las guerras son
la espansion de un sentimiento piblico , circunscrito & ciertos limites , y con un
objeto bien conocido. La historia presenta escepeiones en lo uno y en lo otro,
pero ¢ qué regla general puede citarse que carezca de ellas , cuando son conoci-
das la veleidad y las aberraciones humanas ? Pintamos esas divisiones de las
guerras & grandes pinceladas , porque lo demas deberia ser objeto de un trala-
do largo , de esposicion detenida , y de todo punto ageno de un articulo, cuyo
lin es esplicar una lamina relacionada con el asunto que nos ocupa.

Las invasiones de esas masas que pusieron en movimiento Sesostris , Jerjes,
Gengis, reconocian por elemento principal la fuerza representada por la muche-
dumbre, y contra la cual juzgaban sus caudillos que no podia haber sino otra
fuerza igual 6 mayor que la suya. Los griegos probaron & Dario y & Jerjes que
esa idea era falsa, que en la guerra la victoria no era de los mas, sino de los
mejores, y por esto en Maraton , en Salamina , en Platea , un puiiado de grie-
gos vencieron por mar y en tierra & un millon de persas. Y es que los griegos
eran ilustrados , y echaron mano de un elemento desconocido por los otros , ele-
mento que es el principal en las guerras entre pueblos civilizados, y que consli-
tuye la base del caracler de esas guerras. Ese elemento es la inteligencia , es la
aplicacion de ella al mando y & la ejecucion , es el regulador y conductor de la
fuerza , que & su vez es elemento indispensable, pero niel tnico, ni el mas im-
portante. Los pueblos que reputaban como elemento tnico la fuerza se movieron
en masa , asombraron con el ndmero, cubrieron el suelo que querian conquis-
tar ; los pueblos cuyo estado de civilizacion les hizo comprender que la fuerza era
un elemento de segundo drden , no marcharon en masa , eligieron un niimero de
hombres , reducido en proporcion 4 sus habitantes , y los pusieron & las 6rdenes
de un capitan inteligente , que supiera conducir y regular la fuerza que se con-
liaba a su inteligencia. Dariohizo lo primero , los griegos practicaron lo segundo ;
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aquel arrojo & Grecia medio millon de soldados , Milciades les presenté la bata-
Ila y los vencié con diez mil griegos. Jerjes repitié lo que habia hecho su padre
Dario , y creyendo que laderrota de este habia dependido del nlimero , fué en
persona con un millon de soldados, y Temistocles y sus compafieros vencieron &
este como habian derrotado al primero ; y precisamente Temistocles en el combate
naval de Salamina fundé la esperanza de la victoria en el inmenso nimero de hu-
(ques persas. Tan seguro estaba de que no era la muchedumbre el elemento prin-
cipal de la guerra, ni prenda segura de la vicloria,

Mas pasaron aquellos tiempos , y los hombres habiendo entrado en un nuevo
camino de civilizacion comprendieron desde luego que no la fuerza, sino la inte-
ligencia, era la que decidia el éxito de las guerras, y fiaron mas en esta que en
aquella. La guerra quedd convertida en una ciencia que reclama estudios muy
varios y muy vastos , una aplicacion grandisima, una prevision incalculable, y
una prudencia tan mesurada que es facil verse por los otros confundida con la
cobardia. Hé aqui como el hombre dedico la parte mas noble de su ser en dis-
currir, estudiar y aplicar los medios mas & propésito para matar mayor ndmero
de sus semejantes. Esta es la guerra cientifica , la guerra de los tiempos moder—
nos , la de nuestros dias, la que ha hecho que (reinta mil espafioles , atacados
por la disenteria, por el clera , por un clima atroz , por todas las contrariedades -
de los elementos,, yendo y viniendo la milad de ellos del campamento & los hospi-
tales , y siendo las tres cuartas partes de los mismos com pletamente noviciosen la
ejecucion de lo que se les mandaba , hayan triunfado de todo , hayan batido ejér-
citos muy numerosos, que no habian de luchar con la oposicion del clima, ni de
las enfermedades , que defendian sus hogares , que contaban con la adhesion y los
recursos del pafs , que se componian de hombres individualmente valientes hasta
una temeridad loca , hayan impuesto la ley y obligado 4 implorar de rodillas la
paz & un imperio relativamente muy poderoso, y que se ha considerado feliz com-
prando & muy subido precio la paz que habia implorado. La fuerza y todas las
ventajas maleriales estaban de parte de ese imperio | pero Espafia contaba con la
inteligencia de los caudillos que mandaban , conducian y regulaban : y esa inte-
ligencia vencio & la fuerza y la vio postrada pidiendo misericordia. Los marro—
quies representaron el mundo antiguo, aquel mundo que todo lo fiaba en la mu-
chedumbre: Espana representaba el mundo moderno que todo lo espera de la
inteligencia : el triunfo podia ser mas 0 menos lardio , pero no podia ser dudoso.
La fuerza sucumbio, y triunfé lainteligencia.

En el arte de guerrear la inteligencia se otupa muy eslensamente de los
aprestos, esto es, de inventar los medios de destruccion , que causan mayores
estragos en mas breve liempo, y en esla inventiva los modernos han sido en
estremo fecundos y afortunados. Los anliguos se batian en contacto, y cuerpo a
Cuerpo, y paraeso era necesaria la fuerza material : los modernos batallan & una

13
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hora de distancia unos de otros, y mientras la batalla se sostiene en eslas cir-
cunstancias es elemento initil la fuerza : basta de todo punto la inteligencia. Y
cuando aproximandose los batalladores entra como elemento la fuerza , no por
esto cesa de obrar la inteligencia , ya en la direccion y movimientos de los que
luchan , ya en la aplicacion de los medios que la inteligencia inventa y sabe po-
ner en uso para coadyuvar y suplir la fuerza. i

La guerra es hoy una ciencia vasta, complicada y multiple, en la cual
siempre serd preciso lener corazon, pero en donde es para el director mas nece-
saria la inteligencia. Por esto el hombre de guerra ha venido & tener una impor-
tancia inmensa, y nuestro siglo lo ha colocado en todas las naciones civilizadas
muy inmediato al jefe del Estado, sino le ha ensalzado al trono. Porque no basta
hacer la guerra, es preciso saber evitarla , buscarla, prepararla, retardarla,
acelerarla; y como esto no corresponde 4 la guerra misma sino & la politica, los
guerreros han acabado por convertirse en diplomaticos, y en este doble concepto
su importancia ha subido de punto. La guerra, una vez entablada no termina
con la muerte de todos los que en ella toman parte, nicon la conquista de un
Estado ; sino que lomada venganza de un ultraje , ¢ satisfaccion de un insulto,
naturalmente debe quedar y queda terminada , porque se ha cumplido el objeto
fijo con que en nuestros tiempos sc empefia la guerra. Pero el determinar cuando
estd vengado el ultraje , 6 tomada satisfaccion del insullo, mas que & la guerra
corresponde & la diplomacia , y de aqui la necesidad de que el guerrero se con-
vierta en diplomdtico, 6 el diplomatico en guerrero, y de aqui un molivo mas
para dar importancia piblica al hombre de guerra. Asi es que esta importancia
tiene ya una sancion general , y por lo mismo vemos esas transformaciones que
vienen & ser hoy una necesidad del siglo. Napoleon desde Paris , Victor Manuel
desde Turin, Francisco desde Viena , prepararon y resolvieron eomo diplométi-
cos la guerra de Italia en 1858 ; los mismos una vez enlablada y empefiada la
lucha se transformaron en guerreros ; y cuando toda Europa la creia mas encar-
nizada y pensaba adivinar el término hasta donde forzosamente llegaria, los tres
capitanes se convierten de nuevo en diplométicos y ajustan la paz en Villafranca.

Hoy pues la guerra y la diplomacia son manejadas por un mismo hombre; y
si en algunas naciones no vemos admitido precisamente esle sistema , el diplomé-
lico y el guerrero consultan uno con otro, y el término de la guerra esta fijado
dse fija poracuerdo de entrambos. Cuando un guerreroaudaz, queriendo pres-
cindir de la politica , se lanza & la lucha , atropella todoslos principios del dere-
cho de genles, y sin mas consejo que su ira, sus pasiones 6 su opinion cree (ue
puede despreciar la diplomacia, esta le sale al encuentro en lo mejor de sus triun-
fos, y mal de su grado lo detiene. Esa diplomacia si enfonces fuese menospre-
ciada por el emprendedor osado ¢ irreflexivo , pondria en movimiento al guer-
rero, que & viva fuerza sujelaria los impetus del que oso hollar sus fueros, y le
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obligaria & respetar como ley inviolable lo que habia creido un capricho 6 una
tiranfa de gabinete. Y es que la guerra hoy esth subordinada & la inteligencia y
no como en otros tiempos en que sacaba su tnico elemento de la fuerza. Esta no
es en nuestros dias mas que la ejecutora mientras la otra esla directriz que mue-
ve , impele, enfrena , deliene y desarma,

El militar en la época en que vivimos no saldra de la esfera de méquina
si se conlenta con tener valor : es indispensable que cultive la inteligencia ; no
le basta ser espartano, es forzoso que se convierta en aleniense. Tarea dificil,
amalgama poco comun , pero muy estimada : y por esto vemos en cada Estado
cualro 6 seis hombres que llegan & poseer ambas cosas en alto grado, y de ellos
es sin remedio el gobierno del mundo. Con la inteligencia combinan, preparan,
conducen : con la fuerza ejecutan , ¥ & ese consorcio no puede oponer resisten-
cia sino otro consorcio de los mismos elementos. De todo esto ha venido & resul-
tar que en los tiempos que corremos el hombre de guerra esté destinado 4 repre-
sentar en las naciones el papel mas brillante , & disponer de la suerte de los
pueblos , & ser aclamado ¢ maldecido por ellos, & labrar la felicidad 6 la des-
ventura de las naciones. En donde el rey es guerrero, el gobierno puede estar
compuesto de rentistas y jurisperitos: en donde el rey no es soldado en el gobier-
no debe haber y hay un caudillo militar , capaz de contrarestar & un rey sol-
dado. Esla practica es constante , Y una nacion que no ha querido seguirla , ha
hecho un triste papel en la guerra, y esti condenada & no desempeniarlo nun-
ca muy brillante. Se ve precisada & dar tormento 4 su inteligencia , cuenta con
la formidable muralla del Océano, cuenta con una marina inmensa , cuenta con
recursos incaleulables , y todo esto junto le basta y no mas para sustraerse al
dominio de las naciones en donde figura en primera linea un soldado diplomé-
tico: mas esle sistema no la salvard el dia en que cesen las luchas entre las
demas naciones , y tarde o temprano habra de arrepentirse de no haber seguido
el sistema de las otras. ,

El militar desde sus primeros afios contrae los habitos de la milicia , olvida
todas las demas carreras , y & diferencia del paisano que, atendiendo simulta-
nedmente & negocios y ocupaciones muy diversas, se convierte en un hombre
miltiple , el militar se concreta y se encierra dentro de su carrera, descono-
ciendo completamente todas las restantes : lo cual es un bien , porque se hace un
hombre especial y muy & proposito para el destino que ha elegido. Algunos sin
embargo van haciéndose diplomaticos , y sin perder el carécter militar , cuando
han sabido tomar el diplomético , s¢ transforman en embajadores , en ministros,
en jefes del gobierno, si no pueden serlo del Estado. EI militar que no aspira
& tanto , 6 por retraimiento caracleristico , 6 por falta de inteligencia y de cul-
livo , se queda esclusivamente militar, y casi podemos decir que consume su
vida en guarniciones, en trabajos materiales précticos y rutinarios para la ins-
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truccion y gobierno del soldado , esperando tranquilamente los ascensos de la
anligiiedad y de su aptitud para los diferentes servicios aplicables al instituto
en que se halla inserito.

Si viene & estallar una guerra ya sabe que va & luchar entre la muerte y un
grado, y que si la comenzada lucha se prolonga, es cosa cierta que alcanzari el
segundo, ¢ caera 4 los golpesde la primera. Y si por su desgracia es previsor y
mide de antemano la cadena de sufrimientos que puede irle sujetando, segura-
mente la muerte en el campo de batalla ha de parecerle el menor de todos ellos.
Porque en la guerra no pueden escasear el hambre, la sed, las enfermedades, las
intemperies, la fatiga; son casi irremediables la carencia de todo, la falta abso-
luta de comodidades, mil peligros inesperados é imprevistos, las traiciones, las
contrariedades hijas de mil causas no sujefas 4 céleulos, y lo peor de todo las
heridas en médio del fragor y del desorden de una batalla, el abandono en mi-
tad de un campo cubierto de cadaveres y de otros heridos , la tardanza en el re-
medio, la gravedad por efecto de esa tardanza, y la crueldad del espediente &
que debe acudirse para salvar la vida. La muerte instintanea es una fortuna :
cuando la balano mata pero destroza un miembro, quedan muchos dias de dolo-
res, amenaza una amputacion horrenda , el peligro de la vida por resultado de
una operacion hecha para conservarla, la mutilacion si realmente se salva, y la
triste perspectiva de una existencia inttil, condenada & sufrimientos mas 6 menos
acerhos y continuos, la privacion de nuevos ascensos, de lauros de ninguna cla-
se, y quizas el abandono y la miseria. La muerte no es un mal comparado con
esa serie de males que al militar le amenazan, y que le sobrevienen con una ra-
pidez, que en sus mas frisles presentimientos no habia imaginado. Se despertd
joven, robusto, lleno de fuerzas y de brio, alimentando la esperanza de una vic-
toria y de un adelanto en la carrera, y al cabo de una hora yace mal herido, es
pisoteado por los caballos de sus-amigos y de sus adversarios, gime y se desan-
gra en un abandono completo, recuerda fodas las personas que le son queridas,
y recuerda a sumadre, y ninguna esti presente, ni tiene noticia de su desgracia;
(raspasan su corazon los ayes de los moribundos, saltan por encima de su cuer-
po los perros y los euervos que de muchas leguas de distancia acuden al olor de
1a sangre y de la carne humana, oye & lo lejos los gritos de la victoria que no
pueden ver sus amortiguados ojos, y leme que morird allf mismo lentamente y
abandonado por los suyos. Al fin despues de muchas horas de inesplicables mar-
tirjos llega el momento de la curacion ; casi exanime es arrebatado por sus com-
pafieros, que para salvarle de una muerte cierta le hacen sufrir tormentos que
equivalen & cien muerles, es colocado en la cama de un hospital, el cirujano que
nioye ni liene tiempo para escuchar sus lamentos le corta un muslo, cura su es-
tropeada mano, hace caso omiso de los golpes y magullamientos de todo su cuer-
po, v pasa & ofra cama en donde espira un compafiero invocando los nombres de
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Dios y de su madre. En la noche del dia que para él amanecio tan hermoso, se
encuenlra, v es gran fortuna, tendido en un lecho, sin aliento, sufriendo dolores
crueles, muerta toda esperanza, acabadas todas sus ilusiones, perdida para siem-
pre la agilidad sino el movimiento de sus miembros, condenado al olvido y ter-
minado cuanto de halagiiefio tenia su existencia. Y esa metamorfosis horrible ha
sido la obra de algunas horas; era, ya no es; podia serlo todo, ya no puede ser
cosa alguna; no ha muerto vy no existe para el mundo ; es joven y esti conde-
nado & vivir como viejo; tenia mil probabilidades de hacer fortuna, v su fortuna
ha terminado; saliendo del servicio militar podia emprender otra carrera, ya no
puede emprénder ninguna; sofié con laureles, y los suyos se han secado para
siempre, v en la victoria ya no se contari mas con él, los compafieros yano po=
drén serlo, la carrera que tanto amaba ha concluido, y por toda recompensa le
aguarda el desconsolador dictado de invélido, y una renta que apenas le pondra
4 cubierto del hambre. Y esta es la suerle de muchos miles, mientras la gloria,
la fortuna, la representacion, la importancia son el patrimonio de uno por cada
veinte mil. Mucho puede ser un hombre de guerra, masla altura & que llegan es
comprada & muy subido precio.

Hé aqui el hombre que nos presenta la lamina que tenemos & la vista. Un
invalido. Recorred los cuarteles de invalidos, id & Parfs v entrad en ese vasto
edificio en donde la Francia da un asilo & los soldados que han hecho la guerra
por ella : todos esos hombres salieron del hogar paterno y recibieron el dsculo
de despedida de su desconsolada madre cuando tenian veinte afios de edad , esta-
ban sanos, eran robustos , tomaban las armas entusiasmados con el santo nom-
bre de la patria ; todos esperaban volver & sus hogares cefiidos de laureles y sé-
cios de gloria: miradlos, no hay entre fodos un hombre entero: ftodos son
fragmentos de hombre; todos son invalidos , que significa que para nada sirven:
todos han gemido en el campo de batalla : aquel perdi6 la nariz , las orejas v los
dedos de los piés en una horrenda noche de hielo , en que los hombres y los ca-
ballos quedaban muertos de hambre 'y de frio ; el otro perdié un ojo-al golpe
de una lanza ; ese otro perdié los dos en el ardiente clima del Egipto 6 de la
Crimea ; el de mas alla sufrio la amputacion de los dos muslos ; 4 ese otro le cor-
taron el brazo derecho , y mientras el cirujano le estaba operando en el hospital
de sangre una bala de cafion se le llevo el otro hrazo; ese que esti sentado en un
poyo casi no tiene rostro humano porque le dejaron en el campo creyendo que
le habian muerto 4 lanzazos ; ese del lado derecho no puede mascar porque dos
balas se le llevaron la mayor parle de ambas quijadas: alli vereis todas las
clases de deformidades imaginables , y muchas otras que no cabe imaginar si-
quiera : ahi estan esas victimas de la guerra que se moririan de. hambre sila pa-
ria lastimada de su suerte no les diera de comer, y no les proporcionase una
casa en donde albergarse. Aun visten el trage que llevaban en los dias de su des-
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gracia , aun recuerdan el tiempo de su juventud y lozanfa , aun hablan de aquel
delicioso hogar paterno en que naeieron y que no volveran & ver nunca; id 4
contemplar esos seres desventurados, y abominareis la guerra. Ese especticu-
lo debiera estar siempre ante los ojos de los ambiciosos , y quizas su corazon se
conmoveria al aspecto de tantas infelicidades , y sufocarian dentro del pecho esa
pasion fatal de que hacen viclimas & sus hermanos.

Por fortuna el invalido que tenemos & la vista era un coronel , y aunque
lidio en cien combales con una bravura que no tenia rivales | las balas y las ar-
mas blancas le respetaron , pero no le respetaron los climas , y hallandose una
noche en su tienda de campafia fue atacado por una paralisis general de todo el
cuerpo , de suerle que fue preciso sacarlo del campamento, devolverlo & su pa-
tria y llevarlo & su casa , como se hubiera hecho con un mueble. Ahf esta hace
ocho afios. La ciencia se ha estrellado contra la pertinacia de la' enfermedad , y
cansado el doliente de bafios, de pécimas , de friegas , ha resuelto vivir y mo-
rir de esta manera. Cuando le sobrevino la desgracia ya no tenia padres, pero
su esposa que recorria con afan los boletines del ejército esperando ver ensalza-
do su nombre, de repente le vié en brazos de cuatro soldados que le entra-
ban en casa , cual si fuera un cadiver. Una hija suya que estaba en América
vino & Europa al cabo de tres afios , y & poco de su llegada di6 & luz ese nifio,
que en Ja lamina esth jugando dirigido por su invalido abuelo. Este desdichado
no puede absolutamente menearse, es preciso que ofra persona le vista y le
desnude , que le den la comida y la bebida , que lo saquen de la cama y lo
coloquen en esa silla en donde pasa el dia entero en las mismas posiciones en
que lo han dejado. Cuando quiere variarlas ha de acudir al ausilio ageno , y la
esposa, la hija y el yerno son los encargados de verificar esas operaciones,
porque solo ellos las hacen & gusto del abuelito. Si quiere leer es preciso que
haya alguno al lado para que le vaya volviendo las hojas del libro, y como
esla persona se aleje, ahi esth el maleante nieto, que en lugar de volver una
hoja vuelve la mitad del libro , 6 pone lo de arriba abajo, y el pobre abuelo
se encuenlra con la lectura interrumpida , y sin poder dar un cachete 4 un mo-
coso que le hace rabiar de intento. Cierto que el abuelo tiene gran parte de
culpa porque le permite que saque de la honda faltriquera del leviton los cara-
melos que le pone en ella la abuelita , contra la voluntad de la madre, empe-
fiada en que el nifio tiene lombrices , y en que los dulces le dafian , mientras los
abuelos sostienen que eso es una tonterfa , y que los dulces nada tienen que ver
con las lombrices. Al nieto y al abuelo se les pasan las horas muertas jugan-
do & soldados, en cuyo juego hay para el nifio un gozo presente , y para el an-
ciano un recuerdo agradable , porque la parélisis nada le ha arrebatado de su
espiritu militar , y ve esos juegos v dirige al nifio cual si se trathra de una ba-
talla verdadera. Si pudiese moverse indudablemente jugaria con ¢l , le haria los



UNB

Universitat Auténoma de Barcelons

EL INVALIDO. 103

sombreros y las vainas de los sables ; mas todo eso se construye en casa segun
las instrucciones del abuelo, que aleceiona al nifio y le inculca su aficion 4 las
armas.

La madre se incomoda mil veces cada dia , porque le causa horror la idea de
(que su hijo acostumbrandose & eso desde nifio acabard por ser militar, y apoyado
por el abuelo no habra quien le haga desistir de ello. Algunas veces se disgustan
con este motivo el padre y la hija, mas esta cede por consideracion & la calidad de
padre y por el estado en que se encuentra , y el padre interpreta la prudencia de
la hija por el convencimiento en que la ha dejado de que la carrera militar es
la mejor del mundo con la pardlisis y todo. El yerno toma cartas en el negocio,
sin empefiarse en que su hijo sea esto 0 aquello , y esta condescendencia es tam-
bien reputada por el abuelo por un asentimiento que aplaude con todo el alma.
Estas escenas se repiten cada dia , y con ellas entretiene el abuelo su caracter mi-
litar, porque & falta de enemigos y de medios con que pelear, se agarra 4 las
discusiones, que son cosa parecida a las batallas.

Con tales cuestiones domésticas, amenizadas con tal cual gemido por dolores
(que esperimenta en las piernas, con algun rato de lectura , con la narracion
cien mil veces repelida de todos los lances en que se ha encontrado, con los jue-
gos del nieto y con las lecciones de tictica que le v dando, pasa el pobre ancia-
no la vida , aguardando con impaciencia el dia en que el nieto se le presente ves-
tido de militar de veras y con la medalla de pensionista en un colegio de cadetes.
En aquel dia perderd el compafiero de juegos militares, pero creerd haber al-
canzado un grande triunfo , venciendo la resistencia de la hija, deseosa de
converlir el nifioen un médico 6 en un abogado.

La actitud del anciano , la atencion con que estd mirando los estragos que
en los soldaditos causan lds balas lanzadas por el soplo del nieto , y la ansiedad
(que se nola en su rostro por ver cudl serd el resultado de aquel ametralla~
miento , estin espresadas conund verdad que enamora. Los demas pormenores
del cuadro estin muy en género y acompafian perfectamente el asunto, que en
nuestro conceplo es la posicion del invélido , y la magnifica espresion de su ros-
tro. El autor ha pintado muchos cuadros de escenas militares en distintas silua—
ciones de lavida , y en todas esas obras se descubre la filosofica atencion con que
ha estudiado esta clase de asuntos. El presente cuadro es uno de los mas reco-
mendados por los inteligentes, y creemos que merece los encomios que se le han
prodigado.

Juan Cortada.
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De tarde en tarde aparecen en la historia de las letras y de las artes seres
privilegiados, seres en cuya frente imprimio Dios el sello del genio, y cuya alma
doto de las cualidades que , en su riqueza , armonfa y florecimiento, constitu-
yen el gran poeta, el gran artista. Y uno de ellos fué Rafael. ;Qué voz no se
siente inclinada & enmudecer , qué pluma no se encuentra pobre y humillada al
tener que hablar 6 escribir de tan grande hombre ! Cofno ante esos metéoros de
indescribible sublimidad y de deslumbrantes fulgores que aparecen & veces en la
almosfera; como ante esas escenas 6 cuadros sorprendentes por su grandeza que
ofrece el mundo fisico ; como anle esos monumentos gigantescos que han levan-
tado algunos pueblos & fuerza de brazos y de afios , cual para dejar un testimo-
nio , tan duradero como la tierra que habitamos, de que pasaron por ella, el
hombre se encuentra sobrecogido de admiracion , y se siente como obligado por
una fuerza superior & inclinar su frente y 4 doblar la rodilla ; de la misma manera
nos sentimos como avasallados anle la grandeza del nombre del rey de los pinto-
res , y como arrastrados & adorar sus inmortales obras. Perdonesenos pues si,
mas que para cumplir con un compromiso, que porque nos creamos con fuerzas su-
ficientes para hablar de tan insigne artista y de sus admirables creaciones, veni-
mos & trazar eslas breves paginas ; y no duden nuestros leclores que cuanto en
elogio de Rafael escribamos , sobre ser descolorido y pobre, serd poco en.com-
paracion de lo que al admirarle sentimos ; y que el trabajo que vamos & empren-
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der debe considerarse mas como un tributo humilde , pero sincero de respeto al
genio, que cual una biograffa del pintor y una critica de sus obras. Permitasenos
anadir que no tenemos ni podemos tener la pretension , que mas que de atrevida
podria calificarse de ridicula , de decir nada nuevo acerca de Rafael , despuesde
lantos y tan profundos trabajos , despues de tantas investigaciones , de tantos es-
ludios 0 apasionados 0 friamente criticos que sobre él y sus obras se han hecho,
y que en vez de aspirar & ser originales, y de esponernos por consiguiente &
errar, nos honraremos en obsequio suyo, y teniendo en cuenta nuestra peque~
hez, con marchar tras las huellas, y ausiliarnos con los trabajos de los que nos
han precedido en el camino que & emprender vamos: y como entre todos los escri-
los acerca Rafael publicados hasta el dia, sea acaso el mejor y mas acabado el que
ha visto la luz en Francia de J. D. Passavant , con el titulo : Rafael de Urbino y
su padre Juan Santi, é] serd tambien el que tomaremos principalmente por guia.

Varias son las versiones que circulan acerca la época del nacimiento de Ra-
facl , acerca el liempo , podriamos decir mejor, en que aparece en el cielo del
arle en que debia ser su astro mas radiante ; pero aunque sea apartandonos de
la mas generalizada hasta aqui , lo fijaremos con el citado escritor, en Urbino el
6 de abril de 1483 ; en este fecundo periodo de fines del siglo xv que dié al
mundo los mas grandes artistas modernos, de Leonardo de Vinci al Correggio, de
Miguel Angel al Ticiano.

En una época en que se creia ennoblecer & un personaje atribuyendo su des-
cendencia & alguna antigua familia, se hizo remontar el 4rbol genealogico de
nuestro pintor hasta el tiempo de los anliguos romanos , sin echar de ver que el
mejor limbre de nobleza de aquella familia era el floron que poseia en la persona
del artista que debia inmortalizarla.

Su padre, Juan Santi, en latin Santius , de donde por corrupcion se le llamé
Sanzio en ilaliano, era, ademas de poeta y de hombre de buen sentido y recto jui-
cio, pintor distinguido, en cuyas obras se notan generalmente todos los caracteres
de la escuela de Umbria, y & veces como un lejano presentimiento, por decirlo

‘asf, de Rafael. Todavia hoy se conserva en Urbino la casita de ladrillo en que el
pintor vio por primera vez la luz ,y en cuyo modesto portal se lee en una lapida de
marmol esta inscripeion :

NUMQUAM MORITURUS,
EXGUIS HISCE IN ZEDIBUS
; EXIMIUS ILLE PICTOR
RAFAEL
NATUS EST
OCT. ID. APRIL. AN
M. CDXXCIIL,
VENERARE IGITUR HOSPES

NOMEM ET GENIUM LOCI:
NE MIRERE :
LUDIT IN HUMANIS DIVINA POTENTIA REBUS,

ET SEPE IN PAUCIS CLAUDERE MAGNA SOLET.
l4
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« Juan , dice Vasari con ese tono sencillo de leyenda que tanto contrasta &
veces con la grandeza de los artistas cuya historia refiere, dio & su hijo el nombre
del Angel Rafael, que le parecia de feliz presagio. Sabia cuanto importa no con-
fiar al cuidado de una estrafia un nifio que puede contraer hibitos bajos y grose-
ros entre gentes sin educacion. Quiso pues que aquel hijo dnico y deseado fuese
alimentado con la leche de su madre , y pudiese acostumbrarse desde los prime-
ros instantes de su vida & las costumbres paternales. Mas tarde, afiade el citado
biografo , advirtiendo en él una disposicion admirable para la pintura, tuvo
tanto gusto en secundarla que Rafael , siendo aun muy joven, no tardé en servir
de grande ayuda & su padre para los numerosos trabajos que se le encargaban.»

Abundantemente dotado por la Providencia de todos los dones del cuerpo y
del espiritu , belleza , gracia , virtud , genio y nobleza ; poseyendo esa admira-
ble armonfa de los sentidos y del espiritu, que es como una condicion del genio, y
de ‘la cual han estado dotados por punto general los mas fecundos artistas, el
Dante, el Ariosto , Shakespeare , Goethe, Leonardo de Vinci, ete., el nifio cre~
cio en medio de aquella atmosfera que tan favorable debia ser al desarrollo de
sus facultades, y auxiliado por el dulce bienestar que debia su familia & los tra-
bajos del padre y del abuelo, y 4 la inteligente proteccion del duque de Urbino,
que en su esfera puede considerarse como un precursor de Leon X, el gran me-
cenas de las letras y de las artes.

Hemos indicado hace poco , siguiendo & Vasari, que Rafael debi6 & su pa-
dre los primeros rudimentos del arte que le debia inmortalizar. El jéven alumno
hizo progresos tan ripidos que 4 la edad de siete afios , segun se dice, trazo so-
bre un tabique el retrato de una madona que fue despues religiosamente conser-
vado. Como los nifios aprenden 4 hablar varias lenguas & la vez y sin que les
cueste ningun trabajo , asf y como jugando ¢l aprendio el dibujo y los elementos
de la pintura. Una actividad y un trabajo incesantes desenvolvieron mas adelan-
te sus disposiciones naturales ; y asf se esplica como pudo en una vida tan breve
producir tantas obras maestras.

Parece que Rafacl tavo la desgracia de perder su padre antes de haber po-
dido aprovecharse de sus lecciones , y se cree que al afio siguiente , cuando solo
contaba doce 0 trece de edad, fue enviado por su familia al taller de P. Vanueei,
de Perusa , ciudad vecina de Urbino. Vanueci, mas conocido con ¢ nombre de
Perugino, habia merecido los elogios del padre de nuestro pintor, quien en su Cro-
nica rimada , 10 asocio & Leonardo de Vinei, y llama a los dos divinos.

Este pintor admirable , dice M. Fournel , que en el dia se aprecia en lo que
vale despues de haber estado como envuelto en el absurdo desprecio con que se
miraba todo lo relativo al grande arle religioso de la edad media , imprimié tan
fuertemente su sello sobre aquella alma joven , tan preparada por los consejos pa-
ternales y por su propia naluraleza & recibirlo , que se encuentran todavia hue-
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Has de esta educacion aun en las ullimas obras de su manera romana. El genio
de Rafacl , segun la espresion de Mr. Passavant, era de esencia umbria ; y la es—
cuela de la cual es el Perugino el principal representante se enlaza intimamenie
a la grande escuela romana , de la cual es como la fuente y el comienzo. Era
por consiguiente el mejor , acaso el 1inico maestro que necesitaba para desarro=
larle en su inclinacion natural , para instruirle sin quitarle nada de su persona-
lidad , & la vez que para perfeccionar en ¢l el sentido arlistico y elevarlo sobre
esas lendencias maleriales , que en el hervor de los afios juveniles , apodéranse 4
veees lan facilmente de las organizaciones mas ricas y mejor dotadas. Justo es
sin embargo afiadir , no para rebajar en nada el mérito del maestro , sino para
mas honrar y hacer justicia al discipulo , que esle, como queda indicado ya y
tendremos ocasion de repelir lodavia , eslaba dolado | para recibir y hacerse su-
yos los recursos y secrelos del arte , de lo que vale aun mas que la ciencia ; de
esa riqueza moral que debia 4 la ternura de sus padres , & la favorable acogida
que recibio de su maestro y 4 las primeras impresiones de la infancia , que en ¢l
fueron tan puras, y que son las mas duraderas y las mas profundas de la vida.

Rafael pues estuvo en su centro en el taller del pintor de Perusa. Su genio
arrancé desde el mejor punto de partida , lanzandose & volar desde los brazos,
casi podriamos decir , desde la paleta de Vanucci. No somos pues de los que
sienten que su padre no lo hubiese enviado & la escuela de Leonardo. Su colori-
do seco y su pincel duro hubieran paralizado acaso el vuelo de Rafael y comunica-
do esa dureza & su manera, al paso que el estilo clasico , noble y concienzudo
de este maestro no podia ejercer una influencia saludable en 6l sino en una edad
mas avanzada.

Los primeros cuadros de Rafael se distinguen ya de los del Perugino por al-
gunas sefiales de naciente originalidad , dominadas sin embargo por la constante
imitacion de fa simetria y de fa manera tradicional de su maestro. Hasta al sa-
lir de su taller en 1504 se le ve aun imitar de cerca , aunque mejorandole , en
sus Desposorios de la Virgen (1), la disposicion general del Sposalizio del Pe~
rugino. Y cuando se considera que esle cuadro encantador es obra de un pintor
que no habia llegado aun & la edad de hombre | facil es prever qué frutos debia
dar en su madurez una vida cuya adolescencia producia tales flores. El San Jor-
ge y el San Miguel (2), pequenias joyas que se guardan en el Louvre, son de la
misma época , y ofrecen tambien el mismo carcler del Perugino, salvo el que
se¢ advierle una ejecucion mas libre , al menos en ciertas partes ; puesto que en
olras la estremada precision del dibujo raya casi en sequedad. Hay en eslas dos

(1) Este precioso cuadro fue pintado sobre madera para Iy eapilla de Albarazzini en la villa del Castello,
Hoy dia se enenentra e e) Museo de Milan, Tiene do 0llo b pics con 2 pulgadas, y de ancho 3 con 6. V. Museo dg
pintura y eseultura , publicado en la lib, de Yerdaguer.

(2) El primero de estog cuadros fug pintado en el reverso de un tablero, ene de nllo 11 pulgadas ¥ O de an-
f*l'f;‘j ¥ hace fiego con o segando qie tiene de alto 10 pulgades can 9 Naeas, ¥ de aicho 9 pulgadas con 3 Haeas.
~ Hdem.



UNB

Universitat Autémoma de Barcelona

108 RAFAEL,

miniaturas el sentimiento de la belleza pura y noble , que no abandona nunca &
Rafael, un pincel & la vez delicado y seguro, un colorido luminoso, y una imagi-
nacion & la vez que facil animada.

Rafael no volvié & su ciudad natal durante el tiempo que estuvo al lado del
Perugino. Sus padres habian muerto y su tutor seguia un pleito de familia contra
la segunda mujer del padre de nuestro pintor , y de la cual habia aquel tenido
una hija. :

Al salir de Perusa paso & Citta di Castello para ejecutar algunos cuadros, sin
que se pueda fijar con exactitud la fecha de esta peregrinacion. Suponese sin
embargo que tendria lugar en 1503,

En Siena llego & sus oidos una noticia que influyé favorablemente en su vida
de artista. Leonardo de Vinci habia espuesto en Florencia el célebre carton figu-
rando el combate & caballo de Nicolo Piccinino, que habia compuesto para el
museo ducal y para oponerlo & un cuadro de Miguel Angel, representando unos
soldados bafidndose en el momento en que se les anuncia la llegada del enemigo.
Era aquella la época en que los Médicis hacian todos los esfuerzos posibles para
hacer de Florencia el centro de las bellas artes en Italia. Todos los ojos estaban
fijos en aquella ciudad donde los dos mas afamados artistas se disputaban la pal-
ma (e la victoria. Rafael lo supo y vold 4 la ciudad de los Médicis.

Si hasta entonces no habia hecho mas que adivinar ¢ imitar como & tientas el
bello ideal que su alma de artista habia entrevisto, pudo en aquella ocasion con-
templarlo en las obras de aquellos maestros , de Masaccio y de otros ingenios no
menos célebres. Desde aquel momento descubre un mas vasto horizonte del arte, se
le revela un modo de hacer mas poderoso, y su alma tiende sus alas para volar hé-
cia aquel horizonle. Sin desprenderse todavia del estilo del Perugino , del cual s
hallaba, por decirlo asf, impregnado, y que tan en armonia estaba con su espiritu
delicado y profundamente religioso , se le ve encaminarse & la escuela florentina
por un dibujo mas estudiado , por contrastes mas rigorosos, por un sentimiento
mas preciso de la realidad , por un mayor arte en la disposicion de las ropas,
por ciertos rasgos en fin mas vivos y mas grandiosos.

Esta primer estancia de Rafael en Florencia fue de corta duracion, puesto que
volvio & Urbino , no sabemos por que motivo: quizis por haberle llamado el du-
que Guido Baldo, ilustrado protector de las artes, en cuya corte se encontraba
entonces Castiglione, el famoso autor del Cortesano, quien tuvo ocasion de enta-
blar entonces con Rafael aquellas relaciones , que tan intimas debian hacerse mas
adelante en Roma , y que solo terminaron con la muerte prematura del grande
arlista.

En 1505 le encontramos de nuevo en Perusa encargado de realizar una por-
cion de pedidos ; pero Rafael no pudo resistir & la alraccion que ejercia en su
animo Florencia, & cuya cindad marché por segunda vez dejando en Perusa
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muchas obras sin terminar. Entonces fue cuando dio sus frutos ese entusiasmo
que habian producido en ¢l la vez primera las obras maestras que habia visto.
Estudid con an verdadero celo de nedfito & Fiesole, Masaceio, Fra Felipo Lippi,
Domingo Ghirlandajo y otros antiguos maestros, al propio tiempo que se unia
en ostrecha amistad con Yr. Bartolomeo, César de Cesto, San Gallo, y Ro-
dolfo Guirlandajo. Enlonces pudo examinar el famoso carton de los baiistas
de Miguel Angel, de que hablabamos mas arriba , y que escilaba la admiracion
universal.

{ Qué efecto debia producir aquel dibujo atrevido y , por decirlo asf , altivo,
aquella varonil y vigorosa espresion de caracteres , sobre aquel joven & quien
el arte solo se le habia aparecido enfonces en su mas amable sonrisa , y qué re-
velacion no debid ser para ¢l aquella dspera energfa de Miguel Angel al salir de
los dulces preceptos del Perugino ! Su inteligencia , abierta & todas las impresio-
nes, era de aquellas que se asimilan los mas diversos elementos , y los combinan
en una especie de fusion armoniosa. Sin perder nada de su originalidad Rafacl
sin embargo podia ver que su espiritu se enriquecia de dia en dia. Bajo el impe-
rio de las primeras impresiones recibidas en la ciudad de Jas artes habia ejecuta-
do tres de sus obras maestras , que marcan el principio de la transformacion por
el cual su genio de artista estaba pasando: en el enlerramiento que copié de Man-
tegna , pero completandolo , como antes habia copiado de Perugino el Sposal-
sio , aquella transformacion se habia complelado ya.

Rafael ha sido tentado por todos los estilos , y ha ensayado sucesivamente el
apropiarselos todos, segun observa M. Passavant, hasta que los hubo amalga-
mado y fundido en su propia substancia : los del Perugino, del Masaceio, de
™ Leonardo de Vinci, de Fr. Bartolomeo, de Miguel Angel y hasta de Giorgione,
sin hablar del estilo antiguo , que estudio de cerca. Formando parte de la rica
cadena de artistas de alia , y Siendo como su dltimo eslabon , enchrnase en ¢l
el arte del siglo xv1, llegado & su apogeo. Parece, dice elocuentemente el ya ei-
tado Mr. Fournel , que el pintor de Urbino sea el objeto supremo que el arte se
haya propuesto alcanZar , como para dar una vez al mundo el tipo de la perfee-
cion & que aspira ; el ejemplar realizado , en cuanto es dado 4 la debilidad hu-
mana , del ideal divino que persigue en su viaje sobre la tierra.

A este segundo perfodo florentino de Rafael pertenece la joya del Museo del
Louvre, la Bella jardinera (1). Eseepto el vestido azul de la Virgen, pintado con
alguna pesadez , todo en esta hermosa sacra familia revela la mano y el talento
de Rafael. Aquella cabeza de Madona , la mas hermosa que posee el primer mu-
seo de Francia , con el oval puro de su rostro | Ja céndida modestia y la gracia
indecible de su actitud , sus finos cabellos rubios y sus grandes parpados caidos

(1) Parcee haber sido pintada en el 507 & 1508 para un neble italinna | que I rogalé & Franeiseo 1. Tiene de
alte 3 pids con 7 pulzadas y de ancho 2 con 11.—Muyeo de pintura, y escultura.
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que completan y tanto realzan su espresion angélica , recuerdan aun en algunos
puntos las creaciones del Perugino; al propio tiempo que el cuerpo del nifio San
Juan, en la sencillez algo estudiada de su postura, que ha permitido al artista des-
plegar su admirable habilidad de dibujante , no esla acaso esento de esa afecla-
cion que es uno de los rasgos de Rafael en su segunda manera : pero en cambio
iqué tranquila y dulce firmeza en el modelado ! qué naturalidad, qué encanto,
qué serenidad ! cudnta alma y poesia ! Indudablemenle aparece ya en esta obra
el divino Rafael.

La sacra familia conocida por la Virgen del lienzo (1), que existe igual-
mente en el Louvre es posterior de algunos afios & la Bella jardinera. Algunos
conocedores , y entre ellos Mr. Waagen , han puesto en duda la originalidad de
este cuadro. Al esquivar entrar en esta cuestion , nos permitiremos hacer nolar
que la admirable espresion de éxlasis que anima la ingénua fisonomfa de 8. Juan
es loda rafaclesca. Es verdad que la actitud y la fisonomia de la Virgen no tie-
nen esa gracia modesta , ese recogimiento angélico que revelan la madre del Sal-
vador ; tambien es verdad que no se encuentran en el color esa armonfa de tintas,
esa delicadeza de pincel que en las obras auténticas seducen la vista sin deslum-
brarla, y que las sombras de las carnes tienen un linte algo gris ; pero es pre-
ciso tomar en cuenta las lavaduras y las restauraciones hechas con poca inteli-
gencia y esmero. Fuerza es convenir, por otra parle, en que Rafael no habia
alcanzado aun aquella seguridad magistral de ejecucion , que debia dar mas
adelante & todos sus cuadros una especie de igualdad en la perfeccion , y que ya
en esta época tenia la costumbre de dar sus obras & alguno de sus amigos para
que las terminase.

Por entonces , eslo es, & mediados de 1508 , Rafael fue llamado & Roma.
Bramanle , su compalriota y pariente , le escribe que ha hablado de €l al papa
Julio IL, y que esle consiente en emplearlo en la decoracion de las salas del
Vaticano. | Qué no debia hacer aquel ingenio privilegiado al lado de aquel in-
signe y poderoso prolector de las artes, y en aquel grandioso palenque que se
abria 4 su espiritu creador , 4 su actividad estraordinaria!

Rafael acoge con indecible jibilo tan honrosa invilacion , y en su afan de
volar & la ciudad eterna , & cuya grandeza malerial tanto ha de contribuir,
deja sin acabar las obras bosquejadas. Alli su genio va & pasar por una nueva
y mas admirable trasformacion ; y esta trasformacion del artista , digase lo que
se (quiera , se verilicard sin que el corazon del pintor pierda nada de esa calma,
de esa serenidad primitiva , de esa inocencia , de esa gracia inefable que habia
impreso en ¢l la educacion doméstica. Rafael vivirh en medio de esa almosfera
viciada , en medio de esa corrupeion tan fria, lan cinicamente analizada por el

(1) Este cuadro fue pintado sobre madera. Tiene de alto dos piés ¥ una pulgada, y un pié y medio de ancho.
—Museo , ele.
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Arelino en sus cartas , pero estard demasiado ocupado en sus trabajos para que
nada alcance 4 distraerle de ellos. No ve en Roma sino la gran capital en que
todo el mundo tiene fijos los ojos. Y si hasla hoy la critica habia podido echar
algun borron en la conducta privada del privilegiado pintor de la Madona , de
esperar es que uno de los beneficios que har & Rafael, y con ¢l al arte, la obra de
Mr. Passavant , serh el haber probado que no existia el desacuerdo, en que
hasta ahora se ha creido , entre el pintor y los asuntos que trataba , entre el
genio que movia el pincel y el ideal por este realizado.

Julio T1 habia ideado para Roma proyectos gigantescos que reasumen los nom-
bres de S. Pedro y el Vaticano. Bramanle y Miguel Angel trabajaban en la eje-
cucion de sus designios : mas al lado del arquitecto y del escultor necesita un
pintor digno de ellos, y que cual ellos sea el primero en su arle , y llama &
Rafael. Encargole desde luego que cubriese de pinturas al fresco en el Vaticano
la llamada la sala de la Signatura; y estimulado por lo grande de la tarea, y re-
montindose de un vuelo & la cima del arle, desenvuelve en las paredes una espe-
cie de ciclo épico donde representa las diversas manifestaciones del espiritu hu-
mano en los principales caminos por ¢l abiertos,

¢ Quién no conoce , siquiera por copids 6 por grabados , las mas importantes
de estas composiciones ; la Disputa del Santisimo Sacramento y la Escuela de Ate-
nas ? En ninguna parte mejor que en estos dos grandes frescos es dado admirar
una de las cualidades caracterfsticas del genio de Rafael , 4 saber, el don de es-
presar la idea con toda limpieza , sin esfuerzo , sin confusion , sin caer en el
escollo ordinario de los que quieren ser metafisicos con colores , de los pinfores -
que piensan y no pinfan. Rafael sabe en qué se diferencia la pintura de la esta-
tuaria , y no se separa jamas del movimiento : sus figuras no son abstracciones,
sino seres vivos y animados.

Sin entrar en la cuestion , mas que resuelta ya , de que por grande , por
complicado , por dificil que fuese espresar la idea que habia inspirado 4 Rafael
su magnifico fresco de la Escuela de Alenas, el artista se hizo superior & su obra,
alcanz6 su ideal tal cual lo habia concebido , y lo espresé con tanta 6 mas cla-
ridad que hubiera podido hacerlo la palabra : sin detenernos tampoco & averi-
guar hasta qué punto pudo el pintor de Urbino ser auxiliado en aquella concep-
cion grandiosa y sabia por las instrucciones de los doclos, ya que esta fuera de
duda que la invencion general es suya , ¥ suya tambien esclusivamente la com-
posicion y la ejecucion, nos contentaremos con consignar aqui que, aunque
profanos en el arte en que Rafael ha merecido con razon el epiteto de divino,
esperimentamos como una especie de enagenamiento estatico , de dulee arroba-
miento el dia , que tendremos siempre por uno de los mas felices de nuestra
vida , en que tuvimos el placer de conlemplar en el Vaticano aquella y las
demas obras maestras del mas grande de los -pintores ; enagenamiento y admi-
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racion (ue subia de punto 4 medida que un amigo pintor, que nos acompaiiaba,
nos hacia notar, en el freseo que nos ocupa , la concepeion elevada , el estilo
grandioso, la amplitud de la ejecucion , la severidad de los medios , ese arle
superior que , conservando aun cierta simetria umbria en la disposicion de los
grupos , ha sabido emplearla tan & su gusto , que las austeras y profundas com-
binaciones de las lineas desaparecen delante la sencillez de la impresion que pro-
ducen : esa alianza de la regularidad gotica con el sentimienlo pintoresco , del
orden con lo imprevisto, y por Gltimo ese caracter individual y significativo dado
4 cada figura , con una precision que sabe sin embargo delenerse en el punlo
en que podria comprometer la belleza queriendo acercarse demasiado 4 la rea-
lidad.
En cuanto & la Disputa del Santisimo Sacramento solo diremos con Mr. Pas-
savant que es la dltima palabra del arte anterior llegado & su mas completa espre-
sion. Vense todaviaen esle fresco numerosas huellas del estilo del Perugino la-
les como los nimbos y los fondos de oro y cierta ejecucion minuciosa en las
fisonomias, peto unidos yad un estilo mas sabio y mas vivo. Adviértese el pro-
greso no solo de un fresco & otro, sino desde el principio al fin de una misma
obra.
Si fuese posible sefialar con precision los limites de separacion -en el desar-
rollo de un genio como Rafael en que todo se enlaza, y cuyas diversas maneras no
son mas que los progresos naturales y no interrumpidos de un talento que, desde

que puso los piés en el camino del arte , entrevio ya el término & que llegd mas
L6 Dacia él en linea recta , diriamos que Rafael debuld en la manera

. tarde y marc
romana en su freseo del Parnaso. En ¢l es donde mejor puede verse como se

preocupa en aliar el ideal plastico de la antigiiedad al ideal espiritualista del
cristianismo, animando, purificando y realzando el uno por medio del otro. Ra-
fael tuvo la buena fortuna de impregnarse bastante fuertemente en las ideas cris-
lianas por su primera educacion arlista, para no dejarse inficionar por el paga-
nismo en el renacimiento. De esta suerte logro Rafael, fundiendo la Italia pagana
en la Ttalia cristiana, uniendo los antiguos y los modernos , juntar y hermanar
en ¢l los genios de Homero y del Dante.

Tales son los origenes, tales los elementos sucesivos ue entraron en la for-
macion de este genio. ;4 Nos sera igualmente dado poder apreciar este mismo genio
en su exuberante forecimiento, en foda su plenitud? :

Forzoso nos serd sin embargo apresurar mas el paso en esta segunda parte de
nuestro trabajo , si s que queremos no traspasar los limites que nos hemos pro-
puesto y que nos impone ademés la indole de esta obra. Por olra parle si era
necesario seguir paso & paso & Rafael en sus varias lrasformaciones , 0 por mejor
al través de las diferentes regiones del arle , para mejor com-

decir , en su vuelo
nitud, ahora que ha alcanzado y se ha sentado

prender este genio al llegar a su ple
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yaen la illima de aquellas regiones, ahora que el astro luminoso ha llegado & su
zenil no queda ya mas que pasar por delanle de sus obras maeslras, admirarlas
en detall y en su conjunto, y fijarse solo en aquellas en que el artista se escedi6 4
sl mismo , en que parece que el arte no puede llegar ya mas alla.

Por ofra parfe, ;qué podriamos anadir nosotros & lo que tantos criticos infeli-
gentes, tantos admiradores del pintor de Urbino han dicho 6 eserito sobre la sa-
era familia conocida con ei nombre de la Virgen del dugue de Alba, sin duda
por haber pertenecido & algun individuo de esta familia, y de una gracia corre-
giana, y de olras tantas como enriquecen los museos de los reyes y de particu-
lares? Fuerza serh tambien que alravesemos de prisa la llima sala del Vaticano,
sin detenernos delante de esos grandiosos frescos en que esta representada la pro-
teccion de Dios sobre su iglesia, empezando por Heliodoro lanzado del templo y
acabando en At detenido por San Leon. Y sin embargo encontrariamos en eflos
nuevas cualidades que aumentarian nuestra admiracion , no porque sean supe-
riores & las de la primera sala , sino en cuanto se nota en ellos una mano mas rica
de esperiencia , mayor perfeccion en el colorido y en la ejecucion mas pasion,
mas movimiento y mas vida. Uno de ellos, San Pedro hbrado de la cdreel (1), es
de todas las-obras de Ralael aquella en que mas se ha ocupado en los efeclos del
claro oscuro y de la luz. Hasta entonces los pintores se habian. fijado muy poco
en esos juegos y contrastes de luz | en que se distinguieron despues tan especial-
mente los holandeses; y si Rafael no les ha igualado en este punto , es preciso fo-
mar en cuenta que en ¢l los efectos de este género estin siempre subordinados 4
la naturaleza de la composicion , y encerrados en los limites que les imponen la
verdad y las leyes severas del estilo grandioso. Débese ademas lener en cuenta
que los recursos de que puede disponer la pintura al fresco no pueden competir
con los que posee la pintura al oleo.

Leon X acababa de suceder a Julio I1. El reinado de las artes, empezado bajo
este soberano pontifice, iba & llegar & su apogeo en el de su ilustrado sucesor.
¢ Perdio Rafael en el cambio? Muy al contrario: puede asegurarse que el hombre
privado y el artista se encontraron mas en. su centro en la nueva corte pontifi-
cia. Rafael habia llegado entonces al punto culminante de su fama. La Ialia es-
taba llena de su nombre, aun antes que el Vaticano lo estuviese de sus obras, y
los mas grandes personajes se disputaban su amistad. Baltasar de Castiglione, &
quien como deciamos anles habia conocido en Urbino , y que por aquella época
se encontraba en Roma ; ese noble protector de las letras y literato ¢l mismo , y
del cual nos ha dejado Rafael ese admirable retrato que se guarda en el Louvre,

(1} Rafael ha variado hasta donde era posible los efeclos de la luz, presentando una parte de la escena ilumi-
nada por la luna y una antoreha, y las ofras dos por la luz viva y resplandeciente de uno de los personages, Desgra-
ciadamente la mano del tiempo ha debilitado la energfa de las lintas y de los colores, pero debe todavia un no se
qué que faverece Ia Huslon & la posicion que veupa ronira Ja Juz que enlra por Ja ventana en euyas paredes esli pin -
tado. Tiene 21 piés de ancho y 15 de alto,—Mugeo ele. 1“

J
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le introdujo en un cireulo de hombres eminentes. Bembo, Sadoles, Sannazaro,

el Ariosto, Bramante , y otros y olros tuvieron con ¢l nlammwsl% mas intimas:

estaba en correspondencia con Alberto Durero, contandose entre sus mas entu-

siastas prolectores los cardenales Riario, Julio de Médicis ( que fue despues papa

con el nombre de Clemente V1), v Babiena , que habia querido darle la mano de

su sobrina Maria.

Todos los escritores contemporaneos estan acordes en consignar la especie
de fascinacion que ejercia en los que le rodeaban aquel joven tan admirablemente
dotado, bello como el arcangel cuvo nombre llevaba, de un ingenio mas que hu-
mano , y al propio tiempo de una benevolencia , de una bondad de alma per-
fectas , afable con lodo el mundo , incapaz de aborrecer, inaccesible & la envi-
dia, y & quien un instinto noble y delicado arrastraba hicia las inteligencias
superiores y los caracleres elevados, Asi se esplica como pudo formarse esta nu-
merosa corle de discipulos | algunos de los cuales fueron dignos de heredar su
paleta, sin que la mas ligera disension turbase la paz de su taller, donde trabaja~
ban unos eincuenta pinfores; sin que mezquinas envidias ni rivalidades interrum-
piesen aquel dulee concierto de amistad ; sin que todos ellos aspirasen & mas re-
compensa que agradar & su maestro. Marco Antonio vivié solo para esto. Un
peon de albafil , Polidoro de Caravagio, merecio una mirada de Rafael , y fue
arlista ; Juan de Udina logro la revelacion de su maravilloso talento de pintor de
arabescos , mirando con Rafael unas pinturas antiguas que acababan de ser des-
cubiertas en las escavaciones del palacio de Tito. Lorenzetto, en fin , hijo de un
campanero , Ilegé tambien & ser artista para merecer la estimacion de Rafael.

Al compas que iban creciendo su reputacion y su influencia , aumentaban
todos los dias sus trabajos. A la par que iba enriqueciendo con sus producciones
el Vaticano, derramaba , por decirlo asi, en torno suyo sus obras maestras
pintaba como para distraerse la Virgen del pez y la Sta. Cecilia , tan admira-
bles los dos por la espresion sobrenatural de sus fisonomifas , por la armonia
grandiosa , el encanto poético y misterioso del colorido, y ese triunfo de Gala-
tea , tan profundamente impregnado de la gracia antigua y de la idea cristiana;
de esa Galalea , figura aérea que vogando como una brisa en la superficie del
mar , parece un simbolo vivo del genio de Rafael , cerniéndose en el aire con las
alas del ideal y deslizindose por encima de las olas. |

A la muerte de Bramante fue nombrado arquitecto de San Pedro , v duran-
le algun tiempo fue el (nico encargado de la direccion de los trabajos. Confidse-
le igualmente la direccion de las escavaciones , y los descubrimientos & que es—
tas dieron lugar no dejaron de influir en el desarrollo de esa naturaleza lan décil
i todas las impresiones de lo bello. En medio de tantas ocupaciones se le ve po-
ner el presupuesto de gastos de los trabajos de San Pedro de Roma , hacer ejecu-
tar un modelo en madera de su plano , robustecer los pilares de Ia cupula , di-
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rigir la construccion de muehas casas y palacios particulares , levantar el plano
de fa antigua Roma , ensefar & sus numerosos discipulos , sin dejar de atender
por eslo & sus relaciones y & lo que debia & sus amigos y favorecedores.

Entre tantos trabajos daba siempre la preferencia d las pinturas del Vaticano.
Para satisfacer la impaciencia del nueyo pontifice debio llamar ecolaboradores
para que fe ayudasen en fa fercera sala: parece sin embargo que el principal
de esos nuevos frescos , el Incendio del burgo, fue ejecutado todo por su mano.
Rafacl se manifiesta en esta obra afanoso de fuchar con Miguel Angel, osten-
lando todo su conocimiento del cuerpo humano ; mas si descubre menos fuerza
y tna ciencia anatomica inferior 4 la de su poderoso rival , en cambio es preciso
reconocerle mas sencillez , pureza y variedad, '

En cuanto 4 las galerfas del Vaticano , si bien se ve siempre en ellas el pen-
samiento de Rafael , no es tan seguro encontrar constantemente alli su mano. Hi-
70 los bosquejos y confio & su discipulo predilecto, Julio Romano , el encargo
de dibujar los cartones y de dirigir los trabajos. Cualesquiera empero que sean
los artistas que hayan tomado parte en la ejecucion material , el Sanzio aparece
donde quiera , y cada delalle esth como impregnado de su poderosa personali-
dad. A cada nueva série de pinturas del Valicano Rafael revelabia un lado fivevo
de su genio , v ese lado nuevo es en las galerfas una abundancia de fantasia que
corre , como una sonrisa , al lravés de las graves inspiraciones del arle mas
elevado. El mismo hombre que acababa de pintar la sublime figura del Dios de
la Creacion , al dejar su paleta encontraba la invencion de esos estraiios ador-
nos , de esos grolescos , de esas quimeras que dibujaba con un capricho encanta-
dor , con una ahundancia y variedad maravillosas , arreglados sin embargo por
una disciplina secreta que somele el desorden mismo & las leyes de la unidad , y
que st discipulo Juan de Udina ejecutaba en colores y en estuco & su vista.

Ademas de las pinturas de las galerfas Rafael tuvo el encargo de dibujar los
cartones para los tapices de la capilla Sixtina. Siele de aquellos cartones, que son
verdaderas pinturas al temple, han sido salvados de la destruccion y se hallan en
Inglaterra en Hamplon-Courl. Sin delenernos en s examen diremos de paso que
algunos criticos eminentes, y entre ellos Quatremere de Quiney , no han vacilado
en considerarles como obras maestras del arle. Y qué podia salir del Japieero 6
del pincel de este genio superior que no lo fuese !

A Ralael se le puede Namar con razon ¢) pintor de la Virgen. Sin agolarse,
sin decaer un momento, sin que el ocuparse tantas veces en el mismo lema le ha-
ga caer en una monolona uniformidad ; su pincel nos ha dejado una cipenentena
al menos de lelas , amen de las que se han perdido, donde la Virgen figura casi
siempre con el nifo Jesus. Por mas que la lradicion eristiana y la radicion ar-
listica. estuviesen de acuerdo para imponerle hasla cierto punto la forma general
de esos cuadros , ha sabido variarlos con una fecundidad inagolable que se reani-
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ma sin cesar é imprime un sello dislinrto.'& cada produccion nueva. Por mas que
los motivos que elije locan & menudo & las realidades mas familiares de la vida
doméstica , laelevacion de estilo hace que deban entrar en el dominio de Ja gran-
de pintura.

Finalmente , por mas que sea tan superior en las otras figuras , sus Mado-
nas han venido & ser como lipos consagrados entre todos los pintores. ;Es que por
ventura ha mostrado mas alma , un misticismo mas profundo que el Perugino?
No por cierto : es porque hay en ellas mas verdad , mas arte , mas de esta belle-
za del cuerpo que es la cubierta transparente de la belleza del alma. Muchas de
sus Madonas , 'y hasta la Bella jardinera , no son , en el fondo , mas que la re-
produccion del tipo peruginesco ; pero con mas vida y brillo en el colorido , me=
nos sequedad y rigidez en las lineas.

Acercabase entretanto el fin prematuro de Rafael , y no solo iba en aumen-
lo su actividad , sino que su genio parecia que crecia. Hoy se le creia llegado al
punto mas elevado en el cielo del arte , y al dia siguiente se le encontraba mas
alto. Para esplicarse una produccion tan prodigiosa que no dejaba , por decirlo
asi , tiempo a la reflexion , y que no podia detener ni un instante en su marcha
ascendente ¢l cansancio de la mano 6 de la inteligencia , conviene conocer la res-
puesta que dio & uno de sus discipulos , que se admiraba de ello : « Es que ten-
go por principio , desde mi mas tierna infancia , el no despreciar nada : » recor-
dando con eslo sus fuerles estudios , su constancia en observar la naturaleza y los
maestros , su atencion y su pensamiento concentrados siempre en el arte , esa
vigilancia del espiritu y ese continuo ejercicio de la mano que , ayudando & la
agilidad y & la fecundidad nalivas de su genio, habian acabado por hacerle de (al
modo duefio de la ejecucion , que podia, por decirlo asi, seguir el vuelo de la
idea.

Lo que prueba que Rafael no dejo de crecer hasta la hora de su muerte | es
(ue su obra maestra , que lo es lambien de la pintura , & juicio de los mejores
criticos , la Madona de San Sizto , es cabalmente de esta época y que iba &
lerminar su carrera por el sublime cuadro de la Zransfiguracion.

La Madona de San Sizto es la respuesta mas terminante que puede darse 4
los que pretenden que la manera romana de Rafael fue la seiial de una decadencia
en el arte religioso, puesto que debio justamente a la reunion de las cualidades
particulares a su tercera manera la creacion de esta Virgen | que es la mas alta y
mas completa espresion de la pintura cristiana , por confesion de aquellos mismos
cuyas opiniones viene & contradecir, Cual si un seereto presentimiento le dijese
que seria su (ltima Virgen , parece que por un supremo esfuerzo quiso encarnar
en esta creacion la mas pura esencia de su genio. Los que han tenido la dicha de
contemplarla , convienen en exaltar el cardcler sobrenatural y verdaderamente ‘
divino que supo dar & esta composicion , purificando el arle material de la pintu-
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ra hasta despojarlo en cierto modo de su cuerpo , para que el resplandor interior
del alma brillase con mas fuerza hajo su transparente cubierta. « A no ser por
los dngeles de abajo , dice M. Passavant , se creeria que no han pasado por alli
las manos del hombre. » « Se engafa , dice 4 su vez Viardol , el que no busca
alli mas que una simple Madona... Hay mas que esto : hay como la revelacion
del cielo & la tierra ; hay una aparicion de la madre del Salvador.» «Preciso es,
anade Mr. Blanch , que el pintor de esta obra incomparable la haya concebido en
un momenlo de éxtasis, que haya sido arrebatado en suefios al cielo. La Virgen
es de una belleza sobrehumana ; su semblante espresa una alegria inefable, una
serenidad serdfica. Marcha en medio de serafines ; mas ligera que las nubes.. .
(Cuando por primera vez vimos la Madona de San Sirto en el museo de Dresde.
~al lado de otras Virgenes de Julio Romano y del Correggio , parecia que no res-

pirabamos el mismo aire , que acababa de abrirse una ventana sobre el paraiso.
Pasamos del sentimiento de las cosas reales & la intuicion de esas regiones ideales
donide se elevo , en un sueiio de oro , el mas grande de los pintores. Y sin embar-
go esla feliz aparicion toca el alma sin que el brillo ofenda la vista ; la luz de los
cielos esth suavizada y amortiguada para que no deslumbre los ojos del hombre. »
Estos, que mas que juicios criticos son himnos de adoracion arrancados por el
enlusiasmo , unidos al hecho real ¢ indudable de que todos los pintores se han
estrellado al querer copiar este delicioso cuadro , bastan para dar a conocer el
carcler inmalterial de esta sublime creacion Rafaelesca , y que fué como el can-
lo del cisne de este arlista admirable.

El cuadro de la Transfiguracion es demasiado conocido para que creamos
nccesario describirlo. En medio de las grandes cualidades que hacen de él una
obra maestra sin rival , sorprende el grado de ciencia & que habia llegado
Rafael en lo relativo & la ejecucion y a la parte iéenica del arle. Era posible que
se remontase mas alto? La imaginacion mas atrevida osa apenas creerlo , y no
puede figurarselo. Este hombre de edad de breinta y siete afios habia realizado
todo cuanto ¢l , todo cuanto el arte podia dar de si, y parecia por consiguiente
que no le restaba, mas que morir. Por una especie de presenfimiento, observa
muy oportunamente M. Fournel, & quien seguimos en esta tltima parte de nuestro
lrabajo , por una especie de presentimiento , en los dos cuadros (que cierran, el
uno la serie de sus composiciones sobre la Virgen, el otro el de sus composiciones
sobre Cristo y el conjunto de sus obras, Rafael habia emprendido un asunto idénti-
co, y abierto dos veces la puerta de los cielos, como para sehalar en ellos su pro-
pia apoleosis. Sintiose mortalmente herido de enfermedad antes de haber acaba~
do del todo este ultimo cuadro , espirando el 6 de abril de 1520 en medio del es-
plendor de su triunfo. Murio como debia morir el pintor de la ZTeologia, de ki
pasmo de Sigilia y de la Madona de San Sixto ; murio como eristiano, en los sen-
limientos de una fe viva y de una piedad sincera, Detrés del catafalco en que fue
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espueslo su cadaver 4 las oraciones y & las lagrimas pl’lhlims se puso el cuadro
no concluido de la Transfiguracion, elocuente oracion finebre que proclamaba
mas alto que hubiera podido hacerlo toda palabra humana , la desolacion eterna
del arte ; de Roma , de Italia y de todo el mundo uvﬂuddo.

Y sin embargo , fuerza es decirlo , la malignidad ha pretendido v hasta ha
logrado por espacio de mucho tiempo lanzar un borron sobre la muerte del gran-
de artista , sobre esta alma que si de alguna idolalria podia ser capaz , era de
la idolatria por el arte ; sobre esle artista que deponia en el borde del sepulcro
los pinceles llenos aun de las tintas con que acababa de pintar dos glorias celes-
tiales , sobre este rey de la pintura que moria en su carro de triunfo.

Cual si la fiebre violenta que le habia asaltado en sus largas investigaciones
por entre las ruinas de la antigua Roma , y sobre todo , como si la delicadeza de
su organizacion fisica , sobreescitada por el trabajo incesante y por la prodigio-
sa lension del espiritu siempre en movimiento , no bastasen para esplicar esa
consuncion rapida de las fuerzas vitales del cuerpo , devorado por la llama ar-
diente del alma , se ha atribuido su fin prematuro al abuso del placer. Hase
pretendido que murio , por decirlo asi, en los brazos de ese Fornarina , cuya
existencia es problematica, y cuyo nombre novelesco no aparece en la historia
hasta mediados del iltimo siglo. Vasari fué el que, sin aducir ninguna prueba
en que apoyarlos , acredito esos detalles , copiados despues por casi todos los bio-
grafos , antes que una critica mas severa hubiere demostrado , si no lo que te-
nian de absurdo , por lo menos lo que habia en ellos de inverosimil ; detalles
que ¢l habia tomado , afiadiendo algo de su propia cosecha | de una obra de Si-
mon Fornari de Reggio, quien, treinta afios despues de la muerte de Rafael , ha-
bia mencionado por la vez primera, y de una manera asaz vaga , esos infaman-
tes rumores , desacreditados de antemano por los errores en que habia incurrido
respecto al grande artista. Tal es la fuenle poco pura en que bebio aquel bio-
grafo , & quien su marcada predileccion por Miguel Angel hace injusto , muchas
veces sin que €l mismo lo eche de ver, con Rafael. Nada de esto se encuentra
sin embargo en ningun documento contemporaneo, y en particular en las noticias
biograficas escritas por dos festigos oculares de su vida, Paulo Jovio y Andrés
Fulvio. Por ltimo ningun testimonio serio y digno de ser tomado en considera-
cion sirve de fundamento & esta injuriosa historia , contra la cual se elevan las
inducciones mas legitimas, y que debe llenar de indignacion 4 tndo admira-
dor de aquel noble carcler y de aquel grande ingenio.

Rafael habia hecho antes de morir los bosquejos y un carlon para la cuarta
sala del Vaticano. Vese en el Louvre un dibujo hecho con lapiz negro, lerminado
con pluma, que habia ejecutado para el mas importante de aquellos frescos , la
Batalla de Constantino , y que bastaria para revelar un pintor de balallas igual
al pintor de madonas, y como esle sin rival.
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En el estudio, necesariamente incompleto, que acabamos de hacer sobre Ra-
fael , hemos procurado fijar al paso los rasgos caracleristicos de este genio , que
reunio y completd en €l todos los progresos anteriores de lalia | la sola comarca
en que el arte estaba , dos siglos hacia , en su completo florecimiento; que  *
poniendo el alma sombria bajo las bellas formas florentinas , hizo nacer de esta
union la grande escuela romana , de la cual es el jefe y que ha encarnado en sus
obras. Rafael no es solo el mejor pintor de su pais y de todo el mundo ; es tam-
hien el pintor tipico de la Italia , como Velazquez lo es de Espafia y Rubens de
Flandes ; es el genio italiano en su mas pura esencia y su mas perfecta espresion.
Desde sus primeros pasos se desenvuelve logicamente y no deja de crecer, y con-
quista por grados el saber téenico , la seguridad en la ejecucion , la nobleza de
estilo, sin abandonar nada del sentimiento , de la espresion , de la gracia que
lenia de su propia naturaleza. Su precoz virilidad tiene el perfume de las flores,
a la vez que el fuerte sabor de los frutos. Las cualidades mas diversas , y hasta
aquellas que parecen escluirse mutuamente , se encuentran y hermanan en ¢l :
tales son el vaslo genio y el gusto delicado , la concepeion atrevida y el juicio
recto, la grandeza y el encanto. El culto de la forma no es para él mas que el
culto del ideal. ;Donde, por otra parte, encontrar una sencillez tan rica y tan mag-
nifica , un vigor tan natural , una fecundidad tan original y tan poderosa , una
flexibilidad tan sabia , una ciencia fan exenta de sequedad y de pedanteria ? Tie-
ne el ojo y el espiritu demasiado ejercitados para dejar de mantener el equili-
brio entre los diversos elementos de su arte ; y porque es completo es al propio
tiempo templado , mantiene cada parte en el papel que le corresponde , y no tie-
ne nada de esos genios sisleméticos que llegan tal vez & sorprender los sentidos,
pero es & fuerza de emplear medios esclusivos. Una falta de proporcion le ofende-
ria , como lastima & un oido musical una falsa nota , un sonido agudo : la armo-
nfa es una necesidad de sus 0jos y de su inleligencia. De ahi aquella medida y
aquella discrecion que saben detenerse en el punto preciso ; aquel imperio sobre
si mismo , aquella sangre fria que domina la inspiracion y resiste hasta 4 los ar-
ranques de lo bello , aquella lucidez de arlista superior , aquel golpe de vista
ripido y seguro , semejante al del general en 1o mas recio de la batalla , que no
pierde nunca de vista la linea trazada por el gusto v fuera de la cual la belleza
mas grande se convertiria en defecto. De ahi el drden | la precision , la pureza , la
exaclitud , el sentimiento de la unidad , que es la ciencia de la composicion , el
arte de separar la idea principal de los accesorios que la ahogarian , y de hacerla
brillar en el primer término sacrificando los detalles initiles ; todas esas cualida-
des en fin que forman , en cierlo modo , la esencia misma de su genio, 6 por lo
menos (ue son la parte integrante del mismo y que dominan lodas sus obras.

Rafael es uno de los modelos mas completos de esa feliz abundancia , felix
ubertas , de que habla el poeta latino. En los cuadros mas notables de Miguel

L)
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Angel se siente el esfuerzo tumultuoso y violento del pintor ; mientras que el arte
del Sanzio parece no ser mas que la espansion amable y espontinea de su rica
naluraleza , como la flor lo es de la planta, como el fruto lo es del arbol. Sus
composiciones recuerdan la fabula simbolica de la Minerva antigua , saliendo ar-
mada del cerebro de Jupiter. Su imaginacion, que abraza de una mirada lodo
el conjunto , crea simultineamente el ordenamiento de las lineas y la armonia
de los colores en sus relaciones mas intimas con el asunto escogido. Nada de ar-
bitrario , nada de incoherente , nada que esté fuera de su sitio : ni una nota int-
til 0 falsa. La composicion esth adecuada & la concepcion , sin quedar inferior 4
la misma , pero tampoco sin saliv de sus limites. Hasta parece imposible imagi-
nar que el cuadro hubiese podido ser ejecutado de otra manera , tan «adaptadas
estan las lineas y las formas 4 la idea , v tan amalgamadas se hallan con ella,»
~segun la espresion de Mr. Passavanl, que (an perfeclamente ha comprendido es-
le lado del genio de Rafael.

Aplicando estos principios y ohservaciones & su colorido, se comprendera
mejor lo infundado de las criticas de que se ha sido objeto en este punto. El
colorido , en efecto , desempeiia en ¢l el papel legilimo, y nada mas. Ausiliar
del dibujo , no dueio 6 seior de este , no usurpa un lugar que no le es debido:
es , en una palabra , & los ojos del autor de los frescos del Vaticano , lo que es
para Mozard , por ejemplo, el acompafiamiento armonico’, destinado, no &
ahogar , sino & sostener el pensamiento melodico y ponerlo de relieve. Ni su
ejecucion desembarazada se aviene con las investigaciones mezquinas del pro-
cedimiento , ni su espiritualismo delicado se acomoda con esas recetas que ma-
terializan el arte. Asi consideradas las cosas se puede soslener que es un gran
colorista , porque si no tiene esos efectos que distinguen 4 los Venecianos y los
Holandeses , posee en el mas alto punto la ciencia de la armonfa , y mejor que
ellos sabe reproducir los aspectos sencillos y verdaderos de la naturaleza , aco-
modar los colores al asunto , fundirlos, graduarlos y unirlos por medio de los
tonos intermedios. Por otra parte , cuando lo exigio la naturaleza de la idea , 6
lo permitio siquiera , supo manifestar un brillo que podrian envidiarle los mas
decididos coloristas,

¢ Qué estraio que la gloria de Rafael brille aun despues de tres siglos y me-
dio encima de lodas las demfs ? ;Qué estraio que nose haya levantado aun en
el cielo del arle otro astro que pueda eclipsar al que tan alto brillo en las cortes
de Julio 11 y Leon X ? Cuanto se ha dicho , hecho y escrito para rebajar su fa-
ma se ha estrellado en el pedestal indestructible que le sirve de base ; cuan-
tos dardos se han aseslado contra aquella estatua inmortal , no han hecho mas
que herir de rechazo & los que los dispararon. Entre las exageraciones contra -
dictorias de las escuelas que se dividen el dominio de las artes, Rafael guarda
su puesto , tan legitimamente adquirido , el de rey de los. artistas.
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Siempre 4 la altura de sus concepciones ; igual siempre & los asuntos que
ha escogido , y que , en su mayor parte son los mas bellos , los mas vastos , los
mas universales , v hasta podriamos anadir , los mas interesanles para la hu-
manidad : mas grande aun por la ternura del corazon y la llama de Ja inteli-
gencia que por la habilidad de la mano , & pesar de ser esta tan estraordinaria,
es & la vez el primero de los pintores, & quien nadie ha vencido en cada detall
aislado del oficio , y que ha vencido & todos en la superioridad del conjunto;
y sobre todo el primero de los artistas , porque en él la forma no es mas que un
escalon que conduce & la idea , y porque lo bello en sus obras es , no solamente
el esplendor de lo verdadero , si que tambien de lo bueno y del bien. Asi fue
como recorrio su corta, pero gloriosisima carrera , derramando & su rededor,
(sin conlar sus dibujos y sus eshozos preparativos , que se elevan a un millar,
ni nada de fo que se refiere & sus obras de escultura y arquifectura ), cerca
trescientas producciones de una aulenticidad incontestable , muchas de ellas de
vastas dimensiones , compuestas todas por €l en su mayor nimero pintadas
en gran parle o en su totalidad por su propia. mano. Afiadase & esto mas de
ochenta obras en las cuales se cree reconocer las huellas de su inspiracion , &
veces hasta de su pincel , y que se le atribuyen por muchos criticos hibiles y
competentes. ¢ Y qué seria si se pudiesen hallar las producciones perdidas? Y
todo esto en la edad en que los artistas empiezan apenas su vida ! Oh ! con ra-
zon puede decirse que el arte debio veslirse de luto el dia que murio Rafael.
Con razon esclama Vasari que la pintura podia morir el dia en que cerro sus
ojos & la luz el famoso artista ! Con razon los discipulos del gran maestro , que
vino & dispersar ¢l saqueo de Roma por las brutales huestes del condestable de
Borbon , v & quienes compara Dumesnil en su dispersion despues de la muerle
de Rafael , & los generales de Alejandro despues de la de su caudillo ; con ra-
zon , repetimos , sus discipulos , pobres satéliles que han perdido su astro regu-
lador , sienten que va & fallarles ese alienlo de inspiracion que salia, por de-
cirlo asi , de la frente y de la paleta del rey de la pintura , y que les abandona
lafe en si mismos & medida que se va debilitando la luz que irradiaba de aquel
astro ! (1)

4. mublé.

(1) Nuestros leclores habrin estrafindo acaso que en el (rabajo que acabamos de hacer sobre Rafael, y que por
fuerza debia ser, como deciamos arriba ineompleto, no hayamos hecho meneion de una multitud de obras suyus,
confadas fambicn entre lus primeras del arvle, tales, por cjemplo, camo las Sibilas, hermoso freseo pintado en una
e las capillas de Ntra. Sva. de la Paz, en Bowa; el enadeo de fa Visitacion; la Sacra familia conoeida con ¢l nom-
biee Jde¢ 1n Perla; Jesug con la erus & cvestas, lamado el pasmo de Sielia, jovas todas del Muszen de Madrid, v olras
que podriames eitar todavia. Pero prescindicndo que esto hnbiera alargado inmepsamente nuestro frabajo, v que
nos hubiéramos heeho mondlonos enunciando juicios que hubieran debido ser idénticos 6 parecidos, no entraba en
nuesleo plan mas gue dar i copoeer aguellas pro iueciones de Bafue) qUe mejor marean Eps progresos O sns dife-
venles maneras; ¥ esglo eg lo que ereemos haber hecho,
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Los asunlos religiosos, considerados por algunos de poca imporlancia o de li-
mitada estension, encierran sin embargo en su vaslisimo seno toda la historia del
hombre y de la humanidad. La religion, latamente considerada, ¢ sea la ciencia
teologica, como lo reconoce Proudhom, tiene un roce necesario y hasta se halla en
el fondo de todas las cuestiones sociales, politicasy morales, aun cuando estas no
se miren bajo el respecto ortodoxo, porque es imposible sentar las bases de todas
eslas ciencias sin tocar & Ja parte esencial de la constitucion humana y de la cons-
titucion social, es decir, del origen de la marcha y del destino del hombre, ya
individual ya colectivamente considerado. Aun cuando se quiera prescindir ab-
solutamente de la Divinidad, aun cuando se parta de la negacion absurda de to-
da intervencion sobrenatural en los acontecimientos humanos, preciso es recono-
cer un principio cualquiera que influya en las operaciones del albedrio y en los
fenomenos de la actividad racional, y sea cual fuere la utopia que se invenle co-
mo mavil ¢ directriz de todos los actos humanos, alli esta en el fondo ese motor
ciego 0 desconocido, ese fantasma sin nombre & quicn se ha de acudir para es-
plicar el orden 6 el desorden del mundo moral, las leyes del pensamientoy de Ja
voluntad,, llamese acaso 6 naturaleza, llamese razon 0 instinto, pongase la na-
da en lugar de Dios, pero Dios, bajo cualquiera dominacion que sea como agen-
le universal, se verd irremisiblemente en el fondo de todos los sistemas.

La historia, que no es sino la descripcion y esplicacion de todos los fenome-
nos contingentes que ha producido en el mundo la libre actividad del hombre,
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es olra de eslas ciencias morales y (uizas la mas intimamente enlazada con la
ciencia religiosa. Porque, ;como esplicar el movil que ha determinado 6 impulsa-
do de este o del otro modo los actos humanos que constituyen el objeto de la his-
loria sin acudir & las relaciones intimas entre los actos de lavoluntad y el movil
que los ha producido? Y en este movil tenemos va la ley delser moral, del ser
racional, ley que no se ha dado ¢l 4 si mismo, ley que halla grabada en su inte-
rior, y ley preexislente 4 su voluntad 6 & su pensamiento. Y aun cuando admila-
mos el contrasentido de que esta ley racional no le viene de una voluntad, de un
regulador provisor ¢ inteligente sino de un poder inesplicable, como las hadas de
los antiguos, 0 de una ciega naturaleza ; esos vinculos morales que le mueven &
obrar conforme al senlimiento de su propia felicidad, y que coartan hasta cierto
punto su facultad absoluta de accion, esos vinculos secrelos que le religan para
su propio bien y que cual elementos morales forman como una parte de su ser
mismo, pertenecen ya al drden religioso, abstraccion hecha del adorable y elerno
principio que se los impuso-

La religion, pues, esinseparable de la historia por mas que s ([uiera aparlar
do 1 idea de Dios y de su providencia. El vicio y la virtud, que vienen & ser
las dos fases bajo las cuales pueden considerarse y calificarse todas las acciones
humanas, pertenecen esencialmente al drden religioso; y ved ahi cuan miopes son
y dignos de lastima los que nO ven en la religion sino un ramo aislado y tal vez
convencional de los conocimientos humanos, y no la base v la cipula de todas
ellas mas 6 menos ocultamente manifestadas.

Bajo este punto de vista emprendemos hoy el asunto del cuadro que nos
ocupa para desvanecer todo recelo de que nos circunscribamos i limites imagi-
narios, cuando lenemos parda espaciarnos todo el 4mbito que puede recorrer la ra-
zon guiada por la filosofia. Aun cuando no admitamos otros principios que los de
la religion revelada, la estension queda la misma,, los limites son indefinidos, y
en ellos caben todos los fenomenos del tiempo y los misterios de la eternidad.

Muy bien dijo un grande pensador de niuestro siglo que el dogma de la caida
original es la verdadera base de la filosofia de la historia. Esta asercion, que para
los hombres que piensan ligeramente serd (quizas un capricho ingenioso 0 una
paradoja de partido, tiene sin embargo el apoyo de dos afamados filosofos del
pasado siglo, que & pesar de sus discrepancias de opinion , han pagado muchas
veces su tributo al buen sentido, ¥ cuyo lestimonio en este punto es irrecusable.
oLa historia, decia Baile, no es olra cosa que la narracion de las desgracias y de-
litos de los hombres. No hay ciudad en que no haya hospitales y cadalso, por-
que el hombre es desgraciado y malo: mas los gentiles no sabian dar esla ra-
zon , porque solo la revelacion es la que podia aclararnoslo.» Y Voltaire decia:
«(Confesamos como todo ¢l mundo que hay bien y mal sobre la tierra, y que nin-

* gun filésofo ha podido esplicar jamas el origen del mal fisico ¥ moral. No duda-
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mos decir que solo la revelacion puede esplicar este grande enigma, que todos
los filosofos no han hecho mas que embrollar... No hay olro asilo 4 que pueda
el hombre recurrir en las tinieblas de su razon y en las calamidades de la pa-
turaleza enferma y mortal.» |

Y como la historia no sea mas que una narracion estensa de estas calomida-
des, y de la lucha perpetua entre el bien y el mal, ved ahi como por confesion
misma de los idolatras mas ilustrados de la razon, la causa de esla lucha, que
forma el tejido de la historia, o sea la base filosofica de esta misma historia, no
debe buscarse sino en e} grande hecho de fa caida original que la revelacion nos
manifiesta.

No en vano hemos sentado eslos preliminares antes de entrar & hosquejar el
carcter de un personaje interesante, cuya hisloria ya conocida nos ocupo con al-
guna detencion en las Mujeres de la Biblia, y que por cierto no inlentamos repro-
ducir. Aunque nos sea mas dificil, procuraremos presentarla bajo otros aspeclos,
que puedan inferesar la mente del artista en los varios perfodos en que nos la
ofrecen la historia y la tradicion, y en sus relaciones con nuestra actual posicion.

Al solo nombre de Magdalena se reproduce en el pensamiento la idea delos dos
grandes principios del bien y del mal, que conslituyen, como hemos visto, el fon-
do de la historia de Ja humanidad. En este tipo de deformidad y de belleza mo-
ral pueden estudiarse con toda verdad aquellos dos principios. En la primera
mujer precedio el bien al mal, la inocencia & la culpa, la obediencia & la trans-
gresion, la sumision al orgullo. En Magdalena el mal precede al bien, la culpa al
arrepentimiento, el orgullo del vieio 4 la humildad de Ja virtud. Ved & la hija de
Magdalo en la casa del Fariseo. La belleza y la juventud rinden sus encanlos,
que servian & la altivez del crimen, & la fuerza suprema de la justicia y de la re-
conciliacion con Dios. Magdalena es el gran modelo de la humanidad regenerada
(ue admiran los siglos. Esta mujer inmortal debia formar grupo en el gran cua-
dro de la redencion al lado de la Virgen Madre, simbolo de la santidad y de la
inocencia, y si en Marfa se ve reproducida Eva en su primilivo candor, en Magda-
lena se reproduce Eva pecadora y arrepentida. Despues de la madre del Salva-
dor, el corazon de Magdalena es quizis el que amé mas en el mundo, con aquel
amor que es la vida del alma, porque no muere jamas. Mas grande aun que Da-
vid, sin la voz amenazadora de ningun profeta, la hermana de Lazaro se rinde
al ascendiente irresistible de la santidad, y se abale volunlariamente & los piés
del Hombre Dios como un feliz y glorioso despojo de sn gracia divina, Aquel co-

_tazon de {uego reconoce de repente toda la bajeza y falsedad de los goces de la
maleria, y se remonta como un aguila hicia la region sublime de un amor sobre -
humano ¢ infinito. Halla en el llanto y en el dolor un placer mil veces mas dul-
ce que los groseros deleiles, y dejandose arrastrar por la santa violencia de un
amor que perdona, se lanza con toda su actividad al bien inmenso que transfor-"
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ma su espiritu y le rompe las cadenas del crimen que le oprimian dandole la vic-
toria sobre si misma y la liberlad de la virtud. '

Repetiremos aqui con respecto a Magdalena una observacion importante. Aun-
que el Evangelio la llama pecadora, y esta palabra ha dado margen & suponer
que ella se habia abandonado enteramente 4 la mas humillante disolucion;. licito
nos fuera quizd presumir que esta palabra, sin perder nada de su fuerza, podria
indicar una vida realmente criminal y disoluta, pero no envilecida hasta el ulti-
mo grado de la prostitucion. La mujer adultera del Evangelio era tambien una
mujer criminal, pero no una mujer abandonada. La joven de Samaria aparece ya
mas oprimida por la tirania de los sentidos, pues habia cambiado cinco veces de
marido, siguiendo sin duda la corrumpida costumbre de su pais y escudada con
la tolerancia de una legislacion pervertida. No hay duda que Magdalena aparece
aun bajo un colorido mas fuerle de culpabilidad y como una piedra de piblico
escandalo mulier que eral i civitate peccatriz. Un espirilu altanero, un orgullo
insolente de algunas cualidades esteriores, un cuerpo complacido y adorado
hasta la idolatrfa, un corazon disipado, dominado por un sensualismo grosero, y
devorado por ¢l ansia de agradar y de avasallar, haciendo esclavos de una hel-
dad provecadora ; tal podia ser y fue quizas esta mujer de pecado, mas lemible
aun y mas arrastradora que una mujer vil 6 que una ramera abandonada. No
por eslo se crea (que pretendamos disminuir su falta, pues cuanto mayor es la hu-
millacion 4 que arrastran los estravios de la libertad, & mayor altura puede ele-
varse un alma por la energfa del arrepentimiento. Pero con nobles calidades y
con delicados sentimientos, y sin descender al fango de la prostitucion publica,
se puede hacer mayor estrago en los corazones, v el vicio triunfa aun mas con
estas armas brillantes sobre pechos faciles ¢ incautos. Ll noble corazon de Magda-
lena y la hidalgufa de sus senlimientos no permiten conjeturar (ue hubiese sido
capaz de envilecerse hasta el estremo de la abyeccion y de la infamia. Hay cali-
dades en el alma que parece tienen un caracter indeleble. Podemos hacer mal uso
de ellas ; podemos en vez de consagrarlas & Dios, de cuya mano han venido, pros-
lituirlas y ofrecerlas & un idolo de carne ; sin embargo un alma ardiente, sensi-
ble, capaz de reconocer su dignidad, conserva una cierta elevacion en medio de
sus estravios y miserias. Tal vez es mas culpable en no corresponder como de-
be & sus nobles instintos y altos destinos , que otra ya hundida en el cieno del
abandono y con menos fuerzas para_resislir: pero nunca al compadecerla nos
veremos forzados 4 apartar de ella los ojos como de un objeto vil y despreciable.
il rey profeta, agobiado bajo el peso de un doble delito, nos parecé como un sol
eclipsado al través de una negra nube, pero reconoce su culpa y llora, y la ma-
no de Dios rasga la nube, y vuelve & aparecer el sol en su horizonle, mientras
que las abominaciones de Sodoma solo pueden consumirse un fuego del cielo.

Tal ha sido el caracter que han acostumbrado los arlistas mas eminenles
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represenfar en la noble figura de aquella pecadora ilustre cuya alma de fuego
resplandece igualmente grande a los piés del Salvador, al pié de la cruz, junto al
sepulero v en la profundidad de una caverna solitaria. El semblante de la noble
matrona ha de respirarel doble sentimiento del amor y del dolor hasta un grado
herdico, y en medio de este conjunto sublime han  de traslucirse en su frente los
surcos de las pasiones pasadas como losrestos de una tempestad. Pinceles super-
ficiales han creido deber ostentar en la célebre penitenta las trazas de una profa-
nidad impropia ¢ indecorosa, hasta fallar algunas veces & las leyes del pudor. Los
encanlos de Magdalena convertida no estan al alcance de una alma vulgar : son
los encantos de un corazon (riturado por el arrepentimiento, pero ardiendo en la
llama del amor divino. Asi como el semblante de Marfa, la Madre atribulada del
Calvario, descubre en la misma acerbidad del dolor el colorido celeste de la ino-
cencia y de la virginidad, la feliz arrepentida debe manifestar los sefiales de la
contricion en que gime por la cruel memoria de lo pasado. En las dos Marias se
encuentran los dos simbolos de la salvacion del mundo, ¢l purisimo candor de la
inocencia no contaminada, y lo que llama el gran solitario de la Tebaida la tabla
despues del naufragio. '

La Magdalena de Carlos Dolce presenta el cardcter que él acostumbraba dar
i todos sus cuadros. No entraba en su gusto artistico el elemento dramético, es
decir, la accion, & la complicacion de acciones ; lo que procuraba es representar
el sosiego del alma abismada en la contemplacion, ese comercio intimo y miste-
rioso entre Dios y el espiritu que constituye la beatitud sobre la tierra. Todos sus
cuadros respiran esle santo entusiasmo para las cosas celesles, esta abnegacion
pasiva que sacrifica el mundo material 4 las concepciones ideales del sentimiento
religioso: cada uno de sus cuadros es una plegaria, una aspiracion hieia la dicha
purisima de la eternidad. Tal s la ferviente mujer, la masherdica de todas las mu-
jeres, despues de Marfa, la mas amante del Hijo del hombre cuya cruz tiene abra-
zada junto & su rostro dotado de una majestuosa dulzura, y fija en el cielo su
mirada por la cual parece que envia el alma 4 la morada sublime de su Redentor.
Flota abundosa por ambos lades su rizada cabellera, primer tributo que rindio &
los piés del Salvador y ofrenda primera de su arrepentimiento. EI conjunto es
bello, todo respira sumision y amor, todo muestra el deseo vivo de un amor im-
paciente que anhela con ardor unirse al objeto amado con una union inmortal.

Sabido es todo lo que nos refiere el sagrado texto relalivo 4 Marfa Magdale-
na. Cuando Juan recorria la Galilea, despues de haber resucitado & un joven de
Naim & quien llevaban & enterrar, predicaba en Belsaida y en Cafarnaum, no le-
jos del castillo en donde habitaba Magdalena, la cual, movida por la fama del Sal-
vador, de sus milagros y de sus virtudes, aprovecho la celebracion de un ban-
quete en casa del Fariseo para arrojarse & los pids de Jesus y trocar sus estravios
pasados en lagrimas de amargura v en sacrificios de amor. Ella y las sanlas
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mujeres siguieron a Jesus desde Galilea hasta Jerusalen, y no le abandonaron
ni en sus trabajos nien su muerte, ni en su gloria despues de resucitado. La no-
ble sierva del Sefior le siguio en su camino sangriento hasta el calvario, y le acom-
paiio en su suplicio, lirme al pié de la cruz junto con Maria 'y Juan; para que asi
como la primera representaba alli la humanidad en estado de inocencia, la repre-
senlase la segunda en estado de penitencia. Magdalena no dejo & Jesus en el
sepulcro: para ella era el Dios vivienle, y en la morada misma de la muerle su .
infatigable amor fue recompensado con el anuncio de la vida dado por dos men-
sageros del cielo. Jesus glorioso se aparece & Magdalena anles que & los apéstoles,
porque habia sido mas constante que ellos en no abandonar a su Maestro, y la
hizo ser delante de ellos el mas ilustre testimonio de su resurreccion.

Mas si bien la gran ligura de Magdalena desaparece desde este momento pa-
ra no reaparecer jamas en la historia escrita y autentica que sirve de texto 4 nues-
tra fe, no la dejo aqui la piadosa tradicion de los siglos eristianos, siempre solici-
ta en llenar los vacios hisloricos de los grandes personajes del cristianismo. Y ya
que en las Mujeres de la Biblia presentamos & la brillante hermosura de Belania
como olro de los dos tipos y modelos de la mujer ecrisliana , esto es, por lo
que se refiere & la mujer rehabilitada en su gloria y dignidad primitiva, asi la con-
sideraremos ahora como objelo de las antiguas leyendas cristianas, eco fiel de la
tradicion y precioso complemento de los relatos evangélicos.

Aquel periodo de tiempo llamado siglo de los apocrifos, no porque sus leyen-
das fuesen destituidas de verdad, sino para no confundirlas con los libros dog-
malicos y reconocidos como aulénticos por la Iglesia, considerado en su conjunto
puede mirarse como un grande poema que se ha ido completando lentamente.
Como aquellas altas caledrales, cuyos groseros fundamentos echaron los reves de
larga cabellera y cuyas cipulas coronaba todavia el renacimiento, esta epszeya
se ha ido engrandeciendo con lentitud con el tributo de todos Jos siglos. Simple
bosquejo al principio, ha venido & ser con el liempo una obra colosal y rica en
preciosos delalles. Rasgos que solo estaban indicados primero han suministrado
despues el desplegarse con esplendor, y formas que solo estaban en eshozo, pasa-
ron & manifestarse estensamente, v hechos antes solamente enunciados se han
transformado en animadas escenas.

- Mas no tan solo & este primilivo bosquejo se ha transmitido la vida, sino que
se han llenado los vacios. En torno de las figuras primordiales se han levantado
nuevos personajes, como sobre 1os lados de la improvisada basilica se han erigi-
do lentamente las torres, como al través de su mole y sobre sus nervosos hom-
bros se han colocado las flechas y adornos. Notase cierta identidad en la marcha
del arle y de la poesia cristiana: el inslinto que hizo dar 4 las iglesias aquellos
armonicos aceesorios, coloco junto a los primeros actores de las piadosas leyen-
das héroes secundarios que completasen su conjunto.
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Desde ¢l siglo xur aproximadamente aquellas figuras se dejan ver en la au-
réola de las leyendas evangélicas. Hasta la época de S. Luis & corta diferencia, la
Virgen, S. José v el Cristo ocupaban solos la escena tradicional ; de los parien-
les, de los amigos, de las santas compafieras parece no se ocupaba la imagina-
cion eristiana: Marfa, Josef, ved ahi los (nicos nombres que recordaba la poesia.
Mas cuando empieza & declinar el siglo duodécimo; cuando se acerca el reinado
de Luis IX v de Alfonso VHI el horizonte de las leyendas se v ensanchando, y
se puebla de figuras suaves y venerandas, de disefpulos y de santas mujeres.

L primera de todas, 6 & lo menos aquella que los escritores piadosos pintan
con mas amor, s la imagen de la grande pecadora de Magdalo, de aquella mu-
jer & la cual se perdond mucho porque habia amado mucho. La historia nada sa-
bia de esta mujer, sinolo que relata el Evangelio. (Erala misma persona Marfa la
pecadora que Maria hermana de Marta y de Lizaro?- ¢(De ella era de quien habian
dicho los santos Padres que habia seguido & Efeso 4 la madre del Salvador y ha-
bia terminado allf sus dias? Los sabios no se atrevian & afirmarlo, pero el pueblo
no vacilo ; de tres Marfas no hizo mas que una. Maria la pecadora, Marfa de
Betania v Maria Magdalena se confundieron para ¢l en una misma personifica-
cion del amor estraviado, v vuelto por la gracia & su primitivo destino. Pero el
fin oscuro de aquella Maria, hija de la imaginacion del pueblo, mal se avenia con
sus instintos poéticos. En su pensar faltaba & esta gran culpable una grande es-
piacion terrestre, como & la prodigiosa bravura del nieto de Carlo Magno habia
fallado algunos siglos antes la muerte gigantesca de Roncesvalles. Y asf como
para satisfacerse el genio feudal inventé la cancion de Rolando, la inspirdcion
cristiana para realizar sus conceptos produjo la leyenda del Santo-Balsamo.

Esta leyenda seria una de las mas bellas si la tuviéramos en su forma ori-
ainal. Desgraciadamente no la tenemos sino de segunda mano, ¢ intercalada en
an relato que forma parte de un sermon para la octava de Pascua. El autor de
osta instruccion pastoral, dominico, pio y celoso por el culto de Marfa Magdale-
na, refiere, que habiéndose aparecido esta sanla & un religioso de su orden, le
trazo el cuadro de la vida penitente que habia llevado en la gruta & donde ella
so habia retirado en la Provenza. A este relato no le falta un cierto arle en la dis-
posicion, ¥ hasta una cierfa gracia en la forma. Héle aqui:

El afio de Jesucristo 1870 un negociante italiano fué por devocion & visitar
el Santo-Balsamo, esto es, la cueva en que hizo penitencia Santa Marfa Magda-
lena. Al regresar de su peregrinacion escribio el relato en versos toscanos y pin-
16 con mucha exactitud v viveza los lugares que habia recorrido, y sus palabras
parecen todavia animadas del gozo y del divino placer de que estaba embriagado
su corazon al escribirlas. Entre otros hechos interesantes, refiere una curiosa re-
velacion hecha en su presencia por un religioso dominico llamado el padre Elias,
(que habia pasado en el Santo-Balsamo ochenla v seis aios. Llevado en hrazos
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de sus hermanos de habito en medio de los peregrinos, la vispera de su partida
este anciano tullido que no movia sino la lengua les saludé con amabilidad, y dijo
& los que lo llevaban :—Colocadme en mi silla, porque quiero revelaros hoy los
secretos de Dios que hasta aqui he guardado. —Lo que ¢l llamaba su silla, era
la piedra misma en que Maria Magdalena acostumbraba descansar por la noche.
(:nando estuvo colocado en su silla el padre Elias hablé asf & los peregrinos
que al mirarle se sentian profundamente conmovidos:

«Hijos mios, ha llegado mi dia, y esth cercana la hora de mi muerte : escu-
chad pues lo que tengo que deciros 4 gloria de Marfa Magdalena y para la en-
mienda de vuestra vida. \

«Cuando ochenta y seis afios hace me retiré & este desierto y en medio de
estos pefiascos para servir en ellos & Marfa Magdalena, me senti poseido al prin-
cipio del mas amargo desaliento. No habia transcurrido un mes aun, cuando dis-
gustado enteramente, pensaba ya en huir de aqui. Una noche, hallindome abis-
mado en esta agonia del alma, vi & la roca hendirse 6 quebrarse en forma de
cruz, y que las cuatro regiones del mundo estaban patentes & mis ojos. Sobre de
mi se abria el cielo, y & mis piés el abismo. Lleno de pavor, caf en tierray
quedé privado de todo sentido. Pero habiendo recogido poco & poco mi espiritu
llamo de todo corazon & Magdalena & mi socorro. Aparecidseme desde luego con
un rostro tan radiante, que no pudieron fijarse en ella mis miradas; su suelta
cabellera eaia de su cabeza y la cubria toda: tenia desnudos los brazos y los piés
entrelazados con guirnaldas de fores. « Servidor inconstante y sin esperiencia,
me dijo, para 1 se ha abierto la pefia y yo aqui he venido. Puedo, si ti lo quie-
res, conducir tu alma & la suprema felicidad ; pero ti has pensado en dejar mi
servicio. Esclchame, y harés despues lo que te parezca.

«Nosolros venimos en gran niimero, como ya sabes, de Jerusalen & Marsella
arrojados sobre una nave y abandonados & la gracia de Dios. Marsella nos aco-
gio y abrazo la fe de Cristo, como casi toda la comarca. Tal fue luego la consi-
deracion que se nos tenia, y el concurso que nos vino, que llena de inguietud,
pensaba ya en huir del comercio de los hombres. Una inspiracion del cielo con-
dujo mis pasos & esta cueva solitaria, y apenas moraba en ella, cuando al fijar
mis ojos en esta fuenle preparada por la Providencia, percibi en la sombra una
serpiente cuyo aspecto horrible era inesplicable. Era un enorme boa. Al verme
se levanta y & sus espantosos silbidos, sallan una innumerable multitud de sier-
pes de toda especie, las cuales estremecidas dirigen contra mi sus ojos y su fu-
ror. Enroscadas sobre sf mismas se levantan aquellas vivoras 4 una grande altu-
ra, pero el boa descuella sobre todas ellas. Tal fue el pavor que me causaron,
que si bien no temia yo la muerte, no me atrevia & mirarlas. Jesus y Dios mio,
esclamé, si no venis en mi auxilio voy & ser devorada, ¢ moriréde espanto. Aca-

badas de pronunciar estas palabras, el boa plegd su cabeza, y parecié no pensar
17
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mas en mi, pero por medio de un salto siibilo se precipitd hicia delante dilatando
suancha gola v batiendo las alas. Me habia cogido ya, y yo estaba entre sus afi-
lados dientes, pero la fe en Dios nunca me abandono. No podia hablar, pero es-
clamaba del fondo de mi alma y con la mayor confianza : Jesus mio, despues de
haberme colmado de tantos beneficios, me dejareis ser en esle desierto presa de
una serpiente? Al momento lanzase un ngel, me arranca de los dientes del dra-
gon y me dice: Feliz eres por haber creido, 6 Marfa ! Y hollando despues al dra-
gon, sal de aqui, le dijo, t y tus serpientes! Y el dragon y las serpientes, vo-
lando aquel y estas arrastrando, se precipitaron al desierto. Desaparecid el dngel,
despues de haber purificado con su aliento de fuego la caverna que se lleno de
un olor suavisimo y me dejo poseida de un santo terror. Guando hube recorrido
todo este recinto, cuando conoci que era inaccesible & los hombres , me puse de
rodillas llorando v esclamé: jBendito seais, ¢ Jesus mio, por haber cumplido
mis deseos ! Dignaos ahora tambien hacer manar para vuestra sierva agua de
esle penasco.

« Al momento mismo y & mis ojos la enorme pefia se abrié , y dilatando sus
duros flancos fuese derramando el manantial que estd & vuestros ojos. Y doblan-
do yo otra vez la rodilla para dar gracias al Sefior, adverti en la parte derecha
de la grota mas de mil espiritus que cantaban en hebreo palabras llenas de sua-
vidad y melodia. Y fuera de la cueva el aire estaba lleno de otros muchos espi-
ritus, que cantaban las mismas palabras, y me decian lodos: Marfa , no con-
viene que asi le abandones & incesantes plegarias. Por aquel lenguaje compren-
di que aquellos eran demonios. Y en realidad en el punto en que me puse & cla~
mar hacia Dios, reparé al arcangel Miguel que me decia: Héme aqui, no le-
mas , y al instante mismo puso en fuga & los Angeles de las tinieblas. No tiem-
bles ya mas en adelante, afiadio, el Altisimo vela sobre ti. Y esto diciendo
plantd una cruz & la entrada de la gruta. Cai al momento postrada y orando al
pié de esle sagrado signo , y no me levanté hasla pasado mucho liempo. Sin-
tiendo disecadas mis entrafias por las profundas emociones que habia esperi-
mentado , arranqué algunas rafces en la entrada de la cueva, ylas comi. Esa
fue mi primera comida de la soledad, y desde entonces no luve jamas otro ali-
mento.

«Lo restante del dia y la noche entera permaneci al pié de la cruz. Alli me
sorprendio el sol de la mafana que me parecio radiante como un purisimo cris-
tal. Inundada estaba de amor divino, y me parecio escuchar un coro de celestiales
espiritus que cantaban & mi alrededor. Mas & esta vision sucedid presto otra. Fui
trasportada & las regiones infernales en donde gimen los pecadores en medio de
tormentos de toda especie. Cuando de alli pasé & los lugares de la expiacion,
vinieron 4 mi una multitud de almas y me clamaron con ternura : Ruega por
nosotros , Magdalena. Y yo les respondi : Ojali quiera Dios escucharme! Kl
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angel que me habia transportado al mundo de las almas me dejo de nuevo colo-
cada al pié de la cruz. Aqui quedaris, me dijo, lanto tiempo .como el Salvador
ha permanecido sobre la tierra.

o Y asi quedé todo un dia; pero llegada la noche me tomaron los angeles y
me lransportaron por los aires & una altura tal que yo pude oir los conciertos
de los cielos. Desde entonces fui tambien siele veces al dia admilida & participar
de los supremos goces. Inflamada de divino amor me habia vuelto insensible al
calor y al frio. Mis vestidos se habian caido 4 pedazos, pero mis cabellos habian
crecido hasta el punto de cubrirme toda. Pasibase mi vida en la meditacion de
los misterios de Cristo. Alli venian incesantemente & los ojos de mi pensamiento
Ana y Joaquin , Maria y el nifio en el pesebre, el Calvario y la Gruz, el sepul-
cro y el cadaver livido , la resurreccion y la entrada victoriosa en los infiernos.
Lleno el espiritu de estas imigenes , pasaba los dias 'y las noches anegada en
dulcisimo llanto. Muchas veces en los postreros dias de mi vida , el mismo Jesu-
cristo se digno visitar mi pobre morada, resplandeciente como en el Tabor, y
rodeado de dngeles que volaban déndole gloria.

«Te digo, pues, Elias, que da gracias de continuo & Dios sobre este pefiasco,
porque este es un puerto de salvacion en el mar proceloso de la vida. Sola esla-
ba yo cuando vine & este lugar y entré & fijar en ¢l mi retiro. Tu condicion es
mejor que la mia. Arroja pues lejos de Ui este desaliento que te atormenla. »

« Y asi diciendo continud el padre Elfas , Magdalena desaparecio.....

« Y espiré tambien el mismo padre al concluir este relato; y al momento las
campanas se echaron al vuelo en lodo el monasterio , y sin que mano alguna vi-
sible las-hiciese mover , empezaron un alegre y armonioso concierto. »

Facil serd, reconocer desde Iuego que la poesia del claustro inspird esla le-
yenda que lleva en toda ella la marea de un misticismo monastico. La otra que
sigue & la misma es enleramente popular | es la leyenda de Maria , de aquella
buena y sensible hermana de Lazaro cuya vida es el simbolo de la actividad ,
asi como la de Maria Magdalena es el tipo de la contemplacion. Y los leyenda-
rios, cuyo contenido reboza siempre sus intenciones morales y politicas , nunca
han olvidado esta oposicion de caracler y de inclinaciones.

Parece que, segun la opinion de los antiguos , despues del descenso del Es-
piritu Santo y de la dispersion de los Apdstoles Marfa Magdalena dejo Jerusalen
y la Palestina que no tenia atraciivo alguno para ella , pero despues andan di-
vididas las opiniones. Creen unos (ue en la primera persecucion suscitada conlra
los eristianos, paso & Efeso , en el Asia menor , ‘para permanecer alli con la
santa Virgen que habia seguido & Juan el Evangelista despues de Ja muerle de
Jesucristo, permaneciendo con una y 0lro hasta terminar su vida apostolica por
un glorioso martirio; mientras que olros, al parecer con algun mayor funda-
mento v con autoridades mas respelables , sostenian que de resultas de aquella
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primera persecucion fuvieron que embarcarse los tres hermanos con algunos
olros en una nave desmantelada que , caminando & merced de las olas del Me-
diterraneo, entro por fin en el puerto de Marsella , en donde anunciaron la fe de
Jesucristo que santa Magdalena predicaba junto al gran templo de Diana, en
cuyo sitio se vé aun una antiquisima capilla erigida en honor suyo. Segun la
misma tradicion , Lazaro fué obispo de Marsella, en donde murio ; Marta llevo
a Tarascon la luz del Evangelio , y Magdalena se relird & una caverna, que se
ha hecho muy célebre bajo el nombre del Santo Balsamo, en Ja cual finié sus
dias en la mas auslera penitencia y entre ardientes suspiros de amor divino. Y
de esta ltima tradicion se sacaria sin duda la piadosa leyenda que acabamos de
transeribir.

La figura variada ¢ interesante de Magdalena ha inspirado & casi todos los
artistas , asi como & muchos poetas. Crecido es el niimero de los que han hecho
de ella una-mujer vulgar ; de una belleza correcta pero sin espresion de aquella
piedad ardiente de que estaba siempre poseida ; han presentado & veces una pe-
nitente que llora sin arrepentirse , y que se angustia desolada , pero no sé sabe
si por el cielo 6 por la tierra, y asi no hay en su pincel ni sublimidad de amor
ni santidad de sentimiento. Magdalena pudo ser representada cubierta con las
galas del mundo, y luchando en su corazon entre la sed de amar y el afan de
sus caducas conquistas y aquella dnsia no saciada de un amor no infinito: pode-
mos admirarla sumida en lo mas profundo del dolor, arrojando al viento los
instrumentos y las galas de su sensual orgullo y abrazada con los piés sacrosan-
los del que abre & sus lagrimas un corazon divino : ¢ contemplarla firme al pié
de la Cruz al lado de la mas dolorosa de las madres , 6 apretando sus labios de
fuego contra los piés sangrientos del Salvador cuando se ha desclavado de la
Cruz el sagrado cuerpo : ¢ acompadandole al sepulero o depositandole en él ; 6
lorando su soledad como la divina Madre ; 6 corriendo presurosa anles del alba
para ungir su cuerpo; ¢ hablando con los angeles; 6 absorta ante la figura
del hortelano divino que le dice : No me togques ; o revelando & los Apostoles ato-
nitos la aparicion milagrosa de su Maestro , ¢ presenciando como ellos la gloria
triunfante de su Ascension. Y aun despues de eslos pasajes historicos la tradicion
permite presentar & Magdalena como el bello ideal de la contricion y del arre-
pentimiento , y de un alma encarcelada que anhela romper los lazos de su barro
a fin de volar & Dios para siempre.

Este es el carcler del cuadro que nos ocupa y solo nos resla el decir algo
sobre su autor cuya biografia es poco conocida, aulor cuyo careter piadoso y
suave en sus composiciones le ha conquistado las particulares simpatias de los
aficionados y artistas del bello sexo,

Cérlos Dolce vio la primera luz en Florencia & 25 de mayo de 1616, y es
de notar que su nacimiento coincide con la muerte de dos grandes genios de la
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historia moderna, el fantastico Shakespeare y el agudisimo y jovial Cervantes, y
precede de cuatro afios & la del inmortal Rafael. Sus padres carecian de bienes de
fortuna , v & los cuatro afios tuvo la desgracia y el pesar de perder & su pa-
dre. Reducido & la pobreza por este incidenle , su madre puso su principal es-
peranza en el porvenir de sus numerosos hijos . que la naturaleza habia espe-
cialmente dotado de una belleza fisica , y cuyos talentos unidos a unas maneras
finas y amables habian atraido muy de antemano la atencion de los amigos de
la familia. Y sobre todos su predilecto Carlino (nombre de afeccion del joven
Dolce ) era el que despedia algunos rayos de consuelo sobre un presente sombrio
y desolador. A los nueve afios entro de aprendiz en casa de Vignali, y fueron tan
rhpidos sus progresos que dos afios despues ejecutd por sf solo, y con feliz éxito,
un Cristo infante que no debe confundirse con otro que contribuyo despues a su
celebridad por ser una de sus obras maestras y de una sencillez y candor es-
traordinarios , y que forma parte de la coleccion, objeto de la presente obra.

El joven Dolce se gloriaba ya de ser discipulo de Jacobo Vignali , no a cau-
<a de las calidades artisticas ¢ personales de ese hombre, sino porque esle se
contaba por uno de los mejores discipulos de Maleo Roselli , y porque trabaja-
ba en el taller de un hombre & quien los florentinos tributaban una admiracion
universal , 4'saber, el de Andrés del Sarto. Con frecuencia visilaba la iglesia de
la Santisima Anunciata para estudiar alli los bellisimos frescos pintados por
aquel gran maestro , y que los astutos monges habian tenido la dicha de procu-
rarse al vil precio de diez escudos : otras veces solia atravesar a puesta de sol la
Porta 4 Piuti para contemplar la montafia que dos siglos antes de ¢l habia visto
nacer al hermano Juan de Fiesole, cuya gracia suave y casta de sus festas de
Angeles y de santos le inspiraba la mas viva admiracion. Despues se aficiond con
preferencia al género de Mateo Roselli, y vino 4 ser con su contemporaneo, Sas-
soferrato de Roma , el representante de una escuela que, sin grandes y vaslas
composiciones , se distingue lanto por la espresion verdadera y palética de sen-
timientos tiernos y piadosos , como por el esquisito esmero de la ejecucion.

Sus trabajos se multiplicaron de tal modo , y era tal el ansia con que se le
buscaba , que se vio precisado 4 establecer & su cuenta un taller 6 laboratorio, y
habiendo conseguido que se le admitiese en la hermandad de San Benito , hizo
voto de no pintar sino & santos religiosos. Proponfase asimismo el consagrar la
semana sanla esclusivamente & pinturas que represenlasen la Pasion del Seior.
No olvidemos que Dolee fué el contemporaneo de Fernando Il de Médicis, cu-
ya minoria habia puesto la Toscana bajo la influencia puramente monéstica.

Sin embargo de su natural misticismo , los sentimientos naturales del cora-
zon humano, reclamaron tambien su tributo, y Carlos no se limito ya tomar & su
hermana por modelo de sus Madonnas 6 de sus Magdalenas. Otra figura habia
ejercido tambien un irresistible presligio sobre el alma impresionable del joven ar-
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tista, y & menudo se le veia en adelante y al anochecer pasar el Ponte-Vecchio pa-
rajir & ofrecer un saludo fugitivo & una joven y modesta nina de aquel coartel.
islas cortas peregrinaciones no lardaron en ser seguidas de una alianza nupeial
con la buena y hermosa Teresa de Juan Bucherelli. Dolce, sin embargo, estaba
mas enamorado aun del cielo que de los encantos de su bella prometida , y en
el momento en que , ante un numeroso cortejo de amigos , iba a empezar la
ceremonia del matrimonio , los asistentes no buscaban ya sino un objelo ; pero
un objeto indispensable—el novio. Resignanse & esperarle por algun tiempo;
pero las horas se pasan , los mensajes se suceden , llevando por noticia que no
se le encuentra en parte alguna, y empieza ya & cundir una impaciencia gene-
ral. La novia alarmada piensa ya en el puial de un bandido , ajustado por al-
gun artista envidioso : arroja su velo y su corona y derrama ardientes lagrimas
de desesperacion. Lo que aumenta su desespero es el acordarse de un vecino , el
platero Pedro Granacci, hombre brusco y violento , cuyos obsequios habia ella
desdefiado , v que maldecia su union con Dolee. En medio de su espantosa idea,
repara que aquel vecino, que habitaba enfrente de su casa, no estaba en su la-
ller , y cae sin sentidos en brazos de su compaiera Rosita , cuando de repente
comparece el novio del brazo con un amigo, y con la mayor calma y tranquili-
dad. Por fin se le habia encontrado absorto en su oracion , en su iglesia favorila
de la Santisima Anunciata, y perdido en la mistica conlemplacion de la Santa
Virgen, 0 Madonna.

Poco tiempo despues de celebrado este matrimonio, pinto un Cristo bajo la
forma de un agraciado infante de seis afios, y reprodujo asimismo este asunto
sobre muchos otros lienzos , de los que el de Munich no es el menos notable.
« Dolee , dice un contemporineo , se imaginaba al nifio Jesus como invitando al
alma & coronarse de virtudes cristianas. »

La reputacion del artista florentino se habia esparcido a gran dislancia , y
ol emperador Leopoldo le mando & Inspruck para hacer alli el retrato de Clau-
dia Felice que debia ser luego su esposa. Desconfiando de sus propias fuerzas y
por un desmedido apego & su suelo natal que nunca habia abandonado , rehuso
desde an principio, y solo obedecio 4 vivas inslancias de su confesor Larione.
Su mujer se encargd con la mayor solicitud de arreglar su equipaje , y preve~
nido todo partio para el Tirol. El emperador le colmo de honores, y ¢él desem-
peii6 el cometido imperial con el éxito mas brillante. Con todo, no puede decirse
que Dolce fuese feliz. De continuo se sentia detenido en sus trabajos y empre-
sas por una timidez para él insuperable. Y ademés la manutencion de una fa-
milia numerosa y la enfermedad de su mujer le suscitaron embarazos de los cua-
les no eran siempre baslantes 4 sacarle los bajos precios que pedia él por sus
cuadros (de ciento & trescientos escudos ). Su confesor era lambien el que le ani-
maba en estas horas de desaliento , v logro asi preservarle de los fatales efectos
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de la melancolia. Pero este restablecimiento de su salud moral fue de una corta
duracion , y un acaso o accidenle imprevisto produjo una catastrofe que volvio
& hacer sombria su existencia y acelero su término. En 1682 el célebre pintor
Lucas Giordano (muerto en 1705 ), & quien se designaba por la rapidez con
(que ejecutaba sus cuadros bajo el nombre de Fra-Presto, hizo su aparicion en
Florencia & donde el marqués Cossini le habia llamado. Dolee le devolvio desde
luego su visita, le beso modestamente la mano , y recibio & su vez elogios y
escilantes 6 estimulos los mas lisonjeros del maestro napolitano. Mas el arlista
caballeresco dejo por desgracia escapar una palabra que, per ser de una ama-~
bilidad y de una franqueza perfecta, no afecté menos el espiritu del pobre Carlos,
y le precipitd en ung profunda trisleza.

« Tus bellos santos , Carlos , decia Giordano , no agradan todos. Ellos son
de una verdad maravillosa : sus almas son castas y puras como las flores del
paraiso al acabarse de abrir. Tus colores estan distribuidos con habilidad | y es-
th seguro que despues de tres siglos conservaran todavia la misma frescura que
su paleta. Pero si contintas en pintar con tan minucioso cuidado , te moriras de
hambre, y jamas lograras recoger los ciento ochenla mil eseudos que hasta aho-
ra he ganado. » |

Despues de haber concluido su dltimo cuadro, que es la Adoracion de los
magos , la duquesa le mando venir para felicitarle. Al propio tiempo le presento
un cuadro de Giordano , diciéndole : Pensad bien , Garlos, que esta obra maes—
tra es fruto de algunos afios de trabajo. Dolce, que se habia ya entregado & los
sombrios fantasmas de la melancolia, interpreté mal aquellas palabras , y con-
cibio por ellas la mas completa desesperacion. El anciano dejo el castillo sin po-
der dominar su dolor | y cuando hube entrado en su casa estaba va loco. Inuti-
les fueron los esfuerzos de su mujer y de sus amigos : la enfermedad hizo los
mas rapidos progresos. Ya no hablaba ni comia; y si bien un médico que el
gran duque habia enviado le hizo recobrar el habito de comer , el confesor no
fue tan feliz como antes habia sido para curarle por medio de la obediencia re-
ligiosa. Le persuadio , despues de grandes esfuerzos, 4 que volviese & lomar el
pincel y terminase el ropaje de un cuadro. Obedecio el artista con una sumision
silenciosa , y & pesar del temblor de su mano , la obra salié perfecta. Pero no
manifestd por ello la menor satisfaccion , 'y miro & los suyos con un aire de si-
plica , como un hombre rendido de faliga que pide el descanso. La enfermedad
era incurable , vy solo la muerte pudo ponerle término el dia 17 de junio de 1686
& los setenta afios de su vida. Su cuerpo fue sepultado en la iglesia de la Santa
Anunciata que tantas veces habia sido el centro de sus imitaciones artisticas y de
sus conlemplaciones religiosas.

Por la historia de esle artista podemos venir en conoeimiento de lo que infly-
vo el misticismo catélico sobre el genio en las hermosas artes de imitacion, Y lla-
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mamos misticismo, con respecto & las creaciones artisticas , & esla concentracion
del espiritu que sabe espresar en las figuras los sentimientos ¢ inspiraciones de
la vida espiritual y contemplativa ; pues que el misticismo , 0 sea el género mis-
tico, no es mas que una parte de las muchas con que el cristianismo influye en
las bellas artes. Nada mas facil que probar, dice uno de los mas célebres escri-
tores modernos , que la religion cristiana , siendo por su naturaleza espiritual 'y
mistica, presenta al pintor ideas mas perfectas y divinas que las que puede ofre-
cer un culto material ; que deseribiendo- la deformidad de las costumbres , 0
combatiéndolas con vigor , di un aire mas sublime 4 la figura humana y hace
percibir los sentimientos del alma en los misculos y lazos de la materia ; y por
fin que ha provisto & las artes de maleriales mas hermosos , mas ricos, mas
draméticos y mucho mas interesantes que los mitologicos.

Aun en los asuntos antiguos los mejores son los que se acercan en la senci-
llez y magnitud & los grandes cuadros biblicos. Ni el saqueo de Troya, ni los
viajes de Ulises, ni el llanto de Priamo por la muerte de Hector son comparables
con la inmensidad y grandeza que prestan al pincel las primeras escenas del
mundo. La naturaleza saliendo del caos , la luz derramndose subitamente por
los espacios , y el primer grupo del linaje humano paseandose por las soledades
deliciosas del Eden, son unos lipos incomparables de los cuales niaun idea tenia ¢l
genio de la antigiiedad. Deslizandose la imaginacion por la historia del hombre,
¢ qué tienen que ver todos los dioses de Homero ni las lascivas travesuras de Ji-
piter con los famosos acontecimientos que llenan las edades primitivas y que
constituyen el origen de los grandes imperios , encerrados todos en el vasto cir-
culo de los libros santos? Porque la Biblia no relala solamente la historia del
pueblo de Dios, sino el nacimiento , marcha y destruccion de los pueblos mas cé-
lebres y de los monarcas mas poderosos del mundo antiguo ; abarca las mitolo-
gfas orientales; en una palabra, la historia de la humanidad en su primer perfodo,
desde la cuna del universo hasta la plenitud de los tiempos. Asi es como el pen-
amiento puede esparcirse desde las llamas de Pentapolis hasta las de Roma
bajo el cetro horrible de Neron , y el campo del pincel no tiene limites, porque
hasta puede salir de los confines del tiempo en la gran lucha de los espiritus en
el cielo, v hundirse en los abismos de lo futuro pintando la agonia del mundo y
la espantosa mageslad del dltimo juicio.

Pero si, circunscribiendo este panorama inmenso, nos concretamos 4 las
Lernas escenas del nuevo Testamento, el alma del pintor cristiano encuentra en si
mismo un fondo inagotable de inspiracion con las nuevas y sublimes relaciones que
el Hijo del Hombre vino & establecer sobre la tierra entre el (riador y su criatu-
ra. Desde la gran victima del Calvario el cristianismo es y ha sido siempre el
culto del amor por el dolor y el sacrificio. Nuestra religion, se ha dicho , es pa-
ra nosotros nuestra historia , y desde aquellos primeros modelos de amor y de
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espiacion hasta nosotros , el espiritu cristiano presenla unos mismos dolores,
unas mismas virtudes y unas mismas recompensas. La imagen de Magdalena
arrepentida es la misma que la de toda alma que ha caido y se ha levantado por
el dolor: por esto tiene para nosotros tanto alractivo ese bello tipo de la huma-
nidad arrepentida y reconciliada. La cruz que ella abraza y estrecha tan amo-
rosamente contra su seno es la misma que en nuestros dias va & plantarse en los
confines de la Australia para que sea el consuelo y la esperanza de la humani-
dad , asi como la sangre cristiana que se derrama en la Siria es como la que se
derramaba en los anfiteatros de Roma en los tiempos de Galerio. Cuando el ar-
tista ha logrado penetrar en este mundo interior que desde la tierra comunica
con el cielo , le basta solo creer y amar para ser sublime ; pero para percibir y
apreciar sus bellezas preciso es tambien participar del mismo espiritu que guio
su liva 6 su pincel : preciso es el contemplar sus obras con los ojos de la fe, del
amor y de la esperanza.

Jonyuin Rooan y Cornel.
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el lada i ¢3¢J(nh—.

( CUADRO DE A. BIERMANN.)

AL W

La lamina que acompafia & este articulo es sencillamente la vista del monas-
lerio de San Benito, upa de as primeras y mas famosas ordenes mondsticas
pues que se remonta al afo 500.

Por mas bello que sea el cuadro, y por bella que sea tambien la copia ; por
admirable que sea ¢l monasterio y por curioso que fuera el recordar los anales
de aquella-célebre 6rden de benedictinos , 4 la que es preciso confesar que deben
mucho las letras y las ciencias, yo no te hablaré, lector, nide lo uno ni de
lo otro.

[a vista de este monasferio , fan fiefmente trasladado al tienzo y del fienzo
al acero, me recuerda solo que & principios del siglo ix fué & tomar en él el
habito v & retirarse del mundo, un hombre que se cree fue soldado y que se sabe
fue poela.

[lamébase Ernoldo Nigelli o Nigello. Era contemporaneo de Ludovico Pio,
el rey de Aquitania hijo de Carlo Magno , y eseribio un poema , 6 mejor dicho
la narracion en verso de la conquista de Barcelona en 801 por las armas de
aquel rey. Este asunto, tratado por ¢l en sonoros y levantados versos latinos,
tiene el interés de una novela.

(iracias 4 un poela , tenemos pues peregrinos y curiosos detalles de aquel si-
lio v conquista , de los cuales pocos datos tendrfamos & no ser por éf.
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(Gomo un lestimonio de gratitud al poeta y al monge del siglo 1x, voy pues
a recordar, & proposito de esle cuadro, lo que ¢l supo conlar lan bien v tan
admirablemente. No te desagradard, lector | saber lo que voy & narrar , que
de pocos es sabido , tomando por guia al poeta Ernoldo.

SITIO Y CONQUISTA DE BARCELONA POR LUDOVICO PIO EN 801.

Ochenta y ocho afios hacia ya que Barcelona estaba en poder de los moros.
Despues de fa batalla memorable del Guadalete, Muza se habia apoderado de
ella como de toda Espafia. Barchiluna, como la Hamahan los drabes, gemia
cautiva , pobre paloma entre las garras del gavilan.

Congregise en Tolosa , segun costumbre, al comenzar la primavera del
801 , el campo de marso 6 la asamblea general del reino aquitano ,en la que los
vasallos y los condes renovaban el lestimonio de lealtad con sus donalivos, y en
que los francos, conforme & anligua usanza , deliberaban sobre la paz o la guer-
ra y acerca los inlereses generales del reino.

—Entramos ya en Ja época en gque se acude 4 las armas para dirimir las que-
rellas que existen entre los pueblos. No es & vosotros , intrépidos varones | co-
locados por Carlos de centinela de las fronteras , & quienes la guerra asuste
intimide : que hartas muestras habeis sabido dar de cuanto valen vuestro hrazo
en el campo y vuestro consejo en la asamblea. Comunicadnos pues sobre el par-
licular vuestro dictamen.

Asi hablo el primero el rey Ludovico ¢/ Pio, segun el poema de Ernoldo
Nigelli.

Tom6 en seguida la palabra Lupo Sancion, principe 0 caudillo de los vas-
cones de allende, y dijo que era preferible la paz si habia de romperse la guerra
por los confines de sus dominios , alendido el estado de las cosas.

Entonces , el intrépido Guillermo, duque de Tolosa, doblando una ro-
dilla y besando el pi¢ & Ludovico (1), se espreso de esta manera :

—Ohrey, luz, sehory padre de los francos, que por tus mérifos descue-
[fas sobre tus mayores y que de {u escelso promogenitor recibisles suma virtud
y suprema sobidurfa, atiende, side aconsejarte me halfas digno, el voto que
voy & emitir. Hay una gente llamada del nombre de Sara (2), que ha costuni~
bre de falar nuestras fronferas y comarcas , fuerte , animosa , fiada en la velo-
cidad de su caballerfa y en fa bondad de sus armas, & fa cual yo sobradamente
conozeo , v ella & mi. Yo pueda conducirte siu tropiczo hasta sus conlines | que
veces no pocas observé sus fortalezas y lugares y apostaderos. En ella se le-

(1) Hé aqui una costumbre enya noticin debemos af poeta Ernofdo, v fa cual un historiador, eom obsdrva
Maratori , apenas hubiera apuntado s es que no T hubiege pasado en sileneio.
(2) Quiere decir sarracenos,
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vanta la ciudad causadora de tanfos estragos nuestros (). Si por la misericordia
de Dios y el trabajo de vuestros brazos vinieses 4 tomarla | la paz y sosiego, oh
rey , se hospedaran en tus lierras. Partamos , pues, contra ella , lleva la guer-
ra a sus campinas, y tu fiel Guillermo marchara el primero.

Sonriose Ludovico, y abrazando y dando un dsculo al ilustre y eristiano
guerrero, agredeciole el consejo, que aseguro abrigaba ya su corazon tiempo ha-
bia. Pinta y describe el poeta el entusiasmo del rey y de la asamblea, hasta que
Ludoyico, prorumpiendo en un agiiero aciago para la Barcelona arabe , es-
clamo, sefialando su cabeza y la de Guillermo en cuyo hombro familiarmente
se apoyaba:

—Yo estrecharé una y mil veces tus murallas, soberbia ciudad. Lo juro
por entrambas cabezas.

Al terminar el monarca su discurso , la fiebre del entusiasmo parecio ha-
berse apoderado del corazon de toda aquella asamblea de nobles guerreros , y
todos , desnudando sus espadas y agithndolas en el aire , chocando unas con
otras, gritaron entre el rumor del hierro : {A Barcelona! & Barcelona! con el
mismo fervor'con que debian gritar mas tarde sus nietos : | A Jerusalen! & Je-
rusalen !

La empresa de Ludovico Pio era en efecto el prologo de las cruzadas.

ierrose la dieta o la asamblea tomado aquel acuerdo, y se dispuso todo lo
necesario para llevarlo & cabo cuanto antes. Pronto estuvo en disposicion de par-
tir el ejército espedicionario que se componia de hijos valerosos de Francia,
Aquitania, Vasconia, Gocia, Borgofia y Provenza (2). Varios pueblos se unieron
pues para la conquista de Barcelona, como luego se habian de unir tambien va-
rias naciones para la de Jerusalen.

Al reclamo de la guerra acudieron muchos condes y caudillos, cuyos nombres
sabemos merced & Ernoldo. Eran estos Heripertho, Liuthardo, Bigo, Bero ¢ Bera,
Lupo Sancion, Libulfo, Hilthiberto ¢ Hisambarthe, sin contar & Guillermo, que
fue ¢l Pedro el ermitaiio de aquella cruzada, & Roslaing, conde de Gerona, ya
Borrell, conde de Ausona, cuyos dos (ltimos se hallaban sin duda entonces man-
dando el ejército que se habia dejado de observacion junto a4 Barcelona.

Hiciéronse tres divisiones o cuerpos del total de la hueste. Didse el mando del
primero, destinado particularmente 4 estrechar el sitio de la ciudad, 4 Rostaing,
conde de Gerona ; el del segundo & Guillermo de Tolosa, secundado del primer
porta-estandarte Hademaro, con érden de situarse mas alla de Barcelona, & la
otra orilla del Llobregat, para oponerse 4 la llegada de todo socorro ; el del ter-
cero se lo quedd el rey en persona, fijandose por el pronto en el Rosellon como

{1) Barcelona.
2) ... Ludovieum Regem in Aquilania, ad obsidendam el eapiendam eivilalem Barcinopa. Qui congregalo

exercitu ex Aquitania, Waseonia, necnon de Burgundia, Provincia alque Gothia, missit cos anle se ad obsidionem
eivitatis, {Chronicon Moyssineensis Cenobit. lom, 3.° pag. 144.)
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de reserva, pero dispuesto & pasar el Pirineo cuando las circunslancias lo exi-
giesen. * y

Este reparto y esta colocacion de fuerzas muestran la prudencia con que se
dirigia aquella espedicion, al par que acreditan la trascendencia, importancia y
dificultad de la empresa.

Barcelona desperto un dia azorada al oir la confusa griteria de la hueste que
ante sus muros llegaba, y con pasmo vio estenderse por la llanura que sirve de
alfombra 4 sus plantas un bosque inmenso de erizadas lanzas. Roslaing, el conde
de Gerona, comenz6 con asombrosa actividad los aprestos del sitio.

Aterrados los Arabes al ver tan formidables preparativos, enviaron & Cordoba
embajadores que espusiesen al monarca cuanto urgia un pronto'y poderoso auxi-
lio, si se queria que los francos no robusteciesen sus dominios en la playa que
hasta entonces fuera centro de-los armamentos ¢ invasiones arabigas en la Sep-
limania.

Zeid, el caudillo moro de Barcelona, corria por las almenas acaudillando el
vecindario, y esclamando, al ver como los francos iban girando en torno de la
plaza, volcando drboles & tremendos hachazos, arrastrando y hacinando sillares,
habilitando escalas, construyendo torres de madera, acercando arieles, taladros,
fundibulos, catapultas y toda clase de maquinas de guerra :

—¢ Qué estruendo desusado es ese, compafieros?

[nterrumpiole cierto caudillo moro llamado Durzaz que desde lo alto de un
torreon comenzo & interpelar asi & los cristianos :

—;0h gente endurecida y desalmada ! jPor qué despues de haber estendido
por el orbe vuestras armas, venis & inquictar estos muros y a tarbar la paz de
los fieles que los custodian ? ¢Ya sabeis que estos son los muros en cuya cons-
truccion emplearon mil afios los romanos? Huid, francos feroces, apartaos de
nuestra vista, que no podemos miraros sin horror y sin encendernos en ira.

Al le di6 respuesta & sus osadas palabras el arco de Hilthiberto, vibrole el
guerrero franco con cerlera mano, y una aguda saela fué & destrozar el eraneo de
Durzaz, que cayo de lo alto del torreon al foso revolcandose en su sangre.

Hechos ya por fin todos los aprestos y ordenadas las tropas, comenzo enlon-
ces aquel sitio memorable, magnilico y dramético episodio de la guerra de res-
tauracion, que dié lugar & escenas inleresantes y hellas como no se encucntran
ya, si no mas larde, en la época de las cruzadas y en los hechos de armas y
episodios que luvieron lugar ante las murallas de Nicea, de Jerusalen o de An-
tioguia.

Una mafiana, al rayar el alba, el redoble de los atambores y cajas de guer-
ray la voz de los clarines advirtio & todo el campo cristiano que habia llegado la
hora del asalto. Los soldados de Roslaing volaron & sus armas, las magquinas se
movieron a su vez agilando sus hrazos como si hubiesen tenido vida; los pe-
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dreros empezaron & arrojar contra los muros de Barcelona una granizada de pie-
dras, mientras que los arietes protegidos por las galerias cubiertas y por los sol-
dados que se cubrian con sus escudos, se acercaban hasta el pié de las murallas.
Los arqueros y ballesteros no daban descanso 4 la saeta ni tregua a la mano.
Ocultos tras sus escudos, los mas audaces y atrevidos asentaban escalas allidon-
Je era mas flaca la muralla, mientras que desde lo alto de una maquina el buen
conde de Gerona animaba & los suyos, incitandoles & pelear por Dios, por el rey
y por su honra.

Por todas parles silbaban las flechas. La multitud de dardos llego & oscure-
cor la luz del sol. Las piedras y gruesos maderos lanzados por unos y otros se en-
contraban en el aire chocando con espantoso raido, y caian, sembrando la muer-
le en las filas, sobre sitiadores y sitiados. Los moros desde lo alto de sus lorres
no cesaban de arrojar teas encendidas y frascos rellenos de materias inflamables,
(que al estrellarse en las maquinas de los cristianos las encendian de subilo con-
virtiéndolas en un volean, en el seno de cuyas llamas hallaban una horrenda
muerte los soldados encerrados en ellas.

Todo era confusion y muerte, todo desorden y destrozo. Sucumbieron ilus-
tres caudillos de cada ejército, y es fama que hubo herido que al caer muri aho-
gado en la charca de sangre de sus hermanos de armas (1).

A pesar de su valor y de su esfuerzo, de su decision v de su empeno, el ejér-
cito de Ludovico se estrellé en los muros de Barcelona como impotente se estrella
tambien el mar en las rocas de su playa. El conde de Gerona tuvo que dar la
seial de la retirada, y la diezmada tropa de los cristianos se replegd i sus liendas
i descansar de sus fatigas y & contar por el niimero de los que faltaban el nime-
ro de sus muertos. Triunfantes quedaron por aquella vez los sarracenos, pero su
victoria fue igual & una derrota. Aprendieron & conocer el valor de los cristianos,
y se convencieron de que, aun cuando habian resistido el primer asalto, sucum-
birian acaso en el segundo.

Queda ya dicho que en el interin campeaba la division de Guillermo entre
Iérida y Tarragona, de cuya ciudad se habia apoderado, estendiendo el espan-
lo y la asolacion hasta las puertas mismas de la aun arabe Tortosa.

Formando las guerrillas ¢ avanzadas del cuerpo que Guillermo acaudillaba,
habia, segun Conde, algunas compaiiias de genle allegadiza y montaraz, pero
muy acostumbrada & las fatigas de la guerra. « Habia entre sus laifas, anade,

(1) Ernoldo nos dice los nombres de varios caudillos arahes que murieron en la pelea.

Clamores tollunt letanti pectore Franci,
E contra Mauros fletus habet miseros
Tum varii varios demittunt funeriis orso
Vilhem. Habirndan at Liuthardus Uriz
Lancea Zabivizun, ferrum forat actile Uzacum.
Funda ferit Golizan, acer arundo Gozan
Non aliter bello poterant accedere Franci.



UNB

Universitat Auténoma de Barcelona

EL MONASTERIO DE SAN BENITO. 143

muchos eristianos de Jibal Albortad, gente muy esforzada y dura (1).» Romey
advierte que aquel cuerpo estaba compuesto en gran parte de hombres que los
arabes llamaban moaladun, nacidos de padres musulmanes y de madres eristia—
nas. Esta division de guerrilleros presté importantes servicios, no descansando
jamas, estando siempre pronla, siempre alerta, y & ella debio confiarse induda-
blemente la principal parte de las algaras con que se mantenia suspensas y ater-
radas las margenes del Ebro ; que ninguna fuerza podia rivalizar ciertamente
con aquellos montaneses aleccionados por tantos afios de guerra y & quienes
eran facilisimas semejantes operaciones.

Y es justo advertir aqui que entre esas compafias de salvajes montafieses y
entre esas taifas, como las llama Conde, es donde debe buscarse el origen y prin-
cipio de aquellos otros famosos guerrilleros, de aquellos infantes terribles que
habian de aparecer mas tarde en Catalunia con el nombre de almogdvares, sien-
do tan valientes y adictos, tan esforzados y leales, que es famaque un rey de
Aragon daba en rescate diez prisioneros enemigos por cada uno de ellos.

Sabedor Guillermo de Tolosa de que un socorro arabe, que iba & favorecer
a Barcelona, se habia vuelto desde Zaragoza, ya porque temiese pasar adelante
segun unos, ya, y es lo mas probable, porque hubo necesidad de acudir & reprimir
inmediatamente una irrupeion de los astures ; Guillermo, repito, se vino enton-
ces & reforzar con su division el campo establecido ante:los muros de Barcelona.

Los francos con esle refuerzo redoblaron su aclividad y estrecharon mas y
mas el sitio; pero si era Barcelona codiciada con ardor de los cristianos, con no
menos ardorosa codicia era defendida de los arabes. Demasiado sabian ambas
huestes que la joya que se disputaban era de gran precio, demasiado sabian que
Barcelona no era solo una ciudad, sino todo un pais. La firmeza de los unos era
la sacta que se estrellaba en la conslancia que era el escudo de los otros.

(uenta el poeta que nos sirve de guia en esta relacion, que mientras mas fu-
riosas v encarnizadas combatian ambas huestes, se lanzaban unos & otros los
caudillos retos y provocaciones.

—Por qué desacordados francos,—grilaba desde lo alto de los muros un 4ra-
be soberbio,—por qué os fatigais en hacer que disparen sin cesar proyecliles
vuestros fundibulos y catapultas ? ¢Por qué os obstinais en que bala el ariete los
romanos sillares de una muralla que ha resistido 4 los siglos v que se rie de
vuestro coraje y furia? Os cansais en vano, francos orgullosos. Nos sobran esfuer-
208 y viveres. Tenemos carne, harina y miel en abundancia, mientras que vo-
sotros senlis los rigores del hambre (2).

(1) Conde, parte 2.%, cap. XXXI11.—Ya se sabe que Jibal Albortad eran los Pirineos, es decir, los montes de los
Puertos.
(2)  Asi dice el poema de Ernoldo ;
Nobis escu satis carnes, seu mellea dona
Vrbe manent, vobis est quoque dira fames,
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Diz que estas palabras fueron oidas por el bravo Guillermo de Tolosa., que
picando su caballo y adelantandose , sin temor & las flechas , hasla cerca de los
muros , conlesto elevando la voz :

— Aliende, atiende, drabe soberbio, mis acertadas razones, aunque te sean
amargas y aunque se claven en tu pecho como un puiiado de dardos. ¢ Ves este
caballo pio que monto?.... Pues bien, antes mis propios dienles despedazaran las
vivas carnes de este caballo, que nuesiras huestes se alejen de vuestras mura-
Has. Lo que temos empezado con la proteccion de Dios, con la proteccion de
Dios terminar sabremos.

Lo que el arabe dijera respecto & que tenian abundancia de viveres, no era
cierto, como vamos o ver.

Con la llegada de Guillermo, ya lo hemos dicho , habia redoblado la activi-
dad de los francos. Tiéntanse entonces asaltos repetidos ; sitiadores y sitiados
contienden con furor al pié¢ de los muros mismos ; hasta que el dafo pl‘npiu
avisando & cada parte de lo infructuoso de estas refriegas , les obliga & echar
mano de (oda la fuerza de la tormenlaria. Los fundibulos y las calapultas dis-
paran crujiendo los proyectiles , que van asestados mituamente contra las mis-
mas maquinas ; y el ariele bate los anchos sillares de la muralla romana, que no
menoscabados por tantos siglos ni por las dominaciones anteriores, no ceden &
sug golpes. Entonees pudieron los cristianos estimar loda la importancia de
aquella fortificacion que aun hoy es admirada en sus gigantes reliquias ; por es-
to la pondera & (al punto el poela cronista. Asise cerrd mas estrechamente la
circunvalacion de la plaza por la parte de tierra ; y ya que por la del mar no
[uere esto posible sin armada , tampoco estaba la marina del emir de Cordoba
tan & punto que pudiese acudir & proveerla, ni es de suponer dejase de ser ar-
riesgado el desembarco en aquella playa, cercana si al muro, mas no inmediala
ni fortalecida. El hambre pues comenzo & sefiorear en Barcelona: sus rigores
fueron lentos , ferribles & la postre: los testimonios de ellos espantosos: los vie-
jos cueros arrancados de puertas y ventanas y converlidos en alimenlo ; de los
habitantes unos arrastrados por su desesperacion & despenarse de las murallas,
otros solo esperanzados en que la proximidad del invierno alejaria los sitiadores.
Vana esperanza: que los caudillos del campo, como conocieron cuan poco po-
dia durar la plaza en su defensa, instaron a Ludovico Pio que viniese con su di-
vision , para que sofo el nombre de su principe se acompaniase de fal vicloria ;
y al mismo liempo apresthbanse muy anticipadamente contra la crudeza del in-
vierno , ordenando que se reparasen los reales con barracas mas solidas, para
lo cual se comenzo & acopiar madera de todas partes (2). '

(21 Coplo este largo ¥ hien eserito parrafo de la obra de D, Pablo Piferrer | que es 4 mi cseaso modo de ver,
quien mejor ha interprefado, despies de Romey, los cronicones ¥ ol poema de Ernoldo en la relacion de aquel sitio

memorable,
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La sitnacion de los sitiados se hizo efeclivamente mas crilica y congojosa con
la llegada al campo cristiano de Ludovico Pio y la division que mandaba. Gui-
llermo, Bera , Bigo, Rostaing y demés caudillos del ejército, seguros de tener
pronto 4 Barcelona en sus manos , le habian avisado que era ya llegado el mo-
mento de abandonar el Rosellon.

Entonces todo fue ya desaliento en la plaza , y un episodio del poema de
Ernoldo nos retrata al vivo las zozobras y congojas de los sitiados en aquellos
crilicos instanles.

Zeid , al que no amedrentaban ni el numeroso auxilio que acababan de reci-
bir los sitiadores , ni el cuadro de horrores que ofrecia la ciudad , corrio 4 la
muralla llegando en el acto en que la abandonaban tumultuosamente varios
grupos de soldados confundidos con parte del vecindario.

—¢ Qué es eso? ;A donde vais, infelices muslimes? les dice sorprendi-

do y con enojo.
Los fugitivos le conlaron la llegada del rey enemigo al campamento con nu-

merosas fuerzas.

—Harto ves, —prosigue diciéndole un jefe moro que se hallaba entre los que
huian , — que nuestra situacion es cada dia mas lamentable. Los macizos muros
de Barcelona se desmoronan al embate de las maquinas guerreras, v las espadas
de los francos siegan las garganlas de nuestros mas intrépidos guerreros. Cor-
doba no te envia ningun auxilio de los ofrecidos , y la guerra, la sed y el ham-
bre nos asaltan & un tiempo. 4Qué arbitrio queda mas que el de pedir la paz 4
los francos? Créeme , Zeid ; envia en el aclo mensajeros para que la ajusten.

Viendo Zeid la desesperacion y el trastorno de los suyos, recurre entonces
& un medio arriesgado , pero que cree salvador. Trata con esforzadas pa-
labras de reanimar el espiritu abatido de los que le rodean , y les dice que es
preciso tentar el dltimo medio , & saber, el de acudir al rey de Gordoba. Para
esto se necesita enviar un mensajero fiel , adicto, dispuesto 4 todo, y €l en per-
sona se ofrece a serlo. : '

—Pues todos dais cabida & la desesperacion ,—Iles dice finalmente , —solo
una stiplica os hago ahora, y solo que vengais en ella deseo. Yo misto he des-
cubierto un lugar donde escasean las tiendas del campo enemigo y queda este
menos cerrado. ¢ Por qué no he de poder atravesar ocultamente por esla parle
y volar al rey en demanda de socorro? Mientras durare mi ausencia, vosotros
custodiad puertas y muros con valor y conslancia : no haya en la lierra nada
capaz de alejaros de las torres y de los adarves, ni saqueis jamds , 0s ruego,
vuestras armas & campo raso. Cual serd mi suerle , lo ignoro, mas si cayese en
poder de los francos, no por esto cedais un punto en vuestra defensa. Aun
cuando los cristianos quisieran sacar partido de mi cautiverio y os ofrecieran mi
persona en cambio de la ciudad, no lo acepleis. Sufridlo todo y resistidlo todo

(que vale mas morir con honra que vivir con ignominia. 19
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Estas nobles palabras de Zeid infunden en efecto nuevo dnimo & los sitiados.
Zeid lo dispone todo & su proposito, nombra gobernador de la ciudad durante su
ausencia 4 su parienle Hamur, su hermano segun obros ; reitera sus encargos,
y apenas llega la noche, sale por una polerna con animo resuelto & tentar su
peligrosa (ravesia.

Era una negra noche de invierno, encapotada y fria; el silencio mas sepul-
cral reinaba en la ciudad y en el campamento. Zeid, embozadoen su albornoz y
ginete en un caballo arabe mas corredor que el viento y mas lijero que una
“saeta, va dejando la ciudad & sus espaldas, y encaminase con todo el tienfo po-
sible hacia el punto del campamento cristiano que habia juzgado ser el mas fla-
co y el que mejor podria proporcionarle paso.

Hasta se esmera en cierto modo el docil caballo en apocar el eco de sus
pisadas, como enterado de la reserva de su duefio. Ya este ha casi atravesado el
recinto de los reales. Pocos pasos mas, y ocultandose 4 todos los 0jos, esta ya en
salvo. Asi se lo imaginaba ya el valiente, cuando de pronto, un estorbo del ca-
mino hace tropezar y relinchar al noble animal ; éste se rehace en seguida y aviva
su marcha, pero ya todo esta perdido. Aquel relincho, resonando en el silen-
cio de la noche, ha ido 4 difundir la alarma por toda la linea de escuchas. Acu-
den estos de todas partes, mientras se arman las guardias, al sitio donde sono el
relincho delator. Zeid, estrechado de cerca, vuelve su caballo y eree que el mejor
partido es regresar & la plaza, vislo el malogro de su empresa; pero pierde su
camino y va a dar en medio de los reales que estaban ya en movimienlo.

1 bizarro caudillo musulman se decide & vender cara su vida. Blande la ci-
mitarra; pelea no como un hombre, sino como un leon; pero, vencido por el
ndmero, estrechado, acosado, abrumado, tiene que ceder y se entrega.

Aquella misma noche se esparcio por la cindad la noticia de la prision de
Zeid , y todo fueron llantos ¢ imprecaciones, suspiros y lagrimas. Veian ya su
pérdida inevitable.

En cuanto supieron los francos que era el bravo Zeid el preso, decidieron
sorvirse de ¢l para que ayudara & la rendicion de la plaza. Apenas despunto el
uevodia, cuando Ludovico mando & Guillermo de Tolosa que acercase el preso
4 los muros, para que de la misma boca de su wali escuchasen los sitiados la in-
limacion de abrir las puertas. Ya sabemos que Zeid habia previsto este caso.

vodiendo & su desventura, hizo el wali lo que le mandaban , pero lo que no
pudo impedir la fuerza, supliolo la astucia. Empez6 & amonestar a los suyos pa-
ra que se rindieran, diciéndoles que era ya mas temeridad que valor la resisten-
cia: pero al mismo tiempo que esto decia, levantaba en alto la {nica mano que
lenia libre, y al gritar & sus compafieros asomados 4 los adarves que abriesen las
puertas, encogia violentamente los dedos v clavaba las ufias en la palma, geslo
espresivo que les manifestaba precisamente lo contrario de lo que les estaba ha-
plando. Los sitiados hicieron sefia de que le habian comprendido.
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No hubo de escaparse tampoco esla signilicacion a Guillermo, pues que ce-
diendo al primer arranque de su ira, descargo sobre Zeid una franca y fuerle
puiiada, si bien no pudo cerrar luego su pecho & la admiracion que fe infundie-
ron el arabe y el ingenioso ardid sugerido por su Jealtad y su desgracia.

— K respeto que tengo & mi rey le vale,—diz que esclamo Guillermo al dar=
le la pufiada,—que & no detenerme el incurrir en su desagrado, este fuera, mo-
ro, el dltimo dia de tu vida (1).

Se cuenta que los dientes de Zeid rechinaron de rabia por la afrenta que re-
cibia estando inerme y maniatado.

Aungue rendidos por el hambre y los combales , aunque decaidos por tan
frecuentes reveses , decidieron lros de Barcelona ser dignos de su wali y ejecutar
su muda orden. Apelaron & todos los recursos de su constancia , y decidieron
defenderse. .

Un nuevo asalto volvio & tener lugar. Tornaron 4 silbar las flechas oscure-
ciendo la luz del sol , & zumbar las piedras llevando la muerte y la destruccion
do quiera que caian; volvieron & acercarse las lerribles maquinas & las robustas
~murallas romanas ; hubo de retemblar nuevamenle la tierra al rudo choque de
los combatientes , y volvieron por fin & correr arroyos de sangre.

Ludovico Pio estuvo durante el asalto al frente de los suyos , animandoles
sin cesar con sus palabras y con su ejemplo; y cuenta Ernoldo—ya no habia
de ser un poeta quien lo contara—que una saela disparada por el mismo rey fue :
4 caer dentrode la plaza pegando contra un sillar de marmol donde se quedo
enclavada hasta sus garfios. :

Decidio este asalto de la suerte de Barcelona. El pufiado de héroes sarrace-
nos , que se mantenia firme en su recinto , tuvo que rendirse , ¥ Ludovico , ad-
mirando tan heroica resistencia , les olorgo que saliesen salvos y libres de la
ciudad , quedandose solo prisionero & su caudillo Hamur, el que habia sucedi-

do & Zeid en el mando (2).

() Hoe vero agnocens Vilhelmus coneitus illum
Percussil pugno non simulantur agens.
Dentibing infrendens versal sub peclore curas;
Miratur Maurum, sed magis ingenium
Credito in quoque Regis amorque timorque velarel
Heee tibi, Zado, dies ullima forte foret,

¢ esle pasaje, eslar viendo & un caudillo erigtiano, sin abrir su CORZON i un sen-
limiento de aprecio por el 4 pdid leal del drabe, descargar villanamente un punelazo sobre tan gallardo encmigo,

(2) Es fama que Ludovico tuvo preso & esle Hamur largo tiempo en una forre de Barcelona, y 4 eslo parece
jue en esla ciudad existe. Dicese que la enlle Namada de Regomir se apellida

que quiere referirse una tradicion g
asi de Ja elimologia de rey Gamir, ol cual se supone ser el que mandaba en Bareelona al entrar Ludovieo , quien
¢l gitio que hoy ocupa la calle.

le puso preso en una lorre giluada en
Piferrer cree que Gamir puede ser una corrupeion de Hamur en Gamur y luego en Gamir por efeclo de la b as-
po se opone & la tradicion,

pirada, y, dando esto por gentado,
Pi y Arimon en su Barcelona antigua ¥ moderna dice que Hamur debe estar equivoeado por los cronistas fran-

decir Amri. Por lo que loea al Gamir de la tradjcion dice que c8 una notoria deprava
rsona sino de dignidad,

Irrita, dice Romey al hablar d

ceses, ¥ que acaso quiera
gion de amir , nombre no de pe
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Hemos de creer , por lo que arrojan de sf los episodios de este sitio v la ruda
y herdica, resistencia de la plaza, que ya en Barcelona no habia aquellos eristia—
nos que, segun nuestras cronicas , movieran aios antes sublevaciones y asona-
das. Sin duda la habian abandonado, 6 los Arabes, al ver que comenzaba &
[ormalizarse el sitio , les arrojaron de la ciudad temerosos de que pudiesen in-
tentar algo en favor de los sitiadores.

Barcelona se entregd, por lo que parece , el dia 25 de diciembre de 801,
a los ochenta y ocho afios de haberla ocupado las huestes de Muza, despues de
mas de un afio de bloqueo y siele meses de sitio , y & las seis semanas de ha-
ber llegado el cuerpo de reserva de Ludovico Pio a reunirse con el. ejércilo
sitiador (1).

Una parte de este tomo desde luego posesion de la- plaza, pero el cuerpo
principal con el rey & la cabeza, no hizo su entrada hasta el dia siguiente,
26 , en que la coincidencia de ser domingo daba mayor solemnidad al acto.
Cuéntase que abrian la marcha los sacerdotes del rey y el clero, sin duda parte
del que habria desamparado la ciudad y parte congregado de otros puntos fron-
leros, & la fama de la empresa. Al son de sus himnos y canlicos sagrados camina-
ban detrs el rey y el ejéreito , al cual seguia gran muchedumbre de pueblo ; y
la procesion solemne y guerrera se dirigio & la catedral & rendir al pié de la San-
ta Cruz los laureles del triunfo y & dar humildes gracias & la Providencia que
devolvia Barcelona & la cristiandad y 4 la gloria de las catdlicas armas (2).

Ludovico envio *4 su padre Carlo Magno, ademas de la persona de Zeid
como lestimonio palente del triunfo, un presente riquisimo, compuesto de mu-
chos despojos de guerra , armas, corazas , trajes, morriones adornados de on-
deantes cabelleras, y un caballo por lo visto de peregrina casta con su hopo, si-
lla de gala y freno de oro (3).

Romey , que ignoraba sin duda la tradicion barcelonesa , eree que el Hamur debe ser Omar,

De estas y olras opiniones me parece que la mas fundada y logica es la de Piferrer, Creo que no debe quedar du- -
da de que el Gamir de nuesiras eronicas ¥ de la tradicion (el jefe , candillo, gobernador & rey segun el vulgo,
“que mandaba en Barcelona ¥ que se lamaba Gamir , siendo hecho prisionero por Ludovieo) | fue el Hamur de la
historia. Todo lo que los cronistas dicen de Gamir, es precisamente lo que la historia cuenta de Hamur, No hemos
pues de ir 4 ereer que el nombre esté cambiado en ¢l de Omar y mucho menos en el de Awri. Es mas ereible que
el Hamur se confundiese en Gamur, pues marcando ln Iv aspirada, vienen & pronunciarse lo mismo , y admitido el
Gamur, es una consecuencia naluralfsima el Gamir,

(1) Creo que Piferrer 8¢ equivoea enando dice que Bareelona fue entrada & Gltimos de octubre del 801. La ver-
dadera fecha de Ja enfrega es la de 25 de diciembre, segun consta de todos los datos. Esta es tambien la fecha
que se consigna en las efemerides eatalanas que publict en el periodico EL Telégrafo el Sr. D, Mariano Flotats, una
de las personas mas compelentes sin dispula en cosas de historia de Calaluba,

(2) Parece ser que enel anode 790, segun Pagi , los sarracenos habian por compra 6 & viva fuerza quitado &
los eristianos y converlido en mezquita su iglesia principal. Sin duda pues se aprovecho ¢f dia antes de la entrada
de Ladovico para purificarla y devolverla 4 la religion eristiana,

(3) Dice Ernoldo : '

Dacitur interes ad Carolum longo ordine prada
Maurorum spoliis , numeribusque dueum ;
Arma et loriem | vesles, galeaque comantes
Partus equus phaleris, aurea frona simul,
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Entrada la ciudad ; vy anles de partir para Aquitania & donde regreso bien
pronto , erigio Ludovico el condado de Barcelona, que lan alta debia hacer
subir su fama en los venideros siglos , y nombro para primer conde gobernador
al intrépido caudillo Bara, que de una manera muy nolable se habia distinguido
en el asedio. '

Trochronse por fin Jas suertes. Desde aquel momento la misma ciudad, fan
funesta un dia al vecino reino de Aquitania, quedo erigida en plaza fuerle
contra la restante Espaiia oriental , y paso 4 ser el niicleo de las operaciones de
los cristianos , como antes habia servido de centro & las empresas de los sarra-
cenos. |

Habia dejado de ser Barcelona un castillo de Mahoma. Renacia para ser un
haluarte de Cristo. La Barcelona romana , la Barcelona goda , la Barcelona dra-
be , convirliéndose de esclava en sefora , cefia a su frente la diadema de conde-
sa, prenda de amores que fe diera un rey, fnterin aguardaba el instante de
convertirse de sefiora en reina, arrojando lejos de si , como un manlo usado y
que ya no sirve, la dependencia que los reyes francos le impusieran,

Victor Balaguer.
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( CUADRO DE ANTONIO PESNE. )

AL

Todos los grandes pintores han dado 4 sus discipulos un precepto que no
deben olvidar nunca y es (que jamas pinten de mMemoria sino que copien siem-
pre la naturaleza : esto es, que si pintan arboles tengan arboles & la vista , si
pintan personas tengan una persona delante. De aqui la necesidad impreseindi-
ble de un modelo, que tanto vale como un hombre que desnudo en todo 6 en
parte se coloque de la manera que el pintor le indique y tome esta 0 la otra po-
sicion , y ofrezca al artista el original de la figura humana que quiere trasladar
al lienzo. Solo asf cabe que naya verdad en el cuadro, solo asi han podido for-
marse esos grandes arlistas cuyas obras admiramos los profanos, y que son
“objeto de profundo estudio para los inteligentes. Las escuelas de Bellas Artes
cuando estan monladas cual deben , tienen su modelo , que puesto en un pun-
1o céntrico, sirve de original 4 los alumnos , que colocados & la redonda, copian
cada uno por su lado la figura humana que tiene @ la visla. Cuando el pintor ha
recibido su instruccion artistica en la escuela y es capaz de coger un lienzo y
pintar un cuadro, es cuando mas y mas conoce la necesidad de modelos y cuan-
do comienza 4 encontrar dificultades para procurarselos. En los pueblos eminen-
lemente artistas , como Roma , hay personas de los dos sexos y de todas edades
que se prestan a serlo, y han convertido sus buenas proporciones en especula-
cion muy lucrativa: mas el pintor que pocas veces puede blasonar de acaudala-
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do no tiene medios para satisfacer las dietas que el modelo exige & fin de pres-
tarse & ser objeto de estudio. Y esta es quizhs una de las causas mas eficaces
para que entre tantos como se dedican & la pintura sean tan pocos los que al-
canzan ser grandes pintores.

Fuera de Roma los apuros del pintor son en esta maleria mucho mayores y los
dispendios ni mas ni menos, y hay puntos en donde toda la fortuna del artista no
basla & conseguir que una persona, y singularmente t0a mujer , se decida &
convertirse en modelo. Espafia es una de las naciones de Europa en que es mas
dificil conseguirlo , pues se liene observado que hasta las mujeres publicas. en
quienes parece que no debiera hallarse rastro de vergiienza, conservan todavia
el pudor necesario para resistirse 4 prestar servicio semejante. Seria preciso una
larga disertacion & fin de esplicar el por qué una mujer que se prostituye & to-
do el que llega, se niega 4 servir para una cosa infinitamente menos mala que
la prostitucion. La pintura debe deplorar esta anomalfa , la moral es forzoso que
la aplauda. ¥

La verdad es que los pintores sé ven apuradisimos para esto, y queen lispaia

por lo menos estan condenados & pintar de memoria siempre que en Sus obras

ha de haber una mujer que muestre algo mas que el rostro, las manos y los
anlebrazos. A esta falla no sirve de suplemento el maniqui , escelente para el
ropaje y para algunas posiciones , mas de todo punto inatil para la anatomia y
¢l colorido. Solo hay un €aso escepcional, que tampoco llena de todo punto el
objeto ; pero que en parte 4 lo menos acude en auxilio del arlista, y es cuando
esle esth casado, en cuya circunslancia liene el modelo en casa. Mas no se crea
(que esto es bastanle: en primer lugar es menesler que la esposa esté muy bien
formada, en segundo que el marido quiera utilizarla como modelo , vy en tlerce-
ro que ella quiera prestarse, lo cual en honor del sexo hemos de decir que serd
en rarisimos casos, y circunserilo 4 ciertos limites , de modo que rigurosamente
hablando podemos sentar el principio de que nuestros pintores trabajan sin mode-
1o, lo cual escusa la mitad de los defectos que en cuanto 4 la figura puede el en-
tendido hallar en sus obras.

Y no solo hay imposibilidad de encontrar modelos hembras, sino que lo hay

para hacerse con un varon , Y hasta con muchachos, pues & todos repugna pre-

sentarse desnudos ante el artista, porque lo resiste el pudor, y no hay medio
de persuadir & nadie de que el artista no ve entonces mas que el arte , que so-
foca en ¢l todo otro sentimiento. A proposito de esta dificultad de hallar modelos,
aun para pintar personas de menor edad, recordamos una anéedota, que quizds
sabran ya algunos , pero que es ignorada de no pocos.

En un cuadro que treinta afos atras habia en el oratorio perteneciente & la
sacristia del convento de franciscanos de la ciudad de Reus habia una imagen de
Jesucristo erucificado, y sentado & sus piés una imagen de su Santisima Madre.

UNB
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A cada lado de esta se veia un angel llorando 4 lagrima viva. Todo ello era obra
de un escultor muy aventajado , v el cual, si bien dejo como obra suya las dos
imgenes de la Madre del Redentor y de este, estuvo mucho mas feliz en los
rostros y en la postura de los dos angeles , en cuyo llanto y en cuyas fisonomias
habia una verdad que enamoraba. Solo un inteligente podia conocer que las cua-
tro esthtuas eran obra de una misma mano, pues el no artista hubiera creido
que los dos angeles habian salido del taller de un escultor mucho mas consu-
mado que el autor del Jesus y de su Madre. Acerto & ver el grupo un aficiona~
do, que sin darse aires de inteligente conocia lo bastante para avalorar la dife-
rencia de mérito entre aquellas cuatro estatuas, y no pudo menos de preguntar
al escultor en qué consistia que se sintiese mas inspirado en los dngeles que en
Jesus y en Marfa. Consiste , dijo el artista, en que Jesus y Marfa son dos figuras
que las hube de hacer de memoria, porque no me fue posible encontrar hombre
ni mujer que quisiesen servirme de modelos; mas los angeles los tomé del na-
tural y son dos copias exactas. ;Y de donde sacasteis los dos nifios? le pregunto
el curioso. La cosa es muy sencilla, dijo el arlista: Dios me ha hecho la gracia
de darme dos muchachos , y cuando lo tuve todo dispuesto para copiarlos, los
llamé , les encajé dos buenas tundas en dos dias distintos , y mientras lloraban 4
moco tendido tuve el tiempo necesario para copiar sus rostros. Asi es como en
estos observais la naturalidad que por fuerza debeis echar de menos en los rostros
de Jesus y de su Madre.

Cualquiera padre comprenderh cudn grande debia ser en ese hombre el amor
al arte para abofetear & dos hijos, sin mas razon que convertirlos en buenos
modelos.

~ Los pintores estrangeros son mas afortunados , y algunos han tenido poca
aprension y han logrado quitrsela & sus esposas. Uno de ellos fue sin duda el
grande Rubens , de quien hemos visto muchos cuadros, para los cuales le sirvio
indisputablemente de modelo su hermosisima consorte. Mas entre ellos vimos uno
en Amberes , en el cual el pintor echd el resto de su saber, obligando empero 4
su esposa y & sus tres hijas & que echaran tambien el resto de la poca vergiienza.
No supimos si admirar mas el cinismo del padre , 6 la absoluta falta de pudor de
las mujeres de su familia. Artisticamente es el cuadro una asombrosa obra maes-
fra : moralmenle considerado es una cosa repugnante y horrible, y en la cual
no pueden detenerse los ojos sin quedar uno corrido considerando hasta donde Ile-
g6 la impudencia del pintor y de los modelos.

El pintor Pesne estuvo casado con una mujer muy bella | que le sirvio tam-
“bien de modelo para varias obras; pero en ninguno puso & prueba el pudor de
la mujer que compartia su lecho. EI rostro, las manos, la garganta de esa mujer
se ven en muchos de los cuadros del marido; mas nunca suamor al arte traspaso
los limites de la honestidad y del decoro con que debe una esposa ser fratada por

su consorle.
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No es necesario ser inteligentes para admirar el cuadro representado en esta
lamina, porque su perfeccion , su guslo , su valentfa son lales que estan al al-
cance del profano, que no comprendera fodas sus bellezas , pero que verd la
verdad que resalta en todas sus partes. Es el cuadro una obra magnifica, un buen
modelo del arte, y uno de los cuadros que mas han contribuido & la merecida y
universal reputacion de esle eminente artista.

Juan Cortada.

20
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(CUADROS -DE TICIANO Y DE CORREGGIO.)
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Hénos aqui trasladados de las consideraciones filosoficas, morales, literarias y
religiosas al mundo mitologico, en donde reina el doble capricho del mito y de
la forma , relativamente & la pintura, y en el que se puede examinar distinta—
mente la invencion de la fabula y la creacion del artisla. Fijémonos antes en lo
primero.

La tradicion del mundo entero nos habla de una primera edad en que reina-
ban la piedad y la justicia. Ningun poeta de la antigiiedad sabe prescindir del
hello y delicioso recuerdo de una edad de oro. Pero, segun la misma tradicion,
hubo una gran caida en el hombre, y cuanto mas se alejo este de su origen, tan-
to mas se alterd la religion primitiva. Desfigurndose poco & poco las primeras
verdades, v olvidado el culto de Dios, nacio el culto de las pasiones, y hé aqui la
idolatrfa. Esta fue progresiva, y el envilecimiento & que indujo el politeismo fué
aumentando & medida que el hombre se alejaba de las primeras tradiciones. Ob-
sérvese sino como las religiones que tocan con la cuna de las sociedades, no fue-
ron idolatricas, 6 eran menos impuras y tenian un objeto mas sublime. No se ad-
vierten en ellas aquellas creencias y practicas ridiculas, vergonzosas y crueles
que afearon despues las aras de los templos y hasta mancharon las manos de los
sacerdotes. Segun Herodoto, los persas no erigian estituas, ni altares ni tem-
plos. Subian & las cimas de los montes para sacrificar & Jupiter , voz genérica

"\
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entonces, que no designaba al Jove del olimpo griego, como despues, sino la vas-
ta redondez de los cielos. ;

Pero acumulandose siglos sobre siglos, se amontonaron errores sobre erro-
res: la razon se ofuscaba & medida que la corrupcion se estendia, hasla que la in-
leligencia se vio con horror cireuida con las sombras de la muerte. Y asi como
aquellos antiguos pueblos adoraban la redondez del empireo, reconociéndole co-
mo magestuosa morada ¢ pabellon brillante de la divinidad, pasaron luego & fi-
jar lo vago de esta mansion en un punto mas determinado ; adoraron al sol como
al objeto mas grandioso y admirable del universo, inmolaron sus victimas en las
cimas de las montafias mas elevadas como mas cercanas 4 Dios, y desde donde
dominaban al horizonte. Es muy notable pues la semejanza de los dogmas funda-
mentales en el culto de los pueblos mas antiguos de que nos ha quedado nolicia,
indios, persas y judios.

Mas 4 medida que los sentidos iban cobrando dominio sobre la razon, debia
ser asimismo progresiva la degradacion del culto primitivo. La adoracion del
fuego puede considerarse €omo la segunda época del error, y como la hija pri-
mogénita del sabeismo. Las mismas ideas del poder y de la accion de Dios les
hicieron materializar sus atributos, y el fuego y el agua, como principios fecunda-
dores del universo, debian tener una parte muy principal en aquellos ritos: la lla-
ma era conservada como un simbolo divino, y el agua lo era de purificacion, asf
como el aceite lo fué de santidad ya desde los tiempos de Jacob. Todas eslas
ideas de religion en pueblos tan distintos, remotos é incomunicados entre si prue-
ban en sana critica que todos bebieron en su origen de la fuente comun de la
tradicion primitiva.

No hay duda que el sencillo culto primitivo de los astros o elementos, se
desfiguro desde luego, llegando sucesivamente & una abominacion. El hombre
siempre mas estlpido cuanto mas alejado de la verdad, no tardo en confundir con
la divinidad misma los simbolos con que los primeros lejisladores quisieron ha-
cérsela adorar, respetar y temer. Cuando creyo verse duefo de la divinidad, pen-
56 en acercarsela. Pudiendo disponer del fuego, por ejemplo, multiplicando los
fuegos creyo multiplicar sus divinidades, 0 la presencia al menos del gran nimen
que adoraba en sus pireos 6 templos del fuego.

La timida supersticion pretendio siempre de sus nimenes mas inmedialas
garantfas, y hasla llego & exigir que su poder y proteccion se trasladasen virtual-
mente A obras de sus manos. De aqui el uso antiquisimo de amuletos, medallas y
lalismanes, en los cuales se figuraron residia una virtud secreta ¢ invisible con-
tra los peligros y la adversidad. Hé aqui los idolos de Laban, el adorador de
Dios, coetaneo y pariente de Jacob. Y cosa admirable! despues de cuarenta y mas
siglos, ni la religion judaica ni Ja cristiana han podido desterrarlos enteramente

(el mundo!
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Cuando los pueblos se separaron, dice un moderno observador, llevo cada
uno & su nuevo hemisferio la memoria de la caida y la promesa de su reparacion.
Andando el tiempo, el orgullo de la ciencia encerro la verdad en el fondo de los
santuarios, y la cubrio con un velo fabuloso. Agrado mucho al hombre el ocul-
tar al hombre la necesidad primera de su destino. No se le transmitieron muchas
veces las tradiciones palernas sino bajo la forma de alegorfa ; se descompuso la
gran verdad del dogma, por preservarla tal vez de la alleracion que hubiera pa-
decido en la version popular. Se representaron sus hechos, sus ensefianzas ac-
cesibles & las inteligencias comunes, con signos de un valor al aleance de todos;
en lugar de simplificar, simbolizaron, y como quedaba incomprensible para la
multitud el sentido oculto, acabo esla por dirigir al emblema los homenajes de-
bidos al ser que representaba. Los sacerdotes, los iniciados adoraban al objeto, y
los pueblos al signo. Los sacerdotes mismos, engafiadores en un principio fueron
tambien engafiados & su vez, y eslas desfiguraciones introdujeron insensiblemen-
le la idolatria.

A esto contribuyo tambien poderosamente la preocupacion comun 4 todos los
pueblos ignorantes de creer que loda la naturaleza esth amimada. A los ojos del
salvaje todo ser que se mueve tiene un alma, todo movimiento proviene de un
espiritu que se supone muchas veces hasta en criaturas insensibles 6 privadas de
moverse. Los astros, los elementos, el mar, los rios, las fuentes, la lluvia, el true-
no, los metéoros, todo lo que hace ruido; las cavernas, las pefias, los ecos, los
animales, hasla los arboles y las plantas se consideraron como la mansion de una
multitud de intelijencias activas, que producen lodo cuanto hace impresion 4
nueslros sentidos. CGomo todos eslos seres lienen alguna relacion con nuestras nece-
sidades, y los diversos fendmenos de la naturaleza nos son alternativamente ven-
tajosos 6 perjudiciales, el bien y el mal que de ellos nos proviene se atribuyo a
ciertos espiritus, génios 6 nimenes que se suponia presidiren ellos, y se creyo que
era menester honrarlos para atraer su benevolencia 0 prevenir su indignacion. Hé
aqui una prueba de que la razon, aun en medio de sus delirios, ha repugnado el
dogma absurdo y funesto de la fatalidad, y se ha persuadido que los aconteci-
mientos no obedecen esa ciega ley del acaso, que es un nombre sin idea, sino
que dependen de alguna voluntad superior al hombre. ¥sta es la persuasion de
la Providencia divina, desfigurada masno destruida en los diversos cultos ido-
latricos que han inundado la tierra.

Otra preocupacion general de que el hombre no supo precaverse por los li-
miles & que se halla circunserilo su entendimiento, fue el concebir todos los seres
inteligentes tan semejantes 4 é1, que les atribuia las mismas inclinaciones, las
mismas necesidades y los mismos placeres que ¢l senlia. Le fue imposible es-
presar las operaciones de los espiritus con palabras diversas de las que se servia
para espresar las suyas propias, y le fue preciso, de este modo adaptar a los su-
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puestos génios, duefios de la naturaleza, las espresiones que aplicaba & las ope-
raciones de los demas hombres ; asf es como humanizo, por decirlo asi, & sus dio-
ses por lo respectivo 4 la degradacion moral de la humanidad, cargandoles de sus
propios pasiones y miserias, 6 valiéndonos de la bella frase de un reciente escri-
tor, figuro en sus divinidades el tipo ideal de la grandeza humana, y no pudo
pasar de alli. Prestoles pues lodas las afecciones de la humanidad, el amor, el
odio, la piedad, la venganza, el orgullo, la ambicion, hasta los caprichos y los
vicios inseparables de la naturaleza humana, Todo lo que pasa en el universo,
todos los fenomenos del mundo fisico fueron mirados como obra de dioses 6 de
génios, y el lenguaje fisico para nosotros era para ellos el lenguaje moral. Cuan-
do tronaba era Jupiter airado que lanzaba el rayo: en las tempestades estalla el
furor de la indignada Juno : la lluvia que enturbia las fuentes es Jove corruplor
de las ninfas : el mar agitado es Neptuno que levanta sus ondas y hace sumer-
gir las naves: Céres nos regala las doradas mieses: Pémona y Flora rien entre
las galas de la primavera: los bosques estin poblados de satiros y ninfas, asi
como los mares de tritones y nereidas. Tal es el origen de todos los suefos de
las fabulas y de todos los absurdos mitologicos.

Llena la imaginacion de tantos objetos cuantos eran los caprichos de la vo-
luntad y separada de la unidad eterna por una masa compacla de lantos erro-
res, llego & dar realidad & sus deseos, y estendio el imperio del wito hasta un
término indefinido. Nuestros deseos, dice bellamente un moderno autor, son las
stplicas que dirigimos & los objetos de quienes nos prometemos la felicidad. Asi
todo deseo es un culto del corazon que es el principio natural de toda religion.
Todos cuantos no se remontan & la primera causa, tienen tantos dioses cuantos
son los seres capaces de procurarles la felicidad, y desde que el hombre forma
dioses, sabe tambien formarse divinidades. ¢ Qué otra cosa son las pasiones ve-
hementes y desenfrenadas sino idolos que se ha forjado el corazon, y & los que
rinde un cullo ciego y lemerario ?

No es pues de estrafiar que & pesar de algun resto de tradicion, que subsis-
tiese aun sobre la unidad de Dios, débil rayo de la primera verdad que brillaba
apenas al través de lantos vapores de corrupcion, el Soberano del universo no
tuviese templos ni altares en ningun lugar del mundo, esceplo en aquel corto re-
cinto que conservaba intacto el deposito de la tradicion primitiva.

El libertinaje y la corrupcion debieron estender mas aun si cabe los limites
de esta facultad de divinizar. En tiempos de ignorancia y en el seno de pueblos
embrutecidos, nada presento de chocante mezclar en el culto lo mas absurdo y lo
mas abominable de las propensiones humanas. El primero que atino en que po-
dian deificarse las propias pasiones, no pudo dejar de tener gran niimero de pro-
sélitos. Busquese & la idolatrfa la causa que se quiera , datese de la ¢poca que
acomode, siempre se hallara en efla la marca de la corrupeion o de la debilidad,



UNB

Universitat Autémoma de Barcelona
158 JOPITER ¥ ANTiOPE.

nunca el noble distintivo de la razon. Unos han querido aplicar la mitologia &
las esplicaciones historicas; otros no han visto en ellas mas que ingeniosas ale-
gorias; otros emblemas morales; otros en fin han buscado en el Empireo la llave
de la fabula. Es sin embargo muy peligroso el reducirlo todo & un solo sistema,
porque podia lener lantas causas ocasionales 6 secundarias cuantas fueron las pa-
siones que las produjeron. EI velo del sepulcro divinizo todos los recuerdos, y
el instinto de la inmortalidad tributé siempre & los finados un culto religioso.
Ora es la piedad filial la que deifica un padre robado & su amor : ora una madre
desolada forma un dios de aquel hijo, que la naturaleza no dejo llegar 4 ser
hombre. Unas veces un padre que ha perdido su joven posteridad, invoca en ella
en espresion de Quintiliano, los dioses de su dolor, numina doloris ; otras el amor
adolorido toma por objeto de su culto al ser tierno y amable que lo fue y: de sus
adoraciones durante la vida: Tal vez la lisonja cortesana rinde honores divinos
que acoje el poder supremo en-la embriaguez de su delirio, sancionados despues
por la politicade un sucesor o por el heneplacito de sacerdotes idolatras.

Los fenomenos de la naturaleza ya benéficos, ya lerribles que naturalmente
despiertan en el hombre la idea y la conviecion de la existencia de un arbitro
invisible, condujerog 4 la idolatria por el reconocimiento, y alguna vez conser—
varon en ella por el terror, El lenguaje mislico perdio insensiblemente su primer
sentido, y sustituyo funeslas y enigmalicas deidades & los simbolos de conven-
cion, y emblemas lal vez inocenles en su principio. Una nacion ingeniosa y sen-
sible, dotada de una fantasia viva y fecunda, poblo los aires, los pradosy los
hosques de seres fanlasticos; de alegorfas seductoras, que engrandecieron el do-
minio de la imaginacion y de la poesia. Los poelas & su vez, creadores de un
mundo magico, cuyas brillantes ilusiones dieron alma & toda la naturaleza, fue-
von arrastrados por la multitud al pié de los altares que habian erigido, acaban-
do, como los eslatuarios, por adorar su propia obra. En fin, las invenciones de
lHomero, las alegorfas de Apeles, las estatuas de Fidias, todo fomento la supers-
ticion amiga de lo maravilloso, y que se complace hasla en el miedo ; y la igno-
rancia de los idiomas, la confusion de las lenguas, las calamidades de la tierra
que impelen al hombre & buscar un consuelo que huye de él, y sobre todo la es-
peranza de otra vida mas feliz, que es un sentimiento inseparable de su natura~
leza, las conquistas, las revoluciones de los imperios dispersando hombres y dio-
ses, fueron afiadiendo cada dia un nuevo anillo & la larga cadena de los errores
y de las miserias de la especie humana.

Tales fueron en gran parte las causas que llenaron el mundo de deidades, ya
propicias, ya contrarias, ya lorbas, ya risuefias, entre las cuales aun de diversos
paises, existen analogias notables, como hace advertir el Sr. Noel, al dar una
ojeada sobre las diversas milologias. Féacil es observar & primera vista, dice este
escritor, que las mismas fabulas han dado la vuelta al globo, y que unas mismas
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divinidades bajo diferentes nombres y presentando los mismos atributos, han re-
cibido incienso de los mortales. La fecunda y brillante imaginacion de los griegos
supo embellecer las tradiciones egipcias llevadas alli por Orfeo y por los prime-
ros legisladores.

Y concretandonos ahora al mito, cuya representacion ha dado motivo & es-
tearticulo, sabido es que, como dijimos poco ha, la palabra Jupiter designo en su
principio, como lo entendieron los persas, la vasta redondez de los cielos, ese
ambito inmensurable del espacio que nuestra imaginacion nos hace concebir en
forma esférica y que encierra todo el universo visible. Y aun cuando esta deidad
paso por el alambique de la fantasia pelasga, siempre fué considerado como el
mas poderoso de los dioses del paganismo, y segun los poetas el padre de Jos dio-
ses y de los hombres, y el dispensador supremo de los bienes y de los males, que
con una sefial de su cabeza 6 con un fruncimiento de cejas trastornaba el universo
todo. Los griegos le llaman Zeus, pues el nombre de Jupiter esta formado de dos
palabras latinas que significan padre que ayuda, sosliene 6 protege, Juvat paler.
No hay duda que muchos personajes de la antigiiedad llevaron este nombre ; y
tal vez parecer exagerado lo que dice Varron el mas sabio de los romanos, se-
gun el cual pudieran contarse hasta trescientos; nimero prodigioso que parece-
ria inverosimil si no se supiera, por otra parte, como se ha hecho notar, que la
mayor parte de los reyes acostumbraban tomar el nombre de Japiter. No obstan-
te, Ciceron, contemporaneo y amigo de Varron, solo admite tres Jipiters, dos de
Arcadia y el tercero de Creta, al cual fos poetas han atribuido las acciones de
sus homonymos.

Por lo que toca & la filiacion que le di la fabula, Japiter era hijo del tiempo
Namado chronor por los griegos, y Salurno por los latinos, y de Rhee 6 Reha,
& quien los poetas posteriores & Hesiodo y & Homero designan con los nombres
de Cybeles, de Ops, de Tellus, de Vesta, de Ceres, y de Buena Diosa. Sustraido
al voraz apelito de su padre Saturno, que devoraba 4 todos sus hijos, fué educa-
do al son de los instrumentos de fos Coribantes, que le ocultaron en la isla de
Creta sobre el monte de Ida, en donde fué alimentado con la leche de la cabra
Amaltea. Instruidos los Titanos de que Saturno habia violado su promesa, esto es,
que 1o dejaria con vida & ningun hijo varon, le destronaron y encarcelaron; pero
Japiter di6 ya muestras de su poder, atacando & los Titanes, libertando & su pa-
dre y restableciéndole en el trono del mundo. Advertido Saturno por el destino,
fatum, que Japiter debia reinar sobre todo el universo, recurrio & todos los medios
para deshacerse de hijo tan peligroso ; pero este le arrojo del cielo, y le forzo &
ir & buscar un asilo en el Lacio. Desde aquel momento vidse Japiter arbitro del
cielo y de la tierra, cuyo imperio que era la sucesion paternal reparlié entre
sus bermanos, dando el reino de los mares a Nepluno, el de Jos infiernos 4 Plu-
ton, y reservandose parasi el dominio del cielo y de la tierra. Los principios de su
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reinado fueron turbados por los Gigantes, hijos monstruosos de la Tierra, 4 los cua-
les esta incito para vengar la muerte delos Titanes con los que suelen aquellos con-
fundirse muy impropiamente. Los (iigantes en sus estraordinarios esfuerzos amon-
lonaron montafas sobre monlafias para escalar el cielo. Los dioses, aterrados &
la vista de Tifon, tomaron la fuga bajo la forma de diversos animales. Pero ha-
biéndoles Jipiter alentado para el combate, los Gigantes quedaron vencidos. El
mismo Jupiter, & quien aquellos querian destronar como usurpador, armado del
rayo fulmino contra ellos, y los aplasto debajo los montes que les servian de es-
calones, precipitando & otros en lo mas profundo de los infiernos. ;Quién no des-
cubre en esle tegido mitologico el fondo desfigurado del relato biblico sobre la
caida de los angeles proseritos y la torre de Babel?

Despues de tan completa victoria, aquella deidad holgazana viéndose pacifico
poseedor del cielo y de la tierra, no se ocupé ya de otra cosa que de sus placeres.
Hesiodo y Apolodoro dicen que caso con la ocednide Mécis, la mas shbia de las dio-
sas; con Themis que era la mas justa; y con la oceanide Eurynome que era la
mas bella. Ofros autores hacen llegar hasta siete el nlimero de sus esposas le-
gitimas, pues a las tres ya indicadas, simbolos respectivos de la Prudencia, de
la Justicia y de la Beldad, anaden la Titanide Mnemosina 6 la Memoria, Céres,
Latona, hija de Geus, y Juno que fue la mas célebre de sus esposas, la tinica que
participo del trono con €l, y con la cual se enlazo & semejanza de su padre que
habia casado con Rhea su hermana, y de su abuelo Urano que habia tomado por
mujer & su hermana Titea.

[ndicaremos por ahora las principales transformaciones de Jipiter, con las
cuales hacia servir su poder para extender el imperio de sus goces. Sin embargo
bajo estas metamorfosis que 4 primera vista solo parecen hijas de un capricho vo-
luptuoso, no deja de ocultarse alguna filosofia que las toma por simbolo de sus
méximas ¢ axiomas. Transformase Jupiter en cuelillo para introducirse al lado de
Juno su hermana melliza; en lluvia de oro para corromper & Danae, hija de Acri-
s0, fey de Argos; en cisne para poseer & Leda, mujer de Tindaro, rey de Launia
en saliro paraabusar de Antiope, mujer de Lico, rey de Thebas; en serpiente pa-
ra seducir 4 su_hija Proserpina; en llama para abrazar & Egina, hija de Asopo,
rey de Boecia; en dguila para robar 4 Genimedes, hijo de Tros, rey de Troya; en to-
ro para arrebatar & Europa, hija de Agenor, rey de Fenicia; en nube para gozar
de los abrazos de lo, hija de Inaco. Tomé asimismo la figura de Diana para sor-
prender el honor de Calisto, hija de Liscaon, rey de Arcadia, y la semejanza de
Amlfitrion, principe Tebano, para engafiar 4 Alemena su esposa. La mayor parte
de estas metamorfosis estin descritas en el libro XIV de la Zliada y en el VI de las
Transformaciones de Ovidio,

Los amores de Jupiter debian darle una numerosa y brillante posteridad. Casi
lodos sus hijos fueron puestos en el ndmero de los dioses 6 de los semi-dioses. Las
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Parcas, lasnueve Musas, las tres Gracias, Proserpina, Apolo, Diana, Hebe, Lu-
cina, Marte, Vuleano, Helena , Castor y Polux, Arcas, Minos y Redamanto, &
quienes despues de muertos hizo jueces de los infiernos; Hércules, Amfion y Zeles;
Perseo, vencedor de Medusa, Argos v Pelasgo; Sarpedus, uno de los capilanes grie-
gos en el sitio de Troya; Venus, la diosa del amor; Dardano, fundador de Troya;
Baco, el dios del vino; Mercurio, el mensagero de los dioses; el gigante Tytion, el
dios Pan; Pirito6, y muchos otros, hé aqui laalta ¢ innumerable progenie del pa-
dre de los dioses, progenitor de casi todo el Olimpo y gran patriarca de casi todas
las divinidades de la fibula. Y adviértase ademés que casi lodos los pueblos de
la antigiiedad han tenido su Japiter. Es celebrado el Jupiter-Ammon de los Ly-
bios , tal vez el mas antiguo de todos ; el Jipiter-Serapis de los Egipeios ; el Ji-
piter=Belo de los Asyrios; el Jipiter-Urano de los Persas ; el Jupiter de The-
bas en Egipto; el Jipiter—Assalino de los Etiopes ; el Japiter-Papeo de los
Escilas; el Jupiter-Apis, rey de Argos, nielo de Inaco ; el Jupiler padre de Dar-
dano; el Jupiter-Preto , tio de Danae; el Jupiler Asterio, rey de Crela, que
rob6 & Europa y fue padre de Minos ; el Japiter-Tantalo, que arrebato & Gany-
medes ; el Japiter, padre de Hércules y de los Dioscoros, que vivia sesenta 1
ochenta afios antes del sitio de Troya; el Jupiter-Aponimo de los Eleenos ; el Ji-
piter Hymecio de los Atenienses ; el Japiter-Taranis de los Gaulos ; el Jipi-
ter-Feretriano v el Jupiter-Estator de los Romanos. Fué asimismo adorado Ji-
piter bajo los nombres de Olimpico, de Capilolino , de Triunfador, de Nemeo,
de Lyteo, de Dicteo , de Lacial, de Epifano, de Plussio , de Marcio , de Custo-
dio 6 Guardian, de Invencible, de Hospitalario , de Emperador, de Luceri-
no, ete. Los poetas le han designado tambien bajo los nombres de Nicéforo
victorioso ; de Stenius, robusto; de Omnipotente , de Paler divum , hominumque
rex el deormin, dandole 4 un mismo tiempo el dictado de padre y el de rey, que
comprenden la suprema autoridad de un hombre sobre otros; de Fulminator , 6
arrojador del rayo ; de Tempestatum ventorumgue polens, para demostrar el poder
soberano que encadena y suelta cuando le place las tempestades; pero sobre to-
do se le ha prodigado las mas de las veces aquel doble dictado que abarca las
dos atribuciones mas propias para la divinidad, que son la bondad y la gran-
deza’, Optimus Maximus, y (ue con lanta frecuencia se aplican al Dios de los
cristianos , al verdadero Dios. Si Japiter fue adorado en tantos pueblos y bajo
tantos nombres diversos, debe atribuirse & la habitud que tenian los principes y
los héroes cuando recibian algun grande beneficio de Jupiter de levantarle una
estatua , 6 un templo, 6 un altar, y de darle un nuevo nombre que recordase el
beneficio ¢ el reconocimiento.

Los tres mas célebres orfculos de Jupiter eran el de Dodena , el de Lybia y
el de Trofonfo. Las victimas que ordinariamente se le inmolaban eran la cabra, la
ovefa v el toro blanco, euyos cuernos se procuraba dorar, y muchas veees se con-
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tentaban con ofrecerle harina, sal ¢ incienso. Nunca se le sacrificaron victimas
humanas, como 4 Saturno y & Diana ; y entre los arboles la encina y el olivo le
estaban particularmente consagrados. «Nadie, dice (iceron, le honraba mas es-
pecial y castamente que las damas romanas. »

Por mas absurda que nos parezca la historia de Jupiter , es facil conocer que
bajo este nombre genérico honraban los paganos & un dios superior d todos los
demés dioses, que con su presencia llenaba el universo, Jovis ommia plena. Y es-
te atributo de inmensidad guarda mucha analogfa con el de Dios, de quien dicen
los libros santos que dmplel opus suum, que llena su obra, que estoda la crea-
cion. Estobeo nos ha conservado integro este himpo griego que alribuye a un
sierto hombre llamado Cleanto : «;O padre de los dioses! tit, & quien bajo tantos
nombres se invoca, pero cuya virlud es una ¢ infinita ; ti, el criador de este
universo que gobiernas segun los consejos de tu sabidurfa , joh rey omnipoten-
te! yo te saludo, pues te dignas permitirnos que te invoquemos. Ti seras, oh
Jipiter, la materia de mis alabanzas , y tu soberano poder serd el asunto ordi-
pario de mis cantos. Todo se halla sometido & tu imperio, todo leme los rayos
que fulminan tus manos siempre vicloriosas, ele. » Parecia pues como si 1os paga-
nos honrasen en Jipiter un dios unico , del que no tenian sino una idea imper-

fecta, porque sus pasiones habian oseurecido su imgen, y que en su amor 0

en su reconocimiento habian trasladado 4 los hombres poderosos 6 recomenda~

bles por sus heneficios el culto debido (inicamente al Arbitro supremo del uni-
verso.

Por lo comun se representaba & Japiter bajo la figura de un hombre mages-
twoso , con barba , sentado sobre un trono de oro 0 de marfil, llevando en su
mano derecha un rayo, figurado por una especie de tizon ardiente de dos cabos,
¢ por una méaquina puntiaguda por ambos estremos, y armada de dos flechas,
y en la izquierda una victoria 6 un cetro de madera de ciprés , teniendo & sus
piés un aguila con las alas tendidas. La parte superior de su cuerpo estaba des-
nuda y la parte inferior cubierta. Segun algunos antiguos mitologos el trono por
su estabilidad simbolizaba la seguridad del imperio de Jipiter; la desnudez de
la parte superior de su cuerpo manifestaba que el Dios era visible & los mora~
dores de los cielos, mientras que la parle inferior cubierta indicaba que estaba
oculto 4 los habitantes de la tierra : el rayo anunciaba su poder sobre los mis-
mos dioses : el cetro de ciprés la eternidad de su imperio; la victoria que esta
punca le abandonaba , v el aguila que €l era el soberano de los dioses y de los
hombres como esta ave lo es de todas las demas. Los Cretenses representaban &
Jpiter sin orejas para marcar su omniciencia 0 su imparcialidad. Los Lacede-
monios al contrario , le daban cualro orejas para que estuyiese mas en estado de
escuchar las plegarias que se le dirigian, Cuando en !ugar de una corona de en-
cina, de olivo 6 de laurel , lleva el modium , es el Japiter-Serapis, 6 Infernal;
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con cuernos ¢ la cabeza de carnero, representa & Jupiter Ammon-Orfio , 0 mas
hien el poeta, que se ha ocultado bajo este nombre célebre, da & Jhupiter los dos
sexos como para indicar que es el padre universal de la naturaleza. Observa Pau-
sanias que sobre el manto del soberano de los dioses estaban grabadas toda espe-
cie de animales, todo género de flores y particularmente de lirios. Japiter esta
representado sobre algunas medallas griegas con tres ojos, que sin duda indicaba
su conocimiento de lo que pasa en el cielo, sobre Ja tierra y en los infiernos , 6
bien su ciencia de lo pasado , de lo presente 'y de lo porvenir.

Verdad es que la infancia de la humanidad aparece cubierta de una nube som-
bria ¢ impenetrable, como lo fué el mundo primitivo por la masa de aguas del
diluvio. Pero por sobre de estas aguas del olvido , y hacia el horizonte agripan-
se al rededor de la tradicion moséica, como otras (antas sombras fugilivas, una
porcion de leyendas que parece hayan conspirado plausiblemente en aproximar
6 enlazar las orillas del cielo con las de Ja tierra. Entonces , dicen los poetas ,
el cielo tenia comercio con la tierra, los inmortales con los mortales, y su mas
bello comercio era el amor. El documenlo mas grave y venerado que sirve de
fundamento a la religion mas civilizadora del mundo, y & las que de ella derivaron,
la tradicion de Moisés contiene un notable pasaje que puede haber dado margen
4 muchas teogonfas que no son sino alteraciones desfiguradas de las verdades
primitivas. Léese en el libro del Génesis : «Y sucedio que cuando los hombres
empezaron & multiplicarse sobre la tierra, y hubieron engendrado hijas, viendo
los hijos de Dios que las hijas de los hombres eran bellas , tomaron por esposas
las que les agradaron. » Esle hecho, consignado en las primeras paginas de la
historia del mundo, debia dar lugar & la innumerable variedad de fabulas fun-
dadas en el amoroso comercio entre los habitantes del cielo y los moradores de la
tierra, entre los seres divinos y las personas humanas ; v nada estrafio tiene por
cierto que la risuefia y voluptuosa imaginacion de la Grecia aplicase esta idea a
una gran parte de los mitos que la presentan bajo diferentes aspeclos, y que
vistiese con ella las historias de los apacibles personages de su dinastia divina.
Aun mas, la filosoffa misma , & pesar de su severidad, podia aprovecharse de
este misterioso comercio para engalanar con tan lindas flores la esplicacion de
verdades morales y hasta de varios fenomenos de la paturaleza.

Los doctores catolicos han interprefado aquellas palabras del Génesis en es-
fe sentido : « Los descendientes de Seth, que habian vivido desde un principio
como hombres de Dios, estrangeros sobre la tierra y ciudadanos del cielo,
encantados por la belleza de las hijas de la raza de Cain , tomaron por esposas
aquellas que mas les agradaron.» En eleccion tan importante y de lan graves con-
secuencias para la vida del tiempo y para la elernidad , no consideraron aque-
llos las calidades del espiritu y del corazon , y menos aun los senlimientos re-
ligiosos : no consultaron el ornalo y la belleza del alma. Tampoco les movio el
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deseo de tener mugeres que pudiesen formar una posteridad virtuosa , heredera
de la piedad y del nombre de sus padres. Sus ojos decidieron por si solos , el
sensualismo que empezo en el paraiso la ruina del hombre presidio despues sus
alianzas, y nila razon ni la religion fueron cousultadas. Asf que por medio de es-
los indignos enlaces con una raza maldita , presto tomaron ellos sus senlimien-
los y sus costumbres; olvidaron & Dios, su alianza y sus promesas y cayeron en
la impiedad. Ya desde el tiempo de Enos, hijo de Seth, dice el mismo libro
del Geénesis, se empezd & dar & los hijos de Seth el nombre de Aijos de Dios,
nombre que les distinguia de los descendientes de Cain y de los demas habi-
tantes de la tierra que fueron llamados los hijos de los hombres. Quedé pues el
mundo dividido entonces en dos grandes familias, 6 en dos ciudades , segun es-
presion de Agustino, compuesta la una de los hijos de Dios y la otra de los
hijos de los hombres. Dios reinaba en la una, y en la otra el espiritu de las li-
nieblas, 'y esla raza pecadora que llego & hacer arrepentir 4 Dios de haber cria-
do al hombre , prepard la disolucion universal y los estragos del diluvio.

Pero la risuefia fabula apoderandose de esta tradicion primitiva presento por
el solo lado voluptuoso esta comunicacion entre el cielo y la tierra. Zeus, pa-
dre de los hombres y de los dioses, no viendo en toda la estension del mundo
sino un solo ¢ inmenso campo de placer , una especie de vasto harem para esle
gran Sultan del Olimpo, cuando no tenia ya que tronar ni que fulminar por la
paz universal de sus dominios , cuando podia pasarse sin sacudir su blonda ca-
bellera de ambrosia , se dio 4 probar alguna aventura por la tierra , seducien—
do las bellas hijas de los mortales.

Sus amores con oy con Antiope , que forman el asunto de los dos cuadros
que nos sirven de tema , y que son otras de las escursiones erdlicas del padre de
los dioses , quedan  consignados en la cronica escandalosa de algunos anliguos
poetas. Las fabulas eran en su origen historias que despues han sido desligura-
das por lo maravilloso de la poesfa. Basta, dice Banier , el reducir los hechos
a su primera simplicidad , sin entrar en esplicar todas sus circunstancias , Jo
cual seria casi siempre imposible y siempre inilil. Pero siendo estos hechos di-
versamente referidos por los aulores anliguos , ¢ como desentradarlos en su ori-
gen y volver & encontrar su sencillez primitiva ? A menudo nos vemos reducidos
a meras conjeturas. Los griegos han embellecido su historia con los principales
aconlecimientos de la de Egipto y de la Fenicia , 6 cuando menos , ligeras se-
mejanzas en los nombres y en las aventuras les han conducido & confundir su his-
toria con la de los pueblos de los cuales traian ellos su origen.

Parece cierto que Isis reind en Egipto desde los primeros tiempos que siguic-
ron a la dispersion de los pueblos : que ella fomento la agrieultura y muchas
otras arles dtiles, segun el testimonio de Diodoro, de Plutarco y de toda la an-
tigiiedad ; que el pablico reconocimiento le levanto altares , y que el culto que
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se la tributo , encerrado primero en Egipto, se cstendio con las demis colonias
a paises estrangeros, La Grecia debio recibirle cuando Inaco fué & establecerse
alli, y es probable que despues un pueblo que queria pasar por anligue, y
que lo referia todo & su historia , confundiese & Isis con lo, hija de Inaco, Apo-
lodoro, Estrabon Diodoro y Pausanias refieren , sobre fa fe de Homero ; que
este Inaco fué primer rey de Argos ; que Jupiter robo 4 su hija lo y la condujo
& la islade Creta ; que tuvo de ella un hijo llamado Epafo. que reind en Egip-
to ; que fo habiéndolo seguido se casé con Osiris , que era, fo mismo que Apis,
hijo de Foroneo , segundo rey de Argos, y que el esposo de lo fue despues de
su muerle colocado en el nimero de los dioses con el nombre de Sérapis.

Muchos autores , queriendo esplicar todas las circunstancias de esta fabula,
afiaden que Niobe, la cual llevaba tambien el nombre de Juno , estando celosa
de 1o, la puso bajo la custodia de su tio Argos principe muy vigilante; que Jipi-
fer dio orden 4 su- confidente de matar & este molesto guarda , y que la prinee-
sa, habiéndose embarcado para ir & Egiplo en una nave que llevaba sobre su
proa la figura de una vaca, de afli vino la ficcion de su metamorfosis , pero que
esta esplicacion no pasa de ser una fabula nueva inventada para esplicar la
anligua. Pausanias, y despues de ¢l San Agustin, han colocadoeste aconteci-
miento en tiempos menos lejanos. Segun ellos | lo | princesa griega , era hija de
Yaso, hijo de Triopas , séptimo rey de Argos. Y si, como lo prueban los mér-
moles de Arondel , Danao y Egipto , nietos de Triopas , no vivieron sino sobre
el afio 1420 antes de Jesucristo, 1o no pudo existi sino mucho tiewpo despues de
Inaco , que era conlemporaneo de Moisés, es decir , cerca de seiscientos afios an-
tes. Mas, como lo obseiva el sabio Banier , esfa esplicacion no tiene un funda-
mento solido en la antigiiedad. San Aguslin , siguiendo 4 Varron , hace deri-
var el nombre de Sérapis del de Apis , vey de Argos , y de la palabry soras que
quiere decir tumba , por habérsele dado en su tumba honores divinos. Pero en
Egipto no hubo otro Apis que el buey que llevaba este nombre. Varron siguio
sin duda las tradiciones griegas , que querian que todos los dioses y todos los
héraes hubiesen nacide en su pais.

Los poetas y los milologos estan acordes en decir que la ninfa lo did su nom-
bre al mar de lonia y que el estrecho Gemeriano y el de Tracia han lomado el
nombre de Bosloro de bos, buey, en memoria de) trecho que andd 4 nado de Ja
mar Egea la ninfa lo bajo la forma de una ternera o becerra. lo era la diosa lsis
de los Egipeios y fos sacerdoles de Isfs llevaban vestidos de fino. Dice Herodofo
en sus libvos de Euterpe y de Talia que Apis fue traducido en griego por Epafus,
y que Epafus nacido de una vaca es lo mismo que Apis.

No ¢s raro en la mitologia dar & ua rio, & una ciudad, & un astro ¢ conste~
lacion, el nombre de un héroe 6 de un personaje que realmente ha existido, y
cuya historia haya tenido alguna relacion 0 analogfa con aquel objeto. Inaco fué,
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segun Apolodoro, el primer rey de Argos, como Argos fué el mas antiguo reino
conocido de la Grecia. Los poetas hacen & Inaco hijo del Océano, lo cual significa
que vino por mar desde la Fenicia hasta la Argélida. Fué padre de Foroneo, de
Egialeo, vy, segun Ovidio, de la ninfa To. Hizo escavar el lecho del rio Anfiloto
que despues llevo su nombre, yla Peloponesa fué tambien llamada Inachia.

Sabidas son las eternas qucrellaq de Jipiter y de Juno, & la cual se acusa de
cierta aspereza de genio, de orgullo y sobre todo de celos. Japiter amaba & lo
hija de Inaco, la cual no leera ingrata por cierto, y Japiter le era fiel; pero esta
fidelidad era una infidelidad para Juno. Al efecto pues de engaiiar el celoso furor
de su esposa cubrese Jipiter de una espesa nube, 6 mejor, se convierte ¢l mismo
en nube. Veamos ahora como el dulce poeta de los amores refiere esta celeste tra-
vesura. Inaco no viendo & 'su hija, oculto en su himeda y profunda gruta, en-
gruesa sus ondas con sus lagrimas, llorando 4 su hija, que ha perdido, é ignoran-
do si ella goza aun de la vida, 0si ha bajado 4 la tenebrosa region de los muer-
tos. Como en parle alguna no la ha encontrado, no puede creer que exista todavia,
antes teme por ella las mayores desgracias. El Arbitro de los dioses la habia vis-
to cuando volvia de las orillas del rio de su padre.-O ninfa, le habia dicho, ninfa
digna de Jupiter, ;cudl es el dichoso mortal destinado & poseer tantas gracias?
{Ah! ven, hermosa mia, ven bajo la sombra regalada de estos espesos bosques (y
se los ensefiaba) ven mientras que el sol elevado & lo mas alto de los cielos abrasa
los aires. No temas, no, el penetrar sola en estas selvas frondosas, retiro y guari-
da de bestias feroces ; un dios te servird alli de guia y de protector; y no serd un
dios vulgar, sino el que ensu potente mano empufia el cetro de los cielos y arro-
ja el rayo de su furor.| Detente pues, y no huyas. Y ella huia en efecto. Habia
ya traspasado los prados de Lerna y los campos y arboledas del Lirceo en la Ar-
cadia, cuando el dios, estendiendo por la tierra el ancho velo de tinieblas, detu-
vo la huida de la'ninfa, y triunféde su pudor, transformado en diafana y vapo-
rosa nube.

Juno en tanto, arrojando una mirada sobre la tierra, se sorprende al ver que
densas nubes hayan cambiado de repente en profunda noche el mas brillante dia.
No tarda en reconocer que aquella®amasada niebla no podia levantarse ni del rio
ni del seno de la himeda tierra. Busca por todos lados & su esposo 4 quien tantas
veces ha visto y sorprendido infiel, y no encontrandole en el cielo: « O mucho me
engafio, esclama, 0 acabo de sufrir un nuevo ultraje.» Y lanzindose de lo alto
del Olimpo sobre la tierra, manda 4 las nubes que se alejen. Mas Jipiter, pre-
viendo la llegada de su esposa, habia ya transformado & la hija de Inaco en ar-
gentada becerra. Y aunes bella bajo esta nueva forma : Juno, & despecho de s
misma, admira su beldad, y como si fuese ignorante de todo, pregunta de donde
ha venido, & qué rebafio pertenece, y cuél es su duefo. Jipiter para poner fin &
tantas preguntas, linge v responde que la tierra acaba de producirla. La hija de
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Saturno le ruega que se la dé. Qué hard Jpiter ? ¢Sera bastante cruel para aban-
donar su amante & su rival ? Mas de otra parte una negaliva le haria sospechoso.
Lo que el rubor le aconseja el amor se lo prohibe, y el amor hubiera triunfado.
Pero ;puede Jupiter rehusar tan leve don & su hermana, & la compaiera de su ta-
lamo, sin que ella sospeche que no es una simple becerra lo que se le niega? Ju -
no, habiéndola obtenido ya, no queda del todo tranquila, teme los artificios de -
Japiter, y no sosiega hasta haber confiado esta becerra & la vigilante solicitud de
Argos hijo de Arestor.

Este monstruo tenia cien ojos : solo dos de ellos se cerraban y dormian, mien-
tras que fos ofros quedaban abierfos y como en centinela. Donde quiera se colo-
case el monstrao, veia siempre & lo; y aunque sentado detréis de ella, la tenia
delante de sus ojos. Déjala pasturar duranle el dia, pero cuando el sol ha descen-
dido debajo de la tierra, la encierra, y pasa por su cuello indignos lazos. jDes-
venturada! Ella no tiene otro alimento que las hojas de los arboles y la yerba
amarga, otra bebida que el agua cenagosa, ni otro lecho que la tierra casi siem-
pre desnuda. Quiere eslender hécia su guarda sus brazos suplicantes, pero no los
encuenlra: quiere lamenlarse, pero no salen de su boca sino mugidos que a ella
misma espanlan. Preséntase & las orillas del Inaco, testigo en otra liempo de sus
inocentes juegos. Apenas ha visto en las limpidas ondas del rio su cabeza y sus
nuevos cuernos, se llena de horror y huye de si misma. Las Nayades ignoran que
sea ella, su mismo padre Inaco no puede reconocerla. Sin embargo ella sigue 4
su padre, sigue & sus hermanas, ofrécese & sus miradas que admiran su belleza y
se deja acariciar por su mano. kil viejo Inaco arranca yerbas y se las presenla:
ella lame, besa las inanos de su padre, derrama lagrimas. jAh! si tuviera al me-
nos el uso de la voz, imploraria su socorro; diria su nombre y sus desgracias.
Mas en defecto de la voz las letras que traza su pié sobre la arena descubren al
vigjo el destino deplorable de su hija.

«Infeliz de mi, esclama Inaco, dejando caer sus brazos sobre el cuello de la
suspirante becerra, infortunado padre! W eres pues la que he ido buscando por
toda la tierra ! Ay de mi! hoy esel dia en que vuelvo & verte y sin encontrarte!
Menos digno eva de lastima cuando tu suerte ignoraba. Ti callas: ti no respon-
des & mis gemidos; solo hondos y oscuros suspiros se escapan de tu seno. Tt qui-
sieras hablar y no puedes sino mugir. Incierto de tu destino, yo habia preparado
para li las antorchas de himeneo; yo esperaba de ti un yerno y nietos, y ahora
en un rebano es donde debes encontrar un marido y poner tus hijos. Desdichado
de mi por ser dios ! No puede terminar la muerte mi deplorable destino: la puer-
ta del sepulcro me estd cerrada, y mi dolor debe ser eterno como yo! »

El monstruo de los cien ojos interrumpiendo bruscamente eslas tliernas que-
rellas, arranca & fo de los brazos de su padre, fa conduce por olros pastos, se
sienta en la cima de una coling y pasea por su derredor sus vigilantes miradas,
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En tanto, el Arbilro de los dioses no puede soportar por mas tiempo las des-
gracias de la hermana de Foroneo (hijo de Inaco). Llama & su hijo Mercurio, na-
cido de la mas bella de las Pléyades, hijas de Atlante, y le manda que dé la
muerle al monstruo & quien se confiara la guarda de la gentil To.

Al momento Mercurio aplica las alas & sus piés, cubre su cabeza con el cas-
" co, arma su poderosa mano con el caduceo que infunde el suefio y desde el pa-
lacio de Jove deslizase con rapidez hicia la tierra. Deja su casco v sus alas y re-
tiene solo el caduceo, del cual se sirve como un pastor de su cayado para reunir
un rebafio de cabras que conduce al son desu caramillo.

Seducido por la armonfa del nuevo instrumento: «Quien quiera que seas,
dice el custodio puesto alli por Juno, puedes sentarle conmigo sobre esta roca,
pues en vano buscarias mejor pasto para tus cabras, y la frescura de esta som-
bra econvida al pastor & descansar.»

Siéntase el nieto de Atlante, v con sus largos discursos parece defener al fu-
gitivo dia y despues con los acordes sones desu flauta intentaadormecer & Argos.
El monstruo, sin embargo, lucha con la blandura del suefio; v aunque una par-
te de sus 0jos quede vencida, vela Ja otra todavia, y pregunta qué nueva inven-
cion es lade aquella flauta.

Mercurio le responde: «Sobre los helados montes de la Arcadia , entre las
Hamadriadas que habitan el Nonacris, parecio una célebre Nayade que las ninfas
Namaban Syrinx. Mil veces habia escapado de la persecucion de los Satiros, y
& la de todos los dioses de los bosques y de los campos. Ella imitaba los ejerci-
cios de Diana, a la que habia consagrado su virginidad; tenia ¢l mismo porte,
los mismos vestidos, y se la hubiera tlomado por la hija de Latona si su arco de
marfil hubiese sido de oro, como el de la diosa, y sin embargo sc la confundia
con esta. Un dia el dios Pan, que alza erizada su frente con guirnaldas de pino,
la vio, y le dirigio estas palabras....» Mercurio iba & referirlas, y & decir como
la Ninfa, insensible & sus ruegos, habia huido por senderos dificiles hasta las
arenosas playas del Ladon ; c6mo, deteniendo el rio su corriente, habia ella im-
plorado el socorro de sus hermanas las Nayades; como, creyendo abrazar 4 la
Ninfa fugitiva, Pan no abrazé mas que cafias ; como mientras que él suspiraba
de dolor, eslas cafias agitadas por el vienlo, despidieron un ligero sonido seme-
jante & una voz doliente; como el dios, encantado por aquella suave melodia y
por aquel nuevo artificio, esclamd asf: «A lo menos conservaré este modo de ha-
blar contigo ;» como por fin el dios, cortando cafias desiguales v juntandolas con
cera, formé el instrumento que lleva el nombre de su amada.

Mas cuando se preparaba para contar el fin de aquella aventura, repara que
todos los ojos de Argos habian quedado vencidos por el suefio. Cesa de hablar, y
tocandolos con su poderosa vara agrava mas el pesado suefio que les oprime. Y
con su corva espada corta de un solo golpe la cabeza vacilante del monstruo que
cae y rueda sobre la ensangrentada roca.
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Yaces muerlo, Argos, lus cien ojos estin cerrados para siempre 4 la luz: cu-
biertos estin de una eterna noche. Juno los recoge, y colocandolos sobre las plu-
mas del ave que le esta consagrada, brillan como hermosas estrellas esparcidas
sobre su soberbia cola.

No obstante el furor de la gran diosa crece con la muerte de Argos. Busca
una pronta venganza. Una furia implacable llena de horror los ojos y turba el
espiritu de su rival : ciegos terrores anublan su alma : va divagando y huye des-
pavorida por todo el universo. El Nilo debe ser el término de sus infortunios.
Llega & sus orillas ; sin fuerzas ya por la fatiga, cae sobre sus rodillas, y vol-
viendo alrés su cuello, alza su frente hicia el cielo, y con gemidos, lagrimas y pla-
nideros mugidos parece quejarse a Jhpiter y pedirle el término de sus desgracias.
Entonces el dios, apretando entre sus brazos & su augusta compafiera, la insta
que se deje ablandar. «No temais mas, le dice; Io no ser4 ya para vos molivo de
alarma.» Y lo jura y manda & la Estigia que reciba su juramento.

La colera de Juno se mitiga. Al momento recobra la Ninfa su primera forma,
y es lo que antes habia sido. Borrase su pelo, sus cuernos desaparecen, las 6r—
bitas de sus ojos se redondean, su boca se achica, sus hombros y sus manos vuel-
ven & su primer estado, los piés se van puliendo, y no le queda de la becerra si-
no su deslumbrante blancura. Levntase sobre sus dos piés que bastan para sos-
lenerla, pero no se atreve aun & hablar, pues teme mugir, y su timida boca no
deja oir mas que entrecortados acentos.

El Egipto la adora aun como & una bienhechora deidad y sus numerosos sa~
cerdotes visten mantos de lino. Créese que Epafo fué el fruto de aquellosamores,
y que Japiter fué su padre. La madre y el hijo se reparten en Egipto los templos
y los honores divinos.

Uno de los mas bellos episodios de esla huida de lo, episodio admirablemente
ratado en la mas bella tragedia de Esquiles, es la visita que hizo en las riberas
inhospilalarias del Caucaso & Prometeo encadenado por Jupiter.

iQué triste didlogo el de aquellas dos victimas de la colera divina, alla en la
profundidad del estremo limite de la tierra, & las fronteras de los Escilas, en la
soledad iaccesible del desierto, rodeados tan solo por pemiascos, por el cielo y por
la mar, sin otro consuelo que el canto monotono y sofioliento de las Occeanidas!

Lo que hace la inmortalidad de toda produccion del espiritu, lo que presta
tanto & las tradiciones populares y poéticas como 4 las obras maestras del arte
una garantia de duracion, es la interprelacion, la necesidad de penetrar el senti-
do, y el sentido mismo que & ellas se atribuye. Muy bien dijo Goethe :

Quien al poeta comprender deses
Debe pasar & la region do canta.

Este pais no siempre esta fuera de nosotros. Muchas veces no lenemos (que ha-
cer mas sino abismarnos en nuestra propia alma; penetrar hasta las fuentes de Ja
29
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sensacion en donde tiene su trono la poesia. Por mas que el poeta en la creacion
del pensamiento haya espuesto con lucidez su intencion, su obra no dejarh de ser
un esfinge maravilloso que propone & cada cual su enigma y que permite & cada
uno el dar susolucion. Y el comprender, conocer, imilar, ; esotra cosa (ue inter-
pretar ¢ esplicar? Toda nuesira actividad intelectual consiste en buscar el senti-
do de lo que pasa en nosotros y & nuestro alrededor. En ninguna parte se nos
presenta la verdad completa, pues jquién osarh pretender que ¢l posee la ver=
dad yque la legard 4 todas las generaciones? Asi como la naluraleza es un enig-
ma, lo mismo sucede con una obra del arte. El cielo se estiende sobre nuestras
cabezas como una béveda de azur, y la tierra & nuestros piés como una alfom-
bra sin limites ; el sol se levanta y se hunde en su ocaso; la noche enciende sus
millones de antorchas, las estaciones surgen y declinan, y cada cual, ante estos
especticulos sublimes, hace el papel de hicrofante en los misterios de Eleusis, ve,
escudrifia, y aplica segun sus propias ideas, su propio sentimiento. Lo mismo nos
sucede con respecto & esas producciones espontaneas del espiritu popular, con esos
mitos y leyendas de los liempos primitivos. Las interprelamos segun mejor nos
place, ya sea por las reglas del simbolismo establecido por la ciencia, ya con el
pensamiento, mas flotante todavia, de nuestro propio corazon.

Asi es como en las peregrinaciones de lo v en su transformacion en becerra
no han visto algunos sino una historia de calendario, un mito astrondmico, el
curso y las fases de la luna. A otros les parecerd bien enlazar los abrazos de lo
y de Jupiter transformado en nube con la lluvia de oro de Danae, ¢ interpretar
las dos fabulas como simbolos de la fecundacion de la tierra, ya por la lluvia, ya
por los rayos del sol. ;Seria quizds ridiculo 6 fuera de propésito, el no ver en el
mito de la hija de Inaco sino la ilusion del amor en general que tan & menudo
une dos seres enleramenle desemejantes 6 distantes cual deben parecer 4 la
sublime mirada del espiritu? ;Cuéntas veces el espfritu mas perspicaz, el mas
razonable, se ve arrastrado hicia la materia, hicia las cosas lerrestres y caducas,
cuando eslas cosas estan dotadas de belleza ! ;Quién sabe si este mito encierra
por enigma esa verdad moral, hija de nuestra frégil naturaleza, que hace al espi-
ritu esclavo de la maleria y que induce 4 la parte mas alta y noble del hombre
i arrastrarse por el fango de sus propensiones y apetitos?

En la introduccion & las Mujeres de la Biblia hablamos ya de o como sim-
bolo de la mujer caida y penetrada de dolor por el primer infortunio. En su di-
logo con Promeleo, del que acabamos de hablar, la consideramos como 4 repre-
sentante de la Eva desgraciada, pues la mitologia griega es un espejo brillante
en donde se reflejan todas las antiguas tradiciones de los pueblos. Hicimos notar
en el Prometeo del tragico Esquiles el mas bello y curioso resimen de todas ellas,
y una especie de profecia mitologica de las grandes verdades del Cristianismo. -
Los dolores y gemidos de la mujer estin vivamente representados en la persona
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de lo. Hay en la humanidad, dijimos, dos criaturas, una y otra criadas a la imé-
gen de Dios, pero culpables y castigadas una y otra, el hombrey la mujer, Des-
citbrese en el uno un pesar sombrio, y aquel sentimiento profundo que participa
de la fiereza de su dignidad desquiciada. Mas la otra sederrama en lamentables
acentos. Su dolor no tiene ni la orgullosa dignidad ni el varonil caracter de
Promeleo. Esquiles, que tan habilmente delineaba la humanidad, la representa
aqui toda en compendio, y en dos solos cuadros: la fuerza desgraciada y liera por
un lado, es una vida de hombre: la debilidad tan desgraciada como la fuerza,
pero impaciente y singularmente impresionable del otro, es una vida de mujer.
ste grupo de una doble existencia o es absolutamente verdadero, sino coloca~
do 4 una distancia de diez y ocho siglos. Victima de la celeste colera, lose pier—
de como Prometeo en la noche de los liempos; y su padre Inaco es en quien el
sefior Letronne en sus investigaciones sobre los zodiacos egipcios reconoce muy
fundadamente el Nochus biblico. Examinamos alli con el estudio de las raices
hebreas que lo pudo ser muy bien una pronunciacion de Eva, pues una y olra
significan vida, y prescindiendo aun de estas analogias, y dejando aparte la amal-
gama mitologica, lo tiene todos los caracteres de la infeliz Eva; como ella mal-
dita, desgraciada, errante, es asimismo perseguida por la colera celeste, de re-
gion en region ; la tierra estd baada con sus ligrimas y resuena con sus gemi-
dos. Y dirigiéndose & Promeleo, desgraciado tambien, esclama con el acento del
mas profundo dolor : 4Quién entre todas las desdichadas sufre como yo sufro? ;0
sagrado hijo de Themis! jdime pues el in de mis males! Mas no me ocultes lo que
debo sufrir todavia.

Y volviendo ahora al precioso desempefio del cuadro mitolégico que nos ocu-
pa, con qué gracia inimitable el Corregio ha sabido representar ese precioso
mito! jqué pureza, qué candor de espresion, qué idealismo tan sublime, qué mol-
de de verdadero helenismo! En toda la naturaleza reina un misterioso crepiiscu-
lo que el rayo profano del sol no ha disipado todavia : todo respira aquella paz
santa y primitiva de la edad de oro que no ba turbado aun la discordia, y des-
pues el mutuo temor de las criaturas; aquella franqueza que permite & la cierva
ol refrigerarse junto 4 los hombres en lasaguas puras de un arroyo. De este fondo
crepuscular se destaca blanquisima y brillante la figura medio lendida medio sen-
~ lada de lo, que con el brazo izquierdo alrac hicia si la Nube que deja entrever

los débiles contornos de una noble figura de hombre, asf como una mano, asiendo
ol bello cuerpo de la mortal. A los ardientes dsculos del dios deja ella caer mue-
llemente su blonda cabellera, sus labios se entreabren, sus ojos se cierran, un
duleisimo desmayo se esparce sobre su ser, mientras que el calor de sus trans-
portes palpita aun en las estremidades de su pié y de sus dedos. Nada mas ar-
rebatador que esta cabeza replegada con tan delicados y vaporosos rasgos, y sin
embargo no esta trazada por la mano del ilustre Corregio.
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~ El cuadro de que hablamos, asi como el del mismo autor, litulado «Leda y
el Gisne» pertenecieron antes al duque Gonzalo de Mantua, el cual lo regalé al
empera dor Garlos Veon otras preciosidades del mismo género. Probablemente por
la mediacion de la hija de Carlos, Marfa, madre del emperador Rodolfo 11, distin-
guido amador y el fundador de la tesorerfa Rodolfina en Praga, pasaron 4 Bohe-
mia, de donde fueron quitados por los suecos, durante la guerra de treinta afios.
Despues de haber servido de mamparas en las caballerizas reales de Estocolmo,
formaron parte del moviliario de la reina Cristina en Roma, desde donde pasaron
sucesivamente & la galerfa del duque de Orleans en Parfs, y despues de la disper-
sion de aquella galerfa, 4 la capital de Prusia. Mientras formaron parte de la
galerfa del Palacio Real estas obras maestras del arle italiano sufrieron unos
detrimentos dignos de los véindalos. Luis de Orleans, hijo del Regente, escandali-
zado sin duda de la espresion voluptuosa de las testas de loyde Leda, hizo (qui-
tar y quemar aquellas dos cabezas admirables. Tenfase la idea de condenar al
mismo suplicio los cuadros enteros, y el de Leda, con este objeto, eslaba ya cor-
tado en tres pedazos. Refiere D'Argensville que el duque de Orleans vendio los
dos cuadros al pintor Carlos Coypel, el cual hubiera restablecido la cabeza de Le-
da. Sin mencionar la mutilacion de lo, afiade que los dos cuadros fueron vendi-
dos seguida la muerte de Coypel al rey de Prusia, despues de haber sido repinta-
dos y retocados, la Leda por Lejan, ¢ Io por Colins. Y sea de esto lo que fuere,
los dos cuadros, tales como existen hoy dia, son de origen mas reciente. «La tes-
ta de lo, dice Francisco Kugler en su Descripcion de la galeria del Museo Real
de Berlin, fué pintada por el francés Prudhon, despues que los cuadros en 1806
fueron trasladados de Sansouci 4 Parfs. En cuanto 4 la hermosa testa de Leda, re-
cientemente (la obra de Kugler data de 1838) cuando la restauracion de los dos
cuadros por el profesor Schlesinger, fué renovada por este eminente artista.»

Asi como el célebre cuadro de la Natividad de la galerfa de Dresde, el de lo
se distingue por los maravillosos efectos del claro oscuro, por vivas y notables
oposiciones de sombra y de luz, que si bien no siempre tomadas de la realidad,
no por esto son menos propias para concentrar la atencion y para hacer penetrar
el profundo pensamiento del artista.

Acabamos de pronunciar la palabra estilo, término equivoco al que se han
dado tantas definiciones disparatadas, y del cual se hace lo que se quiere. Dire-
mos empero en cortas palabras el sentido que le atribuimos en materias de artes
de imitacion. La pintura no es como el daguerreotipo la fiel reproduccion de la
naturaleza y de sus menores detalles ; pero de otra parte debe abstenerse tambien
de formas arbitrarias y puramente de fantasfa; y por el interés de lo bello, guar-
daré por decirlo asi un justo medio entre ambos estremos. En otros términos : se
esforzard en no tomar mas que los rasgos esenciales que presentan la wdea de los
objetos, y en seguir sobre esta base el camino trazado por la naturaleza. EI mo-
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do particular pues de aproximarse 0 de apartarse en los pormenores de Ja reali-
dad de las cosas es & lo que nosotros llamamos en pintura esilo. Se puede de
consiguiente hablar de estilo, tanto bajo el aspecto de la manera de agrupar 6 de
ilustrar los objetos, como bajo el de representar sus formas maleriales. El claro-
oscuro, por cuanto no sirve (nicamente para producir confrasles sorprendentes,
esth sujeto & principios de estilo, tinicos que le aseguran ventajas para la inteli-
gencia del asunto. Estos principios nadie con mayor sutileza los ha aplicado que
Rembrandt y Corregio. Para ellos estas oposiciones de sombra yde luz no son un
ausilio para producir efecto, sino un -medio para hacer valer ciertos elementos
mas delicados y menos perceptibles de moldura y de movimiento. El bello cuer-
po de To respira en sus formas toda la plenitud yla libertad de una vida indi-
vidual, pues se redondean con una verdad palpable, y esparcen sobre el todo un
tinte poélico, que espiritualiza la espresion de Ja sensualidad, y hace de ella el
simbolo de un misterio. Si el brillo del colorido consiste entre los venecianos en
la eleccion, el calor y la combinacion de los tonos, Corregio produce este efecto
de armonia por la estrema delicadeza y morbidez de sus contornos. En sus com-
posiciones la gracia armonica, la profundidad del sentimiento y la apacibilidad
del alma que ellas descubren en el autor, constituyen, aparte del mérito de la eje-
cucion técnica, el caracter individual de Corregio.

Mas zen dénde ha recibido Corregio tan noble direccion ? ;Es que sintio los
primeros transportes de su genio, cuando abismado en la contemplacion de un
cuadro de Rafael, pronuncio aquellas célebres palabras: Anch o sono pittore (yo
tambien soy pintor ) ? Verdad es*que esta esclamacion se ha colocado entre las fa-
bulas artisticas, fundandose en que Corregio no estuyo nunca en Roma, y no pu-
do ver las obras de Rafael ni en Parma ni en Mddena ; pero aun cuando fuesen
justas estas inducciones, no pudo espresarse mejor ni con mas verdad el desarro-
llo artistico del ilustre pintor, cuya vida queda siempre envuelta en un cierto
misterio. :

Hablemos ahora un momento de la otra transformacion de Japiter en Sétiro
para sorprender & Antiope mujer de Lyco, rey de Tebas, que es el ofro cuadro
mitologico, obra del célebre Ticiano. Era Antiope hija de Nicteo, rey de Tebas,
o segun Homero, del rio Asopo. Su belleza esparcio su fama por toda la Grecia.
Epopeo, rey de Siconia, robo esta princesa y la tomé por esposa. Habiendo Lyco
sucedido 4 Nicteo, el cual habia promelido & aquel castigar & su hija, malo &
Epopeo, y condujo & Antiope & Tebas, en donde la puso en poder de Dirce, que
le hizo sufrir los mas crueles tratamientos. Y no hallando Antiope medio de eva-
dirse, fué vengada por sus propios hijos. Otra de las travesuras amorosas de Ji-
piter fué transformarse en Satiro para sorprender & la hija de Lyco. Los stiros
eran en el politeismo pagano unas divinidades risticas que tenian sus guaridas
en los hosques, y se entretenian en perseguir las ninfas fugitivas. Pintabanles con
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cuernos en la frente, piés de cabra y el cuerpo velloso. Poetas hay que suponen
& esos semidioses campestres hijos del dios Mercurio y de la ninfa Iftimea, mien-
tras otros los suponen producidos de la union de Baco con la ndyade Nicea, 4 la
cual embriagd aquel niimen de los ébrios convirtiendo en vino el agua de la fuen-
le en que aquella saciaba su sed. Los stiros de los anliguos eran unos hombres
de corla estatura, cubiertos de un largo y espeso vello, y aunque con cuernos,
- lenian tambien orejas, y los piés eran palas de cabron 6 de cabra. El poeta Non-
nus supone que en su origen los stiros eran hombres sin deformidad, que guar~
daban & Baco, y que Juno les dio cuernos y piés de cabra para que & pesar de
su vigilancia, Baco pudiese convertirse ora en doncella, ora en cabron. Los ro-
manos honraban & los sitiros bajo el nombre de Panes, de Faunos y de Silva-
nos, yse les sacrificaban las primicias de los frutos y de los rebafios. Por ser tan
juguetones y lascivos fueron compafieros de Baco, dios del vino y de la desen-
voltura. Se les llamaba Silenos, del nombre del grotesco preceptor de aquel dios;
pero segun Pausanias y Servio, no se les daba aquel nombre sino cuando eran
viejos.

Los satiros eran tambien los actores de los coros que fueron el origen de la
comedia y de la tragedia. Dice Nicandro que Sileno viene del griego Sillainein
(que significa maldecir, y de ahi tomaria sin duda nombre la sitira en aquellos
poemas destinados & atacar las costumbres y los ingenios.

Refiere Plutareo que fué hallado cerca de la ciudad de Apolonia en Epiro un
satiro dormido, que fué conducido delante de Sila; su voz era ruda ¢ inarticula-
da. Sila lo mandé quitar de su presencia como un monstruo & quien no podia
mirarse sin horror. Refiere San Jerénimo en la vida de San Pablo el ermitaiio
que San Antonio al ir 4 visitar al santo del desierto encontro un sétiro, tal co-
mo los poetas y los pintores nos los representan, y que preguntado, respondio ser
¢l una de las criaturas que el paganismo llamaba faunos ¢ satiros. Dice el con-
de Noél que Felipe archiduque de Austria entré en Génova en 1548, con dos si-
liros vivos, uno muy mozo y el otro ya adulto; pero hay fundados molivos para
creer que eslos saliros no eran otra cosa que monos de la casta de los orang-
outang, que se llaman aun en el dia monos-saliros, y que por su andar y esta~
tura es de todos los animales el que mas se asemeja al hombre. Creyé un rabino
que los sitiros y los faunos antiguos eran realmente hombres cuya naturaleza
habia quedado imperfecta, porque Dios cuando los estaba haciendo fué sorpren-
dido por la tarde del dia del shbado, y se vio obligado & interrumpir su obra.

El cuadro del Ticiano revela la maestria del pincel que lo trazo. Sobre un
fondo oscuro como un velo nocturno que suele envolver los misterios del amor,
aparece la voluptuosa pareja en los primeros momentos de coloquio. La actitud
del stiro acercando & su rostro la doeil frente dela princesa esty secundada con
la notable espresion de su fisonomfa chispeando toda la vehemencia del deseo, y

13



UNB

Universitat Auténoma de Barcelona
' [ X
JUPITER E 10. 175

templando su agreste ferocidad con la blandura de las caricias del dios que se
oculla bajo sus formas. La figura de Antiope respira mas bien sorpresa que pa-
sion, y deja entrever aquel descuido y abandono que suele ser el natural prelu-
dio del vencimiento. La morbidez de los contornos juslificaria hasta cierto
punto los afanes de la lasciva deidad si pudiésemos prescindir por un momento de
la ley inexorable del pudor cuyas faciles transgresiones tan & menudo permitia
la adulterada religion de los mitos. Abstraccion hecha de la celesle intervencion
que naturalmente repugna & escenas de esta clase, el grupo de Ticiano tiene, hu-
manamente hablando, toda la verdad de la pasion en sus mas ruborosos momen-
los; y esle es uno de los cuadros cuya belleza artistica traspasa de necesidad al-
gun punto los limites de la belleza moral, sin empero que sufra mucho con ello
la responsabilidad del artifice atendido el género del asunto que habia escogido.

Jonguin Hoca v Cornet




Universitat Auténoma de Barcelona

LR BTN O]

(CUADRO DE SCHELFHOUT. )

g

El bellisimo cuadro que nos ocupa y la no menos primorosa lamina que le
representa , anles de entrar en sus pormenores , nos abre ancho canipo 4 la con-
templacion de la naturaleza asi fisica como moral , porque estos dos aspectos de
la creacion tienen entre si tanta analogia, como la tienen las dos sustancias de
la criatura destinada & empufiar el cetro de la creacion misma. Hase dicho que

“hubo un tiempo en que los hombres no conocian otra estacion que la encantadora
primavera , que la tierra estaba toda y siempre adornada de verdor, de flores y
de frutos, cruzada por limpidos arroyos como brillantes hilos de puro cristal ;
una vida siempre igual y robusta, no estando sujeta 4 las hruscas ¥ NUmErosas
variaciones de la atmdsfera, duraba largo tiempo , y estaba sujela & muy pocas
dolencias. Se ha afiadido para esplicar de algun modo las causas de tan hermosa
perpetuidad y de tan grato equilibrio, que nuestro planeta gravilaba entonces
igualmente en sus dos hemisferios, y que el eje del ecuador era enteramente para-
lelo al plano de la eliptica. Los restos de los animales y vegelales que hoy no
viven sino bajo climas calidos , y los que se hallan en los antiguos terrenos de
climas frios, demuestran que la edad de oro no era del todo una fabula , y que
las tradiciones historicas armonizan perfectamente con esta prueba tomada de
la geologfa. Opina Lalande que la tierra pasé posleriormente 4 sentir los efectos
de una influencia desastrosa , probablemente 4 causa de la atraccion que ejercen
sobre ella los demas planetas. «Los polos se inclinaron, dice Plutarco, si guiendo
el parecer de antiguos fildsofos, elevise el del norte , mientras que se abajo el
del mediodia. » Desde entonces , se dice, el sol cesé de esparcir igualmente sus
benéficos rayos sobre nuestro mundo, y este astro, llegando sobre nuestro hemis-
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ferio el 21 de diciembre , & su menor altura sobre la lierra , no nos envia mas
que la mitad aproximadamente de la luz que sobre nosotros arrojaba el 21 de
junio. Aunque mas cercano & nosotros por sus efectos sensibles , parece estar
mas distante ; sus rayos que nos vienen asaz directamente en estio , solo nos lle-
gan oblicuamente y amortiguados por una masa de aire que esta misma oblicui-
dad vuelve mas densa , y asi es como se suceden los dos tiempos estremos, y que
forman las dos estaciones principales , sirviendo como de tintes intermedios la
primavera y el otofio, comodos perfodos de transicion. Entre nosotros , meridio-
nales , el otofio constituye una gran parte del invierno, y hasta si se quiere , la
parte mas melancolica, pues cuando este dllimo nos llega, astronmicamente ha-
blando, empezamos 4 felicitarnos de que pronto quedaremos libres de su rido yu-
go. El mal que tanto aflige & la subida , nos consuela cuando le vemos declinar de
dia en dia. La grande disminucion en la medida del calor y de la luz, efecto de lasi-
tuacion del sol , que acabamos de indicar, ejerce una notable accion sobre el
conjunto de nuestro hemisferio, y no deja de ser muy inferesante & la ciencia el
desenvolver el cuadro de su accion sobre la vida y la salud del hombre.

Dejando aparte , pues, la influencia del invierno sobre nuestra existencia,
los efectos del resfriamiento del aire sobre las complexiones débiles , por cuyo
motivo la caida de las hojas anuncia una época de grande mortalidad , su influjo
bienhechor sobre las naturalezas robustas , cuando es moderado; las dolencias &
que da lugar su accion sobre nuestra economia animal , aunque muy modificada
por la humedad y por los vientos , las precauciones con que podemos hasta cier-
to punto neutralizar el rigor de aquellas causas ; los peligros & que nos espone
el estremo afan de huir de sus penalidades creando en nuestras habitaciones y
recintos una demasiado elevada temperatura arlificial, y tambien por los escesos
de la mesa y hasta por la agitacion de nuestros placeres; pasemos & algunas
consideraciones morales , pues asi como se comparan muy propiamente con las
estaciones las diversas épocas de la vida humana , se dice tambien con no menos
propiedad , y asf lo cantan los poetas, (que « la vejez es el invierno de la vida. »

El dia , pues, el afio y la vida del hombre guardan en sus periodos una
misteriosa armonfa. La aurora con sus tintes celestiales , la primavera con sus
pldicas flores (ue asoman por el verde follaje y los dorados suefios de la infancia
y de la tierna juventud, forman el primer periodo de esas nacientes exislencias
del tiempo y de la vida. EI sol se levanta hicia su mediodia y la tierra vivifi-
cada y bafiada de luz desplega sus tesoros , asi como las ricas mieses cubren los
campos bajo el fecundante rayo de un sol eslival , y al modo que un pecho juve-
nil y ardiente desplega todas las alas de su energia al acercarse & la mitad de
su carrera ; pero la sazon de los frutos de la tierra , asi como la calma del dia y
la madurez del hombre, no llega hasta la tarde de sus dias. Tododeclina ya en el

iltimo perfodo. El sol fatigado se hunde en su lecho de sombras , asi como las
23
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gracias de la primavera y las galas del olofio huyen al asomar la faz adusta del
helado invierno, y las esperanzas y el placer mueren bajo el soplo de hielo de
los afios. Ved ahi la conlinua ¢ interminable carrera de todos los seres que nos
rodean ! ved ahi la rueda perenne ¢ incansable de la vida! ved ahi las leyes
del tiempo, con sus suefios y sus esperanzas, sus goces y sus embelesos, sus
desengafios y sus ruinas ! Hé aqui como se van hundiendo en el sepulero de lo
pasado las breves edades del dia, las ilusiones y los placeres del afio y las rpi-
das alegrias de la vida !

El invierno acostumbra anunciar su crudo imperio con el horrido mugido
de los vientos : el hielo parece robar al sol la fuerza de sus rayos, Al aspecto
riente de las demds estaciones, sueede un especticulo de melancolia : 4 la suave
lemperatura, el rigor de un viento helado. El hielo embarga con su aguda
punta la accion de los nervios, mientras la lierra enmudece yerla, dejandola ari-
da y desnuda la guerra implacable del helado eierzo. jAsi pasan todas las deli-
cias de la vida! Asi giran en torno del eje de la nada todos los sercs (ue nacen
para vivir un dia y dejar tras desi el recuerdo amargo de su existencia pasada y
de su destruccion. Al rubicundo padre del dia sucede la helada tiniebla, en pos
de la lozania de la riente primavera el inflamado julio agostando sus flores, re-
galo perfumado de la divinidad, y tras el opulento octubre coronado de uvas,
los vientos bramadores de diciembre. |

Aunque algunos genios s¢ han ocupado en la consideracion de la profunda
lilosofia que se encierra para el mundo moral en el variado y sucesivo curso de
las estaciones, no han hecho sin embargo sino florear la masa inmensa de re-
flexiones & que da lugar ese cambio continuo de aspeclos bajo los cuales se nos
va presentando, no solo la superficie de la tierra, sino todo el cuadro magni-
fico del universo. Asi como el reposo de la noche reemplaza los trabajos del dia,
asi la tierra anles tan afanosa en producir, queda algunos meses como inacliva
& nueslros ojos, bien que trabajando misleriosamente en su oculto seno. Basfale
conservar, para lecundizarlas mas tarde las semillas que le ha confiado fa mano
del hombre, 6 de que el mismo Dios cuidd de llenar su seno inmensurable. Y
como es imposible meditar estos arcanos impenetrables de la naturaleza sin que
el alma se eleve 4 la accion suprema de la Inteligencia creatriz y conservadora,
que parece renovar a cada momento todos los prodigios de la creacion, al as-
pecto de los campos cubiertos de brillante escarcha, fuerza es continuar diri-
giendo & Dios la palabra. En tanto, vos cubris la tierra con un gran manto de
nieve que la preserva de senlir con demasiada viveza los efeclos del hielo, Vos
la rociais con lluvias que humedecen su superficie; despues la barreis con un
rapido vienlo para que, en la estacion que sigue, ningun obstaculo estorbe en
su crecimiento a las jovenes plantas. Y al propio liempo, para los animales,
sobre los que vela asimismo vuestra solicitud, os reservais lambien particulares
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cuidados. A los unos revestis de un plumaje mas cerrado, 0 de un forro mas
espeso ; 4 los otros enviais & regiones que el invierno ha dejado 0 que no visita
jamés : un gran nimero de ellos yacen ocultos al abrigo del frio bajo hielos pro-
fectores : 4 ofros por fin se les concede un largo suefio que los vuelve insensibles,
Mas entre todos los seres el hombre , 6 gran Ser , es siempre el mas favorecido,
(iracias & la prevision con que habeis dotado sualma , ha empufiado como siem-
pre el cetro de la creacion para hacer servir vuestras obras para la defensa de
su fragil naturaleza contra el rigor de las escarchas. Las maquinas gimen para
llenar sus almacenes y proveerle de veslidos calientes con que cubrir sus trému-
los miembros : las bestias , aun las mas feroces , sometidas al poder de su inte-
ligencia , le prestan el homenaje de sus blancas , oscuras , 6 malizadas pieles.
Y si 4 pesar de tantos auxiliares , le alcanza el rigor del frio, sile es forzoso
luchar contra la bravura de los vientos , despreciar la nieve 6 aventurarse sobre
el hiclo , su cuerpo recibe de la influencia de un aire agudo o de un ejercicio
violento , nuevas fuerzas que robustecen su salud. Ved ahf como bajo vuestros
auspicios se deslizan las estaciones , como se conserva vuestra obra perpetua !
Una continua diversidad varfa la sucesion de los tiempos , embellece la morada
del hombre y el curso de la vida ! |

Aun cuando se haya pensado alguna vez en el senlimiento melancolico que
produce el raudo bramido de los vientos que rodando en furiosos torbellinos
sobfe las escarchadas Nanuras parece un soplo airado de Dios para devastar
la lierra , casi nunca ha ocurrido el espresar la armonfa secrefa que existe en-
ire ostos aterradores fenomenos de la naturaleza y los secretos impulsos del co-
razon. En las tormentas del estio y del otofio | la voz tronadora, de la tempeslad
v el fulgor siniesiro del rayo suelen venir seguidas de la calma apacible de una
atmosfera brillante y bafada por un sol mas puro. Pero los abregos y aquilones
que desencadena el inviernp sobre los marchitos campos , no ofrecen ese bello
contraste entre ¢l furor v la calma , la tristeza y el regocijo. Su largo y repe-
tido dominio no permile de pronto otra compensacion que la profunda sumision
del alma & la voz del que cruza en alas de los vientos por la vasta estension de
sus dominios. Y si & su impulso alerrador tiembla la triste morada dol hombre,
el corazon que ama , al paso que admira el poder sin limites del arbitro de los
mundos , le ofrece una tierna plegaria , seguro tambien de que le ama , y que
aun en medio de aquel espantoso aparalo perdonard la debilidad de su ser.

El amable inglés Jaime Thompson lomo por escena de su obra poélica
Las Estaciones , toda la naturaleza , proponiéndose reunir en un solo euadro
todas sus perspeclivas y encantos en las cualro épocas del afio. Objelo de sus
cantos , como una herofna , la sigue en la mocedad de su primavera , en los
ardores del estio , en las producciones del otofio, y en la decrepitud aparente
del invierno. Todos los paises , todos los fenomenos | todas las pinturas son ma-
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leria para el poeta. La grula del salvaje , la morada del hombre social , la sen-

cilla aldea y el retrete del filisofo , todo esth & su disposicion. EI hombre moral

s¢ desenvuelve tambien & su vez , y la vida (ue liene asimismo sus eslaciones,

las flores de la infancia , los fuegos de la juventud , los frutos de Ja edad y el

hielo de los afios , todo se armoniza bajo el pincel del artista para embellecer y

completar el cuadro.

Thompson manifesté en el desempefio de su empresa que era digno de ella.
Las imagenes mas bellas ¢ interesantes se ven como prodigadas en su poema.
Ora introducido en un laborioso enjambre , ora siguiendo el vuelo del aguila,
ya junto a la choza del labrador , ya entre los jardines del poderoso , siempre
variado y siempre agradable , su poesia rie con las gracias de la primavera,
brilla en los colores del Iris y de la aurora , en los matices de las flores , sigue
el vuelo de los pajaritos , su infancia Yy sus amores, y pinla aquella luz apaci-
ble del sol que bafia suavemente los tesoros de la joven naturaleza.

Entre los ardores del estio busca las sombras regaladas de los bosques , los
frescos arroyos , para hablarnos alli de felicidad. En la calma abrasada del me-
diodia nos retrata con dulces versos el suefio de la inocencia que anuncia la ho-
ra del deleite. Rico siempre y fecundo , nos distrac con escenas variadas y cl-
riosas , y en la tranquilidad del campo nos recuerda los estragos de las fieras y
la desolacion de los hombres, :

Truécase la pintura en el otofio bullicioso, El campesino pacifico sale arma-
do de su cabafia , y se divierte en destruir 4 los inocentes animales. A las mie-
ses de las llanuras que undulaban como las olas del mar agitadas por el viento,
sucede el mosto que se cubre copn espumas de parpura. El labrador recoge ol
fruto de sus afanes , y el trueno y el rayo amedrentan la soledad y hacen reso-
nar los valles.

Mientras la naturaleza parece que cae desmayada en brazos del invierno , y
cl reino vegetal conseryva apenas algunas sefiales de vida , el pensamiento del
hombre se eleva con calma al Ser Supremo , y parece dominar sobre la misma
creacion. Es una especie de delicia para el ristico oir bramar los huracanes hu-
medecidos con la Huvia y envueltos en la oscuridad desde su choza débil y va-
cilante , mientras el filosofo medita en silencio los arcanos de la sabiduria y de
la virtud. El corazon liene mas fuerza , ¥ el amor, que no puede esplayarse
por las escenas risuenas de la naturaleza , se reconcentra en ol alma y nos hace
senlir mas sus vivificadores fuegos.

Thompson se muestra & veces prodigo de erudicion | con mengua de la
lacilidad de las transiciones y de la oportunidad de las escenas. El género pas-
toral 0 bucdlico , & que pertenece el poema , es como una de aquellas ninfas
campestres , cuya belleza debe abundar mas de gracias que de tesoros. Fe-
cundo en demasia para recuerdos hisloricos y pensamientos morales , parece el
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poema en cierlos pasajes un tratado filoséfico embellecido con las galas de la
fantasfa. Si esta superabundancia pudiese bajo algun aspeclo ser una falla, se-
ria la falta de los grandes talentos que menos saben ser circunscrilos que inago-
tables.

Algunas pinceladas de Virgilio nos introducen en una escena deliciosa,
delineada muchas veces en el mismo dialogo. Casi nunca vemos a Tedcrito sino
en sus personajes. El drama anima las situaciones mucho mas que la relacion
mas entonada. Thompson es admirable en sus descripciones , pinta con mano
maestra el mundo moral; pero las galas mismas de su imaginacion perjudi-
can alguna vez & la concision, que es la viveza del colorido en el cuadro de la
palabra.

El poela inglés no es (an feliz Como Virgilio en la candidez pastoral, ni
iguala & Gesner en la espresion del sentimiento. Le juzgamos segun la antigua
escuela, en cuanto se apoya en los principios generales del gusto. Amamos co-
mo el que mas la libertad del poeta en transportarnos & distantes y variadas es-
cenas, y no lenemos ya por admisible aquella monotonfa de sensaciones que nos
hacia adormecer bajo la sombra de un bosque y al murmullo de un arroyo: ad-
mitimos con gusto la variedad, el movimiento, la agitacion y la sorpresa, y la
rapidez de las sensaciones. Pero que jamas falte el hilo seereto que enlace in-
sensiblemente eslos rasgos dispersusf en un centro comun : por mas que se diga y
que se quiera suponer, esa tendencia a la unidad, o de plan o de objeto, serd
siempre para nosotros una ley elerna de todo lo bello.

El cuadro de Schelfhout, - trasladado primorosamente al buril, ofrece con
sorprendente realidad la arida y cscua'lli(!u imagen del invierno. Aquel grupo de
risticos edificios rodeado de un bosque sin hojas, al que solo ha guedado el es-
queleto de los troncos; aquella Ilanyl'fi muerta_él la vida de la vegetacion, aquel
horizonte de nieve brillando & los pélidos reflejos de un cielo oscurecido por la
niebla, todo ofrece un gran conj_unlo de verdad. Cada afio, como si fuese un ser
viviente, ha de pasar por el invierno como por un sepulero, para recobrar de
nuevo el verdor y la vida. En efecto, la naturaleza parece muerta, y envuella
ademés en una atmosfera nebulosa y sombria como en una mortaja.

El labrador abandona sus campos que descansan como de sus pasadas fali-
gas; los hombres los alraviesan lemblanhdp y como aleridos de frio, buscando
la lumbre, cuya llama palida se balla debilitada en medio de una atmisfera de
hielo. Entonces es cuando busca en las grandes ciudades una temperatura arti-
ficial en los brillantes recintos de sus placeres. Sin embargo, en las bellas re-
giones del mediodia, en las cuales el astro del dia ticne aun hastante fuerza para
disipar la niebla, ofrece ¢l invierno los dias mas hermosos del afio. Sus puri-
simos rayos baiian de luz las nevadas eminencias de las blancas monlanas, y
hacen resplandecer como luciente alabastro las llanuras cubiertas de nieve. Un
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claro dia de invierno ofrece & nuestro pais encantos que no conocen aquellas re~
giones sombrias para quienes es el invierno como una noche fria y prolongada,
a la manera que en una noche serena y helada brilla el firmamento con mas
tersura haciendo titilar mas vivas las estrellas en los azulados espacios de la in-
mensidad.

Esos seres vivientes , asi hombres como animales , que vagan perdidos so-
bre la aridez de los campos , cual si fuesen los restos de un naufragio sobre una
lierra desolada , ese cielo blanquecino que refleja su débil luz sobre un vasto
panorama de nieve , me indican , 6 gran Dios , que bajo de esta muerta natu-
raleza se ocullan la fecundidad y la vida ; que de ese alternado giro del tiempo
nacen los encantos del universo. Asi lo dispuso tu providencia en su economia
suprema ¢ inapeable. El hombre no vive ni goza sino por los contrastes , y lo-
dos sus placeres son relativos. Lo absoluto, lo inmutable solo se halla en Dios.
La idea de una primavera elerna , como han sofiado los poetas , es un contra-
sentido, es un engafio. El dia debe & la noche sus galas y atractivos. La vida
primaveral con todas sus bellezas y gustos se debe 4 la descarnada interrupcion
de la estacion del hielo. Todo goce , todo amor debe ir precedido de ilusiones y
de esperanzas , de privacion y de deseo, y si bien se considera , pudiéramos afir-
mar que en cierto modo nosotros debemos al dolor nuestras mas dulees sensacio-
nes , no al dolor actual , sino al delor cesado , 6 al dolor vencido. Una felicidad
sin orillas no es felicidad. Estos goces sin mezcla alguna de dolor engendran el
hastio 6 el fastidio ; y se ha dicho muy bien por un filésofo, que cualquiera que
sin ser Dios pudiese tanto como Dios , seria la mas infeliz de las eriaturas , por-
(que estaria privado de la esperanza.

Uno de los ejercicios & que algunos pueblos de Europa se dedican durante el
invierno es el patinar. No es nuevo , sin embargo , este género de ¢jercicio y es
muy probable que deba su origen mas bien & la necesidad que al deseo de di-
vertirse. No hay duda que vino de las naciones del Norte , y aun se supone que
fué inventado en Holanda , en donde se ve a las lecheras llevando vasos llenos
sobre su cabeza y triscando durante su camino , salvar considerables distancias
para ir & vender su leche en los pueblos vecinos. Son ya muy anliguos en Lon-
dres los juegos sobre el hielo: ya en el siglo xur se ejercilaban los jovenes en
lanzarse sobre el helado rio con la rapidez de una flecha , simulando combates
peligrosos. Existia en Edimburgo un club de patinadores que generalizaron en
los tres reinos unidos la fama de los palinadores escoceses. En Francia es tam-
bien muy eomun simular patinando las figuras de una contradanza con lanla
gracia como si estuviesen en medio de un salon de baile , mientras otros girando
diestramente trazan con rapidez sobre el hielo con el corle de su patin | 6 cal-
zado para patinar , lodas las letras del alfabeto, 0 dibujan pajaros , paisajes v
a veces retralos. Hasla las clegantes parisienses vienen como las seforas rusas &
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disfrutar en ligeros trineos este género de divertimiento. Entre los noruegos el
ejercicio de patinar forma el forzoso complemento de toda educacion militar, y
es un hermoso espectaculo el ver 4 sus intrépidos soldados deslizarse como un
rayo por la pendiente helada de sus monlafas sin mas ayuda que dos flexibles
planchas de abeto puestas en sus piés, y volverlas & subir con una casi igual ra-
pidez sin otro apoyo que una larga estaca armada de hierro. Los patinadores re-
corren con la mayor velocidad las mas largas carreras, y esle ejercicio, aunque
fatigoso, tomado moderadamente es muy favorable a la salud. Pero exige en el
que lo practica tanta prudencia como aplomo, porque espone & caidas de peligro,
y mas de una vez se han visto patinadores temerarios hundirse en un abismo de
hielo que se abre & sus piés. d

Infinitos son los medios que tiene el hombre para ostentar su poderose ge-
nio aim cuando mas cruda se le muestra la naturaleza, doblandola aun cuando
parece mas rehdcia 4 los caprichos de su fantasia. Imaginaos un palacio dia-
manlino cuya inmensa fachada es diafana como el agua, y cuyo porlico, orna-
do de hermosos relieves, sube & una altura considerable: vénse & la entrada
una multitud de estatuas de diamante, especthculo tan maravilloso como el pa-
lacio de los Dioses, imaginado por Homero. Varias columnatas de cristal sostie-
nen las bovedas transparenles del edificio, multiplicando los rayos del sol, y
al través de sus paredes didfanas se descubren arboles, paisajes, escenas ani-
madas, como cuadros ejecutados por el mas habil pincel. Seis cafiones de cris-
tal y dos morteros con sus curefias y ruedas, tambien de cristal, defienden la
entrada del palacio. Inflamada la polvora dentro de aquellos tubos, arrojan una
bala de hierro sin ellos romperse. Dentro de aquellos salones mégicos se reunen
los grandes de una corle soberbia, y resuenan las melodfas de una orquesta, y
se improvisa un baile magnifico. Esle prodigio ha existido por dos veces en
San Petersburgo, pero todo este aparalo grandioso y encantador, esle suntuoso
edificio no era mas que un poco de agua converlida en hielo, de la cual la in-
dustria del hombre habia hecho la magnifica morada de un monarca. Eslo se
vio en 1740 y 4 principios de este siglo.

La nieve, dice un autor, es para una gran parle del globo lo que las aguas
del Nilo para el Egipto: cubriendo’ nuestras tierras de blancas y lucientes al-
fombras en la estacion del invierno, impide que el frio destruya los granos y el
gérmen de las plantas, y asi calienta y fertiliza los campos. En las laderas del
monte Atlas se ven desde abril las puntas verdes de las espigas alravesar la blan-
ca superficie de la tierra, y crecer Y desarrollarse & medida que se disminuye
la nieve : apenas desaparece enteramente de los campos, cuando el trigo pre-
senta sus doradas espigas que caen bajo la hoz del segador. Los habitantes de
la Saboya y de la Suiza deben & la nieve toda su riqueza. Al regreso de la
primavera, cuando la nieve abandona los pastos que ha conservado, los pas-
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tores conducen sus ganados & la falda de las montanas, bendiciendo & la Pro-
videncia que cuida de vestiv & la tierra para preservarla del rigor de las escar-
chas. Asi es como el agua solo muda de forma para mulltiplicar sus bene-
ficios. :

~ Por lo demés, i la pintura es grande, considerada como arle de imitacion,
v considerada en general, no lo es menos cuando nos reproduce los vastos y va-
riados cuadros de la naturaleza. Enlonces el pintor crea ensu fantasia y tras-
lada al lienzo, una de esas brillantes perspectivas, que sin lener wodelo exacto
en la realidad, le tienen en las partes de que se componen, y cuya combina -
cion, conjunto y armonfa constituyen esa polencia crealriz, inagotable en sus
pecursos v en sus formas de imitacion. Pero cuando el pintor se propone repre-
sentar un perfodo determinado, como porejemplo una hora del dia, una esta-
cion, escoge habilmente y ofrece reunidas las eircunstancias mas marcablés que
caraclerizan la perspectiva, al modo que el poeta que se propone pintar un enle
moral, como por ejemplo un avaro, un tirano, elige todos los rasgos principales
que pueden entrar para perfeccionar aquel tipo,

De ahi se deduce facilmente que serd mas dificil el presentar la imitacion,
cuanto mas dificil sea idear, escoger y armonizar las partes que deben compo-
ner el conjunto. La florida primavera, por ejemplo, con la abundancia de sus
galas, con la riqueza de sus matizadas florestas, con todas las rienles gracias
de la joven naturaleza; cl abrasado estio, con sus regaladas sombras, con los
tesoros de sus doradas mieses, con las comparsas de los segadores; el fértil otofio,
con su corona de pAmpanos y con sus espumas de mosto, y con las alegres tur-
bas de las cacerias, ofrecen mas que abundante cosecha para hermosear el cua-
dro vivo y bullicioso de una naturaleza pradiga de sus encantos ¢ de sus frulos.
Pero la negacion de la vida, la ausencia del placer, la crudeza del invierno des- .
poja la fantasia de atractivos como al arbol de sus hojas: el pincel, helado co-
mo la escarcha, no puede presentar mas que una privacion universal, la ausen-
cia de la fecundidad vy de la vida, esa vida reconcentrada toda en el corazon
como en su tltimo asilo: los animales, como los hombres, buscan lodos un abri-
go, y el pincel debe representar tambien el silencio de los aires, esa soledad de
un cielo sombrio del cual se han alejado los coros de alados cantores que van en
husca de climas mas dulces. El invierno es el emblema de la esterilidad y de la
muerte, y aunque no carece de bellezas esta especie de desnudez, esla suspension
de las fiestas de la naturaleza, requiere mas ingenioen el pintor y mas eleccion
en los recursos.

Jonguin Roca y Cornet
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[SPOSA DE GODOFREDO FLINCK.
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( CUADRO DE REMBRANDT. )

No es de admirar que el famoso Rembrandt ocupéra su pincel en hacer el
retrato de la esposa de Godofredo Flinck | porque este habia sido su discipulo
y amigo, y porque la esposa fué una mujer & quien Rembrandt amé con deli-
rio , desde el momento en que la hubo conocido.

Flinck naci6 en Cleves en 1616 , y desde joven manifesto su aficion y su
lalento para la pintura. Despues de haber estudiado con varios maestros , se fué
4 Amsterdam , en donde entrd en el estudio de Rembrandt, cuya maxima y
gusto imité de una manera admirable. Habiendo visto algunos cuadros de escue-
la italiana se aficion6 4 aquel estilo , lo estudio profundamente y llegd & ser un
grande arlista en aquel género, como habia ya conseguido serlo en el otro. Pin-
to algunos grandes cuadros histéricos por encargo de la cindad de Amsterdam,
y muri6 4 la edad de 44 afos , antes de haber terminado aquellas obras de que
solo dejo tres completamente finalizadas. En un viaje que hizo & Italia se ena-
mord de una joven florentina , hija tambien de un pintor, y se casé con ella. Al
presentarla en Amsterdam, Rembrandt no pudo verla con indiferencia , y pidio
A su antiguo discipulo que le permitiera retratarla. Flinck no tuvo inconvenien-
te y el pintor hizo el retrato cuya copia lenemos & la vista. Adelina se presento
para ser retratada con los guantes puestos , y se obstiné en no quitarselos cuan-
do Rembrandt quiso pintar las manos. Esto le hizo sospechar que las tendria

defectuosas , porque no era de ningun modo probable que & tenerlas tan bellas
24
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como la cara se hubiera negado & ponerlas de manifiesto al que debia trasladar-
las al lienzo. Flinck queddé muy contento del retrato hecho por su maestro : mas
lampoco le saco de duda relativamente & las manos de Adelina , limithndose a
decirle que eso habia sido un capricho de su esposa. Asi quedaron las cosas du-
rante la vida de Flinck , manteniendo Rembrandt una cordial amistad con la fa-
milia , sin que no obstante consiguiera mas aclaraciones con respecto a sus du-
das, pues Adelina llevaba siempre los guanles puestos, y nunca pudo Rem-
brandt hallarse en ninguna de aquellas escenas de familia , en que hubiera sido
indispensablemente necesario presenlarse con las manos desnudas. Creyo haberlo
conseguido cuando con molivo del casamiento de una hermana convid6 & la co-
mida de boda & Flinck y & su esposa , y fué el convite admitido por ambos.
Realmente asislieron & la boda: mas pocos momenlos antes de sentarse & la
mesa Adelina se puso enferma y hubo de retirarse & su casa. Desde aquel dia
no hizo Rembrandt diligencia alguna mas 4 fin de aclarar aquel misterio : com-
prendio que Adelina tenia un empefio decidido en ocultar las manos y juzgo que
serfa ya una imperlinencia insistir en el descubrimiento de ese arcano.

Adelina habia inspirado & Rembrandt un amor verdadero y que iba cada dia
en aumento ; mas en medio de ese afecto vehemente que le inspiraba ocurrian-
le dudas que no le dejaban tranquilo. Si las manos hubieran sido naluralmente
defectuosas perdonaralo el amante de muy buena gana ; pero muchas veces le
ocurri6 la idea de si padeceria en ellas alguna dolencia que las hiciera asque~
rosas y repugnantes. Rechazaba ese pensamiento con ira; pero no podia sufo-
carlo del todo : y muchas veces estuvo & punto de separarse de la amislad y de
las relaciones que soslenia con Flinck , temiendo que si un dia resultaban verda-
deras sus sospechas , se veria precisado 4 verificar una retirada brusca y que
ofenderia & su amigo.

En este estado se hallaban las cosas cuando Flinek murié casi repentina-
menle y mientras Rembrand( estaba ausente de Amsterdam. Al volver & esla
ciudad fué & ver & su viuda , y la hallo tan hermosa como siempre , aunque le-
nia pintado en el rostro el dolor que le causaba la pérdida del marido & quien
habia amado entrafiablemente. Estaba Adelina abrigada con un holgado ropon
debajo del cual tenia ocullas las manos ; mas en un movimiento que hizo con la
cabeza se le vinieron al rostro sus largos cabellos y con la mayor sencillez del
mundo saco de debajo del ropon la mano derecha para retirarlos. Rembrandt se
quedd pasmado : en su vida habia visto una mano lan hermosa : las que en
aiios anteriores habia buscado para modelos de sus cuadros eran feas al compa-
rarlas con la que Adelina le presentaba por la vez primera. Por un momento
tuvo una alegria inesplicable ; mas luego le ocurrio la idea de que no habia
visto mas que la mano derecha, y que bien podia ser que el defecto 6 la dolen-
cia estuvieran en la izquierda. Quedose pues como anles , y aun peor si cabe,
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porquie pensar que & aquella hermosisima mano corresponderia ofra asquerosa o
mutilada era una idea atroz. ¢ Como lo haria Rembrandt para salir de esta
tltima duda ?

Algunos meses transcurrieron sin adelantar un paso , porque el invierno
era frio , la viuda le habia recibido pocas veces , y en lodas ellas la encontra-
ba rebujada en el ropon , y con las manos resguardadas debajo del mismo.
Aguardé la primavera con la seguridad de que desapareceria el ropon y de que
tal vez alguna casualidad como la pasada pondria de manifiesto la mano iz~
quierda. Vino por fin el mes de mayo, y con ¢l la época de las flores a que
Adelina era tan aficionada como una holandesa. Tenia en casa un pequeno jar-
din y cuidaba con mucho esmero los hermosos rosales que habia hecho traer
de su patria. Mas como las rosas tienen espinas y los rosales estan erizados
de ellas . cuidaba de estos llevando melidas las manos en los guanles. Rem-
brandt la encontré una mafana ocupada en aquella tarea , y decidido & no salir
del jardin sin salir antes de sus dudas , la ayudo al arreglo de los rosales,
y con mucho disimulo y destreza hizo de modo que se le clavira en la mano
izquierda una aguda espina. Dio Adelina un grilo , que conturbé el alma de
Rembrandt, creyendo que hubiese herido una parte dafada ; pero Adelina sin
dar al hecho mas importancia que la natural de una punzada imprevisla , acu-
dio al instintivo remedio de meter el dedo herido en la boca ; y como para es-
lo era un eslorbo el guanle se lo arranco aprisa y espuso & los ojos del sor-
prendido arlista una mano hermana carnal de la bellisima que ya conocia. Que-
dose pasmado ; Adelina noto su asombro y le pregunto qué le sucedia. Rembrandl
entre confuso , avergonzado y arrepentido confeso todo lo que en sus adentros
habia pasado ; anadiendo que ahora comprendia bien la razon de que siempre
llevara las manos cubierlas. ¢ Y cudl es ? pregunté Adelina. El temor de que
el sol y el aire las marchiten. ¢ Tan hermosas os parecen ? pregunto Adelina
con gazmoneria. Tanto , dijo Rembrandt , que me consideraria el hombre mas
(eliz del mundo si os dignarais darme una de ellas. Las dos son vuestras , dijo
Adelina , tomad la que gusteis. Rembrandt cogio las dos , las cubrio de besos;
y @ los pocos dias enlazaba su derecha con aquella derecha tan hermosa , y un
sacerdote los unia con lazo indisoluble. Rembrandt quiso que en adelante su
esposa conlinuara llevando las manos cubierlas , temiendo que aquella belleza
se malograra , 6 que llamase la alencion de otro hombre. El mismo empefio
habia tenido Flinck , porque uno y obro conocian el mérito de una mano her-
mosa , y todo lo que es capaz de inspirar al que posee el sentimiento de la be-
lleza.

El elogio de este retrato esta hecho sabiendo quién es su autor, cuyas
obras figuran con razon entre las de los mas aventajados artistas. Se dislinguen
las de este por su entonacion robusta , v su valentia : siendo notable en par-
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licular las muchas que ha hecho sacando un partido asombroso de la luz ar-
tificial y del resplandor del fuego. Todos los museos de las ciudades del norte
poseen cuadros de este autor , que pintd mucho , y que en su género y guslo
puede reputarse , sino por nico , por el primero al menos entre cuantos han
trabajado por su estilo.

dunn Ccortada.
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Es la naturaleza tan variada , fecunda y caprichosa , que no hay sitio al-
guno en la tierra que no ofrezca asunto para un hermoso cuadro de paisaje.
A esto se deben la infinidad de pinturas que los artistas han dedicado & esle
objeto, como el sin nimero de descripciones que leemos en los poetas y novelis-
tas. Y sin embargo de que parece que la maleria debiera haberse agotado , 0
hacerse pesada la pintura y la descripcion de este género de asuntos, noes asf,
porque en cada uno que ¢l arte presenta hay alguna novedad, como la hay en
cuantos ofrece la naturaleza. Basta viajar una legua para ver multitud de pun-
los que pudieran ser representados con novedad en un lienzo 0 espueslos en un
escrito. Cierlo que el agua al fin y al cabo es siempre agua; pero unas veces s¢
nos presenta marchando majestuosa y lenlamente en abundante caudal , otras
la vemos serpentear como una cinla entre el verdor de las margenes, cuyas
yerbas lame y luerce hacia el suelo; ya se despenia en atronador forrenle arre-
batando la tierra que forma su cauce; ya desprendicndose en espantable cata-
rata levanta una nube de espuma que ciega los ojos, mientras con el estrépilo
de su caida ensordece al hombre que esla cerca , y hace retumbar las concavi-
dades de cerca y las lejanas. Ahora la-contemplamos en ancho y dilatado lago,
encrespandose & los azoles del viento , v lanzéndose furiosa contra las orillas,
produciendo en ellas una bruma que de I¢jos indica la ira que agita al lago.
Si nos fijamos en sus colores cabe observar en ellos tanla variedad como en su
curso. Azul en los lagos profundos , azul claro en los rios caudalosos , Toja y
espumosa en los lorrenles blanca y cristalina en los arroyos, ¥ pintada en las
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fuentes con todos los colores de las piedras y de la tierra que forman su angosto
lecho, podemos decir que no tiene color propio , sino que admite va los de las
nubes que tiene encima, ya el azul del firmamento, ya el verde de los Arboles
(que crecen en sus orillas, ya el de las lierras que arrebata, ya el de todos los
objetos por encima de los cuales se desliza.

Y basta seguir el curso de un solo manantial para observar todos eslos
accidentes ; porque el mismo arroyo que corre manso y murmurador enlre los
cantos rodados , euya superficie ¢I mismo ha puesto lisa y brillante, al encon-
trar una pefia que asoma por encima de su lecho se lanza por ambos costados,
salta por encima , forma espuma, s¢ hace ruidoso y travieso , para otra vez
correr mansa y dulcemente cuando no halla obstaculo, y se despeia furioso
cuando encuentra una roca verticalmente tajada , y serpentea entre la maleza
y entre las piedras buscando el camino mas hondo ; y convertido'en cien brazos
se sumerge en el recepticulo natural 6 artificial 4 donde le conduce la natura-
leza del terreno que recorre. Y en fodos esos accidentes es bello, es caprichoso,
ofrece novedad y variaciones sin cuento , que cambian & cada inslante porque
mientras corre trabaja de dia y de noche , carcomiendo las piedras que halla al
paso, llevandose la tierra de las margenes , redondeando los cantos que no pue-
den resistir su_empuje , socavando el lecho por donde camina . torciendo el
curso cuando de pronto no puede romper el obstaculo, saltando por encima
cuando los mismos objetos que arrastra se amontonan y le disputan el paso,
y estendiéndose cual si quisiera formar un lago cuando halla un suelo plano.

Asi pudiéramos ir discurriendo acerca de todos los objetos que la natura-
leza nos presenta; y en lodos ellos encontrariamos las mismas variaciones,
igual nidmero de accidentes , tan nuevos siempre, tan bellos, (an inesperados,
(ue no podemos verlos sin proferir una esclamacion que manifiesta nuestra sor-
presa y el placer que su vista nos ha causado. Buscad en la naturaleza un
objeto uniforme y hecho & compés y 4 regla, como nuestras calles y nuestros
pascos , y no encontrareis ninguno. Esa regularidad, esa monotonia son con-
rarias & la naturaleza , cuya hermosura esth fundada en la variedad continua.
Per troppo variare nalura e bella. Tambien en la naturaleza hay paseos y ca-
lles de arboles; pero en vano buscariamos la igualdad en las distancias entre
eslos , ni el paralelismo en las dos lineas de aquellos ; los arboles nacieron en
época distinta, son de dislinta clase, y ni su altura , nisu forma . ni su color
son iguales. El todo tiene regularidad , las partes no estan sujetas 4 regla algu-
na. Por esto la naturaleza es tan bella: por esto & cada paso nos presenta un
paisaje diferente : un paseo nuestro, aunque diese la vuelta al mundo no ofrece-
ria variacion alguna; el primer paso seria igual & todos los demas: en la na-
turaleza cada paso es distinto del anterior y del que le sigue.

En todos los paises tos pintores han producido muchos cuadros de paisaje; y
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esto no debe admirarnos, porque el pintor sabe que en ninguna parte ha de en-
contrar modelos mas hermosos que en la naturaleza, y a ella va & buscarlos. Pero
no en todos los paises son iguales los cuadros de fales pinlores: cada uno copia
lo que tiene & la vista, viniendo con esto los cuadros de paisajes & ser un al-
bum que representa el caricter y las costumbres de todos los paises del mundo.
En el norte se ven muchos cuadros de paises nevados, en el mediodia se ven
cuadros de paises en donde se nota el ambiente caluroso, aun cuando no reve-
laran los drboles y otras plantas que el pintor tenia & la vista un sitio en pais
meridional. Una singularidad se nota no obstanie en los museos de los paises del
norte , singularidad que se comprende luego que se ha reflexionado un poco. En
efecto , en aquellos paises en donde la niebla durante ocho meses reduce 4 muy
limitada estension el horizonte , en donde laluz del dia aparece 4 las diez de
la mafiana para ocultarse antes de las tres de la tarde , en donde es un aconte-
cimiento ver todo un dia sereno, 0 una puesta de sol que deja el horizonte de
color de naranja y oro , es precisamente en donde se ven mas cuadros en que
estd representada una hermosisima larde 0 una mafiana deliciosa. Y es que co-
mo esas escenas son muy raras, ofrecen & los ojos de los pintores una novedad
(que no desaprovechan, al paso que en nuestros paises en donde esa belleza es de
todos los dias no ofrece cosa notable , y por lo mismo no llama tanto la atencion
de los artistas. Y los cuadros de esta naturaleza pintados por los artistas del
norte son bellisimos, porque el autor no pierde ninguna circunstancia , no
omile accidente alguno, y desciende hasta la mas pequefia minuciosidad para
reproducir fielmente un espectaculo que se presenta raras veces.

El paisaje que tenemos & la vista es bello y de grandisimo efecto: conside~
rado con atencion se ve que hay de lodo. Ruinas de un edificio antiguo all en
la cambre de un monte , otro edificio en pais menos montuoso , Arboles, anima-
les, hombres, y en primer (érmino un hermosisimo grupo, cuyos detalles tie-
nen mérito muy grande. El traje de las personas y la estampa del caballo re-
velan el pais representado, que no es por cierlo meridional ; y sin embargo, el
paisaje respira un ambiente delicioso, y revela un dia claro y despejado, y
una almosfera muy pura. Esla lamina es del género de aquellas que el grabado
no puede reproducir fielmente : el cuadro original debe ser de grandisimo y muy
agradable efecto. Su autor es conocido como paisajista, y no hay en el norle
museo de importancia que no haga gala de ostentar alguna obra de este afamado
arlbista.

duan Cortnda,
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( CUADRO DE CARLOS DOLCE. )
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Despues de haber hecho alguna escursion por los campos de la fabula y por
las bellas artes de imitacion, volvemos 4 tomar el hilo de la historia; pero no
de la historia como quiera, en sus hechos oscuros 6 descarnados, sino en su par-
le mas delicada y trascendental, en su bello ideal, pudiéramosdecir, en su tipo
mas acabado, en su perfeccionamiento moral, en aquel & quien la razon y la fi-
losofia reconocen como al mas grande de los hombres, y la fe confiesa como un
Hombre-Dios.

En el cuadro de la Magdalena penitente hablamos ya de la dulee y senti-
mental espresion y del elevado sentimiento que Carlos Dolee sabe imprimir en
todas sus obras cuya belleza artistica le fué inspirada por la Religion. El infante
divino descubre en la suavidad de sus contornos y en su dulce fisonomia cierto
candor celeste que arrebata y encanta. Un tinte de tristeza revela en sus ojos los
vaslos designios de un amor inagotable. Verdad es que en vano huscamos en su
rostro pensativo la natural y bulliciosa jovialidad de los primeros afios. De in-
fante no tiene mas que la beldad, la ternura y la inocencia, y bajo el velo in-
fantil se trasluce el pensamiento de un Dios. Flotan blandos y hermosos sobre
sus hombros los rizados cabellos que realzan la dignidad de las gracias infantiles,
lipo estraordinario de un pueril semblante al través del cual pudiera decirse que
la Divinidad despide sus primeros rayos.

De la infancia de Cristo ha dejado la historia muy breves palabras. «El in-
fante 4 medida que crecia en edad iba creciendo en sabiduria y en gracia delan-
le de Dios y delante de los hombres.» Veremos como deben entenderse eslas pa-
labras aplicadas al nifio Dios. '
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Sabido es que ese Verbo divino que hahito entre nosolros uiso reveslirse con
todos los atavios de nuestra naturaleza humana, sin que en las apariencias se
presentase a la lierra como un fendmeno estraordinario, siguiendo el curso na-
tural de la vida hasta la edad de doce afios en que desplego su sabiduria, y la de
treinta en que hizo ostension de su poder. En el comienzo de su existencia como
hombre, quiso sujetarse & la indigencia, a la privacion y al dolor, porque asi lo
exigian los elevados designios por los que habia venido al mundo. En su lierna
edad debemos pues estudiarle como al comun de los hombres, bien que en el mas
alto grado de perfeccion, ¢Qué esla infancia? Lo que a primera vista senos presen-
taen ella, ha dicho un habil y profundo observador de la naturaleza moral, es su
debilidad, que nos inspira una_ tierna compasion. Y sin embargo. esa debilidad
hace toda su fuerza, y le da sobre cuanto le rodea un imperio que la ambicion
de los hombres se esforzaria en vano & conquistar. La naturaleza ha dotado &
esta debilidad de un hechizo seductor ¥ de una gracia irresistible : el nifio lleva
en su frente ingenua la marca del candor, de la ternura, de la confianza, de la
verdad y de todas las calidades que alraen'y fijan el corazon. Sin desconfianza,
sin sospecha, sin disfraz alguno, su palabra es la fiel espresion de su pensa-
miento: sus acentos lienen algo de lierno y celestial: todos sus movimientos, suel-
tos y sin afectacion, lienen una gracia que el arte no puede imilar. Su sonrisa nos
encanta, sus lagrimas nos mueven, y SUS TUcgos nos obligan. La magia de esla
amable nifiez, de esta primavera de la existencia, de esta aurora de la vida, tie-
ne tanto poder sobre nuestra imaginacion, que le presenta sin cesar todo cuanto
recuerda la pureza, la gracia, la felicidad. Si queremos formarnos una idea de
ese mensajero de la primavera, de ese gentil vientecillo que se aromaliza acari-
ciando las floves, nos le representamos bajo la forma de un nifio alado, y mil li-
geros céfiros revololean entonces por el aire en derredor suyo. Lasalmas liernas
y piadosas que buscan la proteccion del cielo, invocan la mediacion de aquellos
nifios celestes que hacen resonar el empireo con la armonfa de sus voces ange-
licales. Y cuando los morlales, entregados & los afectos terrestres, quieren pintar
este sentimiento dulce ¢ imperioso que puebla y gobierna el mundo, que inspira
lanlas acciones grandes y tanlos crimenes, que dé tanta fuerza al alma y que
tanto la debilita, consuelo de tantos quebrantos, fuente de tanta dicha y causa de
tantas penas, fingen un dios nifio, arbitro del cielo y de la lierra, yle represen-
tan alado, ciego y armado, con la sonrisa en los labios v la malignidad en los
0jos, amamantado por la belleza Y mecido por las gracias. Asi pues, este amor
tan poderoso, que ha sido siempre, €5 Y serd el movil de casi todas nuestras ac-
ciones, 10 se presenta 4 la imaginacion sino revestido y ataviado con los hechizos
de la infancia.

La infancia pues es la personificacion de todo lo mas bello y encantador de

nuestras ideas, es lo mas hermoso en el orden fisico y lo mas atractivo en el or-
| 25
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den moral, es el embeleso de la vida, es, bien que rapiday deleznable, una espe-
cie de realidad de nuestras ilusiones, euyo precio no se conoce por desgracia sino
cuando se ha perdido, es un asomo de goce de felicidad, al que sigue tan solo la
ilusion de la esperanza, siempre incierta y fatigosa, y casi siempre perdida. ;Hay
algo mas dichoso que esta primera edad? contintia esclamando el ohservador
poco ha indicado. La tierna infancia, rodeada de apoyos, de caricias y de hene-
volencia, no conoce la sospecha, niel odio, ni la ingratitud, ni la envidia: no vé
en torno suyo mas qne el amor y la amistad: la entrada de su vida esta sembra-
da de flores, y todos se apresuran & desembarazarla de las espinas: ignora el yu-
a0 de las leyes, los caprichos de la fortuna, la vergiienza vinculada & la pobre-
za, el precio del oro, las querellas de los partidos, las antipatias personales, la
ambicion del poder, la humillacion de la dependencia, el orgullo de las jerar-
quias, los horrores de la muerte y la incertidumbre del porvenir: no brillan & sus
ojos mas que el gozo y la esperanza, y enando los hombres primitivos sofiaron el
siglo de oro, sin duda se acordaban de los breves y placidos dias de su primitiva
infancia.

Listos rasgos caracteristicos de la infaneia del hombre en todo lo que tienen
de puro y encantador debian tener su aplicacion ew el infante tipo, en el que
era esencialmente la misma inocencia , la misma ternura y la misma bhondad.
Aquella infancia santa debio pasar en un corto pucblo de Galilea llamado Na-
zareth , en el silencio y en el retiro , en el trabajo y en la humildad , Iéjos de
la vista de los hombres | ennobleciendo el trabajo, santificando la fatiga que
el orgullo del mundo mira con desprecio , y haciendo de la vida mas oscura
una senda seereta para la gloria y fa inmortalidad. Cristo Dios hombre se dig-
nG conocer por si mismo el hambre , el trabajo v la muerte , eslas tres plagas
contemporaneas de la humanidad. Siendo fuente de toda ciencia quiso sin em-
bargo para su desarrollo como hombre pasar por esa gradacion progresiva de la
inteligencia que condena & la inercia intelectual los primeros afios de nuestra
existencia. Como Dios, asi en la cuna como en el Golgota, erala inteligencia eter-
na de su Padre , pero como hombre parecia no tomar parte alguna en los desig-
nios de Dios , y estar en aclitud puramente pasiva. No quiso que el privilegio
singular de Criador impidiese ni alterase el estado de desenvolvimiento propio
de la criatura. Vietima que crecia para ser inmolada & la gloria del Padre y
que se fortificaba para llevar el peso de las iniquidades del mundo , aunque era
la sabiduria de Dios no hacia aparecer de ella sino lo que guardaba proporcion
con sus afios para ser el modelo de todas las edades. No apelo & un milagro
para apresurar la progresiva espansion de su razon. Omnipolente, se redujo &
la debilidad infantil , y Palabra eterna del Padre , balbuceaba las palabras y no
podia espresar sus pensamientos ; y quien era la razon suprema , parecia lener-
la envuelta en las tinieblas y en la ignorancia de la primera edad.
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(risto en Nazareth se distinguia desde su oscuro retiro por aquellos rasgos de
dulzura , de sumision , de docilidad v de prudencia que hacen amable & los
ojos de Dios y de los hombres. Crecia asimismo en gracia , 0 mas bien en ¢l re-
sidia como en su mas preciosa hechura la gracia de Dios. Gracia eslerior por los
encanlos de su persona , que le hacia , en espresion del Profeta , el mas bello
entre los hijos de los hombres. En su aire , en sus maneras , en sus discursos se
descubria una modesta dignidad de que no podemos formarnos idea. ; Y quicn
entrarh en su gracia interior y divina, en aquella gracia de que era ¢l aulor y
fuente y que venia & comunicar al mundo como un goce anticipado de la gloria
inmortal | No por eso desdeio las lecciones que caian de los labios malernales
como un rocfo del cielo. Sublime mision la de una madre , y la de la Madre de
un Dios ! Aquella doctrina penelraba a un liempo en el pensamiento y en el co-
razon , y los tiernos labios del infanle se ensayaban en canlar las alabanzas
divinas que repetian estasiados en los cielos los coros inmortales !

El alma de Jesus pasaba horas enleras absorta en la contemplacion de la
naluraleza, en la cual veia su propia obra , comunicando con Dios acerca de los
vaslos designios de su mision divina. La sanla madre le contemplaba , y res-
petaba eslas meditaciones profundas en las cuales se interesaban los deslinos
del mundo ; v aunque al considerar & esle vencido y postrado & los piés de su
hijo, su alma santa iba & entregarse al jubilo por aquel porvenir de gloria , de
repente la profecta del anciano del templo se presentaba ligubre como una
tumba en el fondo de esta perspectiva encanladora : un estremecimiento involun-
lario corria por las venas de la pobre madre, Gritabale una voz secrela: Es ne-
cesaria una espiacion por medio de sangre ! preciso es que muera el Cristo ! En-
lonces la humilde hija de David , dejando su trabajo & que le condenaba la
indigencia, corria en busca de su hijo : necesitaba verle , estrecharle en su seno,
que un abrazo le asegurase de su vida , y ¢l niiio Dios , suspendiendo por un
instante sus meditaciones Sublimes, correspondia con un abrazo el afan maternal.
Y Dios estaba contemplando aquellas dos viclimas que aun en los mituos goces
de su ternura sentian el tormenlo de una prevision falal , y se resignaban siem-
pre & su voluntad soberana.

Es de presumir , y lo indica el Evangelio , que el nifo Dios preslo siempre
i Marfa y & su santo esposo todos los corlos servicios que le permitian sus fuer-
zas naturales , pues la sumision llevaba consigo la cooperacion a las domésticas
fatigas. Aunque el Sagrado Testo guarda tanto silencio acerca de la infancia de
Jesus , la tradicion se esmero en llenar esle vacio ; y entre las leyendas que la
Iglesia admitia en las liturgias de las grandes feslividades , cra otra de ellas el
Evangelio de la Infancia del Salvador ; y ademds las leyendas relativas & Jos¢
y a Marfa pueden considerarse tambien bajo diversos respetos como leyendas del
infanle Jesus : y por los pocos pormenores que dan sobre los primeros aios del
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divino Nifio puede muy bien sospecharse que hubo muchos otros consagrados
& tan gracioso objeto. El instinto de la poesia popular es el mismo en lodos los
liempos y en todos los paises , y uno de sus caracleres ¢s el llenar con sus crea-
ciones maravillosas los intervalos abandonados por la historia en lasvidas de los
grandes personajes. Ll espacio pues que dejo en la sombra la historia-evange-
lio es el que se estiende desde el nacimiento del Salvador hasta el principio
de su predicacion . salvos dos o tres aconlecimientos aislados ; y aun cuando
nada supiésemnos de las creaciones de la poesfa cristiana sobre aquella época, po-
drfamos sin temor de engafiarnos y conducidos por la sola analogia , alirmar su
existencia. Mas no estamos reducidos & conjeturas , sino que tenemos pruebas
ciertas de que existen leyendas sobre la vida de Jesus anteriores 4 su aposto-
lado , v hasta de ellas nos han quedado considerables fragmentos. Y en efec-
o, reconocemos como un fragmento de la gran série de evangelios compueslos
sobre los primeros tiempos de la vida de Jesucristo el que nos ha llegado con
ol titulo de «Evangelio de la Infancia del Salvador ,» y cuyo original arabe fu¢
publicado por primera vez & fines del siglo XVI por Enrique Sickius. Esta le-
yenda es & la vez una de las mas conocidas y una de las mas antiguas de la
coleccion de los apdcrifos , y lodo irduce & creer que remonta al siglo de los
apostoles. Hase atribuido & S. Maleo, & 8. Jaime , a 8. Pedro, pero mas ge-
neralmente & Sto. Tomés. Cree S. Irenco que es obra de los Marcosianos; Ori-
genes le da por autor & Basilides : Eusebio dice en general que es una COmposi-
cion herética : S. Cirilo lo atribuye 4 los Maniqueos , y muchos autores anti-
guos han seguido su opinion. Todo esto no prueba sino que la tal leyenda, preci-
samenle & causa de su anligiiedad, vy del crédito de que disfruto desde luego, fué
adoptada por todos los herejes | los cuales la apropiaron 0 amoldaron a sus opi-
niones ; porque en el fondo no pasa de ser una coleccion de tradiciones mas o
menos aventuradas sobre la huida de la Santa Familia & Egipto , su residencia
en aquel imperio , su regreso & Jerusal:n y la educacion del nifio Jesus. Asi Pe-
dro de Limbrach nos parece el mas razonado de los comentadores cuando dice,
que esle libro es puramente el producto de la imaginacion popular. Es de creer
sin embargo , que no lodo absolutamente es poesia , ¥ que hay alguna realidad
en las anéedotas que contiene sobre el Salvador. Nos lo induce & creer asi en pri-
mer lugar la veneracion que ha encontrado siempre entre los orientales , ade-
mas este nombre de Quinto Evangelio que se le dié desde un- principio , y por
fin la identidad de la mayor parte de los hechos en todas las versiones que se
han escrito en Africa , en Grecia , en Asia. Los viajeros le han encontrado en
Persia , en Siria , entre los coplos del Egiplo, entre los arabes del desierto, en-
tre los cristianos de Santo Tomas en la India; y en todas partes, cualquiera que
fuese la forma y el litulo, esta leyenda les ha parecido sustancialmente la mis-
ma. Los mahomelanos mismos , incorporandola en el libro de su mentido pro-
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fota , no la han alterado sino en puntos secundarios. Fabricio y Thilo son de pa-
recer que la redaccion primiliva del « Evangelio de la Infancia » se hizo en len-
gua sirfaca , que era la lengua de comunicacion para todos los pueblos del Asia
en los primeros siglos de la Tglesia , y que habra sido traducida del sirfaco & to-
dos los idiomas del Asia. Nosotros no poseemos mas que el testo arabe , traduci-
do al latin por Enrique Sickius. Existe es verdad en griego un Evangelio de la
Infancia , atribuido & Sto. Tomas , pero no son sino fragmentos de una version
del verdadero Evangelio de la [ufancia : fragmentos allerados incompletos,
que no merecen atencion alguna. Vamos & dar , siguiendo & Sickius , el rapido
analisis de este viejo monumento de la- tradicion cristiana.

« En el nombre del Dios tinico, Padre , Hijo y Espiritu Santo. Empezamos
con su ayuda y bajo sus auspicios la historia de los milagros de nuestro Sehor,
Macstro y Salvador Jesucristo , llamada el Evangelio de la Infancia. Que la paz
del Sefior sea con nosotros. Amen.

Hallamos en el libro del pontilice José que vivio en tiempo de Cristo, que
Jesus, estando en su cuna, dijo un dia & Marfa su madre: « Yo soy el hijo de Dios,
Jesus, el Verbo cuyo advenimiento te anuncié el angel Gabriel. Mi Padre me ha
enviado para la salud del mundo.» Tal es ¢l preludio de esta leyenda. Refiere en
seguida el viaje de José 4 consecuencia del edicto, el alumbramiento en la gru-
ta de Belen, la llegada de los pastores, la de los magos, la colera de Herodes y
la huida & Egipto. Este viaje de Egiplo esta lleno de 'maravillas. Cuando el In-
fante divino se aproxima & las ciudades y villas, los idolos caen de sus altares,
los enfermos curan, por cuyo molivo José y Marfa, temiendo el enojo de los sacer-
dotes, se ven obligados & dejar la ciudad 6 pueblo en donde se habian primero
establecido, y en donde eslas maravillas habian producido una grande agitacion.
«Despues de haber andado algun tiempo, continia la leyenda, cayeron en una
cueva 0 guarida de ladrones, que les robaron todos sus efectos y todos los vive-
res que llevaban, y lo mismo hicieron con una caravana que iba con ellos en el
desierto. Mas al momento en que los bandidos se ocupaban en recoger su botin,
hé aqui que por la parte de lo ciudad se 0y6 un grande ruido como de un ejéreilo
real que saliese con instrumentos de guerra y numerosa caballerfa de trole. Azo-
rados los ladrones pusieron sus pids en salvo, dejando por tierra los despojos de
que se habian apoderado. Entonces los viajeros, atados y tendidos en tierra, s
levantaron, rompieron sus aladuras, ¥ acercandose 4 José y a Marfa les pregun-
taron: ¢ En donde esta pues el rey cuyo estrépito acabamos de oir, y cuya proxi-
midad nos ha libertado ? Detras de nosotros viene, respondio José. Llegaron dotro
pueblo, y una mujer poseida del demonio que permanecia desnuda al borde del
camino, reconociendo & Jesus, Je maldijo, y Jesus la libroy le volvio la salud;
mas en la mafiana siguiente se vieron obligados & ponerse otra vez en camino.
Al caer la tarde, hajan & una aldea, en donde son acogidos por una familia que
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estaba celebrando un matrimonio, pero esta familia estaba muy lriste, porque la
joven desposada habia quedado repentinamente muda. Mas habiendo tomado al
nino Jesus en sus brazos, y dadole besos, recobro al momento la palabra. El res-
o del camino es una série no interrumpida de prodigios. Cierto dia, que era el
lérmino del viaje, dieron con una banda de ladrones, que lenia por jefes & Ti-
0 y & Dumacho, dos bandidos de fama en aquel pais. Queria Tilo que se dejase
pasar a la santa familia sin hacerle dano, ni despojarla, pero su companero se
oponia. Y para calmar la avidez de aquel jefe, Tito destaco de su cintura (reinta
dracmas que contenia, y se las dio. Al ver el desprendimiento de esle buen la-
dron, esclamo Marfa : El Sefior os perdonara vuestras fallas y 08 recibird & su
diestra. Y anadio Jesus : Dentro de treinta afios estaran el uno 4 mi diestra y e
olro & mi izquierda; pero solo Tito me precederd en el cielo. Otro dia hicieron al-
to en un lugar desierlo, y se quejaban de no tener agua. Jesus hizo brolar del
seno de la tierra una fuenle que les refreseo, y no ceso de manar en adelante. Y
junto @ este manantial edificése una ciudad, y esta ciudad es en el dia Ja del Cai-
ro. Despues de tres afios de destierro en el estranjero, la Santa Familia volvio a
Judea, en donde la presencia del nifio Jesus obrd muchos prodigios, cuya mayor
parte se reducen a alivios y curaciones, debidos 4 la compasion de Marfa para con
los desgraciados. En toda esta leyenda Maria sostiene el cardcler de la mas esce—
lente y sencilla de las mujeres, A Ja edad de siete afos Jesus loma ya una acli-
tud firme y decidida. «Cierto dia Jugaba con otros ninos de su edad, entretenién-
dose como ellos en formar pequefios pajaros con barro blando; compelian en (quién
trabajaria mejor suobra, y haria de ella mas buen uso. Yo voy & mandar 4 mis
pajaros, dijo Jesus, que se vayan, Eres pues ti el Hijo de Dios? le preguntaron
sus camaradas. Mas Jesus, sin responderles, mando & sus pajaros que marchasen,
y al momento tomaron su vuelo. Ordendles despues que volviesen, y volvieron de
corrida. De este modo habia hecho muchos gorriones que le obedecian exacta-
menle, caminando, deteniéndose, volando y parandose & su voz, y viniendo &
comer y beber en su mano.» Esig pequena hisloria es muy graciosa, y aunque
sea asaz conocida, nos hemos complacido en reproducirla por la frescura y can-
didez que respira. Otra hay no menos linda de la resurreccion de up o mor-
dido por una serpiente, y muerto de resultas de su herida. En gracia de la hre-
vedad no la trasladamos aqui, como p tampoco la del lintorero, y la del triunfo
de Jesus llevado por los nifios al través de las calles y entre los canticos de aqgue-
lla pequena y bulliciosa comiliva. Entretanto Jesus iba creciendo, y José le |lo—
vaba consigo por la ciudad & sus diferentes trabajos que salian siempre folizmen-
te. Hasla entonces no habia frecuentado la escuela. Habia en Jerusalen un maes-
tro muy célebre llamado Zaccheo, el cual, inculpando aJosé porque dejaba crecer
a su hijo en la ignorancia, quiso admitirle en su escuela. Mas apenas Jesus hubo
puesto el pié en ella, se mostré desde luego superior a sus condiscipulos y 4 su
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mismo maestro. ;Oh José! volved & tomar a vuestro hijo, esclamo el pobre Zac-
cheo, yo & su presencia no soy mas que un ignorante. Encargésele José otra vez,
v le envid & otro profesor que pasé tambien por la confusion de reconocerse su
inferior en sabidurfa. Pasado algun tiempo, entré un dia de fiesta en el templo,
donde asombro & los doctores. Un sabio, un filosofo astronomo y matemélico
quiso interrogarle, y recibio de ¢l respuestas cuya profundidad le dejo atonito. Por
segunda vez el Nifio, mas avanzado va en afios, entrd en el lemplo, y disputo
con los sacerdotes. Y alli fué encontrado por su Madre, que quiso amorosamente :
reconvenirle, y4 la cual dirigio aquella severa respuesta que leemos en S. Lu-
cas. «Desde aquel dia, dice nuestra levenda, su vida sufrio un cambio. Kmpezo
& ocultar las maravillas que él obraba, v a llevar una vida mas misteriosa, con-
sagrando todo su tiempo al estudio de la ley. Asi vivié hasta la edad de treinta
afios, época en la cual comenzd su mision, y en que, descendiendo el Espiritu
Santo sobre él en forma de paloma, se oyo una voz del cielo que decia: Este es
mi Hijo muy amado en el que me complazco.» Aqui termina la historia poética
de la vida del Salvador. Las leyendas se han limitado & su infancia, y la imagi-
pacion no ha osado violar el misterio de sus afios de retiro. La série de los apo-
crifos, de esle modo interrumpida, no vuelve & empezar sino despues de las esce~
nas ligubres del Calvario.

Por lo demés, puede fundadamente conjeturarse por las palabras del Evan-
gelista, segun las cuales & medida que iba creciendo en afios, crecia en gracia y
en sabidurfa delante de Dios, que Jesus, en cuanto & hombre, lenia su circulo, si
bien limitado, dentrodel cual ejercitaba la prodigiosa precocidad de su inteligen-
cia, v lal vez de su poder, disputando con algunos hombres de ciencia, y dis-
pensando alivios sobrenaturales & sus amigos 6 conocidos, sin que empero eslos
actos tuviesen caracter alguno de publicidad. Por lo cual se significa con eviden-
cia, que si bien tuvo en si la plenitud de la sabiduria y de la gracia, no produ-
cia la una ni la otra fuera de medida, proporcionando & su edad sus discursos v
sus acciones con el tnico objeto de edificar, pero no de captarse la admiracion.
Vemos asimismo que el nifio Jesus era llevado por sus padres & los ejercicios pi-
blicos de la Religion ; pues José¢ y Marfa iban todos los afios & Jerusalen por la
fiesta de Pascua. La ley de Moisés ordenaba & todos los hombres y & todos los va-
rones el ir tres veces 4 Jerusalen para ofrecer volos y sacrificios al Sefor, es de-
cir, & la fiesta de Pentecostés, & la fiesta de los Tabernaculos, y & la gran solem-
nidad de la Pascua. Segun apariencias, la Santa Virgen y S. José iban alld re-
gularmente con el nifio Jesus en los dias sefialados, bien que S. Lucas no habla
aqui sino de la Pascua, 4 causa del ya lan sabido suceso que paso en aquella
solemnidad de la pérdida del infante Jesus y de su hallazgo en el templo.

Las bellas artes han representado bajo mil formas distintasal nifio Dios con-
fundiendo en el templo de Jerusalen la sabiduria de los doctores. EI continente y
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la figura de Jesus grave y modesta, con lodas las gracias de la mocedad y con
el prematuro desarrollo de una razon divina, se muestran en aquella grande es-
cena llenas de majestad y dulzura. Al verle vestido sencillamente como un ese-
nio, sus largos cabellos de color de bronce partidos sobre su frente & la manera
de los nazarenos, y cayendo en rizos sobre sus espaldas, el semblante delineado
como un tipo ideal de belleza, y la linica cayendo en agraciados pliegues hasta
los piés, se le hubiera tomado por el nifio Samuel cuando el anciano pontifice
Heli le llamaba para adiestrarle & su lado en el servicio del templo.

La infancia de Jesus, que ha sabido inspirar tantas instituciones de piedad y
de amor humanitario, y cuyo recuerdo ha salvado millones de nifios que se hu-
bieran inmolado para no servir de carga & sus mismos padres, en la vasta esten-
sion del Celeste Imperio, ha sabido tambien inspirar al arlista los mas puros y
graciosos emblemas de inocencia y de candor, y sobre todo de amor divino. En-
tre los nifios cristianos la imagen del nifio Dios se ha repartido como un modelo
de candidez y de fernura; y prescindiendo aun de su divinidad, como el tipo hu-
mano mas bello, mas encantador, como el objeto mas digno de sus sencillos
amores y de sus inocentes caricias. Las virgenes que se le consagran para siem-
pre, las madres que le invocan para guarda y compaiiero de sus hijos saben sen-
lir todo el embeleso de sus gracias divinas, ora duerma en el casto seno de su
santa Madre, ora acaricie sus ovejas queridas, que son las almas que & él le quie-
ren, ora muestre abierto su pecho inflamado con una llama inmortal. EI pincel
que temblara quizs de representarle cardeno y espiranle sobre el lefio del Cal-
vario en el gran sacrificio de la redencion humana, siente un placer en represen -
tarle infante y ornado con los atractivos de la inocencia original. Es imposible
que la Divinidad se haya podido ofrecer 4 los hombres en formas mas dulcemen-
te adorables y el corazon de Carlos Dolee parece que al delinear este cuadro sen-
lia algo de aquella inspiracion sublime que nos hace descubrir Ja majestad y el
poder aun entre las gracias irresistibles de una infancia divina.

donguin Roea y Cornet.
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Las horrendas y salvajes fragosidades de los Alpes , aquellos valles profun-
dos que son otros tantos abismos , aquellas cumbres inaccesibles , cubierlas de
nieves eternas , en donde los vientos braman con un furor espantable, aquellas
enormes rocas , cuva majestad asombra, cuya inmensa mole bastaria para
aplastar una ciudad si sobre ella se desploméra ; ese pais salvaje y que al mis-
mo tiempo es un tipo de la mas bella y portentosa magnificencia ; todo eso lo
levantd en ese sitio la omnipotente voluntad del Criador para que el hombre lo
admirara y se detuviese ante esa inconmensurable masa. Mas los hombres, cuya
audacia no reconoce limites , que un dia acometieron la loca empresa de asaltar
el cielo , que se lanzan temerarios sobre una tabla para atravesar los insonda-
bles abismos del Océano , los hombres Iéjos de arredrarse 4 la vista de ese di-
(que cuyo limite ni siquiera alcanzan & medir sus ojos , asaltan esa muralla,
- pasan por encima de ella , y sumergiendo su cuerpo en la nieve, y presentando

su altanera cabeza & las tempestades que arrancan y arrebatan cual leve plu-
ma los arboles seculares , huellan esos enormes gigantes , y se trasladan & la
parle opuesta.

El primer hombre & quien la temeridad comugicé tan asombroso atrevimien-
to habia nacido en la ardiente tierra de Africa, y dedicado & la guerra desde el
dia en que su mano pudo manejar una espada , juré ante los altares de sus
dioses , que nunca se eslinguiria ni se amenguaria en su indémito pecho el
odio que su palria tenia & Roma. Y cumplio ese juramento atroz , y lo cumplio

con una conslancia y una ira inconcebibles, sin que ningun obstaculo , ningun
26
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contratiempo , ni aun la negra ingratitud. de su patria bastaran a distraerle
un punto del tnico objeto que fué el tema de su vida entera,

Ese hombre era Anibal, que al [rente de sesenta mil combalientes escalo
ese mundo de rocas y de nieves, que para llevar & cabo su temerario intento
obligd & sus soldados & ejecutar obras de gigantes , que sacrifico en esa empre-
sa la vida de treinta mil de ellos ; y que con los treinta mil restantes , lleno
de orgulle, asomo la cabeza por encima de esas altaneras cumbres , y les mos-
tr6 4 sus piés la hermosa tierra de Italia , & cuya conquista los llevaba. Que-
brantados , rotos y sin aliento llegaron esos hombres al término de tan audaz
escalamiento ; pero al fin habian superado todos los contratiempos , vencido to-
dos los obstaculos y alcanzado el objeto que Anibal se habia propuesto. El ca-
mino quedaba abierto , y mas de una vez la ira de los hombres les habia de
sugerir la repeticion de la empresa.

Julio César , triunviro no mas, pero alimentando en su seno la ambicion de
ser sefior del mundo , hollé la misma senda , cuando ereyendo que no era lle-
gada todavia la hora de su triunfo , dejaba & sus dos rivales en Roma , y vo-
laba 4 las Galias en busca de conquistas que le dieran riquezas , gloria y un
ejéreito adicto & la fortuna de su jefe. Anibal habia pasado de la Galia & Ita-
lia para caer como un rayo sobre esta tierrad la que habia jurade eterno abor-
recimiento ; César paso de la Italia 4 la Galia pava vengar sobre esla la parte
que habia tomado en la invasion del africano. Dos generales , dos ejércitos, dos
pueblos sacrificados aquellos y estos & la ambicion de los primeros. La Htalia y
la Galia lloraron la venida de esos dos hombres : la primera & duras penas pu-
do conservar su independencia salvandola & costa de la sangre de doscientos mil
hijos suyos : la segunda la perdio- para no recobrarla hasta despues de cuatro si-
glos de una lucha encarnizada con sus dominadores. El ultraje quedaba venga-
do, mas no lo olvido la Galia , y el transcurso de catorce siglos no fué bastante
para que la Italia alcanzira el perdon del pueblo ofendido.

Germino el odio que nacié de la invasion y del dominio , se renovaron y des-
aparecieron las generaciones , transformaronse los gobiernos, y nacieron ideas
nuevas. La Galia dio un alarido que habia de retumbar por loda Europa ,y .
Dios suscilo otro hombre , no sé si para castigar las iniquidades de los pueblos,
o para depurarlos en el erisol de las calamidades y de las amarguras. Napoleon,
digno rival de Anibal y de César , hizo lo que el primero, salié de la Galia y
escald los Alpes , para asomag sobre la Italia su cabeza, que muy pronto ha-
bian de cefir los laureles de la victoria y del poder supremo. Esta vez los Alpes
vieron rodar por sus precipicios millares de cadaveres de los invasores, que cual
los de Anibal hubieron de ejecutar inauditos esfuerzos para llevar consigo y ar-
rastrar hasta esas cumbres que taladran las nubes las pesadas méquinas con que
destroza & los hombres la guerra moderna. No sé cudntos galos perecieron; mas
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sus huesos fueron & los abismos & reunirse con las cenizas de los africanos que
acaudillaba dos mil afios antes el feroz vencedor de Cannas.

Tres veces pues la ambicion de otros tantos hombres ha hecho que tres ejér-
citos atravesaran ese funesto laberinto de montes , sembrando de cadaveres las
laderas del camino que pisaban, y turbando con los gemidos de la muerte el
imponente silencio de esa region de nieves elernas. La muerte iba corlando los
pasos de los espugnadores , y los que triunfaron de ella corrieron & llevarla al
pueblo de la parte opuesta , que las tres veces vio con asombro aparecer por

esa senda aérea la nube de adversarios que sobre ¢l iba & desplomarse.

" Despues la industria , osada tambien pero pacifica, temeraria & veces pero
bienhechora , ha dilatado ese camino que hoy cruza el hombre con la comodidad
misma con que atraviesa la via mas hermosa y mas segura. En esas mismas
fragosidades , entre esos hielos , en medio de esas neveras , y haciendo rostro &
las furiosas tempestades que lodo lo arrancan y arrebatan , se han levantado
pueblos , ciudades , y una nacion enlera , cuyos hijos luchando desde su infan-
cia con esa naturaleza salvaje , llegan & la juventud fuertes , robustos , y con
justa fama de valientes. Esos hombres , lamados en lo antiguo helvecios y en
nuestros tiempos suizos , han burlado los esfuerzos de muchos emperadores , y
malogrando el valor de algunos de ellos, y rompiendo la invicta espada de Carlos
ol Temerario, al fin pudieron proclamar su absoluta independencia y sentar sobre
bases solidas la seguridad de que nunca mas han de perderla.

Sin embargo no son ellos solos los habitantes de ese pais tan magnifico como
terrible. Vagan por entre los pueblos , giran alrededor de las casas de campo,
cruzan las veredas , y rugen por entre los bosques los desposeidos propietarios
que han tenido que ceder la mejor parte del territorio & los audaces invasores.
Eisos antiguos duefios , obligados & buscar asilo en los lugares mas agresles, son
los 0sos.

El 0so es un animal de grandes fuerzas , voraz , osado, y que si no acome-
te cuando no le provocan , es lerrible en sus venganzas , no olvida los agra-
vios , sabe espiar el momento de satisfacerlos y lo ejecuta con una crueldad que
estremece. Para él nada hay sagrado : cuando el hambre lo acosa, no repara en
asaltar las huertas y encaramarse por los arboles para comerse la fruta , pene-
trar en los corrales y arrebatar el animal doméstico que encuentra , y cuando
esth furioso despedaza y devora con gusto el cuerpo del hombre , & quien repu-
ta por enemigo. En los pueblos de los Alpes hay hombres que casi ejercen el ofi-
cio de cazadores de osos ; y para ello son indispensables mucho valor y gran des-
treza en el manejo de las armas. A este objeto suelen reunirse dos 6 tres com-
pafieros , valientes y buenos tiradores. Con tiempo recorren 4 guisa de lefiadores
los riscos en donde ya es fama que tienen los 0sos sus guaridas , espian sus cor-
rerfas , estudian las direcciones que toman y los lugares que frecuentan :y
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cuando ya poseen todos los datos necesarios , arreglan la parlida , colocanse
& caleulada distancia uno de otro , y de tal suerle que el 0so no pueda librarse
del segundo cazador si se ha escapado del primero. Pero es indispensable que es-
tén tan cerca uno de otro , que puedan ausiliarse casi instantineamente : cuan-
do el 0so pasa 4 tiro , el primer cazador le dispara ; pero j ay de élsi el tiro no
ha salido , 6 el tirador ha errado la punterfa ! entonces el oso se lanza furioso
hécia su enemigo , y 4 este no le queda otro recurso que el tiro del compaiero,
6 el valor y la serenidad de luchar con arma blanca. Contra el 0so no vale la
ligereza, porque corre mas que el hombre ; de nada sirve encaramarse & un ar-
bol, porque el oso trepa por su tronco con mas facilidad que el hombre. Si mien-
tras el oso se precipita contra el primero que le dispard no es detenido por el
disparo de otro compafiero , se arroja como una bala , y aquel es el momento de
una lucha horrible , en la eual pocos cazadores alcanzan la victoria. Y no bas-
ta que el primer cazador haya herido al oso ; al contrario, si la bala no le
ha muerto , entonces es mas temible que nunca , porque el dolor de la herida
redobla su ira , le hace arrojar espantosos bramidos , y ciego de furor vuela
héacia el adversario , lo derriba instantaneamente y oprimiéndole con su pesado
cuerpo le destroza la cabeza y le devora en un momento.

Algunas veces al ruido del primer disparo , que retumba por aquellas fra-
gosidades , acuden otros osos, que si de pronto no son mas que especladores
que aguardan el final de la primera lucha , corren presurosos & disfrutar del
botin si el hombre ha sido alerrado ; pero se retiran si ven que el cazador ha
alcanzado el triunfo.

Cuandola caza se verifica con perros, es preciso lanzar contra el oso muchos
de ellos, porque menos de seis no vencerian, ya que el nimero es lo tnico capaz
de sufocarlo. En esos casos los cazadores deben estar mas alerta todavia que cuan-
do verifican la caza hombres solos, porque al rumor de la pelea entre un oso y
los perros, vienen olros osos, y léjos de contentarse con ser espectadores toman
parte en la lucha, y una vez enfurecidos se lanzan indistintamente contra los per-
ros 6 contra los hombres. Tantos peligros tienen sus recompensas. Los montafe-
ses comen la carne de los 0sos y la reputan por muy sabrosa y delicada, y por
otra parte las municipalidades dan al matador un premio de una onza de oro por
cada 0so que estermina. La piel tiene asimismo su valor, y en la aldea es cele-
brado como hombre de valor y de pericia el que mata un oso.

Algunas veces no es necesario ir al morte para dedicarse 4 esta caza. Hacia
el otofio los 0sos que son muy amantes de la fruta y en especial de las manzanas
y de las peras, se acercan durante la noche & los pueblos, saltan las cercas de las
huertas, se encaraman 4 los drboles y devoran con una pronitud y en una can-
lidad muy grande la fruta que cuelga de sus ramas. En eslos casos la caza es mas
facil y no tiene riesgos, porque el cazador apostado sobre el techo de la cabafia
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oye el rugido de la fiera que se acerca y que 1éjos de andar con los atentados pa-
s0s de un ladron, camina presurosa, troncha la verdura de la huerta, mueve la
hojarasca del suelo, rompe con su pesado y voluminoso cuerpo las ramas del ar-
bol en que se encarama, y no. comprendiendo cuanto le importaria el silencio,
parece que de proposilo hace ruido para que la oigan. El cazador sigue con es-
perimentado oido esos rumores, y como la luz de las esirellas le basta jpara dis-
linguir la negra y abultada mole del 0s0, muchas veces lo mata 4 mansalva, o le
hiere por lo menos, y el rastro de la sangre le conduce por la mafiana al sitio
donde ha fallecido pocas horas antes la herida fiera. Esta caza es la mas segura,
y hasta la mas agradable; pero es la menos frecuente, porque son pocas las veces
en que el 0so tiene el atrevimiento de meterse cn las huertas donde haya cabanas,
que conoce muy bien son habitaciones del hombre, enemigo suyo.

Tambien se cazan los 0sos muy pequefios, y esta caza liene ‘por objeto criar-
los en estado de domesticidad y convertirlos luego en objeto de lucro. Productos
de esa caza son los 0sos que de tiempo en tiempo vemos en nuestras calles y pla-
zas armados con un garrote, y bailando al son de un organillo, para divertir &
los muchachos y gente menuda, y proporcionar algunos cuartos i su duefio. Esos
0s0s, como criados fuera de su estado natural, y faltos del necesario alimento, sue-
len crecer poco y tener el pelo corto y feo : de suerte que su figura es poco agra-
dable. Llegan  ser muy mansos, porque temen el palo; no obstante algunas des-
gracias han acreditado que no por haber vivido como animales domésticos han
olvidado enteramente su fndole y sus instintos feroces. En una plaza de una ciu-
dad de Francia estaban bailando tres 0s0s rodeados de crecido nimero de espec-
tadores, cuando al levantar su amo el palo para tocar 4 uno de ellos indicandole
que diese una vuelta, de repente tird con furia la cuerda que lo sujetaba, se lan-
76 sobre el hombre que la tenia asida por el otro estremo, derribolo en el suelo,
y en un minuto lo hizo pedazos. Los otros dos, imitando al primero, se dispara—
ron contra las personas que les vinieron & mano y destrozaron dos mujeres, un
hombre y cuatro muchachos; comenzaban & devorarlos, cuando la griteria de la
plaza llam alli & muchas personas y entre ellas & tres soldados que, desplegando
lanta serenidad y tanto valor como el caso requeria, se lanzaron contra los 0s0s
sable en mano y ausiliados por algunos hombres & quienes envalenlond el ejem-
plo de los soldados dieron muerte a las tres fieras. Ese suceso funesto advierte &
las personas que gustan de esa clase de espectaculos que no siempre hay seguri-
dad 4 las inmediaciones de semejantes animales, y que todas las garantias que
dan sus conductores no responden de su inalterable mansedumbre. Al fin y al ca-
ho las fieras han nacido para habitar en los bosques; no para estar con los racio-
nales en amigable compaiia.

En medio del natural deseo de cazar o0sos, hay en Suiza y particularmente en
Berna una especie de veneracion por ellos. Asi se ven estatuas de 0sos colo-
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cados & manera de caballos cuyas riendas sostienen esclavos, estaluas de osos
que coronan fuentes, osos que sostienen escudos de armas en la puerta de la mu-
nicipalidad de varios pueblos: relojes en donde al paso que dan las horas sale
una procesion de osos tocando varios instrumentos musicos, cual si formaran una
orquesta, 6 una banda militar. Los osos son considerados como una especie (e
patronos 6 padrinos de algunos pueblos; yen una palabra, los habitantes de los
Alpes han sabido reunir las dos ideas de lener una especie de respeto & los osos,
y de cazarlos al mismo tiempo. Bien es verdad que la caza ya dirigida contra los
0s0s vivos, v la veneracion & los 0sos eslituas. No se crea sin embargo que esa
especie de veneracion sea general en todas las clases: el pueblo mas sencillo siem-
pre, y mas fiel &las costumbres y lradiciones, es quien conserva ese respelo 4 las
estituas de los mismos animales que persigue. En honor de la verdad debemos
decir que los cazadores de 0sos son muy pocos, y que casi siempre el oso perse-
guido y cazado ha dado molivo & esa persecucion con su atrevimiento que le im-
pele & introducirse en las huerlas y & convertirse en ladron de frutas. Solo pue-
den calificarse de cazadores espontaneos los que andan en busca de osos pequefii-
los, mas estos no los malan, sino que los convierten en objelo de especulacion,
tratindolos en verdad con poca consideracion y escaseandoles la comida ; pero al
fin ni los matan, ni de modo alguno desean su muerte, que es €l término del be-
neficio que el 0so vivo les procura. Como quiera que sea, el 0so es el antiguo pro-
pietario desposeido por el hombre; y entre el invasor y el invadido no es muy
facil que reine una concordia inalterable,

Juan Cortada,






