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SEÑORES:

En vano trataría de disimular la satisfacción de

que me hallo poseído al considerar, que desde hoy

en adelante, aunque sin ninguno de los legítimos

títulos que á todos los demás han franqueado las

puertas de esta ilustre Academia, he de ser contado

en el número de sus individuos, contrayendo desde

luego el grave compromiso de contribuir, con mis

escasas fuerzas, á los importantes fines de su instituto.

Para todos vosotros, dignísimos Académicos, esta

especie de profesión, esta consagración de vuestros

talentos al cultivo, desarrollo y esplendor de las

Bellas Artes, no era otra cosa que aplicación de

estudios y trabajos hechos de antemano, acerca de

una materia tan digna y de ton importante trascen-



dencia. Para mí, por el contrario, es voto de estudio

y laboriosidad, de aplicación incansable, hasta ad-

quirir los conocimientos que se suponen, pero que

no se dan y comunican, como el título, al Académico

elegido.

Mucho espero, sin embargo, del frecuente íntimo

trato con tantos varones distinguidos, que en vano

intentarian ocultar ni reservar el caudal reunido á

fuerza de lectura, de meditación y experiencia. Por-

que es indudable que en estas elevadas Corporaciones

científicas reina una como atmósfera de cultura, de

que participan cuantos en su recinto respiran; un

aroma de arte indefinible pero delicioso, cual el que

en un vergel se aspira, confundiéndose en uno solo

los mil perfumes de las matizadas flores.

Enemigo de toda especie de exageraciones, hasta

de la que produce una estudiada modestia, debo con-

fesar que no es ahora cuando nace y se desarrolla

en mí el gusto por las Bellas Artes; sino que desde

la niñez he gozado de su alhago, sin conseguir saciar

nunca mi espíritu, aunque haya procurado inda-

gar la razón del embeleso y entusiasmo que produ-

cen sus magníficas creaciones. El amor á las obras

de arte ha sido en mí ingénito, irresistible, casi

pudiera decir que orgánico: de hoy mas, con vues-

tros ejemplos y consejos espero adquirir sólida doc-

trina, buen gusto y reflexivo juicio.
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Al juzgar de las producciones de las Bellas Artes,

ejercicio no sólo recreativo sino moralizador y ver-

dadera higiene del alma, todos, además de las reglas,

llevamos el criterio que nos da la naturaleza, ha-

ciéndonos admirar lo sencillo, lo enérgico, lo opor-

tuno , lo expresivo, y despreciar lo afectado, lo frió,

lo extravagante. Rara vez nos equivocamos en nues-

tros fallos, y cuantos más siglos pasan, más depurado

queda lo que merece el nombre de sublime.

Algo semejante acontece con las obras de arte;

pero este criterio es más absoluto y más certero,

generalmente hablando, que el literario. Las obras

de arte tienen para ser juzgadas ocasión más uni-

versal: la competencia para estos juicios se encuen-

tra en todos los individuos de la especie humana,

con el particular privilegio de no tener que razonar

ni fundar sus fallos, y de dictarlos á consecuencia de

impresiones , que no resisten generalmente el análi-

sis crítico.

Todavía, cuando el vulgo es llamado á juzgar de

las obras de la escultura ó de la pintura, parece que

se recoge á recordar ó imaginar cómo ejecuta la natu-

raleza las mismas escenas ó grupos; y tan pronto

como se satisface de que el pintor ó el escultor com-

prendió el pensamiento, ó copió con exactitud aquel

modelo, así pronuncia su censura, ó aprueba y

admira.
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Pero de qué manera influyan las obras de arqui-

tectura en la imaginación de ese mismo vulgo, es

fenómeno por demás curioso, y que se ofrece á cada

momento á los ojos del observador. No basta la gran-

deza, ni la extensión ni lo precioso de la materia, ni

su difícil y paciente ejecución; con todas estas cir-

cunstancias, ese vulgo, que al cabo es la inmensa

mayoría de la humanidad, suele contemplar un edi-

ficio hasta con desden, no dignarse repetir su mirada,

y volver indiferente la espalda á toda aquella gran-

deza y magnificencia.

Por el contrario, presentad, no al vulgo, á la

estupidez misma de improviso ante ciertas cons-

trucciones , y el efecto puede llegar á ser ta l , que

pasando los límites del entusiasmo toque en los del

enajenamiento. Poned, repito, de improviso al ser

menos poético, menos artístico, menos sensible, ante

construcciones como el acueducto de Segovia, ó el

interior de la catedral de Sevilla, y la sensación será

tan viva que no la experimentaría, ni análoga

siquiera, el profesor, el sabio, el hombre más con-

sumado en estética y en erudición artística. Permi-

tidme citaros un ejemplo recientemente observado

en Sevilla.

Un hombre, en estado casi pudiéramos decir

salvaje, trasladado á España con su señor, entró,

guiado por éste, en aquella grandiosa catedral. Al
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elevar su mirada á las atrevidas bóvedas, se exfre-

mece, flaquea, una sensación, no sé si diga de asom-

bro ó de terror, se apodera de todo su ser, y tiene

que extender las manos, y buscar apoyo en aquellos

mismos majestuosos pilares, para no caer entera-

mente desvanecido. ¿Qué es esto...? ¿Cómo llama-

remos á ese efecto producido por la simple colocación

de unas piedras, labradas por la mano del hombre...?

No tiene término en el lenguaje humano: sin

embargo, aquella admiración, aquel desvanecimiento,

aquel terror ó placer del salvaje, que no podemos

definir, es más significativo que las acordes alabanzas

de todos los eruditos.

El acueducto de Segovia ha producido con fre-

cuencia efectos análogos: al aparecer ante los asom-

brados ojos de personas sencillas, en su verdadero

punto de vista, en el enlace de dos opuestas colinas,

no sabiendo cómo demostrar de otro modo su asom-

bro, los que le contemplaban cayeron de rodillas,

sin acertar á concebir que el hombre, con el solo

auxilio de la ciencia, pudiera realizar tal maravilla.

¿Cabe fingimiento ni error en juicios dictados

con tal candidez, con tan incorruptible imparciali-

dad? No, ciertamente; ni apelación tampoco de unos

fallos, que descubren lo que la humanidad siente al

contemplar los prodigios de la arquitectura.

Trivial es todo esto, lo conozco; y no se necesi-



— 6 —

taban ejemplos para demostrar que hay una magia

irresistible en ciertas creaciones, particularmente de

la arquitectura, y que de ellas juzga atinadamente,

aunque sin saberlo, cualquier individuo de la espe-

cie , con la misma certeza y uniformidad con que

todos apellidamos hermoso al arco-iris, ó á la luna

cuando se levanta sobre el horizonte majestuosa

en una noche serena, al lado opuesto por donde des-

apareció lentamente el padre de toda luz, la vida

de toda hermosura.

Pero en estos instantes un deber tristísimo y

grato á la vez, me recuerda, por ese misterioso en-

cadenamiento de las ideas, que á veces hace que

estén más próximas las que naturalmente deberiamos

considerar como remotísimas, que al lado de la be-

lleza de la forma está la belleza moral; y este pen-

samiento trae á mi memoria el recuerdo de algunos

hombres, que pueden considerarse como verdaderos

modelos para la humanidad.

Por desgracia, pero desgracia emanada de la

esencia misma de la justicia, aguardamos á que esté

cerrado el círculo de esas preciosas existencias para

apreciarlas; y es que así no se mezclan en nuestros

juicios ni el respeto, ni la parcialidad, ni la condes-

cendiente benevolencia; y es que así juzgamos con

acierto de una carrera, de una vida entera, teniendo

presente no sólo su curso sino su término.



Sugiéreme estas ideas el recuerdo del Excelen-

tísimo Sr. D. Antonio Remon Zarco del Valle, que

tantos vacíos ha dejado en nuestras Corporaciones

científicas, y muy particularmente en ésta, aten-

diendo á la grande distancia entre su nombre y el del

que, por extraña combinación, ha venido á susti-

tuirle en la Academia, y á ser á la vez, aunque su

sincero admirador, su poco digno panegirista.

Pocos hombres en nuestros dias han alcanzado

tanta y tan envidiable celebridad en España y fuera

de España: su mérito como militar está reconocido

umversalmente; y bien pueden acreditarlo sesenta

años de continuos é importantísimos servicios, comi-

siones y mandos difíciles, que constituyen su preciosa

vida, en una de las más útiles y mejor aprovechadas

para la patria.

En medio de una existencia tan agitada, admira

cómo pudo dedicarse tanto y con tal fruto al estudio,

y mejor dicho, á todo género de estudios. Admira, lo

repetimos, la generalidad y la solidez de sus conoci-

mientos, hasta el punto de ser muy difícil encontrar

en los tiempos modernos, ni en los antiguos tam-

poco , ejemplo de una vida tan bien aprovechada.

Y el cielo se la concedió larga; y cada dia de ella se

consideraba Zarco del Valle más comprometido á no

desperdiciar ni un solo instante.... Por manera que

al terminar su brillante carrera, pudo decirse que
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dejaba acabada la tarea de muchos hombres insignes.

Asi es que en los distintos mandos que desempeñó,

en las diferentes corporaciones que dirigía, era tal el

irresistible atractivo de su saber, que no hubo Cuer-

po ni Sociedad científica, ni individuo en ellas, que

imaginase más suave, más discreta, más decorosa

presidencia que la suya. Su nombre inspiraba por sí

mismo respeto, y así le vimos cargado de años, ren-

dido de tantas fatigas, privado de la vista, presen-

tarse cada dia más venerable, adivinar lo que los

sentidos no le transmitían, y dirigir con tino y con

aplauso, por una especie de infalible hábito, lo que

apenas puede decirse que percibía ni presenciaba ya.

Cuando así llega á conseguirse y apurarse hasta el

último fruto que pueden producir ciertas existencias

privilegiadas, y cuando éstas se duermen en el Señor,

después de haber difundido tanto bien, no hay dere-

cho á llorar, ni á la manifestación de una inútil pe-

sadumbre. El homenaje que exigen de nosotros es

sólo de eterna gratitud, de glorioso recuerdo. Por

eso la Real Academia de Nobles artes de San Fer-

nando , bien puede asegurarse que no cambiaria por

ningún otro blasón, el de haber contado entre sus sa-

bios individuos á Zarco del Valle: tan brillante fue

su carrera.

Necesitado estoy de vuestra benevolencia al em-

pezar la mia, sin aspiraciones ambiciosas, y con la
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sola confianza, de que vuestras superiores lucos me

guíen en el dif.cil estudio del arfe.

Pero entre tanto, y puesto que una ineludible ne-

cesidad me obliga á hacer hoy, público, aunque mo-

desto alarde de mis fuerzas, me permitiréis, Señores

Académicos, que ocupe brevemente vuestra atención,

examinando la influencia del cristianismo en la ar-

quitectura de los siglos medios, para concluir que el

arle ojival es el arto esencialmente cristiano.



Aspiración del hombre á la perfectibilidad que

perdió por su primera falta, el sentimiento de la be-

lleza le agita sin cesar, y le conmueve, y le hace

emprender diversas sendas, para llegar á la realiza-

ción de la idea que su mente concibe, y que quiere

traducir en sus obras. Harto comprende el espíritu

humano, que el mejor tipo de la belleza es Dios; que

la creación es su símbolo ; que lo creado es su forma;

pero al querer, imitando á su Autor divino, formar

también artísticas creaciones, ha tenido siempre que

obedecer á las circunstancias que le rodean, reve-

lando la manera especial de ser de la civilización que

representa.

Por eso, y como el hombre es una admirable y
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misteriosa unión de espíritu y materia, hijo predi-

lecto de la belleza suma, ha deseado siempre expre-

sar el sentimiento de lo bello; y hechura escogida

del Criador, ha querido crear también para imitar

á su Hacedor divino. Desde los más remotos siglos

la humanidad ha procurado representar la belleza,

y crearla por medio do las diversas manifestaciones

del arte; y como de todas ellas, la más compleja, la

más sintética, la más expresiva, es la arquitectura,

de aquí el que con razón pueda afirmarse, que la ar-

quitectura es el gran libro de la humanidad. .

Ella nos presenta la historia entera y el carácter

del pueblo egipcio, con su misteriosa teogonia, con

sus diferencias de castas, con su constitución mitad

sacerdotal, mitad aristocrática y guerrera; con su

gran masa de población consagrada exclusivamente •

. á, adorar á sus dioses y á los representantes de sus

dioses, en sus templos, precedidos de colosales car-

neros y de esñnges, simbolizando á sus divinidades

y á sus Monarcas deificados; como gigantesco árbol

genealógico de la historia de sus Reyes, puesto á la •

entrada del edificio consagrado al culto; en sus altos

obeliscos, narrando la historia de la edificación; en

sus celias misteriosas, abiertas únicamente a la supe-

rior infeligencia de la raza sacerdotal; en sus paredes

cubiertas de pinturas simbólicas, en que al lado de

los dioses están los Reyes triunfadores, junto á la
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ceremonia, las costumbres populares; y como asunto

constantemente repetido, los individuos todos de

aquella sociedad tan poderosamente constituida,

conduciendo sobre sus espaldas los productos del

trabajo, al templo ó al palacio, á sus Reyes ó á sus

Sacerdotes.

Pueblo abismado en la contemplación de lo infi-

nito , que en vano pretende traducir en sus obras por

más que se obstina en ello, se nos presenta también

el indio, levantando piso sobre piso su gigantesca

pagoda, que á pesar de su altura, propende siempre,

con sus lineas rectas y horizontales, á oprimir la

tierra sin conseguir elevarse al cielo.

Guerrero siempre, sacerdotal sin embargo, pero

adorando á un Dios, que no concibe pueda encerrarse

en obra humana, ordena el celta sus recintos sagra-

dos , en las cimas de las montañas.

Creyendo encontrar la realización de la belleza

en el estudio de las formas, el pueblo griego busca

al Creador en lo creado, al artífice en su obra, y

queriendo adorar á Dios adora al hombre. La forma

constituye la esencia de su belleza; para realizarla,

la estudia, la analiza, la descompone, la vuelve ¡<

combinar; su imaginación ardiente y meridional lo

simboliza todo, pero su inspiración puramente hu-

mana , por más que embellece la naturaleza, nunca

consigue hacer otra cosa en sus templos, que la tra-
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duccíon en mármoles de las primitivas cabanas de

sus florestas.

Conquistador por sus ejércitos, conquistado á su

vez por la mayor cultura de los pueblos á quienes

vence, Roma, sin arte propio, funde y mezcla los

elementos griegos con los etruscos, y combina un

arte grandioso por sus proporciones, pero pequeño

siempre por su idea.

En todos los tiempos la arquitectura ha sido la

traducción plástica del pensamiento humano ;• siem-

pre sus líneas han escrito sobre la superficie de la

tierra la historia de los pueblos. Por eso, desde que

el cristianismo aparece levantando, como eterna y

divina miliaria de los siglos de fe, la Cruz en la cima

del Calvario, el arte, la arquitectura, que sintetiza

todas sus manifestaciones, toma un carácter esen-1

cialmente distinto del antiguo; y por más que alguna

vez refleje el recuerdo de la civilización pagana,

siempre se ve en sus obras la tendencia al idealismo,

el olvido de la forma para seguir la idea, la creencia,

la pureza del dogma; que si el cristianismo en los

primeros siglos tomó de las artes paganas los órdenes

arquitectónicos, las formas generales, la parte ma-

terial , en suma, en la parte moral, en la idea gene-

radora de sus obras de arte buscó únicamente sus

inspiraciones en la fe.

Las catacumbas de Roma son los monumentos
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primitivos del cristianismo: formáronse desde los

tiempos más remotos por la continua extracción de

la toba y la puzzolana: los edictos de los Empera-

dores obligaron á los primeros neólitos al trabajo de

las canteras, llamadas calacwnibw ó crypíce; y el

lugar del trabajo convirtióse bien pronto en asilo

de la oración: en ellas refugiáronse los cristianos

para ponerse al abrigo de las persecuciones: allí

celebraban sus ágapas *, recibían el agua santa y

rendían culto al verdadero Dios. Las cryptas de San

Sebastian en la via Appia, las catacumbas de San

Marcelo y San Saturnino, cerca de la puerta Salaria,

nos muestran todavía el templo y el sepulcro de los

primeros cristianos, semejantes á las basílicas en sus

disposiciones generales, con gradas muchas veces

al rededor donde se sentaban los fieles, con sitiales

en un ángulo para los Pontífices, y en el fondo el

sarcófago cuadrangular de un mártir, origen verda-

dero de nuestros altares. En aquellas iglesias sub-

terráneas que señalan la época primitiva del arte

cristiano, tuvo éste origen y fundamento; y cuando

más tarde pudieron edificarse iglesias, éstas se hicie-

ron encima de aquellos venerados subterráneos, que

con el nombre de Confesiones, dieron forma y origen

á los primeros templos cristianos, apenas edificados

i Festines Sagrados: ágapa;.
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cuando destruidos en los transitorios intervalos de

insegura tranquilidad que gozaba la Iglesia.

Los primitivos cristianos no habian tenido, sin

embargo, ediñcios especialmente destinados al culto:

los Apóstoles los reuuian en un aposento para cele-

brar la Cena, en conmemoración del acto sacramen-

tal instituido por Jesucristo: en sus peregrinaciones

evangélicas predicaban la religión del Crucificado en

las sinagogas, en las basílicas1, en las casas; de

suerte que, aun en el siglo ni, Minucio Félix excla-

maba : delubra et aras non habenms.

Humildes oratorios fueron los primeros cons-

truidos para venerar la memoria de los mártires: en

su sagrado recinto descansaban sus preciosos restos,

en el mismo sitio donde fueron atormentados y donde

entregaron su alma á Dios,

Hasta el reinado de Alejandro Severo los cris-

tianos no tuvieron iglesias donde congregarse: este

Príncipe, por un acto de tolerancia singular, les ce-

dió al fin á Santa María in Transtevere, edificio cuyo

primitivo destino cuidaron poco de disimular. Desde

el Cenáculo, donde Jesucristo celebró la Pascua con

sus discípulos, excepto en las misteriosas excavacio-

nes de las catacumbas, no hallamos vestigio alguno

de aposentos destinados al culto del verdadero Dios:

I Actas de los Apóstoles, XX,
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es indudable que no existieron; y así se concibe, que

en los últimos años del siglo n, exclamase Minucio

Félix con celo verdaderamente evangélico: «¡Qué

»templos edificaremos á Aquél, á quien los cielos no

»pueden contener! Vale más levantarle un templo

»en nuestras almas, y'prepararle un altar en nues-

»tros corazones '.»

Dos siglos después de la venida del Mesías, sus

adoradores poblaban casi todo el imperio romano:

Trajano miró receloso los progresos del nuevo culto,

y temió la realización de un Estado dentro de su

mismo Estado. Las persecuciones, lejos de intimidar

á los discípulos de Jesucristo, excitaban su fe y su en-

tusiasmo: Plinio el joven reconoció prorilo que su

destrucción era imposible.

Más tarde, y durante las treguas que las persecu-

ciones daban á los cristianos, pudieron paulatina-

mente reunirse en los lugares públicos, y en las basí-

licas existentes, edificios civiles destinados á la ad-

ministración de justicia y á la contratación; hasta

que, concedidas definitivamente por Constantino paz

y libertad a la victoriosa congregación cristiana, tra-

taron de abrir templos para el culto público; y enton-

ces, fijo el pensamiento de aquellos fieles en la adora-

ción, en la manifestación externa de sus sentimien-
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tos religiosos, cuidáronse poco de las formas, abstraí-

dos únicamente en la idea.

De aquí, que utilizando edificios paganos, no se

detuvieran aquellos primeros cristianos en buscar en

el templo la traducción de su pensamiento creyente:

la necesidad del culto público, la de que los fieles

concurriesen á las sagradas ceremonias, era peren-

toria, apremiante; y de aquí, que sin parar mientes

en lo desarmónico del conjunto, se agrupasen en un

mismo edificio miembros de distintos órdenes, tama-

ños , formas y proporciones, como se ve todavía,

entre otras, en las antiguas iglesias de San Pablo,

San Esteban y San Lorenzo de Roma; de aquí

que las columnas, ofreciendo casi siempre diver-

sas alturas, no pudieran servir para sostener el

cornisamento rectilíneo, y tuvieran que bajar los1

arcos á buscar en los capiteles el punto de apoyo

para su sostenimiento; de aquí que estos mismos

arcos, perdiendo la antigua severidad de los edificios

del imperio, tan pronto fuesen de medio círculo

como escarzanos; de aquí los muros desnudos de

ornatos, las sencillas techumbres de madera siguien-

do las vertientes de los tejados, y los lisos cascarones

y semicúpulas para cerrar los ábsides; el ligero y

tosco diseño de los escasos adornos empleados en

aquellas fábricas; y de aquí en una palabra, la falta

de armonía que caracteriza los templos de los pri-
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meros siglos de la libertad de la Iglesia, cuja ma-

nera especial de ser, se conoce con el nombre de

estilo latino, porque en el imperio de Occidente fue

donde tuvo su aplicación inmediata en multitud de

monumentos.

El arte en esta época simbolizaba admirable-

mente el gran acontecimiento de la Iglesia. Sobre

las ruinas del mundo pagano se elevaba triunfante

el cristianismo : con las ruinas de aquella civiliza-

ción caduca debia formarse el nuevo edificio de la

civilización regeneradora.

Y no era sólo en el imperio de Occidente donde

el arte seguía esta marcha: en la capital del imperio

de Oriente, en la antigua Bizancio, arrasada por Sep-

timio Severo, y reedificada por Constantino, que le

dio su nombre y su trono, los discípulos del Salva-

dor , en mucho mayor número que los paganos, le-

vantaron por donde quiera iglesias cristianas, apro-

vechando los materiales, aunque no las formas de las

construcciones antiguas.

Reconstruida casi del todo la risueña ciudad del

Bosforo, por la enérgica voluntad del primer Empe-

rador cristiano, los antiguos monumentos del paga-

nismo eran escasos en número; y más poderosos los

hijos de la fe en aquellos países, más en contacto con

otras civilizaciones que les habían dado sus artistas,

como sucedió á la Persia, de donde provenia el ar-



quitecto querido de Constantino llamado Metródoro,

los fieles pudieron hallar fácilmente un nuevo estilo,

que les apartase de los recuerdos paganos, aun cuando

para ello tuviesen que destrozar y dar nuevas formas

á los restos de las antiguas edificaciones.

De aquí, que las iglesias más ostentosas , más

ricas, se cubran con bóvedas ó con cúpulas, cargando

éstas sobre muros ó arcos; de aquí, que las columnas

se adornen en sus fustes con formas geométricas, y

los capiteles, separándose por completo de las toscas

imitaciones de los órdenes clásicos, afecten la forma

de una pirámide truncada inversa, con característicos

adornos de lineas rectas y curvas, y cuando alguna

vez se copien los corinthios, se haga desnaturalizán-

dolos por completo; de aquí que los arcos semicircu-

lares de Roma, afecten varias formas, y sean peral-

tados ó de herradura, apuntados rectilíneos, ó cono-

piales; do aquí las ventanas gemelas ó ajimeces, y

los varios adornos de ataurique, impages, arciones,

figuras geométricas, escamas y sembrados de flores;

caracteres todos que están revelando el origen persa

del estilo bizantino, y que aceptaron los cristianos

de Oriente, porque hallando un arte nuevo al poblar

de iglesias el imperio, lograban apartarse de todos

los recuerdos paganos, que miraban con horror.

El sentimiento en ambos estilos es el mismo,

aunque espresado en diferente forma. En Occidente
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se funden las ruinas del arte romano para levantar

los templos del cristianismo; en Oriente se hace más:

se borra el recuerdo de las antiguas fábricas, y se

forma un nuevo estilo para edificar los templos de la

verdadera religión.

El arte cristiano, sin embargo, no se ha formado

todavía: concentrado en el misticismo, en la creencia

contemplativa, el cristiano aun no es creyente y ar-

quitecto á la vez: todavía el templo no es la verda-

dera página de piedra, donde se traduce, se refleja,

se estereotipa el sentimiento del artista. La idea con-

templativa no ha descendido á la forma, para volver

á subir por ella orando á Dios.

El cristiano de aquellos siglos necesitaba templos:

los tuvo. Por entonces no pedia más el arte, que ale-

jamiento del paganismo, recintos sagrados donde al-

zar sus preces, y altares para celebrar el incruento

sacrificio.

Pero como no podía menos do suceder, ambos

estilos tenían que fundirse en uno solo, y dando vida

á otro nuevo, buscar el ideal de la belleza artística

en las formas de sus edificaciones. La Iglesia ya era

completamente dominadora. Pasados los primeros

momentos en que el odio á lo antiguo, y la necesidad

del culto eran los poderosos móviles del ar te , éste

había de buscar en la forma la simbolización de la

idea. Y habiendo dado origen á un nuevo y fecundo
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noclastas, que al quitar las imágenes, y al prohibir

toda representación de figuras humanas, hizo que la

escultura se refugiase en los capiteles, en las porta-

das, hasta en las fajas y en los canecillos de las cor-

nisas, el arte propendió al engrandecimiento; y lan-

zándose en el camino de lo desconocido, parece como

que presintió el momento solemne, en que, rompiendo

con todas las viejas tradiciones, se elevase nuevo,

poderoso, enérgico, y lanzase al espacio su creación

admirable, como el símbolo que el arte escribía sobre

la superficie de la tierra, como el permanente testi-

monio de su creencia, legado á las generaciones ve-

nideras.

La marcha del progreso humano era al mismo

tiempo maravillosa. Una efervescencia interior, se-'

mejante á los sordos movimientos que pueblan de

vapores los cráteres de los volcanes, notábase en toda

Europa, al correr en su marcha precisa y rápida,

pero provechosa y trascendental, los siglos onceno y

duodécimo. La inteligencia humana, tras negra no-

che de oscurantismo, empezaba ó lanzar vividos des-

tellos. Las ciencias comenzaban á querer extenderse,

con vuelo vivificador, sobre las nuevas sociedades,

desde el cariñoso retiro donde la religión las dió su

poderoso amparo. La poesía, tomando nuevo carác-

ter , empezaba á expresar en armonías los místicos
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sentimientos de los fíeles, ó el entusiasta anhelo de

la multitud, sedienta de victorias. Hasta la música,

libertándose de la antigua notación, hallaba nuevos

espacios en que poder modular su melódico idioma.

El momento solemne del arte se acercaba.

Los edificios destinados al culto aumentan en

proporciones. Ábsides semicirculares cierran sus na-

ves: fajas resaltadas, cruzando de una á otra columna

por la curva bóveda, la dividen en compartimientos:

basas caprichosas sostienen los fustes de formas va-

riadas , que reciben el capitel, vario también en sus

adornos, donde la escultura se encarga de reproducir

con frecuencia escenas del antiguo y nuevo Testa-

mento , episodios de vidas de los santos y de sus mi-

lagros : los arcos afectan todas las formas del estilo

bizantino, y á veces como mera ornamentación se

enlazan sobrepuestos en los muros: la ventana ge-

mela y el ajimez oriental, adornados con prolijas

labores, alternan con otras de estrechos huecos á

manera de aspilleras, ó con vanos redondos, cerra-

dos con sencillos rosetones. El estilo románico, aun-

que siguiendo las tradiciones del latino y del bizan-

tino, dejaba adivinar el gran instante de inspiración

creadora, en que el arte realizase el tipo ideal de la

belleza cristiana.

Lenta elaboración de cerca de diez siglos habia

formado el germen: una vez roto el primer brote,
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menos de medio siglo bastará para que so extienda

el árbol gigante por toda Europa.

Y cosa digna de notarse: á pesar de la mayor di-

ficultad que ofrecen las combinaciones de piedra,

mejor y antes han de traducir la idea que las com-

binaciones de palabras. Poetas y artistas recibían la

inspiración do una misma fuente, é iguales tendencias

les animaban; y sin embargo, como acertadamente

escribe un elegante historiador contemporáneo *,

« mientras que las formas inciertas del romance vul-

» gar y su estructura y su sintaxis, y su misma rus-

t icidad y pobreza encadenaban los ímpetus del

»poeta, sólo necesitaba el artista para dar rienda

»suelta á los suyos fuerza de voluntad, arrojo en

»concebir, paciencia en ejecutar. La voluntad de un

> pueblo estaba siempre dispuesta á sostenerle con

> todos sus esfuerzos, al materializar, por decirlo así,

»sus concepciones en las moles de piedra, con-

»sagradas por la piedad á los héroes, los dogmas y

»los misterios del cr is t ianismo

A medida que se aproximaban los últimos años del

siglo xn, el arte, progresivo y emprendedor, avan-

zaba rápidamente, hacia el completo desarrollo de su

aspiración cristiana. Ya en los edificios de este pe-

riodo empezamos á ver muchos de los elementos que
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habían de constituir los principios generadores del

arte cristiano. Además de los indicados, que carac-

terizan el estilo románico, los nervios adornando

las bóvedas y embelleciéndolas, el sistema de arbo-

tantes, los portales abocinados, y de arcadas gradua-

les , los grandes vanos aligerando la pesada mole de

las paredes, las arcadas superpuestas para dar mayor

elevación a las naves, la tendencia á la forma pira-

midal, aunque todavía dentro del carácter bizantino;

elementos son todos, que caracterizando este período,

con razón llamado de transición por muchos escri-

tores , se presentan al observador como los albores

del nuevo dia, que en breve ha de lucir para el arte.

Monumentos de este período nos lo atestiguan,

así en el extranjero como en nuestra patria; y sin

hacer alarde de innecesaria erudición, me contentaré

con indicaros, Señores Académicos, la Colegiata de

Toro, las catedrales de Salamanca y de Zamora, y

sobre todo la magnífica de Santiago, donde sólo falta

un paso, y un paso breve f para llegar al arte cris-

tiano por excelencia, á ese mal llamado gótico, in-

justificable calificativo, que por fortuna la moderna

crítica, ha cambiado por el más propio de ojival.

Difícilmente podríamos añadir alguna idea nueva

bajo el aspecto histórico, acerca de la debatida*cues-

iion, que tiene por objeto determinar el verdadero

origen de la ojiva. No os presentaré ni siquiern un



resumen, de las diversas elucubraciones á que se han

entregado anticuarios y eruditos, para decidir el

origen del estilo ojival: á nada podría esto condu-

cirnos, porque aunque encontrásemos el arco apun-

tado en el templo pelásgico de los Gigantes en Gozzo,

y en las bóvedas de las ruinas pagódicas de Maripu-

Uin en la costa de Coromandel, y en los mausoleos

de la Licia (Caramania), y en las puertas Sangui-

naria de Alatri y Acuminata, ambas en el antiguo

Lacio, y en las bóvedas subterráneas de Roma, y en

los camarines de Nerón en Misena, y en los hornos

de Pompeya, y en el nilómetro de Rodas, y en

Memphis, y en Pirgos, y en ornatos accesorios de

multitud de fábricas bizantinas y románicas, tales

como el palacio de Ziza cerca de Palermo, San Mar-

cos de Venecia, San Ciríaco de Ancona, el Domo de

Pisa, y en España, entre otras, la catedral de Córdo-

ba; todos estos ejemplares nada prueban, y las con-

secuencias que de ellos quieren sacarse, están basadas

en el error de creer, que un elemento del arte es el

arte mismo.

El arco ojival no es por sí solo el que constituye

el arte, A que por antonomasia hemos llamado cris-

tiano. Como acertadamente dice un moderno escri-

tor ' , «el arco ojivo, es cierto, se usa en varias
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»obras antiguas y en otras de la edad media bizan-

> tinas y románicas, pero como un incidente y nada

»más, mientras en la nueva escuela es el principio

»generador. Por él se alzan los pilares, se elevan

»las naves, domina la forma piramidal, las líneas

» verticales sustituyen á las horizontales, se adelga-

» zan los postes; y para que todo respire un nuevo

> carácter de poesía y de esplritualismo, se rasgan

>los muros con altas ventanas de ajimeces ojivos y

»calados rosetones, y suprimidos los muros conti-

>nuos, los contrafuertes, y sobre todo los arbotan-

»tes se encargan de prestarles solidez, enlazando las

»naves con amorosas curvas.»

El arte ojival era el resultado natural y preciso

de la marcha de la humanidad. Años y años venían,

al acabar el siglo xu y comenzar el xm, preparando

grandes acontecimientos sociales. Mientras los suce-

sores de Constantino pretenden reunir bajo su cetro

los poderes, así políticos como religiosos , entrome-

tiéndose en cuanto tenia relación con el culto y con

la creencia, los occidentales, los que pudiéramos lla-

mar europeos, con menos pretensiones de didácticos,

menos cultos en refinamientos sociales, pero jóvenes

ganosos de gloria, sensibles al honor y dispuestos al

sacrificio, conservaban el sagrado depósito de la

religión; y al mismo tiempo que los orientales la

convertían en campo de estériles disputas, y se valian
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el mando, los europeos veneraban sus principios, sin

sospechar siquiera que pudieran controvertirse; y

lleno de fe su espíritu acomefian todas sus empresas

y modificaban ó exageraban el uso do la fuerza. Com-

pañera inseparable la religión entre los primeros

del poder omnímodo de los Emperadores, intentando

hacerla esclava, hasta el punto de que para dar

mayor robustez á su poder tiránico, se hacían re-

presentar aquellos Monarcas en sus monedas, coro-

nados por mano de la Virgen ó de Jesucristo, entre

los europeos la religión estaba siempre al lado del

débil, ordenaba el derecho, separaba el Sacerdocio

del poder material, y vigorizándole con el celibato, le

disponía, según la feliz expresión de Cantú, á com-

batir sin mundanos respetos en las batallas de Dios.

El imperio de Oriente toca á su término.

Mahomet llama a las puertas de Bizancio, con el

Coran en una mano y la cimitarra en la otra. Del

corazón del Asia avanzan los descendientes de Gen-

gis-kan, y agrúpanse para resistirlos formando na-

ciones, las tribus turcas de Siria y Persia, mientras

siguen igual ejemplo los antiguos rusos; y poco des-

pués mogoles y turcos recibiendo el mahometismo,

funden en uno solo el sentimiento guerrero de su

raza, y el de la nueva religión, amenazando por todas

partes á Europa.
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Al torrente devastador oponía ésta entre tanto el

dique de las Cruzadas, símbolo religioso y guerrero

á un tiempo de aquella edad de constante elabora-

ción, que abrió para los pueblos de Occidente desco-

nocidos caminos de gloria y de política, de ardor

guerrero y de engrandecimiento mercantil; de des-

cubrimientos científicos y de artísticas inspiraciones.

El movimiento era universal: las personas como

las ideas, las costumbres como las familias, mezclá-

ronse y confundiéronse, acercando opuestas regio-

nes y pueblos distintos. Los Emperadores de Alema-

nia mezclan su sangre con los Comnenos griegos;

los Césares de Bizancío parten su trono y su lecho

con las hijas de los reyes de Francia; los de Navarra

se enlazan con las descendientes de los Almohades;

el rey de Inglaterra ofrece su hermana á Malek-Adel;

nobles familias de la Lorena asientan un nuevo trono

en Jerusalen; esforzados barones de Italia y Francia

van á buscar coronas al Asia, y llegan á sentarse en

el trono de Constantinopla.—El estruendo de distin-

tas guerras resuena entro tanto en Tonquin; el culto

de Fó es difundido en China por tártaros é indios,

mientras que los mahometanos ingertan sus creen-

cias en el brahamismo; luchan en religiosas dispu-

tas imanes mahometanos, sectarios de Confucio y

hermanos de San Francisco; el maniqueismo persa

pretende contaminar la Iglesia, y al choque de tan-
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tas naciones, de tantas ideas impulsadas por el tor-

bellino del tiempo sobre la superficie de la tierra, la

fe viva y ardiente que animaba á los verdaderos fie-

les, levántase poderosa, firme, como la idea por

excelencia, que encerrada en el arca santa de la fe,

debia sobrenadar en aquel revuelto diluvio de guer-

ras y disputas, de aspiraciones insensatas, de con-

quistas estériles, de fusiones irrealizables; pero que

después de la retirada de las aguas, había de dejar

fecundizado el campo de la lucha con próvida semilla,

que dos siglos mas tarde ofreceria sus sazonados

frutos.

Ya lo hemos dicho: el sentimiento religioso en

aquella época se hallaba en el más alto grado de su

apogeo. Y es que la exaltación producida por el múl-

tiple combate, hacia volver la vista hacia el único

sol refulgente de justicia y verdad eternas; y es que

al mismo tiempo, en la lucha de los pueblos contra

el feudalismo, la religión daba consuelos á los pri-

meros; y el dogma de la Providencia ayudando siem-

pre á los Reyes, ayudando siempre á los Sacerdotes,

ayudando siempre á las empresas acometidas por

unos ó por otros en nombre de Dios, era fecunda

fuente de ideas grandes y elevadas; y los Pontífices

premiando dignamente la ciencia y la virtud, y opo-

niéndose al imperio, que pretendió siempre someter á

la ley de la fuerza el muado de las creencias, traba-
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jaban en providencial armonía por la santa causa de

la regeneradora civilización.

Así vemos que en aquella época abandonaban el

mundo para entregarse al misticismo de la vida con-

templativa, sabios y magnates, guerreros y prelados;

así vemos que las congregaciones monásticas tenían

por reglas instituciones políticas; asi vemos que de

allí irradiaba la cultura, y por eso la fundación de

una iglesia ó de un monasterio, llegaba á ser un

acontecimiento tan importante, como la conquista

do un reino; así vemos por último, que los artistas

convertidos on verdaderos sacerdotes del arte, enla-

zan íntimamente la idea cristiana á la edificación, y

se agrupan en sociedades artístico-cristianas, crean-

do la francmasonería, tan grande en su origen, como

bastardeada después en ciertas épocas.

El arte con tales condiciones llegaba al verda-

dero momento de su desarrollo. Triunfante y pode-

rosa la idea que le dio vida, podia ya buscar en la

forma la gráfica expresión de su sentimiento; y lo

mismo obreros que arquitectos, Obispos como Sacer-

dotes, magnates como menestrales, todos contribuian

al levantamiento del edificio santo, á la compilación

del libro colosal de su creencia. Colaboradores todos

de aquellas obras admirables, que empezaban entre

oraciones, que continuaban al eco de cánticos sagra-

dos, que iban elevándose en prolongada pirámide,
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como si la espiritual aspiración de aquellos fieles

hubiese quedado petrificada en el espacio, al lanzarse

desde la tierra al cielo.

«Es un prodigio inaudito (escribía á este propó-

» sito en la segunda mitad del siglo xn Aymon, Abad

•»áe San Pedro junto al Dive, á los Monges do Tut-

»teberg), es un prodigio inaudito decía, ver á hom-

» bres poderosos , envanecidos de su cuna, acostum-

» brados á vivir en el seno de los deleites, tirar de

> un carro y arrastrar piedras, cal, trozos de madera

»j demás necesario para el santo edificio. Á veces

>mil personas entre hombres y mujeres tiran de un

» solo carro: tan pesada es la carga. Y sin embargo

>no se oye hablar á nadie. Cuando se paran en el

» camino hablan; pero sólo es de sus pecados, confe-

» sándolos con lágrimas y oraciones: entonces los Sa-

> cerdotes los exhortan á deponer los odios, á pagar

> las deudas; y si alguno se muestra empedernido

» hasta el punto de no querer perdonar á sus enemi-

» gos, y de rechazar las piadosas exhortaciones, in-

» mediatamente se le separa del carro, y es expul-

»sado de la compañía 1.»

De este modo, de la lucha general, y de la social

interior de los Estados, en que la Iglesia propagaba

los Tribunales, estableciendo y protegiendo el saber,

Mabilloii, Anuales i>r<i. Uncdict.
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y el examen de los derechos del pueblo, se levantó

una nueva vida social apoyada en el sentimiento

religioso, y un arte nuevo encargado de perpe-

tuarla.

Con razón dice á este propósito el historiador

italiano, que no podemos dejar de admirar siglos de

tanta vida, conmovidos por la voz vibradora de Pe-

dro el Ermitaño y de Bernardo, por la armoniosa

de los trovadores, por la atrevida de Abelardo y de

los Patarinos, y por la grave de Anselmo de Suger

y de Tomás; siglos en los cuales se pueden enaltecer

las empresas de Barbaroja, de Ricardo, de Felipe

Augusto, de Saladino, y bendecir las de Francisco de

Asís, de Isabel y de San Luis; siglos en que halla-

mos un Descartes y un Malebranche en San Buena-

ventura, un Hume en Juan de Salisbury, un Montes-

quieu en Egidio Colonna; siglos en que se vieron

grandes hombres, como Inocencio III , Gregorio IX y

otros Pontífices, Felipe Augusto y Felipe el Hermoso

en Francia, Fernando III y Alfonso X en España,

los Federicos en Germanía, Becket en Inglaterra; y

por todas partes la fuerza popular, protegida por la

Iglesia, rompiendo con el pasado, tratando de recons-

truir la sociedad, y de dar nuevo carácter, lo mismo

á la lengua que á las letras, lo mismo á la caballería

que á los pueblos, transformando completamente la

civilización antigua, y convirtiéndola en otra nueva,
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á que sirve de base, sin embargo, el sentimiento reli-

gioso, cada vez más enaltecido.

Acogida la nueva forma del arte con el entusiasmo

que despierta toda idea nueva, y más si esta idea

viene á responder al pensamiento de naciones ente-

ras , cundió rápidamente por todos los Estados cris-

tianos, de tal modo, que según la expresión de Gla-

ber Rodulphus «parecía que el mundo extremecién-

» doso, habia sacudido sus antiguas vestimentas, para

» cubrirse con un blanco ropaje de iglesias.»

YA pensamiento humano poderosamente estimu-

lado , hallaba la mejor manera do emitir sus ideas

con carácter permanente y duradero, en aquellos

libros que se llamaban edificios. Todas las fuerzas

materiales, todas las fuerzas intelectuales de aquellos

pueblos, convergían á un mismo punto; y este punto-,

vértice de los innumerables radios del pensamiento,

era el arte, la arquitectura, que levantaba el templo.

El arquitecto era en aquellos siglos el poeta de la

humanidad : Dios, la Virgen, los mártires del cris-

tianismo y los santos, eran los personajes de su

epopeya; las catedrales sus poemas.

Movimiento tan poderoso, evolución tan fecunda,

si pudo por algún tiempo mirarse con desden por

modernos artistas, esclavos de Vitrubio y de Vignola,

bien pronto llamando con justicia la atención de los

aniíinfes de la belleza, significó en la historia de la
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edad media, el notable acontecimiento, que logró

imprimir al arte del cristianismo su propio y ver-

dadero carácter. Así es, que desde el momento en

que el arte ojival, mirado con injusto desden por los

acérrimos partidarios de la escuela greco-romana,

recuperó en el mundo artístico toda su importancia,

no hubo nación que no aspirase á la gloria de haberle

servido de cuna.

Discusión más ingeniosa que importante precedió

á estas investigaciones, al querer explicar el pensa-

miento de los primeros constructores de los edificios

ojivales, para buscar la generación de las ideas que

pudieron producirlo; y sin elevarse á la considera-

ción del arte como manifestación de la cultura y

creencias de un pueblo, en los momentos solemnes

de su progreso y desarrollo, quisieron explicar á

priari el origen del nuevo estilo. No os molestaré,

Señores Académicos, recordándooslas ingeniosas hi-

pótesis de Warburton, que busca el modelo de los

templos ojivales en los seculares bosques del Norte;

ni la más pueril, que pretendió encontrar el origen

de este arte en una cabana de cañas enlazadas y há-

bilmente conducidas: tampoco seguiré á los eruditos

investigadores, que, porque se llamaba gótico al arte

de que tratamos, quieren encontrar su cuna en las

orillas del Báltico; y menos á los que buscándole

origen oriental, lo creen introducido en Europa por



los mahometanos, ó por los cruzados; aun cuando

semejante opinión esté sostenida por ilustres escri-

tores, tales como Aberdeen Whitington, Haggit

Strutt, Payne, Knight, los españoles Jovellanos y

Cean Bermudez, y el brillante Victor Hugo, á los

cuales hay que añadir recientemente el pretendido

demoledor de todo lo más santo y venerando, Mon-

sieur Renán. Semejante trabajo á nada podría con-

ducirnos , después de haber asistido como lo hemos

hecho, al verdadero origen, en mi humilde juicio,

histórica y filosóficamente considerado, del arte mo-

delo por excelencia.

Más fructuoso resuliado podría ofrecernos el exa-

men de las diferentes opiniones, que han luchado y

luchan en el campo de la ciencia, para buscar cuál

fue1 la primera nación de Europa, donde antes que en

ninguna otra se levantaron edificios ojivales. No es,

sin embargo, por hoy objeto de nuestras disquisicio-

nes esta controversia; pero no podemos prescindir

de indicar, que en la comparación de datos y de ra-

zones críticas en que se apoyan los defensores de los

diversos Estados, que reclaman la anhelada pater-

nidad del arte, la Alemania tiene más probabi-

lidades en su favor que ningún otro. Aun cuando

los datos históricos aducidos por el caballero Wie-

hekin no lo demostrasen, los profundos razona-

mientos de Ilope, basados en que durante la edad
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media existia en varios Estados de Alemania una cul-

tura superior; en que allí tuvieron origen preciosos

inventos; en que superaron siempre á los demás pue-

blos del Norte en el cultivo de las artes; en que la

combinación y armonía del nuevo estilo, suponen

un arte perfecto y meditado; y en que los italianos,

al recibir esta arquitectura, la dieron el nombre de

tudesca ó alemana, como en memoria de sus inven-

tores , serian razones bastantes para determinarnos

á aceptar esta teoría; por más que convengamos en

que, á los alemanes siguieron los franceses en la pro-

pagación del arte nuevo, y en que, mientras Italia

nutrida con las antiguas tradiciones clásicas, le mi-

raba casi con indiferencia, España le acogia con en-

tusiasmo , adoptándole rápidamente en las diferentes

comarcas de la Península.

Las construcciones religiosas, que tanto abun-

daban en nuestra patria, durante los siglos xi y XII,

acogieron sin más transiciones el nuevo estilo, que

venia á ser en España la representación genuina de

su cultura creciente. Importado, á no dudarlo, de la

vecina Francia, que en aquella época, más que en

otra alguna, se veia unida por estrechos vínculos á

nuestra patria, vino á ser la síntesis de la cultura, en

una nación, que como acertadamente escribe un his-

toriador ya citado, «daba á la astronomía las Ta-

»blas alfonsinas, á la poesía, las Cantigas y las Que-
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» relias, á la Legislación el código de las Partidas, y

» que rica de creencias y de fe llevaba el lábaro tríun-

» fante del cristianismo resplandeciente de gloria en

»las Navas de Tolosa, á Ubeda y Baeza, Córdoba,

»Jaén, Sevilla y Guadalquivir adelante hasta el es-

t r echo de Gibraltar por el Sur, y por Levante á

y Valencia, Murcia y Mallorca. >

Y fue acogido con tal entusiasmo el arte regene-

rador de los templos cristianos, que allí donde las

edificaciones estaban comenzadas, al aparecer casi

simultáneamente el nuevo estilo en todos los países

católicos de Europa, llegaba como triunfante con-

quistador, á colocar sobre los comenzados pilares,

que debian sostener los arcos de semicírculo del es-

tilo románico, sus atrevidos arcos ojivales, rompiendo

do este modo y de un solo golpe con todas las anti-

guas tradiciones.

La ojiva desde entonces se levanta dominadora;

aunque inexperta y tímida, sin embargo, apenas se

atreva á elevarse sobre los antiguos pilares, que hu-

milla y vence, y á lanzarse al espacio, como hará

en breve, exuberante de vida y de poesía, con ador-

nos , torres, y esbeltas agujas, que caladas y traspa-

rentes parece que se entran en el cielo, esbeltas,

agudas, atrevidas, mensajeras de la oración del arte.

Y lo que más caracteriza este admirable simbo-

lismo del sentimiento cristiano, es la unidad que com-
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ponen todas sus partes, y que hace de los templos

ojivales, según la expresión de un poeta francés 1,

inmensas sinfonías de piedra. En el arte ojival, que

puede bien llamarse hijo de sí mismo, todo es lógico

y bien proporcionado: todo propende á la exacta re-

presentación de la idea, desde el adorno vegetal, tan

variado y armónico en sus efectos, tan sencillo y

orgánico en su principio, hasta las paredes transpa-

rentes con sus vidrios de colores, y sus estatuas y

pinturas por ornato.

Por todas partes vemos el mismo simbolismo:

el arco apuntado, las agujas caladas, los florones

rematando generalmente en tres hojas, las líneas

perpendiculares ó piramidales, están expresando

constantemente religiosas aspiraciones. La cruz de

Ja planta es la base mística, sobre la cual se levanta

el triángulo de la elevación. Los nervios, cruzándose

sobre la cabeza de los fieles, recuerdan constante-

mente el sagrado instrumento de la Redención di-

vina. Hasta los monstruos informes, que adornan

con frecuencia los capiteles y los frisos, son repre-

sentaciones de los malos espíritus, luchando en rano

con b s ángeles del bien. Tres naves que se resuelven

en la unidad del crucero, forman el templo, como

tres son las personas de la Santísima Trinidad, y una
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su esencia. La cruz con que remata el cuerpo cen-

tral de la imafronte, lleva á uno y otro lado las ele-

vadas torres, como inmensos candelabros. Los soste-

nimientos se forman con atrevidos arbotantes, que

parecen representar los brazos del pueblo creyente,

levantados para sostener el venerando santuario de

su culto. Todo en este arte es profundamente místico

y cristiano: todo contribuye á demostrar, que el ver-

dadero templo de la Religión del Calvario, no es un

hacinamiento de grandes masas de materiales, sino

la representación gráfica de la Iglesia, cuya piedra

angular es Jesucristo, y de la cual son miembros los

fieles todos.

Bien conozco, Señores Académicos, no faltarán

hombros do ciencia, que mirando, acaso con desden

mi entusiasmo, expliquen por las reglas de la cons-

trucción y el árido criterio de su razón helada, el

movimiento que al arte imprimen en este brillante

período, con los adelantos científicos y sociales que

acabo de indicar, la fe viva y ardiente que animaba

á aquellos artistas. También pudiera, aunque á

riesgo de que os pareciera en mi, osado intento,

descender á explicaros sus secretos de construcción,

secretos conocidos hoy de todo el que se dedica á

este linaje de estudios, como que son elementales

nociones que se aprenden en multitud de escuelas y

de obras, no sólo extranjeras sino de nuestra patria.



Pero, además de que si tal hiciera, ofendería segura-

mente vuestra superior ilustración, temeria también

ofender al arte, cuyos encantos elevan mi espíritu.

Quien al contemplar un edificio, no ve en él más

que la construcción material, y no percibe lo que

hay de superior, de grande y de elevado en aquel

conjunto de lineas trazadas con piedras en el espacio,

puede compararse al que pretendiera haber compren-

dido al hombre, porque con el escalpelo en la mano

hubiese conseguido analizar hasta la última fibra de

su cuerpo, sin cuidarse para nada de estudiar las

manifestaciones de su espíritu. Sería lo mismo que

abismarse en seguir las admirables reglas que go-

biernan los cuerpos celestes, sin acertar A leer en

ellos el nombre de Dios.

Parece imposible que haya quien de tal modo

juzgue; y sin embargo, pudiera citaros nombres de

escritores apreciables, que han caido en tan funesto

error, y que han pretendido formar escuela con su

pobre sistema.

No: no es sólo el adelanto científico en los me-

dios de construcción, lo que determina la manifes-

tación espiritual del arte cristiano. Los arquitectos

de los siglos xvi, xvn y xvín poseían mayores ade-

lantos en todos los ramos de las ciencias exactas,

y sin embargo, no acertaron á traducir la idea

cristiana, en sus gentílicas obras greco-romanas;
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y cuando los artistas de la presente centuria quieren

edificar templos, que representen la santa creencia,

salvándose en el diluvio de las locas aspiraciones hu-

manas, vuelven la vista á aquellos siglos de fe, y le-

vantan iglesias ojivales, que lejos de parecer un ana-

cronismo en nuestro siglo, son recibidas con júbilo y

con avidez, como percibe el oido y acoge el corazón

en medio del estruendo de la orgía, una nota per-

dida del sencillo cantar, con que nuestra madre nos

adurmió en la cuna.

¿Necesitaré, Señores Académicos describiros los

caracteres de este arte sublime? ¿Necesitaré deciros

los elementos que componian aquella inspiración re-

ligiosa , y pintaros sus muros perforados, sus altas

bóvedas y misteriosos ámbitos? Ni soy competente

para abrigar el loco empeño de escribir una obra di-

dáctica , ni vosotros, hábiles maestros, los llamados

ú escuchar la humilde enseñanza, del que se honraría

con recibirla de vuestros labios. Bien conocéis todos

los caracteres de ese arte, cristiano por excelencia,

así en su período primario ó primitivo, usado desde

fines del siglo xu hasta igual época del xin, el secun-

dario ó decorado, que domina completamente en

el xiv, y el terciario, florido ó flamloyant (como le

llaman los franceses) que seguido en el xv, apenas lo-

gra sostenerse al principiar el xvi, herido do muerte

por el nuevo estilo del renacimiento. Abusaría indu-
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dablemente do vuestra bondad, y tcmeria ofenderos,

si os intentase enumerar y describir, como caracteres

del primer período del arte ojival, la planta de cruz

latina de sus templos; sus ábsides semicirculares ó

polígonos; sus tres naves, intersectadas por el cru-

cero, frecuentemente coronado por elevadas cúpulas;

los ámbitos que se extienden por las galerías laterales

y encima de sus arcos; la suntuosa fachada de los

pies del templo, conocida hoy en el tecnicismo de

la ciencia con el nombre de imafronte ; los fuertes

estribos que dividen las tres portadas, que se repar-

ten el frente de esta fachada, correspondiendo cada

una de ellas á las tres naves de la iglesia; y los

realzados contrafuertes; y las altas torres; y el

antepecho que rematando el primer cuerpo las

enlaza; y el rosetón del segundo cuerpo; y las

ventanas y galerías, y estatuas en el tercero; y las

agujas de sus torres, aereas, sí, pero todavía sin

el atrevimiento que caracterizan las del siglo xiv;

y la rica ornamentación de los estribos y contra-

fuertes divididos en resaltos, disminuyéndose según

se elevan, rematando en frontones ó en agujas de

cúspides agudas; y sus arcos ornamentales sobre-

puestos; y sus estatuas colocadas en repisas bajo do-

seletes; y la serie de arcos concéntricos de sus por-

tales ; y las estatuas de los Apóstoles que los flan-

quean ; y las menudas y prolijas esculturas que los
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adornan; y el posfe que los divide con la estatua de

la Virgen ó del Salvador; y los delicados toros y

molduras, que quiebran siempre la aridez de las

aristas; y el uso, aunque no muy generalizado de los

arcos angrelados y gemelos; y el enlace y combina-

ciones del ojivo como elemento de ornamentación;

y los pilares de plantas polígonas ó elípticas, ocul-

tando su poderosa resistencia con una superficie du

altas y delgadas columnas, que ya ocupan los ángu-

los y las caras de los postes, ó ya se agrupan como

manojos de junquillos; y los pequeños capiteles, de

ornato, más que de sosten, con hojas, y ramos, y

tallos, y perlas, y caprichosos dibujos; y la vasta ex-

tensión de las naves; y la grandeza en fin en las pro-

porciones ; y la dilatación en los ámbitos, que hacen

dul edificio ojival la colosal realización del gigante

pensamiento del arte cristiano.

Tampoco me será lícito detenerme en describiros

los caracteres que distinguen su segundo período,

que bien pudiéramos llamar el de su grandeza y

apogeo. Si dado me fuera hacer esta narración sin

temor de ofender vuestra sabiduría, enumerara con

gran contentamiento los rápidos adelantos del arte,

que olvidando de todo punto los recuerdos románicos,

acaudalado con la experiencia de un siglo, en todo

el vigor y lozanía de su hermosa juventud, sabe her-

manar la pompa con el decoro; y atrevido sin afee-
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tacion ni temeridad, airoso y elegante sin amanera-

miento, grandioso sin vano alarde, risueño y alegre

sin vulgaridad, pensador y místico sin rehuscadas

elucubraciones, ni terroríficas formas, realiza el ideal

de su belleza, en toda la plenitud de su vida cre-

yente. Y sin embargo no altera ni la forma general,

ni la distribución del edificio; y aunque aspirando á

ser innovador, no abandona por eso los preceptos

que lo constituyen; y fijo sólo en el perfecciona-

miento de sus obras, la construcción material para el

contraresto de las fuerzas y los detalles en la orna-

mentación, forman el carácter distintivo de este bri-

llante período. Pero, ¿ú. qué he de hablar de sus per-

fectas ojivas, inscritas en un triángulo equilátero;

ni de sus frontones agudos, destacados sobre el muro

con rizados penachos y crestería; ni de los botareles

y arbotantes, que salvando la pesada armadura que

antes los encerraba, se presentan aéreos, delicados,

sueltos, resolviendo sin embargo un gran problema

de resistencia, como contraresto de los empujes de

las bóvedas, pero ocultando su mismo poder con

arcos simulados, con graciosos pináculos, con esta-

tuas y frontones, con nichos y repisas, con dosele-

tes y crestería, á la manera de esos gigantes y secu-

lares árboles, que cubiertos por cariñosas enredade-

ras guardan su resistente fuerza bajo la frágil apa-

riencia do delicadas flores? ¿A qué he de hablaros de
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las menudas y primorosas molduras que forman el

contorno de sus arcos, y de los nervios de sus bóve-

das, que multiplicándose en todas direcciones, ador-

nan los puntos de intersección con labrados colgantes,

ni de las perforaciones y filigranas de sus doseletes,

cuyas agujas se levantan sobre arcos ojivales ó co-

pian de la naturaleza prismáticas estalactitas, ó

remedan castillos con almenas y torrecillas? ¿A qué

he de hablaros por último de los adornos, con que se

cubren los senos de los ángulos; de la esmerada copia

para el ornato, de flores y de frutos; de las compli-

cadas labores de los rosetones y ventanas; de las in-

tencionales esculturas, que profusa y artísticamente

diseminadas en los miembros todos del edificio, con-

tribuyen á su engrandecimiento; ni de las elevadas

agujas de sus torres, que no contentas con expresn-r

su aspiración en la forma piramidal que las consti-

tuye, se lanzan al espacio, aéreas, caladas, transpa-

rentes , idealizando de este modo más y más el pen-

samiento creyente que las dio vida?

Harto conocéis todos estos caracteres del segundo

periodo del arte ojival, para que necesite molestaros

por más tiempo con su explicación. Pero sí me per-

mitiréis lamentar, llegase un día en quo el arte, olvi-

dando las buenas máximas de su siglo de oro, cami-

nase precipitadamente á su ruina.

Como acontece siempre, el demasiado refina-
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miento y el excesivo lujo en los ornatos enervó las

fuerzas del arte, y preparó su completa decadencia.

Había llegado á un período en que difícilmente el

ingenio humano podía encontrar más belleza, más

seducción, más encanto, más esplritualismo, más

atrevimiento, más arrojo. Un paso más y aquel atre-

vimiento será temeridad, aquella gentileza afecta-

ción, y aquella exuberancia de ornatos, pródiga pesa-

dumbre de innecesarios accesorios, que ocultan con su

excesiva pompa la línea generadora del arte cristiano.

El afán de embellecer la forma llevó á tal extre-

mo á los artistas de la segunda mitad del siglo xv,

que poco á poco fue quedando oscurecida la idea, y

preparándose el camino para el nuevo estilo del re-

nacimiento. Ya en el tercer período, la línea hori-

zontal, desterrada por completo de las edificaciones

ojivales, empieza á mezclarse con las verticales; la

ojiva desaparece bajo la aglomeración de pináculos

y frontones; los nervios y los colgantes se ador-

nan con una profusión maravillosa; los arcos se

componen de las más varias formas, alternando con

los ojivos los de lanceta, los florenzados y los cono-

piales de dos ó más centros; y como escribe acerta-

damente á este propósito el Sr. Caveda: < cuando la

> arquitectura ojival se halla ya próxima á su fin,

» abrumada con el peso de su misma riqueza, pierde

> la noble compostura y la severa majestad que antes
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»3a distinguían, al paso que aumenia la pompa y

»novedad de sus detalles y gentiles preseas: como

»nunca brillante y ostentosa, cubre los muros de

» minuciosos bordados, de grecas y lacinias, de mar-

»qucrinas y cresterías dobles, ora eolgantes, ora

acaireladas, allega á esta ornamentación la franja

»hueca y la calada, aligera y multiplica los trepa-

»dos, emplea más que antes las almenas y follajes,

»los angrelados, los arcos de todas clases, los nichos

»y agujas piramidales, las molduras prismáticas y

»las líneas quebrantadas \ abandona los toros cilín-

«dricos ó cordiformes, da un carácter particular á

»las archivoltas, á los arcos dobles y á los nervios

»de las bóvedas; conserva los pilares fasciculados

» del siglo xiv, pero introduce los cilindricos ú octó-

»gonos do fases curvilíneas y los manojos prismáfi-

» eos, formados de toros con una arista embotada, y

> bastante frecuentemente sin capiteles, y sólo con

» una faja horizontal que cubre su falta á manera de

» una simple ligadura.»

Sobresaliendo más por lfi prolija y minuciosa

ejecución del detalle, que por la grandiosidad del

conjunto, las hojas rizadas de diferentes plantas

préstanle originales, que imitar para sus follajes,

lo mismo en las impostas y fajas que en los capiteles;

los delicados, rosetones, las ventanas y ajimeces

adornan cada vez con más difíciles combinaciones sus
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tantos y tan delicados adornos, que más parecen

fantásticos accesorios del templo que sostenes pode-

rosos de sus naves; y sobresalen por do quiera agujas

y flechas, y grumos, y crestería, que asemejan la re-

ligiosa edificación á una floresta de piedra, nacida

por la espontánea y creyente inspiración del artista.

Pero sin embargo de que tanta riqueza, y tanto

esplendor perjudicaba á la existencia del arte, toda-

vía lo mismo en estas edificaciones, que en las de los

siglos xnt y xiv, se encuentra aquel inexplicable am-

biente de misticismo y de beatitud, que en vano

buscaremos en los templos, en que posteriormente

se pretendió rendir culto al Dios de nuestros padres,

con las prestadas formas greco-romanas.

Y no estaba aislada la arquitectura, al entonar

durante más de tres siglos el cántico sublime del arte.

Sus más concretas manifestaciones, la escultura y la

pintura concurrieron, como cariñosas hermanas, á

darlo apoyo y realce para su triunfo. Verdad es que

la escultura, adornando los ingresos, las archivoltas,

las repisas y los nichos, ofrece á los ojos del obser-

vador estatuas rígidas, estiradas, de incorrecto di-

bujo, y desproporcionadas formas; cualidades que

van perdiendo al acercarse el siglo xvi para buscar

la más acertada imitación de la naturaleza. Pero á

pesar de tales defectos, hay en las esculturas de los



— 50 —

siglos xin, xiv y xv tan intencionales trazos, tanta

verdad, tan contemplativa y estática expresión, en

medio de la candorosa inexperiencia de la mano de

obra, que aunque parezca demasiado atrevida nuestra

idea, preferimos para el ornato de los templos oji-

vales los productos de esta estatuaria, á las perfectas

y acabadas esculturas, hechas por los mejores mo-

delos griegos. Ante la intachable corrección do estos

entusiastas de la forma, se admira el genio profun-

damente analítico que produjo sus esculturas, pero

ni el corazón so agita, ni el espíritu se eleva: en

cambio, ante las toscas efigies de los siglos medios,

el alma se levanta en intuición dulcísima; la pura

y fervorosa creencia de aquellos artistas inflama

nuestra apagada creencia, y con respeto saludamos

la obra de su inexperto pero enérgico cincel.

Sus místicos asuntos, constantemente los mismos,

nos representan la poética historia de la Virgen ó

del Salvador del mundo, milagros de Santos, efigies

de Apóstoles y Patriarcas, y con frecuencia las ter-

ribles escenas del juicio final, en que aparece con

toda su severa majestad el Tribunal divino; radian-

tes de ventura los escogidos, conducidos al cielo por

los ángeles; y deformes de maldad y desesperación

los reprobos, á quienes martirizan los secuaces de

Luzbel.

T,fi escultura en los templos ojivales completaba
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el pensamiento del artista, lira la píígina ilustrada

del gran libro del arte.

La pintura , exornando los retablos con místicas

composiciones, tomadas de los mismos asuntos, com-

pletaba el efecto del conjunto, por más que apareciese

con los mismos defectos y bellezas, que su hermana

gemela .la escultura; pero no contenta con ayudar

tan poderosamente al brillo y esplendor del arte

cristiano, intentó colocar sus sorprendentes creacio-

nes en medio del espacio, para que la misma luz del

astro del dia, infiltrándose en ellas, les diese anima-

ción .y vida. Ya comprendereis, Señores Académicos,

que me refiero á las vidrieras pintadas: mosaicos

transparentes en un principio destinados á modificar

la luz, y colorar sus rayos, bien pronto se vieron

ocupados los vanos de las ventanas con históricas y

religiosas composiciones, tomadas del antiguo y

nuevo Testamento, de las imágenes de los santos y

de sus gloriosos martirios. De este modo los fieles,

dentro del sagrado recinto, hasta en los impalpables

lugares de la luz y del espacio, encontraban ense-

ñanza religiosa, y ejemplos de virtudes que imitar.

Permitidme que al llegar á este punto, me separe

por un momento del objeto principal que me ocupa,

para consagrar un justo recuerdo á los artistas es-

pañoles, que en el difícil género de la pintura de vi-

drieras , aunque imitadores en un principio de los
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alemanes, formaron en nuestra patria verdadera y

distinguida escuela, que se ha inmortalizado en la

historia con los nombres de Santillana, Valdivieso,

Ruiz, Jiménez, Córdoba, Cuesta, Vergara el viejo,

y otros muchos que seria prolijo enumerar.

Con sentimiento veo acercarse el instante, en que

el orden natural de los sucesos me aleja del arte cris-

tiano por excelencia. Mi imaginación arrebatada por

el sentimiento religioso, y sus artísticas glorias, va-

gaba con entusiasmo de las catedrales de Ratisbona

/i Ulma, de Strasburgo á Friburgo, de Viena á Ober-

wesel, de Colonia á Amiens, de Reims á París , de

Courges á Burdeos, de León á Burgos, de Toledo á

Sevilla, tle Zaragoza á Barcelona, de Tarragona á

Ávila, de Segovia á Salamanca; y á tantos otros sa-

grados edificios que no enumero, pero que todos co-

nocéis, y otros que sólo existen en la memoria de

las gentes, destruidos, para vergüenza de nuestro si-

glo , por la piqueta demoledora del ciego fanatismo

político, ó del estéril y sórdido interés, más terrible

todavía para las obras de arte, que la influencia ine-

vitable del peso de los siglos. Mi alma se dilata, em-

bargada de admiración, al recuerdo de esos monu-

mentos , llenos de indefinible majestad, de profundo

reposo, de sagrado recogimiento, de evangélica me-

lancolía. Allí todo me está hablando de Dios, y de

los sublimes misterios de la religión sacrosanta: allí
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se respira todavía el ambiente de fe, que levantó las

sagradas naves; y bajo sus bóvedas, llenas de miste-

riosa luz, entre cuyos rayos parecen vagar fantás-

ticas imágenes de la santa creencia, la oración acude

á nuestros labios, y consuelo inefable penetra en

nuestro corazón: allí al escuchar las notas del ór-

gano , que retumba bajo las sagradas bóvedas, como

el trueno en la soledad de los bosques, parece que el

insensible metal suspira, repitiendo con melancólico

acento, la voz de los siglos que pasaron.

Pero ¡ay! que bien pronto el arte que dio vida á

tales creaciones, va á verse olvidado, y á desaparecer

de la superficie de la tierra. De la parte del Mediodía

avanza en poderosa reacción el arte pagano, con su

populosa corte de faunos y de ninfas, de símbolos

mitológicos, y de sensuales ornatos; y al sentir su

proximidad, parece que el ángel protector del arte

cristiano extiende sus alas, y se remonta al cielo.

Larga tarea sería la de examinar todas las causas,

que pudieron contribuir á este cambio radical en el

arte; pero aunque yo no escriba un tratado histórico

de tan difícil asunto, aunque el objeto de mi discurso

sea únicamente presentar el arte ojival como el ver-

dadero complemento de la aspiración artísticc-cris-

tiana, no podré menos de hacer algunas ligeras obser-

vaciones acerca de la introducción del nuevo estilo.

Terminada ya, al acercarse el fin de la edad me-
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dia, la lucha santa de la creencia contra los enemi-

gos del nombre de Cristo; uniformadas y establecidas

las sociedades; protegidas las naciones por leyes y

constituciones políticas, al sentirse con la fuerza de

su poder, parece como que trataron de sustraerse á

la tutela de las ideas, y al protectorado bajo el cual

hasta entonces habian vivido. Consolidada la paz

pública, principíala guerra moral... Así que triunfó

en España el esfuerzo nacional contra un enemigo

común, bajan los caracteres de su poética altura:

Francia, Inglaterra, Italia, no estando ya unidas

para guerras externas, como durante las Cruzadas,

se acometen unas á otras; y principia á extenderse

por toda Europa aquel cálculo material de un equi-

librio político, que sustituido á toda idea moral, cau-

sará tantas guerras como presume impedir.

Subyugadas las facciones intestinas, abatido el

poder del feudalismo, los Reyes, que al sentirse dé-

biles, buscaban apoyo en la Iglesia, al sentirse fuertes

pretenden emanciparse de ella. El pueblo, que en los

dias de su penosa servidumbre, se acogiera también

bajo el manto protector del Sacerdocio, al ir reco-

brando sus derechos, se une a los Reyes contra la

Iglesia; y como nada hay más exagerado que las

reacciones de las sociedades, aquellos creyentes y

sumisos al Padre de los fieles, llegan á unirse á

l'Muardo III para negar su tributo al Papa, y pre-
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tenden impugnar su infalibilidad. El cisma, al mismo

tiempo, presenta á los ojos de la multitud la guerra

de Pontífices rivales; la duda, como preciso resultado

de tales escenas, se apodera de los corazones más

sinceros; el egoismo y la ambición, ocupan el lugar

de la fe, y las nobles aspiraciones; el cálculo susti-

tuye al entusiasmo; y el amor á los goces materiales,

como indeclinable consecuencia de tales premisas,

se extiende por las sociedades en los principios de la

edad moderna, invadiéndolo todo. ¿Cómo era posible

que la arquitectura ojival viviese entonces? Si es una

verdad innegable, que el arte es el reflejo del estado

de las sociedades, el siglo xvt, no pudiendo tener

arte propio, volvió la vista para buscarlo á las edades

pasadas, y lo encontró, como no podia menos, en el

pueblo romano. En aquél con quien tantos puntos de

contacto tenian los hombres y las tendencias del si-

glo que llaman del Renacimiento. Aquella época no

podia tener inventiva, y por eso tuvo que sustituir

con la imitación la originalidad, con los rebusca-

mientos arqueológicos, la inspiración artística; y con

la erudición la llama creadora del genio. Verdad es

que de este nuevo estilo quedaron obras importantí-

simas, y que supieron llevar los artistas á un admi-

rable grado de perfección los ornatos; pero también

lo es que esta arquitectura, rica, ostentosa, supera-

bundante de lujo y esplendor, podrá ser si se quiere
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la arquitectura del palacio, del tribunal y de la lonja;

pero arquitectura que tiene por único y exclusivo

objeto recrear los sentidos, no puede servir para dar

dignas formas á la morada de Dios. Será la arqui-

tectura del lujo y la opulencia; pero nunca la ar-

quitectura de la fe. Entre el arte cristiano y el arte

pagano, media la distancia del cielo y la tierra: el

primero levanta el espíritu, y lo eleva hacia Dios; el

segundo inspira el culto á la materia; y si bien el

artista anima con maestría el marmol y el lienzo, no

le imprime nunca el bello ideal, que procede de Dios.

Llega un dia sin embargo, en que un hombre de

pensamiento gigante, quiere encarnar su idea cris-

tiana en el arte pagano, que por do quiera domina,

y hacinando el Panteón sobre el Partenon, según la

frase de Victor Hugo, levanta la Iglesia de San

Pedro en Roma.

Y sin embargo aquel desesperado esfuerzo de un

genio poderoso, no traduce su idea: lo mismo en su

obra gigantesca, que en las que á su imitación, y

bajo su modelo se hacen, en Inglaterra, en Rusia y

en España, el pensamiento cristiano gime encerrado

bajo sus bóvedas colosales.

La civilización de los pueblos griego y romano,

puramente humana, sólo podia producir un arte pu-

ramente geométrico. Sus lineas rectas, y sus arcos

semicirculares, jamás nos hacen levantar nuestra
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mirada al cielo. Bajo las bóvedas de estos templos se

echan siempre de menos la estatua del Dios mitoló-

gico, las aras de los sacrificios, los sacerdotes y las

víctimas. No: no es ese, ni puede ser nunca el arte

cristiano,

¿Y qué os diré de esos otros estilos, que más mo-

dernamente lo invadieron todo, cubriendo, lo mismo

el palacio que la Iglesia, con adornos incoherentes,

inexplicables y pesados, productos de un cerebro en-

fermo, más que del delirio del talento?

¿Qué os diré, Señores, del siglo en que vivimos,

siglo al que será imposible reflejar su existencia en

el arte?

El siglo xix que todo lo funde, que todo lo re-

vuelve, para buscar aplicaciones al principio utili-

tario á que subordina su existencia, ¿no tiene misión

que cumplir en la historia del arte religioso? ¿No

tienen los artistas bajo este aspecto, deberes que lle-

nar y deberes grandes? Sí, Señores Académicos.

Si el siglo xvm por fortuna ha desaparecido; si

nuestra época se rehabilita; si desprestigiada la filo-

sofía materialista, que trataba de destruirlo todo, los

sabios de los diferentes ramos de la ciencia esparcen

la luz, que brota de un pasado tan ultrajado como

desconocido; si las bibliotecas monacales han dejado

estudiar preciosos tesoros de erudición; si los museos

se han enriquecido con importantes cuadros perdidos
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en las sombras; si las abadías y las catedrales han

revelado el sentido místico de su alfabeto de piedra;

si á través de los encajes de mármol hemos podido

contemplar el cielo, deber de todos los amantes del

arte y de la creencia , es emprender con fe.viva un

período de verdadero renacimiento artístico para los

edificios religiosos.

La misión del artista es muy grande, y es necesa-

rio que no olvide su destino; su gran misión social

es la de perfeccionar la vida humana, relacionándola

con su ideal, que es Dios. Educar á los hombres,

haciéndoles elevar su mirada á la celeste altura, im-

primir á la humanidad, por un movimiento vigoroso,

una marcha progresiva, y una dirección ascendente.

Como acertadamente ha dicho en la Cátedra del Es-

píritu santo el reverendo Padre Félix « el artista ha

» nacido para educar y llevar la humanidad á Dios,

>eomo el pájaro para cantar, como el arroyo para

.» correr, como el viento para soplar, como la savia

»para florecer, como la llama para brillar, como el

»corazón para latir , como la inteligencia para

» pensar. >

¿Quién levantará nuestras afecciones, levantando

también nuestro corazón, hacia los sentimientos su-

blimes y elevados? Nuestro espíritu se ahoga en la

espesa atmósfera mundana. ¿Quién vendrá á levan-

tarle y ú prestarle fuerzas? ¿Quién nos hará amar lo
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puro, lo santo, lo bullo, lo invisible, lo infinito?

El arte: ese es su objeto; y esa es vuestra verdadera

misión, artistas.

Si nuestro siglo puede con razón vanagloriaren

de grandes adelantos, y de perfeccionamiento en la

forma, aplicad todo esto á la mayor belleza y esplen-

dor del arte cristiano. Seguid el ejemplo, que ya

estamos viendo en otras naciones, y permitidme que

os repita, al terminar este largo trabajo, otras ins-

piradas palabras del orador católico, que hace poco

cité.

«El ¡irte por el arte, es decir, el arte por si

y mismo, es filosófica y estéticamente, el absurdo en

»su más alto grado. Nada hay en la creación, que

» exista y sea por sí y para si. Acaso ¿es el sol por el

»sol? ¿Es el rio por el rio? ¿Es la flor por la flor?

»¿Es el hombre mismo por el hombre?... No. Y la

»flor y el r io, y el sol, como la creación entera,

» existen, y son únicamente, ad majorem Dei gl-o-

•»riam. Y si esto es así; ¿cómo podemos concebir el

»arte por el arte? El arte, como todo lo demás,

» existe por un fin superior á sí mismo. El cielo del

» arte, como el cielo de la naturaleza, tiene por fin

» supremo narrar la gloria de Dios. > « Cceli enarrant

*gloriam Dei.-»



CONTESTACIÓN AL DISCURSO ANTERIOR

ILMO. SR. D. PEDRO DE MADRAZO



SESORES :

Cuando esta Real Academia no tuviera otra

prueba de la buena elección que ha hecho al traer á

su seno al Sr. Marqués de Monistrol, el brillante dis-

curso que acabáis de oir seria para ella la más satis-

factoria garantía de su acierto. Mágico fascinador el

nuevo académico, ha deslumhrado vuestros ojos con

el espléndido panorama de los orígenes, crecimiento,

progresos y gloriosa dominación del arte cristiano

en el Occidente, presentándoos en cuadros sucesi-

vos, llenos todos de vida y de interés, los caracteres

culminantes de una arquitectura que, en su desar-

rollo histórico de más de mil años, recoge en los

romanos hipogeos y confesiones los fervorosos votos
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y las ensangrentadas reliquias de los mártires de

Cristo; puebla más adelante de iglesias y monaste-

rios desde el Báltico al Mediterráneo las regiones

estragadas durante las convulsiones del moribundo

Imperio romano, ó nunca por la humana cultura

atendidas; y por último, cuando ya el hermoso vas-

tago de la civilización cristiana adquiere consistencia

para llevar, como precioso fruto de dos flores gemelas,

la fe razonada y la razón sumisa al dogma, rica de

sentimiento y de ciencia, de grandes recuerdos y de

esperanzas todavía más grandes, deja atónito al uni-

verso con la colosal creación que el vulgo llama la

catedral gótica. Habéis presenciado, y sinceramente

aplaudido, el generoso entusiasmo con que nuestro

nuevo compañero enaltece las bellezas sin cuento de

osa arquitectura ojival, á la cual más que á ninguna

otra nos parece aplicable la hermosa frase con que

Federico Schlegel signiflca la prez intrínseca de toda

buena arquitectura, denominándola armonía petrifi-

cada. Y la Academia de Nobles Artes, á la que una

singular coincidencia dio por santo patrono el gran

monarca bajo cuyo reinado se verificó cabalmente la

implantación del arte ojival en las dilatadas provin-

cias de Castilla, puede darse el parabién de esa espe-

cie de profesión de fe artística del Sr. Marqués de Mo~

nistrol, porque quien tan altamente proclama que la

catedral gótica es la expresión más acabada y per-
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promete á unir cuantos medios le sugiera la elevada

posición que logra su esclarecido linaje, á los in-

cansables desvelos de nuestro Cuerpo por la con-

servación y restauración de los monumentos de la

gloriosa época que inaugura un San Fernando y

termina un Fernando V do Aragón.

Época do fecundidad prodigiosa y de armonía

intelectual incomparable! Desde el Címbrico hasta

Gades, en cuanta tierra evangelizaron é iniciaron á

los deberes de la vida social la Iglesia y sus milicias

claustrales, triunfadoras de la marcial rudeza de los

Bárbaros, sin más excepciones que las dimanadas del

originario dualismo engendrado en el Imperio ro-

mano de Oriente, todas las provincias erigen cate-

drales ; todas las catedrales ostentan la majestuosa

unidad del sistema arquitectónico, aunque difieran

entre si respecto de los medios de construcción; en

todas ellas el fecundo principio estético de la va-

riedad en la unidad produce esa elegante mole tan

semejable á una gigantesca cristalización vertical,

con ábsides, costados ó imafronte, estribos, arbotan-

tes y pináculos, torres, chapiteles y sutiles agujas,

ventanas rasgadas en los altísimos muros, vidrieras

de colores en ellas, rosetones calados sobre las puer-

tas , y toda una mística y animada población de esta-

tuas en que se figuran personajes humanos que se
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elevan y ángeles de trémulas alas que descienden y

posan, y seres fantásticos encaramados á las archi-

voltas, contrafuertes, frisos y balaustradas, y á

todos los resaltos de la ornamentación vegetal que la

contorna y ciñe como planta trepadora;—y en toda

imafronte se representa ora el sagrado drama que co-

mienza en el nacimiento de la Virgen y concluye en

la muerte del Redentor, ora la ejemplar historia de

la raza humanaque sale de entre las manos del Criador

y es conducida por entre la procesión gerárquica de

sus patriarcas, de sus reyes, de sus santos y de sus

mártires, á la formidable peripecia del último dia.

Toda la Europa en aquellos tres siglos, al echar á

vuelo las campanas de sus soberbias torres, entonó

el himno triunfal de la cristiandad militante que des-

cansaba de sus heroicas empresas después de haber

restituido á la Iglesia por el esfuerzo del magnánimo

Hildebrando y sus sucesores, su libertad y su túnica

virginal.

¿Fuá mero esfuerzo de la fe exaltada lo que pro-

dujo tan general y concorde transformación en la

más ostensible profesión católica del Occidente? Fue

sólo producto del sentimiento religioso el hallazgo

de esa fórmula sublime de la arquitectura del templo,

que obtuvo el asentimiento de casi toda la cristiandad?

Ah, nó. Lo mismo el sentimiento religioso que el

amor de patria es infecundo cuando la ciencia y el
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arte de consuno no le dan medios de interpretación.

Si la conciencia de la libertad reconquistada por el

municipio inspiró á Florencia. Siena y Pisa, Bruse-

las, Lovaina y Brujas, erigir sus espléndidas casas

capitulares, emparejándolas en importancia arqui-

tectónica con las catedrales y baptisterios, donde los

ciudadanos hacian pública profesión de su fe; tuvie-

ron que valerse para ello de sabios arquitectos. Si

las ciudades consagradas al tráfico, Amberes, Lieja,

Vcnecia, Barcelona, Valencia y Palma, trataron or-

gullosas de levantar sus lonjas, bolsas y casas de

contratación, emulando la gala y la opulencia de las

basílicas y casas capitulares; para lograrlo tuvieron

que recurrir á expertos constructores. Asi las nuevas

diócesis sucesoras de las primitivas y humildes igle-

sias episcopales, auxiliadas por los reyes y magnates,

para alzar á Dios sus catedrales hubieron de recurrir

á los más afamados maestros del arte de edificar que

producian á la sazón los talleres de la industria se-

cularizada y libre. Es indudable: la fe sola no había

salvado á la Iglesia universal de los conflictos que le

suscitó la barbarie de la edad de hierro, sino que

ganó sus triunfos á fuerza de hazañas del entendi-

miento y del corazón, ejerciendo la predicación y el

magisterio, fundando escuelas de letras divinas y

humanas, al par que estableciendo granjas, vias de

comunicación y puentes, adoctrinando al mundo y
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domando su híspida ignorancia y sus tremendas pa-

siones ; y así tampoco el mero entusiasmo religioso

pudo ser el generador del admirable edificio á cuya

consideración se dirige principalmente el bello dis-

curso que acabamos de oir.

Vuestro elegido, Señores Académicos, reser-

vando modestamente á nuestro Cuerpo el razonar

sobre las preeminencias científicas de la arquitectura

ojival, se ha limitado á persuadir su excelencia ex-

terna desenvolviendo el precioso simbolismo que la

avalora. No seré yo quien intente usurpar á los doctos

y laureados profesores que me escuchan el derecho de

formular cánones y máximas sobre una de las más

nobles especulaciones del humano entendimiento,

cual es la arquitectura, en que con la difícil facilidad

de composición que demuestran todos los monumen-

tos típicos, se combinan el numen del artista y la

sabiduría del constructor. Mi ambición es menos al-

tiva, y voy tímidamente á intentar la demostración

de que la catedral cristiana es bella y despierta en

el hombre, ya inculto, ya civilizado, todos los eleva-

dos sentimientos que el señor Marqués de Monistrol

lia puesto de relieve, porque reúne á la razón de

ser científica y estética, la expresión mas adecuada

de las necesidades sociales y de las tendencias de la

época portentosa que la produjo. Permitidme, pues,

describir en breves cláusulas la escena en que apa-
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á su primer período, que es el que me la representa

mas filosófica, ingenua y bella.

Diérame el cielo inspirarme para llevar á ca-

bo mi propósito en la santa pureza con que tra-

taron sus estatuillas y bajo-relieves los ignorados

escultores que tantos y tantos tesoros de estilo,

gracia y sensibilidad derramaron sobre las portadas

espléndidas de las catedrales de Chartres y de León,

y recursos para no tocar eon mi pluma á la vene-

randa forma de esas sagradas moles, sino con la un-

ción y delicadeza con que tocaban al gracioso con-

torno de sus ángeles y madonnas un Beato Angélico

y un Juan Van Eyck; y entonces podria yo aventu-

rarme á posar en esa semi-teológica gemela de la

elevada filosofía del siglo de Santo Tomás, sin temor

de maltratar su preciosa flor, y lograría, después de

demostraros que el calumniado escolasticismo y la

catedral gótica son los dos grandes esfuerzos de la

santa libertad cristiana, que pensaseis conmigo: No,

no es mero producto de unaestética materialista, ni de

sensaciones ajenas al supremo foco de toda sabiduría

y de todo casto amor, esa obra suntuosa en que el

artista no es un individuo, sino toda una escuela; cuya

manifestación acontece no ya en un momento de

inspiración, sino por la inspiración de todo un siglo;

en que el inventor desaparece ante el invento y el
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artífice se eclipsa en el golfo de luz que irradia su

obra, y el orgullo humano se anega voluntariamente

en el raudal de armonía de la exaltación colectiva

de tantos genios, hasta el punto de prescindir el ima-

ginero que labra la estatuilla del calado pináculo á

más de cien pies de altura del suelo, del aplauso de

la gente que apenas la ve , pagado de que su obra

atildada y concienzuda obtenga una sonrisa de Dios,

único que puede contemplarla.

Toda demudación en la forma del edificio consa-

grado al culto público marca infaliblemente una pro-

funda transformación social. El templo es el grnn

Nilómetro que señala los majestuosos desbordamien-

tos de la idea religiosa en su corriente histórica.

Cada evolución del humano entendimiento en torno

del eje inmutable de su religiosidad instintiva é in-

manente, toma una expresión nueva en la arqui-

tectura ; pero de cuantas evoluciones verificó el arte

simbólico por excelencia, desde los tiempos primi-

tivos hasta la edad media, ninguna fue más sustan-

cialmente diversa de las que le precedieron, que la

que determinó esa estructura llamada gótica ú ojival

(denominaciones ambas, sea dicho de paso, igual-

mente inexactas).

Hemos indicado que vino esta arquitectura á

formularse en una de las épocas más solemnes del

mundo. Podemos añadir, á fuer de imparciales,
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que la gloria de haber hallado tan arrogante fór-

mula pertenece á la raza franca, á esa nación in-

teligente y activa, que siendo todavía semi-bárbara

entre los demás pueblos de sangre indo-germánica

cuando pasaban sus providenciales destinos de la

framea de los cabelludos merovingios al respetado

cetro de Carlomagno, y habiendo recibido de nues-

tra España en sus dias de inopia artística, con una

mano la arquitectura del Godo, y con otra la del Is-

lamita, avanzó á pasos de gigante dejando atrás en

su carrera de cinco siglos á todos los otros pueblos

del Occidente, hasta colocarse á la vanguardia de la

civilización europea, bajo las uses de Felipe Augusto,

á fines de la duodécima centuria.

Al acercarse el siglo de San Luis, ya la Europa

entera, que según la feliz expresión del benedictino

Raúl Glaber, recordada por nuestro nuevo compa-

ñero, habia empezado á salir de su letargo y á cu-

brirse con su blanco ropaje de iglesias, ostentaba una

madurez intelectual que prometía las más transcen-

dentales innovaciones. Recobraba su poderoso aliento

la estirpe de Japhet, regenerada como el catecúmeno

en las fuentes de la verdad y de la vida. Triunfaba

de los conflictos de una nueva juventud arrebatada

y ardorosa, ennoblecíase y dominaba, y su genio em-

prendedor creaba un nuevo orden de ciencias y de

estudios. Mientras todo languidecía en Oriente, en
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las dos heroicas naciones donde puso Dios el inex-

pugnable valladar del catolicismo, en España y

Francia, iodo se iluminaba, todo hacia presentir una

gran alborada y el sublime estruendo del triunfo.

Pero la grandeza y brillo de esa época que admi-

ramos no es la espléndida manifestación del Océano

en calma esplayando su voluptuoso seno de ultramar

y oro; es por el contrario la majestad formidable de

la enhiesta montaña, cuya cúspide descuella bañada

de sol sobre la tenebrosa región de la tempestad

y del torbellino. El interés y la solemnidad del

período histórico que contemplamos están en la

cruenta victoria, en el canto que sucede á la trucu-

lenta batalla; no en la magnificencia pasiva de una

laurea indisputada.—La Cristiandad, la creación po-

lítico-religiosa más grande que vieron los siglos, se

constituía definitivamente: languidecía el feudalismo,

lento y trabajoso ensayo de organización social, y

empezaban á formarse las grandes monarquías; es

decir, comenzaba el poder real á ser umversalmente

reconocido como único lazo de unión capaz de armo-

nizar los intereses discordes de los grandes y peque-

ños en el Estado. Como auxiliar de las monarquías,

tomaba cuerpo en cada nación el estado llano, que

haciendo valer sus timbres industriales y literarios

y su apoderamiento de la banca y del tráfico, arran-

eaba á costa de penosos esfuerzos, pero arrancaba al



fin, exenciones y privilegios. Ni eran sólo patrimo-

nio de las potestades temporales los afanes y conflic-

tos, que también la Iglesia los padecía harto crueles,

y estaba muy lejos de ser todo prosperidad y bonanza

para la providencial navecilla del Pescador. El prin-

cipio do negación y todas las sugestiones del espíritu

de error alzaban contra ella oleadas pujantes, y la

majestad del poder espiritual, la santidad de la tiara

y la heroica abnegación do sus milicias, no hicieron

nunca más admirable contraste con la obstinación

de los déspotas, la depravación de los magnates y el

insensato orgullo de las escuelas extraviadas, que en

los tiempos de Inocencio IV, de Federico I I , de En-

rique III, de San Luis y San Fernando.

Permitidme evocar la vida de generaciones que

tienen su panteón á seis siglos do distancia de la

época en que se agita la nuestra.'—Aplicad el oido al

rumor discorde que allá lejos, en la sombría y sel-

vosa Germania, se levanta al eco fragoroso de una

sacrilega pugna sostenida contra el Pontificado por

el Emperador. Volved los ojos á esa inmensa región

que dibujan al Norte el Rhin, el Vístula y el mar de

Suevia, y que se dilata al Mediodía hasta el embal-

samado verjel de las Dos Sicilias. ¿Que dos figuras

homéricas se presentan á vuestros ojos? Federico II

é Inocencio IV. La encai-nizada y secular contienda

de las Investiduras mantiene armado contra el común
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Pastor al nieto de Barbaroja. Pero observadle bien:

al afianzar en sus sienes con mano convulsa la corona

del sacro romano Imperio, protestando no desceñirla

sin derramar lagos de sangre; al blasfemar contra el

Papa que le descomulga y contra el concilio que

relaja el vinculo de la obediencia de sus pueblos; al

estragar la Italia con las catervas de sus sarracenos

y condottieri, derrotando al bando güelfo en Toscana,

y recobrando en Florencia los treinta y seis palacios

de sus parciales; al reducir á duras prisiones á todo

un cónclave de cardenales, no parece sino que hielan

en sus labios la expresión irrisoria del deleite el lú-

gubre presagio do la derrota de Fossalta, que- siega

en flor la vida del hermoso Enzío, su hijo bastardo,

idolo y esperanza de los imperiales en Cerdeña .y

en el Milanesado, y el triste presentimiento de que

el árbol lozano y altivo de los Hbhenstaufen tiene

puesta por la mano do Dios la segur al tronco, y su

gárrula prepotencia va á desvanecerse en breve en

el sangriento drama de Tagliacozzo, cuya escena

final será un verdugo asiendo por el cabello la lívida

cabeza del infeliz Coradino.

Y es que ha sonado la última hora para la hidra

del feudalismo germánico: es que las dinastías de

reyea y emperadores representan dinastías de ideas

y de principios, y que sólo Aquól que reguló las es-

taciones de la civilización humana, y que sabe cuándo
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debe sazonar y cuándo desprenderse de su árbol el

fruto que ha de podrecer á su pié para dar savia al

nuevo brote, es quien conoce la misión reservada á

la casa de Habsburgo. Mas no se llevará por cierto

Federico II al sepulcro que le aguarda en Fioren-

zuola el porvenir de la creyente y fantástica Alema-

nia; que de entro las convulsiones del feudalismo se-

ñorial y monacal expirante, surge su cristiana liber-

tad joven y bella como la ondina de entre las algas

del revuelto lago. Caerán, sí, juntamente con los

castillos de los señores que agobian y tiranizan á la

Iglesia, y caerán con espantoso fracaso de la empi-

nada roca que les sirve do asiento, las soberbias man-

siones románicas de los abades secularizados, trono

del orgullo, de la concupiscencia y de la simonía; y

las desplomadas columnatas de esas colosales abadías

del Rhin, del Mosa, del Elba y del Danubio, de don-

de habia huido el espíritu vivificador del cristianismo,

oyéndose sólo en sus contornos el eco de las trompas

de caza y el latir de los sabuesos, servirán de asiento,

cuando las tapice el musgo , á los honrados y senci-

llos moradores de la Confederación del Rhin y de la

robusta Liga anseática, para oir de boca de los erran-

tes adeptos de la tablatura, ya los varoniles y épicos

cantos de los Niebeluvgen f Iliada de la soñadora

Germania; ya los romances caballerescos de Fe-

derico en Tierra Santa, del Landgrave de Txwin-
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gia, do Eccelino de Padua y del Sultán Meledin; ya

los cuentos satíricos de Salomón y Morolf, desen-

fado inocente de los vagabundos caballeros de la

viola de amor. La juventud alemana pasa de los ta-

lleres de las ciudades libres á las universidades de

Oxford, Salamanca, Ñapóles y Padua, y en la grande

escuela de Colonia, también emancipada, bebe an-

siosa los raudales de doctrina aristotélica y platónica

que fluyen de los labios de aquel portentoso genio á

quien el vulgo califica de nigromante, y á quien la

suprema reguladora de todo verdadero progreso da

en sus anales el nombre de Alberto Magno.

No se comprendería la tremenda caida de la casa

de Suevia si no se fijase la consideración en los inte-

reses que ella personificaba; ni el drama de esa di-

nastía feudal ofrecería claro argumento, no teniendo

á la vista el otro drama de su codiciado feudo en la

península italiana. Por la obstinación en retener este

feudo, por el monstruoso empeño de subyugar lo de

más valía á lo menos noble, y de sobreponer violen-

tamente los lambrequines de su sombrío castillo de

Mcissen á los espléndidos blasones vénetos, lombar-

dos y sicilianos, puede decirse que los sucesores de

Othon el grande vendieron su patrimonio al amor de

una seductora sirena que los había llamado á su seno.

La terrible liga lombarda, tan funesta á Barba-

roja, siguo nutriéndose de odios y esperanzas en to-



das las ciudades libres de las comarcas fecundadas

por las nieves de los Alpes y del Apenino. No puede

olvidar la hermosa Lombardia que al desmoronarse

otro Imperio menos odioso, cual era el de Carlo-

magno, se vio largos años Italia libre de Bárbaros,

y que en aquella independencia hallaron su prospe-

ridad las precoces repúblicas de Genova, Venecia,

Pisa, Ñapóles, Gaeta y Amalfi. ¿Qué mucho, pues,

que aspire á negar á los descendientes directos de

aquellos invasores el vasallaje que la humilla? Des-

graciadamente esa tierra tan sedienta de libertad,

llevaba en sus mismas repúblicas el germen del Ce-

sarismo, porque éstas en el inmoderado anhelo de

abrir á su actividad nuevos horizontes, se lanzaron

A descubrimientos que las saturaron de espíritu pa-

gano.—Fragmentos de la antigua escultura clásica

revelan á los písanos, gente dada á probar fortuna,

parte de aquellas bellezas que tanto amaron los des-

póticos señores de Grecia y Roma. Otro fragmento

de la ciencia antigua, rescatado por aquella misma

república en el saqueo de Amalfi, los inicia en la vida

pública y privada de los dominadores del universo.

Pues bien, esos hallazgos serán una remora para el

progreso de Italia en las especulaciones de la razón

y del sentimiento cristiano. Y en efecto, ya la escuela

de legistas de Bolonia, infatuada con su Triboniano

y atrincherada en el Digosto, lleva al oido del am-
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bicioso Emperador la glosa de la Ley regia; ya el alu-

cinado Juan de Vicenza, adoctrinado en esa escuela,

presume persuadir á todas las ciudades, desde el es-

trado de oropel á que se ha encaramado, la necesi-

dad de su unificación legislativa á la manera romana;

y ya el genio italiano, siempre propenso al sensua-

lismo que la atmósfera nativa respira, cediendo al

encanto de las arquitecturas del Oriente, cuyos

caracteres habían combinado con los de la románica

y lombarda Venecia y Palermo, ha creado para su

privativo ejercicio un arte semi-latino, semi-bizan-

tino y semi-griego, que le constituye en situación

excepcional y le exime de tomar parte en la gran

tarea artística que se habrá de llevar á cabo en el

resto del Occidente. Harto anuncian en verdad los

duomos, baptisterios y campaniles de Pisa,Padua,

Pistoya, Volterra, Florencia y otras muchas ciuda-

des, que tiene la Italia de los siglos xn y xin en Bus-

chetto, Diotisalvi, Buonanno y la numerosa falange

que les sigue, fuerzas sobradas con que resistir en su

dia la pujante invasión del arte ojival en su majes-

luoso desbordamiento.

Debemos ser sinceros: estudiando la situación

religiosa é intelectual de esa península en el siglo

de Inocencio iv, todavía no acertamos á discernir

si fueron timbres de gloria ó verdaderos errores,

por el tiempo en que se consumaron, esos inauditos
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esfuerzos científicos, literarios y artísticos, hechos

para asociar elementos tan discordes como los que

amontonaron en aquel hermoso suelo desde la pri-

mera cruzada y expediciones marítimas de las repú-

blicas libres, por una pártela Europa allí agolpada

para lanzarse á Grecia y Asia, y por otra las me-

morias de Asia y Grecia traídas de recambio á sus

playas. El Oriente subyugado, por virtud de la mis-

teriosa ley de las reacciones se abría paso al corazón

do Italia con la magnética corriente de los recuerdos;

y así se manifestaban en aquella época las pulsaciones

que suelen denotar el hervor do la inteligencia y el

flujo y reflujo de las ideas en los siglos críticos en

que parece tener fiebre el mundo.—Dante evocará

la sombra de Virgilio; Petrarca resucitará á Sófocles,

Cicerón y Quintiliano; Boccaccio, por obra del griego

Leoncio, restituirá al orbe la voz de Hornero; pero

cualquiera que sea el juicio que la posteridad pronun-

cie sobre esa civilización vertiginosa, engendradora

de una inexplicable amalgama de hechos y de princi-

pios , la perspectiva que por de pronto se ofrece á

nuestros ojos, es: el campo de Italia, en el crepúsculo

de la llamada Edad moderna, sembrado de cadáveres

do hermanos, Güelfos y Gibclinos, Blancos y Negros;

allá en el horizonte, detras del ídolo colosal del An-

tropomorfismo , al cual sacrifican los sacerdotes de

un ario sensualista, tapando algunos con la coro-
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fresca y rosada aurora del Panteísmo, cantado á la

roja claridad de las antorchas por la orgía romana

que vuelve de carrera al mundo; y en último tér-

mino, una deslumbradora luz que ofusca y no vivifica

ni enciende, que los doctos saludan como el sol del

RENACIMIENTO, y en cuyo fondo, semejante al formi-

dable anuncio que apareció en el festín do Baltasar,

Icen los más sesudos este tremendo aviso: REFORMA!

' Dejemos á las universidades de Ñapóles, Pádua y

Roma, favorecer y fomentar ese renacimiento; deje-

mos á Nicolás Pisano romper con el cincel y el mazo

la envoltura semi-bizantina de la estatuaria, y pro-

testando contra las tradiciones que ligaron el genio

de Ficarolo y de Gruamonti, arrancar al mármol el

extinguido acento del naturalismo helénico; dejemos

también á la deslumbradora y epicúrea corte de Fe-

derico en Sicilia, rivalizar con la de los Beren-

gueres de Provenza, y paremos mientes en otro es-

pectáculo más consolador.—La región encantadora

que acarician las azules ondas del mar Tirreno y

del Adriático, y que acepta dócil los halagos de la

naciente musa erudita en los versos de Guinicelli de

Bolonia y de Guittone Aretino, también palpita con-

movida al eco de la santa caridad, y contempla

arrobada al pobre fundador de las órdenes mendi-

cantes sacando de la rudeza anüpática á Brunetto La-
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fini recursos insólitos para prorumpir en cánticos

abrasados de un amor que rivaliza con el de los se-

rafines. A su lado el Ángel de las escuelas, el in-

comparable Tomás de Aquino, pone su corona condal

al pié de la cruz del Redentor, y alistado en otra

gloriosa y santa hueste, encuentra en la sumisión al

dogma las alas con que se remonta hasta el trono de

Dios, dejando como itinerario de su maravilloso y

místico vuelo la Suma teológica, monumento el más

admirable que alzó jamás el genio del hombre á la

investigación de la verdad y al cultivo de la razón.

Sólo las dos milicias de franciscanos y dominicos,

collar y diadema brillantes para la casta garganta y

pura frente de la Esposa inmaculada de Jesucristo,

indemnizaban ampliamente á la apasionada y se-

ducida Italia de los dolores de sus fratricidas con-

tiendas.

Antes de detenernos en las dos grandes naciones

que comparten con ella el honor del escolasticismo

y de la predicación con la palabra y el ejemplo, pa-

remos la vista un instante en la perla del Océano,

campo de justas de Sajones, Anglo-daneses y Nor-

mandos. La nebulosa Albion, la tierra de los Santos,

madre fecunda de esforzados paladines de estatura

gigantea, ojos azules y blonda cabellera, que movi-

dos de espíritu aventurero acuden llenos de inque-

brantable serenidad do quier que se abandera al-



guna gente apellidando á una arriesgada empresa,

sen en Europa, sea en Oriente; por Ja tierra aqui-

tana que le ha restituido la probidad de San Luis,

forma aún cuerpo con la Francia, y por esta espe-

cie de ingerto recibe de ella la fecunda savia que,

unida á la que le ministra su sangre normanda,

produce las- primeras vislumbres de la literatura

y del arte nacional.—Prescindamos de los esfuer-

zos que hacen en el campo de la filosofía y del

derecho político, los adeptos del sutil Escoto , émulo

de Santo Tomás, y los legistas de Oxford, concordes

con los de Bolonia en su exagerado cesarismo.—A

medida que la lengua y la literatura inglesa se van

dibujando en la Crónica rimada de Roberto de GIo-

cester y en los poemülasque ensayan en sus humildes

sistros y violas los ambulantes bardos del país (mins-

trelsj, los veinticuatro caballeros de la tabla redonda,

cuyos nombres consignan los cantares de. gesta y el

mármol de Winchester, van dejando la escena como

sombras que se disipan al rayar el dia, llevándose

los ecos normandos del Sanlo-Graal, de Merlin y

de Lansarote del Lago, y dejando desocupado el

puesto á las interesantes y calurosas contiendas de

la naciente nacionalidad.—Es singular el empeño de

los Plantagenet en ambicionar lo que no les perte-

nece, menospreciando su verdadero patrimonio: acha-

que sin duda de la raza normanda, que puede per-



donarse en Roberto Guiscardo, pero no tolerable al

anunciarse el siglo xm en un Ricardo Corazón do

León, aunque merezca por sus hazañas en Chipre,

Asor y Toleinaida, el nombre de Aquiles de la edad

media; ni siquiera en el indigno Enrique III, entrado

ya dicho siglo. Esa codicia de lo ajeno los arrastra

á disputar la Sicilia, primero á los Hohenstaufen y

luego á la rama francesa angevina, malgastando en

infecundas y lejanas correrías el nervio que debie-

ron reservarse para quebrantar la altivez de los

condes y ^barones. Y mal les avino de sus desca-

belladas empresas, porque expió Ricardo con duro

cautiverio el arranque de insensato orgullo que le

llevó á insultar el estandarte del duque de Austria

en Palestina, y se vio Enrique lo mismo que su pa-

dre en el más desairado trance en que puede hallar-

se un rey delante de sus subditos, que es el de tener

que otorgar á la fuerza declaraciones que de grado

no se quisieron hacer. La Magna carta, los Estatutos

de Oxford, los acuerdos invasores del parlamento

frenético (mad parliament), marcan la inevitable

progresión ascendente de las aspiraciones de una raza

grave, confiada y leal, pero sensible y enérgica en

sus venganzas, cuando se ve huérfana de autoridad,

mal administrada, agobiada de tributos, desustan-

ciada, y escarnecida por los favoritos de insensatos

monarcas que haciendo vida de caballeros andantes,
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abandonan el sagrado deber de amar, gobernar y de-

fender su pueblo.—Y es que ese pueblo crece y se

forma, el estado llano contrae merecimientos, y como

prueba de su sensatez y mesura, después que logra

en 1264 sentarse en el Parlamento al lado de los

lores y de los representantes de los condados, vuel-

ve á la sumisión debida á su rey, como vuelve el

león á echarse á los pies del dueño que provocó su

cólera.

Apartando ya la vista de los sangrientos de-

bates que amenguan el prestigio de la autoridad

imperial y real, y aún de la misma tiara, en Alema-

nia, Italia é Inglaterra, espaciémosla en el cuadro

consolador que nos ofrecen Francia y España.

Allende el Pirineo, la gloriosa dinastía de Capeío

inaugura el siglo xiu obligando al osado Juan Sin

Tierra á comparecer ante el tribunal de los Pares,

que le condena á la confiscación de todos sus feudos.

La extensión del poderío de Felipe Augusto, el Car-

lomagno de esa dinastía, pone espanto en los barones

de las provincias sometidas y en todos los gran-

des feudatarios. El inglés desposeído y sus aliados

Othon IV, los condes de Flandes, Boloña y Holanda,

y los duques de Brabante y Limburgo, sufren el des-

calabro de Bouvines: allí las milicias de los muni-

cipios y de las iglesias triunfan de las huestes del

feudalismo, y desde entonces la nacionalidad francesa,



descansando en la ancha basa de las inmunidades

parroquiales y de los fueros otorgados á los pueblos,

empieza á dar indicios de la sorprendente prosperi-

dad que le está reservada en un porvenir inmediato.

Poca tarea, al parecer, deja Felipe Augusto á su

nieto Luis IX, el hijo inmortal de Berenguela do

Castilla. Pero la política de los reyes santos es

menos estrecha que la de los reyes puramente polí-

ticos. La cobardía en la defensa del derecho, míser o

retoño del crimen de Pilato, y pecado el más im-

perdonable en todo el que ejerce potestad, no puede

mancillar á un rey á quien la Iglesia ha de sublimar

hasta sus altares: Luis Capeto comprende que el

prestigio de la diadema está en el esplendor de la

justicia y no en el número de sus florones, y después

de demostrar á los grandes sediciosos con los escar-

mientos de Meaux y de París, de Taillebourg y de

Saintes, que la fortaleza no es enemiga de la manse-

dumbre, restituye al inglés la Guiena y se consagra á

reconciliar á los magnates entresí y á promover la paz

entre los grandes y el pueblo, y la fraternidad entre

los príncipes que apelan á su arbitraje, esmaltando

con actos de justicia y de templanza el cetro que su

diestra paternal maneja como báculo amparador de su

amada Francia. ¡Qué vuelo tan majestuoso y sosteni-

do el de la razón humana al influjo de semejante pros-

peridad política y civil! Verdaderamente descuella la



monarquía de San Luis como árbol pomposo bañado

por las aguas corrientes, acariciado por las auras

refrigerantes, defendido de los vendábales, y asilo

de las aves trinadoras: porque son esas aguas las

buenas leyes políticas y la buena administración in-

terior, los Establecimientos (Établissements de Saint

Louis) que escriben Pierre de Fontaine y Pierre de

Villette, y los Estatutos de los ciento cincuenta gre-

mios, que redacta Etienne Boileau; son esas auras Jas

fecundas reminiscencias quo el arte francés y la lite-

ratura su hermana reciben de los cuatro vientos para

sazonar su fruto; son las aves trinadoras los troveras

y los maestros del arte musical; y son por último su

defensa contra los vendábales de las invasiones y revo-

luciones, la organización judicial, el tribunal de los

pares, la institución de milicias asoldadas, la disci-

plina universitaria, cierto ensayo de representación

nacional en el Parlamento, donde ya penetra el

estado llano, aunque doblada la rodilla, y más que

todo esto, un trono respetado por el feliz consorcio

de la Justicia con la Caridad, y al cual sirven

de cariátides y telamones los mismos señores que, en-

castillados antes en los condados y ducados de Au-

vernia, Normandia, Artois, Turena, Poitiers, Ver-

.mandois y demás tierras feudales, amenazaron con

sus tempestuosas iras despedazar la nave del Estado.

La industria francesa emancipada, sube otra vez
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como en Grecia, en su parte más espiritual y noble,

ú la categoría de arte. Observad su asombroso des-

arrollo. Las corporaciones de pintores libres, una

vez consignada su existencia legal en el Libro de los

gremios de Etienne Boileau, adquieren tal expansión,

<[ue todos los objetos capaces de recibir la huella plás-

tica del genio se cubren como instantáneamente de

pinturas. Decorarse de brillantes frescos las catedra-

les, iglesias y abadías, los castillos y los edificios pú-

blicos : invadir el arte la madera, la piedra y todas

las demás materias; llenarse de imágenes y ornatos

los dípticos,. los altares, los muebles, los paveses y

escudos, y hasta los mismos arreos de los corceles y

palafrenes, fue obra de pocos años. Igual fenómeno

se observa en la escultura, subordinada antes al ofi-

cio del tallista por la misma disposición puramente

simbólica de la estatuaria románica, y dotada ya de

personalidad, aunque sin renunciar al modesto nom-

bre de imaginería, al libertarse de la férula monacal

con las demás artes sus compañeras. El solo movi-

miento de cabeza con que denotan su individualismo

las preciosas estatuas de Nuestra Señora de París,

de la catedral de Amiens, de las portadas laterales

do la de Chartres, de los Apóstoles de la Santa Ca-

pilla , y de la fachada occidental de las catedrales de

Reims, Auxerre y Lyon, os indica suficientemente

que no duerme ya la estatuaria el sueño de la cri-
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salida dentro de la tosca cápsula románica ó de la

primorosa envoltura bizantina, como lo durmió en

los siglos xi y XII cuando decoraba el tímpano de la

catedral de Autun y las abadías de Vézelay y de

Moissac.—Ni se limita á estas innovaciones el arte

cristiano en Francia en el primer momento de júbilo

de su liberación. A las peregrinas formas con que

atavian al templo la pintura y la estatuaria, la mú-

sica añade invenciones también inusitadas: poseído

de alegría infantil el arte musical, dicta á Adam de

Halle para la iglesia de Arras los singulares motetes

á tres voces, en que forma el bajo el canto de una

antífona ó de un himno con palabras latinas, y las

otras dos voces, sobrepuestas como las plantas tre-

padoras á la cavidad de las escocias en las cenefas

góticas, entonan, á manera de contrapunto florido,

canciones de amor con palabras francesas.

¿Duermen la filosofía y la literatura mientras

despierta el arte con tan varoniles alientos? Cómo

era posible! No se agolpa ya en verdad la juventud

tumultuosa en la Montaña de Santa Genoveva, ni en

el espacioso atrio de Nuestra Señora de París, para

saturarse de heréticos pensamientos como en los días

de Abelardo, de Gilberto de la Porree y de Hugo

de St. Víctor; no presenciará el siglo otro estreme-

cimiento igual al que produjo el ver fuera de sus ar-

zones en la justa con el amante sacrilego de Heloisa á



un paladín del catolicismo como Guillermo de Cham-

peaux; pero ve reverdecer el lauro ganado contra los

que negaban la Trinidad y la Redención por el santo y

celoso abad de Claraval, Bernardo; y ve aniquilado

el panteísmo de Amaury de Chartres, intérprete in-

fiel de Aristóteles, por la sólida ciencia que á rau-

dales vierten en sus escuelas aquellos tres colosos de

la filosofía, de la teología y de la dialédica, Alberto

Magno, Tomás de Aquino y San Buenaventura, que

sin ser franceses, pertenecen á todo el Occidente por

las varias cátedras que ilustraron; como Santo Do-

mingo, el obispo de Osma, San Francisco de Asís

y San Raimundo de Pefiafort, le corresponden por

oíros conceptos. Una lid fecunda entre los doctores

seculares y regulares sostiene en la Universidad de

Lutecia y en los numerosos Colegios del barrio de

Saint Jacques la vida y el movimiento, y las inte-

ligencias ejercitadas en el trivium y quadrivium, esto,

es, en la gramática, la retórica y la dialéctica,—la

música, la aritmética, la geometría y la astronomía;

se lanzan seguras á los estudios superiores de las ma-

temáticas , de la medicina, del derecho y de la teolo-

gía. ¿Ni cómo habia de faltar en esas escuelas, aun

después de eclipsarse aquellos rutilantes luceros de

la filosofía escolástica, quien mantuviese el honor

de la razón cristiana, cuando en un horizonte no ya

muy lejano vemos acudir á ellas á saciar su sed de
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doctrina á hombres como Juan de Salisbury, Rogerio

Bacon, Raimundo Lulio, Brunetto Latini y Dante

Alighieri?

La heregía provenzal espira : los trovadores

laureados en las cortes de amor ven raudos anegarse

el mágico brillo y el asiático fausto de los palacios

de Arles, Marsella y Tolosa, en los pantanos de

sangre de Beziéres y Carcasona, como se ahoga el

clamor de satánica orgia en el rugido de la tem-

pestad y del incendio. Espiró también la guerra in-

testina de los pequeños estados; y la bandera azul

flordelisada de los reyes de Francia emprende el

vuelo desde las torres del palacio de la Cite, junta-

mente con la roja oriflama de San Dionisio y con los

pendones de los santos patronos de los municipios,

hasta las inhospitalarias playas tunecinas, lleván-

dose en pos al santo rey, gala de su estirpe y bendi-

ción de su pueblo, que va á inmolarse en África por

la grande y generosa idea de cubrir la vanguardia

de la Cristiandad, amagada de nuevo por un pos-

trer esfuerzo de todas las naciones y tribus maho-

metanas. Tan temeraria parece su empresa, cuyo

alcance él solo comprende, que el mismo Sire de

Joinvitte, su historiador y fiel compañero de cauti-

verio, rehusa esta vez seguirle, y se queda á culti-

var y ennoblecer la ruda prosa de Villehardouin,

contribuyendo asi á avalorar la literatura de su
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patria, en tanto que los troveras del Norte,—los

que medran en el decoroso trato de la musa épica

y heroica entonando lais, fábulas y romances caba-

llerescos , en la lengua varonil de la orilla derecha

del Loira,—preparan también por su parte el des-

quite que de ellos se promete la poesía francesa

después de la extinción de la provenzal.

Diríase que no era posible en la revuelta y turbu-

lenta edad-media alcanzar mayor grado de prosperi-

dad y bonanza. Émula sin embargo déla Francia de

San Luis en verdadera civilización y cultura era la

España de San Fernando.

Si con nuestras sintéticas ideas modernas un tro-

vador ó trovera del siglo xm, al contemplar con los

ojos de la fantasía nuestro estado social desde la cum-

bre del Pirineo, hubiese querido representar en una

gran alegoría el admirable conjunto de los tres rey-

nos que se repartían la Península ibérica; habría

sin duda figurado en un grupo, digno del cincel de

Fidias, á Castilla en la apostura decorosa, serena y

temible de la Minerva griega, armada con su vena-

blo , rodeada de los emblemas de las ciencias y de

las artes , acumulados á sus pies por los genios

del Oriente y del Occidente;—á su derecha, abra-

zado á ella, el reyno de Aragón, en forma de im-

petuoso mancebo, que dejando caer el laúd del tro-

vador barcelonés ó provenzal, su favorito deleite,



acude con la diestra al hierro y señala con la sinies-

tra mano á lejanas provincias de allende los mares,

adonde se lanzará en breve sediento de aventuras y

de gloria;—ala derecha do Castilla, el naciente reino

Lusitano, también impelido por el destino á traspo-

ner los procelosos senos que son espuela á sus épi-

cos brios, y á intentar en África y Asia empresas no

menos fecundas que las de Cataluña y Aragón.—El

pequeño y alentado reino de Navarra no figura en

el grupo: mucho antes de la muerte de San Fernando

habia pasado á acrecentar las preseas de la Francia,

como dote adquirido por un afortunado conde de

Champagne.

La marcha grave y mesurada de España en la

centuria que contemplamos, es nada menos que una -

solemne marcha triunfal. Gonzalo de Berceo, que en

alas de su mística fantasía, al revelar á los monjes

de Silos su Vision de las tres coronas casi trazó el

rumbo á los vuelos del Dante, hubiera quizás podido

levantarse á la contemplación de la sintesis histó-

rica de su siglo, y cediendo al gusto ya entonces in-

cipiente de la erudición clásica, comparar al varón

triunfal de las Navas con Paulo Emilio, Pompeyo

y Tito, consagrándole en estrofas de cuaderna vio, un

poema no inferior á los que dedicó á Santo Domingo

de Silos y á San Millan de la Cogulla. Á Berceo no

se le ocurrió el hacerlo ; pero bien podríamos noso-



tros imaginarnos que alguno de los grandes poetas

del siglo de D. Juan I I , en que tanta aceptación lo-

graron los triunfos como ejercicio docto de la musa

lírica, abrazando con una mirada el período que me-

dia entre la gran victoria de Muradal y la conquista

de Sevilla, hubiese cantado en sonoras coplas dejarte

mayor el lauro tributado al hijo de Berenguela.

Y con igual licencia podemos suponer, que inspi-

rando esas estrofas el genio de un escultor, encar-

gado de desarrollar en la larga espiral de una co-

lumna como la Trajana ese mismo triunfo, tuviéra-

mos eternizadas por el bronce las hazañas de tan

portentoso héroe, en bajo-relieves que nosotros, hu-

mildes glosadores, interpretaremos de la manera

siguiente.—Ese primer grupo que á todos precede,

ocupando el lugar que en el triunfo mayor romano

correspondía al Senado, es la reunión de las aristo-

cracias del Estado, de la Iglesia y de la inteligencia,

cuerpo venerado que vela por la conservación de las

leyes constitutivas de la nación y dirije su política

interior y exterior. En él figuran el Consejo del

Rey; prelados como D. Raimundo de Segovia, Don

Juan Arias de Santiago, D. Gutierre y D. Sancho

de Córdoba y Coria; maestres de las Ordenes milita-

res , como D. Fernando Ordoñez, y el Josué de la

milicia de Santiago, D. Pelay Pérez Correa; entre

los ricos hombres el almirante Bonifaz, el comen-
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dador de Alcañiz, D. Rodrigo Gómez Girón, Don

Gutier Suarez de Meneses, D. Ordoño Ordoñez de

Asturias, los Ponces, los Haros, los Yañez y Quixa-

das; además algunos abades de monasterios, y los di-

putados de las ciudades, que no sin razón aspiran al

título de procuradores de las mismas desde que, en

las cortes de León de 1188, lograron penetrar en el

recinto de la representación nacional: medio siglo

antes de ser llamados al parlamento inglés los dipu-

tados de los Comunes.—Siguen precedidos de trom-

pas, añaflles y atabales, los carros que conducen los

valiosos despojos del Islamismo vencido. Los objetos

más primorosos y delicados son llevados en andas

sobre los hombros de la tropa vencedora, como lle-

van los soldados romanos en los bajo-relieves del •

arco de Tito la Mesa de oro, el Candelabro y la demás

riqueza arrebatada al templo de Jcrusalen. Aquí van

acumuladas todas las maravillosas obras de la cien-

cia y del arte islamita, enseñadas en sus escuelas y

academias y confiadas á las voluminosas bibliotecas

arábigas de Toledo, Jaén, Córdoba, Sevilla y tantas

otras poblaciones: á las lujosas mezquitas, á los sun-

i uosos alcázares, á los palacios y castillos, á las quin-

tas y casas de recreo de los Califas, régulos, wazires

y magnates hispano-sarracenos;—las ricas sederías y

perfumes de la Iraca,—los tapices de Persia y de Al-

magreb,—las armas de Damasco,—los tafiletesy gua-



(lamecíes de Córdoba y Marruecos;—y para que no

falten en el cortejo triunfal las creaciones de la ga-

lana ó incomparable arquitectura arábigo-bizantina

j mauritana, van en esas andas los modelos de las

peregrinas mezquitas y palacios con que se ennoble-

cieron las capitales de los Umeyas, Almorávides y

Almohades, en las riberas del Tajo y del Guadalqui-

vir.—En el triunfo romano sigue á los despojos la

víctima, cuya presencia se anuncia con tropa de

flautistas ó tibiarías; en el triunfo que describimos

sustituye á la flauta antigua la melodiosa Cantiga,

y al blanco toro ataviado con coronas y guirnaldas,

una representación más elocuente y pura del sacri-

ficio que la ley del Evangelio exige del triunfador.

¡Qué victima más acepta que el mismo hombre! ¡Qué

sacrificio más grato á Dios que el propio sacrificio!

¡Qué víctimas y qué victimarios comparables á esos

ángeles de la caridad, que alistados en la santa mi-

licia de ASÍS y de Santo Domingo, acompañan do

quiera á las haces de Fernando III, para amansar el

furor de los combatientes, restañar la fe que con la

ira fluye de las heridas, y conquistar para el cielo

las almas de los que sucumben! A las dos sagradas

órdenes de predicadores y mendicantes corresponde,

pues, el honor de las ínfulas y guirnaldas, desde quo

en el propio sacrificio vinculó Cristo el progreso del

mundo.—En pos de la víctima vienen las armas, los
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estandartes, las enseñas é ingenios de los vencidos.

¡Qué preciosos museos de arreos de guerra y tro-

feos militares no formó la infatigable debeladora

del Islam, con sólo suspender de los pilares y bóve-

das de sus templos, no ya los copiosos despojos

de Calatañazor, las Navas y Sevilla, sino una

mínima parte del botin de cada dia! Asi guardan

Tudela y Roncesvalles las cadenas del Emir Almu-

menin ; así el Duomo de Siena los trofeos de la ba-

talla del Arbia!—Seguían tras sus despojos, como

para hacer mas duro el vencimiento, los reyes,

príncipes y generales prisioneros, con sus infelices

familias, y detras los cautivos abrumados de cade-

nas. Esta parte del triunfo gentílico repugna á la ge-

nerosa y católica España, cuyos reyes no exultan con

el oprobio de los monarcas sojuzgados. — Forman-

do larga hilera á estilo de los antiguos lictores, los

oficiales inferiores de la casa y corte del rey de Cas-

tilla anuncian la llegada del invicto Fernando III.

La carroza que le conduce avanza con lento y mesu-

rado paso estrujando la verde juncia y Ja olorosa

jara, juntamente con las flores que arrojan bajo sus

ruedas. Acompáñanle sus hijos, hermanos y deudos.

Ese príncipe joven y animoso que rige fogoso corcel

y lleva pendiente del arzón la llave morisca de la

Torre de la Plata, cuya guarda le corresponde como

alcaide, es el infante D. Alonso, futuro rey de Cas-



filia y de León, que por su gran saber alcanzará el

renombro de Sabio. Él pondrá á contribución la

ciencia del mundo entero, sagrada y profana, anii-

gua y moderna, de Oriente y Occidente, para dotar

;i su pueblo con las inmortales Leyes de Partida. El

funesto empeño de ceñir la corona del sacro Imperio

le hará perder la paz y el reino, y cuando se vea

abandonado de todas sus ciudades, á excepción de la

leal Sevilla, prorumpirá en estas sentidas querellas:

Commo yaz sulo el rey de Castiella,
Emperador de Alemanna que foé!..
Aquel que loa reyes besauan el pié,
Et reynas pedían limosna en manciella!
Aquel que de hueste mantouo en Seviella
Diez mili de á cauallo et tres doble peones!..
Aquel cjuc acatñdo GTÍ lejanas naciones
Foó por eus Tablas ct por eu cuchiulla!..

El otro personaje que cabalga á su lado osten-

tando la llave de la Torre del Oro, es el Infante don

Alonso de Molina, hermano del rey, egregio por su

sangre y su porte, de hermosas y varoniles fac-

ciones. D. Jaime I de Aragón, conde de Barcelona

y Rosellon, señor de Mompeller y rey en breve

de Valencia y Mallorca, sobresale en este grupo por

su aÜética figura y las vistosas galas con que la

cubre; más sobresaldrá aún en lo futuro como legis-



lador, político y guerrero. Distínguense también los

Infantes de Aragón, y D. Pedro de Portugal, y el

conde de Urgel todos refrenando briosos corceles

de guerra. Va al lado de la carroza el caballo de

batalla del rey, que lleva hincada en el arzón de la

recamada silla la imagen de la Virgen, cuya divina

asistencia no le faltó nunca en la pelea. En la diestra

do Fernando la temible espada; invisible aureola de

santidad rodea su persona. En su frente el beso de

Dios; sobre su cabeza, en vez de la corona triunfal

que sostenía entre los gentiles el esclavo público, una

corona de estrellas que no alcanza á dislinguir la

vista humana y que le trajo del guardajoyas del cielo

un ángel con luengas alas de záfiro.—Los caudillos

de todas las milicias por las cuales triunfó la regene- -

rada España en los campos de batalla, en las escuelas

de las iglesias, en las cátedras de las universidades,

en las cortes y municipios, en los claustros, en los

talleres, en los gremios, y hasta en el público estadio

de las letras, ya eruditas, ya vulgares, guardando el

orden con que marchaban los oficiales superiores ro-

manos, Legados¡, Tribunos y Caballeros, cierran el

inmenso cortejo al frente de sus numerosas legiones

.de guerreros, legistas, escolanos, monjes, artífices,

artistas, trovadores y juglares de péñola y de boca.

Aquí entran al par con los Adelantados y Merinos

mayores, los adalides, almogávares, almocadenes y



naucheres, en suma, todos los que mandan gentes

de mar y tierra, los magistrados municipales que

también conducen sus mesnadas, y los pendones y

estandartes de los concejos y behetrías, confundidos

con los de los reyes y señores. Como es Castilla la

nación más avanzada en prácticas de libertad muni-

cipal , es también la que precede á todas en la for-

mación de su estado llano, y la influencia de éste

en la política y la milicia es tan visible, como su

temprano apoderamiento de la ciencia, del arte y

de las industrias. También estas ramas del saber

componen sus falanges. Esos que veis gravemente

preocupados en la difícil tarea de concordar á los

decretistas con los decretalistas, y que cultivan la

ciencia del Derecho sin la mezquina rivalidad que

envenena á los secuaces de los Azones y Sicardos,

son los doctos jurisconsultos que ya se aprestan á la

grande obra de Las Partidas. Sus timbres son senci-

llamente los de maestros y graduados en las uni-

versidades palentina y salmantina; sus títulos de

nobleza, sus propios nombres: el maestro Jacobo de

las Leyes, maestre Nicolás, maestre Fernando, maes-

tre Martin, maestre Juan, etc. Los que se ejercitan •

en el arte libre de los Tiodas, Vivianos, Froilacos y

Vélaseos de Viegas, ostentan por timbres las cons-

trucciones románicas de Ávila y Segovia, Salamanca,

Zamora, León, Toro, Sahagun, Tarragona, la Cal-
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zada, Ciudad-Rodrigo, Tortosa, Poblet, Estella,

Sangüesa, de toda la España cristiana anterior al

siglo xm: y aunque fascinados por la nueva es-

cuela de arquitectura que va tomando cuerpo en

el Norte de Francia, y algo seducidos por las deslum-

bradoras cúpulas que levantan los árabes andaluces

y los mudejares, todavía oyen con respeto á los

maestros de Cluni y del Cister, por el prestigio in-

herente á un arte que supo generalizarse é im-

ponerse con el mismo imperio que ejerció el arte

antiguo romano, y que en el universal desconcierto

producido por el derrumbamiento de la colosal crea-

ción de Carlomagno, fue casi la única forma de ar-

quitectura que conoció el Occidente. Esos otros que

manejaron su cincel en las catedrales de Santiago y •

Tarragona, son los escultores Mateo y Bartolomé,

formados fuera de los claustros cluniacenses. Los

poetas seglares, ya do clerecía, ya populares, coetá-

neos de Berceo y Juan Lorenzo de Astorga, forman

tan compacta falange, que apenas podemos detener-

nos á señalarlos personalmente. Dos de ellos, Nicolás

de los Romances y Domingo Abad de los Romances,

acaban de ser honrados con repartimientos de tierras

en la reconquista de Sevilla. Los oficios é industrias

han sido también objeto de la solicitud del Santo

Rey, y los sedefos, plateros, tratantes de lienzos,

borceguineros, etc., quedan constituidos en gremios
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en la misma opulenta ciudad. Todos estos emanci-

pados, última porción atropada, confusa y pol-

vorienta de la pomposa ceremonia triunfal, levantan

las manos y las voces al cielo blandiendo ramos de

laurel y entonando vítores, y celebrando por fin,

como en los triunfos romanos acontecía, no sólo las

hazañas del varón triunfal, sino también y más

principalmente sus propias hazañas. Condición in-

grata de las turbas!

Este es el triunfo de la Kspaña de San Fernando.

No se dirige desde el campo Marcio al templo de

Júpiter Capitolino, pero sí desde todos los campos

do sus victorias al deseado término de sus empresas,

que es la dominación de la razonable y fecunda Ley

del Evangelio. Y aquí termina el bosquejo del estado

social é intelectual de esta parte del globo en que

parece residir el cerebro del mundo, desde los pri-

meros albores del siglo xm.

Hemos entrevisto la constitución de las diferentes

nacionalidades con su idioma j su literatura espe-

ciales ; y hemos presenciado también las tendencias

de todas las grandes naciones á la unidad en religión,

filosofía, sistema político, legislación y artes. Pero

de seguro habéis observado que en lo que más identi-

ficados aparecen todos los pueblos de Europa, es en el

libre ejercicio de la razón: libre, se entiende, en el

inmenso campo de su fe; y que las dos manifesta-
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ciones más grandiosas de su madurez intelectual so

verifican en el Escolasticismo y en la Arquitectura.

Las enojosas disputas de realistas y nominalistas

no habían sido infecundas: ellas prepararon el hu-

mano entendimiento para que la filosofía aristotélica

diese el debido fruto: ellas sirvieron de instrumento

para confundir el letal panteísmo de Amaurj y

convencerle de que toda la filosofía del Estagirita

respira el principio vivificador de la dualidad de

sustancia, que es el mayor antagonista de la

funesta doctrina de Parménides; y obtenido este

triunfo, nada se opuso ya á que las obras de Aristó-

teles fuesen el cimiento de la doctrina para Al-

berto Magno, Tomás de Aquino, Escoto y todos

los grandes pensadores de aquella época. «El arte

>de raciocinar, dice un filósofo de nuestros dias, no

»llegó jamás á tan alto grado de perfección ¿Á

»qué debe atribuirse esta gloriosa resurrección de la

» filosofía? Cuando la investigación se detiene delante

» de un hecho poco importante, que sin embargo ha

» bastado para trastornar la faz del mundo, se suele

» confundir la causa necesaria con la accidental. La

» causa necesaria es el hecho interno que se produce

* conforme á la ley de los destinos humanos; la causa

» accidental es el hecho externo que sirve de ocasión

> á que la ley se manifieste. Diremos, pues, que en el

»siglo XIII el pensamiento debia tomar el nuevo des-
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»arrollo que ha hecho de aquel siglo, tanto en las

» ciencias como en las artes, la gran época de la Edad

» media, y reconoceremos por otra parte que la lec-

»tura de la Física y de la Metafísica de Aristóteles,

»traducidas y comentadas por los árabes, determinó

> accidentalmente aquella nueva agitación de la inte-

l igencia. > ¡Cuál no debió ser la satisfacción de los

últimos escolásticos del siglo xrr cuando tuvieron en

sus manos aquellas preciosas reliquias, cuya exis-

tencia les era desconocida! Cuánto se adelantó desde

entonces en la exactitud de las ilaciones, en el hábito

de descubrir cualquier defecto que pudiera viciar

una inducción! De la escolástica salieron gran copia

do axiomas lógicos que han prevalecido en todas las

escuelas posteriores, que todavía se reconocen como

reglas infalibles de los raciocinios, y que eran el

abecé en el siglo xm, lo mismo que para el teólogo

y el filósofo, para el obrero constructor, para el

artista arquitecto, para el estatuario y para el ima-

ginero.

Creemos no haber aventurado una especie inde-

mostrable al establecer desde un principio cierto pa-

ralelo entre la Suma Teológica y la Catedral gótica,

presentándolas como las dos más admirables crea-

ciones del siglo xm; porque una y otra nos mani-

fiestan que de todas las facultades humanas, la que

más cultivaron los filósofos y los artistas de ese siglo
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fue la razón, y que ésta fue en sus obras un instru-

mento de tan delicado temple como se colige de las

maravillas que con su ayuda realizaron: maravillas

celebradas de todos cuando la razón se ejercitó en

materia sólida y tangible, y desconocidas de la mu-

chedumdre cuando el campo de su ejercicio fue" la

metafísica ó la teología.

Viniendo al mundo la arquitectura llamada gó-

tica , ojival y vertical, que con todos estos nombres

se la distingue, cuando más razonadora y lógica

aparecia la Edad media, fuerza era que no le faltase

una causa poderosa para adoptar la maravillosa y

esbelta forma que la distingue, ¿Fue la mera idea

simbólica del ascetismo que extenúa la materia y en

cierto modo tiende á levantarla con su espíritu hasta •

Dios, la causa de tan notable transformación? Lo-

cura sería pensarlo: cada pueblo hubiera expresado

esa misma idea de un modo diferente. Por otra parte,

no es de suponer mayor fervor religioso en los cons-

tructores libres que en el siglo xui salieron de los

talleres formados á la sombra de los monasterios,

que en los piadosos monjes que fueron sus maestros:

no podemos imaginarnos que las corporaciones de

arquitectos seglares que con el nombre de francma-

sones se esparcieron en aquella centuria por toda

Europa desde sus focos de Strasburgo, Colonia,

Viena y Zurich, tuviesen más amor á Dios y al pro-
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jimo, más humildad, más abnegación, más despren-

dimiento de las cosas terrenas, que las legiones de

benedictinos que civilizaron la Europa en los siglos

anteriores. No había, no, más fe en el siglo de San

Luis y San Fernando; lo que habia era que la fe

aparecía en consorcio más intimo con la razón, y

que la razón alcanzó un desenvolvimiento cual nunca

habia obtenido; por lo cual, cuando llegó la época

de que el arte secular, discípulo de las escuelas de la

Iglesia, devolviese obsequioso á su maestra la mer-

ced que de ella habia recibido, pudo verificarlo

preparando para la Iglesia misma la más espléndida

morada que vieron jamás los pueblos evangelizados:

no de otra suerte que el hijo piadoso, si es abundado

en bienes de fortuna, ofrece á la cariñosa madre que

le crió con trabajos é indigencia, una mansión có-

moda y placentera donde se regocije de haberle dudo

el ser.

De tal manera es el arto ojival producto de la

razón, que si bien se advierte, el sistema de cons-

trucción que en todo él domina no es otra cosa que

un verdadero y formal silogismo escolástico: el em-

puje y el contraresto como premisas, mayor y menor;

el equilibrio como consecuencia. Por ser un silogismo

mal fraguado la arquitectura de muchos templos del

siglo XII, en que se ensayaron los empujes oblicuos

sin haber acertado á poner donde convenia los con-
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trarestos, se desplomaron en Alemania, Francia y

España multitud de bóvedas románicas de muy in-

signes iglesias parroquiales y abadías; y si no •vi-

nieron al suelo los edificios de San Martin y San

Cristóbal de Salamanca, donde hoy mismo podéis

observar así el desplome causado por empujes no

contrarestados, como la extraordinaria cohesión do

los materiales de aquel país, fue por un milagro

patente del cielo, porque permanecen en pié sus

gibosos y deformados pilares, inclinados al exterior,

después de una vida de siete siglos, como dura á

veces corcobado y contrahecho hasta llegar á viejo

el hombre que se crió raquítico de niño. El es-

carmiento que los constructores de la época romá-

nica sufrieron cuando se lanzaron á cubrir con bó-'

veda vastos espacios, les hizo ser cautos antes de la

conclusión de otras fábricas empezadas con igual ar-

rojo, y asi es frecuente ver en algunas de nuestras

ciudades de Castilla, como Zamora, Avila y Segovia,

iglesias que llevan en columnas adosadas, que pri-

mitivamente se dispusieron para sostener cinchos de

bóveda, y que hoy no ejercen oficio alguno, la señal

infalible de tales arrepentimientos.

El empuje lateral y su contraresto son las pre-

misas : el equilibrio debe ser la consecuencia; y así es

en efecto; pero de tal manera fue innovadora esta

lógica de la arquitectura ojival, que la arquitectura
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clásica antigua representaba un principio entera-

mente opuesto. La arquitectura griega y romana,

arte de mera gravitación y de resistencias pasivas,

no conoció para los arquitrabes y arcos más sostenes

que las columnas y los machones, ó los robustos mu-

ros; la verdadera bóveda romana no hacia en rigor

empuje, porque era una especie de cascaron vaciado

á molde, sin elasticidad ni juego de presiones; los

sostenes en que descansaban lo mismo ella que el

arquitrabe, ofrecían una resistencia completamenfe

inerte, casi dinamos brutal. Permitidme que haga

hablar al ladrillo y á la piedra el lenguaje del apó-

logo; que no fueron sólo reservados para el Cid

ciertos arranques

Que farán fablar las piedras.

Dice el arco romano al fuerte machón ó al muro,

y el cornisamento griego á la columna, con el imperio

del déspota que se dirige al siervo: Aguanta mi peso.

El arco gótico, dudando encontrar en el esbelto y

delgado pilar sobre que descarga; toda la resistencia

necesaria para que á su empuje lateral no se que-

brante, le dirige esta premisa condicional: Voy con

mi empuje al punto A, silo resistes permaneceremos

en equilibrio siglos y siglos. El arbotante que está á

la parte opuesta, erguido y como encabritado sobre

el contrafuerte, y en disposición de topar en el
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mismo punto A , anuncia á su vez esta premisa me-

nor: Yo resisío todo el empuje que pudiera conmo-

verte. Y finalmente el pilar que siente anuladas en

sí las dos fuerzas opuestas, saca triunfante esta con -

secuencia: ¡ Luego duraremos tanto como las moles de

Tébas y de Karnacl—Despréndense de la construcción

ojival multitud de silogismos, y otras formas no silo-

gísticas de buena argumentación, pero de pura raza

escolástica. El arquitecto del siglo xin ejercita todos

los instrumentos y recursos de la dialéctica, ya para

resolver el problema mas complicado de la solidez

de los pilares cuando fuerzas contrarias que obran

en diversas alturas los solicitan á quebrantarse en

sentidos también diversos; ya para evitar los enojosos

accidentes producidos al hacer los materiales su

asiento. El arte pagano, en suma, simbolizaba el

precepto; el ojival, el argumento, el raciocinio, la

enseñanza. Era aquel, como la ley romana t el man-

dato conciso y sin motivos; éste es el precepto ra-

zonado , formando cuerpo de doctrina, como la Ley

de Partida que va en breve á formular la ciencia so-

cial del Rey Sabio.

Pero me preguntareis ¿qué necesidad habia de

producir esa transformación tan sustancial en el sis-

tema do construcción? ¿por qué no continuar aco-

modando los principios del arte antiguo á las nece-

sidades públicas de las sociedades modernas? ¿Se di-



— 10!) —

vorció por ventura la clásica Italia de su elegante y

bella arquitectura lombardo-bizantina? ¿No pudieron

seguir su ejemplo las demás naciones del continenie

europeo?—Cabalmente la resolución de estas diversas

cuestiones hace resaltar más la necesidad de la gran

revolución arquitectónica que nos ocupa. Si por una

ley providencial, cuyo objeto es un misterio para la

historia, los pequeños Estados de Italia pudieron es-

quivar la constitución de una gran monarquía, y se

hallaron bien avenidos con sus construcciones cons-

tantinianas y semi-bizantinas, y con las prácticas

que les legaron Buschetto, Diotisalvi, los Pisanos,

Griudet.to de Luca, Lorenzo Maetani, Arnolfo de

Lapo y los domas arquitectos de Pisa, Orvieto,

Padua, Florencia, etc.; no por ella debemos creer

que hubieran podido sustraerse las demás naciones

á la ley, también decretada por la Providencia, que

las llamaba á una completa demudación de la forma

pública y externa do su culto.

Todas las grandes transformaciones ocurridas en

el arte de construir han sido resultado de dos ele-

mentos, uno variable y otro permanente. El elemento

variable es la necesidad de cada época; el fijo ó in-

mutable es el sentimiento de lo bello, de más noble

origen que las instables exigencias de lo que se llama

buen gusto y moda. No porque nos representemos á

San Luis administrando justicia bajo el roble de
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Víucennes, hemos do creer que las grandes solemni-

dades religiosas y civiles de la corte del nieto de

Felipe Augusto, que reunía bajo su cetro casi toda

la Francia actual, habian de poderse celebrar en las

reducidas iglesias de la Cité y de San Germán de

¿os Prados. Los templos románicos parecían angostos

y sombríos á los habitantes de una capital ya fastosa

y opulenta: los macizos pilares cilindricos obstruían

su ámbito, y la falta de espacio era obstáculo á la

numerosa concurrencia de los fieles. Su aspecto ex-

terior por otra parte era ya reputado tosco y gro-

sero, é inarmónico con las galanas costumbres del

nuevo municipio. En los palacios y edificios públicos

resaltaban los mismos inconvenientes. No eran por

cierto las residencias de los emperadores y reyes de '

Alemania, Francia é Inglaterra, los encantados al-

cázares de Sicilia y Andalucía, y por esto en el

Norte de Europa la arquitectura civil seguía acele-

radamente los pasos de la arquitectura religiosa.

Necesitábanse en suma en las regiones menos favo-

recidas que Italia y el mediodía de España por la

sonrisa de los cielos, y donde sin embargo el vigoroso

poder real desplegaba ya sus joyantes doseles, tem-

plos espaciosos, de un ámbito hasta entonces inusi-

tado, en que los puntos de apoyo interiores tuviesen

ol menor diámetro posible: basílicas bien ventiladas

(i iluminadas, diáfanas, exentas de estorbos para la
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visualidad de sus elevadas y anchurosas naves, bajo

cuyas extensas bóvedas pudieran cómodamente ma-

nifestarse en dias solemnes la gala y pompa de una

numerosa corte y la pintoresca variedad de las cla-

ses que constituyen un grande Estado.

Conviene no olvidar que las catedrales en el si-

glo XIII no tenian por destino único el culto: celebrá-

banse en ellas asambleas, representábanse los miste-

rios , agitábanse los negocios del procomunal, se plei-

teaba, se discutía, y hasta se ejercía el tráfico por

tolerancia de los mismos obispos, que recordaban

sin duda el origen romano de la catiteara y de la ba-

sílica. Más aún, servia la catedral de teatro para fies-

tas , farsas y mogigangas asaz profanas, como la de

los Locos que se hacia en Lapn, y la de los Inocentes

que allí mismo se celebraba, de la cual fue sin duda

genuino reflejo la fiesta del Obispillo, parodia que se

perpetuó en nuestra catedral de Sevilla hasta el últi-

mo tercio del siglo xvi. No era posible trasladar á

las brumosas orillas del Elba ó del Sena las risueñas

y galanas tarbeas moriscas cubiertas de dorado al-

farge ó toldos de púrpura, ni prudente el cubrir los

templos y salones palatinos con armaduras de made-

ra , tan perjudiciales para todo el edificio en los in-

cendios, y de tan escasa duración en los húmedos

climas septentrionales. Así, pues, el difícil problema

arquitectónico que ya desde el reinado de Felipe Au-
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gusto en Francia empezó a plantear la monarquía

centraüzadora, fue cubrir con bóvedas duraderas los

más espaciosos recintos, dejando al interior la mayor

diafanidad posible.

La solución de este problema, destinado á cam-

biar la faz de la arquitectura de la edad media, no

fue obra de un momento de inspiración ; no brotó

del entendimiento humano en un instante dado,

como brotó Minerva armada del cerebro de Júpi-

ter; fue parto laborioso de medio siglo de obser-

vación perseverante, de tentativas, ensayos y pro-

baturas de todo género, y galardón de meritísima

y casi desesperada lucha con las antiguas prácticas

y resabios arquitectónicos. No que hubieran dejado

de meditar los arquitectos de la época románica en

el Norte de Francia, desde los siglos x y xi, en la

empresa de embovedar las naves de las basílicas,

abriendo en ellas luces directas, sirviéndoles de es-

puela el triste recuerdo de tantos santuarios redu-

cidos á cenizas durante las periódicas invasiones de

los crueles Normandos; sino que limitados sus es-

fuerzos á proporcionarse templos de exiguas di-

mensiones, embovedados y bien alumbrados, no

pararon mientes en la posibilidad de adelgazar los

pilares de sostenimiento, variando el sistema de con-

trarestos; y fue menester que esta nueva exigencia

social hiciese presión en el ingenio de los construc-
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tores de la Isla de Francia, Champaña y Borgoña

en la época del engrandecimiento del poder real,

para que se advirtiese que ya en algunas iglesias de

Normandia estaba como iniciado el arbotante en la

sección transversal de las bóvedas de las naves

menores construidas en cuadrante de círculo. Y en

efecto, si las bóvedas por arista sólo ejercen su em-

puje en los puntos de arranque, ¿a qué darles un con-

traresto continuo por medio de un semicañon no in-

terrumpido, como se verificaba en las citadas igle-

sias normandas, cuando bastaban para mantener el

equilibrio de los apeos secciones de semicañon que

sirvieran de contrafuertes espaciados? Y espaciando

estos puntos de contraresto ¿no podian abrirse entre

unos y otros todas las luces necesarias para iluminar

la nave central? ¿Y era menester que los pilares do

que arrancaba la bóveda fuesen tan macizos y volu-

minosos , desde el momento en que los contrafuertes

exteriores les aliviaban del oficio de sostener por

sí solos el embovedado de la nave mayor? Pero en

construcción, como en todo, los procedimientos más

naturales y sencillos son los más difíciles de des-

cubrir, y hasta que á fines del siglo xn se hizo ma-

nifiesto el preciosísimo recurso del arbotante, tras-

currieron para el arte arquitectónico dos mortales

siglos de esperanzas frustradas, catástrofes y dolores,

que nunca la edad moderna sabrá agradecer debida-
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mente á los infatigables y heroicos constructores

benedictinos.

Las crónicas de la edad media están llenas de

leyendas en que se refieren aquellos no siempre

fecundos afanes. Un monje arquitecto, por ejemplo,

después do haber cavilado meses enteros sobro el

modo de cubrir la iglesia que está construyendo, se

duerme cansado, encomendando á la Virgen y á su

Santo patrono el éxito de su ingrata tarea. De re-

pente se le aparece en sueños, ya la hermosa madre

del Salvador, ya un ángel resplandeciente, ya un

personaje desconocido y misterioso que le revela el

modo de terminar la santa casa de Dios. Despierta

el buen monje, corre alegre á la obra, en cuya ci-

ma, á la dudosa claridad de las estrellas, cree divi- '

sar las alas brillantes de los espíritus celestiales

ocupados en escombrar los lechos de los sillares y

preparar los morteros para fraguar la bóveda. Cú-

brese en efecto la iglesia, merced á la subitánea

inspiración de aquel místico sueño : dura cubierta

algunos meses, j ¡ oh doloroso desengaño! á pesar

de la sonada protección del ciclo, viene á tierra con

inesperado fracaso!

Los arquitectos seglares y libres, que cansados

de la deficiente escuela monástica pugnaban por des-

prenderse de ella, llenos de emulación y de ardor

por el adelantamiento de su arte, y favorecidos por
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los reyes y prelados, acertaron á fijar un princi-

pio que, llevado hasta sus últimas consecuencias con

la perseverancia propia de la época varonil que deja-

mos bosquejada, dio por resultado el sistema ojival

completo.—Los empujes de las bóvedas, pensaron,

obran en dirección oblicua; los contrarestos de con-

siguiente deben ser también oblicuos. Afirmemos

estos con+rarestos en el recinto exterior del templo,

donde nos es permitido dar á los estribos y contra-

fuertes todo el desarrollo necesario, y tenemos su-

primidos los voluminosos machones románicos, con-

vertidos en meros tabiques de cerramiento los anti-

guos y macizos muros, y adiafanado el interior de

una manera nunca vista por los hombres de las eda--

des pasadas. Pero el arco romano de medio punto

ejerce un empuje demasiado considerable para que se

le pueda levantar á la inmensa altura que reclama el

ámbito, también inmenso, que hemos de cubrir; por

otra parte, ese empuje tiende demasiado á la hori-

zontal. Sustituyamos para los arcos dobles á la cim-

bra de medio punto la cimbra apuntada, aunque

conservemos el semicírculo para los arcos formeros;

demos á la resultante de los empujes la mayor ver-

ticalidad posible, para que el contraresto, partiendo

de más bajo estribe en contrafuertes de poca altura y

gran solidez; proscribamos además las bóvedas de ca-

non y semi-cañon en las naves menores, hagámoslas
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también por arista y apuntadas, y para robustecer

los pilares que han de servirles de eontraresto hacia

el lado de la nave central, aumentemos en ellos la

gravitación y la cohesión: démosles un suplemento

de peso, levantando cuanto sea menester sobre las

techumbres, á manera de pináculo, este complemento

necesario del pilar interior. Vióse la gran fuerza de

resistencia que tenia el arco apuntado y su poca pro-

pensión al aplanamiento, y este miembro útilísimo

del nuevo arte de construir francés, acabó de impri-

mirle la fisonomía de arquitectura vertical, con que

quedó para siempre en declarado antagonismo res-

pecto de la arquitectura antigua de todo el universo.

Establecida la teoría del nuevo sistema de cons-

trucción, vino la práctica modificando los accidentes

de la forma general del edificio religioso, al tenor de

la mayor ó menor inteligencia y pericia de las es-

cuelas, de las tradiciones y prácticas de las localida-

des, de la naturaleza de los materiales, y de las di-

versas necesidades de las comarcas donde se intro-

dujo.—Basten un par de ejemplos para señalar las

modificaciones debidas á la práctica de la arquitec-

tura ojival y la razón lógica de ciertos miembros, ya

de construcción, ya de decoración, que pudieran su-

ponerse introducidos por el mero capricho, siendo en

realidad resultado de la ciencia y de la provisión.

Demostró la experiencia en la aplicación do los con-
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trarestos a los empujes de las bóvedas, que no era

casi nunca el punto matemático de la resultante el

paraje al cual convenia aplicar el contraresto. La

curva de presiones trazada por el arquitecto en sus

arcos-dobles y ojivos, variaba con harta frecuencia

por el movimiento de las dovelas, y la deformación

del arco producia una resultante más alta ó más baja

que la calculada. En cualquiera de estos dos casos,

el arbotante dejaba de contrarestar el empuje de la

bóveda en el paraje oportuno, y lo que se habia ima-

ginado como garantía de solidez, se trocaba en nueva

causa de dislocación v ruina. Cuando so advirtió este

peligro, se acudió inmediatamente al remedio, y so

vio por primera vez en la catedral de Soissons con-

trarestar los empujes de las bóvedas ojivales con ar-

botantes dobles puestos uno sobre otro, apoyando sus

topes en un contrafuerte, que cubre en sentido ver-

tical todos los puntos donde pueda venir á parar

la resultante de los empujos, cualquiera que sea la

deformación de las curvas de presión. Los arbotan-

tes dobles empezaron á ser la regla general, co-

mo se observa en las basílicas de Reims, San Dio-

nisio, Trojes, Mans y León; y ellos dieron origen á

los arbotantes abalaustrados y calados, que tanta be-

lleza añaden al exterior de las catedrales de Char-

tres, Amiens, Eu y otras ciudades.

Otra novedad introducida por la experiencia
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como ley inevitable del principio de elasticidad , sin

el cual se comprometía la vida de las grandes fábri-

cas ojivales, fue el dejar á los topes de los arbotan-

tes todo el juego necesario para que sus dovelas

pudieran libremente descender al hacer asiento el

estribo á que estaban aplicadas. Muchos arbotantes

se rompieron en la primera edad del sistema por

no haber provisto los constructores á todas las con-

tingencias de los asientos.—El deseo de evitarlas

introdujo también la sustitución del sillarejo con

gruesos lechos de mortero, al mampuesto revestido

de sillares, que usaban los constructores de los si-

glos si y xn; y para darle rigidez, interpolaron

en él, á trechos considerables, trozos de piedra dura,

d contralecho (en délit), unidos por medio de hila- '

das de extraordinario tizón. Pues bien, este aparejo

sugirió un bellísimo motivo de decoración al ar-

quitecto, porque convirtió las piedras puestas á

contralecho en columnillas; y de aquí tuvieron orí-

gen esas lindas arcaturas ornamentales adosadas á

los subasamentos y á los paramentos de los contra-

fuertes , según observamos en las fachadas de nues-

tra catedral de León y de Nuestra Señora de París.

Si tiene exigencias la necesidad, las tiene tam-

bién el sentimiento de lo bello. Al problema de está-

tica propuesto á los constructores de fines del siglo XII

por las imperiosas necesidades de la única monar-
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quía sólidamente establecida en la Europa central, en

aquella época, siguieron los problemas de estética que

ellos á sí mismos se propusieron guiados por el más

delicado sentimiento. También en esta tarea les

prestó poderosa ayuda la razón, suprema reguladora

de todas las disciplinas que no tienen por fundamento

la fe, y no disociada por fortuna de la estética,

cuyo nombre ni siquiera oyeron, y cuyos preceptos

sin embargo observaron como no se han vuelto á

observar en el mundo. La ley del equilibrio de los

cuerpos, no la exaltación del principio peligroso,

había producido la llamada construcción vertical:

esta mera disposición vertical de las líneas generales,

liabia forzosamente de sugerir A la imaginación del

artista una decoración adecuada y una ornamenta-

ción que caracterizasen aún más el destino de la

construcción. Coincidencia afortunada, que entró

sin duda en el plan divino , fue el presentarse desde

luego el templo ojival, aun desprovisto de toda de-

coración y ornato, con semejante apariencia de cosa

mística y simbólica. Que no sucedió así por mera

veleidad humana, siquiera religiosa., lo hemos de-

mostrado; pero dado el fenómeno, no puede negarse

f[ue él por sí sólo había de exaltar la fantasía del ar-

quitecto y proporcionarle motivos con que explayar

su inspiración sin sacar el decorado de sus condicio-

nes racionales. Aquellos incomparables artistas del
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siglo xni, tan sobrios en el uso de las molduras,

que sólo las emplearon para revelar la estructura del

edificio, su musculatura, digámoslo asi, y las fuer-

zas físicas de los materiales asociados en su cons-

trucción, consiguieron sin embargo dotar de una

especie de vida orgánica esas inimitables catedrales;

y al obtener este triunfo, auxiliados por la talla y la

imaginería, ni aplicaron jamás motivos extraños al

edificio decorado, ni pecaron contra la naturaleza ú

oficio del ornato dándole una colocación repugnante

á su forma, ora vegetativa, ora geométrica, ora ani-

mal; ni pusieron jamás un adorno donde la necesi-

dad , ó al menos la conveniencia, no lo reclamase.

El señor Marqués de Monistrol ha desarrollado

con grande habilidad el riquísimo cuadro de la or- •

namentacion ojival en los tres períodos de esta ar-

quitectura, y no es ya necesario acumular más espe-

cies sobre la materia. Sólo me atreveré á añadir un

concepto, que quizá suene a proposición temeraria

en los oidos de los que todavía persisten en creer que

ol arte de la buena época de la Edad-media tiene

sólo cierto valor relativo, como arte de transición, y

atendido el estado semi-bárbaro en que se figuran

ellos que vivían la Francia y la España de San Luis

y San Fernando.—La estatuaria del siglo xm en cier-

tas portadas de las catedrales de Isla de Francia,

Champaña, Iiorgoña, Picardía y provincias del Rhin,
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en el admirable pórtico de nuesfra catedral de León,

y en la portada del Norte de la catedral de Burgos,

se acerca mucho más á la buena estatuaria griega,

— no ya á la arcaica egineta, sino.a la de Fídias y

demás escultores de Atenas, Jonia y Caria—, por su

ejecución y su grandeza de estilo, por su sencillez

de medios, por el admirable arte de ponderar las

masas, por la bella individualidad de sus tipos, y

finalmente por la ciencia de las proporciones to-

mada en cuenta la colocación; muchísimo más que

la estatuaria amanerada y teatral del siglo del Re-

nacimiento, Los escultores que labraron esas obras

peregrinas, contentos con el nombre modesto de

imagineros, llegaron á la perfecion de su arte por el

camino directo del natural, y sin haber estudiado

como los Pisanos los mármoles griegos. Unos y

otros se encontraron en la misma región de la belleza

procediendo por rumbos diferentes, pero en sus tipos

conservaron los escultores del Norte de Francia

más individualismo y majestad. Fue este admirable

arte el resultado de su perseverante estudio y del

impulso debido á la racional libertad que gozaron:

libertad que algunos de ellos colocaron entre las

Virtudes en la ornamentación figurada de los tem-

plos. Así en la catedral de Chartres, un distinguido

arquitecto francés á quien debe la historia del arte

ojival la exposición más científica que hasta hoy se
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ha escrito, hace resaltar este hecho; pero yerra en

nuestro concepto al atribuir esa inocente licencia

del escultor de Chartres á desahogo de un senti-

miento do independencia filosófica y racionalista.

Parecenos que la Libertad allí representada no ea

otra que la virtud santa que dio á la Iglesia confe-

sores y mártires, y que definió con ideas y palabras

de catolicismo muy castizo nuestro Cairasco de Fi-

gueroa en la siguiente estrofa de su Templo mili-

tante :

Con libres ademanes
Y gran comedimiento
Entró la Libertad pisando el sudo;
Llevaba por guzmanea
Verdad, Entendimiento,
Decoro, Discreción, Justicia, Celo.
De conquistar el cielo
Resolución mostraba
Armada de paciencia,
Do constancia y prudencia,
Diciendo do una cruz que enarbolnba
Con BUS piadosas manos:
Esta es la libertad de los cristianos.

liemos expuesto, aunque con enojoso desaliño,

las principales causas que hicieron necesario é in-

evitable desde fines del siglo xn el paso de la ar-

quitectura horizontal y de resistencia inerte, á la

arquitectura vertical de equilibrio y contraresto de
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fuerzas; y cómo la forma ojiva], con todos sus acci-

dentes, vino á ser en el edificio religioso el resultado

lógico, natural, forzoso, casi diríamos fatal, de las

necesidades que ese edificio habia de satisfacer. Sin

negar que el sentimiento religioso pudiese hallar

en la nueva estructura, y lo halló efectivamente,

eficaz incentivo para desarrollarse y producir en la

esfera de la estética grandes creaciones, hemos debido

excluir de una manera perentoria y absoluta la inter-

vención de ese noble sentimiento en el cambio del

sistema general de construcción. La religiosidad de

un siglo que produjo reyes santos, filósofos santos,

poetas y artistas santos, no ha menester de timbres

postizos para brillar esplendorosa y respetada en

los anales de la cristiandad. El arte monástico fue'

cultivado por hombres aun mas piadosos, humildes

y santos que los artistas seglares y libres que

realizaron la sorprendente Catedral gótica; pero es

cabalmente una de las glorias de la civilización de

la Cruz el haber dominado la soberbia voluntad de los

artífices, emancipados de la tutela de la Iglesia, hasta

el punto de hacerse servir por ellos con todo el es-

fuerzo de su razón altiva y pujante, y con un entu-

siasmo especulativo que quizá no habian desplegado

los mismos arquitectos é imagineros benedictinos.

Figurémonos una catedral gótica del siglo ira,

acabada y completa, y purgada de las restauraciones
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y mutilaciones producidas por las edades posteriores,

y comprenderemos fácilmente que los hombres ex-

traños al arte de la construcción vean en la misma

osamenta de esa gigantesca mole, un gigantesco sim-

bolismo cristiano, no habiendo de simbólico en ella

más que el mero contorno de la planta, represen-

tativo del signo de la Redención, y las metáforas

de piedra que emplea la sobria decoración de las

impostas, frisos, cornisas, capiteles, canes, repisas,

archivoltas y balaustradas, estribos, agujas, fron-

toncillos y pináculos. Todo en efecto en esa mole

admirable se representa como sugerido por una su-

blime inspiración religiosa.—A una y otra banda,

largas filas de robustos estribos, que, siendo sen-

cillamente los puntos de arranque de las fuerzas obli-

cuas dispuestas para contrarestar los empujes de las

bóvedas, aparecen como torres emblemáticas en el

murado recinto de la casa del Señor.—Sobre esos

estribos, sendos arbotantes que suben á topar en los

contrafuertes en cuya vertical se produce la presión

de los arcos de las bóvedas; y esos arbotantes se-

mejan puentes aéreos, lanzados al espacio para que

suban y bajen por ellos, resbalando con sus pies de

jazmin y rosa, los ángeles de Dios que pueblan á

bandadas su sagrado templo. Si Gonzalo de Berceo

llegó á disfrutar, como es probable, el espectáculo

de alguna de nuestras iglesias ojivales, el solo as-
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pecto de su fantástica hilera do arbotantes pudo ser-

vir de germen en su alma casi dantesca para que

brotase de ella el siguiente precioso cuadro al escri-

bir la Vision de las tres coronas:

Vedia unn puente enna madre primera;
avie palmo o medio, ca mus ancha non era:
de vidrio era toda, non de otra madera;
era por non mentimos pauorosa carrera.

Con almátigas blancas de finos ojaltones
en cabo de la puent estavan dos varones;
los pechos obresados, mangas et cabezones;
non dizrien el adouo loquele nec sermonen.

La una deatas ambas tan onrradas personas
tinío enna su mano dos preciosas coronas
de oro bien obradas: omme non vio tan bonas,
nin un oíame a otro non dio tan ricas donas.

—En vez de gruesos muros, que va no son nece-

sarios para el soslcnimienio de las bóvedas, encomen-

dado al equilibrio de fuerzas contrarias, delgadas pa-

redes, con todos los vanos precisos para iluminar el

recinto interior; y esas anchurosas perforaciones es-

maltadas con vidrieras de vividos colores, al dar paso

á una misteriosa luz, trocada al contacto del rayo

solar en deslumbradora lluvia de topacios, rubíes y

esmeraldas, se presentan á la imaginación fervorosa

del creyente como otras tantas revelaciones de las

maravillas celestiales.—Los pináculos que coronan
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los botareles y los pilares, y que por rigorosa ley de

estática son el necesario complemento del peso de

todos los apoyos verficales para burlar la acción de

los empujes oblicuos; por la decoración animada de

sus nichos y frontoncillos, por los frondarios de sus

pequeñas agujas, y por la disposición simétrica de

sus implantaciones, toman el melancólico aspecto do

arbustos fúnebres, y dan al elevado pensil que cir-

cuye la techumbre la apariencia de un melancólico

cipresal, en que se alojó una turbonada de mons-

truosos animalillos de un mundo desconocido á la

criatura.—Los botareles y pináculos que contornan

el ábside, las altas torres que flanquean las tres

portadas do poniente, norte y mediodía, y se coro-

nan de elevadísimas agujas; el inmenso, ae"reo y

calado chapitel, sobrepuesto al crucero en forma de

perforado obelisco, que sube ¡i perderse de vista

anegándose en las nubes, ó tiñéndose en la líquida

púrpura del sol de ocaso cuando la tierra eslá ya

cubierta de sombra, obedecen á las mismas leyes

reguladoras del equilibrio y de la estabilidad, sobe-

ranas absolutas del mundo físico; y el admirable

talento de los arquitectos que erigieron esas torres,

esos chapiteles, esas agujas tan majestuosas, atre-

vidas é imponentes, que en medio de su delgadez

desafian la braveza de los huracanes, no consiste

tanto en haber levantado á doscientos metros de
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íiltura unos apéndices más ó menos expletivos de

la estructura ojival, cuanto en haber descubierto,

al cerrar el primer tramo de bóveda, el principio

fecundo del contraresto oblicuo, de donde nacen

todas las infinitas combinaciones con que se re-

monta el humilde sillarejo, desde el robusto estribo

manchado con el lodo de la tierra, hasta la última

hilada de las huecas agujas batida por el ala de las

águilas.

¿Y qué mucho también que en el interior de la

catedral gótica, ya sea en Reims ó en León, ya en

Burgos ó en Toledo, hombres de poética fantasía

hayan creido ver un remedo ó recuerdo de las enra-

madas de las selvas del Norte, al contemplar las

elegantes ojivas sostenidas por aquellos esbeltos

pilares? Hoy ya no hará mucha cuenta de la inge-

niosa hipótesis de "Warburton y de Chateaubriand

quien recuerde la historia de los penosos estudios y

tentativas que hemos bosquejado.

Ya se ve, el templo gótico es bello sin esfuerzo

y sin petulancia; es razonado y lógico como la flor,

que parece una creación muy sencilla y encierra sin

embargo incomprensibles arcanos ; es elegante, gra-

cioso ó ingenuo sin aparentarlo, como lo es el niño

en la feliz ignorancia de sus hechizos. Pero no es

mayor la vulgar perspicacia para las grandes obras

de los mortales, que para las maravillas creadas por
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Dios. Tendió su omnipotente mano en el abismo sin

fondo del espacio los hilos invisibles de la atracción

que regulan la acompasada marcha de número infi-

nito de planetas, los cuales mueven sus impondera-

bles moles en torno de otros soles, no semejantes qui-

zá al que nos alumbra , ruedas de un reloj incon-

mensurable en que las horas son dias, años, si-

glos...; y el hombre contempla ese mecanismo ma-

ravilloso y aterrador como un simple velo de azu-

lada gasa ó de negro crespón tachonado de oro y bri-

llantes.—Descuella cortando nuestro horizonte la

lejana cordillera, construida por el Eterno Artífice

con ásperas y gigantestas rocas, profundos abismos

y pavorosas gargantas, echando sobre ella el in-

vierno la blanca didleta de nieves que se convierte

en el estio en clamorosas cascadas; y nuestros en-

cantados ojos sólo ven en ella un espléndido corti-

naje de azul y plata ; y aunque sabemos que en los

admirables paisajes que Dios pinta los toques son

moles de granito, la luz los cien cambiantes del

sol, la sombra los esbatimentos de seculares selvas,

las veladuras vagarosas nubes, y el ambiente la

perfumada atmósfera de los campos,—sin embargo

se nos figura que para remedar tales bellezas no

tenemos más que dejar correr al azar el pincel por

la tersa superficie de una tabla.

Se comprende que la arqurlccima ojival se Lava
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extendido por todas las naciones <Iu Kiirop;t uxcup-

tuada la Italia. En el suelo clásico del paganismo,

donde las basílicas de la ciudad eterna son verdade-

ros trofeos, testigos los unos de las orgías del pala-

cio de los Césares, delatores los otros de la pompa

consagrada á Júpiter Tonante, y coronados muchos

con las imágenes de los dioses vencidos; no c¡s en

rigor la perfección del arte, sino el prestigio ¡le Li

historia del Cristianismo, lo que embarga el ánimo v

le hace exclusivo admirador de la forma latina. Pero

¿cómo no habían de proferir los demás pueblos ¡i

toda otra arquitectura, la que desde el tiempo de Luis

el Joven (en 1144) erigia en Francia templos como

los de San Dionisio, Noyon y Paris ? El arte había

descubierto un nuevo mundo: los reyes, los prelados,

los pueblos, se lanzaron con afán á beneficiar sus te-

soros ; el feudalismo señorial y monacal vio en me-

nos de medio siglo levantarse más catedrales que él

tenia castillos y abadías...;. Estos se han derrum-

bado ; las catedrales subsisten.

Setecientos veinticuatro años cuenta de existen-

cia la Iglesia abacial de San Dionisio, panteón de

los reyes de Francia, que erigió Suger ; setecientos

ocho Nuestra Señora de París ; seiscientos noventa

y cuatro la catedral de Canterbury, obra de un ar-

quitecto francés ; seiscientos sesenta y nueve la de

León ; seiscientos cuarenta y siete la de Burgos;
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seiscientos veinte la de Colonia, templo decano de

lodas las construcciones ojivales de Alemania. Nin-

guna iglesia ojival que haya respetado la furia de los

hombres, ha sucumbido á la acción destructora del

tiempo.— ¡Ah! que los vendavales de sacrilegas re-

voluciones no vuelvan á conmover esos venerandos

monumentos del saber, de la piedad y de la libertad

cristiana de generaciones, que. sin aturdir al mundo

con la alharaca de una vana ciencia y con los alar-

des de un arte ampuloso y embaucador, supieron

erigir las inimitables Catedrales ; y que los peregri-

nos templos góticos de Castilla, Aragón y Cataluña,

en que los constructores españoles rivalizaron con

sus maestros los franceses y alemanes, sean estu-

diados y comprendidos por la juventud consagrada

al cultivo del arte, antes de lanzarse ésta á explorar

en espacios imaginarios la futura fisonomía de la ar-

quitectura religiosa y civil!




