
CAPITULO VI. 

DE LA PRODUCCIÓN ARTÍSTICA. 

I. El Artista. El Profesor. El Aficionado.—Genio. Talento. Inspiración. —11. La obra 
de Arte. Invención. Composición. Complemento.— i n . Originalidad. Humorada.— 
rv . Estilo. l lanera. Escuelas. 

I. 

La actividad que produce la obra de Arte es el artista. 
La palabra Artista tiene dos acepciones: ó significa sim­

plemente el que se dedica al Arte y le profesa; ó bien sirve 
para distinguir al que sobresale en él: en cuyo segando 
caso, semejante dictado vale en el dominio del Arte lo que 
en el de la Ciencia el dictado de Sahio ; y el diploma que 
le confieren las Academias y Liceos, no es mas que una 
muestra de deferencia, un homenage tributado al mérito. 
Solo esta segunda acepción merece la consideración es­
tética. 

Sin embargo, en la primera acepción hay algunas ob­
servaciones que hacer, que á la consideración estética per­
tenecen, y que son necesarias para desvanecer algunos er-
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rores, si no preocupaciones, que en el mundo del Arte 
existen. Desde luego no debe entenderse aquí por Profesor 
el preceptor ó maestro, porque solo por antonomasia se ha 
dado este dictado al que enseña el Arte; pudiendo esta ser 
otra acepción de la voz, que no hace aquí al caso. La profe­
sión solo se refiere al modo de vivir que uno elige; y el Arte 
pertenece á todos los estados, á todas las condiciones y á 
todas las clases de la sociedad; se ejerce sin título alguno 
académico, donde quiera y como quiera; siendo aplicable á 
todos los medios de expresión que el hombre tiene. Pero 
profesar el Arte, esto es, ser profesor del Arte no es ser 
Artista en la segunda acepción de la palabra, porque puede 
uno cultivar y aun sobresalir en el Arte sin profesarle. He 
aquí el Aficionado. Por esto no puede decirse que ^Aficio-
naÁo sea la antítesis ó la contraposición del Artista., como 
rigorosamente hablando tampoco puede serlo del Profesor., 
porque no puede darse un profesor que no tenga afición al 
Arte que constituya su profesión; al paso que no puede su­
ponerse la imposibilidad de ser Artista en quien no profese 
el Arte. La profesión nada tiene que ver con las cualidades 
que constituyen el Artista; porque lo mismo pueden encon­
trarse aficionados con Genio y con gusto artístico, que pro­
fesores que carezcan de ambas circunstancias. 

Pero consideremos ya la palabra Artista en la acepción 
de sobresaliente en el Arte. Las cualidades que han de 
adornar al Artista de este modo considerado, son de dos cla­
ses, á saber: unas que proceden de la Naturaleza; otras que 
dependen de nuestra voluntad. Las que proceden de la 
Naturaleza y por lo mismo se califican de naturales, son, 
el Genio y el Talento: las que dependen de nuestra volun­
tad y por lo mismo se califican de voluntarias, son, la 
JEducacion y la Instrucción, esto es, los buenos modales, 
las buenas maneras, el fino trato, y el cultivo de nuestras 
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facultades intelectuales por medio de estudios serios siste­
matizados. 

El Genio supone Imaginación. Solo por extensión se lia 
tomado la palabra Genio, tal como sxiele aplicarse á todo el 
que está dotado de facilidad de hallar sin esfuerzo la solu­
ción de cuestiones complicadas ó dudosas en cualquier ra­
mo de conocimientos. Solo por analogía puede aplicarse á 
un industrial, á un jurisconsulto, á un gran capitán el 
epíteto de hombre de genio, cuando se note en uno de esos 
hombres la facilidad de hallar salida á un punto que se les 
haya presentado diñcultoso. El Genio supone Talento, esto 
es, capacidad para el cultivo de las artes; y en este senti­
do se ha confundido aquella dote con esta capacidad: no: 
el Genio supone Talento, pero el Talento no supone Genio; 
este brilla con luz propia, aquel con luz reflejada; el Genio 
es estrella fija, y el Talento el planeta que gira á su rede­
dor: el Genio produce un todo debidamente dispuesto, esto 
es, una obra completa, mientras que el Talento, solo es una 
capacidad particular dentro de una esfera más bien cientí­
fica que artística. En las artes el simple Talento sin el Ge­
nio solo puede dar por resultado una hábil ejecución, no 
pasando más allá de la habilidad y de la destreza. Al Genio 
le distinguen la inclinación á interesarse por todo, la capa­
cidad de comprender el lado individual y el particular de 
las cosas, la realidad de sus formas, y la facultad de rete­
ner cuanto ve y observa: añádase á estas circunstancias la 
intuiciqn, esa visión interior que facilita la productividad 
de la Fantasía, y hasta proporciona cierta destreza para 
manejar los materiales propios de cada una de las formas 
artísticas. Porque este manejo nunca suele presentarse al 
Genio como un obstáculo para la producción: cuanto más 
grande es el Genio, menos dificultad encuentra en adquirir 
destreza; le es natural, como parte que es de la capacidad, 
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del talento artístico. Por consiguiente, el don de ejecutar no 
le posee el Artista como facultad puramente especulativa de 
sentir y de imaginar, sino como disposición práctica para 
emplear todos los medios que el Arte necesita para expre­
sarse: las palabras, el poeta; los sonidos el músico; la ma­
teria con todas sus dimensiones y apariencias, el arquitec­
to, el escultor y el pintor. 

No se crea por esto que semejante destreza, como conse­
cuencia necesaria del Genio, no exija un ejercicio continua­
do, antes al contrario, debe desarrollarse desde muy tem­
prano con la práctica, para llegar á dominar los materiales 
y el procedimiento, de modo que puedan en su dia ser obe­
dientes, y por lo mismo fieles intérpretes del Genio. Los 
materiales y el modo de manejarlos debe el Artista cono­
cerlos como instintivamente, por decirlo así, á fin de que 
absorvan la menor parte de atención posible en la produc­
ción de la obra de Arte. Poco adelantarla el literato que 
hubiese de atender á la estructura de las palabras para 
estudiar, ó á la forma de las letras y reglas gramaticales 
para vaciar sus conceptos; poco adelantaría el pintor que 
hubiese de atender al estudio de las proporciones del cuer­
po humano y del contraste de los colores para componer 
un cuadro; y el músico á la disposición y estructura de 
las escalas y entonación de las notas para componer ima 
sinfonía. Y de la propia manera que con la sola destreza 
no se llega á producir una verdadera obra de Arte, sino un 
alarde gimnástico del Talento, por ejemplo : el de un vio­
linista tocando unas variaciones, de un escultor ejecutando 
las diminutas y delicadas mallas de una red, ó de un poeta 
componiendo un complicado acróstico; tampoco son favora­
bles al Arte los medios trabajosos para la producción, y las 
dificultades en la ejecución. El escultor siempre desplegará 
mejor su Genio ejecutando el primer pensamiento en bar-
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ro, que en piedra: la ejecución musical no debe poco á la 
simplificación de los instrumentos sinfónicos. 

El Genio es la actividad productora de la Fantasía, por 
la cual la idea adquiere la posibilidad de hacerse accesible 
á los sentidos: y el estado del alma en el momento que la 
Imaginación está funcionando ó realiza sus concepciones, es 
la Inspiración: de manera que puede decirse, que la Fan­
tasía es el teatro, el Genio es el actor, y la Inspiración es el 
espectáculo. Y decimos esto para que no se confunda lo uno 
con lo otro, pues de otro modo se formarán equivocados 
conceptos, se promoverán inexplicables confusiones, y se 
producirá un inconcebible barullo en las apreciaciones, su­
mamente trascendental en el cultivo del Arte. 

No es el menor de los errores el creer que el Genio basta 
para este cultivo, y que toda instrucción y toda educación 
son inútiles; de donde se deduce el llamar Genio á toda 
aberración, á todo desarreglo, á todo desorden, á todo me­
nosprecio de las eminencias del Arte, á todo desborde en 
la conducta artística. Si tal fuese el Genio, no habría me­
jor artista que un loco ó un borracho. El Genio necesita las 
más de las veces quien le dispierte; ningún Genio nace 
tampoco educado, sino que necesita principios que le diri­
jan, máximas que le enfrenen, no para tiranizarle, sino 
para contenerle: al cabo el fuego de la Imaginación no debe 
ser llama devoradora, sino calor vivificante. 

La verdadera Inspiración se realiza sobre determinado 
asunto del cual la Imaginación se haya apoderado, para 
expresarlo bajo una forma artística, constituyendo la situa­
ción del Artista mismo durante el trabajo combinado del 
pensamiento y de la ejecución material. Es indiferente la 
manera como debe ofrecerse un asunto al Artista para exci­
tar en él la Inspiración, pudiendo haberle buscado él mis­
mo, ó haberle sido señalado. La causa que proporciona la 
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ocasión de producir, puede muy bien venir de fuera: la 
sola cuestión importante es, que el Artista se encuentre in­
clinado á él por un interés vivo y enérgico: la Inspiración 
vendrá en seguida, ó será simultánea. El asunto dado dis-
pierta las más de las veces la Inspiración, la solicita: la 
mayor parte de obras artísticas de mérito han sido com­
puestas sobre asunto dado: los concursos públicos han pro­
ducido las más de las veces obras maestras. Por esto no 
tendrá razón el Artista que entable recurso de fuerza con­
tra asunto dado. 

En ningún caso la Inspiración debe ser evocada por un 
propósito deliberado, ó por la voluntad aisladamente; por 
que el que premeditadamente busca la Inspiración no pro­
ducirá ninguna obra de Arte, porque ningún interés ar­
tístico habrá movido su alma. Por esto es error considerar 
la Inspiración como un resultado de la exaltación, porque 
no puede ser efecto del calor de la sangre. Suponerla hija 
de los vapores del vino ó del bullicio de una orgia, es un 
absurdo, una jactancia que al paso que rebaja al hombre, 
destruye el mérito artístico. El enagenamiento de nuestras 
facultades espirituales no puede dar nada de provecho; el 
vicio no puede dar la virtud; lo falso no puede dar lo ver­
dadero; lo malo no puede dar lo bueno; lo feo no puede dar 
lo bello, lo artístico. También se equivocan los que creen 
que lo delicioso de un sitio puede excitar la Inspiración: 
muchas veces no hace mas que embotar la sensibilidad, y 
algunas excitar el goce material de los sentidos. 

Las cualidades naturales por sí solas no bastan para cons­
tituir un verdadero Artista; son menester además otras cu­
ya adquisición depende de la voluntad, y que sirven tanto 
de estimulo como de lenitivo. El Genio y el Talento son 
una disposición de nuestras facultades intelectuales y de la 



sensibilidad, jjero necesitan dispertarse y desarrollarse: y 
he aquí lo que se alcanza por medio de la Educación y de 
la Instrucción. 

La Educación debe ser esmerada: debe poseerse para co­
nocer el trato del mundo en todas las clases, categorías y 
estados; para sondear y conocer el corazón humano donde 
quiera que haya sensaciones que excitar y caracteres que 
desarrollar; y para hacerlo sin abusar de los medios que el 
Arte tiene, sin faltar á los deberes sociales. El trato social 
enseña al hombre tanto como los libros, á adquirir concien­
cia de sí mismo y de las necesidades de la sociedad en que 
vive. Este trato social no debe limitarse al de un solo 
sexo, sino al de ambos reunidos ; por un lado , por razón 
de las distintas circunstancias y condiciones de cada uno; 
por otro, porque en esta clase de reuniones se guardan 
consideraciones, que si no son virtudes, predisponen el 
ánimo para adquirirlas, se adquieren ideas morales, y se 
aprende á hacer sentir álos demás, impresiones que no fal­
seen el resultado moral del Arte. 

La Instrucción exije estudio y reflexión: el estudio hace 
razonado al Artista, la reflexión le da todo el aplomo nece­
sario para obrar con verdadera libertad é independencia. 
En el trabajo del Genio ha de intervenir la reflexión; de 
otra manera podría decirse que el Artista en su tarea, obra 
por un impulso irresistible procedente de una fuerza inte­
rior, como'algunos han querido suponer; y esto seria reba­
jar el mérito artístico. El que se dedica al estudio del Arte 
debe extender su curiosidad á todos los objetos, para cono­
cimiento de las formas del mundo físico, de la naturaleza 
íntima del hombre, de las pasiones que agitan su corazón, 
y de los tines á que su voluntad aspira: debe saber bajo qué 
condiciones el espíritu en sus distintas fases puede presen­
tarse en la' realidad; debe ver. oír y procurar retener mu-
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cho en la memoria para que todo germine en su interior y 
pueda presentarlo bajo distintos aspectos; en una palabra, 
debe reunir un caudal de ideas que espontáneamente acu­
dan á su Fantasía en determinados casos. A fuerza de ejer­
cicio adquirirá no solo el liábito de producir, sino también 
la experiencia necesaria para conocer el buen camino, y el 
modo de salvar cualesquiera obstáculos que en la produc­
ción puedan ofrecérsele. He aquí lo que desvanece la idea 
de que la edad juvenil sea la propia del Arte: porque no es 
fácil conocer desde muy temprano la realidad bajo todos 
sus puntos de vista, ni estar familiarizado con la Naturaleza 
y su modo dft presentarse á los sentidos. 

La instrucción no debe el Artista adquirirla por pasión, 
sino por convicción; de lo contrario seria perjudicial al 
ejercicio del Arte mismo. La Instrucción debe ser un au-
siliar: así es que no debe adquirirse para bacer de ella una 
aplicación especial en la práctica del Arte; pero tampoco se 
adquiera la instrucción con fin vago, porque se arroja la 
perplexidad en el espíritu; y como el que viaja solo por 
viajar, se divaga, y nada se aprende. 

El Artista debe buscar la instrucción así en la práctica 
del Arte como en las teorías del mismo: pero más apro­
vechando las ocasiones que la casualidad le depare, que 
yendo en pos de tales medios; porque la práctica del Arte, 
así como las teorías que pueden dirigirla, son como los 
aduladores: contradecidles y desde luego adhieren á vues­
tra opinión: no hagáis caso de su opinión, y la verdad sa­
le de estos medios espontáneamente. La práctica compren­
de la contemplación de la Naturaleza y de las obras maes­
tras del Arte, el Artista en su trabajo de Estudio, en sus 
observaciones, en sus procedimientos, y hasta en la ejecu­
ción. Las teorías deben ser no las que tienen la pretensión 
de proveer de preceptos al Arte, sino las que son hijas de 
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la experiencia y estan basadas sobre la práctica, únicas que 
pueden señalar las sendas en que esta puede extraviarse, 
y proporcionar á la Critica una base sólida. Ambos me­
dios deben ser atendidos: no debe el Artista ceñirse á uno 
solo al tratarse de resolver el menor problema de Arte. 
Con la sola práctica solo se adquiere facilidad de hacer, 
lo cual suele dar mucba petulancia; solo se crean imi­
tadores; con ella sola todo es empírico, se carece de todo 
principio, y si alguno se admite, es apasionado, estando fun­
dado mas en el modo personal de sentir, que en un modo 
racional de pensar; todo son consejos parciales, engañosos 
y sujetos á preocupaciones de Estudio, de país, de Escuela: 
y aunque sea verdad que tal práctica puede dar lecciones 
bastante provechosas, pero es muy fácil que produzcan ru­
tinarios. Con las solas teorías, aunque estas sean la reu­
nión metódica de los mejores principios dispersos, si bien 
se aprenden las reglas de la Crítica, sin la práctica, es 
fácil que no produzcan mas que pedantes. De lo que se 
deduce, que sin la disposición necesaria para el cultivo del 
Arte, esto es, sin Genio ni Talento, ni la práctica ni las 
mas sanas teorías podrán constituir un Artista: y sin embar­
go, con gran fuerza de voluntad, si no se producen gran­
des obras de Arte, tampoco se producirán grandes dispa­
rates. 

II. 

# 
Conocida ya la actividad productora de la obra de Arte 

con todas las cualidades que deben dolarla, pasemos á co­
nocer las circunstancias que deben distinguir esta obra. 

Dotado el Artista por la Naturaleza con Genio, engala­
nado con la Instrucción y los conocimientos estéticos, se 
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lanza á la producción, para la cual se requieren tres ope­
raciones, á saber: Invención, Comjoosicmi y Ejecución. 

Inventar en el Arte no tiene el mismo significado que en 
la Ciencia. La Invención artística difiere de la científica 
tanto en su objeto como en sus resultados: en su objeto, 
porque nada tiene que ver con los medios de producir, sino 
con la idea y el modo de producción, mientras que en la 
ciencia la Invención se refiere por completo á los medios. 
El hombre científico inventa combinaciones así de mate­
riales como de medios para producir: el Artista inventa 
formas según determinadas ideas; lo cual no quita que 
muchos hombres científicos obren muchas veces como ar­
tistas, sin echarlo de ver; porque toda forma del Arte pro­
cede, como todo procedimiento de la Ciencia nace. 

La Invención es la operación que en primer lugar se 
practica para la producción artística; es un acto distinto de 
los demás, y en manera alguna es parte de la Composición 
como algunos han dicho; y en tanto es así, como que mu­
chas veces una producción artística está bien inventada, 
esto es, tiene buena Invención, y está mal compuesta. 
Cuando á la obra artística se le da el nombre de Composi­
ción no se toma esta palabra como acto necesario para la 
producción artística, sino como término genérico de la pro­
ducción misma. 

La Invención suele confundirse también con la Inspira­
ción. Esta, como queda dicho de antemano, no es mas que 
el estado del alma en el momento que el Genio realiza sus 
concepciones, en que inventa; es una consideración psico­
lógica, no un acto de la producción artística. La Invención 
es el resultado de la Inspiración. 

En vista de lo dicho puede definirse la Invención en es­
tos términos: es el hallazgo de la imágeii del asunto. Como 
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se deja entender, la imagen puede ser así tónica y literaria 
como plástica; de otra manera no se atribuiria Imaginación 
al músico ni al poeta, como se atribuye al arquitecto, al pin­
tor y al escultor. 

Inventada la Obra, pasa el Artista á componerla. 
La Composición no consiste mas que en la disposición y 

comMnacion de las partes que la imagen del asunto propor­
ciona. De manera que se refiere muy especialmente al ele­
mento sensible, y es puramente exterior: es la distribución 
de papeles á los actores dramáticos, y al propio tiempo la 
disposición escénica. La Composición se ocupa tan espe­
cialmente de la forma, como la Invención se ocupa del sen­
tido, de la idea á que ella ba de responder y que ha de 
exteriorizar: lo cual al paso que robustece las pruebas que 
existen y quedan indicadas de que en ningún caso la Com­
posición puede comprender la Invención , pone de mani-
íiesto que las teorías estéticas no pueden tener generalida­
des respecto de la Composición, porque las que existen, 
son especiales, afectan muy inmediatamente á los medios 
materiales de ejecución, debiendo dejarse para cuando se 
trate de cada especialidad. 

La obra de Arte debe presentarse completa, esto es, con­
cluida: en ella todo debe estar ejecutado por completo. De­
berá pues entenderse por ejecución la comjileta y perfecta 
terminación de la obra por el l·iten empleo de los materiales 
que los distintos modos de expresio?i prrojwrcionan. Llamase 
también Complemento. 

El talento para ejecutar no debe presentarse en el Artista 
como poder sino como realidad: lo que no aparece en lo 
exterior, no existe en el mundo del Arte. Esos alardes de 
fácil ejecución que quieren algunos aparentar, dejándolo 



- 9 1 — 

todo descuidado, al paso que manifiestan orgullo y dejan 
ver como un desprecio hacia el público, espectador, oyente 
ó lector, no son mas que fanfarronadas y pretensiones de 
querer el autor glorificarse á sí mismo y venderse por más 
de lo que vale. Una obra de Arte no debe ser una indica­
ción de la Belleza, sino la Belleza misma tal cual haya na­
cido en la imaginación del Artista: por esta razón un sim­
ple boceto no llega á ser todavía una obra de arte. Si en 
Arqueología artística son apreciados los bosquejos de autores 
que fueron, apreciándose el poder por la realidad, es por­
que se conoce ya lo que el autor vale en otras obras por 
las cuales se ha hecho apieciable; pero de un artista vi­
viente, los bosquejos, los borradores, no deben pasar más 
allá del recinto de su Estudio. 

Las principales cualidades del Complemento son la faci­
lidad y la corrección. 

Facilidad. El espectador debe sentir el efecto de la obra 
de Arte sin echar de ver los medios empleados por el Ar­
tista. Desde el momento en que se descubren tales medios, 
se ve al artífice que los ha empleado, y el efecto decae: en­
tonces no se producen mas que ídolos fabricados por la 
mano del hombre, y no imágenes nacidas en la Fantasía. 
Los medios rebuscados tampoco son los que mejor efecto 
producen: no está poco encarecida la difícil facilidad, y no 
requiere poca práctica ni poca experiencia adquirir esta 
dote. Por esto la práctica del Arte nunca dejará de ser bas­
tante encarecida á ñn de que en la ejecución no se halle 
obstáculo para la producción. La facilidad solo se adquiere 
con una temprana y continuada práctica, á fin de que en la 
época de la producción se esté completamente familiariza­
do con los materiales y con los medios de ejecución. 

Corrección. A ella debe precederse como última mano. 
La Corrección necesita un criterio justo, formado por la re-
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flexión no menos que por el buen gusto. La experiencia y 
el continuo ejercicio desarrollan este gusto, de la propia 
manera que hacen adquirir el hábito de juzgar convenien­
temente de las cosas. Queda dicho que la obra de Arte se 
dirije al Sentimiento no menos que á la Razón; y puede muy 
bien suceder que en el calor de la producción el Senti­
miento nos haya arrastrado más allá de los límites de lo 
razonable, y entonces será menester que la Razón recobre 
sus derechos entregándose el Artista al acto de la Correc­
ción. 

Los distintos modos de expresión artística que el hombre 
tiene, requieren distintos y especiales modos de Invención, 
de Composición y de Ejecución. 

La expresión plástica presenta la forma en el espacio. Ya 
da á la materia formas que no proceden directamente de la 
Naturaleza, sino retrotrayéndola á lo elemental de la Geo­
metría; y valiéndose de las leyes físicas todo lo aplica á 
las necesidades que la civilización de continuo crea: ya 
saca de la Construcción motivos para la decoración y aplica 
las leyes de la Regularidad según los casos y las circuns­
tancias: ya imita al ser animado, dando razón, unas veces 
simplemente del carácter ó índole del espíritu que le ani­
ma, colocado en situaciones diversas, limitándose á las 
formas exteriores con toda propiedad y difundiendo la 
vida con igualdad por todas las partes del cuerpo; otras 
veces representando al ser animado comprometido en una 
acción, expresando por medio del gesto, del ademan y de 
la actitud los sentimientos que pueden desarrollar el ca­
rácter del hombre; y entonces la representación ya no 
emplea la materia con su volumen, sino en simple apa­
riencia de este, complícase la forma gráfica con las modiñ-
caciones de la luz, y el mismo espectáculo de la Naturaleza 
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llega á formar tema especial de la Invención y ser objeto de 
la Composición. 

La expresión tónica presenta la forma en el tiempo. Es-
coje la cualidad y la cantidad de los sonidos; y fundiendo 
en uno los elementos aritmético y acústico, da razón de los 
sentimientos del alma engendrados por las creencias reli­
giosas, ó por el amor patrio, ó por el deseo de la gloria, ó 
por cuantos sentimientos pueden brotar del desarrollo de 
una acción; expresándolos con toda la expansión de que el 
entusiasmo es susceptible. La sonoridad, la tonalidad, el 
ritmo, el número, el timbre de las voces y de los instru­
mentos, la melodía, la armonía con todas sus combinacio­
nes, las relaciones del mal llamado contrapunto, complican 
la producción; y esta complicación, que desde luego se 
echa de ver, ha hecho que bajo el titulo de Compositor, solo 
se entienda comunmente el Artista músico; siendo así que 
puede aplicarse á todos los que cultivan las demás artes; 
de la propia manera que por razones análogas referentes á 
la forma más material, el dictado de Bellas Artes no es ex­
clusivo de las que tienen por base de su expresión el Dibujo. 

La expresión literaria; presenta la serie encadenada de 
ideas capaces de manifestar el desarrollo de una acción bajo 
todas sus fases, ó puede ser simplemente la manifestación 
clara y explícita de lo que pensamos y de lo que sentimos. 
Las partes ó momentos de una acción, la elocución, la acep­
ción de las palabras, el sentido de las frases, la cadencia de 
los períodos, la estructura de las cláusulas, el ritmo y la 
rima, vienen á presentarse al poeta como elementos ,cons-
titutivos de su obra no menos que como materiales para la 
expresión de su idea. 
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ra. 

La obra de Arte debe presentarse revestida de circuns­
tancias especiales, sin las cuales carecerá del sabor artís­
tico conveniente. Estas circunstancias son, á saber: la Ori-
gmalidad y el Estilo. 

La Originalidad es la que llama en primer lugar la aten­
ción; porqpie con las ideas que vulgarmente envuelve, ha­
laga más el amor propio: así á la idea de Originalidad suele 
unirse la de especialidad, de novedad y hasta la de la Mo­
da. El Estilo se confunde con la Manera: la Manera suele 
tomarse muchas veces en sentido bueno y otras en mal 
sentido, por ejemplo: elogiando un cuadro decimos qne está 
pintado por la íW«í?er<í̂ rffltóio5«; y sin embargo, cuando 
se quiere rebajar el mérito de una obra de Arte decimos 
que hay en ella amanermniento. Por otra parte, del Estilo 
nacen las Escuelas; y la Escuela unas veces se considera 
por la naturaleza del artista, y otras por la imitación del 
estilo de un maestro más ó menos célebre. 

La confusión, las dudas y las cuestiones que de este mo­
do tan contradictorio de entender las cosas pueden nacer , 
exigen consideraciones especiales acerca de dichas dos cir­
cunstancias indispensables en la obra de Arte. 

Aunque la Originalidad parezca en cierto modo una cir­
cunstancia accidental en la obra de Arte, sin embargo es 
una condición precisa é indispensable en esta, sin la cual 
no hay más que imitación servil, ya de la Naturaleza, ya 
de la obra de otro artista. 

En la obra de Arte el Artista debe identificarse con el 
asunto de tal modo, que produzca la obra como espontá­
neamente, sin violencia ni trabajo alguno, y no como tra-
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yendo á propósito las partes componentes: lo cual quiere 
decir, que el Artista no debe dejar ver- en la obra su per­
sonalidad, que debe olvidarse enteramente de sí, para que 
en su producción no aparezca indicio alguno del trabajo de 
la imaginación y de la inteligencia respecto de la idea; ni 
de la mano productora respecto de la forma. El actor que 
no se reviste del carácter del personaje que representa, el 
pintor que deja ver el mecanismo de la ejecución, y el 
músico, y el arquitecto y el escultor y el poeta que en el 
acto de la producción necesitan tener á la vista obras age-
nas, no producen Originalidad. Esta circunstancia adhiere 
perfectamente á la nunca bien encarecida difícil facilidad. 

La verdadera Originalidad consiste en la expresión es­
pontánea de la idea de que el Artista se Iw.ya penetrado, de 

. modo que no la inlerrtim^M ni altere ninguna circunstancia 
accidental, ni en la concepción, ni en la ejecución. No con­
siste, pues, en singularidades de ninguna especie: rechaza 
toda particularidad accidental, aunque no sea más sino 
porque lo ideal no la admite. Las singularidades de un in­
dividuo, esos rasgos que solo en él se advierten y no es 
fácil que á nadie más que á él se ocurran, son una Origi­
nalidad nula y de ningún valor, porque solo se presentan 
como un capricho ó un mero antojo. Si la Originalidad 
consistiese en ese capricho, seria más original el más estra-
vagante. La obra de Arte debe presentarse pues, como sa­
liendo de sí misma, y como si se hubiese dejado que por sí 
misma se produjese espontáneamente, de un solo golpe y 
sin esfuerzo alguno. 

La Originalidad no es la novedad en el sentido de cuali­
dad que halaga el amor propio de los que solo aman lo nue­
vo por ser nuevo, sino la novedad que trae consigo la 
espontaneidad de la producción y la propiedad de la aplica­
ción; pero en ningún caso serenero á la Moda, porque esta 
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trae consigo la idea de capricJio irrazonado, y carece mu­
chísimas veces de novedad; mientras que la Originalidad, 
tal como se entiende en el Arte, trae siempre consigo la 
novedad: atestíguanlo los mismos partidarios de la Moda 
cuando dicen, que vuelven las modas antiguas. 

Lo espontaneidad de la producción y la propiedad de la 
aplicación son dos circunstancias que no pueden menos de 
presentar novedad, porque siempre aparecen como inhe­
rentes á la idea y á la forma, esto es, como que hubiesen 
nacido para ellas, y como si no pudiesen ser para otro ob­
jeto que para aquel que se hubiese uno propuesto. Esto no 
quiere decir que alguna vez ciertas obras de Arte sean me­
jor admitidas que otras, ó que unos géneros tengan en 
ocasiones dadas mayor aceptación que en otras, y que mu­
chas veces la Moda no pueda descubrir circunstancias que 
sean provechosas para el Arte ; lo que quiere decir es, que 
el Arte no puede ni debe admitir en ningún caso la Moda 
como estímulo de la producción. 

A veces el Artista por un arranque especial de su genio, 
prescindiendo del carácter propio del fondo y de la forma, 
y haciendo brillar su imaginación sobreponiéndose á la 
idea adoptada, presenta lo ridículo y lo extravagante délas 
cosas. Entonces no existe la verdadera Originalidad, solo 
existe el humor. Esta palabra ha sido admitida en la no­
menclatura artística, y ha hecho que se dé el dictado de 
humorista al escritor que afecta esta clase de Originalidad, 
haciendo alarde de ella. El humor presenta cierta vivaci­
dad, y un carácter, en cierta manera festivo con tendencia 
ala sátira. Así llamamos los españoles htimorada ala re­
presentación de la parte cómica de todo hecho ó caso espe­
cial cualquiera que sea; ya que todo en el mundo tiene 
una parte ridicula, aunque no todos tengan la perspicacia 
de verla ni el suficiente genio para representarla. Lo Hu-
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morístico será pues, el ahandmw del artista á semejante gé­
nero de represeíitaciones. Puede haber en ello agudeza é 
ingenio, y ofrecer al mismo tiempo un atractivo deslum­
brador; pero siempre dejará ver la ingercion, encierla ma­
nera impertinente; produciéndose la obra sin la suficiente 
relación ni el enlace necesario, al propio tiempo que 
distraerá la atención del espectador ú oyente , y será dar á 
un accesorio una importancia perjudicial á la idea propues­
ta, lo cual nunca puede ser ventajoso para el Arte. Pro­
puesta la idea, el Artista debe sacrificar su personalidad 
y su amor propio á ella, y dedicar enteramente á ella su 
genio y su ilustración. Por esto pecan contra el Arte 
ciertos artistas que se complacen en presentar en sus obras 
ciertos incidentes, de buen efecto, sí, pero poco convenien­
tes á la acción, y tanto más perjudiciales cuanto mayor es 
su mérito artístico, porque quitan el interés á lo principal. 

Ya que el Artista producirá Originalidad cuando bien pe­
netrado de la idea la hubiere hecho suya y la hubiere ex­
teriorizado con toda espontaneidad; se pregunta, ¿será 
original el que lomando la idea de otro, produzca también 
con espontaneidad, esto es, con todas las condiciones de la 
Originalidad? Lo será en efecto; no pudiendo haber en­
tonces razón para reprochar las'semejanzas que pudieren 
hallarse entre una y otra obra, toda vez que no tendrán el 
carácter de plagio : podrá haber sí igualdad en la idea, po­
drá haber, si se quiere, rivalidad, pero nunca habrá repro­
ducción, ni copia. No creo que pueda negarse la posibili­
dad de que dos hombres sientan de la misma manera, y 
estén inspirados por un mismo objeto, y aun sientan lo 
mismo; y muchos ejemplos ha habido que lo comprueban. 
¡Cuántas veces se ha visto una misma idea nacida en la 
mente de dos hombres que jamás han estado en comuni­
cación, ni han tenido jamás trato alguno entre sí, habiendo 

7 
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residido á distancias inmensas el uno del otro! pues tam­
bién puede la obra de un Artista dispertar el genio de otro, 
y producir este una obra original sobre un mismo tema, y 
hasta con gran semejanza, si hubieren sentido déla misma 
manera. Por otra parte, si las semejanzas en la idea y en 
la forma matasen la Originalidad, no seria posible el juicio 
que sobre una obra artística hubiese de hacerse: semejante 
juicio debe estar fundado no en la noticia de lo existente, 
sino en un criterio razonado de las cualidades de la obra 
que haya de ser juzgada, ó lo que es lo mismo, no en el 
dato histórico, sino en el principio científico. 

IV. 

La circunstancia que distingue la Originalidad es el Es­
tilo. 

El Arte se ha anunciado en la Sociedad como se anuncia 
en el individuo, á saber, con el Estilo. Sin Estilo no hay 
más que obras sin convicciones, ó una imitación de la Na­
turaleza, sin objeto. Entre el simple imitador de la Natura­
leza ó del Arte mismo, y el Artista, existe una distancia 
inmensa, que solo puede salvarlo el Estilo. 

El Estilo puede considerarse bajo dos puntos de vista, á 
saber: uno general que constituye el objeto del Arte; y otro 
particular que se refiere al modo de expresión y de repre­
sentación que cada Artista tiene. 

El Estilo considerado bajo el primer aspecto, es el con­
junto de circunstancias que reasume los varios modos co­
mo la Belleza se presenta: no es la realidad, no es la Na­
turaleza, sino lo Ideal, la Belleza misma. En este sentido 
general, una obra de Arte tendrá Estilo cuando todo esté 
representado en ella con aspecto propio y peculiar, y 
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con lo que más pueda caracterizarla. Un edificio, por ejem­
plo no tendrá Estilo cuando no presente más que circuns­
tancias aplicadas sin criterio, ó bien caprichosa ó inconve­
nientemente. Tampoco le tendrán las obras de Pintura ó 
de Escultura cuando se presenten solo como imitaciones 
inoportunas ó inconvenientes de la Naturaleza, ó de la 
obra de otro Artista, no revelando más que la adopción 
caprichosa : tampoco le tendrá una música cuando no con­
sista más que en combinaciones armónicas sin razón de 
ser que las justifique: ni tampoco le tendrá la obra poética 
que no se desarrolle con los elementos caracteres y cir­
cunstancias espontáneamente; y, en una palabra, no le 
tendrá ninguna obra de Arte que no lleve las condiciones 
de la Originalidad. Véase pues, como el Estilo bajo el pun­
to de vista general, constituye el objeto del Arte, porque es 
la Belleza misma. El Estilo es al Arte lo que las leyes de 
la Naturaleza son á la Naturaleza misma : para obrar artís­
ticamente debe tenerse Estilo, como el Creador hubo de 
ser legislador para llevará cabo la creación. Sin Estilo no 
hay Arte, como sin las leyes de la Naturaleza no habria 
más que el Caos. 

Tres caracteres pueden distinguirse en el Estilo consi­
derado como modo de presentarla Belleza, á saber: el 
grande, el ideal propio, y el de efecto.—El Estilo grande pre­
senta la idea por la parle más característica, en lo esencial; 
es el Estilo ático en el Arte literario; lo griego antiguo de 
los mejores tiempos de la Escultura.—El ideal propio no 
presenta nada que no tenga un significado y no sea ne­
cesario : ofrece la mayor vitalidad, es lo verdaderamente 
ideal, es la Belleza, y suele distinguirle la Elegancia.—El 
de efecto lleva casi todo -su empeño hacia la parte exterior 
de la representación: llega hasta lo minucioso: su intención 
es cautivar hasta por sorpresa: lo sencillo y lo grande desa-
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parecen, reemplazándolos lo rico y lo gracioso; por consi­
guiente la Gracia es uno de sus principales elementos.— 
Estos caracteres toman respectivamente los calificativos, 
severo, gentil ó florido, al determinarse en cada uno de los 
modos de expresión que el Arte emplea. 

El Estilo considerado bajo el segundo aspecto, esto es, 
en particular, refiriéndose á los modos de expresión y de 
representación, no es más que nn modo de presentar las 
cosas,propio y especial de cada individtmlidad artística, di­
rigido por su modo especial de sentir. El Artista que tiene 
Estilo, á más de proceder como debe, en virtud de las le­
yes de la idealización, ve las cosas por el prisma del senti­
miento ; y al tomar la Naturaleza por modelo, la presenta 
tal como él la siente y por los medios que cree propios 
dentro de un determinado modo de representación. Bajo 
esta consideración se ha dicho: el estilo es el hombre. 

No se crea que el Estilo, bajo este aspecto considerado, 
revele la personalidad mezquina de que hemos hablado; 
porque no dependiendo de la voluntad del hombre sentir 
de este ó del otro modo, nada más natural que el hombre 
se parezca á sí mismo en el modo de hacer las cosas por 
sentimiento; aunque para hacerlas proceda por determi­
nados principios y especiales teorías, y se acomode á la 
naturaleza y carácter especial de tales cosas: y si bien no 
dejará de traslucirse la individualidad de su Genio, no se­
rá que esta se presente caprichosa ó irrazonadamente, 
sino sintiendo aquella cosa de un modo especial. 

Si el modo especial de sentir no es la base de la repre­
sentación, la ejecución adquiere gran predominio, y se cae 
en la Manera. Esta no es más que un modo de ejecutar 
propio de tal ó cual individuo, caprichosamente adoptado pw 
este. Por consiguiente no siendo más que un modo de eje-
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cutar, está reservado á la parle más exterior de la produc­
ción artística. Por esto es tanto más ostensible cuanto más 
papel hace el elemento exterior: asi, donde más aparece es 
en lo plástico, por afectar al sentido en que las formas pal­
pables hacen impresión. 

El Estilo suele confundirse con la Manera cuando esta 
por una casualidad ó accidente imprevisto, se armoniza con 
la conveniente representación. Pero esta casualidad le qui­
ta á la Manera todo el mérito: por esto en ningún caso 
puede recomendarse esta degeneración del Estilo. 

Por consiguiente la diferencia que hay entre el Estilo y 
la Manera, es la que se deja ver entre el modo especial de 
sentir y el hábito de ejecutar. Por otra parte, el Estilo se 
doblega fácilmente á las exijencias y al carácter de la cosa, 
al paso que la Manera se pierde en la Rutina. Esta diferen­
cia puede explicarse por la etimología de las palabras: Ma­
nera, viene de mano; y esta pertenece á nuestra persona­
lidad, estando identificada con nuestros hábitos corporales: 
al Estilo es el instrumento con el cual se trazan (trazaron 
los antiguos) las líneas; no forma parte de nuestro cuerpo, 
no siendo mas que un medio de que nuestra actividad pro­
ductora se vale. La naturaleza del Estilo determina indu­
dablemente la de las líneas que trazamos; pero le hemos 
elegido libremente y podemos cambiarle por otro. 

La Manera, á fuerza de repetirse^ se hace habitual, lle­
gando á ser una segunda naturaleza en el Artista, y espe­
cializándose más y más, á degenerar en Rutina. La Rutina 
por consiguiente es la destreza adquirida por el hábito: es 
la hipocresía del Talento. Cualquiera que sea el grado de 
habilidad que se adquiera por este medio, siempre queda 
reducida la producción dentro de un círculo oscuro que 
impidiendo los adelantos inutiliza las artes: se presenta 
siempre como degeneración del Estilo, y nace del equivo-
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cado respeto debido á alguna eminencia artística, ó de la 
indolencia en no querer salirse de prácticas inveteradas 
por el uso. La Manera contraída de este modo aleja de la 
verdad hasta tal punto, que puede obligar á mentir impre­
meditadamente la Naturaleza. 

Se ha dicho que el Estilo es un modo de expresar y de 
representar propio y particular del" individuo, dirigido por 
su modo especial de sentir: pues bien, así como el modo dé 
sentir no es igual en todos los hombres, tampoco ha sido 
igual en todas las épocas ni en todos los países. Existirán 
pues distintos estilos por efecto de esta diversidad, ya en­
tre las individualidades artísticas, ya entre las distintas 
épocas y los distintos países, de conformidad con el desar­
rollo histórico del espíritu humano. He aquí las Escuelas 
artísticas. 

Es absurdo clasificar las Escuelas por la patria de los 
artistas. En el arte pictórico, por ejemplo, encuéntrase que 
Poussin fué francés, y sin embargo estuvo siempre en Ro­
ma. Juanes, con ser español, fué artista italiano; y si por 
ser natural de Valencia se da á su estilo el dictado de Es­
cuela Valenciana, ¿podrá dársele al de Ribera, que estuvo 
siempre en Ñapóles y fué discípulo de Garavaggio? Es ver­
dad que las Escuelas toman distintos rumbos, según los 
Genios que las dirigen; es verdad que el país en que se 
vive puede afectar en gran parte al estilo lo mismo que las 
creencias y las costumbres, para establecer la diversidad 
de Escuelas con la denominación de las distintas naciones; 
pero esto no altera el principio sentado de que la patria de 
los artistas no debe ser k única base para la clasificación 
de las Escuelas, como suele hacerse. 

Sulzer ha dicho respecto de ellas: «Suele darse el nom­
bre de Escuela á una serie de artistas de origen común, al 
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mismo tiempo que con una comunidad de carácter en el 
talento.» Según Enrique de Mélida, constituye lo que se 
llama Escuela en Artes «la reunión de diversas individua-
lidades artísticas unidas por educación y por sentimien­
tos.» En un sentido más directo y preciso puede enten­
derse por Escuela «una serie de artistas formados según 
los principios y reglas de un solo maestro»; pero en este 
caso téngase en cuenta que solo ha podido ó puede formar 
Escuela el que ha poseido ó posee principios fijos y razo­
nables, no el que ha arrastrado ó arrastra una turba más ó 
menos entusiasta de plagiarios; porque ese tal no habrá te­
nido ó no tendrá discípulos, sino imitadores. 

¿Para el cultivo del Arte será menester afiliarse en algu­
na de las Escuelas reconocidas? Mientras el Genio está bajo 
la férula del preceptor la confianza que en este se ha de 
poner ha de ser ilimitada, sus preceptos deben seguirse 
estrictamente: mas cuando se sale de la Escuela docente, 
principia la educación genial, que es la que se da uno á sí 
mismo, dirigido por sus propias convicciones y por un ra­
zonado criterio. Entonces debe tenerse en cuenta que para 
sobresalir en el Arte debe hacerse no lo que otros artistas 
hayan hecho, sino hacerlo del modo como lo hicieron. 
Afiliarse intencionalmente en una Escuela, será hacerse 
servil imitador de su Estilo y contraer una Manera. Seme­
jante imitación será de peor género que la servil imitación 
de la Naturaleza, porque habrá tenido por objeto la imita­
ción de la imitación, mientras que la que se hubiere hecho 
de la Naturaleza habrá sido la imitación directa del pri­
mero y único modelo que el Artista debe tener, aunque ol­
vidando el principio de que la verdad de la Naturaleza no 
es, ni puede ser en ningún caso, la verdad del Arte. 

Acerca de la influencia que pueden tener las Escuelas 
en el adelanto y progresos del Arte, no podemos menos de 
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recordar lo que el Ilustre señor Don Nicolás de Azara en el 
prólogo á Menghs dice lamentándose del mal que las Es­
cuelas pueden producir. «Todos los qiie las han fundado 
han sido hombres de mérito: sus discípulos los han procu­
rado imitar, y á estos, otros sucesivamente: y como el que 
imita va siempre detrás del imitado, los últimos se quedan 
tan lejos que no llegan á ver á los primeros. Esto produce el 
obrar por práctica, y lo que he llamado pintores de receta.» 
Estas ideas pueden aplicarse á todas las demás artes. 
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