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OMAS PADRO, ha muerto.
El artista ¢ intuicion genial, el pintor poeta, 4
quien la cicga frtuna parecia presagiar un envidia-
ble porvenir; el dibujante de inagotable vena, de chispa
cdustica, que tanto nos hacia pensar y reir, y reir cuando su
corazon quizds lloraba oprimido por aguijones de la vida, y
ansiedades y nostalgias de artista , ha muerto.

Dormia su alti-
mo suefio, cuando
mudo, frio, inmé-
vil en su estancia,
le contemplamos i
por lavez postrera.
Deudos, amigos, “ \
célegas y maestros, i
apifiados en torno
suyo; movidos por
un mismo senti-
miento; llevados al
acaso y por oleadas
hasta el pié del td-
lamo de luto, para
darle alli el Gltimo
adios, y el ésculo
altimo de la amis-
tad con las postre-
ras pruebas de cari-
flo, le agasajaban
sin cesar, como pa-
ra condensar en
uno, mds vehemen-
te y sublimado, to-
dos los agasajos
que en treinta aflos
de porvenir pudie-
ran tributarle. Ar-
tistas escultores va-
ciabanlaimdgen de
su cabeza, sobre la
cabeza misma que
vacié tantas imdge-
nes; inspirados pin-
tores apuntaban ra-
pidamente los ras-
gos de aquella vida
que perdia deprisa
hasta su Gltima es-
presion, la espre-
sion del que duer-
me; fotégrafos in-
teligentes reproducian mds de prisa todavia, temerosos de
que esa misma rapidez fuera mds breve que la del olvido, las
formas vivas del que ya no vivia , para darlas profusamente
en millares de pliegos de papel como retrato péstumo; nu-
merosos cronistas apuntaban 4 vuela pluma el pésame de la
prensa con la impresion del momento ; entusiastas escritores
recogian, acd y alld desparramados, despojos de la memoria
para apuntar una biografia ; jévenes y avezados poetas pre-
paraban una nutrida corona de pensamientos como corona
de luto; mientras que otros grupos de amigos comentaban
las memorias y esperanzas de aquel corazon siempre virgen,
siempre jéven y entusiasta; de aquel espiritu, que, vuelto al
cielo, parecia flotar aun en la melancélica estancia , 6 conver-
tian en atractivo lecho, como lecho de recien desposada, en
fragante lecho de flores, el sombrio lecho de la muerte, en
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que dormia nuestro amigo. Todos temian que el tiempo les
llevara la ventaja, y estaban dvidos del tltimo recuerdo.
Testigos tambien nosotros de aquellas impresiones, par-
ticipes de esos sentimientos , curiosos del pasado del artista,
dvidos de sus noticias, apuntamos unas y otros en seguida,
recelosos 4 nuestra vez de que, desprendidos poco 4 poco del
drbol del afecto, como desgajadas hojas de otofio, que el vien-
to arrastra y seca,
y convierte en im-

perdieran muy en
breve — jy fuera
ldstima ! — por la
“ingrata condicion
humana y frégil.
Ordenados con ma-
no carifiosa, traza-
mos con ellos otra
biografia, é hicimos
un nuevo y justo
homenaje al amigo
sin dobleces y al
artista distinguido.
Padré bien los me-
recial o

mosque murié bajo
laureles y coronas,
sepamos como Vi-
vié. ; Porqué tanto

la primavera de su
+ vida tan sincera-
mente le admira-
mos?...
Nacié Tomds
Padré en Barcelo-
na el dia 11 de fe-
brero de 1840. For-
maba el drbol de
sus progenitores un
viejo tronco de
prosapia artistica,
"y son sus brazos
mds visibles un
grupo de antiguos
escultores, con ta-
ller y residencia en’
Barcelona , hace
mds de cien afios:
promedian el siglo pasado. Era subisabuelo escultor, escultor
era su abuelo, y su padre era tambien escultor. Compafiero
aquel y quizds discipulo de Pedro Costa y de Juan Serra, fué
el mds notable de la familia, y reunia 4 su profesion conocida
el titulo de arquitecto, con queél mismo se nombraba. Compa-
fiero de Amadeuel abuelo, poseia, como este, ménos ingenio;
y era el tercero de estos escultores, discipulo de Campenyysu
ayudante preferido, que sabia del maestro el talento, el inge-
nio, las aficiones, la originalidad y hasta lasgenialidades sin-
gulares, y que guardaba con respetuoso culto de discipulo

I

esas noticias preciosas, que la muerte con su vida nos hurté, -

yun sin nimero de bocetos en donde se vé de relieve la ina-
gotable vena del maestro. Don Jaime , el primero de los tres,
dejé entre sus obras notables varias conocidasesculturas de la
Universidad de Cervera, y las del altar del Santo Misteriode

palpable polvo, se
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aquella villa; de D. Tomds el abuelo,sonel Apostolado de esa
misma parroquia, y el altar de la Virgen de laCintade laciu-
*dad de Tortosa; y tiene D. Ramon, su hijo, desparramadas
por Espafia y por América un sin nmero de imdgenes de de-
vocion, que numerosos clientes encomendaban 4 su ingenio
fervoroso. Porque el padre de Tomads era un sincero creyen-
te, tan piadoso como sencillo, y tan bondadoso como hu-
milde, en quien veneraban sus hijos sus virtudes escondidas.

De D. Ramon Padré y de una buena menestrala, catalana
de antafo, digna compatfiera de su esposo, nacié nuestro To-
més. En el taller del uno, y con el vivo ejemplo de los dos,
hallé su primera escuela, frente 4 frente de siempre nuevas
imdgenes de devocion, y en medio de grandiosas esculturas,
como el Torso del Belvedere, el Hércules Farnesio, el Dis-
cobolo, el Gladiador, el Apolo, 6 los fragmentos del Lao-
konte, y cien otros, que poblaban el vasto é intrincado taller
de su padre, rico por el de Campeny. Y en un conocido Co-
legio que ocupaba la casa misma en que muri6 el pintor, re-
cibié su educacion primaria, entre un enjambre de traviesos
muchachos —que sin desdoro sea dicho del director de aquel
Colegio, que sabia su infantil mundo préctico al dedillo—,
aprendi6, como ahora treinta afios se ensefiaban, empiricos y
rutinarios elementos sin razonado método. Toda la instruc-
cion general que adquirié, fué la corriente de aquel Colegio,
y cuanto en adelante hizo, debiélo mds que 4 direccion algu-
na 4 su intuicion preciosa, que le tenia predispuesto 4 ense-
fianzas superiores. Eran elementos de artista.

Aunque precoz en todo, medraba ya enténces en su espi-
ritu una comezon constante, aunque vaga ¢ indecisa, por algo
que supiera d arte, y un apego extraordinario por concebir
imdgenes y por verlas de relieve. Dibujando unas veces y de-
clamando otras, coleccionando ldminas, pasaba sus horas de
ocio y sus asuetos de muchacho. Nunca, ni siquiera por ins-
tinto, se le veia en juegos frivolos; ysialgun pasatiempo rui-
doso le.servia de entretenimiento, era en ciertas veladas el de
las Sombras chinescas , con que su fantasia jugueteaba, 6 el
de la linterna mdgica, que tenia para €l sabroso encanto, por
el fantdstico efecto de las siluetas que trazaba. Habia siempre
algo de arte en sus aficiones de muchacho: la que le habia
inspirado el diario trato con los yesos de su padre.

Cuando ya mds crecido, buscaba esos pasatiempos en la
declamacion y el teatro. Un pequefio escenario improvisado
en familia, y entretenimiento de ella, revelé6 de muy tempra-
no supasion por el arte escénico, y casi decidié por mucho
tiempo de su vocacion artistica. Para Padré el teatro!... No
habia ocasion ni momento que pudiera dedicarle que no hu-

.biera aprovechado. En las tertulias caseras, en los ocios entre

amigos, y hasta en semi-pablicos espectdculos, se le hallaba
representando con su pasion decidida y su inteligencia artis-
tica. El Guante de Coradino, el Zapatero y el Rey, 6 Las
travesuras de Juana, y otros dramas de este corte, aunque de
distintos méritos , con privanza en aquel periodo, llenaban su
fantasfa; y con su insaciable anhelo y su ldpiz primitivo, re-
producia esos cuadros en las hojas de un viejo album que
conserva su familia: como no le eran bastante los ocios que
se le ofrecian para ver las representaciones, 6 para tomar
parte en ellas, las copiaba en aquel libro, para tenerlas mds
vivas y siempre fijas 4 la vista. Y juntoalignorado artista hay
el pretendiente cémico, en una cépula de fantasfa. Mas, el c6-
mico ante todo. Sus intimos compafieros, entre los que habia
figurado un poeta de nuestra tierra, honra de la catalana es-
cena, le creyeron decidido por la profesion dramatica. |Pa-
dr6 cémico!— parece raro. Y sin embargo lo era con su es-
tilo joco-sério y su locuacidad y chispa.

Mas, la caprichosa fortuna tenia en sus ojos una venda

que le impedia ver mds léjos, puds!sy porvedir era:otro: |
¢ Quién debia decidirle? el trato con otros amigos, el cons-
tante trato diario con artistas de otras artes, y el impulso de
Otros maestros. :

Campeny, el ilustre Campeny, puso en su ingenio la ma-
no y empez6 4 obrar el cambio. En sesiones los domingos le
iniciaba en el arte pldstico, y con su originalidad su7 generis,
le hacia trazar en el encerado formas y conceptos de arte,
imdgenes y grupos triviales, aunque pensados con talento,
que tenian para Tomds un siempre nuevo aliciente. ; Quién
sabe si en aquel album del c6mico de once afios se hallan hue-
llas de Campeny ?

Despues, entregado de lleno 4 la escuela de dibujo de que
era Campeny maestro y D. Ramon ayudante, en la Lonja de
Barcelona, hizo progresos rapidos, y cruzé las clases de ele-
mentos con disposiciones raras. Llegé 4 la del Antiguo, y en
ella empez6 4 revelar su aficion del porvenir. Dibujando con
mano habil las bellezas esculturales, sintiendo sus grandes
manchas con intuitiva mirada , casi adivinando su aticismoy
su delicadeza esquisita— como quien ya de muy nifio las te-
nia en diario trato y en hospedaje de familia— hizo compren-
der muy pronto que su carrera era el arte. Con razon se le
hizo, pues, quince afios mds tarde ayudante de aquella clase.

Ingresado algo mds tarde en la Academia privada de don
Claudio Lorenzale, continué su marcha rdpida por el camino
emprendido, y con el no comun buen gusto, la correccion de
dibujo, mds que correccion purismo, la préctica de plegar,
las nociones y ejercicios de composicion pictérica, que ense-
fiaba el profesor dél antiguo, adquirié soltura tal, y facilidad
tan grande en dibujar € inventar, que improvisaba conceptos
con soltura de maestro. Rico de noticias prdcticas; provisto
de buenas ideas, y nutrido 4 la vez de imdgenes; abundante
en calcos de aristas, de trajes, armas, monumentos para la
pintura histdrica , género de su maestro, y de historia de Ca-
talufia, aficion de aquella escuela; abastecido de apuntes, ser-
vido por impresiones, recuerdos y noticias; imitando 4 Lo~
renzale y agradecido 4 sus esfuerzos, sali6 al fin, Tomds
Padré, del taller del profesor. Su corazon sincero recordabad
cada instante lo mucho que le debia; y sirva este recuerdo
intimo 4 revelar un secreto del corazon del discipulo.

Habia por aquel tiempo en Barcelona una asignatura ar-
tistica que era el lugar de cita diaria de numerosos oyentes, y
dos veces por semana de maestros y discipulos. Era la clase
de Teoria é historia de la Academia de Bellas Artes. Fre-
cuentaba sus escafios un piiber barbilampifio que conocidode -
todos, y codedndose con los maestros, por su conversacion
picante y sus comentarios de artista, unido 4 su atrevida mi-
rada, espejo de su penetracion , revelaba claramente cualida-
des distinguidas, y precoz chispa € ingenio: era Tomds Pa-
dré. Alli al lado de Fortuny, y de otros notables jévenes
discipulos de Lorenzale, que eran todos amigos suyos, y de
muchisimos mds, estrechamente apifiados en la reducida cla-
se, seguia paso 4 paso al profesor, con atencion profunda y
malgrado su temple locuaz, atraido por el ejemplo, cautivado
por la doctrina, platonizado por el arte, recogia sus apuntes,
tomaba al vuelo sus notas, exquisiaba sus dibujos y aromati-
zaba su espiritu con lo bello y lo ideal. Y en dias de comfipo-
sicion estaba en los puestos primeros, esperando lajusta criti-
ca del profesor de la clase, 4 quien presentaba sus obras, sin
temor de que Fortuny las superara todas. | Cudntas veces los
conceptos. del imberbe adolescente revelaban gran talento y
un fondo de preciosas prendas! :

Con Miguel Angel, Rafael, Cornelius 6 Kaulbach por
ejemplo ; con Leonardo de Vinci, el Peruggino, Fray Ange-
lico &t OQverbeck por maestros y por modelos, aprendi6 el arte
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sério de Mild y de Lorenzale, y aunque el de su porvenir
fuera otro, era el gusto neo-romdntico y el aleman en boga
con ribetes de misticismo, el que formé su criterio. Nunca le
sirvié de estorbo aquel sello de dos maestros , que veneraba
admirando, y hasta en sus postreras obras, en sus obras de
mds aliento, dejé entrever las influencias de sus doctrinas es-
téticas. Benéfico don de toda escuela, y provechoso cimiento
de un buen método de arte.

Inseparable de Fortuny, fué en adelante su compafiero, y
un girasol de-su ingenio. En el taller, en la cdtedra, en la
Galerfa de pintura, en la clase de colorido, en el campo por
estudio, en las polémicas de arte, 6 en los circulos de amigos,
— de que nos quedan cuadros grdficos , — le siguié con sumo
apego, émulo de sus cualidades— aunque con ménos empuje—
hasta llegar 4 imitarle. Porque Fortuny era el magister, el
decidor y el ejemplo de aquel grupo de gente moza y amado-
ra de lo bello.

Un libro de Gavarni, que llevaba 4 la sazon el presuntuoso
titulo de Celebrites Contemporaines, caido en manos de For-
tuny, fué por aquellos dias la admiracionde los dos. j Gavarni
entre aquellos jévenes en 1857! [Qué placer para Fortuny!
i Qué asombro para Padré! Vena inagotable y rica de estu-
dio y observacion, de constantes comentarios, de ocupacion
casi diaria, fué el album de Gavarni, por su espresiva realidad
y su caracteristico viviente, enténces, como despues, aunque
de distinto modo, compaifiero inseparable ¢ inspirador casi
diario de Fortuny y Tomds Padré. Beneficidles sin viciarles,
merced 4 sus buenos preceptos, y dié el sello y el botafuego
4 su chispa abundantisima y 4 su novedad de ingenio.

Més, Padré, como Fortuny, cultivabaen sério el arte. Es-
tudiaba el natural, la perspectiva, el paisage y la anatomia
pictdrica, hacia bocetos de antiguos cuadros, pintaba el mo-
delo desnudo, y el plegado académico en el hombre, y el ma-
niqui, se ejercitaba en el retrato y componia sin descanso con
pasmo de facilidad. Aventajado en todo, obtenia primeros
premios y las mejores notas, y en 1857 el premio de compo-
sicion y la medalla de plata de la clase de colorido, con una
invencion asaz bella, aunque de I¢jos recuerdo de Fortuny y
de sus maestros.

Y, sintiéndose con altas miras y con aspiraciones vastas,
hizo una escursion de artista por diferentes comarcas del
principado catalan, visitando especialmente los monumentos
notables de Tarragona y Gerona, y los imponentes restos de
Poblet y de Ripoll, de que tomé cien apuntes pintorescos
pero artisticos; y copiaba por fragmentos los mds preciosos
detalles de antigiiedades locales, y de fabricas venerandas de
Barcelona y su provincia. Porque al estender su espiritu por
esas regiones del arte, sentia admirable el pasado, — ese pa-
sado que impone — y crecer sus cualidades.

Desde enténces le fué estrecho el dmbito de su ciudad na-
tiva 4 sus deseos y esperanzas. Partiése de Barcelona ; per-
manecié en Valencia, buscando en la ciudad y sus museos los
lienzos preciosos de Joanes, de Ribera y los Ribalta, que
admiré entusiasmado, ¢ impresionado de ellos pasé despues
4 Madrid , tierra de sus esperanzas. Quebrantado sin embar-
go por una fiebre adquirida en sus paseos pintorescos en der-
redor de Valencia, cuya vega y viejas fdbricas entretuvieron
su ldpiz, tuvo que dejar Madrid, tras unaenfermedad penosa,
que velaron sus amigos, y volvié 4 Barcelona 4 enjugar su
sufrimiento y su decepcion primera. Padré guardaba el re-
cuerdo mezclado de gratitud y de nostdlgico acento.

Vuelto un afio mds tarde 4 sus aspiraciones y ensuefios,
que de Madrid avivaban sus amigos catalanes, pas6 de nuevo
4 Madrid en 1860, despues de ver en Barcelona la vuelta de
sus voluntarios y de los soldados de Africa, cubiertas de vi-
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tores y entusiasmo— que sus papelésliﬂ,rgp‘lagﬂ —T51¥,. Y0, ey
Madrid el arribo del ilustre general, que recordé en tierra es-

trafia, entre la ingratitud y el olvido, aquellos esplendentes

laureles y aquel entusiasmo magnifico con que galardoné 4
Espafia entera, —jépoca memorable!—y.de Muley-el-Abbas,
con el séquito de uno y otro, y el grueso del sufrido ejército,
que servian de brillante incentivo al artista y de aliciente 4 su
lapiz. Y hallindose ya en Madrid en tan favorable periodo —
el mejor de nuestro siglo—estudi6 en su Academia bajo la
direccion sesuda de D. Cdrlos Ribera y D. Federico Madra-
zo. La direccion del uno, la habil mano del otro, y delos dos
la ciencia 6 arte, fueron para ¢l de gran provecho. Y sus
constantes visitas al museo de Pintura, lugar de sus embele-
sos , el desvelo y espansion de su chispeante talento. Velaz-
quez con su estilo suelto y su no sé qué cortesano; Ribera
con su nérvio y vida y su realidad que pasma; Rabens
con su color terso-graso y su brocha de maestro; Ticiano y
Van Dick mezclando la vida y la elegancia con carifioso pin-
cel; Rafael por lo correcto y pensador de genio, y hasta el
andaluz Murillo, mirado con cierto desden por nuestros jéve-
nes artistas, todos tenian atractivos y atinados elogios de su
criterio imparcial y de su delicado tacto. Castellanos, flamen-
cos, holandeses 6 venecianos, habian todos algonuevo, algun
aliciente especial para su gusto esquisito y levantado 4 la par:
satil y lince su ojo veia bellezas sitiles, que otros pasaran
por alto, en los lienzos de caballete, 6 en los anchurosos lien-
zos de atrevidos coloristas. Para él, nada habia sobrado, ni
asunto de segunda mano y de negligente estudio.

Su vida en Madrid fué un encanto, aunque recatada y po-
bre, y pasé como un prodigio, como un ensuefio 6 ilusion.
Con gusto la retraia, y con brillo de pincel, por no decir de
palabra, con vivez de su hdbil ldpiz recordaba aquellos dias
de su mocedad de artista. Madrid tenia para él un atractivo
singular y un precioso aliciente. Formados ya sus elementos,
su ilustracion, su criterio, su erudicion de artista ; pasado de
simple fruto docente 4 verdadero iniciado, fué alli donde por
vez primera se le halla espontineo, aunque incipiente 4 ve-
ces. Dibujando con frecuencia para el Museo Universal, de
gratisima memoria por haber dado 4 la imprenta no sabidos
grabadores y dibujantes en boj, entre los que estaba Padré;
para el Mundo Militar, de que era ilustrador importante , 6
componiendo y pintando algunos notables cuadros, poco
afortunados tal vez, como el de Pelayo en Covadonga, que
hizo de exprofeso encargo para premio de ese periédico, y
que quedé olvidado en su redaccion de enténces; 6 como el
de la Redencion de Cautivos, cuyo importante dibujo revela
su aspecto grandioso y su sentimiento histérico, recuerdo de
su pasado, y justifica los elogios con que le honré Madrazo;
haciendo estudios y bocetos de los coloristas de nota de la
Escuela espanola ; ya copiando algunos cuadros 6 restauran-
do otros, por comezon por comer, con acierto tal y tal fortu-
na que le valieron la nota de hdbil restaurador y de distin-
guido copista , pasaba entre cierto agrio y dulce su residencia
en Madrid. Mas jPadré restaurador! j Padré paciente copis-
ta! Cudl debia ser su estrechez, y su cortedad de medios para
sujetar su ingenio 4 esos pacientes oficios! Y, con todo y ese
vivir, vivia ancho y con soltura en medio de su estrechez, por
su agilidad de espiritu y su conformidad de artista.

Asf era que sujeto 4 una existencia modesta tenia tiempo
y aliento sobrado para dar suelta 4 su espiritu y componer
preciosos cuadros , como el de la Sala de una Estacion antes
de partir el tren, que le valié el ser premiado en la Exposi-
cion de pinturas de 1862, 6 como el de Un ajusticiado, que
por encontrados sucesos solo pudo comenzar. Lleno aquel de
impresiones brillantes y de sentimientos vivos, destello de su
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alma amable, carifiosa y fraternal; eco de sus sentimientos y
de su situacion de espatriado; cuajado de bellezas de espre-
sion , de movimiento y vida— aunque cuadro de costumbres
— de felices rasgos de ingenio y de espansiones simpdticas,
mereci6 el justo premio con que le honré el jurado, y tras la
ovacion del ptblico, el ser desde luego adquirido para el Mi-
nisterio de Fomento por el precio del catdlogo. Y, esel lienzo
del Ajusticiado, un exbozo 4 grandes manchas, de fatidica
poesia, en que 4 vueltas de episodios graficos y llenos de ver-
dad, inspirados de un cuadro real, hay un concepto impo-
nente de lo tétrico del suceso. Porque poeta é inspirado estu-
vo al trazar las vagas sombras y los indecisos grupos del
concurso de curiosos que vuelven de aquel espectaculo, bajo
las brumas del cielo, los remolinos del polvo y el recio azote
del viento, y al fijar aun mds en vago, la tétrica silueta, er-
guida en altimo término, del escueto ahorcado. Son, el uno
un desahogo, y el otro una protesta de genio: eran dos cua-
dros de costumbres, serdn dos asuntos de género; pero tie-
nen el alma y estro, y la novedad artistica de nuestro osado
pintor. Innovador fué con ello, y acercé 4 la alta pintura los
cuadros del mundo real. Y ahi empieza la segunda etapa de
nuestro joven artista, y la faz segunda y la mds tipica de su
concepcion ¢ ingenio.

Y cuando holgaba su espiritu en lo esterior del taller, ha-
llaba su humor placentero ocasion y motivo incesante de re-
tratar con su ldpiz al Madrid de baja estofa, y 4 la gente de
bajo sueldo, que menudean en la Villa. Y los truanes, los ga-
fianes, los gallegos, los toreros, las mozas de rompe y rasga,
6 alguna olvidada manola de Lavapiés 6 del Rastro, los aspi-
rantes 4 ministros y el fondo de los cafés, de la Perla 6 de
Levante, tenian para su ingenio un privilegio especial. Feli-
ces momentos pasaba apuntando sus arengas, ¢ inspirando
‘'sus dibujos en la sempiterna charla, y, cual nuestro sin se-
- gundo Goya, hallaba en la gente menuda estudio para ese
ingenio y.vena para su ldpiz. Y en el Madrid vasto, inmenso,
en su confusa trama; en el Prado, la Castellana 6 el Retiro;
en S. Isidro y la Florida, en sus cercanias amenas, en los
oasis de sus yermos, en Aranjuez 6 en el Pardo, un estimulo
constante y aliciente pintoresco.

En Madrid hubo, en fin, sus amigos, y un ntcleo de ar-
tistas en cierne, de dibujantes fdciles, de ilustradores célegas
que hacian sus goces de artista. Con Mugica, Capuz, Perea 6
Rico; con Zamacois, Sanz, Dominguez 6 Ferrandiz, hacia
intimidad 6 simpatias; y ligaba estrechos lazos— que solo
rompi6 la muerte— con sus intimos catalanes, escultores y
pintores, jévenes como ¢l entonces, y mds tarde profesores 6
distinguidos artistas. Tenia 4 la sazon 23 afios. Mds de una
ojeada avizor daba en los afios postreros al Madrid de sus
encantos , y mds de una verde ilusion se abria 4 sus esperan-
zas. | Quién sabe si alli pudo hallar otros momentos felices!

En 1863 dejé de nuevo Madrid y regresé 4 Barcelona.
Venia con aliento entero y armado de todas armas: tenia en
mente la guia y doctrinas de cinco importantes maestros,
desde el tipico Campeny hasta el donoso Madrazo; y por
obra de cada uno, otro sello original y un modo de ver en
arte, pues Lorenzale, Mild y Ribera tenian aspectos distintos,
aunque en el fondo parecidos, de Madrazo y de Campeny.
Habia por ellos el eclecticismo propio del pintor moderno, y
mil matices variados por el sin nimero de maestros de nues-
tros museos de pinturas, desde Mantegna d& Pablo Potter.
Solo le faltaba un campo en que lucir su destreza.

Y ese campo le tenia. Eran dos concursos artisticos de
Barcelona y Madrid anunciados préviamente para pensio-
nado en la Cérte, y para estudiar en Roma. Pensé desde lue-
go en los dos— pues para los dos tenia espiritu—, mds ca-

ducaba el de Roma cuando se hubo apercibido, ' optd por el
de Madrid. Colmaba sus esperanzas, y le volvia 4 sus ilusio-
nes, y joh fortuna! no tenia compendor, y su instancia erala
tnica. Pero, una cruel fatalidad vino 4 entibiar su ilusion.
Uno de sus amigos intimos, que no creia aspirante, concur-
ria 4 Gltima hora. ; Podia Padré contrariarle, ni competir
con él?-Su carifio lo impedia, y su impresionable espiritu
podia mds que su afan de artista; y para no herir al amigo
abandoné su propésito. § Quién le hubiera imitado?..... Pues
asi era Padré. Lleno de cierta altivez, sin vacilacion ni duda,
manifesté & su familia que entre el goce de la pension 6 el
goce de la amistad, optaba por este Gltimo.—Y es otro se-
creto intimo que revelar 4 otro amigo.

Fijo ya en Barcelona como sitio de sus reales, junto 4 su
hermano y 4 su anciano padre, que adoraba entrafiablemen-
te, comenz6 su vida activa, y su periodo brillante. Con otros
dos pintores jévenes abrié en la ciudad su taller, dedicindose
4 estudios sérios, y 4 trabajos de artista en su estension va-
riada. Y, como que nacia 4 la sazon aficion 4 la lectura, y 4
las obras ilustradas, y un negocio editorial , aproveché la co-
coyuntura, seguro de ser, cual otro artista, un ilustrador de
nota. Desde enténces data su comezon incansable, que devo-
ré su vida, y aquilaté su ingenio.

En 1866 hizo un viaje 4 Monserrat, con un conocido fo-
tégrafo— el Sr. Marti y Canté — recorriendo sus asperezas y
sus interesantes cuevas, durante tres activos dias. El recuerdo
de esa escursion le guardé entre sus apuntes, y estd mds vi-
vamente pintado en dos impresiones de viaje, en dos curiosos
lienzos al dleo, ornato de su taller. Y ese hecho le le aliento
para segulr sus tareas.

En el siguiente afio de 1867 llevé 4 cabo otro viaje de es-
tudio 4 Paris, con motivo de la Exposicion, que con cardcter
de Universal se celebré en aquel afio, encargdndole un edi-
tor, que, con un conocido escritor, el Sr. D. José Orellana,
ilustrara un curioso libro de aquel concurso francés. Pas6 con
su hermano 4 Londres, cuyo interés artistico le parecia me-
nor — por mucho que fuera grande el de sus cldsicas escultu-
ras—, y cuyos caractéres y tipos convenian 4 su vena y ldpiz.
Durante su estancia en Paris trabé afectuosas relaciones con
importantes artistas de la nacion vecina, entre ellos con el se-
fior Worms, pmtor ¢ ilustrador de nota de las pagmas de
5 Ilustration, quien prodigé elogios entusiastas & sus apun-
tes de pintor.

Recabado 4 sus tareas di6 4 luz entre muchos dibujos, los
Apuntes de la Exposicion, y en sus ocios de ilustrador, hacia
cuadros y retratos, y otros trabajos importantes. De 1867 es
el ya conocido retrato de una de las Abadesas del Convento
de San Juan de Jerusalen, que pintd con interés, y que le
valié sumo elogio; y de 1867 4 1868 son sus dibujos de vi-
drieras pintadas, que fabricaba en Barcelona el Sr. Amigé.
Esas vidrieras de colores, entre las que deben sefalarse las
que ornan el dbside gético de nuestra Sefiora del Pino, y el
panteon de Permanyer, forman importante trabajo, que dis-
tinguié 4 su autor por su atinado cencepto y su grandioso di-
bujo, correcto y simple 4 la par. Son, como género nuevo,
bello fruto de su talento.

En Mayo de 1868 hizo otro 1mp0rtante viaje por el me-
diodia de Francia, acompafiando 4 los provenzales que vinie-
ron 4 Barcelona con ocasion de las fiestas de la poesia cata-
lana. Iba enténces comisionado por la Ilustracion Espaiiola,
y en las paginas de ese periédico, y de otros extrangeros,
dejé memoria de su paso. Nimes, la romana Nimes, con sus
edificios antiguos, su bella maison Carrée, su templo dicho
de Diana, los restos de sus Arenas, susfuentes y sus mosaicos;
Arlés, con las importantes ruinas de su anfiteatro y sus tem-



plos, y su abundante museo, rico en objetos antiguos ; Avig-
non, con su vasto museo, digno de una capital de Europa,
eran para nuestro artista un emporio nuevo de arte, y una
revelacion. En Bocaire compartié el entusiasmo con los co-

mensales de Roumieux, y en un arranque de eseentusiasmo, .

dibujé 4 Provenza y Catalufia pintorescamente unidas por
los simbolos de las dos comarcas, y en una alegoria viviente
con tipos de los dos paises — de que aun nos queda fotogra-
fia— que apuntd en diestros rasgos en el album de la hija del
anfitrion poeta. Y de su visita & Bocaire nos dej6é otros re-
cuerdos en las pdginas de su propio album, y en las de la
Hlustracion Espaitola, con la copia del panteon de la malo-
grada poetisa Maria Antonieta Riviero, 6 Antonieta de Bo-
caire. De Mellana nos guardé su visita 4 la casa de Mistral,
donde el inspirado autor de Mireya, la gentil zagala de las
Almezas, le encomi6 la satisfaccion con que veria ilustrada
su deliciosa obra por el ldpiz de Padré, y le proporcioné da-
tos y trages de graciosas provenzalas y de provenzales gallar-
dos, que recogié el pintor para obsequiar al poeta. De Saint-
Rémi, patria y estancia de Roumanille, nos legé un sin
namero de apuntes de las fiestas oficiales, con que en galante
desquite se obsequi6 4 los catalanes; de la comida oficial ; de
la entrada y corrida de los toros de la Camarga, «salvajes,
.negros y bravos, y renombrados por doquiera,» como los
pinté Mistral; y de ese mismo Saint-Rémi nos copié las no-
tables antigiiedades, y su precioso Cenotafio, en apuntes que
remiti6 al Monde Illustré, é interesantes apuntes de la igle-
sia de San Francisco. Y en su paso hdcia Marsella recorrié la
vasta Crau, fugitiva por varios lados, entre el Rédano y sus
estanques, entre las montafias y sus paramos, y aquella
Granja, hecha histérica por aurea pluma de Provenza, lla-

.mada Granja de Crau, donde diz que alli nacieron de la
mente del poeta los deliciosos tipos de Vicente y de Mireya.
En Marsella, en la vasta Marsella, remonté, en fin, la vista 4
la tierra prometida de la poesia provenzal, la hermana de
Catalufia; y sinti6 desde su puerto, al través del vasto golfo,
y viajando entre la onda oscura, los catalanes ecos.

De ese viaje con los felibres nos dejé un album precioso,
con interesantes detalles; ldminas importantes, que cubren
curiosos cuadros; rasgos, tipos y escenas locales, que fijé su
espresivo ldpiz, tras los hechos importantes con que fueron
obsequiados los poetas del Principado; y al lado de los pre-
sentes de los cumplidos — como los retratos de Roumieux,
Roumanille, Mistral y Bonaparte Wyse; y de algunas foto-
grafias de monumentos locales, cual los relieves de la Tour-
mauy, en lasromana Nimes —, un sin namero de’ autégrafos,
y de simpdticas frases de aquellos felibres corteses, tan poe-
tas como espresivos, y tan entusiastas como patriotas. Gratos
recuerdos de Provenza, que tenia siempre 4 la vista.

Mas, llega 4 poco la Revolucion de 18683 y aqui comien-
za el periodo dlgido del dibujante y del ilustrador. Y no fué
por ser un adepto, ni ménos un preparador de aquel recor-
dable suceso, sino por la soltura de su ldpiz, y su aguda fan-
tasia. La revolucion de Setiembre, que impresioné su espiri-
tu y que aguzé su ingenio, le robé. sus momentos mds pre-
ciosos para el arte, con que se hubiera crecido, y torcié—cual
otras cosas—el nérvio de su existencia. El campo que le

ofrecié, como diario ilustrador, y como ldpiz cdustico, vedé’

4 su ingenio un vasto campo, y al cuerpo su virilidad. Hizole
popular; mas oculté su grandeza! Y dejemos el suceso.

En 1869, cuando se abri6 4 concurso la clase de dibujode
la escuela de sordo-mudos, concurrié Padré 4 esa lid, y, tras
brillantes ejercicios, fué nombrado profesor. Durante los seis
afios siguientes desempefié esa plaza, hasta que hubo de re-
nunciarla, en 1875, por esceso de trabajo.

Iversitat AtonomadeBarcelona
Y era trabajo escesivo, pues para diciider! sus! encargos iy il

sus muchas ilustraciones de libros y periédicos, dela Ilustra-
cion Espaitola, de la Ilustracion Universal, de la Ilustracion
Francesa, del Monde Illustré, del Graphic, y la Ilustracion
de Leipsig Der Ilustrited Seytung; para dar brillantes
cuadros de hdbil caricaturista ; de escenas y retratos politicos
—que con perdon de la claque, matan el patriotismo, y crean
el escepticismo de los hombres y las cosas, en politica y en
creencias—ij error de los tiempos modernos !—como el drbol
que crece sin castigar su copa, ni sus intrincadas ramas, ni
su follage tupido, perdiendo su esbeltez y su sdbia, por el pe-
so de sus frutos y la balumba de sus hojas y de sus abundo-
sas ramas, gasté Padré en apariencias las mas productivas
sdbias, y de un drbol vividero sintié desgajar las ramas, y ate-
rido el viril tronco 4 por el gigantesco peso, que hasta llegé 4
descuajarle. Padré ocupaba entero el dia en sus tareas de ilus-
trador; buscaba y tenia 4 sueldo amigos que cooperaban 4 su
obra, y no ddndole abasto el dia, pasaba las noches declaroen
claro desenvolviendo en vastas planas sus vigorosos concep-
tos y sus caricaturas grandiosas. Y, asi nacieron aquellos cua-
dros, siempre variados y nuevos, vivero de pensamientos,
raudal de inspiraciony chispa, animados y movidos, de asom-
brosas caricaturas, goces de nacionales y admiracion de ex-
tranjeros, del periédico «La Flaca.» ; Y, como nacian los
demds de su periodo satirico, que empieza en 1869 y acaba,
su actividad en 1877 ?... Casi cabe remordimiento en haber
gozado 6 reido, en haber esparcido el espiritu 4 costa de su
existencia ! ‘

Pero como la suya era dgil, y rdpida cual golondrina, y
tenia ingenio y espiritu para todas las empresas, en medio de
su impaciencia, y bajo el constante ldtigo, que le forzaba
al trabajo , se rodeaba del carifio, y mirando algo mds léjos,
y con corazon mds alto, buscaba en el amor su aliento, y en
una elegida muchacha sus encantos y sus esperanzas. Era

hombre y sentfa el alma, era jéven y habia sus latidos del co-

razon que seduce. Mas, como viven esos latidos, y vendan
los ojos del Amor negra gasa de luto  callemos aquellos he-
chizos, aquellos arrobos de nuestro artista y del verde ena-
morado. Digamos que tambien casé en 1870, y que en el mes
de setiembre, al asomo del invierno, trocé una blanca coro-
na de azucenas delicadas, por otra corona de rosas. Digamos
asimismo que de aquel enlace naci6 un dngel, quevolvié muy
luegoal cieloen 1872, marchitando mas de un bello pensamien-
to de otro vergel de esperanzas; y que vinieron al mundo
otros dos — Antonio y Caridad—nombre que fija nuestra
mente —que ni sienten el vacio, ni lloran las ausencias, ni
comprenden el dolor, porque son dngeles, y en quienes el co-
razon de Padré dej6 las huellas de su carifio, y la memoria
de su imdgen.

Padré casado, vié un mundo nuevo de actividad y de es-
peranzas ; pero tambien de aguijones, que el deber lleva con-
sigo. Casi 4 raiz de su enlace, y cuando casé su hermano,
buscé 4 su padre el sosiego, cerrdandole su taller, reduciéndo-
le gratamente al carifio de su esposa, ligdndole al suyo propio,
y habilitando para su holgura una casita vecina de la ciudad
de sus labores, de S. Feliu de Llobregat, y propia de la fami-
lia, donde con los mejores recuerdos del taller del escultor, y
los mds importantes yesos, y bocetos de Campeny, hacia 4
su padre grato aquel confortable retiro, aquel sosiego que
encomiaba 4 la manera de Leon:

Dichoso el humilde estado
del sébio que se retira
y con pobre mesa y casa
en el campo deleitoso
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con solo Dios se compasa,
y ésolas su vida pasa,
ni envidiado, ni envidioso.

Y, para atender al carifio y al cuidado de su padre, y al
goce de su familia, aguijoneé su espiritu, y el fogoso corcelde
su ingenio, no con espuela de ayuda, sino con hierro de casti-
go. Las heridas se vieron siempre, sin cicatrizarse nunca.
Lanzado en esa carrera, espoledndole sin cesar, produjo su
infatigable aliento siempre crecientes encargos, que su talen-
te le atraia, y un sinntimero de hojas de papel, que el calor
de la revolucion producia, y el espiritu popular satirico, y la
frivolidad apasionada, devoraban diariamente. En esta obra
gastd un caudal de inmensa vitalidad—que diera nombre 4
otras varias—y otro caudal de porvenir, sin hallar mds re-
compensa que el 6bolo cotidiano para el lustre de su familiay
el goce del corazon. Doce 6 quince periédicos nacidos de en-
tonces 4 hoy, escritos como la hoja diaria, sin cesar y parael
dia, sin tener tal vez un mafiana, ni gozarse en un ayer, que
su ldpiz dibujaba 4 grandes trazos—como la improvisacion
caliente, animada, pero indecisa, impresionable del periodis-
ta, —y entregadas diariamente 4 la prensa sin espera, forma-
ran sin duda alguna, la obra mds colosal de nuestros ilustra-
dores, y un tesoro inagotable de imaginacion fecunda. Son un
prodigio, un pasmo, y envuelven por si solos una existencia.

Ventura fué, sin embargo, que 4 distancias se present al-
gun suceso, que renové de cuando en cuando la vida de su
cuerpo yde su espiritu. La venida 4 Espafia deun principees-
tranjero , por ejemplo, fué uno de esos sucesos. Padré fué
nombrado en 1870 por la Ilustracion Espaiiola, comisionado
especial para noticiar los espectdculos, 4 que iba 4 dar lugar
el arribo D. Amadeo de Saboya 4 Cartagena; y acompafié
al poco afortunado Rey dla Corte, dandoal periédico ilustrado
de que era corresponsal, apuntesy dibujos de los espectdculos
y festejos tributados.al advenedizo monarca. En el trdnsito
de ese viaje hizo tambien curiosos croquis, ¢ improvisaciones
de artista de los tipos del reino de Valencia, y de los pue-
blos por donde cruzé, que son primores de su lapiz, y, algu-
nos, por su cuadratura admirable, los mds sueltos ejemplos
de la geometria aplicada 4 figura humana y al hombre en su
movimiento y vida. Y, cuando ya en Madrid, aproveché su
encargo, para dar con ¢l algun importante recuerdo, como el
de la visita del principe de laCasa de Saboya, al cuerpo muer-
to de su patrocinador mas distinguido, el del general D. Juan
Prim, que por dibujo de nuestro artista publicé el Monde
Illustre.

Y, en ese mismo afio de 1870, hizo otra escursion refrige-
radora, que nos retrae uno de sus albums, la cual aunque mé-
nos importante que la anterior para su reputacion artistica, lo
fué mucho sin embargo para rehabilitar su vida, y ejercitar su
ldpiz. Fué una escursion veraniega 4 Viladrau, S. Hilario y 4
las vertientes ¢ inmediaciones del Monseny, donde con asom-
bro de aquellas risticas gentes, que veian algo sobrehumano
en su facilidad prodigiosa, y hasta con encanto huestro, llené
un importante libro de curiosisimos detalles y de pintorescos
cuadros ¢ impresiones de paisajes, llenos de belleza y poesia,
verdad y sentimiento esquisito de la naturaleza que copiaba:
hay detalles verdaderamente notables y pruebas de facilidad
que rayan en lo ideal.

El afan del trabajo diario se renovaba empero tras esos
momentos de holgura y de higiene de su espiritu, 4 la par
que de su cuerpo, y al compds de aquel afdn, crecian de mds
en mads los encargos cotidianos. Solo la feracidad de su con-
cepcion, y la rapidez de su mano, podian dar cabo 4 sus ta-
reas. Y, como entremés de su vida, y de sus ocupaciones
forzosas nacianle de cuando en cuando otros atareadores en-

cargos—aunque para €l honrosog++come ¢} de regentar jla
clase de Antiguo y natural endibujo, de laescuela de la Lon-
ja, que ejercié en 1870 y 187135 6 como la de instituir otra
clase en la Casa de Caridad de su ciudad nativa en 1873, ocu-
pandole uno y otra momentos preciosos de su existencia. Dan-
do de mano 4 la Gltima, proyectd y diriji6 el retablo princi-
pal de la Capilla de la misma casa de Caridad y Beneficencia.

Como obra menuda de su ldpiz pululaban bajo el suyo, y
sin milagro ninguno, siempre nuevos libros ilustrados, de
los mads variados temas y mas opuestos asuntos, como la His-
toria de Méjico; Los hijos del Trabajo; El mundo riendo,
de Robert; La coleccion de fabulas de los Sres. Montaner ;
Los mandamientos de la Ley de Dios; Lospecados capitales;
Las Virgenes milagrosas de los santuarios de Espaiia; el
Teatro selecto, antiguo y moderno ; La Historiadela Guer-
ra de Independencia; La Historia de la Revolucion de
setiembre; La Historia y vida de D. Juan Prim;novelas
como las tituladas: La ambicion en la mujer, La concien-
cia etc., 6 como Lo Rector de Vallfogona y La Dida, deque
tomamos algun dibujo; 6 cldsicascomo el Gil Blds ; elegantes
como el Zapatero y el Rey de Zorrilla; muchisimas otras
" obras, cual las que forman parte de la coleccion de La Mara-
villa ; 6 como la titulada Grd y palla, como Las Poesias Ca-
talanas de D. Federico Soler, de donde es el grueso de nues-
tros grabados, como la linda coleccion de Virgenes en acero
publicadas por Pena y Sacanell ; amen de arreglos importan-
tes, como en las Obras de Julio Verne, 6 departesdealgunas
otras, como la interesante portada de la Historia Natural de
Montaner y Simon. Los intermedios de esas tareas sérias y
de aliento estdn cubiertas por un verdadero mosaico de infi-
nitos matices que forman, las laminas sueltas, los prospectos
importantes, las targetas de aspecto artistico, los retratos de
ingenios de nota 6 de celebridades piblicas, las imdgenes de
santos, las leyendas, los cuentos, los almanaques, los calenda-
rios, las aleluyas, que es imposible recordar, y que demues-.
tran siempre, en medio de su variedad, el ingenio mds fecundo
y el mds flexible y ductil.

La mds importante de esas publicaciones, es la grandiosa
preparacion y colosal empresa de la Ilustracion de la Histo-
ria de Espaiia de D. Modesto Lafuente, que publican en
nuestra ciudad los Srs. Montaner y Simon—y que nuestra
cubiertarecuerda,—y para la quehizoya, en 1875, unimpor-
tantisimo viaje 4 Sevilla, Granada, Cérdoba y otros puntos de
Andalucia, 4 Madrid, Toledo, y el Escorial ; que repiti6 4 al-
timos de 1876, meses dntes de morir, visitando de nuevo
Madrid, el Escorial y Toledo. De esa tarea importantede Pa-
dro, tienen sin duda noticia nuestros lectores que conocen la
edicior” espléndida de nuestra Historia de Espafa, y que la
juzgardn sin duda empresa sorprendente y magnifica, y mo-
numento péstumo, 4 la memoria de aquel ingenio, y que re-
vela 4 las claras lo que hubiera llegado 4 ser como artista de
esta clase; su conciencia y claro gusto; lo nuevo y vasto de
sus noticias, 6 de su erudicion artistica, y de su ilustracion
distinguida; sin rival en nuestra pdtria entre los dibujantes
de nota; sin célega que le imite ni ingenio que le mejore. Pe-
ro, lo que compite en mérito con esos apuntes histéricos, son
los croquis, que el dibujante hacia en los ocios de los dos via-
jes, y que guarda su familia en dos importantes cuadernos
llenos de primores de su mano, que aunque no se rozan en
ningun modo con el objeto de sus escursiones, forman el mds
delicioso mucleo de apuntes, el mds sabroso acopio de sus ti-
pos, ideas y recuerdos chispeantes de su ldpiz encantador, que
entretenido admira, y por pasatiempo asombra. Son hojas
que entrafian un tesoro de imdgenes y de memorias intimas,
y de preciosidades ignotas, venerode inapreciable valor, don-




de sorprende el artista, algo mds que 4 un dibujante, un per-
seguidor incansable, y casi un adivinador, de la vida y de la
espresion, del movimiento y del cardcter. Hay que verla pa-
ra sentirla y entenderla para juzgarla aquellainnata facilidad.

Era el periodo mds brillante de la vida de Padré; pero el
mds infortunado, pues amagaban duros golpesd su existencia
agitada ; era el periodo en que su anciano padre casi en edad
septagenaria, sentia el peso de la vida con la flojedad de los
afios; y cuando gozando las dulzuras de tranquilidad angéli-
ca, y el goce del porvenir con esperanzas de sus hijos, pasé
como en un suefio de dngeles, brevemente turbado por los do-
lores del justo, d-gozar eternamente la paz de los bienaventu-
rados. j Golpe horrible para Tomds, nunca por ¢l creido, que
vel6 con dolor sublime su ya corta existencia! Desde el dia 6
de agosto de 1876 en que perdi6 su padre no volvié 4 alum-
brar su espiritu aquel frescor de su alma; sintié el nublado
que ocultaba una tempestad vecina.

Y, ya al asomo de esta sin dar tregua 4 su espiritu, nibus-
car paz 4 su mano , vendida cara su salud , luchando entre la
enfermedad y la vida, hacia sus dibujos péstumos, y secubria
de encargos que no habia de ver cumplidos. Cuéntanse entre
sus tareas de enténces, que hacian par con las de la Historia de
E'spafia, las de una brillante portadadela Flora Filipina, las

" dediferentes retratos de literatos y artistas, las deimportantes
ilustraciones de una novedad literaria de otro escritor de nota,
periodista y publicista, que juzga una agreste y virgen por-
cion de Espafia, las Vascongadas y Navarra, y amen de otros
trabajos, que quedan mas incompletos, la parte de autégra-
fos y calcados del libro Antonio Viladomat, que imprime el
autor de este articulo. Copiando uno de esos autégrafos y
el retrato del gran pintor le sorprendi6 lo muerte,, y como si
quisiera darnos entre sus postreros recuerdos el mejor de sus
recuerdos , hizo su.tltima memoria de la efigie del pintor.
Singular casualidad, que aproximé asf 4 dos muertos, 4 dos
importantes artistas, 4 dos artistas catalanes, barceloneses
por mds sefias, 4 dos dibujantes de chispa: al dibujante atre-
vido y al viejo pintor catalan. Que Dios aproxime su espiritu,
en la tierra aproximado por el gusto y por el arte !

Resta mencionar por fin , entre sus tareas notables del
altimo periodo, los cuadros del Instituto de la ciudad de Fi-
gueras; el encargo que se le hizo por el Excmo. Ayunta-
miento Constitucional de Barcelona de dirigir el monumen-
to que conmemoraba la paz en la plaza de este nombre, y con
motivo de las fiestas que por la paz tenian lugar, tras la Glti-
ma lucha civil; el premio del segundo concurso de la Ilustra-
cion Espaiiola que se otorgd 4 Padré por su importante di-
bujo D. Alfonso es la Paz: y el grandioso boceto que condon
Antonio Caba opté al premio de nuestra Diputacion pro-
vincial anunciado 4 concurso piblico, y cuyo tema es la
Pagz:obra de grandiosoaliento, de estudio sério y maduro, de
selectos pensamientos , grupos y composiciones, y en que se
siente 4 Padr6, en la parte que les cupo, 4 la altura de un
maestro. Y ahi nos quedan sus dibujos y detalles admirables,
estudios sobre papel, que revelan en su ingenio, lo que el pa-
blico ignoraba: que era para lo cldsico, y para sentir lo anti-
guo como el mds correcto pintor; para lo vasto y lo grandioso
de la pintura al oleo, 6 de la pintura 4 fresco como un mo-
derno aleman. Y, esas empresas magistrales fueron como el
canto del cisne , el mdgico canto de su ingenio, que se durmié
despues. Tenia treinta y siete afios... Con ese verdor murid.
—Era el 16 de abril de 1877.

El resimen de su humano temple y de sus cualidades ar-
tisticas, nos dice que era adorable el frescor de su cardcter, su
amenidad y modo grato, su ductilidad de espiritu, su since-
ridad con todos, su lealtad en todos sus actos, y aquel saber

- it
ELECR 0 1A

trabajo, para complacer 4 un estrafio 6 ligar al Gltimo amigo.
— jCudntas veces careciendo de esos mismos elementos los
cedia voluntario, temeroso de que exigiéndolos pudiese gra-
var dalguno, 6 privarle de sus recursos ! —: as era su abnega-
cion. Y su corazon flexible se doblaba suavemente al asomo
de un sufrimiento, al amago de una necesidad ; para servir &
un artista 6 para tomar viva parte en las cuitas de los demds
jcomo si €1, no hubiera cuitas!... Asi era su corazon. Y su
inteligencia de temple era un talento claro, rdpido y de gran
alcance, como que creyéndose ignorante, por arranques de
modestia , era lince por demds. Su prodigiosa memoria era
otra joya estimable, pues como memoria de detalles retenia
un arsenal de los mds raros elementos y de noticias opues-
tas ; y como memoria pldstica, como memoria artistica, repro-
ducia fielmente de una solamirada, yfotografiaba detalles con
esa mdquina de su espiritu, que era madquina instantdnea. A
juzgar 4 Tomds Padré por sus elementos cientificos, se le

.juzgaria modesto ; mas al ver como entendia, penetraba 6 adi-

vinaba los mds variados asuntos que le servian de tema para
sus obras ilustradas, y hasta para libros cientificos, sele cree-
ria preparado con ciertos sdbios estudios. Y por su senti-
miento artistico, su comprension selecta y su juicio atinado
de la masica y la poesfa, de la literatura es¢énica, 6 de los
otros aspectos de la prosa y la poesia, era un criterio justo y
tenia presciencia admirable: parecia que adivinaba.

En sus ideas artisticas estaba 4 inmensa altura, y tenia
tan buen sentido y mirada tan levantada, que eradificil supe-
rarle: nunca ni una exageracion de escuela; ni un dtomo de
pasion, hubo en su serena mirada. Era ecléctico por espiritu,
y ecléctico por educacion, y en todos los géneros de arte—y
podriamos decir tambien, en elcompleto desu espiritu—yen
todos los autores distintos, en todos los periédos de la histo-
ria hallaba aliciente y bellezas 6 cualidades estimables, y se-
paraba lo bueno de lo erréneo 6 amanerado. Grecia, Roma,
Egipto, la edad media, el arte arabe y elrenaciente, el ca-
racolado barroco., tenian para €l, su sentido, y ensefiaban sus
bellas prendas—4 las veces imponentes, — que la parciali-
dad de escuela ha oscurecido 4 veces. Hasta en la decadencia
decrépita de 4 Gltimos del siglo pasado, y comienzos del
actual, encontraba 4 los maestros y sorprendia suatrevimien-
to. Porque al través de las formas de arte hallaba osados
conceptos. Y ese espiritu de artista ecléctico, se descubria en
su taller, 6 en lo interior de su casa,— vasto taller toda ella
—donde los colosos de Ibsambul, y las vastas siluetas de
Egipto,se hallaban junto al aticismo griego; y el ideal rafae-
lesco junto al realista moderno , pues todo eran para su es-
piritu, faces distintas del espiritu, rasgos varios del ingenio,
6 maltiples aspectos del mundo vivo, de la historia y de la
vida humana, y reflejos de lo infinito. Un mundo tenia en su
taller, yen su vasto entendimiento, giraba tambien otro mun-
do. ; Qué error fué el creerle absoluto, como algunos le cre-
yeron! | Qué error en juzgarle ligado,—espiritualista é ideal,
—al drido materialismo !

Y como artista en accion se le vié siempre con ese espi-
ritu, y con aquel gusto ecléctico; por manera que asi pensaba
un bello asunto de género, ideal 6 espiritual por serarranque
del alma, por el estro que revelaba, como meditaba un cua-
dro en que lucia la alegoria, 6 la belleza cldsica, 6 la edad
media romdntica, cuando no la edad herdica; y asi se eleva-
ba al sublime 4 las formas mds aéreas, como tocaba delicado
las formas acicaladas, 6 descendia gozoso 4 la vida de lo vul-
gar —solo por lo chocante —con rasgos de pintor realista;
porque do quiera miraba, veia el sello caracteristico, el verda-
dero tipico, que como miel de las flores libaba tambien su in-
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genio. Asi era caricaturista con aquella espresion y aquel ca-
ricter, desequilibrio del cardcter por viveza de la espresion,
que hace los grandes caricaturistas, Sus caricaturas hablan,
y en medio de sus desequilibrios tienen la verdad, la vida, y
la espresion atrayente.'Y, esta cualidad de Padré mané de su
espiritu observador y apegado 4 lo chocante, que perseguia
sin descanso, 4 lo tipico y caracteristico, siquiera fuese ridi-
culo. Nada le hacia mds feliz que es observar un rasgo, un
gesto, 6 una impresion ridicula, 6 una exageracion de lasfor-
mas, de la vida, de la espresion, 6 la desproporcion huma-
na, corporal 6 del espiritu. Como si en él hubiera dos séres,
se le veia comunmente; como en dos atenciones distintas: en
la que le era principal y en las que nacia de un accidente, 6
un pasajero momento, 6 una impresion intensa; y como si
hubiera dobles sentidos , tenia siempre ojo avizor para fijarse
en algo de efecto transitorio 6 de advenedizo objeto. Y esa
notable cualidad, esa impresionabilidad de artista, era tan
marcada en él, que le-hacia interrumpir 4 veces un asunto, 6
una conversacion, para fijarse y gozarse en algo que leimpre-
sionaba ; que le hacia sonreir, 6 le arrancaba una carcajada,
6 un comentario picante, al par que una imdgen real.

Fecundo ¢ inagotable en ‘concebir ideas, sobre todo ideas
artisticas, era un improvisador de fecundidad asombrosa. A
la primera impresion formulaba sus conceptos, y tras estos
otras cien, con pasmo de cuantos lo veian; y como si fuera
una misma cosa el concebiry el realizar, coma si la imdgen
artistica naciera grafica de su mente, fijaba con su diestro la-
piz, con la misma rapidez, ese cimulo de impresiones, 4 cual
mds encantadora, mds original y mds propia. Dibujaba con
tal prontitud , que seguia su imaginacion como por .obra de
mdquina; y cual si jugara en el papel, 6 moviera la mano al
acaso, nacian de la punta de su ldpiz, y al través de encon-
trados rasgos, de borrones indecifrables y de logogrifos en
lineas, los mds espresivos dibujos. Hacia suyos los estilos de
cuantos maestros veia, y los remedaba tan hdbilmente, los
emulaba con tanto arte, que se confundia con ellos. Grenville,
Gavarni; Bertall, Joannot, Philippoteau y hasta Dor¢ (en pe-
quefio), se hubieran creido copiados; Overbeck, Kaulbach,
Delaroche....., hubiera visto en él, los rasgos de sus produc-
ciones; y, ya al final de su carrera, el sorprendente Neuville,
con quien tenia Padré semejanzas extraordinarias, hacia sus
delicias de dibujante, con sus mdgicos borrones, 6 sus sor-
prendentes cuadros y sus escenas militares. En €l se sentia
nuestro artista, con su natural vigor, y 4 haber vivido mas
tiempo, hubiéramos en ¢l admirado, al Neuville de nuestra
patria. | Qué seduccion inmensa, que impresion infinita, dejé
Neuville en su espiritu!

Nada diremos del dibujante, que era correcto, grandioso,
4tico, movido, elegante y lleno de pasion vivisima, de senti-
miento delicado, segun los asuntos de sus cuadros, y los con-
ceptos de sus dibujos; nada del compositor, que fué habil y
maestro, suelto al par que natural ; nada del colorista que te-
nia toques magnificos y magicos efectos—aunque no fué co-
lorista—; pero en cambio diremos de ¢l que era tan concien-
zudo en todo — eh los cuadros y en los dibujos — que no
acometié encargo, sin meditaciones sérias, sin comparaciones
multiples, sin cotejo de obras y autores, y que tras esa con-
ciencia artisica— que sus clientes ignoran—, consumié cuans
to obtenia como fruto de su trabajo y por honorarios de sus
obras: y que por esa virtud, por ese pundonor de artista, mu-
rié anheloso y pobre.

Padré pobre! ; quién lo habria dicho, al verle colmadode
encargos, y cubierto de afan artistico ? tan honrado y tan mo-
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desto, por lo que hacia 4 su persong|, jtan,ajene alibullicio ¥
del vicio tan alejado? Mas recuérdense sus dos virtudes, su
desprendimiento compasivo, y sus estimulos de dibujante ; su
pundonor de artista, y de artista aplicado, y se comprender .
muy luego, que, tras su virtud, se iba el fruto, y tras su cora-
zon la cizafia que consumia ese fruto. Los libros para su es-
tudio, con que honraba 4 sus clientes devorarian dospeculios
como el que pudo tener, y las libranzas in mente, 6 sin pro-
testo del portador, no tiene cuenta de resaca. Padré no era
un negociante , no era un mercader de ingenio, era un cora-
zon de artista, y supobreza hidalga valia bien otrasriquezas.

En su alma levantada tenian solo acojida los ideales huma-
nos, y los sentimientos altos: la admiracion al pasado por
la grandeza que tuvo; el apego 4 los monumentos signos de
esa grandeza; la idolatria al presente, hasta al presente que
seduce con sus elocubraciones y sus fantasmas, ylasilusiones
y esperanzas por un porvenir de progreso — ideal que fascina
alingenio, con sus colores poéticos—, de civilizaciony liber-
tad. Y libertad hemos dicho. Padré tenia un alma liberal,
una aspiracion liberal , eldstica, indefinida— como sus inspi-
raciones de arte—; mds por pasion que por creencia, porque
era un corazon de artista, y sentia horror 4 la opresion, co-
mo la sentia al vacio, y porque tambien tenia alas queria
campo y vasta plaza donde levantar el espiritu, llevado porel
raudo vuelo de la inspiracion y del genio. Y Padré era un
creyente, un catélico sincero, un cristiano de corazon, y si
parecié indeciso en sus practicas de artista, y si se le inculpa-
ron deslices de la punta aguda de su ldpiz— j quién no los ha
cometido! quién no ha sentido su época, 6 no vivié con su
siglo!—, se le censuran sin duda, porque fija de bulto el arte
con la redondez de las lineas; mas no tuvo perversion, ni
hubo hiel, ni cupo vicio en su corazon de nifio, siempre in-
génuo y angelical. Y, los que le creyeron escéptico, 6 le acha-
can impiedad, recuerden, que al morir su padre cubierto por
las ternezas y las ldgrimas de sus hijos, esclamaba al pié del
lecho del aterido anciano, tras su @ltimo suspiro: «jPadre
mio, ya no existes! j Ya volé tu alma al cielo!... jy alli esta-
«rds con mi madre!!... »— Son palabras de Padré que creia
en la Eternidad, y en la religion de sus padres

Mas, decimosla Eternidad, y 4 ellahizo via nuestro artis-
ta; y contraste singular y coincidencia azaz rara: la escalera,
la casa misma del colegio de su infancia que tantas veces
subié ameno y entretenido, sin prever su porvenir, fuélaque
le vi6 bajar cubierto de flores y coronas y de los postreros
lauros del espiritu que alli crecid: la casa de sus amores y de
sus verdores galantes, fué la que le vié partir con aspecto
mds sombrio; el taller de sus estudios, tapizado de sus imd-
genes y alfombrado de sus conceptos, fué la antecimara de
luto y del numeroso duelo que formé su postrer cortejo.

Y, hacia meses apenas, que el drbol desufamiliateniaaun
tres verdes ramas, y tres brazos aproximados, que le daban
con su aspecto, atractivo aliciente. Un dia la segur cortante
del incansable lefiador endi6 con sacudida ruda la rama cen-
tral de las tres, y desaparecié la de su padre: otro dia nue-
vos golpes asestados 4 otra rama, que se erguia lateral , dié
tierra 4 su lozania y perdimos 4 Tomds; y hoy, aisladasobre
ese tronco, solo permanece en él, con su brillante verdor, y
oreada por el ambiente de suaves esperanzas, la mds jévende
las tres ramas. | Quiera Dios que en crecimiento, pueda su
verdor y esbeltez sombrear la huella de las otras dos!

J. Fontanals del Castillg

Junio de 1877,
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