




i 



I h^ HS 

OMAS PADRO, ha muerto. 
El artista r1? intuición genial, el pintor poeta, á 

quien la C L Ó J í' -rtuna parecía presagiar un envidia­
ble porvenir; el dibujante de inagotable vena, de chispa 
cáustica, que tanto nos hacia pensar y reir, y reir cuando su 
corazón quizás lloraba oprimido por aguijones de la vida, y 
ansiedades y nostalgias de artista, ha muerto. 

Dormia su últi­
mo sueño, cuando 
mudo, frió, inmó­
vil en su estancia, 
le contemplamos 
por la vez postrera. 
Deudos, amigos, 
colegas y maestros, 
apiñados en torno 
suyo; movidos por 
un mismo senti­
miento; llevados al 
acaso y por oleadas 
hasta el pié del tá­
lamo de luto, para 
darle allí el último 
adiós, y el ósculo 
último de la amis­
tad con las postre­
ras pruebas de cari­
ño, le agasajaban 
sin cesar, como pa­
ra condensar en 
uno, más vehemen­
te y sublimado, to­
dos los agasa jos 
que en treinta años 
de porvenir pudie­
ran tributarle. Ar­
tistas escultores va­
ciaban la imagen de 
su cabeza, sobre la 
cabeza misma que 
vació tantas imáge­
nes; inspirados pin­
tores apuntaban rá­
pidamente los ras­
gos de aquella vida 
que perdia deprisa 
hasta su última es-
presion, la espre-
sion del que duer­
me; fotógrafos in­
teligentes reproducían más de prisa todavía, temerosos de 
que esa misma rapidez fuera más breve que la del olvido, las 
formas vivas del que ya no vivía , para darlas profusamente 
en millares de pliegos de papel como retrato postumo; nu­
merosos cronistas apuntaban á vuela pluma el pésame de la 
prensa con la impresión del momento; entusiastas escritores 
recogían, acá y allá desparramados, despojos de la memoria 
para apuntar una biografía; jóvenes y avezados poetas pre­
paraban una nutrida corona de pensamientos como corona 
de luto; mientras que otros grupos de amigos comentaban 
las memorias y esperanzas de aquel corazón siempre virgen, 
siempre joven y entusiasta; de aquel espíritu, que, vuelto al 
cielo, parecía flotar aun en la melancólica estancia, ó conver­
tían en atractivo lecho, como lecho de recien desposada, en 
fragante lecho de flores , el sombrío lecho de la muerte, en 

que dormía nuestro amigo. Todos temían que el tiempo les 
llevara la ventaja, y estaban ávidos del último recuerdo. 

Testigos también nosotros de aquellas impresiones, par­
tícipes de esos sentimientos , curiosos del pasado del artista, 
ávidos de sus noticias, apuntamos unas y otros en seguida, 
recelosos á nuestra vez de que, desprendidos poco á poco del 
árbol del afecto, como desgajadas hojas de otoño, que el vien­

to arrastra y seca, 
y convierte en im­
palpable polvo, se 
perdieran muy en 
breve — ¡ y fuera 
lástima ! — por la 
ingrata condición 
humana y frágil. 
Ordenados con ma­
no cariñosa, traza­
mos con ellos otra 
biografía, é hicimos 
un nuevo y justo 
homenaje al amigo 
sin dobleces y al 
artista distinguido. 
Padró bien los me­
recía ! 

Y, pues sabe­
mos que murió bajo 
laureles y coronas, 
sepamos como vi­
vió. ¿Porqué tanto 
le quisimos, y en 
la primavera de su 
vida tan sincera­
mente le admira­
mos?... 

Nació Tomás 
Padró en Barcelo­
na el dia 11 de fe­
brero de 1840. For­
maba el árbol de 
sus progenitores un 
viejo t r o n c o de 
prosapia artística, 
y son sus brazos 
más visibles un 
grupo de antiguos 
escultores, con ta­
ller y residencia en 
Barcelona , hace 
más de cien años : 

promedian el siglo pasado. Era su bisabuelo escultor, escultor 
era su abuelo, y su padre era también escultor. Compañero 
aquel y quizás discípulo de Pedro Costa y de Juan Serra, fué 
el más notable de la familia, y reunia á su profesión conocida 
el título de arquitecto, con que él mismo se nombraba. Compa­
ñero de Amadeu el abuelo, poseía, como este, menos ingenio; 
y era el tercero de estos escultores, discípulo de Campeny y su 
ayudante preferido, que sabia del maestro el talento, el inge­
nio, las aficiones, la originalidad y hasta las genialidades sin­
gulares, y que guardaba con respetuoso culto de discípulo 
esas noticias preciosas, que la muerte con su vida nos hurtó, 
y un sin número de bocetos en donde se vé de relieve la ina­
gotable vena del maestro. Don Jaime , el primero de los tres, 
dejó entre sus obras notables varias conocidas esculturas de la 
Universidad de Cervera, y las del altar del Santo Misterio de 
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aquella villa; de D. Tomás el abuelo, son el Apostolado de esa 
misma parroquia, y el altar de la Virgen de la Cinta de la ciu­
dad de Tortosa; y tiene D. Ramon, su hijo, desparramadas 
por España y por América un sin número de imágenes de de­
voción, que numerosos clientes encomendaban á su ingenio 
fervoroso. Porque el padre de Tomás era un sincero creyen­
te , tan piadoso como sencillo, y tan bondadoso como hu­
milde, en quien veneraban sus hijos sus virtudes escondidas. 

De D. Ramon Padró y de una buena menestrala, catalana 
de antaño, digna compañera de su esposo, nació nuestro To­
más. En el taller del uno, y con el vivo ejemplo de los dos, 
halló su primera escuela, frente á frente de siempre nuevas 
imágenes de devoción, y en medio de grandiosas esculturas, 
como el Torso del Belvedere, el Hércules Farnesio, el Dis­
cóbolo, el Gladiador, el Apolo, ó los fragmentos del Lao-
konte, y cien otros, que poblaban el vasto é intrincado taller 
de su padre, rico por el de Campeny. Y en un conocido Co­
legio que ocupaba la casa misma en que murió el pintor, re­
cibió su educación primaria, entre un enjambre de traviesos 
muchachos—que sin desdoro sea dicho del director de aquel 
Colegio, que sabia su infantil mundo práctico al dedillo—, 
aprendió, como ahora treinta años se enseñaban, empíricos y 
rutinarios elementos sin razonado método. Toda la instruc­
ción general que adquirió, fué la corriente de aquel Colegio, 
y cuanto en adelante hizo, debiólo más que á dirección algu­
na á su intuición preciosa, que le tenia predispuesto á ense­
ñanzas superiores. Eran elementos de artista. 

Aunque precoz en todo, medraba ya entonces en su espí­
ritu una comezón constante, aunque vaga é indecisa, por algo 
que supiera á arte, y un apego extraordinario por concebir 
imágenes y por verlas de relieve. Dibujando unas veces y de­
clamando otras, coleccionando láminas, pasaba sus horas de 
ocio y sus asuetos de muchacho. Nunca, ni siquiera por ins­
tinto, se le veia en juegos frivolos; y si algun pasatiempo rui­
doso le servia de entretenimiento, era en ciertas veladas el de 
las Sombras chinescas, con que su fantasía jugueteaba, ó el 
de la linterna mágica, que tenia para él sabroso encanto, por 
el fantástico efecto de las siluetas que trazaba. Habia siempre 
algo de arte en sus aficiones de muchacho: la que le habia 
inspirado el diario trato con los yesos de su padre. 

Cuando ya más crecido, buscaba esos pasatiempos en la 
declamación y el teatro. Un pequeño escenario improvisado 
en familia, y entretenimiento de ella, reveló de muy tempra­
no su pasión por el arte escénico, y casi decidió por mucho 
tiempo de su vocación artística. Para Padró el teatro!... No 
habia ocasión ni momento que pudiera dedicarle que no hu­
biera aprovechado. En las tertulias caseras, en los ocios entre 
amigos, y hasta en semi-públicos espectáculos, se le hallaba 
representando con su pasión decidida y su inteligencia artís­
tica. El Guante de Coradino, el Zapatero y el Rey, ó Las 
travesuras de Juatia, y otros dramas de este corte, aunque de 
distintos méritos, con privanza en aquel período, llenaban su 
fantasía; y con su insaciable anhelo y su lápiz primitivo, re­
producía esos cuadros en las hojas de un viejo álbum que 
conserva su familia: como no le eran bastante los ocios que 
se le ofrecían para ver las representaciones, ó para tomar 
parte en ellas, las copiaba en aquel libro, para tenerlas más 
vivas y siempre fijas á la vista. Y junto al ignorado artista hay 
el pretendiente cómico, en una cópula de fantasía. Mas, el có­
mico ante todo. Sus íntimos compañeros, entre los que habia 
figurado un poeta de nuestra tierra, honra de la catalana es­
cena , le creyeron decidido por la profesión dramática. ¡ Pa­
dró cómico! — parece raro. Y sin embargo lo era con su es­
tilo joco-sério y su locuacidad y chispa. 

Mas, la caprichosa fortuna tenia en sus ojos una venda 

que le impedia ver más lejos, pues su porvenir era otro. 
¿Quién debia decidirle? el trato con otros amigos, el cons­
tante trato diario con artistas de otras artes, y el impulso de 
otros maestros. 

Campeny, el ilustre Campeny, puso en su ingenio la ma­
no y empezó á obrar el cambio. En sesiones los domingos le 
iniciaba en el arte plástico, y con su originalidad sui generis, 
le hacia trazar en el encerado formas y conceptos de arte, 
imágenes y grupos triviales, aunque pensados con talento, 
que tenían para Tomás un siempre nuevo aliciente. ¿ Quién 
sabe si en aquel álbum del cómico de once años se hallan hue­
llas de Campeny ? 

Después, entregado de lleno á la escuela de dibujo de que 
era Campeny maestro y D. Ramon ayudante, en la Lonja de 
Barcelona, hizo progresos rápidos, y cruzó las clases de ele­
mentos con disposiciones raras. Llegó á la del Antiguo, y en 
ella empezó á revelar su afición del porvenir. Dibujando con 
mano hábil las bellezas esculturales, sintiendo sus grandes 
manchas con intuitiva mirada, casi adivinando su aticismo y 
su delicadeza esquisita — como quien ya de muy niño las te­
nia en diario trato y en hospedaje de familia—hizo compren­
der muy pronto que su carrera era el arte. Con razón se le 
hizo, pues, quince años más tarde ayudante de aquella clase. 

Ingresado algo más tarde en la Academia privada de don 
Claudio Lorenzale, continuó su marcha rápida por el camino 
emprendido, y con el no común buen gusto, la corrección de 
dibujo, masque corrección purismo, la práctica de plegar, 
las nociones y ejercicios de composición pictórica, que ense­
ñaba el profesor del antiguo, adquirió soltura tal, y facilidad 
tan grande en dibujar é inventar, que improvisaba conceptos 
con soltura de maestro. Rico de noticias prácticas; provisto 
de buenas ideas, y nutrido á la vez de imágenes; abundante 
en calcos de aristas, de trajes, armas , monumentos para la 
pintura histórica, género de su maestro, y de historia de Ca­
taluña, afición de aquella escuela; abastecido de apuntes, ser­
vido por impresiones, recuerdos y noticias; imitando á Lo­
renzale y agradecido á sus esfuerzos, salió al fin, Tomás 
Padró, del taller del profesor. Su corazón sincero recordaba á 
cada instante lo mucho que le debia; y sirva este recuerdo 
íntimo á revelar un secreto del corazón del discípulo. 

Habia por aquel tiempo en Barcelona una asignatura ar­
tística que era el lugar de cita diaria de numerosos oyentes, y 
dos veces por semana de maestros y discípulos. Era la clase 
de Teoría é historia de la Academia de Bellas Artes. Fre­
cuentaba sus escaños un púber barbilampiño que conocido de 
todos, y codeándose con los maestros, por su conversación 
picante y sus comentarios de artista, unido á su atrevida mi­
rada , espejo de su penetración , revelaba claramente cualida­
des distinguidas, y precoz chispa é ingenio: era Tomás Pa­
dró. Allí al lado de Fortuny, y de otros notables jóvenes 
discípulos de Lorenzale, que eran todos amigos suyos, y de 
muchísimos más, estrechamente apiñados en la reducida cla­
se , seguia paso á paso al profesor, con atención profunda y 
malgrado su temple locuaz, atraído por el ejemplo, cautivado 
por la doctrina, platonizado por el arte, recogía sus apuntes, 
tomaba al vuelo sus notas, exquisiaba sus dibujos y aromati­
zaba su espíritu con lo bello y lo ideal. Y en dias de compo­
sición estaba en los puestos primeros, esperando la justa críti­
ca del profesor de la clase, á quien presentaba sus obras, sin 
temor de que Fortuny las superara todas. ¡ Cuántas veces los 
conceptos del imberbe adolescente revelaban gran talento y 
un fondo de preciosas prendas! 

Con Miguel Ángel, Rafael, Cornelius ó Kaulbach por 
ejemplo; con Leonardo de Vinci, el Peruggino, Fray Angé­
lico ú Overbeck por maestros y por modelos, aprendió el arte 
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serio de Milá y de Lorenzale, y aunque el de su porvenir 
fuera otro, era el gusto neo-romántico y el alemán en boga 
con ribetes de misticismo, el que formó su criterio. Nunca le 
sirvió de estorbo aquel sello de dos maestros , que veneraba 
admirando, y hasta en sus postreras obras, en sus obras de 
más aliento, dejó entrever las influencias de sus doctrinas es­
téticas. Benéfico don de toda escuela, y provechoso cimiento 
de un buen método de arte. 

Inseparable de Fortuny, fué en adelante su compañero, y 
un girasol de su ingenio. En el taller, en la cátedra, en la 
Galería de pintura, en la clase de colorido, en el campo por 
estudio, en las polémicas de arte, ó en los círculos de amigos, 
— de que nos quedan cuadros gráficos , — le siguió con sumo 
apego, émulo de sus cualidades — aunque con menos empuje— 
hasta llegar á imitarle. Porque Fortuny era el magister, el 
decidor y el ejemplo de aquel grupo de gente moza y amado­
ra de lo bello. 

Un libro de Gavarni, que llevaba á la sazón el presuntuoso 
título de Celebrites Contemporànies, caido en manos de For­
tuny, fué por aquellos dias la admiración de los dos. ¡Gavarni 
entre aquellos jóvenes en 1857! ¡Qué placer para Fortuny! 
¡ Qué asombro para Padró! Vena inagotable y rica de estu­
dio y observación, de constantes comentarios, de ocupación 
casi diaria, fué el álbum de Gavarni, por su espresiva realidad 
y su característico viviente, entonces, como después, aunque 
de distinto modo, compañero inseparable é inspirador casi 
diario de Fortuny y Tomás Padró. Beneficióles sin viciarles, 
merced á sus buenos preceptos, y dio el sello y el botafuego 
á su chispa abundantísima y á su novedad de ingenio. 

Más, Padró, como Fortuny, cultivaba en serio el arte. Es­
tudiaba el natural, la perspectiva, el paisage y la anatomía 
pictórica, hacia bocetos de antiguos cuadros, pintaba el mo­
delo desnudo, y el plegado académico en el hombre, y el ma­
niquí, se ejercitaba en el retrato y componia sin descanso con 
pasmo de facilidad. Aventajado en todo, obtenia primeros 
premios y las mejores notas, y en 1857 el premio de compo­
sición y la medalla de plata de la clase de colorido, con una 
invención asaz bella, aunque de lejos recuerdo de Fortuny y 
de sus maestros. 

Y, sintiéndose con altas miras y con aspiraciones vastas, 
hizo una escursion de artista por diferentes comarcas del 
principado catalán, visitando especialmente los monumentos 
notables de Tarragona y Gerona, y los imponentes restos de 
Poblet y de Ripoll, de que tomó cien apuntes pintorescos 
pero artísticos; y copiaba por fragmentos los más preciosos 
detalles de antigüedades locales, y de fábricas venerandas de 
Barcelona y su provincia. Porque al estender su espíritu por 
esas regiones del arte, sentia admirable el pasado, — ese pa­
sado que impone — y crecer sus cualidades. 

Desde entonces le fué estrecho el ámbito de su ciudad na­
tiva á sus deseos y esperanzas. Partióse de Barcelona ; per­
maneció en Valencia, buscando en la ciudad y sus museos los 
lienzos preciosos de Joanes, de Ribera y los Ribalta, que 
admiró entusiasmado, é impresionado de ellos pasó después 
á Madrid, tierra de sus esperanzas. Quebrantado sin embar­
go por una fiebre adquirida en sus paseos pintorescos en der­
redor de Valencia, cuya vega y viejas fábricas entretuvieron 
su lápiz, tuvo que dejar Madrid, tras una enfermedad penosa, 
que velaron sus amigos , y volvió á Barcelona á enjugar su 
sufrimiento y su decepción primera. Padró guardaba el re­
cuerdo mezclado de gratitud y de nostálgico acento. 

Vuelto un año más tarde á sus aspiraciones y ensueños, 
que de Madrid avivaban sus amigos catalanes, pasó de nuevo 
á Madrid en 1860, después de ver en Barcelona la vuelta de 
sus voluntarios y de los soldados de África, cubiertos de ví­

tores y entusiasmo — que sus papeles retraen —; y vio en 
Madrid el arribo del ilustre general, que recordó en tierra es-
traña, entre la ingratitud y el olvido, aquellos esplendentes 
laureles y aquel entusiasmo magnífico con que galardonó á 
España entera, —¡época memorable!—y-de Muley-el-Abbas, 
con el séquito de uno y otro, y el grueso del sufrido ejército, 
que servían de brillante incentivo al artista y de aliciente á su 
lápiz. Y hallándose ya en Madrid en tan favorable período — 
el mejor de nuestro siglo — estudió en su Academia bajo la 
dirección sesuda de D. Carlos Ribera y D. Federico Madra-
zo. La dirección del uno, la hábil mano del otro, y de los dos 
la ciencia ó arte, fueron para él de gran provecho. Y sus 
constantes visitas al museo de Pintura, lugar de sus embele­
sos , el desvelo y espansion de su chispeante talento. Velaz-
quez con su estilo suelto y su no sé qué cortesano; Ribera 
con su nervio y vida y su realidad que pasma; Rúbens 
con su color terso-graso y su brocha de maestro; Ticiano y 
Van Dick mezclando la vida y la elegancia con cariñoso pin­
cel; Rafael por lo correcto y pensador de genio, y hasta el 
andaluz Murillo, mirado con cierto desden por nuestros jóve­
nes artistas, todos tenían atractivos y atinados elogios de su 
criterio imparcial y de su delicado tacto. Castellanos, flamen­
cos, holandeses ó venecianos, habian todos algo nuevo, algun 
aliciente especial para su gusto esquisito y levantado á la par: 
sutil y lince su ojo veia bellezas sutiles, que otros pasaran 
por alto, en los lienzos de caballete, ó en los anchurosos lien­
zos de atrevidos coloristas. Para él, nada habia sobrado, ni 
asunto de segunda mano y de negligente estudio. 

Su vida en Madrid fué un encanto, aunque recatada y po­
bre , y pasó como un prodigio, como un ensueño ó ilusión. 
Con gusto la retraía , y con brillo de pincel, por no decir de 
palabra, con vivez de su hábil lápiz recordaba aquellos dias 
de su mocedad de artista. Madrid tenia para él un atractivo 
singular y un precioso aliciente. Formados ya sus elementos, 
su ilustración , su criterio, su erudición de artista; pasado de 
simple fruto docente á verdadero iniciado, fué allí donde por 
vez primera se le halla espontáneo, aunque incipiente á ve­
ces. Dibujando con frecuencia para el Museo Universal, de 
gratísima memoria por haber dado á la imprenta no sabidos 
grabadores y dibujantes en boj, entre los que estaba Padró; 
para el Mundo Militar, de que era ilustrador importante, ó 
componiendo y pintando algunos notables cuadros, poco 
afortunados tal vez, como el de Pelayo en Covadonga, que 
hizo de exprofeso encargo para premio de ese periódico, y 
que quedó olvidado en su redacción de entonces; ó como el 
de la Redención de Cautivos, cuyo importante dibujo revela 
su aspecto grandioso y su sentimiento histórico, recuerdo de 
su pasado, y justifica los elogios con que le honró Madrazo; 
haciendo estudios y bocetos de los coloristas de nota de la 
Escuela española; ya copiando algunos cuadros ó restauran­
do otros, por comezón por comer, con acierto tal y tal fortu­
na que le valieron la nota de hábil restaurador y de distin­
guido copista, pasaba entre cierto agrio y dulce su residencia 
en Madrid. Mas ¡Padró restaurador! ¡Padró paciente copis­
ta ! Cuál debia ser su estrechez, y su cortedad de medios para 
sujetar su ingenio á esos pacientes oficios! Y, con todo y ese 
vivir, vivia ancho y con soltura en medio de su estrechez, por 
su agilidad de espíritu y su conformidad de artista. 

Así era que sujeto á una existencia modesta tenia tiempo 
y aliento sobrado para dar suelta á su espíritu y componer 
preciosos cuadros, como el de la Sala de una Estación antes 
de partir el tren, que le valió el ser premiado en la Exposi­
ción de pinturas de 1862, ó como el de Un ajusticiado, que 
por encontrados sucesos solo pudo comenzar. Lleno aquel de 
impresiones brillantes y de sentimientos vivos, destello de su 
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alma amable, cariñosa y fraternal; eco de sus sentimientos y 
de su situación de espatriado; cuajado de bellezas de espre-
sion, de movimiento y vida — aunque cuadro de costumbres 
— de felices rasgos de ingenio y de espansiones simpáticas, 
mereció el justo premio con que le honró el jurado, y tras la 
ovación del público, el ser desde luego adquirido para el Mi­
nisterio de Fomento por el precio del catálogo. Y, es el lienzo 
del Ajusticiado, un exbozo á grandes manchas, de fatídica 
poesía, en que á vueltas de episodios gráficos y llenos de ver­
dad , inspirados de un cuadro real, hay un concepto impo­
nente de lo tétrico del suceso. Porque poeta é inspirado estu­
vo al trazar las vagas sombras y los indecisos grupos del 
concurso de curiosos que vuelven de aquel espectáculo, bajo 
las brumas del cielo, los remolinos del polvo y el recio azote 
del viento, y al fijar aun más en vago, la tétrica silueta, er­
guida en último término, del escueto ahorcado. Son, el uno 
un desahogo, y el otro una protesta de genio: eran dos cua­
dros de costumbres , serán dos asuntos de género; pero tie­
nen el alma y estro, y la novedad artística de nuestro osado 
pintor. Innovador fué con ello, y acercó á la alta pintura los 
cuadros del mundo real. Y ahí empieza la segunda etapa de 
nuestro joven artista, y la faz segunda y la más típica de su 
concepción é ingenio. 

Y cuando holgaba su espíritu en lo esterior del taller, ha­
llaba su humor placentero ocasión y motivo incesante de re­
tratar con su lápiz al Madrid de baja estofa, y á la gente de 
bajo sueldo, que menudean en la Villa. Y los truanes, los ga­
ñanes, los gallegos, los toreros, las mozas de rompe y rasga, 
ó alguna olvidada manóla de Lavapiés ó del Rastro, los aspi­
rantes á ministros y el fondo de los cafés, de la Perla ó de 
Levante, tenían para su ingenio un privilegio especial. Feli­
ces momentos pasaba apuntando sus arengas, é inspirando 
sus dibujos en la sempiterna charla, y , cual nuestro sin se­
gundo Goyà, hallaba en la gente menuda estudio para ese 
ingenio y vena para su lápiz. Y en el Madrid vasto, inmenso, 
en su confusa trama; en el Prado, la Castellana ó el Retiro; 
en S. Isidro y la Florida, en sus cercanías amenas, en los 
oasis de sus yermos, en Aranjuez ó en el Pardo, un estímulo 
constante y aliciente pintoresco. 

En Madrid hubo, en fin, sus amigos, y un núcleo de ar­
tistas en cierne, de dibujantes fáciles, de ilustradores colegas 
que hacian sus goces de artista. Con Mugica, Capuz, Perea ó 
Rico; con Zamacois, Sanz, Domínguez ó Ferrandiz, hacia 
intimidad ó simpatías; y ligaba estrechos lazos — que solo 
rompió la muerte—con sus íntimos catalanes, escultores y 
pintores, jóvenes como él entonces, y más tarde profesores ó 
distinguidos artistas. Tenia á la sazón 23 años. Más de una 
ojeada avizor daba en los años postreros al Madrid de sus 
encantos, y más de una verde ilusión se abria á sus esperan­
zas. ¡ Quién sabe si allí pudo hallar otros momentos felices! 

En 1863 dejó de nuevo Madrid y regresó á Barcelona. 
Venia con aliento entero y armado de todas armas: tenia en 
mente la guia y doctrinas de cinco importantes maestros, 
desde el típico Campeny hasta el donoso Madrazo; y por 
obra de cada uno, otro sello original y un modo de ver en 
arte, pues Lorenzale, Milá y Ribera tenian aspectos distintos, 
aunque en el fondo parecidos, de Madrazo y de Campeny. 
Habia por ellos el eclecticismo propio del pintor moderno, y 
mil matices variados por el sin número de maestros de nues­
tros museos de pinturas, desde Mantegna á Pablo Potter. 
Solo le faltaba un campo en que lucir su destreza. 

Y ese campo le tenia. Eran dos concursos artísticos de 
Barcelona y Madrid anunciados previamente para pensio­
nado en la Corte, y para estudiar en Roma. Pensó desde lue­
go en los dos — pues para los dos tenia espíritu —, más ca­

ducaba el de Roma cuando se hubo apercibido, y optó por el 
de Madrid. Colmaba sus esperanzas, y le volvía á sus ilusio­
nes, y ¡oh fortuna! no tenia competidor, y su instancia érala 
única. Pero, una cruel fatalidad vino á entibiar su ilusión. 
Uno de sus amigos íntimos, que no creia aspirante, concur­
ría á última hora. ; Podia Padró contrariarle, ni competir 
con él? Su cariño lo impedia, y su impresionable espíritu 
podia más que su afán de artista; y para no herir al amigo 
abandonó su propósito. ¿Quién le hubiera imitado? Pues 
así era Padró. Lleno de cierta altivez, sin vacilación ni duda, 
manifestó á su familia que entre el goce de la pensión ó el 
goce de la amistad, optaba por este último. — Y es otro se­
creto íntimo que revelar á otro amigo. 

Fijo ya en Barcelona como sitio de sus reales, junto á su 
hermano y á su anciano padre, que adoraba entrañablemen­
te, comenzó su vida activa, y su período brillante. Con otros 
dos pintores jóvenes abrió en la ciudad su taller, dedicándose 
á estudios serios, y á trabajos de artista en su estension va­
riada. Y, como que nacia á la sazón afición á la lectura, y á 
las obras ilustradas, y un negocio editorial, aprovechó la co-
coyuntura, seguro de ser, cual otro artista, un ilustrador de 
nota. Desde entonces data su comezón incansable, que devo­
ró su vida, y aquilató su ingenio. 

En 1866 hizo un viaje á Monserrat, con un conocido fo­
tógrafo— el Sr. Martí y Cantó — recorriendo sus asperezas y 
sus interesantes cuevas, durante tres activos dias. El recuerdo 
de esa escursion le guardó entre sus apuntes, y está más vi­
vamente pintado en dos impresiones de viaje, en dos curiosos 
lienzos al óleo, ornato de su taller. Y ese hecho le dio aliento 
para seguir sus tareas. 

En el siguiente año de 1867 llevó á cabo otro viaje de es­
tudio á Paris, con motivo de la Exposición, que con carácter 
de Universal se celebró en aquel año, encargándole un edi­
tor, que, con un conocido escritor, el Sr. D. José Orellana, 
ilustrara un curioso libro de aquel concurso francés. Pasó con 
su hermano á Londres, cuyo interés artístico le parecia me­
nor— por mucho que fuera grande el de sus clásicas escultu­
ras—, y cuyos caracteres y tipos convenían á su vena y lápiz. 
Durante su estancia en Paris trabó afectuosas relaciones con 
importantes artistas de la nación vecina, entre ellos con el se­
ñor W o r m s , pintor é ilustrador de nota de las páginas de 
L' Ilustration, quien prodigó elogios entusiastas á sus apun­
tes de pintor. 

Recabado á sus tareas dio á luz entre muchos dibujos, los 
Apuntes de la Exposición, y en sus ocios de ilustrador, hacia 
cuadros y retratos, y otros trabajos importantes. De 1867 es 
el ya conocido retrato de una de las Abadesas del Convento 
de San Juan de Jerusalen, que pintó con interés, y que le 
valió sumo elogio; y de 1867 á 1868 son sus dibujos de vi­
drieras pintadas, que fabricaba en Barcelona el Sr. Amigó. 
Esas vidrieras de colores, entre las que deben señalarse las 
que ornan el ábside gótico de nuestra Señora del Pino, y el 
panteón de Permanyer, forman importante trabajo, que dis­
tinguió á su autor por su atinado cencepto y su grandioso di­
bujo, correcto y simple á la par. Son, como género nuevo,, 
bello fruto de su talento. 

En Mayo de 1868 hizo otro importante viaje por el me­
diodía de Francia, acompañando á los provenzales que vinie­
ron á Barcelona con ocasión de las fiestas de la poesía cata­
lana. Iba entonces comisionado por la Ilustración Española, 
y en las páginas de ese periódico, y de otros extrangeros, 
dejó memoria de su paso. Nimes, la romana Nimes, con sus 
edificios antiguos, su bella maison Carree, su templo dicho 
de Diana, los restos de sus Arenas, sus fuentes y sus mosaicos; 
Arles, con las importantes ruinas de su anfiteatro y sus tem-
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píos, y su abundante museo, rico en objetos antiguos; Avig-
non, con su vasto museo, digno de una capital de Europa, 
eran para nuestro artista un emporio nuevo de arte, y una 
revelación. En Bocaire compartió el entusiasmo con los co­
mensales de Roumieux, y en un arranque de ese entusiasmo,, 
dibujó á Provenza y Cataluña pintorescamente unidas por 
los símbolos de las dos comarcas, y en una alegoría viviente 
con tipos de los dos países — de que aun nos queda fotogra­
fía— que apuntó en diestros rasgos en el álbum de la hija del 
anfitrión poeta. Y de su visita á Bocaire nos dejó otros re­
cuerdos en las páginas de su propio álbum, y en las de la 
Ilustración Española, con la copia del panteón de la malo­
grada poetisa María Antonieta Riviero, ó Antonieta de Bo­
caire. De Meliana nos guardó su visita á la casa de Mistral, 
donde el inspirado autor de Mireya, la gentil \agala de las 
Almejas, le encomió la satisfacción con que vería ilustrada 
su deliciosa obra por el lápiz de Padró, y le proporcionó da­
tos y trages de graciosas provenzalas y de provenzales gallar­
dos, que recogió el pintor para obsequiar al poeta. De Saint-
Rémi, patria y estancia de Roumanille, nos legó un sin 
número de apuntes de las fiestas oficiales, con que en galante 
desquite se obsequió á los catalanes; de la comida oficial; de 
la entrada y corrida de los toros de la Camarga, «salvajes, 
negros y bravos, y renombrados por doquiera,» como los 
pintó Mistral; y de ese mismo Saint-Rémi nos copió las no­
tables antigüedades, y su precioso Cenotafio, en apuntes que 
remitió al Monde Musiré, é interesantes apuntes de la igle­
sia de San Francisco. Y en su paso hacia Marsella recorrió la 
vasta Crau, fugitiva por varios Jados, entre el Ródano y sus 
estanques, entre las montañas y sus páramos, y aquella 
Granja, hecha histórica por áurea pluma de Provenza, 11a-

. mada Granja de Crau, donde diz que allí nacieron de la 
mente del poeta los deliciosos tipos de Vicente y de Mireya. 
En Marsella, en la vasta Marsella, remontó, en fin, la vista á 
la tierra prometida de la poesía provenzal, la hermana de 
Cataluña; y sintió desde su puerto, al través del vasto golfo, 
y viajando entre la onda oscura, los catalanes ecos. 

De ese viaje con los felibres nos dejó un álbum precioso, 
con interesantes detalles; láminas importantes, que cubren 
curiosos cuadros; rasgos, tipos y escenas locales, que fijó su 
espresivo lápiz, tras los hechos importantes con que fueron 
obsequiados los poetas del Principado; y al lado de los pre­
sentes de los cumplidos — como los retratos de Roumieux, 
Roumanille, Mistral y Bonaparte Wyse; y de algunas foto­
grafías de monumentos locales, cual los relieves de la Tour-
mauy, en la.romana Nimes — ,un sin número de autógrafos, 
y de simpáticas frases de aquellos^/e/iíres corteses, tan poe­
tas como espresivos, y tan entusiastas como patriotas. Gratos 
recuerdos de Provenza, que tenia siempre á la vista. 

Mas, llega á poco la Revolución de 1868; y aquí comien­
za el período álgido del dibujante y del ilustrador. Y no fué 
por ser un adepto, ni menos un preparador de aquel recor­
dable suceso, sino por la soltura de su lápiz, y su aguda fan­
tasía. La revolución de Setiembre, que impresionó su espíri­
tu y que aguzó su ingenio, le robó sus momentos más pre­
ciosos para el arte, con que se hubiera crecido, y torció—cual 
otras cosas — el nervio de su existencia. El campo que le 
ofreció, como diario ilustrador, y como lápiz cáustico, vedó 
á su ingenio un vasto campo, y al cuerpo su virilidad. Hizóle 
popular; mas ocultó su grandeza! Y dejemos el suceso. 

En 1869, cuando se abrió á concurso la clase de dibujo de 
la escuela de sordo-mudos, concurrió Padró á esa lid, y, tras 
brillantes ejercicios, fué nombrado profesor. Durante los seis 
años siguientes desempeñó esa plaza, hasta que hubo de re­
nunciarla, en 1875, por esceso de trabajo. 

Y era trabajo escesivo, pues para atender sus encargos y 
sus muchas ilustraciones de libros y periódicos, de la Ilustra­
ción Española, de la Ilustración Universal, de la Ilustración 
Francesa, del Monde Illustrè, del Gmphic, y la Ilustración 
de Leipsig Der Ilustrited Seftung; para dar brillantes 
cuadros de hábil caricaturista; de escenas y retratos políticos 
— que con perdón de la claque, matan el patriotismo, y crean 
el escepticismo de los hombres y las cosas, en política y en 
creencias—¡error de los tiempos modernos!—como el árbol 
que crece sin castigar su copa, ni sus intrincadas ramas, ni 
su follage tupido, perdiendo su esbeltez y su sabia, por el pe­
so de sus frutos y la balumba de sus hojas y de sus abundo­
sas ramas, gastó Padró en apariencias las mas productivas 
sabias, y de un árbol vividero sintió desgajar las ramas, y ate­
rido el viril tronco , por el gigantesco peso, que hasta llegó á 
descuajarle. Padró ocupaba entero el dia en sus tareas de ilus­
trador ; buscaba y tenia á sueldo amigos que cooperaban á su 
obra, y no dándole abasto el dia, pasaba las noches de claro en 
claro desenvolviendo en vastas planas sus vigorosos concep­
tos y sus caricaturas grandiosas. Y, así nacieron aquellos cua­
dros , siempre variados y nuevos, vivero de pensamientos, 
raudal de inspiración y chispa, animados y movidos, de asom­
brosas caricaturas, goces de nacionales y admiración de ex­
tranjeros, del periódico «La Flaca. » ¿ Y, como nacían los 
demás de su período satírico, que empieza en 1869 y acaba, 
su actividad en 1877?.!. Casi cabe remordimiento en haber 
gozado ó reido, en haber esparcido el espíritu á costa de su 
existencia! 

Pero como la suya era ágil, y rápida cual golondrina, y 
tenia ingenio y espíritu para todas las empresas, en medio de 
su impaciencia, y bajo el constante látigo, que le forzaba 
al trabajo, se rodeaba del cariño, y mirando algo más lejos, 
y con corazón más alto, buscaba en el amor su aliento, y en 
una elegida muchacha sus encantos y sus esperanzas. Era 
hombre y sentía el alma, era joven y habia sus latidos del co-. 
razón que seduce. Mas, como viven esos latidos, y vendan 
los ojos del Amor negra gasa de luto callemos aquellos he­
chizos, aquellos arrobos de nuestro artista y del verde ena­
morado. Digamos que también casó en 1870, y que en el mes 
de setiembre, al asomo del invierno, trocó una blanca coro -
na de azucenas delicadas, por otra corona de rosas. Digamos 
asimismo que de aquel enlace nació un ángel, que volvió muy 
luego al cielo en 1872, marchitando mas de un bello pensamien­
to de otro vergel de esperanzas; y que vinieron al mundo 
otros dos — Antonio y Caridad — nombre que fija nuestra 
mente — que ni sienten el vacío, ni lloran las ausencias, ni 
comprenden el dolor, porque son ángeles, y en quienes el co­
razón de Padró dejó las huellas de su cariño, y la memoria 
de su imagen. 

Padró casado, vio un mundo nuevo de actividad y de es­
peranzas ; pero también de aguijones, que el deber lleva con­
sigo. Casi á raiz de su enlace, y cuando casó su hermano, 
buscó á su padre el sosiego, cerrándole su taller, reduciéndo­
le gratamente al cariño de su esposa, ligándole al suyo propio, 
y habilitando para su holgura una casita vecina de la ciudad 
de sus labores, de S. Feliu de Llobregat, y propia de la fami­
lia , donde con los mejores recuerdos del taller del escultor, y 
los más importantes yesos, y bocetos de Campeny, hacia á 
su padre grato aquel confortable retiro, aquel sosiego que 
encomiaba á la manera de León: 

Dichoso el humilde estado 
del sabio que se retira 

y con pobre mesa y casa 
en el campo deleitoso 
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con solo Dios se compasa, 
y á solas su vida pasa, 
ni envidiado, ni envidioso. 

Y, para atender al cariño y al cuidado de su padre, y al 
goce de su familia, aguijoneó su espíritu, y el fogoso corcel de 
su ingenio, no con espuela de ayuda, sino con hierro de casti­
go. Las heridas se vieron siempre, sin cicatrizarse nunca. 
Lanzado en esa carrera, espoleándole sin cesar, produjo su 
infatigable aliento siempre crecientes encargos, que su talen-
te le atraia, y un sinnúmero de hojas de papel, que el calor 
de la revolución producía, y el espíritu popular satírico, y la 
frivolidad apasionada, devoraban diariamente. En esta obra 
gastó un caudal de inmensa vitalidad — que diera nombre á 
otras varias—y otro caudal de porvenir, sin hallar más re­
compensa que el óbolo cotidiano para el lustre de su familia y 
el goce del corazón. Doce ó quince periódicos nacidos de en­
tonces á hoy, escritos como la hoja diaria, sin cesar y para el 
dia, sin tener tal vez un mañana, ni gozarse en un ayer, que 
su lápiz dibujaba á grandes trazos — como la improvisación 
caliente, animada, pero indecisa, impresionable del periodis­
ta,— y entregadas diariamente á la prensa sin espera, forma­
rán sin duda alguna, la obra más colosal de nuestros ilustra­
dores, y un tesoro inagotable de imaginación fecunda. Son un 
prodigio, un pasmo, y envuelven por sí solos una existencia. 

Ventura fué, sin embargo, que á distancias se presentó al­
gun suceso, que renovó de cuando en cuando la vida de su 
cuerpo y de su espíritu. La venida á España de un príncipe es-
tranjero , por ejemplo, fué uno de esos sucesos. Padró fué 
nombrado en 1870 por la Ilustración Española, comisionado 
especial para noticiar los espectáculos, á que iba á dar lugar 
el arribo D. Amadeo de Saboya á Cartagena; y acompañó 
al poco afortunado Rey ala Corte, dando al periódico ilustrado 
de que era corresponsal, apuntes y dibujos de los espectáculos 
y festejos tributados al advenedizo monarca. En el tránsito 
de ese viaje hizo también curiosos croquis, é improvisaciones 
de artista de los tipos del reino de Valencia, y de los pue­
blos por donde cruzó, que son primores de su lápiz, y, algu­
nos, por su cuadratura admirable, los más sueltos ejemplos 
de la geometría aplicada á figura humana y al hombre en su 
movimiento y vida. Y, cuando ya en Madrid, aprovechó su 
encargo, para dar con él algun importante recuerdo, como el 
de la visita del príncipe de la Casa de Saboya, al cuerpo muer­
to de su patrocinador mas distinguido, el del general D. Juan 
Pr im, que por dibujo de nuestro artista publicó el Monde 
II lustré. 

Y, en ese mismo año de 1870, hizo otra escursion refrige­
radora, que nos retrae uno de sus àlbums, la cual aunque me­
nos importante que la anterior para su reputación artística, lo 
fué mucho sin embargo para rehabilitar su vida, y ejercitar su 
lápiz. Fué una escursion veraniega á Viladrau, S. Hilario y á 
las vertientes é inmediaciones del Monseny, donde con asom­
bro de aquellas rústicas gentes, que veian algo sobrehumano 
en su facilidad prodigiosa, y hasta con encanto nuestro, llenó 
un importante libro de curiosísimos detalles y de pintorescos 
cuadros é impresiones de paisajes, llenos de belleza y poesía, 
verdad y sentimiento esquisito de la naturaleza que copiaba: 
hay detalles verdaderamente notables y pruebas de facilidad 
que rayan en lo ideal. 

El afán del trabajo diario se renovaba empero tras esos 
momentos de holgura y de higiene de su espíritu, á la par 
que de su cuerpo, y al compás de aquel afán, crecian de más 
en más los encargos cotidianos. Solo la feracidad de su con­
cepción, y la rapidez de su mano, podían dar cabo á sus ta­
reas. Y , como entremés de su vida, y de sus ocupaciones 
forzosas nacíanle de cuando en cuando otros atareadores en­

cargos— aunque para él honrosos — como el de regentar la 
clase de Antiguo y natural en dibujo, de la escuela de la Lon­
ja, que ejerció en 1870 y 1871; ó como la de instituir otra 
clase en la Casa de Caridad de su ciudad nativa en 1873, ocu­
pándole uno y otra momentos preciosos de su existencia. Dan­
do de mano á la última, proyectó y dirijió el retablo princi­
pal de la Capilla de la misma casa de Caridad y Beneficencia. 

Como obra menuda de su lápiz pululaban bajo el suyo, y 
sin milagro ninguno, siempre nuevos libros ilustrados, de 
los más variados temas y mas opuestos asuntos, como la His­
toria de Méjico; Los hijos del Trabajo; El mundo riendo, 
de Robert; La colección de fábulas de los Sres. Montaner; 
Los mandamientos de la Ley de Dios; Los pecados capitales; 
Las Vírgenes milagrosas de los santuarios de España; el 
Teatro selecto, antiguo y moderno; La Historia déla Guer­
ra de Independencia; La Historia de la Revolución de 
setiembre; La Historia y vida de D. Juan Prim; novelas 
como las tituladas: La ambición en la mujer, La concien­
cia etc., ó como Lo Rector de Vallfogona y La Dida, deque 
tomamos algun dibujo; ó clásicas como el Gil Blas; elegantes 
como el Zapatero y el Rey de Zorrilla; muchísimas otras 

" obras, cual las que forman parte de la colección de La Mara­
villa; ó como la titulada Gráy palla, como Las Poesías Ca­
talanas de D. Federico Soler, de donde es el grueso de nues­
tros grabados, como la linda colección de Vírgenes en acero 
publicadas por Pena y Sacanell; amen de arreglos importan­
tes, como en las Obras de Julio Verne, ó de partes de algunas 
otras, como la interesante portada de la Historia Natural de 
Montaner y Simón. Los intermedios de esas tareas serias y 
de aliento están cubiertas por un verdadero mosaico de infi­
nitos matices que forman, las láminas sueltas, los prospectos 
importantes, las targetas de aspecto artístico, los retratos de 
ingenios de nota ó de celebridades públicas, las imágenes de 
santos, las leyendas, los cuentos, los almanaques, los calenda­
rios, las aleluyas, que es imposible recordar, y que demues-. 
tran siempre, en medio de su variedad, el ingenio más fecundo 
y el más flexible y dúctil. 

La más importante de esas publicaciones, es la grandiosa 
preparación y colosal empresa de la Ilustración de la Histo­
ria de España de D. Modesto Lafuente, que publican en 
nuestra ciudad los Srs. Montaner y Simón—y que nuestra 
cubierta recuerda, — y para la que hizo ya, en 1875, un impor­
tantísimo viaje á Sevilla, Granada, Córdoba y otros puntos de 
Andalucía, á Madrid, Toledo, y el Escorial; que repitió á úl­
timos de 1876, meses antes de morir, visitando de nuevo 
Madrid, el Escorial y Toledo. De esa tarea importante de Pa­
dró, tienen sin duda noticia nuestros lectores que conocen la 
edición espléndida de nuestra Historia de España, y que la 
juzgarán sin duda empresa sorprendente y magnífica, y mo­
numento postumo, á la memoria de aquel ingenio, y que re­
vela á las claras lo que hubiera llegado á ser como artista de 
esta clase; su conciencia y claro gusto; lo nuevo y vasto de 
sus noticias, ó de su erudición artística, y de su ilustración 
distinguida; sin rival en nuestra patria entre los dibujantes 
de nota; sin colega que le imite ni ingenio que le mejore. Pe­
ro, lo que compite en mérito con esos apuntes históricos, son 
los croquis, que el dibujante hacía en los ocios de los dos via­
jes, ,y que guarda su familia en dos importantes cuadernos 
llenos de primores de su mano, que aunque no se rozan en 
ningún modo con el objeto de sus escursiones, forman el más 
delicioso mucleo de apuntes, el más sabroso acopio de sus ti­
pos, ideas y recuerdos chispeantes de su lápiz encantador, que 
entretenido admira, y por pasatiempo asombra. Son hojas 
que entrañan un tesoro de imágenes y de memorias íntimas, 
y de preciosidades ignotas, venero de inapreciable valor, don-



de sorprende el artista, algo más que á un dibujante, un per­
seguidor incansable, y casi un adivinador, de la vida y de la 
espresion, del movimiento y del carácter. Hay que verla pa­
ra sentirla y entenderla para juzgarla aquella innata facilidad. 

Era el período más brillante de la vida de Padró; pero el 
más infortunado, pues amagaban duros golpes á su existencia 
agitada; era el período en que su anciano padre casi en edad 
septagenaria, sentia el peso de la vida con la flojedad de los 
años; y cuando gozando las dulzuras de tranquilidad angéli­
ca, y el goce del porvenir con esperanzas de sus hijos, pasó 
como en un sueño de ángeles, brevemente turbado por los do­
lores del justo, á gozar eternamente la paz de los bienaventu­
rados. ¡ Golpe horrible para Tomás, nunca por él creído, que 
veló con dolor sublime su ya corta existencia! Desde el dia 6 
de agosto de 1876 en que perdió su padre no volvió á alum­
brar su espíritu aquel frescor de su alma; sintió el nublado 
que ocultaba una tempestad vecina. 

Y, ya al asomo de esta sin dar tregua á su espíritu, ni bus­
car paz á su mano, vendida cara su salud, luchando entre la 
enfermedad y la vida, hacia sus dibujos postumos, y se cubría 
de encargos que no habia de ver cumplidos. Cuéntanse entre 
sus tareas de entonces, que hacian par con las de la Historia de 
España, las de una brillante portada de la Flora Filipina, las 
de diferentes retratos de literatos y artistas, las de importantes 
ilustraciones de una novedad literaria de otro escritor de nota, 
periodista y publicista, que juzga una agreste y virgen por­
ción de España, las Vascongadas y Navarra, y amen de otros 
trabajos, que quedan mas incompletos, la parte de autógra­
fos y calcados del libro Antonio Viladomat, que imprime el 
autor de este artículo. Copiando uno de esos autógrafos y 
el retrato del gran pintor le sorprendió lo muerte, y como si 
quisiera darnos entre sus postreros recuerdos el mejor de sus 
recuerdos, hizo su.última memoria déla efigie del pintor. 
Singular casualidad, que aproximó así á dos muertos, á dos 
importantes artistas, á dos artistas catalanes, barceloneses 
por más señas, á dos dibujantes de chispa: al dibujante atre­
vido y al viejo pintor catalán. Que Dios aproxime su espíritu, 
en la tierra aproximado por el gusto y por el arte ! 

Resta mencionar por fin , entre sus tareas notables del 
último período, los cuadros del Instituto de la ciudad de Fi­
gueras ; el encargo que se le hizo por el Excmo. Ayunta­
miento Constitucional de Barcelona de dirigir el monumen­
to que conmemoraba la paz en la plaza de este nombre, y con 
motivo de las fiestas que por la paz tenían lugar, tras la últi­
ma lucha civil; el premio del segundo concurso de la Ilustra­
ción Española que se otorgó á Padró por su importante di­
bujo D. Alfonso es la Pa\: y el grandioso boceto que con don 
Antonio Caba optó al premio de nuestra Diputación pro­
vincial anunciado á concurso público, y cuyo tema es la 
Pa\: obra de grandioso aliento, de estudio serio y maduro, de 
selectos pensamientos, grupos y composiciones, y en que se 
siente á Padró, en la parte que les cupo, á la altura de un 
maestro. Y ahí nos quedan sus dibujos y detalles admirables, 
estudios sobre papel, que revelan en su ingenio, lo que el pú­
blico ignoraba: que era para lo clásico, y para sentir lo anti­
guo como el más correcto pintor; para lo vasto y lo grandioso 
de la pintura al oleo, ó de la pintura á fresco como un mo­
derno alemán. Y, esas empresas magistrales fueron como el 
canto del cisne, el mágico canto de su ingenio, que se durmió 
después. Tenia treinta y siete años... Con ese verdor murió. 
— Era el 16 de abril de 1877. 

El resumen de su humano temple y de sus cualidades ar­
tísticas, nos dice que era adorable el frescor de su carácter, su 
amenidad y modo grato, su ductilidad de espíritu, su since­
ridad con todos, su lealtad en todos sus actos, y aquel saber 
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deshacerse hasta de sus mismos elementos, del fruto de su 
trabajo, para complacer á un estraño ó ligar al último amigo. 
— ¡ Cuántas veces careciendo de esos mismos elementos los 
cedia voluntario, temeroso de que exigiéndolos pudiese gra­
var á alguno, ó privarle de sus recursos ! —: así era su abnega­
ción. Y su corazón flexible se doblaba suavemente al asomo 
de un sufrimiento, al amago de una necesidad; para servir á 
un artista ó para tomar viva parte en las cuitas de los demás 
¡como si él, no hubiera cuitas!... Así era su corazón. Y su 
inteligencia de temple era un talento claro, rápido y de gran 
alcance, como que creyéndose ignorante, por arranques de 
modestia , era lince por demás. Su prodigiosa memoria era 
otra joya estimable, pues como memoria de detalles retenia 
un arsenal de los más raros elementos y de noticias opues­
tas ; y como memoria plástica, como memoria artística, repro­
ducía fielmente de una sola mirada, y fotografiaba detalles con 
esa máquina de su espíritu, que era máquina instantánea. A 
juzgar á Tomás Padró por sus elementos científicos, se le 
juzgaría modesto; mas al ver como entendía, penetraba ó adi­
vinaba los más variados asuntos que le servían de tema para 
sus obras ilustradas, y hasta para libros científicos, se le cree­
ría preparado con ciertos sabios estudios. Y por su senti­
miento artístico, su comprensión selecta y su juicio atinado 
de la música y la poesía, de la literatura escénica, ó de los 
otros aspectos de la prosa y la poesia, era un criterio justo y 
tenia presciencia admirable: parecía que adivinaba. 

En sus ideas artísticas estaba á inmensa altura, y tenia 
tan buen sentido y mirada tan levantada, que era difícil supe­
rarle : nunca ni una exageración de escuela; ni Un átomo de 
pasión, hubo en su serena mirada. Era ecléctico por espíritu, 
y ecléctico por educación, y en todos los géneros de arte — y 
podríamos decir también, en el completo de su espíritu—y en 
todos los autores distintos, en todos los periodos de la histo­
ria hallaba aliciente y bellezas ó cualidades estimables, y se­
paraba lo bueno de lo erróneo ó amanerado. Grecia, Roma, 
Egipto,, la edad media, el arte árabe y el renaciente, el ca-
racolado barroco., tenian para él, su sentido, y enseñaban sus 
bellas prendas—alas veces imponentes, — que la parciali­
dad de escuela ha oscurecido á veces. Hasta en la decadencia 
decrépita de á últimos del siglo pasado, y comienzos del 
actual, encontraba á los maestros y sorprendía su atrevimien­
to. Porque al través de las formas de arte hallaba osados 
conceptos. Y ese espíritu de artista ecléctico, se descubría en 
su taller, ó en lo interior de su casa, — vasto taller toda ella 
— donde los colosos de Ibsambul, y las vastas siluetas de 
Egipto,se hallaban junto al aticismo griego; y el ideal rafae-
lesco junto al realista moderno, pues todo eran para su es­
píritu , faces distintas del espíritu, rasgos varios del ingenio, 
ó múltiples aspectos del mundo vivo, de la historia y de la 
vida humana, y reflejos de lo infinito. Un mundo tenia en su 
taller, y en su vasto entendimiento, giraba también otro mun­
do. ¡ Qué error fué el creerle absoluto, como algunos le cre­
yeron ! ¡ Qué error en juzgarle ligado,—espiritualista é ideal, 
— al árido materialismo! 

Y como artista en acción se le vio siempre con ese espí­
ritu, y con aquel gusto ecléctico; por manera que así pensaba 
un bello asunto de género, ideal ó espiritual por ser arranque 
del alma, por el estro que revelaba, como meditaba un cua­
dro en que lucia la alegoría, ó la belleza clásica, ó la edad 
media romántica, cuando no la edad heroica; y así se eleva­
ba al sublime á las formas más aéreas, como tocaba delicado 
las formas acicaladas, ó descendia gozoso á la vida de lo vul­
gar— solo por lo chocante — con rasgos de pintor realista; 
porque do quiera miraba, veia el sello característico, el verda­
dero típico, que como miel de las flores libaba también su in-
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genio.- Así era caricaturista con aquella espresion y aquel ca­
rácter , desequilibrio del carácter por viveza de la espresion, 
que hace los grandes caricaturistas, Sus caricaturas hablan, 
y en medio de sus desequilibrios tienen la verdad, la vida, y 
la espresion atrayente.'Y, esta cualidad de Padró manó de su 
espíritu observador y apegado á lo chocante, que perseguia 
sin descanso, á lo típico y característico, siquiera fuese ridí­
culo. Nada le hacia más feliz que es observar un rasgo, un 
gesto, ó una impresión ridicula, ó una exageración de las for­
mas , de la vida, de la espresion, ó la desproporción huma­
na , corporal ó del espíritu. Como si en él hubiera dos seres, 
se le veia comunmente, como en dos atenciones distintas: en 
la que le era principal y en las que nacia de un accidente, ó 
un pasajero momento, ó una impresión intensa; y como si 
hubiera dobles sentidos , tenia siempre ojo avizor para fijarse 
en algo de efecto transitorio ó de advenedizo objeto. Y esa 
notable cualidad, esa impresionabilidad de artista, era tan 
marcada en él, que le hacia interrumpir á veces un asunto, ó 
una conversación, para fijarse y gozarse en algo que le impre­
sionaba; que le hacia sonreir, ó le arrancaba una carcajada, 
ó un comentario picante, al par que una imagen real. 

Fecundo é inagotable en concebir ideas, sobre todo ideas 
artísticas, era un improvisador de fecundidad asombrosa. A 
la primera impresión formulaba sus conceptos, y tras estos 
otras cien, con pasmo de cuantos lo veian; y como si fuera 
una misma cosa el concebir y el realizar, coma si la imagen 
artística naciera gráfica de su mente, fijaba con su diestro lá­
piz, con la misma rapidez, ese cúmulo de impresiones, á cual 
más encantadora, más original y más propia. Dibujaba con 
tal prontitud , que seguia su imaginación como por obra de 
máquina; y cual si jugara en el papel, ó moviera la mano al 
acaso, nacian de la punta de su lápiz, y al través de encon­
trados rasgos, de borrones indecifrables y de logogrifos en 
líneas, los más espresivos dibujos. Hacia suyos los estilos de 
cuantos maestros veia, y los remedaba tan hábilmente, los 
emulaba con tanto arte, que se confundía con ellos. Grenville, 
Gavarní; Bertall, Joannot, Philippoteau y hasta Doré (en pe­
queño), se hubieran creído copiados; Overbeck, Kaulbach, 
Delaroche , hubiera visto en él, los rasgos de sus produc­
ciones ; y, ya al final de su carrera, el sorprendente Neuville, 
con quien tenia Padró semejanzas extraordinarias, hacia sus 
delicias de dibujante, con sus mágicos borrones, ó sus sor­
prendentes cuadros y sus escenas militares. En él se sentia 
nuestro artista, con su natural vigor, y á haber vivido mas 
tiempo, hubiéramos en él admirado, al Neuville de nuestra 
patria. ¡ Qué seducción inmensa, que impresión infinita, dejó 
Neuville en su espíritu! 

Nada diremos del dibujante, que era correcto, grandioso, 
ático, movido, elegante y lleno de pasión vivísima, de senti­
miento delicado, según los asuntos de sus cuadros, y los con­
ceptos de sus dibujos; nada del compositor, que fué hábil y 
maestro, suelto al par que natural; nada del colorista que te­
nia toques magníficos y mágicos efectos — aunque no fué co­
lorista —; pero en cambio diremos de él que era tan concien­
zudo en todo — eh los cuadros y en los dibujos — que no 
acometió encargo, sin meditaciones serias, sin comparaciones 
múltiples, sin cotejo de obras y autores, y que tras esa con­
ciencia artísica — que sus clientes ignoran—, consumió cuan-, 
to obtenia como fruto de su trabajo y por honorarios de sus 
obras: y que por esa virtud, por ese pundonor de artista, mu­
rió anheloso y pobre. 

Padró pobre! ¿ quién lo habría dicho, al verle colmado de 
encargos, y cubierto de afán artístico ? tan honrado y tan mo-

Barcelona: Tip.-lit. de C. VERDAGUER. 

desto, por lo que hacia á su persona, tan ajeno al bullicio, y 
del vicio tan alejado ? Mas recuérdense sus dos virtudes, su 
desprendimiento compasivo, y sus estímulos de dibujante; su 
pundonor de artista, y de artista aplicado, y se comprenderá 
muy luego, que, tras su virtud, se iba el fruto, y tras su cora­
zón la cizaña que consumia ese fruto. Los libros para su es­
tudio, con que honraba á sus clientes devorarían dos peculios 
como el que pudo tener, y las libranzas in mente, ó sin pro­
testo del portador, no tiene cuenta de resaca. Padró no era 
un negociante, no era un mercader de ingenio, era un cora­
zón de artista, y su pobreza hidalga valia bien otras riquezas. 

En su alma levantada tenían solo acojida los ideales huma­
nos , y los sentimientos altos: la admiración al pasado por 
la grandeza que tuvo; el apego á los monumentos signos de 
esa grandeza; la idolatría al presente, hasta al presente que 
seduce con sus elucubraciones y sus fantasmas, y las ilusiones 
y esperanzas por un porvenir de progreso — ideal que fascina 
al ingenio, con sus colores poéticos—, de civilización y liber­
tad. Y libertad hemos dicho. Padró tenia un alma liberal, 
una aspiración liberal, elástica, indefinida — como sus inspi­
raciones de arte —; más por pasión que por creencia, porque 
era un corazón de artista, y sentia horror á la opresión, co­
mo la sentia al vacío, y porque también tenia alas quería 
campo y vasta plaza donde levantar el espíritu, llevado por el 
raudo vuelo de la inspiración y del genio. Y Padró era un 
creyente, un católico sincero, un cristiano de corazón, y si 
pareció indeciso en sus prácticas de artista, y si se le inculpa­
ron deslices de la punta aguda de su lápiz— ¡ quién no los ha 
cometido! quién no ha sentido su época, ó no vivió con su 
siglo!—, se le censuran sin duda, porque fija de bulto el arte 
con la redondez de las líneas; mas no tuvo perversión, ni 
hubo hiél, ni cupo vicio en su corazón de niño, siempre in­
genuo y angelical. Y, los que le creyeron escéptico, ó le acha­
can impiedad, recuerden, que al morir su padre cubierto por 
las ternezas y las lágrimas de sus hijos, esclamaba al pié del 
lecho del aterido anciano, tras su último suspiro: « ¡ Padre 
mió, ya no existes! ¡ Ya voló tu alma al cielo!... ¡ y allí esta-
« ras con mi madre!!...» — Son palabras de Padró que creia 
en la Eternidad, y en la religión de sus padres. 

Mas, decírnosla Eternidad, y á ella hizo via nuestro artis­
ta ; y contraste singular y coincidencia azaz rara: la escalera, 
la casa misma del colegio de su infancia que tantas veces 
subió ameno y entretenido, sin prever su porvenir, fué la que 
le vio bajar cubierto de flores y coronas y de los postreros 
lauros del espíritu que allí creció: la casa de sus amores y de 
sus verdores galantes, fué la que le vio partir con aspecto 
más sombrío; el taller de sus estudios, tapizado de sus imá­
genes y alfombrado de sus conceptos, fué la antecámara de 
luto y del numeroso duelo que formó su postrer cortejo. 

Y, hacia meses apenas, que el árbol de su familia tenia aun 
tres verdes ramas, y tres brazos aproximados, que le daban 
con su aspecto, atractivo aliciente. Un dia la segur cortante 
del incansable leñador endió con sacudida ruda la rama cen­
tral de las tres, y desapareció la de su padre: otro dia nue­
vos golpes asestados á otra rama, que se erguía lateral, dio 
tierra á su lozanía y perdimos á Tomás; y hoy, aislada sobre 
ese tronco, solo permanece en él , con su brillante verdor, y 
oreada por el ambiente de suaves esperanzas, la más joven de 
las tres ramas. ¡ Quiera Dios que en crecimiento, pueda su 
verdor y esbeltez sombrear la huella de las otras dos! 

/ . Fontanals del Castillo. 

Junio de 1877. 
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