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Los dos poemitas que me resuelvo a ofrecer
al publico en este libro son el primer ensayo de
una serie proyectada.

La tendencia a que obedecen, predominante
en algunos poetas modernos, tales como Fran­
cisco Copee 6 Eugenio Manuel, no es nueva del
todoen la literatura, y sin remontarnos a tiern­

pos anteriores, hallase ya formulada por el co­

loso de la poesia francesa, Victor Hugo, en cuya
obra compleja y vastisima ocupa lugar mas 6
menos secunda rio. No puede, empero, descono­
cerse que en la actualidad es cuando esta ten'

dencia se manifiesta con cierto linaje de supre­
macia, cultivada bajo diversas formas y con ma­

yor 6 menor preferencia por casi todos los poetas
contemporaneos; y en Espana misma, donde as!
Ia tradici6n literaria como el genio de la lengua
la hacen, de consuno, harto dificil, ha alcanzado

superior perfecci6n en manos de dos de los mas

ilustres. Esto, para no referirnos a otros generos,
ni hablar de las demas artes, en todas las cuales
adviertese analoga propensi6n e identico influjo.

, Reconociendo, como 'no puedo menos de re­

conocer la legitimidad con que estos aspectos



comunes y sencillos de la vida, sistematicamen­

te desdefiados 0 proscriptos por algunos, recla­

man la atencion del pensador y del artista, no

los recibo, sin embargo, a titulo exclusivo, ni

mucho menos me avengo a considerarlos como

la formula suprema del arte moderno. Antes

bien, juzgo que no deben ocupar en el mas es-

•

pacio qne el que en la realidad ocupan; enten­

diendo, por otra parte, que como asuntos artis­

ticos han de ser mirados por el artist a, el cual;

sin divorciarse de la verdad, pero subordinan­

dola a su objeto, habra de proponerse ante todo,

extraer de ellos la belleza que contengan, desti­

lar, si asi cabe decirlo, su substratun poetico ..

EI primero de los poemas que contiene este

libro Iue escrito para la obra que con el titulo

Los Meses ha editado una importante casa de

Barcelona, y no es, por tanto en el fondo sino

una especie de alegoria poematica; errata quien
al juzgarlo pierda de vista este caracter, deter­

minado por la circunstancia que concurrio a SIJ

concepcion. EI segundo es un sencillo episodio
en que he intent ado aplicar a un as unto moder­

no las formas populares y castizas, vertiendo

as! el vino nuevo en odres viejos.
Tal eual son los presento humildemente, con­

fiado en la benevolencia con que tanto el publi­
co como la prensa han recibido mis obras ante­

teriores, benevolencia por la cual faltaria a un

deber si no les rindiera aqui sincero testimonio

de profundo reconocimiento.
E. F.
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I

UIEN se complazca en el adusto invierno

vaya a buscarlo coronando eterno

��� las graniticas cumbres de la sierra,
desde las cuales, con impulso aleve,
cae sacudiendo plumaz6n de nieve

SllS alas al batir· sobre la tierra.

II

Cuando lin ensuefio juvenil de amores

pensar os haga en las ternpranas flores

yen las nidadas que el verdor cobija,
no hallareis un lugar don de se ostente

como en el valle, esplendida y riente,
la primavera, que del valle es hija.
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III

Mas si vuestra alma simpatiza triste
con el otofio, que su luto viste,
y huis los valles y esquivais los montes,
venid del llano a la extension baldia,
don de la universal melancolia
se dilata en inmensos horizontes.

IV

En un rincon de tierra castellana
que desde el sitio proximo en que mana

cruz a Pisuerga entre carnpifia verde,
antes que deslizandose rastrero,
pague tributo al caudaloso Duero
donde su nombre con sus aguas pierde,

V

se alza en Ia orilla del camino, al coto

de otra heredad, y entre vinedo y soto,
una rustica granja en un ribazo,
con sus cuadras, graneros y corrales
y algunastierras de labor, que, eriales,
cubrense de cizafia y de lampazo.
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VI

Hace ya muchos an os que desierta,
sin que se abra jarnas aquella puerta
que el viento azota, y la humedad carcome,
con tristeza la mira el aldeano
de los contornos, aguardando en vano

que un ser viviente a su din tel asome.

VII

En su huerta poblada de cicuta

pica el gorrion, a su placer, la fruta

que en los tronchados arboles se dana;
por sus desvanes el vencejo vuela,
y el polvo tupe la viscosa tela
con que entapiza el paredon la araiia.

VIII

No canta el galloen su interior, erguido
sobre las bardas del corral, ni al ruido
ladra el mastin en vigilante acecho,
ni la campana del fogon humea,
ni la noria, chirriando, forcejea
para regar el almorr6n deshecho.
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IX

No se que extrafia sensaci6n de frio,
que malestar de ausencia y de vacio

produce al caminante aquella ruina,
cortando sobre el palido celaje
la monotorra linea del paisaje
a la luz de la tarde que declina;

x

que sombra de tristeza en la explanada
proyecta obscura, silenciosa, aislada,
descubriendo al traves de cada reja
toda la horrible destrucci6n que, acaso,

mas que las olas ni el incendio, el paso
de la desgracia, irreparable, deja.

XI

Alla, de noche, cuando en luz pajiza
bafia la luna 5U pared terriza

que pOCO a poco, hiendese y desploma,
y en su desnuda tablazon el yeso

finge la mate lividez del hueso

que tras la llaga, descarnado, asoma,
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XII

parece,una gigante calavera.

que por disforme maxilar tuviera
del baleen los balaustres desiguales,
cien rec6nditas grietas por suturas,
y por cuencas sin luz, las aberturas
de sus hondas ventanas sin cristales.

XIII

ITriste es la historia que de aquella casa

suele con tar el leiiador que pasa
con su haz al hornbno hacia ellugar cercano,
tal vez sobre sus asperas mejillas
enjugando una lagrirna a hurtadillas
con el reves de la callosa mano.

XIV

Y asi, entre tanto que su ruin techumbre
se desnivela, y que humedad y herrumbre
desgastan la' armaz6n de sus pilares,
por su pared, entre torcidas barras,
trepa el espino, que con duras garras

parece asir los trernulos sillares
'.
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XV

Cierto dia ii principios del otofio,
cuando viste su purpura el madrofio,
y el racimo se dora en el majuelo,
mientras desapacible ventolina
la palida hojarasca arremolina,
con niebla gris encapotado el cielo,

pudo ver con asombro el campesino
que, barbechando el pegujal vecino,
conducia la yunta fatigada,
por detras de-las tapias de la huerta

parar un coche ante la misma puerta
de la pobre mansi6n deshabitada.

XVII

Una m ujer cuyo interior quebranto
se desbordaba en silencioso llanto

reprimido en .sus ojos largos dias,
baj6, y en pie junto al umbral obscuro,
mil veces, reclinandose en el muro,

bes6 sus piedras humedas y frias,
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XIX

XVIII

Luego, alzando su faz palida y bella
como el dolor, en que estamp6 la huella
de infames noches el insomnio ardiente,
abri6 y entr6. Bajo su doble calma"
lobrego el sitio y tenebrosa el alma,
quedaron un minuto frente ii Irente.

Ella nada expres6; pero en el hueco
mudo edificio, despertando al eco

de sus pisadas con rumor confuse,
dijerase que de diverso modo,
conjuraci6n de 10 impalpable, todo
como una sorda resistencia opuso.

XX

La puerta de podridos tra vesafios

que descansara, inm6vil, tantos afios
sobre los pernios de su quicio tosco,
no se apart6 sin recrujir pesada,
como guardian que, ii su pesar, da entrada
refunfuiiando sonoliento y hosco.
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A tiempo que, entre tirnidos y hostiles,
asomaron el euerpo los reptiles
por las socavas de la tapia en ruina,
bajo sus pies, las removidas losas
choearon en. el patio, temblorosas,
eual dientes que la calera reehina;

XXII

y en una boeanada de aire frio

que al reeorrer el ambito vacio

su polvo removi6, con vuelo ineierto,
una nube de pajaros huida

preeipit6se haeia la luz, eernida

por el resquicio en el postigo abierto.

XXIII

Absorta, inm6villa infeliz durante
la eternidad.que compendio el instante
transeurrida en mirar una y mil veees

tantos objetos de su bien testigos
eual de su error, en los que en vez de amigos
no hallaba ya sino implaeables jueces; 1

I
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XXIV

que rue 10 que paso por su conciencia

digalo aque1 que tras de 1arga ausencia
volvio de nuevo a contemplar con gozo
los arboles del [undo hereditario,
al pie de cuyo tronco centenario

jugo de nino, Y. deliro de mozo.

XXV

Pues aquella mujer, como se lanza
1a inadvertida alondra a la asechanza
del espejuelo seductor, hace afios

abandono su hogar pobre y sencillo

para seguir, cegandose a su brillo,
de la arnbicion los perfidos engafios,

XXV]

Por aque1 mismo umbra1 salio una noche
-bien 10 recuerda, y con tenaz reproche
se 10 echa a gritos su conciencia en cara-_

y desde entonces ya, no hubo memento .

en que un jiron de su virtud, sangriento,
en 1a asperrima send a no dejara.

15



16 EMILIO FERRARI

XXVII

Tras dolorosa expiaci6n, ahora
tumba viene a buscar la pecadora
bajo los restos de su eden perdido.
Por mas que el ave se remonte ciega,
[ahl no extrafieis, cuando la tarde llega,
verla volar en derredor del nido.

XXVIII

[Con que emoci6n en cada objeto mira
toda su infancia renacer, y aspira
de su pasado el virginal perfume,
sin atreverse ni a alentar siquiera,
cual si el encanto deshacer temiera
en que tan grata evocaci6n la sume!

XXIX

Quedo despues, adelantando a modo
de ingrave sombra, 10 recorre todo,
de 1a ampha cueva al palomar obscuro;
palpa, registra, sin cesar va y viene,

-

a1 pie de cada tronco se detiene,
y se abraza a cada angu1o:de1 muro.
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xxx

Quiere medir 10 que creci6 el castano
que ella plantara, examinar el dana
que hizo en la higuera la tenaz sequia,
escuchar si aun el agua en las corrientes
murmura aquellas cosas incoherentes
que en otro tiempo, enajenada, oia.

XXXI

N ombra los sitios, a las piedras habla,
en el hortal cada deshecha tabla
Ie arranca un grito de profunda pena,
y se arrodilla sobre el musgo blando,
por los senderos del jardin buscando
las huellas deIos suyos en la arena.

XXXII

Por fin, penetra en el recinto estrecho
del pobre hogar. Bajo el paterno techo
10 mismo todo; -err su interior se ofrece
tan vivo el cuadro de la edad pasada,
que al abarcarlo en rapida ojeada,
rendida a los recuerdos; desfallece.
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XXXIII

iAy! es la misma habitaci6n, abierta

por dos ventanas a la alegre huerta

y a una aranzada, cuando mas, de viiia,
don de aun, ennegrecidas por las moscas,

cubren los muros las estampas toscas

que no miraba sin terror, de nina.

XXXIV

AlH, sobre Ia antigua rinconera

esta, entre palm as, el Jesus de cera

que con dijes y cintas se engalana,
y mas alla, con la labor de pelo,
pende de un clavo el deslucido vela

desu primera comuni6n cristiana.

XXXV

No puede mas. En la mortuoria alcoba,
junto al rnisero lecho de caoba,
se le arrasan en lagrimas los ojos;
y besando la cruz que en la agonia
su desolada madre besaria,
sin fuerzas ya, desplornasede hinojos.
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Recuerda entonces cuando en vil hartura,
publicarnente rue de su hermosura
subastando al am or los desperdicios,
y arrastrando, en fastuosas bacanales,

'por todas las modernas capitales
como una regia purpura sus vicios.

I

Cuando en la ociosidad de sus salones,
con el olor que en indicos jarrones
los arbustos del tr6pico exbalaban,
gozabase con languido mareo

en aspirar las flores del deseo
que a sus pies, retorciendose, brotaban.

XXXVII

XXXVIII

Cuando, insaciable, en vergonzosos lazos,
pasaba de unos brazos a otros brazos
sin ajustar la descenida ropa,
el corazon rompiendo en que bebia,
como se rompe, al despuntar el dia,
vaciada ya, tras el festin, la copa.

1
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XXXIX

Cuando al mentir adoraci6n sus ojos,
temblaba al borde de sus labios rojos
el vil sarcasmo, que clavaba artera,

teniendo ora irritable, ora indolente,

ya el perfido ondular de la serpiente,
ya el brusco acometer de la pantera.

XL

Que asi, amarrada en su triunfal martirio

al corce! de Mazeppa de un deli rio,
toda barrera al desenfreno rota,

fue subiendo, tarima por tarima,
las gradas del escandalo, esa cima

donde se halla, a la vez, trono y picota.

XLI

jCuan diferente su existellcia en medio

de aquel agreste y solitario predio
en cuyo albergue tutelar segura,
viti transcurrir los anos de su infancia

en el temor de Dios, y en la ignorancia
de las pasiones, inocente y pura!
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XLII

Aquel gozoso despertar , apenas
llamaba a las dornesticas faenas
el desvelado gallo en los corrales,
para bajar, desperezando el sueiio,
a migar en el rtistico barrefio
la sopa destinada a los zagales;

XLIII

aquellas expansiones placenteras
por la tarde, a la vuelta de las eras,
6 del rio en las margenes vecinas;
los infantiles cuentos y canciones
oidos al amor de los tizones
en las gratas veladas campesinas;

XLIV

"la flor cuidada en el humilde tiesto,
ellecho en un rinc6n, limpio y honesto,
donde sofio su juvenil poema,
y aquel armario en que del blanco hatillo
se exhalaba el aroma del membrillo,
y el familiar olor de la alhucema.

21
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XLV

Tocaba el sol, de claridad ya escaso,
la enrojeci�a linea del Ocaso

cuando volviendo en si la cortesana,
se incorpor6 con angustioso anhelo,
y no and an do, arrastrandose en el suelo,
fue a buscar aire y luz a la ventana.

XLVI

Abri6 de pa'f;iCv6'i/�u frente

juntas las manos.corno si algo ardiente
de ella arrancara, y descompuesto el traje,
palida , y destocada la cabeza,
se qued6 contemplando con tristeza
la tristeza infinita del paisaje.

1
I.

XLVII

DeJante las llanuras amarillas,
inm6vil mar sin terrninos ni orillas,
se extienden en confusa lontananza,
salpicadas de pardos lugarejos,
hasta ir desvaneciendose a 10 lejos
tras el confin a que la vista alcanza.

, 1 '
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XLVIII

Reina en su triste majestad Octubre.
Ya el campo yermo de aridez se cubre,
y desolado el bosque se despuebla,
mientras va por recuestos y canadas
subiendo en ondulantes marejadas
para anegar los pararnos, la niebla.

XLIX

Desde el aislado torreon, las aves

al ernigrar hacia los climas suaves

antes que el duro temporal se inicie,
pasan en negro, silencioso bando,
q1!le a 10 lejos se pierde, proyectando
una mancha de sombra en la planicie.

L

Al pie del arbol despojado, ruedan

mustias las hojas, que al crujir remedan

ayes de angustia, y queson vano esfuer�o
se alzan, al soplo equinoccial que brama,
cual si aun tendiesen a vestir la rama

de que en mont6n las arrebata el cierzo.
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LI

Fajade polvo, por la azul ladera
se dilata la angosta carretera

'

sola y desierta, hasta el pinar bravio,
y mas alla, tras de la curva lorna,
tintas siniestras y plomizas toma

bajo los fresnos, cenagoso, el rio.

LII

[Cuan solemne quietud! Es el momenta

de intirno y celestial recogimiento
en que se abisma y reconcentra el mundo,
la corona de rosas de la fiesta

deshojando en el polvo, en que recuesta

su helada frente el afro moribundo.

LIlI

Sobre su lecho que agost6 el solano,
postrada por las fiebres del verano,
natura leza, que por fin reposa,
eediendo a un suave bienestar, parece.
que al letargico influjo languidece
de una convalecencia voluptuosa.
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LIV

Se siente una tristeza indefinible,
un sopor de las cosas, apacible,
una impresi6n de- soledad y olvido;
y todo descolorase y esfuma
tras un vapor en cuya tenue bruma

dijerase que Rota sumergido.

LV

[Hora en la vida, de contrastes llena,
que es ansia vaga y placidez serena,
mudo estupor y religioso encanto,
penumbra de misterios, indecisa,
ultimo resplandor de una sonrisa

que se deshace, resignada, en lIanto!

LVI

Ante el cuadro otoiial que la circunda,
en su otofio tarnbien , la moribunda,
tenaz mirando la campifia escueta,
en 10 exterior, absorta, se abismaba,
y entre su duelo y el del mundo hallaba
intima union y afinidad secreta.
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LVII

Pensaba. �En que? Por el espacio inmenso

dejaba errar su espiritu suspenso
casi ya libre del terreno lodo,
y embebecida, transportada, inerte,
sentiase morir de aquella muerte
dulce y tranquila en que nadaba todo.

LVIII

Es que explorando la pendiente obscura

de la abstracci6n, el alma, que procura

romper la carcel en que girne opresa,
baja por tenebrosas espirales
a profundos abismos, de los cuales

con la obsesi6n y el vertigo regresa.

LIX

-"Ven,-soIlozaba-;-si ami encuentro vienes,
wor que- ya te detienes

oh suefio de, la muerte apetecido?
Til no haras mas que completar la obra

de esta intern a zozobra

que produce Ia rnuerte y no el olvido.
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LX

.Cuando podrido el fruto se doblega,
piadoso el viento Hega

que de Ia rama trernula 10 abate.

Pues doblegada por el mal me siento,
worque no se alza el viento

que al yugo de la culpa me arrebate?

I

j
LXI

»Tal vez, desconsolada sucumbiera

sin ver por vez postrera
estos lugares que eI recuerdo habita;
pero aqui, ya me duele tu retardo,

aqui, con ansia aguardo
la hora feliz 'de nuestra eterna cita.

LXII

»[Ojala nunca,-prosigui6-dejara
su paz en que hoy gozara

de un venturoso hogar los regocijos,
contemplando, al nevarse mi cabello,

colgados a mi cuello,
santa cororia de la edad, los hijos!

l
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LXIII

»[Oh que cruel, pero tambien que justa,
naturaleza augusta,

vengas cuantos agravios se te infieren;
y como a todo el que te infringe, alcanzas

con esas tus venganzas,

que ocultas llegan, e implacables hieren!

LXIV

'iEn que er.izada, impenetrable gruta,
la bestia no disfruta

.

del maternal aI110r las alegrias?
�Sobre que risco, en montaraz paraje,

el aguila salvaje
no labra un. nido en que abrigar sus crias?

LXV

"iDe que penasco brotara la zarza

que en derredor no esparza
la semilla prolifica que encierra?

[Solo, Senor, tn predilecta hechura,
la humana criatura,

puede pasar sin rastro por la tierra!" 1
1



LXVI

eONSUMMATUM

Las manos extendi6 tras esta frase,
ellal si otra vez por reehazar pugnase
una legi6n de espectros vengativos;
cruz6las, muda, en ademan de ruego,

y el rostro en ellas sepultando luego,
prosiguio entre sollozos convulsivos:

LXVII

«Herida corre al manantialla cierva,
que en la huida conserva

el rejo del arp6n en su costado;
tal corro al bien que por desdicha pierdo,

sangrando del reeuerdo

siempre en mitad del coraz6n clavado.

LXVIII

»Aun pienso verm� en la Babel, perdida,
al acaso aturdida

dejandome arrastrar p<;>r su tumulto;
sola en aquel Occeano viviente

en que el mortal se siente

� del mismo Dios a la mirada oculto.
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LXIX

»Aquella nocheo--qen vane se suceden
los afios si no pueden

triunfar de la memoria en el culpable!­
aquella noche, trastornada, loca,

sin preces en la boca,
velaba en mi tugurio miserable.

1
I

I

LXX

.A mis oidos 'susurraba, en torno,
palabras de soborno

1a tentaci6n, de mi virtud avara,
mientras rugia Ia ciudad por fuera,

10 mismo que una fiera

-que su presa, impaciente, reclamara.
I

LXXI

»Sali. No bien, horrorizada, anduve

\ un paso, me detuve

y alee los ojos a Ia altura; en ella,
-sobre un circulo azul, entre jirones

de espesos nubarrones,
-sola brillaba y timida una estrella.
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LXXII

i
I

•Ver crei el alma de mi madre, el vela

desgarrando del cielo

para mirarme desde el cielo mismo.

Arrepentida me senti 6 cobarde;
, quise huir, era tarde:

venci6 la fiebre, y me trag6 el abismo .•

LXXIII

Trernulo ellabio, y el color difunto,
volvi6, de nuevo, a interrumpirse un pun to, -

y una tos seca retumb6 en su pecho,
como croajar fatidico y aciago
del voraz buitre que can sordo estrago
se apacentaba en su pulm6n deshecho.

LXXIV

/' Un postrer rayo de la luz del dia,

palido, oblicuo, sin calor, heria

10 alto de las paredes de la huerta,

y entre reliquias del verdor de Mayo,
solo una mariposa en aquel rayo
de sol nadaba, entumecida y yerta.
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LXXV

Y la mujer, mirandolo un memento,
por el mar de su propio pensarniento
zozobraba a merced del desvario,
as! anudando, del sepulcro al borde,
su solitaria confesi6n, discorde
mon6logo de un alma en el vacio:

LXXVI

-"Yo tarnbien tuve mi ideal palacio
alzado en el espacio

por cima de las nubes de colores,
hecho por la Ilusi6n y la Fortuna

,

de suefios y de luna,
para albergar fantasticos amores.

LXXVII

"Mas [ay! 10 que en el viento se construye,
el viento 10 derruye,

y el mundo aquel que soporte ell mis hom bros,
aquel alcazar que eleve en mi mente,

se hundieron de repente,
sepultandome viva en sus escombros.
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LXXVIII

»�Que cantan las locuaces golondrinas
que' a las torres vecinas

tienden el vuelo entre la bruma opaca?
Nue dice ese rumor de los pinares,

igual al que en los mares

produce la succion de la resaca?

LXXIX

l)�QUe me quereis, imageries risuefias,
amor que me desdeiras,

goces del mundo, halagos de la suerte?

wor que venis, en jubilosa danza,
a hablarme de esperanza

en los mismos umbrales de la muerte?

LXXX

»Solo espero en la tierra de la rosa,
que obscura y silenciosa

brindame sus amores ,inmortales,
que quebranta del malla servidumbre,

que toda podredumbre
sabe trocar en lirios virginales.

i

3
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LXXXI

»Si os merecen perd6n mis extravios,
[oh padres, padres miosl

hacedme un sitio en el sepulcro estrecho;
un sitio entre ambos, a que en paz me cifia ...

[igual que el que, de nina,
soliais concederme en vuestro lecho!

LXXXII

»Pero antes que en la 'tumba os acornpafie,
dejadme que la bane

hora tras hora, con mi acerbo llanto;
ique horror me causa imaginar que un dia,

mientras yo estrernecia

quiza, el burdel con licencioso canto,

LXXXIII

»alla , al final de la olvidada senda,
donde ni humilde ofrend a

ni tosca cruz depositara el duelo,
sobre esa tumba, con rumor doliente,

caerian solamente
las compasivas lagrirnas del cielo!»



CON SUMMA TUM

LXXXIV

Y al decir esto, exanirne, Ii su planta
faltando tierra, y voz Ii su gargan ta,
sobre el hurnedo alfeizar se recliria ,

Ii tiempo que de lejos, Ii su oido

llega, creciente, el bullicioso ruido
de alegre turba que hacia alli carnina;

LXXXV

Es la gente delcampo que a la aldea
torna tras de la rustica tarea

de la vendirriia, en juvenil parranda,
confundidos las mozas y los mozos,
con francas risas y ag iles retozos,
en grupos mil que el j ubilo desbanda.

LXXXVI

Conforme avanzan hacia alli, conforme

llegan, redobla su algazara enorme,

y un manso viento, que propicio sopla,
trae de la enferma al coraz6n contrite
el general y prolongado grito
que pone fin ala festiva copla.

3S
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LXXXVII .

Siguiendo a los ociosos capataces,
unos al cuello, agavillado en haces,
traen el sarmiento 6 la ramiza de olmo;
otros cargan los cuevanos, no enjutos
aun de la miel de los dorados frutos

con que antes allagar fueron en colmo.

LXXXVIII

Ellas sudosas, encendidas, cantan

a com pas del pandero, que levantan

lleno de cintas, con gentil desgarro,
y no logrando que la sed se aplaque,
descuelgan ellos, a menudo, el zaque

suspendido a una vastiga del carro.

LXXXIX

Encima de el, activos y Iorzudos,
cuatro gairanes con' los pies desnudos

pisan el desperdicio de las uvas,

con 10 que un cafio de ambarino mosto,

del ambulante lagarejo angosto
cae por la zaga a las pendientes cubas.
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xc

Y arras, tiznados par las frescas heces,
rotos, descalzos, en mont6n a veces

rodando al agolparse a la barrica,
los traviesos muchachos forman corro

para beber, de bruces, en el chorro,
que de pies a cabeza los salpica.-

XCI

Aquel gentio se aproxima, pasa
cantando al pie de la vetusta casa

por el camino vecinal, y al ruido,
la moribunda se incorpora, lucha,
y aiin anhelante, esperanzada, escucha,
toda el alma poniendo en el oido.

XCII

lC6mo de aquellas conocidas voces

en quepalpitan familiares goces
resistir a la magia persuasiva?
<c6mo no ver, a su campestre coro,
la juventud sobre sus alas de oro

cruzar, cual nunca luminosa y viva?
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XCIII

[Oh d6n fatal de la memoria, hiena

que a cada instante, la sepulta pena
desenterrando, en su cadaver hozas;
tu en dolor, con el placer pasado
nos atormentas, y el placer logrado,
con el dolor en corturbar te gozas!-

�

T

XCIV

XCV

Descompuesta la faz, con el cabello'
suelto en desorden y pegado al cuello

por el sudor glacial de la agonla,
abalanzada ala ventana abierta,
s610 en un grito a prorrumpir acierta

.

la desdichada, que socorro ansia ,

Pero en un gtito de f sos que estrernecen >

el alma entera, que abarcar parer-en
la escala del humano sufrimiento,
que contienen en ·s(desde el ronquido
del estertor, al tremulo alarido,
desde la imprecacion, hasta el lamento.
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XCVI

T
La zafia multitud supersticiosa,

que a laIuz del crepusculo, medrosa,
"

ve aquel espectro en la mansi6n temida,
trocado, al pun to, en panico el estruendo,
por el camino se dispersa, haciendo
lao sefial de la cruz, despa vorida;

XCVII

y ella, entre tanto que la noche cierra

cual si se derramara por la tierra

la lobreguez de su conciencia triste,
fija, tenaz, petrificada, idiota,
sigue mirando en la extensi6n remota

algo que s610 en su interior existe.

XCVIII

La luna en su creciente, con el brillo
de la hoja ensangrentada de un cuchillo

sube en esto al cenit, hosca y rojiza,
y silbando al pasar, lugubre y lento,
como nocturrro malhechor, el viento

a 10 largo del muro se desliza.
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XCIX

Hoy cada otofio, cuando Ilega Octubre,
y el campo yermo de aridez se cubre,
y desolado, el bosque se despuebla,
mientras va por recuestos y caiiadas
subiendo en ondulantes marejadas
para anegar los paramos, la niebla;

C

cuando del viejo torreon, las aves

al emigrar liacia los climas suaves

antes que el duro temporal se inieie,
pasan en negro, silencioso bando,
que a 10 lejos se pierde, proyectando
una maneha de sornbra en la planicie, f

I
CI

las hojas de los arboles eseuetos

que entreehoean sus brazos de esqueletos,
.dan zan sobre el solar de esta vivienda,
de la eual solamente en Ia eomarea,
con un escombro que la llu via eneharca,
qued6 una melane6lica leyenda;
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ell

y en el rincon del pobre cementerio
Ileno de poesia y de misterio,
donde descansa en paz la pecadora, I

.

sacude, polvoroso, el remolino,
junto a una cruz de ennegrecido pino,
las ramas de una planta trepadora.

FIN DE CONSUMMATUM
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EN EL ARROYO

URTlDO el rostro moreno

que crespos cabellos orlan

cayendo, desmelenados,
bajo la terciada gorra;

descalzos los pies menudos,
sobre la pierna nerviosa
un panta16n de uniforme

regazado hasta la corva;

I

T

tan desmedrado de cuerpo
como gracioso de form as,
con el dormir de la grulla
y el despertar de la alondra ,



·
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Primauera, el rapazuelo
que as! en el suburbio nornbran,
por las calles, vagabundo,
corre 6 j uega, duerme 6 ronda,

I
..

\

en el alma la alegria,
en los labios una copla,
en las carnes un harapo,
y en los ojos una aurora.

C6mo se encontr6 en el mundo

con su libertad a solas,
si en alguna parte hay alguien
que 10 recuerda 6 10 llora,

..I
\ ,

[que sabe ell Nuizas al viento

pregunta la debil hoja
de que rama la ha arrancado,
ni por que causa la arrolla?

Nunca supo si se nace

de una madre, si en la boca
con que el negro pan se muerde,
la oraci6n y el beso brotan.

Se dijera que en ellimo
del arroyo encontr6 forma,
que prest6le vida el viento

que en las calles, libre, sopla.
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Tiene, apenas, trece abriles,

1 pero ya las frescas rosas

.. de su faz la adolescencia
\

precozrnente descolora,

y a veces, a sus pupilas
los relarnpagos asoman

de instintos que se despiertarr,
de pasiones que se esbozan.

ASl corre, a la- ventura,
,

\ I
las veredas mil tortuosas

del azar; asi, jugando I"
con la suerte, la provoca. !

Pajar.illo volandero

Ique perdido entre la fronda,
cualquier fruto picoteg, '\
en cualquier rama se posa,

no hay reparo que le ataje,
ni peligro que le imponga,

�
ni aprensi6n que le desvele,

I
ni pesar que Ie conozca,

y en el borde del abismo
se columpia sin zozobra,

suspendido a un hilo de oro

que los angeles le arrojan.
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Hallasele entre una turba

de arrapiezos de su estofa,
porque gorriones y niiios ..\.
por propio instinto se asocian. 1

Concurriendo en los cuarte1es
a1 banquete de 'las sobras,
come el rancho, y con pimienta
de donaires 10 sazona;

duerme, ya sobre los bancos
de una plaza, entre 1a sombra,
ya en el quicio de una puerta,
ya de un atrio en las baldosas.

En verano, a los caminos
vase a coger zarzamoras,

con las cuales, cara y manos

embadurnadas, retorna;

por el invierno, hace hogueras
en que saltando se goza,
con ruidosos palmoteos
y carcajadas senoras. [

IFleta en el vivo turnulto
de la ciudad como Rota

grano de arena en el viento,

Icopo de espuma en las olas;

\
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igual se le halla gritando :
junto a una casa en que hay boda, Ique se le ve en un incendio
correr detras de las bombas. IFormada esta de contrastes

su alma adorable, aunque tosca, I10 mismo que de jirones
esta zurcida su ropa;

pues.inculta y delicada,
descreida y generosa,
tan inclinada a las burlas
como a las lagrimas pronta,

I'

ii merced de los impulsos
II contrapuestos· en que choca,

bien y mal, a un tiempo, en ella

II se disputan la victoria.

Pero virtudes y vicios

que.en su fondo se eslabonan,
ii la luz de su inocencia,
siempre en gracias se transforman,

como en flores 6 en guijarros,
II

.

si un rayo del sol las dora,
It del agua que el cielo llueve

II perlas son todas las gotas. �'f

I'"
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l
,I
i I

IOh infaneia, eden que, perdido,
ya nunea mas se reeobra, '

patria de que en breve el hombre
deja llorando las costas;

Por eso el nino, que aun lleva
en sus pupilas absortas
el vivo deslumbramiento
de las eternas auroras;

mar de encantadas riberas
en cuyas tranquilas ondas
el ave azul de los suefios
sus plumas diafanas moja;

contigo, hasta la miseria
Iujo de fiesta se torna,
y sabe a miel perfumada
dolor bebido en tu copa.

que aun de los dedos divinos
conserva la m area roj a

en su carne, en que amasados
fueron jazmines y rosas,

51
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encuentr a luz y alegria
en la desgracia y la sombra,

y como en purpura y sedas

en un andrajo se arropa.

y se detiene en los limbos

de tu regi6n misteriosa,

donde ya empieza la vida,

y aun no termina la gloria.

Pues al descender el angel,
envuelto en nube de aromas,

desde la estrella que deja
por nuestra morada l6brega,

en tl halla un rayo postrero
de los cielos que abandon a,

de los conciertos lejanos
oye en ti la ultima nota,
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II

En los rusticos verdores
de jardines y de plazas
saltaban los surtidores,
como polvo de colores
deshaciendose en las tazas;

Una tarde estiva, en que era

la atm6sfera aliento de homo,
sobre el lecho de una acera

se desperto Primavera,
tras las horas del bochorno.

Al par que el, del aura al beso,
que ya se alzaba a anunciar
del crepusculo el regreso,

templando un tanto el exceso

del ardor canicular,

la ciudad, tarnbien repuesta
del let argo de la siesta,
volver en SI parecia,
y al despertar, se movia

con el rumor de una fiesta.

53
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en las puertas, platicando
se juntaban las vecinas,
y alla arriba, en loco bando

perseguianse, chillando,
sin cesar, las golondrinas;

mientras dabanse sefiales
de trabajo en los talleres,
salian entre cristales
blancas manos de mujeres
a cuidar De sus rosales;

- se plegaban las persianas
rechinando, en su cornisa,
y como bocas hurnanas
se entreabrian las ventanas

a los soplos de la brisa;

la lumbre -del sol poniente
'

fingia, a su refracci6n
en las nubes de Occidente,
el crater incandescente

de un volcan en erupci6n;

.
,
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y a su resplandor postrero,
la calle, de gente !lena,
tenia en su ambito entero

.

el bu!lir del hormiguero
y el zumbar de la colmena.

Mientras, sus parpados flojos
el rapaz abri6, confuso,
se irgui6 hasta hallarse de hinojos,
y, restregando sus ojos,
bostez6, y en pie se puso.

Alla va, huerfano obscure,
bien hallado con su cruz

y su destino inseguro,
saciandose de aire puro"
y embriagandose de luz.

Mir6 en torno, vi6 la hirviente

marejada del gentlo,
y de un saIto, alegremente
fue a Ianzarse en la corriente,
como un anade en el rio.

550
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En su franca risotada,
[cual contrasta con 10 fresco
de su boca sonrosada
la mueca desenfadada
de su rostro picaresco!

[Con cuanta desenvoltura
con tone a el cuerpo breve,
,y, una mano en la cintura,
con que jovial travesura

la cabeza airosa mueve!

El sol, que ya sus destellos
lanza cada vez mas bajos,
pero cada vez mas bell os,

al derramarse sobre ellos
borda de oro sus andrajos;

Alguna trernula gota
de sudor, que rutilante

por su tersa frente brota,
de diadem a en ella rota

:finge un liquido diamante; J
,
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yen aquel triunfal paseo
en que 61 trueca su camino,
cad a risa es un gorgeo,
cada brinco un ale teo,
cada vuelta un torbellino.

*
* :1:

Ya en tal purrto, la amplia via

con el tropel desbordaba

que creciente la invadia,
y el muchacho, en cornpafiia
de otros varios, avanzaba.

«�Veis-diciendo iba al pasar,
con aquel encantador

y atropellado charlar,
semejante al borbotar
del .agua de un surtidor;-J

I

I
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»lVeis esas grandes. senoras

en sus coches, arrogantes,
vestidas, ;i todas horas,
con galas deslumbradoras,
y llenas de oro y brillantes;

'»esas que tienen ujieres,
y cuadras con tantos potros,
que viven entre placeres,
y que no parecen seres
de carne, como nosotros?

"Una as! era ... [mas hermosa
todavia y principal!
seria si, y algo llorosa,
como aquella Dolorosa

que hay puesta en la catedral.

»Me llevaban ... la vela,
aturdido, unos mementos;
despues a hallarme volvia
en la calle ... sucedia
todo.asi.i. como en los cuentos,
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»[Si vierais que horas aquellas
las que a su lade pasaba!
[Tenia cosas tan bell as!

jY yo jugaba con elias!

[Y eran de oro! [Y las tocaba!

rSentandome en sus rodillas,
me contaba alguna historia
de guerras y maravillas;
alguna vez, a hurtadillas,
me besaba ... [era la gloria!'

j
I

»Luego, no la he vuelto aver.
Yo no puede comprender
aquella felicidad.
Pero as! debe de ser

tener madre ina es verdad?

Y qued6se mudo un rato,
como absorto en algo grato,
hasta que par fin, de pronto,
prorrumpi6 can arrebato:

qea, al diablo; es que soy tontob-«
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Con vivo caracoleo

pasan, mientras, los carruajes,
entre el polvo del paseo
y el crujiente traqueteo
de varillas y de herrajes.

I
).

•

I

Y las yeguas, engaUadas,
sacan chispas de los suelos,
agitando, alborotadas,
las cabezas, coronadas
con movibles espejuelos.

Del latigo a los chasquidos,
y a las sordas vibraciones
con que ruedan, confundidos,
retiemblan, estremecidos,
los vidrios de los balcones.

Y en la niebla del ocaso

se ven .flotar, a su paso,
pliegues de faldas, y plumas,
como un mar de olas de raso

con encajes por espumas.
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Se alza, en esto, de repente
sordo clamor, y la gente
se aparta: una carretela,
desbocado el tiro, vuela

por la' rapida pendiente.

Va en su interior una dama

que, del ind6mito tronco

a merced, favor reclama.

Mira el nino, y
- [ellal - exclama

con un grito ahogado y ronco.

Entonces, a la manera

que en el mar la ind6cil ola,
paso se abre, al coche espera,
se abalanza, a la carrera,

y ase brida y m userola.

Los caballos, que se espantan,
suspendido del rendaje,
con un bote 10 levantan,

pero al impetu, se plantan
resoplando de coraje.

6r
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Un memento el nino queda
en cl aire; al cabo, rued�,
choca hierro, salta lodo,
y a la par 10 envuelve todo
la revuelta polvareda.

j
*

* *

Cuando a poco, de tropel,
corri6 el pueblo hacia el rapaz,
ya, de un salto, alzabase el,
ensangrentada la piel,
pero radiante la faz.

Leiase- en sus miradas
el celestial apetito
de esas venturas soiiadas
alla en las noches heladas
de desamparo infinito.
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Parecia despertar
a un destino superior,
y con ansia adivinar
el a:brigo del hogar,
las caricias del amor.

El angel que en el dorrnia,
las luminosas escalas

entre sus suefios vela,

y, esperanzado, batia

por vez postrera, las alas.-

No bien, roto y polvoriento,
se ha1l6 en pie, con paso lento

junto a la dama se puso,

y�descubri6se un momento,
embarazado y confuso.

Tendiendole ella una mano

del fino guante cefiida,
corri6 a estrecharsela ufano,

y fue a darle un sobrehumano,
un primer beso en su vid�.
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Pero al asirla, sinti6,
con el roce de la seda,
algo frio, el beso ahog6,
y en las suyas oprimi6
la viI paga: una moneda.

FIN

Aun vi6 a la dama, anhelante,
volver, temblando, la adusta,
palida faz un instante;
oy6 en seguida, vibrante,
el restallar de la fusta;

fue con ira y desconsuelo

perdiendo de vista el coche,
alz6 los pufios al cielo,
tir6 el oro contra el suelo ...

y tuvo hambre aquella noche.
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