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Los dos poemitas que me resuelvo a ofrecer
al pablico en este libro son el primer ensayo de
una serie proyectada.

La tendencia 4 que obedecen, predominante
en algunos poetas modernos, tales como Fran-
cisco Copée 6 Eugenio Manuel, no es nueva del
todoen la literatura, y sin remontarnos 4 tiem-
pos anteriores, hallase ya formulada por el co-
loso de la poesia francesa, Victor Hugo, en cuya
obra compleja y vastisima ocupa lugar més 6
menos secundario. No puede, empero, descono-
cerse que en la actualidad es cuando esta ten-
dencia se manifiesta con cierto linaje de supre-
macia, cultivada bajo diversas formas y con ma-
yor 6 menor preferencia por casi todos los poetas
contemporaneos; y en Espafia misma, donde asi
la tradicion literaria como el genio de la lengua
la hacen, de consuno, harto dificil, ha alcanzado
superior perfeccién en manos de dos de los mis
ilustres. Esto, para no referirnos 4 otros géneros,
ni hablar de las demaés artes, en todas las cuales
adviértese analoga propensién é idéntico influjo.

Reconociendo, como no puedo menos de re-
conocer la legitimidad con que estos aspectos




comunes y sencillos de la vida, sisteméticamen-
te desdefiados 6 proscriptos por algunos, recla-
man la atencién del pensador y del artista, no
los recibo, sin embargo, 4 titulo exclusivo, ni
mucho menos me avengo 4 considerarlos como
la férmula suprema del arte moderno. Antes
bien, juzgo que no deben ocupar en €l mas es-
pacio que el que en la realidad ocupan; enten-
diendo, por otra parte, que como asuntos artis-
ticos han de ser mirados por el artista, el cual,
sin divorciarse de la verdad, pero subordinén-
dola & su objeto, habra de proponerse ante todo,
extraer de ellos la belleza que contengan, desti-
lar, si asi cabe decirlo, su substratun poético.

El primero de los poemas que contiene este
libro fué escrito para la obra que con el titulo
Los Meses ha editado una importante casa de
Barcelona, y no es, por tanto en el fondo sino
una especie de alegoria poemadtica; errard quien
al juzgarlo pierda de vista este caracter, deter-
minado por la circunstancia que concurrié 4 su
concepcién. El segundo es un sencillo episodio
en que he intentado aplicar & un asunto moder-
no las formas populares y castizas, vertiendo
asi ¢l vino nuevo en odres viejos.

Tal cual son los presento humildemente, con-
fiado en la benevolencia con que tanto el pabli-
co como la prensa han recibido mis obras ante-
teriores, benevolencia por la cual faltaria & un
deber si no les rindiera aqui sincero testimonio

de profundo reconocimiento.

E. F.
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aluien se complazca en el adusto invierno
vaya 4 buscarlo coronando eterno

4] las graniticas cumbres de la sierra,
desde las cuales, con impulso aleve,

cée sacudiendo plumazén de nieve

sus alas al batir sobre la tierra.

I1

Cuando un ensuefio juvenil de amores
pensar os haga en las tempranas flores
y en las nidadas que el verdor cobija,
no hallaréis un lugar donde se ostente
como en el valle, espléndida y riente,
la primavera, que del valle es hija.
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Mas si vuestra alma simpatiza triste '
con el otofnio, que su luto viste,
y huis los valles y esquivais los montes,
venid del llano 4 la extensién baldia,
donde la universal melancolia
se dilata en inmensos horizontes.

. v

En un rincén de tierra castellana
que desde el sitio préoximo en que mana
cruza Pisuerga entre campifa verde,
antes que deslizandose rastrero,
pague tributo al caudaloso Duero
donde su nombre con sus aguas pierde,

vV

se alza en la orilla del camino, al coto y
de otra heredad, y entre vifiedo y soto,
una rastica granja en un ribazo,
con sus cuadras, graneros y corrales
y algunas tierras de labor, que, eriales,
ctibrense de cizana y de lampazo,
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VI

Hace ya muchos afios que desierta,
sin que se abra jamés aquella puerta
que el viento azota, y la humedad carcome,
con tristeza la mira el aldeano
de los contornos, aguardando en vano
que un sér viviente 4 su dintel asome,

VII

En su huerta poblada de cicuta
pica el gorrién, 4 su placer, la fruta
que en los tronchados arboles se dafia;
por sus desvanes el vencejo vuela,

y el polvo tupe la viscosa tela
con que entapiza el paredén la arafa.

VIII

No canta el gallo en su interior, erguido
sobre las bardas del corral, ni al ruido
ladra el mastin en vigilante acecho,
ni la campana del fogén humea,
ni la noria, chirriando, forcejea
para regar el almorrén deshecho.
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IX

No se qué extrana sensacién de frio,
qué malestar de ausencia y de vacio ‘
produce al caminante aquella ruina, |
cortando sobre el palido celaje
la monétona linea del paisaje
4 la luz de la tarde que declina;

X

qué sombra de tristeza en la explanada
proyecta obscura, silenciosa, aislada,
descubriendo al través de cada reja
toda la horrible destruccién que, acaso,
mds que las olas ni el incendio, el paso .
de la desgracia, irreparable, deja.

XI

All4, de noche, cuando en luz pajiza i
bafia la luna su pared terriza
que poco 4 poco, hiéndese y desploma,
y en su desnuda tablazén el yeso
finge la mate lividez del hueso
que tras la llaga, descarnado, asoma,
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XII

parece una gigante calavera
que por disforme maxilar tuviera
del balcén los balaustres desiguales,
cien recénditas grietas por suturas,
y por cuencas sin luz, las aberturas
de sus hondas ventanas sin cristales.

XIII

Triste es la historia que de aquella casa
suele contar el lefiador que pasa
con su haz al hombro hacia el lugar cercano,
tal vez sobre sus dsperas mejillas
enjugando una lagrima a hurtadillas
con el revés de la callosa mano.

XIV

Y asi, entre tanto que su ruin techumbre
se desnivela, y que humedad y herrumbre
desgastan la armazén de sus pilares,
por su pared, entre torcidas barras,
trepa el espino, que con duras garras
parece asir los trémulos sillares,
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XV

Cierto dia & principios del otofio,
cuando viste su prpura el madrofio,
y el racimo se dora en el majuelo,
mientras desapacible ventolina
la palida hojarasca arremolina,
con niebla gris encapotado el cielo,

XVI

pudo ver con asombro el campesino’
que, barbechando el pegujal vecino,
conducia la yunta fatigada,
por detras de las tapias de la huerta
parar un coche ante la misma puerta
de la pobre mansién deshabitada.

XVII

Una mujer cuyo interior quebranto
se desbordaba en silencioso llanto
reprimido en sus ojos largos dias,
bajé, y en pie junto al umbral obscuro,
mil veces, reclindindose en el muro,
besé sus piedras htimedas y frias.
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XVIII

Luego, alzando su faz pilida y bella
como el dolor, en que estampé la huella
de infames noches el insomnio ardiente,
abrié y entr6. Bajo su doble calma,
l6brego el sitio y tenebrosa el alma,
quedaron un minuto frente 4 frente.

XIX

Ella nada expresd; pero en el hueco
mudo edificio, despertando al eco
de sus pisadas con rumor confuso,
dijerasé que de diverso modo,
conjuracién de lo impalpable, todo
como una sorda resistencia opuso.

XX

La puerta de podridos travesafios
que descansara, inmévil, tantos ahos
sobre los pernios de su quicio tosco,
no se aparté sin recrujir pesada,
como guardidn que, 4 su pesar, da entrada
refunfufiando sonoliento y hosco.
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XXI

A tiempo que, entre timidos y hostiles,
asomaron el cuerpo los reptiles
por las socavas de la tapia en ruina,
bajo sus pies, las removidas losas
chocaron en el patio, temblorosas,
cual dientes que la célera rechina;

XXII

y en una bocanada de aire frio
que al recorrer el &mbito vacio
su polvo removié, con vuelo incierto,
una nube de péjaros huida
precipitése hacia la luz, cernida
por el resquicio en el postigo abierto.

XXIII

Absorta, inmévil la infeliz durante

— PR

la eternidad;que compendi6 el instante
transcurrida en mirar una y mil veces

tantos objetos de su bien testigos

cual de su error, en los que en vez de amigos
no hallaba ya sino implacables jueces;
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XXIV

qué fué lo que pasd por su conciencia
digalo aquel que tras de larga ausencia
volvié de nuevo 4 contemplar con gozo
los arboles del fundo hereditario,
al pie de cuyo tronco centenario
jugd de nio, y deliré de mozo.

XXV

Pues aquella mujer, como se lanza
la inadvertida alondra 4 la asechanza
del espejuelo seductor, hace anos
abandoné su hogar pobre y sencillo
para seguir, cegéndose 4 su brillo,
de la ambicién los pérfidos engafios.

XXVI

Por aquel mismo umbral salié6 una noche
—bien lo recuerda, y con tenaz reproche
se lo echa 4 gritos su conciencia en cara—
y desde entonces ya, no hubo momento
en que un jirén de su virtud, sangriento,
en la aspérrima senda no dejara.
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XXVII

Tras dolorosa expiacién, ahora
tumba viene 4 buscar la pecadora
bajo los restos de su edén perdido.
Por mas que el ave se remonte ciega,
jah! no extranéis, cuando la tarde llega,
verla volar en derredor del nido.

XXVIII

iCon qué emocién en cada objeto mira
toda su infancia renacer, y aspira
de su pasado el virginal perfume,
sin atreverse ni 4 alentar siquiera, |
cual si el encanto deshacer temiera |
en que tan grata evocacién la sume!

XXIX

“d

Quedo después, adelantando 4 modo
de ingrave sombra, lo recorre todo,
de la amplia cueva al palomar obscuro; |
palpa, registra, sin cesar va y viene, '
al pie de cada tronco se detiene,
y se abraza a cada dngulofdel muro.
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XXX

Quiere medir lo que crecié el castafo
que ella plantara, examinar el dafio
que hizo en la higuera la tenaz sequia,
escuchar si adn el agua en las corrientes
murmura aquellas cosas incohérentes
que en otro tiempo, enajenada, oia.

NXXI

Nombra los sitios, 4 las piedras habla,
en el hortal cada deshecha tabla
le arranca un grito de profunda pena,
y se arrodilla sobre el musgo blando,
por los senderos del jardin buscando
las huellas de los suyos en la arena.

NXXII

Por fin, penetra en el recinto estrecho
del pobre hogar. Bajo el paterno techo
lo mismo todo; en su interior se ofrece
tan vivo el cuadro de la edad pasada,
que al abarcarlo en rdpida ojeada,
rendida 4 los recuerdos, desfallece.
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XXXIII

jAy! es la misma habitacién, abierta
por dos ventanas 4 la alegre huerta
y 4 una aranzada, cuando mas, de vina,
donde atin, ennegrecidas por las moscas,
cubren los muros las estampas toscas

que no miraba sin terror, de nifia.

XXXIV

Alli, sobre la antigua rinconera
estd, entre palmas, el Jestas de cera
que con dijes y cintas se engalana,
y mas alla, con la labor de pelo,
pende de un clavo el deslucido velo |
de su primera comunién cristiana.

XXXV

No puede mas. En la mortuoria alcoba,
junto al misero lecho de caoba,
se le arrasan en lagrimas los ojos;
y besando la cruz que en la agonia !
su desolada madre besaria,
sin fuerzas ya, desplémase de hinojos.
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XXXVI

Recuerda entonces cuando en vil hartura,
publicamente fué de su hermosura
subastando al amor los desperdicios,

y arrastrando, en fastuosas bacanales,
por todas las modernas capitales
Como una regia plrpura sus vicios.

XXXVII

Cuando en la ociosidad de sus salones,
con el olor que en indicos jarrones
los arbustes del trépico exhalaban,
gozibase con linguido mareo
en aspirar las flores del deseo

que 4 sus pies, retorciéndose, brotaban.

XXXVIII

Cuando, insaciable, en vergonzosos lazos,
pasaba de unos brazos 4 otros brazos
sin ajustar la descenida ropa,
el corazén rompiendo en que bebia,
como se rompe, al despuntar el dia,
vaciada ya, tras el festin, la copa.
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XXXIX .

Cuando al mentir adoracién sus ojos,
temblaba al borde de sus labios rojos
el vil sarcasmo, que clavaba artera,
teniendo ora irritable, ora indolente,
ya el pérfido ondular de la serpiente,

ya el brusco acometer de la pantera.

XL

Que asi, amarrada en su triunfal martirio
al corcel de Mazeppa de un delirio,
toda barrera al desenfreno rota,
fué subiendo, tarima por tarima,
las gradas del escandalo, esa cima !
donde se halla, 4 la vez, trono y picota.

XLI

£

{Cuén diferente su existencia en medio
de aquel agreste y solitario predio
en cuyo albergue tutelar segura,
vi6 transcurrir los afos de su infancia
en el temor de Dios, y en la ignorancia
de las pasiones, inocente y pura!
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XLII

Aquel gozoso despertar, apenas
llamaba a las domeésticas faenas
el desvelado gallo en los corrales,
para bajar, desperezando el suefio,
4 migar en el rlistico barreno
la sopa destinada 4 los zagales;

XLIII

aquellas expansiones placenteras
por la tarde, 4 la vuelta de las éras,
6 del rio en las méargenes vecinas;
los infantiles cuentos y canciones
oidos al amor de los tizones
en las gratas veladas campesinas;

XLIV

la flor cuidada en el humilde tiesto,
el lecho en un rincén, limpio y honesto,
donde sofi6 su juvenil poema,
y aquel armario en que del blanco hatillo
se exhalaba el aroma del membirillo,
y el familiar olor de la alhucema.
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XLV

Tocaba el sol, de claridad ya escaso,
la enrojecida linea del Ocaso
cuando volviendo en si la cortesana,
se incorporé con angustioso anhelo,
y no andando, arrastrandose en el suelo,
fué 4 buscar aire y luz 4 la ventana.

XLVI
o n-w
Abrié de parg ]fc\o 4'su frente
juntas las manos,como si algo ardiente
de ella arrancara, y descompuesto el traje,
palida, y destocada la cabeza,
se quedé contemplando con tristeza
la tristeza infinita del paisaje.

XLVII

4%

Delante las llanuras amarillas,
inmévil mar sin términos ni orillas,
se extienden en confusa lontananza,
q'\lp{(‘adas de pardos lugarejos,
hasta ir desvaneciéndose 4 lo lejos
tras el confin 4 que la vista alcanza.




4%

(5]
(%1

CONSUMMATUM

XLVIII

Reina en su triste majestad Octubre.
Ya el campo yermo de aridez se cubre,
y desolado el bosque se despuebla,
mientras va por recuestos y canadas
subiendo en ondulantes marejadas
para anegar los paramos, la niebla.

XLIX

Desde el aislado torréon, las aves
al emigrar hacia los climas suaves
antes que el duro temporal se inicie,
pasan en negro, silencioso bando,
que 4 lo lejos se pierde, proyectando
una mancha de sombra en la planicie.

113

Al pie del arbol despojado, ruedan
mustias las hojas, que al crujir remedan
ayes de angustia, y que con vano esfuerzo
se alzan, al soplo equinoccial que brama,
cual si aun tendiesen a vestir la rama
de que en montén las arrebata el cierzo.
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Faja de polvo, por la azul ladera
se dilata la angosta carretera
sola y desierta, hasta el pinar bravio,
y mas alla, tras de la curva loma,
tintas siniestras y plomizas toma
bajo los fre

nos, cenagoso, el rio.

LII

iCuan solemne quietud! Es el momento
de intimo y celestial recogimiento
en que se abisma y reconcentra el mundo,
la corona de rosas de la fiesta |
deshojando en el polvo, en que recuesta '
su helada frente el ano moribundo.

LIII

Sobre su lecho que agosté el solano, F
postrada por las fiebres del verano,

naturaleza, que por fin reposa,
cediendo 4 un suave bienestar, parece
que al letargico influjo languidece

de una convalecencia voluptuosa.
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LIV

Se siente una tristeza indefinible,
un sopor de las cosas, apacible,
una impresién de soledad y olvido;
y todo descolérase y esfuma
tras un vapor en cuya tenue bruma
dijérase que flota sumergido.

LV

jHora en la vida, de contrastes llena,
que es ansia vaga y placidez serena,
mudo estupor y religioso encanto,
penumbra de misterios, indecisa,

altimo resplandor de una sonri

que se deshace, resignada, en llanto!

LVI

Ante el cuadro otonal que la circunda,

en su otono también, la moribunda,
tenaz mirando la campifia escueta,

en lo exterior, absorta, se abismaba,

y entre su duelo y el del mundo hallaba
intima union y afinidad secreta.

2
u




LVII

Pensaba. ;En qué? Por el espacio inmenso ¥
dejaba errar su espiritu suspenso
casi ya libre del terreno lodo,
y embebecida, transportada, inerte,
sentiase morir de aquella muerte

dulce y tranquila en que nadaba todo.

LVIII

Es que explorando la pendiente obscura
de la abstraccién, el alma, que procura
romper la carcel en que gime opresa,
baja por tenebrosas espirales
4 profundos abismos, de los cuales
con la obsesién y el vértigo regresa.

LIX
—aVen,—sollozaba—si 4 mi encuentro vienes, -
ipor qué ya te detienes
oh suefno de la muerte apetecido?
Tt no hards mas que completar la obra
de esta interna zozobra
que produce la muerte y no el olvido.
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LX

»Cuando podrido el fruto se doblega,
piadoso el viento llega
que de la rama trémula lo abate.
Pues doblegada por el mal me siento,
Jporqué no se alza el viento
que al yugo de la culpa me arrebate?

LXI

vTal vez, desconsolada sucumbiera
sin ver por vez postrera
estos lugares que el recuerdo habita;
pero aqui, ya me duele tu retardo,
aqui, con ansia aguardo
la hora feliz'de nuestra eterna cita.

LXII

~.;-T.')jaia nunca,—prosiguié—dejara
su paz en que hoy gozara
de un venturoso hogar los regocijos,
contemplando, al nevarse mi cabello,
colgados 4 mi cuello,
santa corona de la edad, los hijos!

(3]
~1
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LXIII

»jOh qué cruel, pero también qué justa,
naturaleza augusta,
vengas cuantos agravios se te infieren;
y como 4 todo el que te infringe, alcanzas
con esas tus venganzas,

que ocultas llegan, é implacables hieren!

LXIV

»En qué erizada, impenetrable gruta,
la bestia no disfruta
del maternal amor las alegrias?
¢Sobre qué risco, en montaraz paraje,
el aguila salvaje
no labra un nido en que abrigar sus crias?

LXV

w¢De qué pehasco brotari la zarza
que en derredor no esparza
la semilla prolifica que encierra?
{Solo, Sefor, tu predilecta hechura,
la humana criatura,
puede pasar sin rastro por la tierrali

— it
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LXV1

Las manos extendié tras esta frase,
cual si otra vez por rechazar pugnase
una legién de espectros vengativos;
cruzblas, muda, en ademan de ruego,
y el rostro en ellas sepultando luego,
prosiguié entre sollozos convulsivos:

LXVII

«Herida corre al manantial la cierva,
que en la huida conserva
el rejo del arpén en su costado;
tal corro al bien que por desdicha pierdo,
sangrando del recuerdo
siempre en mitad del corazoén clavado.

LXVIII

»Aun pienso verme en la Babel, perdida.
al acaso aturdida
dejindome arrastrar por su tumulto;
sola en aquel Occéano viviente
en que el mortal se siente
del mismo Dios 4 la mirada oculto.
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LXIX

»Aquella noche,—jen vano se suceden

los afos si no pueden
triunfar de la memoria en el culpablel—
aquella noche, trastornada, loca,

sin preces en la boca,
velaba en mi tugurio miserable.

LXX

»A mis oidos susurraba, en torno,
palabras de soborno
la tentacién, de mi virtud avara,
mientras rugia la ciudad por fuera,
lo mismo que una fiera 1
que su presa, impaciente, reclamara.

LXXI

T R

»Sali. No bien, horrorizada, anduve
un paso, me detuve
v alcé los ojos 4 la altura; en ella,
sobre un circulo azul, entre jirones
de espesos nubarrones,
sola brillaba y timida una estrella,
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LXXII

»Ver crei el alma de mi madre, el velo
desgarrando del cielo
para mirarme desde el cielo mismo.
Arrepentida me senti 6 cobarde;
quise huir, era tarde:
vencié la fiebre, y me tragb el abismo.»

LXXIII

Trémulo el labio, y el color difunto,
volvié, de nuevo, 4 interrumpirse un punto,
y una tos seca retumbd en su pecho,
como croajar fatidico y aciago
del voraz buitre que con sordo estrago
se apacentaba en su pulmén deshecho.

LXXIV

: Un postrer rayo de la luz del dia,
pilido, oblicuo, sin calor, heria
lo alto de las paredes de la huerta,
y entre reliquias del verdor de Mayo,
solo una mariposa ‘'en aquel rayo

- de sol nadaba, entumecida y yerta.
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LXXV

Y la mujer, mirdandolo un momento,
por el mar de su propio pensamiento
zozobraba 4 merced del desvario,
asi anudando, del sepulcro al borde,
su solitaria confesién, discorde
mondlogo de un alma en el vacio:

LXXVI

—«Yo también tuve mi ideal palacio
alzado en el espacio
por cima de las nubes de colores,
hecho por la Ilusién y la Fortuna
de suefos y de luna,

para albergar fantasticos amores

LXXVII

»Mas jay! lo que en el viento se construye,
el viento lo derruye,
y €l mundo aquel que soporté en mis hombros,
aquel alcazar que elevé en mi mente,
se hundieron de repente,
sepultdndome viva en sus escombros.
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LXXVIII

»:Qué cantan las locuaces golondrinas
que 4 las torres vecinas
tienden el vuelo entre la bruma opaca?
{qué dice ese rumor de los pinares,
igual al que en los mares
produce la succién de la resaca?

LXXIX

»;Qué me queréis, imagenes risuenas,
amor que me desdefias,
goces del mundo, halagos de la suerte?
¢por qué venis, en jubilosa danza,
a hablarme de esperanza
en los mismos umbrales de la muerte?

LXXX

»Sélo espero en la tierra de la fosa,
que obscura y silenciosa
brindame sus amores inmortales,
que quebranta del mal la servidumbre,
que toda podredumbre
sabe trocar en lirios virginales.

(%
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LXXXI

»Si os merecen perdén mis extravios,

joh padres, padres mios! |
hacedme un sitio en el sepulcro estrecho;
un sitio entre ambos, 4 que en paz me cifia...

jigual que el que, de nifa,

solials concederme en vuestro lecho!

LXXXII

»Pero antes que en la tumba os acompaie,
dejadme que la bafe
hora tras hora, con mi acerbo llanto;
jque horror me causa imaginar que un dia,
mientras yo estremecia

quiza, el burdel con licencioso canto,

LXXXIII

valla, al final de la olvidada senda,
donde ni humilde ofrenda
ni tosca cruz depositara el duelo,
sobre esa tumba, con rumor doliente,

—

caerian SOIHIHCIH.C
las compasivas ldgrimas del cielol»
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LXXXIV

Y al decir esto, exanime, 4 su planta
faltando tierra, y voz 4 su garganta,
sobre el himedo alféizar se reclina,

a tiempo que de lejos, 4 su oido

llega, creciente, el bullicioso ruido

de alegre turba que hacia alli camina,

LXXXV

Es la gente del campo que 4 la aldea
torna tras de la rastica tarea
de la vendimia, en juvenil parranda,
confundidos las mozas y los mozos,
con francas risas y agiles retozos,

en grupos mil que el jabilo desbanda.

LXXXVI

Conforme avanzan hacia alli, conforme
llegan, redobla su algazara enorme,
y un manso viento, que prepicio sopla,
trde de la enferma al corazén contrito
el general y prolongado grito
que pone fin a la festiva copla.
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LXXXVII

Siguiendo 4 los ociosos capataces,
unos al cuello, agavillado en haces,
traen el sarmiento 6 la ramiza de olmo;
otros cargan los cuévanos, no enjutos
aun de la miel de los dorados frutos
con que antes al lagar fueron en colmo.

LXXXVIII

Ellas sudosas, encendidas, cantan
a compds del pandero, que levantan
lleno de cintas, con gentil desgarro,
y no logrando que la sed se aplaque,
descuelgan ellos, 4 menudo, el zaque
suspendido 4 una vastiga del carro.

LXXXIX

Encima de él, activos y forzudos,
cuatro gafianes con los pies desnudos
pisan el desperdicio de las uvas,
con lo que un cafio de ambarino mosto,
del ambulante lagarejo angosto
cée por la zaga 4 las pendientes cubas.
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XC

Y atrds, tiznados por las frescas heces,
rotos, descalzos, en montén 4 veces
rodando al agolparse 4 la barrica,
los traviesos muchachos forman corro
para beber, de bruces, en el chorro,
que de pies 4 cabeza los salpica.—

XCI

Aquel gentio se aproxima, pasa
cantando al pie de la vetusta casa
por el camino vecinal, y al ruido,
la moribunda se incorpora, lucha,
y atn anhelante, esperanzada, escucha,
toda el alma poniendo en el oido.

XCII

{Coémo de aquellas conocidas voces
en que palpitan familiares goces
resistir 4 la magia persuasiva?
scémo no ver, 4 su campestre coro,
la juventud sobre sus alas de oro
cruzar, cual nunca luminosa y viva?

(7]
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XCIII

iOh dén fatal de la memoria, hiena
que 4 cada instante, la sepulta pena
desenterrando, en su cadaver hozas;
tG en dolor, con el placer pasado
nos atormentas, y el placer logrado,

con el dolor en corturbar te gozas!—

XCIV

Descompuesta la faz, con el cabello
suelto en desorden y pegado al cuello
por el sudor glacial de la agonia,
abalanzada 4 la ventana abierta,
s6lo en un grito 4 prorrumpir acierta
la desdichada, que socorro ansia.

XCV

Pero en un grito de e€sos que estremecen

el alma entera, que abarcar parecen
la escala del humano sufrimiento,
que contienen en si desde el ronquido
del estertor, al trémulo alarido,

desde la imprecacidn, hasta el lamento.



XCVI

LLa zdfia multitud supersticiosa,
que 4 la luz del creptisculo, medrosa,
vé aquel espectro en la mansién temida,
trocado, al punto, en panico el estruendo,
por el camino se dispersa, haciendo

la senal de la cruz, despavorida;

NATNETT

y ella, entre tanto que la noche cierra
cual si se derramara por la tierra
la lobreguez de su conciencia triste,
fija, tenaz, petrificada, idiota,
sigue mirando en la extensién remota
algo que s6lo en su interior existe.

XCVIII

L.a luna en su creciente, con el brillo
de la hoja ensangrentada de un cuchillo
sube en esto al cenit, hosca y rojiza,

y silbando al pasar, lagubre y lento,
como nocturnmo malhechor, el viento
a lo largo del muro se desliza.

39
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XCIX

Hoy cada otono, cuando llega Octubre,

y el campo yermo de aridez se cubre,
y desolado, el bosque se despuebla,
mientras va por recuestos y cafiadas
subiendo en ondulantes marejadas
para anegar los paramos, la niebla;

&

cuando del viejo torréon, las aves
al emigrar hacia los climas suaves
antes que el duro temporal se inicie,
pasan en negro, silencioso bando,
que 4 lo lejos se pierde, proyectando
una mancha de sombra en la planicie,

CI

las hojas de los drboles escuetos

que entrechocan sus brazos de esqueletos

danzan sobre el solar de esta vivienda.
de la cual solamente en la comarca,

con un escombro que la lluvia encharca,

qued6 una melancélica leyenda;

—— —
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CII

y en el rincon del pobre cementerio
lleno de poésia y de misterio,
donde descansa en paz la pecadora,
sacude, polvoroso, el remolino,
junto & una cruz de ennegrecido pino,
las ramas de una planta trepadora.

FIN DE CONSUMMATUM
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EN EL ARROYO

By URTIDO el rostro moreno

ic ""‘/‘ que crespos cabellos orlan
Ee==edl cayendo, desmelenados,
bajo la terciada gorra;

descalzos los pies menudos,
sobre la pierna nerviosa
un pantalén de uniforme
regazado hasta la corva;

tan desmedrado de cuerpo
como gracioso de formas,
con el dormir de la grulla
y el despertar de la alondra,
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Prim

que asi en el suburbio nombran,

era, el rapazuelo

por las calles, vagabundo,

corre 6 juega, duerme 6 ronda,

en el alma la alegria,
en los labios una copla,
en las carnes un harapo,

)' €N ](Jr‘- {)j(_}ﬁ una aurora.

Cémo se encontré en el mundo
con su libertad 4 solas,
si en alguna parte hay alguien

que lo recuerda 6 lo llora,

jqué sabe €ll ;jquizés al viento
pregunta la débil hoja
de qué rama la ha arrancado,
ni por qué causa la arrolla?

Nunca supo si se nace
de una madre, si en la boca
con que el negro pan se muerde,
la oracién y el beso brotan.

Se dijera que en el limo
del arroyo encontré forma,
que prestéle vida el viento '
que en las calles, libre, sopla.
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Tiene, apenas, trece abriles,
pero ya las frescas rosas
de su faz la adolescencia
precozmente descolora,

v 4 veces, 4 sus pupilns
los relampagos asoman
de instintos que se dvspi::rtan‘,
de pasiones que se esbozan.

Asi corre, a4 la ventura,
las veredas mil tortuosas
del azar; asi, jugando
con la suerte, la provoca.

’ajarillo volandero
que perdido entre la fronda,
cualquier fruto picotea,
en cualquier rama se posa,

no hay reparo que le ataje,
ni peligro que le imponga,
ni aprensién que le desvele,
ni pesar que le conozca,

y en el borde del abismo
se columpia sin zozobra,
suspendido 4 un hilo de oro
que los angeles le arrojan.
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Hallasele entre una turba
de arrapiezos de su estofa,
porque gorriones y ninos
por propio instinto se asocian.

Concurriendo en los cuarteles
al banquete de las sobras,
come el rancho, y con pimienta
de donaires lo sazona,

duerme, ya sobre los bancos
de una plaza, entre la sombra,
ya en el quicio de una puerta,
ya de un atrio en las baldosas.

En verano, a los caminos
Vase 4 coger zarzamoras, |
con las cuales, cara y manos
embadurnadas, retorna;

por el invierno, hace hogueras
en que saltando se goza,
con ruidosos palmoteos
y carcajadas sonoras.

Flota en el vivo tumulto
de la ciudad como flota
grano de arena en el viento,
copo de espuma en las olas;
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busca el ruido, que le atrae
con atraccién imperiosa,
y acude alli donde hay gente
que se atropella 6 se agolpa.

Cuando alegrando la calle
pasa formada la tropa,
y las cornetas resuenan,
y los tambores redoblan,

€l va, silbando, en la fila
que los gastadores forman,
4 los marciales sonidos
de la charanga ruidosa.

Si procesién 6 rosario
salen de alguna parroquia,
lleva su cirio entre un grupo
de cofrades y devotas;

si hace corro la vihuela
de un ciego, asmdtica y ronca,
ganada 4 fuerza de punos,
plaza en el circulo toma.

Lo mismo da 4 las campanas
en una iglesia de monjas,
que en las pedreas del rio
hace zumbar 4 la honda;
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igual se le halla gritando
junto 4 una casa en que hay boda,
que se le ve en un incendio
correr detras de las bombas.

Formada estd de contrastes
su alma adorable, aunque tosca,
lo mismo que de jirones
estd zurcida su ropa;

pues inculta y delicada,
descreida y generosa,
tan inclinada 4 las burlas
como 4 las lagrimas pronta,

a merced de los impulsos
contrapuestos en que choca,
bien y mal, 4 un tiempo, en ella
se disputan la victoria.

Pero virtudes y vicios
que en su fondo se eslabonan,
4 la luz de su inocencia,
siempre en gracias se transforman,

como en flores 6 en guijarros,
si un rayo del sol las dora,
del agua que el cielo llueve
perlas son todas las gotas.

5
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iOh infancia, edén que, perdido,
ya nunca mds se recobra,
patria de que en breve el hombre
deja llorando las costas;

mar de encantadas riberas
en cuyas tranquilas ondas
el ave azul de los suefios
sus plumas didfanas moja;

contigo, hasta la miseria
lujo de fiesta se torna,
y sabe 4 miel perfumada
dolor bebido en tu copa.

Por eso el nifio, que aun lleva
en sus pupilas absortas
el vivo deslumbramiento
de las eternas auroras;

que aun de los dedos divinos
conserva la marca roja
en su carne, en que amasados
fueron jazmines y rosas,
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encuentra luz y alegria
en la desgracia y la sombra,

y como en purpura y sedas
en un andrajo se arropa.

Pues al descender el éngel,
envuelto en nube de aromas,
desde la estrella que deja
por nuestra morada l6brega,

en ti halla un rayo postrero
de los cielos que abandona,
de los conciertos lejanos
oye en ti la altima nota,

y se detiene en los limbos
de tu regién misteriosa,
donde ya empieza la vida,
y aun no termina la gloria,
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1

Una tarde estiva, en que era
la atmésfera aliento de horno,
sobre el lecho de una acera
se desperté Primavera,
tras las horas del bochorno.

Al par que él, del aura al beso,
que ya se alzaba 4 anunciar
del creptsculo el regreso,
templando un tanto el exceso
del ardor canicular,

la ciudad, también repuesta
del letargo de la siesta,
volver en si parecia,
y al despertar, se movia
con el rumor de una fiesta.

En los riisticos verdores
de jardines y de plazas
saltaban los surtidores,
como polvo de colores
deshaciéndose en las tazas;

un

(=)
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en las puertas, platicando
se juntaban las vecinas,
y alla arriba, en loco bando
perseguianse, chillando,
sin cesar, las golondrinas;

mientras ddbanse senales
de trabajo en los talleres,
salian entre cristales
blancas manos de mujeres
a cuidar de sus rosales;

se plegaban las persianas
rechinando, en su cornisa,
y como bocas humanas
se entreabrian las ventanas
a los soplos de la brisa;

la lumbre del sol poniente
fingia, a su refraccién
en las nubes de Occidente,
el crater incandescente
de un volcdn en erupcién;

L
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y a su resplandor postrero,
la calle, de gente llena,
tenia en su ambito entero
el bullir del hormiguero
y el zumbar de la colmena,

Miéntras, sus parpados flojos
el rapaz abrié, confuso,
se irguié hasta hallarse de hinojos,
y, restregando sus ojos,
bostezd, y en pie se puso.

Miré en torno, vié la hirviente
marejada del gentio,
y de un salto, alegremente
fué 4 lanzarse en la corriente,
como un édnade en el rio.

Alla va, huérfano obscuro,
bien hallado con su cruz
y su destino inseguro,
saciandose de aire puro,
y embriagandose de luz,

L,
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En su franca risotada,
jcudl contrasta con lo fresco
de su boca sonrosada

Y ¢

la mueca desenfadada
de su rostro picaresco!

iCon cuanta desenvoltura
contonea el cuerpo breve,
y, una mano en la cintura,
con qué jovial travesura
la cabeza airosa mueve!

El sol, que ya sus destellos
lanza cada vez mas bajos, 1
pero cada vez mas bellos,
al derramarse sobre ellos ;
borda de oro sus andrajos;

Alguna trémula gota
de sudor, que rutilante
por su tersa frente brota,
de diadema en ella rota
finge un liquido diamante;

A B
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y en aquel triunfal paseo
en que €l trueca su camino,
cada risa es un gorgeo,
cada brinco un aleteo,
cada vuelta un torbellino.

Ya en tal punto, la amplia via
con el tropel desbordaba
que creciente la invadia,
y €l muchacho, en compania
de otros varios, avanzaba.

«;Véis—diciendo iba al pasar,
con aquel encantador
y atropellado charlar,
semejante al borbotar
del agua de un surtidor;—
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»¢Véis esas grandes sefioras
en sus coches, arrogantes,
vestidas, 4 todas horas,
con galas deslumbradoras,

y llenas de oro y brillantes;

i

‘»esas que tienen ujieres,
y cuadras con tantos potros,
que viven entre placeres,
y que no parecen séres
de carne, como nosotros?

»Una asi era... jmas hermosa
todavia y principal!
séria si, y algo llorosa,
como aquella Dolorosa
que hay puesta en la catedral.

»Me llevaban... la veia,
aturdido, unos momentos;
después 4 hallarme volvia
en la calle... sucedia |
todo asi... como en los cuentos.
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»]Si viérais qué horas aquellas
las que 4 su lado pasabal
i Tenia cosas tan bellas!
iY yo jugaba con ellas!
iY eran de oro! {Y las tocabal

»Sentdndome en sus rodillas,
me contaba alguna historia
de guerras y maravillas;
alguna vez, 4 hurtadillas,
me besaba... jera la glorial!

»Luego, no la he vuelto 4 ver.
Yo no puede comprender
aquella felicidad.

Pero asi debe de ser
tener madre ;no es verdad?»

Y quedése mudo un rato,
como absorto en algo grato,
hasta que por fin, de pronto,
prorrumpié con arrebato:
«jea, al diablo; es que soy tontoh—
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Con vivo caracoleo
pasan, miéntras, los carruajes,
entre el polvo del paseo

Y el Crl]]ltfllt(’. tl'."!fl!lf_‘.teo
de varillas y de herrajes.

Del latigo a los chasquidos,
y 4 las sordas vibraciones
con que ruedan, confundidos,
retiemblan, estremecidos,
los vidrios de los balcones.

Y las yeguas, engalladas,
sacan chispas de los suelos, B
agitando, alborotadas,
las cabezas, coronadas
con movibles espejuelos.

Y en la niebla del ocaso
se ven flotar, 4 su paso,
pliegues de faldas, y plumas,
como un mar de olas de raso
con encajes por espumas.
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Se alza, en esto, de repente
sordo clamor, y la gente
se aparta: una carretela,
~ desbocado el tiro, vuela
por la rapida pendiente.

Va en su interior una dama
que, del indémito tronco
4 merced, favor reclama.
Mira el nifio, y—jellal—exclama
con un grito ahogado y ronco.

Entonces, 4 la manera
4 que en el mar la indéeil ola,
paso se abre, al coche espera,
se abalanza, 4 la carrera,
y ase brida y muserola.

Los caballos, que se espantan,
suspendido del rendaje,
con un bote lo levantan,
pero al impetu, se plantan
resoplando de coraje.
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Un momento el nifio queda
en el aire; al cabo, rueda,
choca hierro, salta lodo,

y & la par lo envuelve todo
la revuelta polvareda.

Cuando 4 poco, de tropel,
corri6 el pueblo hacia el rapaz,
ya, de un salto, alzdbase él,
ensangrentada la piel,
pero radiante la faz.

Leiase en sus miradas |
el celestial apetito
de esas venturas sonadas
alla en las noches heladas
de desamparo infinito.
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Parecia despertar
4 un destino superior,
y con ansia adivinar
el abrigo del hogar,
las caricias del amor.

El dngel que en él dormia,
las luminosas escalas
entre sus suenos veia,
y, esperanzado, batia
por vez postrera, las alas.—

No bien, roto y polvoriento,
se hallé en pie, con paso lento
junto 4 la dama se puso,

y descubriése un momento,
embarazado y confuso.

Tendiéndole ella una mano
del fino guante ceiiida,
corrié 4 estrechéarsela ufano,
y fué 4 darle un sobrehumano,
un primer beso en su vida.

63
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Pero al asirla, sintié,
con el roce de la seda,
algo frio, el beso ahogé,
y en las suyas oprimié
la vil paga: una moneda,

Aun vié 4 la dama, anhelante,
volver, temblando, la adusta,
pilida faz un instante;

oy6 en seguida, vibrante,

el restallar de la fusta;

fué con ira y desconsuelo
perdiendo de vista el coche,
alzé los puhos al cielo,
tir6 el oro contra el suelo...
y tuvo hambre aquella noche.









