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¢ \I.lilil-'I-']IZ.‘-'Ilfl Yxart, en su discurso de Presi-

esta casa, pronunciado en 18g2, las

dente de

fases porque habia pasado la critica literaria

en el presente siglo, recordaba.y complacien-
temente extractaba, aunque con reservas, el
célebre articulo en que Sainte-Beuve expuso

la teoria de su sistema, v en que desmontando,

por decirlo -asi, pieza por pieza, la armazon-
tipo de sus andlisis, mostraba cémo y por qué

medios conseguia la sutil perfeccion de pare-

cido que avalora sus semblanzas literarias. Era
uno de dichos medios la formacion ¢ inspec-

cion del arbol de familia del retratado. Mu-
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chas veces, 4 juicio de Sainte-Beuve, en el ros-
tro de desconocido progenitor hallase el origen
y clave de ciertos rasgos fisionémicos que sin-
gularizan el del modelo, oscuros ¢ inexplica-
bles de otra suerte.

Pensando en Yxart v en la indole de su per-
sonalidad literaria, tan catalana y tan poco
catalana al propio tiempo, he recordado en
ocasiones el procedimiento Sainte-Beuve, y
me ha parecido que lo veia justificado sobre el
ejemplar vivo y palpable de nuestro amigo
todavia mas que en las evocaciones, para nos—
otros mudas aunque brillantes, del eminente
critico francés.

Contabase entre los antecesores de Yxart un
Taverne (hoy Tavern), nioble francés de se-
lecta alcurnia, que inmigré en nuestra tierra
huyendo de las calamidades del Terror, y aqui
cas6 y fundé familia. Una de sus hijas casé
con un Moragas, de castizo abolengo cataldn,
no menos castizo que el de la casa Yxart en la
cual entrd, andando el tiempo, una Moragas-
Tavern, la madre de nuestro amigo.

Guardase aun muy viva en la tradicion de
la ramificada descendencia Tavern la imagen

del fundador, sino directa, pues los afos han
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roto la ilacién, reflejada, 6, por decir mejor,
sugerida por la visién personal del hogar que
¢l cred v en el cual infundid su espiritu.

Nuestro mismo Yxart guardaba de aquel
hogar una impresion intensa que se complacia
en evocar, mds que con vanagloria afectuosa
de deudo, con sensacién de psicélogo y de
artista.

EEn unas notas intimas que escribié en sus
mocedades, leo el fragmento que voy a trans—
cribiros:

«Cuando se entraba en la casa de un Ta-
vern, algo recordaba nuestra imaginacién ju-
venil de ciertas descripciones de la literatura
francesa en que se pintan las costumbres y el
buen gusto de los antiguos nobles de aquel
pais. Decoraban las paredes antiguos cuadros,
retratos de los antecesores de la familia, entre
los cuales habia el de un primer magistrado
de Tolosa, con su rizada peluca vy blanca go-

lilla; los muebles eran elegantes y las habita-

ciones muy adornadas con alifio y gusto. La
conversacion era siempre amena y alegre, pero
un tanto ceremoniosa, sin que se nos permi-
tiera descender a4 ningin objeto triste 6 pro-

fundo que preocupara la imaginacién y tur-
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bara la tranquilidad del espiritu con el terror
0 el recuerdo de los sinsabores de la vida. Las
frases carifiosas y lisonjeras se repetian cada

dia, como si se llegara de un lar

cuidabase mas de no herir el amor propio con

nasiado natural y salida

ninguna p
de la confianza, que de manifestar una ruidosa

expansion que no parecia del mejor gusto.»
Los que conocisteis v tratasteis a fondo 4

nuestro Yxart y habeis leido sus o

L | swEATIAT salicencia e
DAjo de su exterior negligenc de bohemio

visteis descubrir, cosa ficil, lo pulcro v deli-
cado de sus gustos, y su horror 4 todo des-
plante y groseria en el trato social; los que en
sus obras sabeis ver ingerto en el tronco ro-
busto de un pensamiento jugoso, el vivaz y
atico ingenio de un conversador, de un cau-

seur de salén literario, planta exdtica en Es-

pafia, y mucho mds aqui, ¢verdad que con-

is conmigo en que no es descaminado

pensar que al escribir su testamento no se ol-

Viao L!L'. todo de su futuro deudo el procer
irancesr

De la punta de la

al papel la

palabra causeur, con el aditamento de causeur

de salén literario. jCuan sugestivos han de ser
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estos ‘conceptos para los que conocimos y tra-
tamos intima y frecuentemente a Yxart! ;Qué
de melancélicos recuerdos despiertan! A la

memoria vuelven aquellas largas hor

re parccian cor pasadas con cl,

0SE€ €n su conversacion

i

de ideas y de conceptos pr

v acul

a por la

105 que comuliga

ia Yxart en

» ni notarlo, daba el

su centro, 'y sin busc:

1.1
i€ d¢ la conversa-—

vaba la voz cant

tono v i

cion.
Y lo notable en él, por lo mismo que no es
lo mas comun, era la rapidez y el aplomo de

bar de leer un

su juicio. Generalmente, al ac

libro, al salir de una representacion escénica,

exposicion
:\.1' »

necesita repo

de ver ur

siente como a
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que sin gran fatiga del cer s da ya lista
y aderezada la apreciacidn.

Pues entonces habia que oir 4 Yxart si se
encontraba entre amigos con quienes conge-
niase. Sin pauta alguna mezquina, pues su
credo era amplio y tolerante — tolerante para

lo bueno — al correr de su perspicaz juicio os

referia y os analizaba y os justificaba la im-
presién sentida por él, de un modo tan preci-
so, con golpes de vista tan certeros, que lo

confuso ¢ intrincado de la obra se os hacia

transparente. Hasta, cuando opinébais lo con-
trario que €l, os desembrollaba, por contrapo-

sicion, el revoltijo de los elementos de vuestro

juicio, y os daba hecha, sin pensarlo, la refu-

tacion 6 la réplica al suyo. Por esto no tenia

que aguardar jamas 4 una segunda audicién 6
4 una segunda visita para entusiasmarse 6
para dar el palmetazo. Desde la primera no-
che, cuando la mayoria del publico salia des-
concertada, y cuando hasta los snobs, como se
dice ahora, no osaban abrir la boca, é1, Yxart,
descubria que las Duses eran actrices eminen-
tes, y en el juego desigual y nervioso sabia ver
las maravillosas intuiciones que solo al si-

guiente dia descubrian las gentes. Pero Yxart
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reservaba estos primores de su juicio y de su
improvisacién para los intimos. Jamds le ha-
bian gustado, antes les huia el cuerpo como de
la peste, los corrillos de entreacto. ¢Qué mas
quisieran, al acercarse 4 él, como oficiosamen-
te solian, los predicadores de grupo, que pes-
carle un cacho de juicio para apropidrselo
triunfantes y poder luego andar a plomo en la
chichara con que publicaban la vacuidad de
su apreciacion repentista?

i Pobre Yxart! Hasta en la postrera época de
su vida, en los Gltimos meses, cuando la mal-
dita tisis le habia robado el aliento y la voz,
afénico hasta el punto que habia que acercarse
junto 4 él para no perder sus palabras, hasta
entonces rebosaba el trop plein de su pensa-
miento, y al hallarse entre sus intimos habla-
ba, hablaba como solo él sabia. Nosotros, no
sé si piadosos 6 crueles, seguiamos encantados
y entristecidos el curso de sus pensamientos,
procurando atajarle la palabra cuando buena-
mente podiamos. {Harto se la atajaba la fatiga,
empadandole los ojos con el velo de las lagri-
mas interiores y mudas que le arrancaba cada
nueva prueba de su vencimiento en la lucha

por la vida!




Este comer

= . 3
10 d¢ 1d€éas con sus-an

lo que le hacia tan

Barcelona, y convirtié su vida en un perenne

licto entre sus c«

¢ ingrato. cor ArOMIisos 3

dun sus deberes de familia, v las necesidades

-dCl

de su espiritu y de su v

Por una g del azar, Yxart hal

e

el primogénito de una fami

ida de
Tarragona en-donde radica la-casa solariega y

€n cuya comarca poscc cuantiosas ]‘}'Hi.“iu‘i\i—

des. La tradicion regional y de familia le 1la-=

maba, por consiguiente, a ser el /hereu. el fu-

turo continuador v eje de la ca

nistrador- del ‘patrimonio familiar. Para ello;
lo natural, y el suefio de los suyos, era
siguiese la carrera de abog
cluida, v puesta aquella toga,

< Al 41 J 71
cia ¢l, como la hopa de un

bufete en su ciudad natal, v se dedicaria a de-

fender mal casadas ante el” Metropolit

grado de ‘apelacion, 'a eévacuar consultas ‘de

lugarenos maliciosos que se informan del de-
<] |

recho contrario para conocer’el io, 4 ter-

ciar en las mezquinas pero a contien-
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das de politica local, y finalmente, a abrir ter-

tulia diaria de sefiores candnigos, delegados de

Hacienda y jefes de la guarnicion,

Yxart no podia pasar por que su vida hubie-
se de ser ésta, vida tranquila, decorosa, hasta
envidiable, pero de todo punto incompatible
con sus aficiones y su temperamento. De ahi
que estuviese dispuesto 4 todas horas a vender
su primogénitura por un pasaje de segunda en
el ferrocarril de Tarragona a Barcelona, con
harta contrariedad de su familia, la cual, aun-
que . ilustrada y culta, no sabia avenirse 4

aquella dislocacién de todas las tradiciones

que eran como los Dioses Penates de la casa,
ni 4 ver 4 su hereu convertido en un bohemio
literario que se arrastraba por las casas de
huéspedes de Barcelona.

Este conflicto amargé 4 Yxart muchas horas.
Yxart era pundonoroso, v 4 pesar de tempora-
les enervamientos de poeta, tenia una gran
conciencia del deber. Hasta la misma tradicion
de familia se le imponia a ratos, y le parecia
que tenia una misién que cumplir y que no
cumplia. Sublevabase, ademads, contra la mis-
ma idea —y eso que ¢l era-el primero en abri-

garla — de su incapacidad para las funciones
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metddicas de la vida de hereu provinciano que
la suerte le deparara. Pero la sinceridad y la
intensidad de su naturaleza eran mads podero-
sas que todas aquellas consideraciones de ra-
z6n; la vocacién de la literatura se le llevaba,
y en cuanto podia, materialmente como el
mozo travieso que inventa una mentira para
pasar fuera de su casa una noche de juerga,
cogia el tren y se venia d la que él llamé en
alguna parte la patria del alma. ¢Recordais de
su tomo de Obras catalanas, publicado después
de su muerte, la Carta en vers 4 Guimera, es-
pléndido fruto de una de aquellas murrias?
<Recordais lo Passeig pel moll?

Y aqui de paso he de suplicar 4 sus conte-
rraneos de Tarragona que por ventura me
oigan 6 me lean, que ni vean en esos recuer—
dos que invoco de Yxart algo depresivo para su
ciudad natal, ni entiendan que porque Yxart
se encontrara estrecho y ahogado en ella, de-
jase de quererla entrafiablemente. Tierra era
de su nacimiento, nido de sus primeros y mds
caros recuerdos — los de su infancia— hogar
de su familia, y punto de cita con amigos 4
quienes queria como le querian ellos. Lo que

hay es que por la fuerza invencible de las co-
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sas, con ser menguada en su conjunto la vida
literaria de Barcelona, supera en mucho 4 la
de una capital pequefia como Tarragona, al
modo que la de Barcelona es raquitica en com-
paracion con la de otros centros mas populo-
sos y de mas recursos. Con ser Barcelona un
ideal para Yxart, asi y todo, en sus ultimos
tiempos, antes de que la enfermedad que le
mat6 le hubiese atado las alas, sonaba con irse
por mds 6 menos tiempo a Madrid a4 buscar
campo mas ancho 4 su actividad y 4 sus ambi-
ciones literarias. Y eso que de Madrid no tenia
desde Barcelona la idea que desde Tarragona
tenia de Barcelona. Y dados sus gustos y afi-
ciones, y la orientacién de su pensamiento, tal
VeZ No se equivocase.

Pero dejemos aparte esta digresién motivada
por el deseo de no herir susceptibilidades lo-
cales 4 costa de la buena memoria de nuestro
amigo.

Solo 4 medias correspondié Barcelona a las
esperanzas que en ella cifraba Yxart. Durante
los primeros afios de sus largas escapatorias a
nuestra ciudad, desde el 74 6 75 al 8o, Yxart
hizo principalmente lo que podriamos llamar

situarse. Si la necesidad del pan nuestro de
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cada dia le hubiese apremiado, tal vez en al-
gun taller de confecciones de esos que llaman
casas editoriales le hubieran dado calzoncillos
de municién 4 coser 4 domicilio, que 4 esto
Ilaman aqui hacer oficio de literato. Por fortu-
na para ¢l, la posicién desahogada de su fami-
lia, por una parte, y por otra, el carifio excep-
cional de su primo Narciso Oller en cuya casa
hallaba siempre la propia, librdbanle de aque-
lla gleba enervante en la cual se esterilizan los
mejores ingenios. Merced 4 tan propicias cir-
cunstancias, y aunque 4 su espiritu pundono-
roso pesase a veces aquella vida irregular de
pensionista de sus deudos, Yxart pudo labrar
durante aquellos cuatro 6 cinco afios los ci-
mientos de su futura posicién literaria (que
hasta lleg6 a ser relativamente posicién social),
leyendo todo lo legible, conversando de todo
lo conversable, discutiendo de todas las cosas
y muchas mas, y matando ultimas horas, tras-
nochador empedernido, alrededor de ciertas
mesas de café, de cuyos contertulios pocos se-
ran los que mueran inéditos y sin una gaceti-

lla laudatoria cuando menos.
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Por aquellos tiempos eché anclas Yxart en
su generacion literaria, en la nuestra. Durante
los afios de su vida de estudiante sélo habia
llegado 4 bordearla, desviado por las andanzas
de una juventud bulliciosa de hijo de familia
acomodada, libre y suelto en casas de huespé-
des. No es que de tales andanzas estudiantiles
no le distrajesen las aficiones y los entusias-
mos literarios, por el teatro sobre todo; pero
las circunstancias no le habian traido 4 su cen-
tro natural, que era entre nosotros, entre los
que formdbamos con mds 6 menos derecho y
con mas 6 menos fortuna individuales, la ju-
ventud literaria de la década del 70 al 8o.

Aquella juventud literaria era fundamental-
mente catalanista. Y 4 pesar de que, mirado
superficialmente, acaso debia de parecer Yxart
mds anti 6 por lo menos mas extra-catalanista
que catalanista, sin embargo, en el fondo, por
su temperamento intelectual y por la poderosa
sinceridad de su naturaleza literaria, habia na-
cido catalanista, y debia, al peso de la grave-
dad, venir 4 caer, como vino 4 caer, entre

nosotros.
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Porque al usar el concepto catalanismo, refi
riécndome a aquella generacién, lo extiendo
mas alla del limite cefiido de reivindicacién
politico-patriética en que algunos lo encierran
hoy, 6 del simple uso del catalin como instru-
mento literario, segtin lo entienden otros. Ca-
talanismo quiere decir aqui direccién propia y
caracteristica en todos los 6rdenes de la vida:
quiere decir concordancia, fomentada adrede
y deliberadamente, de todas las expansiones
de nuestro espiritu con las propensiones ge-
nuinas de nuestra naturaleza, esa naturaleza
que debemos al terrufio, al clima y 4 la filia-
cion étnica € historica; catalanismo quiere de-
cir aqui depuracion sistemdtica de la sangre
social para extirpar los malos humores que va
traiga dentro, ¢ higiene enérgica y persistente
para impedir que otros nuevos vengan 4 infec-
cionarla y corromperla.

Esto queria y por esto bregaba, aunque sin
un programa concreto y definido, la genera-
cion literaria 4 que vengo refiriéndome. ;Como
no habia de sentirse bien Yxart en ella, entre
nosotros, el dia que la casualidad le abrié las
puertas de nuestra casa, ¢l que precisamente

traia un cerebro cataldn de raiz, con todas las
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cualidades caracteristicas que ha de tener el
cerebro catalin tal como le concebimos ¢é ima-
ginamos?

Tal vez sea el carifio 4 lo que en parte es
propio y se ha vivido y respirado, pero paré-
ceme 4 mi —y bien puedo elogiarla yo que no
llegué 4 salir de filas— que sin pedante vana-
gloria puede jactarse aquella generacion de
haber sido en la historia intelectual, la litera-
ria y artistica sobre todo, de nuestra moderna
Catalufia, la mis copiosa en numero, la mas
rica en talentos, v la que ha tenido mds carac-
terizacién y mas personalidad de conjunto
dentro de la rica variedad de temperamentos
individuales. No quiero citar nombres porque
la lista seria larga. Hoy empezamos ya 4 mar-
chitarnos & los ojos de la generacion que nos

reemplaza. Los vientos traen gérmenes nuevos

que esa nueva generacion — asi sea —esta lla-
mada 4 desenvolver. Pero asi y todo, y apesar
del proverbial desapego con que en la familia

del pensamiento suelen tratar los hijos 4 los

padres — ley del talién jamds infrinjida— pa-
réceme que no se nos ha de regatear a los de
nuestra época, cuando nos entierren, una pa-

gina grande en la historia de la cultura catala-
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na. Al que sintiese la veleidad de enterrarnos
sin ldpida y en la fosa comin, le recomenda-
riamos que leyese en las obras de Yxart, en sus
cinco tomos del Afio pasado principalmente,
lo que ha hecho, 6 una parte de lo que ha

hecho aquella generacién.

Con la década del 8o se inicia para Yxart el
periodo de fecunda labor que tan infamemen-
te habia de cortar la muerte en su momento
algido y de mayor brillo. Traspuestos los lin-
des de la juventud primera, y llegado su ta-
lento a la plenitud del desarrollo, sacaron fru-
to todas aquellas aparentes perezas de bohemio
que venia arrastrando por las amenas tertulias
de allende media noche.

Quiso la..... suerte que 4 otro contertulio
trasnochador de la madera de Yxart se le ocu-
rriese meterse a editor para dar vado 4 los sue-
fos de artista que traia en la propia mente.
De alli nacié la Biblioteca de Arfe y Letras,
uno de cuyos primeros tomos fué el Fortuny,
encomendado a Yxart. Después de escribir este
tomo, tradujo Yxart para la propia biblioteca

el teatro de Schiller en tres volimenes. Mas
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tarde, transferida a una nueva entidad la em-
presa editorial, qued6 al frente de ella Yxart
como director literario-artistico. Como tal
cred, conjunta 4 la serie de Arfe y Letras, la
coleccién econémica de clasicos, para la cual
escribio varios prologos interesantisimos. Afios
después, cuando Arte y Letras liquidé su ne-
gocio, entré Yxart con andlogas funciones en
la casa Henrich y C." durante el periodo en
que esta casa exploté el ramo editorial por
cuenta propia. Cuando cesé Yxart en este car-
g0, Yy cuando, segun antes ;lpllnlé incidental-
mente, empezaba a labrar en €l la idea de tras-
ladarse & Madrid, sobrevinieron, oscuros v
misteriosos, los sintomas primeros, pronto por
desgracia clareados é inequivocos, de la enfer-
medad que en un par de afios le arrastro al
sepulcro y enterré todos sus proyectos.

Durante este periodo del 8o al g5 cuanta ac-
tividad la de Yxart! cuan fructifera! cuan bri-
llante y gloriosa! jCédmo se resarci6 de la que
algunos juzgaban incurable indolencia de los
afios de gestacion secreta de su hermosa obra
literaria!

Mucha gente cree en la casualidad, en el

azar, v alguien supondria que sin la coinci-
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dencia, meramente fortuita al parecer, de la
creacion de la empresa Arte y Lelras, Yxart
no hubiera llegado 4 desperezarse de sus va-
gancias juveniles de poeta.

No creais en tal azar ni en tal casualidad.
Cuando se trae el fuego dentro, tarde 6 tem-
prano se arde. Sélo quedan en ochavos los que
para ochavos nacieron. jQue hay una fortuna
que levanta 6 derriba! Claro que si. Pero esta
fortuna es principal, vy tal vez exclusivamente,
la inicial, la que al nacer nos hace tontos 6
sabios, fuertes 6 enfermizos; es, si queréis, la
que en lo mejor de vuestra vida, como al po-
bre Yxart, os insufla en los pulmones el vene-
no que os destroza y os mata, rompiendo 4 la
mitad la labor de vuestro talento.

Pero fuera de estas misteriosas crueldades
de la naturaleza, creed que la intervencién del
azar para explicar el crecimiento y el destacar
de los privilegiados, suele ser interesada in-
vencion de los impotentes que no han conse-
guido salir del montén anénimo. Si un editor
ilustrado no le hubiese encargado a Yxart el
Fortuny que dié su nombre al publico y oca-
sion 4 él mismo de tantear las fuerzas de su

talento, tarde 6 temprano se lo hubiera enco-
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mendado un editor sin ilustrar, 6 tarde 6
temprano lo hubiera escrito €l por propios
111'1'.’1}11.‘][“.’ \ cuenta.

El azar suele ser el hecho concomitante que
en nuestra miopia tomamos por el hecho
causal.

Y conste que al traer 4 colacion en estos
términos el tomo Fortuny, es sélo porque fué
la primera obra de empefio que escribié Yxart,
no porque le dé a aquel libro — ni se la daba
su autor — escepcional importancia ni aun va-
lor preeminente dentro de la que, usando un
galicismo, he llamado la obra literaria de

nuestro escritor.

Es dificil hablar a fondo del libro Fortuny-.
Requeririase para ello, entre otras cosas, saber
v poder hablar del pintor Fortuny con cono-
cimiento de causa. Y ¢gcémo hablar de un pin-
tor cuyas obras desconocemos, por lo menos
las principales, las que le diercn el excepcio-
nal renombre de que llegé 4 disfrutar, y en las
cuales cristalizé su sustancia artistica?

Yxart tuvo la fortuna de verlas y admirarlas

en Paris, cuando la Exposicion de 1878, en la
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ocasién mas propicia para formar concepto de
los méritos que a tanta altura las elevaron. A
juzgar por lo que se dice, no podia ni podria
volver semejante ocasion, si es cierto que por
la mala cualidad industrial de los colores que
empled el pintor, y por la accién del tiempo,
se han empafiado y aun han perdido 4 trozos
su valor de relacion, uno de los secretos del
colorista, las espléndidas coloraciones de los
famosos cuadros de la ultima época fortu-
niana.

Yxart sintio, como todos, la magia de aque-
llas creaciones. No fué sin limites ni sin reser-
vas su entusiasmo, pero todavia fué bastante
ardoroso para dar ocasion a que mas tarde,
cuando por el predominio de otras corrientes
cedi6 la boga fortuniana, sobre todo en el
mundo de los artistas, se le echasen en cara al
biégrafo panegirista algunos de los ditirambos
de su libro.

No creo que Yxart se'hubiera arrepentido
jamas de ellos, a pesar de que su criterio se
hubiese ido modificando y encauzando en la
direccion de aquellas nuevas corrientes artis-—
ticas.

Fortuny hacia buena la perspicaz observa-
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cion de Sainte-Beuve en el articulo de que os
hablé al comienzo del presente estudio. Pre-
tendia Sainte-Beuve que uno de los modos de
quilatar las cualidades literarias de los funda-
dores de escuela era examinarlas en sus disci-
pulos. La falta de espontaneidad, la exagera—
cion, el artificio del imitador convertian mu-
chas veces en defectos lo que en el maestro
fueron cualidades, por donde se apreciaba en
ellos, alin mas seguramente que en el maestro,
la esencia de semejantes cualidades.

Esto pasé con Fortuny. Ya Yxart lo consig-
naba y lamentaba en su libro al estudiar la
significacion del maestro y su papel en la his—
toria del arte contempordneo. La verdad es
que hemos visto horrores inspirados en la ma-
nera fortuniana y marchamados con el plomo
de la escuela.

Fortuny fué como un meteoro que rasgé
por un momento el cielo de la pintura, de-
jando una estela de luz, muy esplendorosa,
pero desvanecida al punto. Para pintar como
¢l, para imitarle y no parodiarle, era menester
hasta la agudez escepcional de su visién. Sus
ojos penetraban, por decirlo asi, dentro de los
colores de las cosas, y descubrian y deshilaban,
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si se me permite la metdfora, para entretejer-
las en la tela de sus cuadros, las sutiles hebras
de luz de iris que en la naturaleza forman la
urdimbre de aquellos colores. Pero ¢ hay que
culpar 4 Fortuny de que lz naturaieza le do-
tase & €l de cualidades de excepcion, y de que
al mismo tiempo las negase 4 sus émulos v

ible de los desva-

ruidores? ¢Es €l el respon
1 =

rios de estos:

rse Yxart, ni se

Notenia, pues, porque corr

corrio de sus entusiasmos. Ocho afos después

de escrito el Fortuny, en 1888, contendiendo
con Luis Alfonso en réplica 4 ciertas censuras

que éste le dirigié con motivo de la conferen-

cia sobre La critica y el arte, p

onunciada por
Yxart en el Circulo Artistico de esta ciudagd,
escribia lo que sigue :

«Cita usted mi odbra Forfuny, v algunas de
sus frases, dislocadas y sacadas con pinzas de
la pagina, segiin habilisima costumbre de us-

ted, para ponerme en contradiccién conmigo

mismo. Cuenta ¢l libro a

inos anos v fué
uno de mis primeros estudios; tengo, pues,

especial gusto en confesar que realmente desde
} : i

entonces he cambiado de ideas. Si no se tra-

tara de mi, ( 1do 4 Rios Rosas)

iadiré parodiar
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diria que me felicito de ello, puesto que en los
afios en que se compuso el libro, (lo escribio a
los 27 6 28) y ain quizds en todos los de la
vida, la variacién no sélo es ley fatal sino con-
dicion laudable cuando recae en esta suerte de
especulaciones puras. Pero aun late en aquella
obra mucho de lo que sostengo hoy, y fuera
de alguna frase retdrica, hay en el libro todo
el entusiasmo que merece uno de los genios
mas genio de nuestro siglo, v una de las po-
tencias artisticas que hacen buena y espiritual
la adoracién de las bellezas naturales, no sélo,
como cree usted, por su maraviliosa factura,
sino por el alma que supo infundir cabalmente
a lo mas inanimado.»

Como veis, contra cierta opinién que se
formo de Fortuny y que pasé a ser como un

topico de la critica, Yxart creia en el alma de

as pinturas del maestro. Y es que para Yxart,
6 mucho me equivoco, 6 era muy otra cosa de
lo que regularmente se cree lo que pudiéramos
llamar belleza espiritual 6 ideal de la obra
plastica.

Recuerdo haber leido en una de esas fan-
tasias artistico-literarias en que tanto sobre-

salen ciertos escritores franceses, la descrip-
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cién del caso de un artista que sentia tan in-
tensamente la belleza de la linea por la linea,
independientemente de su valor de expresién
grafica, que habia reducido la produccién
artistica 4 unos laberintos de lineas que se
cruzaban y atravesaban en las direcciones mas
caprichosas, sin ton ni son ni m4és plan que el
desvario estético de la perturbada cabeza del
artista.

En semejante extremosidad paradojal hay
un fondo de profunda observacién. Nosotros,
los prefanos, los que no hemos recibido sobre
nuestras cabezas la lengua de fuego, no sabe-
mos ver en el especticulo ambiente ni en los
maridajes de lineas y de colores que la natu-
raleza ofrece 4 la vista, las recénditas é inefa-
bles armonias que descubre el ojo privilegiado
del que nacié artista de verdad. El artista se
extasia con ellas, y si su éxtasis pasa del estado
de emocion pasiva al de inspiracién agente, vy
si su mano es bastante diestra para reproducir
en la tela 6 en el barro aquellos colores 6 aque-
llas lineas y para insuflar en la reproduccién
aquel divino aliento que él siente palpitar en
el espectaculo reproducido, entonces crea la

obra verdaderamente bella, la que es fiel re-
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medo de algo material que todos sabemos ver,
pero es 4 la vez tangible concrecién de algo
indefinido ¢ incoercible que, ya tenga existen-
cia objetiva en la realidad, ya sea mera aluci-
nacién inconsciente de enamorado, aparece,
sin embargo, en su obra como una hermosura
artisticamente real que vivifica y abrillanta las
hermosuras materiales que al maestro sirvie-
ron de modelo.

Este era, 4 mi juicio, el concepto funda-
mental de la estética de Yxart en orden al arte
propiamente dicho. Y porque entendia que el
critico no debia ser un espectador mds, sino
que debia profesar y aplicar—bien que con
criterio muy lato — leyes y principios, enten-
dia asi mismo que era aquel concepto funda-
mental que dejo expuesto el que debia infor-
mar la critica de arte. Esta es en cifra la tesis
de la conferencia que dejo citada, y la de los
sustanciosos articulos que forman el traslado
de Yxart en la polémica, también recordada,
con Luis Alfonso.

Por esto sostenia, empleando la técnica de
Taine, que el artista debia buscar, 6 mejor,
intuitivamente hallaba, si lo era de veras, el

cardcter del fragmento de naturaleza que le
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inspiraba su obra, y debia trasladarlo por me-
dio de la convergencia de efectos. Por esto afia-
dia & su vez que la critica debia, colocindose
en el punto de mira del artista, estudiar aquel
cardcter y esa convergencia, y si existian, po-
nerlos de manifiesto con el andlisis hasta téc-
nico, y celebrarlos con el ditirambo hasta li-
rico.

Fuera, pues, de una vez, exclamaba Yxart,
la critica comodona que 6 por ignorancia 6
por menosprecio prescinde de aquel linaje de
bellezas de la obra plastica, que son las carac—
teristicas y fundamentales, y escapa por la
tangente del juicio literario de fantasia, tan
seductor como falso. Fuera la critica que des-
conociendo lo que es sustancial en la obra de
arte, exige del artista que lo sacrifique 4 lo
accidental y convierta dicha obra en simple
instrumento 6 modo de manifestarse bellezas
de linaje distinto y aun ajeno al artistico. No
estan de mas, si por ventura estdn, en la obra
plastica, la emocion lirica, el interés drama-
tico, la trascendencia docente, pero ni deben
estar forzosamense, ni de que no estén sufre
i Si las
mds de las veces que el critico piensa descu-

la hermosura del trabajo del artista.
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brir tales primores y quintaesencias resulta
que el artista ni sonid con ellos al componer
su obra! Por donde suelen andar tan distan-
ciados el critico y el artista, el cual ve visiones
al averiguar por vez primera que lo que él
pintd con barbas era ni mds ni menos que una
Purisima Concepcién.

Tal es, repito, la doctrina estética de Yxart
en materia de arte y de critica de arte. Por
esto con razon le aplicaba Alfonso 4 Yxart el
dictado, que Yxart aceptaba aunque viniese
cuasi como dicterio, de critico realista, enten—
diendo Yxart, va que no Alfonso, el realismo
en el sentido amplio y expansivo, y ¢por qué
no decirlo? idealista y espiritual que entrafian
los conceptos explicados.

A pesar de lo mucho y bueno que Yxart,
segun veis, penso y escribié de arte, asi y todo
la critica artistica no era la que mas le sedu-
jese. Puede decirse que solo ocasionalmente la
cultivo, llevado mas de las circunstancias que
de impulsos y de entusiasmos espontaneos.
Recorred, sino, sus tomos de El afio pasado.
No rehuye el examen ni el juicio de los sucesos
artisticos que durante el afio han ocurrido,

pero propende con predileccién a los juicios
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sobre materia literaria. En ellos se sentia mas

complacido 6 mas seguro.

He mentado los tomos que publicé Yxart
de El aiio pasado. ¢ Hablemos de ellos? Esta
publicado el primer tomo en 1886, compren-
diendo el juicio de los sucesos literarios acae-
cidos el 85. La coleccién prosigue hasta 18qgo,
en cual afio publico el relativo al A#io pasa-
do, 89. Aunque la coleccién abraza solamente
cinco afos, y se refiere sélo 4 Barcelona, cons-
tituye una historia completa en lo sustancial
de nuestro movimiento literario contempora—
neo. Entiendo por nuestro el de Catalufia en
general. Porque Yxart no limita su juicio al
libro publicado durante el afio por tal 6 cual
escritor, ni al suceso teatral 6 artistico con-
creto y limitado. El suceso 6 el libro suelen
ser el tema ocasional de una monografia sobre
el autor, sobre el género literario, sobre la ins-
titucién artistica en la cual tienen su raiz,

De ahi que sean libros que pueden leerse
hoy, a los nueve y diez afios de su fecha, y que
podran leerse dentro de cincuenta afios, casi

con el mismo interés que recién publicados.
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Desperdigados por entre los estudios que
forman los cinco tomos andan varios articulos
sueltos de un género en el cual fué también
maestro Yxart. Hablo del articulo ligero de
costumbres, de satira, de burla festiva, 6 me-
ramente descriptivo. Alli lucia la travesura
maliciosa de su ingenio, la perspicacia de su
talento observador, v la delicadeza sutil de su
sentimiento artistico. Alli estan, por ejemplo,
El estreno de un gran tenor, graciosa cuanto
viviente y pintoresca impresion del tormen-
toso debut de Massini ; Ruinas, hermosisima
descripcion de un pueblecito abandonado, ori-
llas del mar cerca de Tarragona, que las olas
van carcomiendo v devorando lentamente; La
estatua de Prim y Forasteros en Cataluiia, que
firmaria Larra, si viviese; De Reus a Tarrago-
na, lleno de luz y color; EI brindis, satira pun-
zante que escribié en los comienzos de la
época de la Exposicion Universal, y que tal
efecto produjo que 4 €l se debié probablemen-
te la discreta mesura que en lo sucesivo reino
en las diversas comilonas a que sirvié de pre-
texto aquel suceso memorable. Y como cito
estos articulos podria citar diversos otros, sin

contar con que, entreverados en el estudio
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sustancioso, saltan a cada paso en las paginas
de los cinco Ajios pasados los intermessi festi-

vos y decidores que tanto y con tanta razn os

ponderé al principio del presente estudio a
recordaros las condiciones de conversador lite-
rario que hacian tan ameno el trato de Yxart.
También escribiendo conversaba, y conver—
saba deliciosamente.

El afio go, con el Ao pasado del 89, dio fin
a la série. Fué lastima para el publico que
habia acogido la obra favorablemente, pero
creo que el autor hizo bien. Nuestra vida lite-
raria y artistica, con ser rica en relacion con el
medio en que vivimos, es, al fin y 4 la postre,
la vida de una region. Si la nacién entera, —y
no lo digo por via de chiste — apenas da de si
para llenar un Afio pasado todos los afnos, me-
nos podia darlo una regién, siquier tenga esta
region la vitalidad que la nuestra. Le pasaba
6 le hubiera pasado a Yxart con el escenario
de aquellos libros, lo que pasa en el escenario
de los teatros de poco dinero. Con unos pocos
comparsas se van trampeando las varias mul-
titudes que sucesivamente salen en las obras.
A la vuelta de cortos afios queda agotada la

lista de autores, actores, pintores, etc., etc.,
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que forman el personal de servicio de nuestra
escena. Otra vez desfilan delante del publico,
v aun que el traje 6 la decoraciéon hayan cam-
biado, al punto les reconocemos. Parece que
canten 6 declamen lo mismo que ya otras ve-
ces les oimos cantar 6 declamar. Ademads, co-
mo el circulo es reducido, y las afinidades
juntan, todos nos conocemos y tratamos a
diario, v por despreocupado que se sea, 4 la
corta 6 4 la larga sale violento el despedirse de
un amigo 4 las doce de la noche, y 4 la mafa-
na siguiente espetarle en el periédico un ar-
ticulo murmurando del libro que publicé 6
del cuadro que tiene exhibido. Y cuenta que,
las mas de las veces, aun alabandole se le des-
contenta.

Por otro lado. da aqui la labor literaria tan
pocas satisfacciones que uno llega a decirse 4
si mismo : vamos 4 ver: Jquién te mete ahora
a redentor v a darle un disgusto, diciéndole
que no lo ha hecho bien, 4 ese cindido 6 en-
tusiasta que se ha quemado las cejas escribien-
do un libro, y ha gastado en publicarlo unas
pesetas que dificilmente recobrara?

Yxart no temia ni rehuia responsabilidades.

Bien lo demostr6. Era hombre de acometivi-
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dad y de lucha; tenia fé y entusiasmo por
cuanto con arte y literatura se relacionaba;
creia en la misién y en los deberes de la criti-
ca, y escribia por mote de sus libros: pro arte
veritas. Pero asi y todo, mds de una vez, en sus
conversaciones entre amigos, mostrabase des-
corazonado, vy llegaba 4 fatigarle la labor con-
tinua de erigir 6 de derribar pedestales. Es
trabajo de albafiil que, como levanta polvo,
siempre ensucia poco 6 mucho al que lo lleva

a cabo.

Uno de los tomos mas interesantes y nu-
tridos de la coleccién de Afios pasados es el
que trae el pi¢ de imprenta de 1889, y corres-
ponde al 1888.

1888 fué el afio de nuestra Exposicion Uni-
versal.

Yxart, como buen hijo del campo de Ta-
rragona— gent del camp, gent del llamp — y i
pesar de las continencias de su prurito bur-
16n, tenia los entusiasmos prontos y exaltados.
La Exposicién de Barcelona le entusiasmo
exalté y dié abundante pasto & su poderosa

facundia intelectual. Claro esta que lo que le
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habia de interesar y le interesd fué el aspecto
artistico y la parte pintoresca de aquella mani-
festacion. En justa compensacién del desapego
con que los hilados y tejidos consideran y tra-
tan las letras y a los desarrapados que las cul-
tivan, Yxart guardaba para los tejidos é hilados
una soberana indiferencia, bien que sin hacer
de ella alarde alguno. Los otros iban por un
camino, €l iba por el suyo propio, y tan cam-
pantes. Inutil es, por consiguiente, buscar en
sus brillantes crénicas de la época de la Expo-
sicién, publicadas en diversos periédicos y re-
vistas de aqui y fuera de aqui, v seleccionadas
y reunidas en el volumen a4 que me refiero,
los consabidos encomios de nuestro vigor in-
dustrial ni del alarde de fuerzas que hizo du-
rante aquel certamen. Pero en cambio queda
v quedard en aquellas crénicas una impresion
colorida y viviente de la animacién extraordi-
naria que en aquel periodo alcanzé la que pu-
diéramos denominar vida espiritual de Bar-
celona.

Por cierto, — v vaya como inciso que ame-
nice la aridez del presente estudio—que Yxart,
el encomiador mds sincero de nuestra Exposi-

cién, y uno de los que mds y mas agradable-




38 YXART

mente escribieron de ella, fué de los pocos in-
felices que para penetrar en el recinto de la
misma pago siempre la peseta de cada dia ¢
las pesetas de dias extraordinarios. Hasta, por
una de sus proverbiales distracciones, se le ol-
vido abonarse. Seguro estoy de que fué el ve-
cino de Barcelona que gasté mds pesetas en
entradas. Precisamente cuantos podian pagar
la peseta entraban de balde. Malas lenguas de-
cian que habia un reptilienfonds destinado 4
recompensar los verdaderos 6 los supuestos
trabajos de propaganda. Pues para Yxart, que
los hizo salidos del corazon, ni una entrada
gratuita. Verdad es que estas cosas regular-
mente hay que solicitarlas, y no era €l quién
jel muy cdndido! para ir 4 mendigar lo que
podia tener por su dinero.

Volviendo al tema, digo que en aquella épo-
ca y en aquellas crénicas tuvo Yxart sefalada
ocasion, v vive Dios, como dicen en los dra-
mas cursis, que no la desaprovechd, para acri-
billar 4 saetazos de su discreta burla una de
las bétes noires que mas erizaban los pelos de
su espiritu critico.

Os he indicado al principio que la idiosin-

cracia intelectual de Yxart era en el fondo cas-
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tizamente catalana. Era Yxart enemigo de las
generalidades vagas y de mera abstraccion.
Sentiase inclinado a estudiar y considerar el
fendmeno concreto en todos sus detallesy por-
menores antes de lanzarse 4 inducir leyes y
principios, prefiriendo la paciente pero sélida
labor de la andlisis, al facil improvisar del
fantaseo sintético. Esto en cuanto al fondo del
pensamiento. En cuanto a la forma, no podia
soportar la chachara de los que muchas veces
hablan largo porque piensan corto, y con la
chorreante pirotecnia de las imagenes velan y
disimulan la inanidad del concepto.

LLa Exposicion Universal, aunque modesta,
en cuanto universal, fué para Espafia un acon-
tecimiento. Con sus Congresos académicos,
sus juntas politicas, sus funciones de obse-
quios, v la ocasiéon de reclamo que proporcio-
naba, atrajo 4 nuestra ciudad una porcién de
personajes v personajillos que, 6 motu proprio,
6 por compromiso, hubieron de lucir ante
nosotros sus habilidades. Nosotros mismos
echamos también una cana al aire y discur-
seamos por todo lo alto y ejercimos de sefio-
rias a4 beneficio de la ocasion.

Yxart la hallé en todo ello mas para la cen-
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sura que para el aplauso, y no por quisquillo-
sidad pedante, sino por conviccion razonada y
sincera. Lo mads triste del caso era y es que
nosotros no pudimos hallar gracia ante su
burlona sonrisa. Porque nosotros, 4 pesar de
que por ley de naturaleza somos de los con-
cretos v no de los abstractos, parece como que
nos av L.‘]‘g“ﬂL.‘L’n]UH L{L‘ ."'CJ‘EF]‘ \ nos [“i]‘[‘é’l!‘[ll"}h.
asi que podemos, para ostentar cualidades de
que solemos carecer. Con lo cual nos pone-
mos en soberano ridiculo. Al cabo y al fin, en
los que sacan de raiz aquella imaginativa
afluencia de vaciedades hay cierta gallardia se-
ductora que a ratos entretiene, mientras que
nosotros.... pero peor es meneallo, y mejor
consolarnos y fortalecer nuestro criterio v
nuestro gusto recredndonos en las donosuras
con que les y nos vapuleé Yxart,

El ideal académico de éste bien lo conocéis.
Recordad la série de conferencias que por su
iniciativa se dieron en esta casa durante la
¢poca de su presidencia, y con ocasién del
cuarto centenario del descubrimiento de Amé-
rica. «Cataluiia en la época del descubrimien-
to», tal fué el tema general, distribuido en

varios estudios monograficos expuestos ante




YXART 41

vosotros, en este salon, con la ilustracién del
plano, del objeto de arte 6 del comprobante
arqueologico correlativos. No todos los mu-
sicos se cifieron rigurosamente al compas del
maestro, pero hubo bastante acuerdo para que
maestro v publico dijésemos todos 4 una: asi
es como han de hacerse estas cosas. El maes-

tro vy el critico triunfaban.

Siento, seniores, molestaros tanto, é incurrir
tal vez en el vicio tan justamente fustigado
por Yxart de hablar mucho para decir poco,
pero necesito todavia unos momentos para es-
tudiar en nuestro critico otra de las aplicacio-
nes de su doctrina, y otra de las brillantes ma-
nifestaciones de su talento. Hablar de Yxart
sin hablar de sus estudios sobre el teatro y el
arte escénico seria poco menos que no haber
hablado de él; seria hablar de un enamorado vy
no mentar para nada la mujer que mas raices
echo en sus enamoramientos.

Y cuenta, sefiores, que, apremiado por el
tiempo y por vuestra fatiga, voy a entrar en el
estudio de Yxart, critico de arte escénico, sin

haber hablado especificamente de sus opinio-
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nes sobre el arte de la ficcion literaria fuera

del teatro, ni en particular sobre el arte de la
poesia. Y es que, en puridad, para llenar ese
hueco, mas aparente que real, no podria hacer
sine repetir, aplicindolo 4 aquellos objetivos,
cuanto he dicho y cuanto he de decir todavia
aplicado 4 otros objetivos andlogos. La doctri-
na critica de Yxart es una en todas sus mani-
festaciones multiples; una, porque es de ma-
nantial. Catad el agua en cualquiera de las de-
rivaciones de la fuente, v sabréis el paladar
del agua de las otras.

Y ahora, al teatro.

Porque la pasién de Yxart fué el teatro, el
teatro de declamacién. Su vocacion literaria a
la vez que su instinto de culta sociabilidad
sentianse 4 gusto en el reducido espacio de un
coliseo, 4 la luz artificial del gas, entre una
multitud respetuosa y atenta, fijos los ojos y el
pensamiento entero en aquel antro misterioso
que alla en el fondo del proscenio se abre. En
aquel antro se mueve y gira un mundo hecho
de tablas y tela pintarrajeada, mundo en el
cual todo es mentira—lo que se hace, lo que
se dice, lo que se siente, amores, odios, la vi-

da, la muerte — pero que, sin embargo, por
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insondable misterio, alienta tan poderosa-
mente en la vida del Arte, que parece mas real
y tangible que la realidad misma que de las
tablas acd palpamos. jCudntos dolores que en
el cuotidiano comercio de la vida apenas nos
conmueven, puestos en }‘L‘]'hj‘L‘L’li\'{i en las ta-
blas nos arrancan lagrimas de pena! ;Cuantos

personajes de ficcién que solo en el teatro vi-

vieron han conquistado en la imaginacién po-
pular una impresiéon de realidad harto mas
intensa que grandes personajes de carne y
hueso que se rebulleron mucho en la historia!

La predileccién de nuestro Yxart por el tea-
tro databa ya de su nifez. Chiquillo todavia,
cuando Pitarra publico sus Singlots poétichs,
imitabalos él escribiendo sainetes del mismo
jaez. En un diario semanal manuscrito que
daba 4 luz y cuyvo unico suscriptor y lector era
su primo Narciso Oller, ocupdbase ya, si habia
ocasién, 4 la vez que de poner en solfa los
acontecimientos locales, de materias de teatro.
Entre los libros de la biblioteca de su casa eran
los predilectos los de comedias, y sobre todo,
una coleccidn completa de las de Bretdn de los
Herreros, las cuales habia leido tanto y con

tanto placer, que afios después se sabia y reci—
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taba de coro largos retazos de muchas de ellas

Vinose 4 Barcelona, el afio 68, a cursar De-
recho, y aqui hallé mejores y mds continuadas
ocasiones de satisfacer su aficion. Precisamente
por entonces, v a partir de los éxitos colosales
de la Ristori y de Rossi cuando sus primeras
excursiones respectivas d nuestra capital, em-
pez6 ésta d ser como una sucursal de las capi-
tales italianas, y no hubo compaiia, de las
muchas que pululaban por Italia, que no se
corriese hasta aqui a tentar la suerte de nues-
tro publico.

Eran para nosotros aquellas compaiiias una
verdadera ensefianza. Nos daban 4 conocer
todo un teatro nuevo, el teatro francés contem-
poraneo, con el cual formaban la base de su
repertorio, amén del repertorio trigico que to-
das traian también en la maleta para luci-
miento de la primera dama 6 del primer galin.

Ademas, la menos lucida de aquellas com-
pafiias que sucesivamente iban entonces y han
seguido después, cuasi hasta ahora, desfilando
por nuestras tablas, era maestra en el arte que
pudiéramos llamar de los conjuntos, esto es,
de las escenas colectivas, una de las cosas que,

bien hechas, mas entretienen en el teatro. To-
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das ellas, finalmente—y dejo a un lado las no-

ches de tragedia— aportaban 4 la representa-
cion escénica un temperamento de naturalidad
v de verdad sumamente discretosy gratos, im-
puesto en parte por la indole misma del géne-
ro de costumbres que con predileccion culti-
vaban, pero fruto, ademas, de la tradicién de
la escuela en que se iban educando todos los
actores. Porque parece mentira que toda aque-
lla gente viniese de la tierra de los tenorcillos
falderos.

La fortuna trataba aqui de un modo muy
desigual y caprichoso 4 aquellas compaiias
trashumantes. El mismo actor 6 la misma ac-
triz que durante una temporada teatral habian
arrebatado al publico y cosechado todavia mas
dinero que laureles, volvian al afio 6 a los dos
anos, y declamaban para las butacas y los aco-
modadores. Una compania medianeja tram-
peaba perfectamente sus quince 6 veinte dias
de abono, y en cambio, otra compaiiia supe-
rior llegaba hasta al trance de no saber cémo
irse por tener empenados los equipajes. Porque
pudo v puede haber ptiblicos extrafos y versa-
tiles, pero la verdad es que el nuestro se lleva

la palma, pese & los que quisiéramos verle tan
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inteligente de verdad como él presume ser 6
dicen que es.

En cambio, siles faltaba a veces a aquellas
simpaticas compaiiias el gros public, tenian se-
guros siempre unos cuantos fieles devotos,
tanto mas entusiastas cuanto que iban alli, no
para ver ni que les viesen, sino para gozar y
deleitarse religiosamente en las emociones de
una funcién de arte serio. Las mas desgracia-
das podian contar siempre con aquellos due-
centi Yxarts que ya hasta los acomodadores
conocian, v a quienes dejaban sentar va sin
billete en las butacas de la platea. Un modo
como cualquier otro de evitar que ésta que-
dase del todo vacia.

Eso de i duecenti me recuerda una frase ocu-
rrente de Yxart.

[La Pezzana, la gran actriz de nuestra juven-
tud, era una de las que habian catado aqui las
mudanzas veleidosas de nuestro publico, pa-
sando, sin saber porque, de los grandes llenos
a los grandes vacios. En una de las épocas de
ayuno, cuando, antes de salir 4 las tablas, le
preguntaba la actriz 4 su marido, el poeta
Gualtieri, como andaba de gente el teatro, so-

lia aquel contestarle: ¢ duecenti, los de siem-
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pre, los consabidos doscientos. Yxart trajo 4
colacion la frase en un estudio inserto en su
primer A#io pasado, y, poeta como era, ade-
rezo la cita con una salutacion entre festiva y
tierna a los compaieros del batallon sagrado
recordandoles sus gestas, como el veterano las
glorias y fatigas de sus comunes campaifias a
los que con él pelearon y sufrieron.

La salida fué muy celebrada, como que el
1 duecenti se hizo cuasi proverbial. Pero he
aqui que resulté que todo el mundo habia sido
de i duecenti. A cada paso se encontraba Yxart
con gente que, mirandole con un guifo de
inteligencia, le sacaban el tema como dicien-
do: jqué me va V. a contar a mi de los dos-
cientos ... Y nos decia Yxart: «En tres dias he
conocido lo que menos quatrocenti duecenti
que no conocia.»

Aquellas ensefianzas que fué recibiendo
Yxart durante su vida de estudiante, y luego,
€n sus sucesivas estancias en Barcelona, caian
en terreno abonado. No hacian sino formular
y comprobar con la palpitante realidad del
ejemplo las intuiciones de su gusto congénito.
ILas direcciones dramaticas y los procedimien-

tes escénicos de aquellas compaiiias encajaban
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en el modo de sentir artistico de Yxart, y aun
en su idiosincracia intelectual. Iban camino de
la naturalidad, una naturalidad sincera y vi-
viente. Si me permitiéseis la palabra, os diria
que obedecian al criterio naturista, que era
el criterio fundamental de Yxart. Digo natu-
rista y naturismo porque la voz naturalismo
que sonaria menos estrafiamente en vuestros
oidos ha sido monopolizada por una escuela
en cuyas honduras fisiolégicas y sociales no
queria meterse Yxart. Y no digo realismo, aun
cuando & Yxart se aplicé el mote y él no lo
repudiaba, porque, siquiera en el concepto del
vulgo, y de muchos que son vulgo sin pensar-
lo, aquel sobado mote ha venido a significar
algo inferior y bajo, eso que el tal vulgo llama
fotografia servil de la vida menuda de cada dia.

No: el realismo de Yxart en el teatro, como

en la novela, como en general en toda mani-

festacion estética, era—creo que ya os lo he
dicho hablando de sus doctrinas sobre artes
plasticas—era, repito, mas amplio y compren-
sivo: era la conviccién y la afirmacién de que
la primera materia artistica ha de buscarse
siempre en la naturaleza, sea material, sea pa-

sional. El papel de la imaginacién es suminis—
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trar a las bellezas naturales el modo y forma
de la exteriorizacién artistica. Para conse-
guirla , decdrelas y exérnelas enhorabuena
cuanto demande la fogosidad individual del
artista, pero labre siempre en ellas como en
materiales primeros, acusandolas siempre co-
mo elementos constructivos que son, y armo
nizando el adorno con el empleo respectivo
que en la construccién tengan. No quiera la
imaginacion ser sefiora donde debe ser vasa-
lla, siquier sea vasalla principal y favorita.

< Es esto anularla? No, es disciplinarla. Y
cuenta que no es ésta disciplina tan cerrada y
rigurosa que excluya por necesidad de los do-
minios del arte la obra de mera fantasia. ;Qué
miés! En el teatro mismo consiente obras de
tan divino aliento, verbi gratia, como E! sueiio
de una noche de verano, de Shakespeare, una
de las creaciones mds deliciosas del humano
ingenio. Pero estos serdn siempre casos de ex-
cepcion, recreaciones del genio, geniales como
todo lo que este crea. No puede ir 4 buscarse
en ellas la ténica general, el canon del arte,
maxime cuando se trata de arte escénico, el
cual, en esencia, consiste en la reproduccién
estética de la vida pasional humana. Si es asi,

i
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¢cémo sustituir el hombre de verdad por el
hombre de imaginacién? ¢ El sentimiento-
verdad por el sentimiento-fantasia ?

Temo, sefiores, que habéis de encontrar
todo esto vago y oscuro. La palabra, la mia
por lo menos, no alcanza a precisar bien los
matices del pensamiento. Por fortuna, como
se trata de conocer y de determinar el de
Yxart, tenéis 4 mano un medio sencillo para
suplir mis deficencias, que es acudir al ma-
nantial. Para ello, leed el magistral estudio
que en el Afio pasado, de 1888, correspondien-
te al 87, publicé nuestro escritor con el titulo
Calvo y Vico. Comentario v glosa.

No necesitaréis probablemente los que me
escuchais, que os recuerde el origen 6 la oca-
sion del estudio de que se trata. En la memo-
ria tendréis, sin duda, el formidable alboroto
— pues alboroto fué y formidable — que armé
Yxart en el mes de Junio del 87 arremetiendo
ferozmente contra Vico y Calvo, entonces en
el apogeo de su gloria, y contra la escuela es-
cénica y de declamacién que cultivaban, y
contra la escuela dramatica que con tal escuela
escénica habian, sino creado, fomentado y es-

timulado notablemente.
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Os he hablado antes de la fenomenal versa-
tilidad de nuestro publico teatrero. Me desdi-
go. Rafael Calvo habia conseguido entre nos-
otros parar la rueda de la fortuna. La gente
iba detras de ¢l una temporada tras otra tem-
porada, sin fatigarse nunca, antes por lo con-
trario, pareciendo entusiasmarse cada dia mas.
i Si hasta cuando no pudo entusiasmarse con
¢l en persona, se entusiasmo con su eco y pa-
rodia, que fué su hermano Ricardo !

Vico no era tan afortunado. A pesar de que
(6 tal vez porque ) como actor valia mas que
Calvo, le pasaba 4 Vico lo que he dicho de los
italianos. Una temporada llenaba el teatro, y
a la siguiente declamaba para las candilejas.
Sobre todo si trabajaba en competencia con
su émulo, era caso perdido. Las sefioras se pi-
rraban por Calvo, y detrds de las sefioras iban
los caballeros y los sefioritos. Los seforitos
sobre todo, que con el gremio de horteras for-
maban el ntcleo del publico masculino de
Calvo. Por esto fué que, si bien con secreta
mortificacién de su amor propio de artista,
Vico tuvo que alistarse, en la temporada de
primavera del 87, en la compaiiia de Calvo.

Alistése como primero, 4 nombre cruzado con

Fi

o de Bacceo

Servei de Biblioteques

Siblloteca d’'Humanitats
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el de Calvo, pero en el fondo, para el publico
de aquel teatro, era el segundo. Cuanto maés
se acercaba 4 Calvo en las muletillas de la de-
clamaciéon tanto mds era aplaudido, con lo
cual, él, que ya las traia propias de analogo
jaez, tiraba a cargar la mano, y, mas displi-
cente que nunca, menudeaba aun menos de lo
que solia los arranques de gran actor con que
de vez en cuando entusiasmaba a las gentes
entendidas.

La cosa fué subiendo de punto. Porque,
santo y bueno que se festejase y aplaudiese a
los actores, pero era asunto de ponerse ner-
vioso el oir y ver como y cuando se les aplau-
dia. Sucedia lo que con los cantantes. Una
nota final aguda, bien aguda, y sostenida,
bien sostenida, y rompan los cielos en catara-
tas de aplausos. Ni aun era preciso dar la nota
entera; bastaba dispararla, anunciarla, que ya
el tonitruante palmotear del publico se encar-
gaba de cubrirla, y alla salia lo que salia entre
el estruendo general. Diréis tal vez que exa-
gero, pero haced memoria. Venia la tirada, el
aria de bravura, esperada por todos. Los ma-

tices de diccion, basados en lo que se decia y

la verdad en la pasion

no en el como se decia
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el caracter en el personaje, la expresion en el
rostro, toda esa filigrana de primores con que
el gran actor borda y vivifica su papel y se os
lleva los ojos y el alma, cedian el puesto a la

modulaciéon musical esterna del verso ¢ de la

prosa declamada ; la voz cambiaba de registro,
subia y bajaba en busca del efecto, y luego, de
repente, al acercarse el final, precipitabase la
diccion atropelladamente en torbellino de pa-
labras que ni se sabia siquiera lo que decian,
perdidas en una especie de cadencia disparada.
¢ Qué importaba lo que dijesen si ya conjunta-
mente habia estallado el aplauso? Todo lo
demas, lo de los matices, y de la verdad, y del
caracter, v de las filigranas eran detalles de
menor cuantia. Habiamos ido 4 oir al actor-
tenor; el tenor era lo mas, el actor lo menos.
Es lo que decia ingenuamente cierta dama de
nuestra buena sociedad, sin duda entusiasta
de Calvo, »viendo al baritono Maurel en el pa-
pel de Rigoletio: «Me carga ese hombre; pare-
ce un bufén ».

Una parte del pablico, los que sofiaban con
otro linaje de Teatro, 6 no iban, 6 protes-
taban sotto voce en los pasillos; pero como se

oye mds a los que gritan que a los que callan,
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sus protestdas y quejas se perdian en el vacio.

Yxart acabé la paciencia. El era de los otros,
v lo era de antiguo y con el alma. Diez 1 once
afios antes escribia en ciertas notas intimas,
recordando sus fruiciones teatrales de estu-
diante :

«El arte de la declamacién nos embriagaba,
producia en nosotros horas enteras de frenesi
y locura, y profesébamos teorias completa-
mente distintas de nuestros compatriotas so-
bre la verdadera manera de representar, recha-
zando como falso é insoportable el tono decla-
matorio de la mayoria de los actores espaiioles,
aun de los mas eminentes, que con escandalo
publico proclamabamos bdrbaros, y admirando
con ferviente culto la declamacion de los ita-
lianos Rossi, Pasquali, Pezzana, Mayeroni,
modelos de sencillez y naturalidad, y poseedo-
res del quid divinum de conmover y arrebatar
con una simple exclamacién, y detallar el pa-
pel mds secundario con inapreciables rasgos de
talento y de observacién.» Notad de paso que
el verbo detallar esta subrayado en el original.
Precisamente en el defallar fincaba el pleito.

He querido copiar integro este parrafo de

Yxart, que data del 75 6 76, para demostraros
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que traia la cosa en la sangre, y que la campa-
fia contra Vico y Calvo, mejor dicho, contra
Calvo, de 1887, no fué un exabrupto de escri-
tor que busca el escandalo, sino el estallido de
una mina que venia cargada desde hacia afios.

El feroz analisis de la representacién de La
bola de nieve de Tamayo, que hizo Yxart en el
articulo-bomba publicado el 12 de Junio del
citado afio en La Publicidad, no era mas que
la concrecion reflexiva que hacia el hombre,
de las intuiciones que habia ya tenido el mozo,
cuasi el nifio. En aquel articulo, ni mas ni
menos que en los corredores de teatros durante
su vida de estudiante, venia a proclamar bar-
baros 4 los dos actores espafioles que por en—
tonces — descontado el viejo Valero ya cuasi
invalido — pasaban por mds eminentes, 6 me-
jor, por los eminentes.

Pero esta razén, la del gusto personal del
autor. era la razén chica. Habia, ademas, en
el dnimo de Yxart, al romper el fuego, otra
razén, la razén grande. Oigamosle :

«En nuestros circulos artisticos y literarios,
escribia meses después en el resumen del Afio
pasado, las corrientes se encaminan 4 un pun-

to bien distinto del romanticismo trasnocha-




do. v de ese realismo lirico, mezcla

artificiosa de mal digeridas teorias con resa
bios de sentimentalismo. Pues bien ; por qué
¢si desdefiamos resueltamente tal escuela 6 tan
pésimo gusto en el libro, en el cuadro, en la
teoria filosofica, en la polémica periodistica,
hemos de aceptarlo en el teatro? ¢ Por qué en
¢l gran parte de nuestro publico se pone en
contradiccién tan palmaria con cuanto infor-
ma su vida y su criterio?... Hombres del Nor-
te. no deben bastarnos en el teatro, como no
nos bastan en la vida ni en las demas artes, la
pura sensacién, el halago de la forma, la mu-
sica de la palabra y la exaltacién a oufrance,
cuando no parten de un sentimiento hondo, y
no producen una belleza mas intensa. Si la de-
cadencia en el gusto, el abuso del reclamo que
le sigue, v los exitos artificiales excitan algu-
nas protestas fuera de aqui, ¢cémo no recor-
dar con mds empefio aqui, donde nos dan las
obras en frio, la propaganda de los primeros
criticos que escriben junto a la misma fra-
gua?»

¢No os parece que hay en este Yxart algo
mads que un critico bilioso? sQue hay un pen-

sador de alto vuelo?
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il de Yxart consistié en la elec-

El golpe hal
cién del punto de partida. Porque si es verdad
que, como cuando era estudiante, lo que hizo
en su articulo inicial fué ni mas ni menos que
proclamar bdrbaros & los dos eminentes acto-
res, ello es que con relacién al caso concreto
elegido demostré que lo eran. Atn los que ha-
bian aplaudido a rabiar La bola de nieve incri-
minada por Yxart, convinieron en que la pin-
tura de Calvo y Vico en aquella comedia era
una maravilla de parecido. En efecto; releed el
articulo en el Afio pasado, y os producira la
impresion de un retrato bien hecho; no cono-
ceréis al original, y sentis, sin embargo, que
el retrato es de un original que real y verdade-
ramente existe. Si, decian las gentes, Yxart
tiene razon; La bola de nieve fué esto que ¢él
explica, pero... y el pero fué un estallido for-
midable de gritos y denuestos, en ptblico y en

privado, contra aquel procaz que osaba arran-

car el velo al idolo y mostrar que tenia los piés
de barro.

La critica habia dicho de Calvo en Madrid.
sin que se hundiesen las esferas, algo de lo
que dijo aqui Yxart. Es mds: en Madrid Calvo
iba al ocaso entre el mismo publico, a pesar de

Q
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que su declamacion huera y falsa, pero bri-
llante y briosa, parecia que hubiese de cuadrar
mejor con el temperamento de aquella gente
que con el de la nuestra. Pero aqui, ya se sabe,
en tocando que tocan d ser toreros, aun los
cuernos. de carnero se nos antojan astas de
toro. No hubiera Calvo hallado en otras par-
tes quien le oyese, que aqui, con cuatro pases
de clague bien dados, y hacer correr la voz de
que aquello era la gallarda sangre espanola
neta y castiza, ya nos tenian trastornada la
cabeza, y a llenar el teatro.

El articulo de Yxart, como he dicho, pro-
vocd un escandalo literario, el mayor que se
ha oido por aqui hace afios. Llovieron contra
el critico toda suerte de denuestos. El contra-
dictor mas comedido y respetuoso le mando

a Calvo

T

que se callase porque no podia juzg
quien, como Yxart, en el articulo en cuestion,
habia hablado del ala de los sombreros de la
mama v la nifla. Alas se dice, sefior critico, y
no ala en singular. Otro le llamé necio. Quien
pedante. Muchos envidioso. Yxart, envidia
de un actor! {El que s6lo habia salido a las ta-
blas una vez, inter amicos, cuando se estrend la

Judith de Welp de Guimerd, en un teatrillo de
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Canet de Mar! Por cierto que algo, sobre todo
en el modo de decir, hubieran podido aprender
de ¢l en aquella ocasién algunas eminencias.

Por fortuna salto al palenque lanza en ristre
a contender con Yxart un campeén digno de
¢l. Con ello se elevo la discusion y resulté in-
teresante y apasionadora para todos. El cam-
pedn fué Federico Soler, el famoso dramaturgo
catalan.

LLibreme Dios de entrar en el terreno de las
intenciones, pero se nos antojo entonces 4
muchos creer, v sigo sospechando que, mas
que a defender a Calvo, salié Soler a defender-
se 4 si propio, buscando en semejante coyun-
tura, habil v decorosa ocasion de contestar i
las criticas repetidas v no del todo suaves que
de sus obras vy de su escuela dramatica habia
escrito Yxart.

Soler vi6 & lo que iba éste, v enseguida re-
mont6 la polémica desde el como se represen-
taba 4 lo que se representaba; desde Calvoy la
escuela de declamacion de este, a Echegaray vy
d la manera dramatica de Echegaray y demas
neo-romanticos, detrds de los cuales muy mo-
desta y discretamente dejaba destacar su si-

lueta propia el popular dramaturgo. Hizose,
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por consiguiente, teoria, dogma v estética,
entreverado todo ello con tal cual zarpada
personal, entre muchos «perdone y dispense,
querido amigo» y alguna que otra zancadilla
mas diestra que bien intencionada. Achaque
de toda polémica publica en la cual juega, atin
sin querer, el amor propio tanto como el amor
de la verdad.

Claro estd que & mi me ha de parecer que
en el combate empleé las mejores armas )
llevo la mejor parte el correligionario Yxart, v
aun entiendo que llegaria a4 demostrarlo si
preciso fuese. Pero ni es ocasién, ni hay por-
que; ademads, se trata de muertos y de muertos
ilustres, cuya memoria venero y veneramos
todos. Yxart creia tener razén, Soler creia te-
ner razon, y como ambos eran fuertes y de re-
cursos, notable hubo de ser y notable fué la
pelea.

En ella, como dije al principio, hallé oca-
sion Yxart de desarrollar sus teorias sobre arte
dramatico y sobre interpretacién escénica, em-
pleando en .el desarrollo todo el entusiasmo de
su corazon, toda la potencia de su cerebro cri-
tico, toda la lozania de su estilo literario vi-

brante y movido. Todas estas condiciones
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habéis de hallar en el estudio resumen que
hizo de la cuestién para su tercer volumen de
Aitos pasados, estudio que antes he calificado
v vuelvo ahora a calificar de magistral. No lo

habia vuelto 4 leer desde hace nueve afios, de
cuando se publicé; lo he leido ahora, es de

una critica verdaderamente séria.

Como todos los que pelean y sufren por una
causa, que cuanto mas sufren por ella mas en-
trafiablemente la aman, Yxart amé cada dia
mas la causa del teatro, y cada dia con mayor
calor defendié sus ideales y sus doctrinas. Del
calor de su entusiasmo y de la potente virtua-
lidad de sus convicciones artisticas nacio su
altima obra, El arte escénico en Espaiia, libro
malaventuradamente truncado a4 la mitad por
la muerte de su autor. Por fortuna para la
gloria de Yxart, aunque cortado el libro a la
mitad, la mitad que escribié y publicé puede
darse por completa, y forma cuerpo aparte }
propio, independiente de la segunda mitad,
enterrada en la tumba con el critico.

El arte escénico debia encerrar dentro del

plan del autor el cuadro completo del teatro
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coetaneo en Espaiia; los autores, los actores v
el teatro propiamente dicho, 6 sea, el conjunto
de artes escenograficas que dan a aquéllos y 4
éstos el marco y vestidura para sus creaciones.
La primera parte, la de los autores, es la que
puede darse cuasi por completamente termi-
nada. El drama. La comedia, Piezas v sainetes,
son los tres grupos de estudios que comprende,
precedidos de una Introduccién que llena la
cuarta parte del libro y que es un estudio ge-
neral, como no se ha escrito hasta ahora, del
teatro espafiol, 6 mejor, castellano, de nuestro
siglo. Del catalan pensaba hablar aparte en su
dia. Comprende, ademds, un jugoso estudio
acerca de las novisimas corrientes dramaticas
en el extranjero, estudio en el cual se demues-
tra con cuanta pasién y atencidn seguia Yxart
todo lo que con el teatro se relacionaba.
Publicdse en folletines El arte escénico des—
de 1892 hasta 18 de Abril del 95, un mes antes
de morir Yxart, ¥ luego fu¢ coleccionado en
dos tomos para regalo a los suscritores, en el
periodico barcelonés La Vanguardia. al cual
tanto deben las artes y las letras catalanas. El
nombre de La Vanguardia debia y debe sonar

forzosamente en lugar de honor, tratindose
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de una necrologia de Yxart que fué el hijo mi-
mado de ella, v el hermano querido de cuan-
tos en ella mds 6 menos asiduamente hemos
redactado y colaborado. Cuando nada mas le
debiesen las letras patrias 4 La Vanguardia y
a su director Sanchez Ortiz, el amigo de todos
nosotros, le deberian E! arte escénico en Es-
paita de Yxart. Y creed que es deuda.

Pero hoy va el libro reclama una segunda
edicion publica que le dé nueva resonancia.
sPor qué en Espana ha de haber tan mengua-
da vida editorial que aun no haya conseguido
esta nueva edicion El arte escénico?

El arte escénico es un libro a4 lo Taine, uno
de los maestros v doctores de nuestro escritor,
con quien se sentia bien hallado el tempera-
mento pensador, sélido y reflexivo, de Yxart.
Al leer el libro, nétase enseguida la robustez
de los cimientos sobre los cuales se erige. Es-
tos cimientos estan constituidos por el escru-
puloso v personal estudio hecho por el autor,
hasta del menor detalle, sobre la materia viva.
No hay afirmacion que no traiga su prueba,
apreciacién que no vaya razonada y documen-
tada, conclusién a la cual no preceda aun la

menuda exposicién de sus premisas. El caso
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concreto como base del juicio; la induccion
como procedimiento; el principio general de
doctrina, no imaginado 4 priori caprichosa-
mente, sino surgiendo, como en triunfo, del
analisis de los hechos vivos. Era la obra del
Yxart que os he venido dibujando, pero llega-
do ya 4 la plena madurez de su talento.
Podran discutir y discutirdn sus apreciacio-
nes los que disientan de su modo de ver y de
sentir el teatro, pero no podran negar que si

discute y pone en tela de juicio glor

s que el
hervor de las multitudes sublimé un dia v ol-
vidard otro—ya empieza el olvido;— que si no
L‘f"l]]}“xlli‘lil'l ciertos entusiasmos ni se avino en

s, fué obedecien-

cambio 4 ciertas indiferen
do 4 s6lidas y razonadas convicciones artis
ticas y 4 pruritos de un gusto refinado y su-

perior.

Como veis— y llegamos ya al fin de la jor-
nada — tuvimos en José Yxart un critico de
alto vuelo. Como critico queda y quedara en
la historia de nuestras letras, no ya de las pro-
piamente regionales, sino de las espafiolas en

general. No cuenta la critica en Espafia con
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muchas obras de la talla de El arte escenico,
aun truncada y sin concluir como esta.

Algunas veces, amigos de Yxart que le que-
rian, lamentdbanse de que se hubiese encasi-
llado en un género literario como el de la
critica, en el cual es dificil, mejor dicho,
imposible labrarse un nombre y conquistarse
una gloria que llegue a la masa, como no sea
la ingrata gloria del escandalo por el escin-
dalo. :

Tenian y no tenian razon sus amigos. Claro
esta que los'triunfos del critico brillan en una
esfera limitada sin alcanzar jamas la expansién
de los del novelista 6 del autor dramatico.

Pero la critica, cuando sale de la gacetilla lar-

ga— que es lo que suele ser el articulo critico
corriente — también es creacidn, y creacién de
alta alcurnia, y si no conquista el aplauso rui-
doso, tan ruidoso muchas veces como efimero,
que la novela ¢ el drama deben 4 momentanea
sobrexcitacién, ganase en cambio el sufragio
seguro y duradero de los que estudian y se re=
crean en la labor de una inteligencia perspicaz
v viva. Yo de mi se decir que necesitaria hacer
un esfuerzo para releer obras que al salir & luz
lei con avidez, y que en cambio he releido de

(1]
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buen grado y con fruicién verdadera las obras
criticas de Yxart.

Por otra parte, cada cual debe hacer aque-
llo para que ha nacido. La mayoria no nace-
mos para cosa determinada, y hacemos aquello
a que las circunstancias nos empujan, convir-
tiendo el habito en vocacién. Pero Yxart—yo
asi lo creo — habia nacido para critico, y con
vocacion especial y marcada para la critica. Si
hubiese nacido para la novela 6 para el teatro,
dediciandose como se dedicé a la vida literaria,
hubiera escrito dramas 6 novelas. Claro esta
que como tenia mucho talento y mucho gusto
y mucha cultura, si hubiese querido escribir
novelas las hubiera escrito v bien, lo. mismo
que obras teatrales. Es mds; las escribio en sus
mocedades, y con ellas y con sus triunfos soiié.
Es mds todavia; en la Gltima época de su vida
volvié a pensar en escribirlas, y hasta le hur-
gaban el cerebro asuntos determinados y semi-
planeados.

Mas atin asi, opino que su caracteristica ce-
rebral era la que distingue al critico. El mismo
suceso vivo ofreciase 4 sus 0jos como un caso
literario, y como un caso literario lo analizaba

v ‘ahondaba en él. Su vision del suceso vivo
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era penetrante, anatéomica, por decirlo asi.
Recordad los que fuisteis sus amigos y le tra-
tasteis en conversaciones confidenciales , las
disecciones que os hacia cuando os narraba
sucesos que le hubiesen interesado con viveza.
Hasta podriais leer en el tomio de Obras cata-
lanas publicado 4 raiz de su muerte, algo que
os daria idea de como su vista de lince pene-
traba con mirada de psicélogo y ain de soci6-
logo en las entrafias del hecho observado. Pero
repito que semejante vision era la visién in-
mediata y actual del critico mas que la visién
del inventor de ficciones, novelista 6 autor
dramatico, para quien los hechos ambientes
son meros puntos de partida 6 datos que apro-
vecha como elementos de sugestién 6, todo lo
mads, de comprobacién. A Yxart le interesaba
mas el dechado que.la novela que en él pu-
diese bordarse. Y conste, vy conste bien, que
su visién no era fria ni descastada, visiéon de
dilettante, sino vision caliente y en la cual to-
maban parte todas las potencias de su sér. Y
esto lo mismo cuando estudiaba el caso hu-

mano que cuando estudiaba el caso artistico.
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[ncidentalmente os hablé del tomo de Obras
catalanas de Yxart. Permitidme que, aun for-
zando el enlace, aproveche la alusién para dar
el ultimo toque 4l retrato de nuestro consocio.
Recogio las obras y las ordend Narciso Oller—
hablando de Yxart hay que hablar de Oller 4
cada paso—y las edité la imprenta del Avenc.
Aunque sea banal la frase, permitidme que os
diga que es un libro que honra a las letras ca-
talanas y pone el sello 4 la gloria de Yxart.
Hay en €l unas cuantas poesias y varios cua-
dros de género que son sin disputa lo que
llaman los franceses chefs-d'oeurre. Hay, ade-
mads, el substancioso estudio sobre el teatro
cataldn, que le fué premiado & Yxart en los
Juegos Florales de 1879, estudio que preludia
y anuncia los que escribié después y que for-
man su patrimonio literario.

Hicieron bien Oller y los del Aven¢ en co-
leccionar los escritos catalanes de Yxart. Ya os
he dicho varias veces en el curso de este pro-
lijo estudio que Yxart fué un pensador cataldn
y catalanista, por mas que en lo vivo y ligero

de la forma algo se apartase de nosotros. No le
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llevaron al catalanismo entusiasmos historicos
de patriota, sino convicciones de razon. Apren-
di6é el catalanismo, aunque parezca paradoja,
en las filosofias criticas de pensadores como
Taine, y en las vigorosas plasticidades de la
novela de Zola. Lo arrancé, sobre todo, de su
mismo cerebro, fundamentalmente positivista.
Por esto le interesaban medianamente las ges-
tas de los Peres v los Jaumes, y si bebia alguna
vez en la copa del odio &4 Felipe V era porque
la copa estaba hermosamente cincelada y gus-
taba 4 su espiritu de artista. Pero halld en de-
fensa del uso del catalan en literatura razones
que antes que ¢l nadie habia expuesto con tan
triunfante lucidez; enaltecid y ensalzé cuanto
se merecian las obras catalanas que lo mere-
cian; y sobre todo, llevé hasta la pasién, la
pasién del convencido, su enemiga militante
contra tanto elemento perturbador como en
los 6rdenes todos de nuestra vida cerca y es—
trecha y ahoga, adulterandolo y desnaturali-
zandolo, el verdader genio cataldn, el que es
nuestro, el que constituye nuestra herencia,
el que nos da personalidad y titulo de derecho

a la vida.




Y basta ya, senores. Harto os he molestado.
A cambio de las ventajas de que goza con
rclacion a la pintura, lucha la literatura con
una desventaja.

Aqui tenéis el retrato pintado de Yxart, re-
trato cuya colocacién celebramos en este mo-
mento. Por una feliz idea de Graner, el artista
que lo ha ejecutado, el cuadro nos evoca la
imagen del que fué nuestro Presidente, la no-
che, una de las grandes noches del Ateneo, en
que inaugurd el curso académico del g2. Ved-
le: de pié ante la mesa presidencial, las cuarti-
llas en la mano, 4 plena luz el rostro, el cuerpo
en la penumbra. Parece como que van a sonar
su voz reposada que la enfermedad no empafié
todavia, su diccidn limpia, expresiva y sobria.
Va a leernos su magistral disertacion sobre el
aspecto psicoldgico v socioldgico de la critica
contemporanea.

La evocacion es total, una ¢ instantanea.
En las soledades de su taller el pintor ha di-
bujado v modelado uno tras otro los trazos de
la figura, pero aqui no veis el detall del tra-

bajo ni habéis de asistir a la paulatina elabora-
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cion de la obra. La impresion se os da de un
solo golpe.

Yo, en cambio, he debido iros mostrando
uno a uno, aislados v sucesivos, los rasgos de
una fisonomia intelectual. He debido daros
separado lo que en la realidad era conjunto.
< Resultard asi la imagen espiritual, la fiel, la
verdadera, de Yxart?

No lo sé: en todo caso, si el parecido no re-
sulta, no serd porque en conseguirlo no hava
yo puesto el corazon; torpeza sera de la mano,
que no siempre esta obedece lo que le ordena
el alma.

No castiguéis, sefiores, semejante torpeza
con el silencio; y ya que tengais que negarme
a mi por fuero de justicia un aplauso, tribu-
tadlo 4 la memoria del que fué socio ilustre
entre los ilustres de esta casa, del nunca bas-

tante llorado Yxart.




NOTA AMPLIATORIA

Y,

1‘1’.“.;:”-4 el estudio que precede con el pié
forzado de su lectura en publica sesion en el
Atenco. Por esta razén tuve que ir contenién-
dome 4 cada paso, pensando con temor en que
tiene sus limites el aguante del publico mejor
dispuesto. Aun asi, temo que los rebas¢, y que
si no fracasé, segin parece, la lectura, debiose
al prestigio del nombre glorificado, y 4 lo bien
que ley6é mi buen amigo don Joaquin Cabot, a
quien doy gracias desde este sitio.

Tal como se leyé se imprime. No me he
creido con derecho 4 modificar una linea sola,
ni aun para ampliarla ad majorem gloriam de
Yxart, esto es, para completar toques de su

10
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fisonomia moral é intelectual 6 dar realce ma-
yor 4 alguno de los aspectos de la misma.

Mas ya que no ponga la mano en el cuerpo
del discurso, permitaseme que en nota am-
pliatoria diga aparte dos palabras acerca de un
punto cuya total omision en aquél me re-
muerde un poco.

Hablo en él del caracter expansivo de Yxart
y de cuanto deleitaba y se deleitaba depar-
tiendo en petit comité con sus intimos. Y 4 tal
propésito pondero, aun menos de lo que me-
recia, la ingeniosa viveza vy la afluencia de
ideas de su conversacion sin par.

De estas galas de su caracter y de su talento
queda un eco vivo: su correspondencia. Le-
yendo sus cartas parece 4 trechos que se le oye.

Yxart era aficionado a escribirlas, sobre todo
en las temporadas de soledad y aburrimiento
relativos que pasaba en Tarragona 6 en el
campo, una de sus pesadillas. Entonces entre-
tenia sus murrias y sus ocios escribiendo 4 sus
amigos, tanto por el placer de escribirles y de
templarse los nervios, cuanto para provocar
la respuesta y hacerse por tal camino una ter-

tulia ideal que imaginativamente supliese

verdadera v directa.
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Ha de haberlas también copiosas, ya de or-
den menos confidencial, sobre puntos de arte
o de literatura, en manos de escritores y artis—
tas con quienes le pusieron en relacién sus
funciones de Director literario de las casas
Cortezo y Henrich, 6 trabé amistad con oca-
sién de visitas que hicieron a Barcelona. Por
cierto que, a juzgar por las respuestas a que
dieron lugar, varias de ellas han de ser intere-
santes como exposicién de doctrina 6 como
juicio de obras y sucesos.

Sin duda habra desaparecido gran parte de
esta correspondencia, asi de la intima y confi-
dencial como de la académica. Aun dandole
sus receptores todo el valor que indudable-
mente tenia, no se les ocurriria 4 muchos con-
servarla, y ni aun guardandola de primera in-
tencién, pensarian después en sustraerla a las
peripecias y azares del trajin diario.

Mientras vivio Yxart, nadie se acordaba de
que un dia pudiesen ser aquellas cartas piado-
sas reliquias de un amigo desaparecido. Luego
fué tarde. Yo de mi sé decir que con haber
recibido algunas, me encontré, cuando quise
recogerlas, con que eran contadas las que por

azar guardaba en un fondo de cajén.
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Asi y todo, sin embargo, bastantes han

ue

quedar, y valdria la pena de que entre todos
hiciésemos un acervo comun y las archivése-
mos en sitio de confianza donde, andando el
tiempo, pudiesen saborearlas los aficionados 4
esa suerte de golosinas. El Museo-Biblioteca
Balaguer me pareceria archivo adecuado para
ello.

Hay, sobre todo, para dicha coleccién, un
contingente importante, que es el que conser-
va el alter ego de Yxart, su primo, y confidente
de toda la vida, Narciso Oller. Mas cuidadoso
que los otros, y ¢porqué no decirlo? mds ena-
morado, fué guardando una buena parte de
las que recibid, v como oro en pafio las tiene,
decidido 4 que no se pierdan.

Y hara bien. En ellas estd, palpitando v vi-
viendo, el Yxart entero, sin el empaque y arti-
ficio que aun los més espontineos y sinceros
ponen en la obra elaborada para el publico.
Sus alegrias y sus penas, sus decepciones y sus
entusiasmos, lo que piensa de los hombres v
de las cosas que sucesivamente ocupan su aten-
cion, lo que le complace 6 lo que le hiere,
todo va saliendo alli sucesivamente al correr

de la pluma, sin otro afeite que el congénito
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buen gusto v las espontdneas elegancias del
estilo del autor. Y es singular que en ellas
sale, como en todas las demas cartas de Yxart,
como en todas sus conversaciones, como en
todas sus obras, lo que era nota caracteristica
y esencial de su espiritu: la elevacién senoril
de éste, y la ponderada harmonia de sus facul-
tades. ¢Quién no se corre alguna vez escri-
biendo 4 amigos intimos? squé libertades y
licencias no se cometen en confianza? Yxart
escribia igual que conversaba: tan en mangas
de camisa como se quiera, mas que otros que
tienen a gala ser naturales, pero no se des-
abrochaba ni se arremangaba. Le sublevaba
interiormente toda groseria, en el sentido mas
amplio v comprensivo de esta palabra.

Si entre nosotros hubiese ptblico para esas
finezas de la correspondencia, podria, ahora 6
mas tarde, hacerse un tomo muy agradable
con las cartas 6 fragmentos aprovechables de
cartas de Yxart. No tendrian interés escepcio-
nal por las materias que tratan, porque al fin
el medio ambiente en que se escribian era re-
ducido, pero lo tendrian por el desempeifio.
Son, como antes dije, golosinas para paladares

delicados.




Pero ya que no se publiquen, lo cual es
dificil, bueno serd 4 lo menos que no se pier-
dan. Seran una justificacion mas del carifo
que en vida pusimos en Yxart cuantos le tra-
tamos, y de la pena con que le vimos desapa-

recer por siempre de nuestro lado.

ie ‘L‘S\UI“'"‘ egue:
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