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Señores ;

'I^ECORRiENDO Yxart, en su discurso de Presi¬
dente de esta casa, pronunciado en 1892, las
fases porque había pasado la critica literaria
en el presente siglo, recordaba y complacien¬
temente extractaba, aunque con reservas, el
célebre artículo en que Sainte-Beuve expuso
la teoría de su sistema, y en que desmontando,
por decirlo así, pieza por pieza, la armazón-
tipo de sus análisis, mostraba cómo y por qué
medios conseguía la sutil perfección de pare¬
cido que avalora sus semblanzas literarias. Era
uno de dichos medios la formación é inspec¬
ción del árbol de familia del retratado. Mu-

Yxart nació en Tarragona el lo de Septiembre de i852. —

Falleció en Tarragona el 25 de Mayo de 1895.
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chas veces, á juicio de Sainte-Beuve, en el ros¬
tro de desconocido progenitor hállase el origen
y clave de ciertos rasgos fisionómicos que sin¬
gularizan el del modelo, oscuros é inexplica¬
bles de otra suerte.

Pensando en Yxart y en la índole de su per¬
sonalidad literaria, tan catalana y tan poco
catalana al propio tiempo, he recordado en
ocasiones el procedimiento Sainte-Beuve, y
me ha parecido que lo vela justificado sobre el
ejemplar vivo y palpable de nuestro amigo
todavía más que en las evocaciones, para nos¬
otros mudas aunque brillantes, del eminente
critico francés.

Contábase entre los antecesores de Yxart un

Taverne (hoy Tavern), noble francés de se¬
lecta alcurnia, que inmigró en nuestra tierra
huyendo de las calamidades del Terror, y aquí
casó y fundó familia. Una de sus hijas casó
con un Moragas, de castizo abolengo catalán,
no menos castizo que el de la casa Yxart en la
cual entró, andando el tiempo, una Moragas-
Tavern, la madre de nuestro amigo.

Guárdase aun muy viva en la tradición de
la ramificada descendencia Tavern la imagen
del fundador, sino directa, pues los años han
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roto Ja ilación, reflejada, ó, por decir mejor,
sugerida por la visión personal del hogar que
él creó y en el cual infundió su espíritu.

Nuestro mismo Yxart guardaba de aquel
hogar una impresión intensa que se complacía
en evocar, más que con vanagloria afectuosa
de deudo, con sensación de psicólogo y de
artista.

En unas notas íntimas que escribió en sus

mocedades, leo el fragmento que voy á trans¬
cribiros:

«Cuando se entraba en la casa de un Ta¬

vern, algo recordaba nuestra imaginación ju¬
venil de ciertas descripciones de la literatura
francesa en que se pintan las costumbres y el
buen gusto de los antiguos nobles de aquel
país. Decoraban las paredes antiguos cuadros,
retratos de los antecesores de la familia, entre
los cuales había el de un primer magistrado
de Tolosa, con su rizada peluca y blanca go¬
lilla; los muebles eran elegantes y las habita¬
ciones muy adornadas con aliño y gusto. La
conversación era siempre amena y alegre, pero
un tanto ceremoniosa, sin que se nos permi¬
tiera descender á ningún objeto triste ó pro¬
fundo que preocupara la imaginación y tur-
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bara la tranquilidad del espíritu con el terror
ó el recuerdo de los sinsabores de la vida. Las
frases cariñosas y lisonjeras se repetían cada
día, como si se llegara de un largo viaje, y
cuidábase más de no herir el amor propio con

ninguna palabra demasiado natural y salida
de la confianza, que de manifestar una ruidosa
expansión que no parecía del mejor gusto.»

Los que conocisteis y tratásteis á fondo á
nuestro Yxart y habéis leído sus obras; los que

debajo de su exterior negligencia de bohemio
supisteis descubrir, cosa fácil, lo pulcro y deli¬
cado de sus gustos, y su horror á todo des¬
plante y grosería en el trato social; los que en
sus obras sabéis ver ingerto en el tronco ro¬
busto de un pensamiento jugoso, el vivaz y
ático ingenio de un conversador, de un cau¬
seur de salón literario, planta exótica en Es¬
paña, y mucho más aquí, ,Jverdad que con¬
vendréis conmigo en que no es descaminado
pensar que al escribir su testamento no se ol¬
vidó. del todo de su futuro deudo el procer
francés?

De la punta de la pluma saltó al papel la
palabra causeur, con el aditamento de causeur
de salón literario. ¡Cuán sugestivos han de ser
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estos conceptos para los que conocimos y tra¬
tamos íntima y frecuentemente á Yxart! ¡Qué
de melancólicos recuerdos .despiertan! A la
memoria vuelven aquellas largas horas, que

siempre parecían cortas, pasadas con él, oyén¬
dole, deleitándose en su conversación amení¬
sima, nutrida de ideas y de conceptos propios
y originales, salpimentada acá y acullá por la
anécdota feliz, por la burla intencionada,
mordaz algunas veces, por el golpe inesperado
de ingenio. Allí, entre amigos que comulgasen
en sus gustos y aficiones, se sentía Y.xart en
su centro, y sin buscarlo ni notarlo, daba el
tono y llevaba la voz cantante de la conversa¬
ción.

Y lo notable en él, por lo mismo que no es
lo más comiin, era la rapidez y el aplomo de
su juicio. Generalmente, al acabar de leer un

libro, al salir de una representación escénica,
de oir una conferencia, de ver una e.xposición
de artes, el cerebro se siente como aturdido
por el agolpamiento de ideas, y necesita repo¬
so para coordinarlas y seleccionarlas, y preci¬
sar las impresiones. Hablo de los sinceros, de
los que no se traen ya hecha de antemano su

composición de lugar, ó una pauta ramplona
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que sin gran fatiga del cerebro les da ya lista
y aderezada la apreciación.

Pues entonces habia que oir á Y.xart si se

encontraba entre amigos con quienes conge¬
niase. Sin pauta alguna mezquina, pues su
credo era ámplio y tolerante — tolerante para
lo bueno — al correr de su perspicaz juicio os
referia y os analizaba y os justificaba la im¬
presión sentida por él, de un modo tan preci¬
so, con golpes de vista tan certeros, que lo
confuso é intrincado de la obra se os hacia

transparente. Hasta, cuando opinábais lo con¬
trario que él, os desembrollaba, por contrapo¬
sición, el revoltijo de los elementos de vuestro

juicio, y os daba hecha, sin pensarlo, la refu¬
tación ó la réplica al suyo. Por esto no tenia
que aguardar jamás á una segunda audición ó
á una segunda visita para entusiasmarse ó
para dar el palmetazo. Desde la primera no¬

che, cuando la mayoría del público salía des¬
concertada, y cuando hasta los snobs, como se
dice ahora, no osaban abrir la boca, él, Yxart,
descubría que las Buses eran actrices eminen¬
tes, y en el juego desigual y nervioso sabia ver
las maravillosas intuiciones que solo al si¬
guiente dia descubrían las gentes. Pero Yxart
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reservaba estos primores de su juicio y de su

improvisación para los íntimos. Jamás le ha¬
bían gustado, antes les huía el cuerpo como de
la peste, los corrillos de entreacto. ¿Qué rhás
quisieran, al acercarse á él, como oficiosamen¬
te solían, los predicadores de grupo, que pes¬
carle un cacho de juicio para apropiárselo
triunfantes y poder luego andar á plomo en la
cháchara con que publicaban la vacuidad de
su apreciación repentista?

¡Pobre Y.xart! Hasta en la postrera época de
su vida, en ios tíltimos meses, cuando la mal¬
dita tisis le había robado el aliento y la voz,
afónico hasta el punto que había que acercarse
junto á él para no perder sus palabras, hasta
entonces rebosaba el trop plein de su pensa¬
miento, y al hallarse entre sus íntimos habla¬
ba, hablaba como solo él sabia. Nosotros, no
sé si piadosos ó crueles, seguíamos encantados
y entristecidos el curso de sus pensamientos,
procurando atajarle la palabra cuando buena¬
mente podíamos. ¡Harto se la atajaba la fatiga,
empañándole los ojos con el velo de las lágri¬
mas interiores y mudas que le arrancaba cada
nueva prueba de su vencimiento en la lucha
por la vida!
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Este comercio de ideas con sus amigos era
lo que le hacía tan agradable su estancia en

Barcelona, y convirtió su Vida en ún perenne
é ingrato conflicto entre sus compromisos y
aun sus deberes de familia, y las necesidades
de su espíritu y de su vocación literaria.

Por una guasa del azar, Yxart había nacido
el primogénito de una familia hacendada de
Tarragona en donde radica la casa solariega y
en ciiya comarca posee cuantiosas propieda¬
des. -La tradición regional y de familia le lla¬
maba, por consiguiente, á ser el hereu, el fu¬
turo continuador y eje de la casa, y el admi¬
nistrador- del -patrimonio familiar. Para ellch
lo natiiralj y el sueño de los'suyos., era que

siguiese la carrera de abogado, l'na vez con¬

cluida, y puesta aquella toga, negru, según de^
cía él, como la hopa dé un ajusticiado, ahnúd
bufete en su ciudad natal, y se dedicaría a de¬
fender mal casadas ante el 'Metropolitano en

grado de apelación, á evacuar consultas de
lugareños maliciosos que se informan del de¬
recho contrario para conocer el propio, á ter¬
ciar en las mezquinas pero africanas contien-
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das de política local, y finalmente, á abrir ter¬
tulia diaria de señores canónigos, delegados de
Hacienda y jefes de la guarnición.

Yxart no podia pasar por que su vida hubie¬
se de ser ésta, vida tranquila, decorosa, hasta
envidiable, pero de todo punto incompatible
con sus aficiones y su temperamento. De ahi
que estuviese dispuesto á todas horas á vender
su primogenitura pór un pasaje de segunda en
el, ferrocarril de Tarragona á Barcelona, con
harta contrariedad de su familia, la Cual-, aun¬

que, ilustrada y culta,, no sabia avenirse á
aquella dislocación de todas las tradiciones
que eran como los Dioses Penates de la casa,
ni á ver á su hereu convertido en un bohemio
literario, que se arrastraba por las casas de
huéspedes de Barcelona.

Este conflicto amargó á Yxart muchas horas.
Yxart era pundonoroso, y á pesar de tempora¬
les .enervamientos de poeta, tenia una gran
conciencia del deber. Hasta la misma tradición
de familia se le imponía á ratos, y le parecía
que tenia una misión que cumplir y que no
cumplía. Sublevábase, además, contra la mis¬
ma idea—y eso que él era-el primero en abri¬
garla— de su incapacidad para las funciones
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metódicas de la vida de hereu provinciano que
la suerte le deparara. Pero la sinceridad y la
intensidad de su naturaleza eran más podero¬
sas que todas aquellas consideraciones de ra¬
zón; la vocación de la literatura se le llevaba,
y en cuanto podia, materialmente como el
mozo travieso que inventa una mentira para

pasar fuera de su casa una noche de juerga,
cogia el tren y se venía á la que él llamó en

alguna parte la patria del alma. ¿Recordáis de
su tomo de Obras catalanas, publicado después
de su muerte, la Carta en vers á Guimerà, es¬

pléndido fruto de una de aquellas murrias?
¿Recordáis lo Passeig pel moll?

Y aqui de paso he de suplicar á sus conte¬
rráneos de Tarragona que por ventura me

oigan ó me lean, que ni vean en esos recuer¬
dos que invoco de Yxart algo depresivo para su
ciudad natal, ni entiendan que porque Yxart
se encontrara estrecho y ahogado en ella, de¬
jase de quererla entrañablemente. Tierra era
de su nacimiento, nido de sus primeros y más
caros recuerdos — los de su infancia—Hogar
de su familia, y punto de cita con amigos á
quienes queria como le querían ellos. Lo que

hay es que por la fuerza invencible de las co-
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sas, con ser menguada en su conjunto la vida
literaria de Barcelona, supera en mucho á la
de una capital pequeña como Tarragona, al
modo que la de Barcelona es raquítica en com¬

paración con la de otros centros más populo¬
sos y de más recursos. Con ser Barcelona un
ideal para Yxart, así y todo, en sus últimos
tiempos, antes de que la enfermedad que le
mató le hubiese atado las alas, soñaba con irse

por más ó menos tiempo á Madrid á buscar
campo más ancho á su actividad y á sus ambi¬
ciones literarias. Y eso que de Madrid no tenía
desde Barcelona la idea que desde Tarragona
tenía de Barcelona. Y dados sus gustos y afi¬
ciones, y la orientación de su pensamiento, tal
vez no se equivocase.

Pero dejemos aparte esta digresión motivada
por el deseo de no herir susceptibilidades lo¬
cales á costa de la buena memoria de nuestro

amigo.
Solo á medias correspondió Barcelona á las

esperanzas que en ella cifraba Yxart. Durante
los primeros años de sus largas escapatorias á
nuestra ciudad, desde el 74 ó yS al 80, Yxart
hizo principalmente lo que podríamos llamar
situarse. Si la necesidad del pan nuestro de
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cada dia le hubiese apremiado, tal vez en al¬
gún taller de confecciones de esos que llaman
casas editoriales le hubieran dado calzoncillos

de munición á coser á domicilio, que á esto
llaman aquí hacer oficio de literato. Por fortu¬
na para él, la posición desahogada de su fami¬
lia, por una parte, y por otra, el cariño excep¬
cional de su primo Narciso Oller en cuya casa
hallaba siempre la propia, librábanle de aque¬
lla gleba enervante en la cual se esterilizan los
mejores ingenios. Merced á tan propicias cir¬
cunstancias, y aunque á su espiritu pundono¬
roso pesase á veces aquella vida irregular de
pensionista de sus deudos, Yxart pudo labrar
durante aquellos cuatro ó cinco años los ci¬
mientos de su futura posición literaria (que
hasta llegó á ser relativamente posición social),
leyendo todo lo legible, conversando de todo
lo conversable, discutiendo de todas las cosas

y muchas más, y matando últimas horas, tras¬
nochador empedernido, alrededor de ciertas
mesas de café, de cuyos contertulios pocos se¬
rán los que mueran inéditos y sin una gaceti¬
lla laudatoria cuando menos.
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Por aquellos tiempos echó anclas Yxart en

su generación literaria, en la nuestra. Durante
los años de su vida de estudiante sólo habla

llegado á bordearla, desviado por las andanzas
de una juventud bulliciosa de hijo de familia
acomodada, libre y suelto en casas de huespé-
des. No es que de tales andanzas estudiantiles
no le distrajesen las aficiones y los entusias¬
mos literarios, por el teatro sobre todo; pero
las circunstancias no le habían traído á su cen¬

tro natural, que era entre nosotros, entre los
que formábamos con más ó menos derecho y
con más ó menos fortuna individuales, la ju¬
ventud literaria de la década del 70 al 80.

Aquella juventud literaria era fundamental¬
mente catalanista. Y á pesar de que, mirado
superficialmente, acaso debía de parecer Yxart
más antí ó por lo menos más extra-catalanista
que catalanista, sin embargo, en el fondo, por
su temperamento intelectual y por la poderosa
sinceridad de su naturaleza literaria, había na¬

cido catalanista, y debía, al peso de la grave¬

dad, venir á caer, como vino á caer, entre
nosotros.

3
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Porque al usar el concepto catalanismo, refi¬
riéndome á aquella generación, lo extiendo
más allá del límite ceñido de reivindicación

político-patriótica en que algunos lo encierran
hoy, ó del simple uso del catalán como instru¬
mento literario, según lo entienden otros. Ca¬
talanismo quiere decir aquí dirección propia y
característica en todos los órdenes de la vida;
quiere decir concordancia, fomentada adrede
y deliberadamente, de todas las expansiones
de nuestro espíritu con las propensiones ge-
nuinas de nuestra naturaleza, esa naturaleza
que debemos al terruño, al clima y á la filia¬
ción étnica é histórica; catalanismo quiere de¬
cir aquí depuración sistemática de la sangre
social para extirpar los malos humores que ya
traiga dentro, é higiene enérgica y persistente
para impedir que otros nuevos vengan á infec¬
cionarla y corromperla.

Esto quería y por esto bregaba, aunque sin
un programa concreto y definido, la genera¬
ción literaria á que vengo refiriéndome. ¿Como
no había de sentirse bien Yxart en ella, entre

nosotros, el día que la casualidad le abrió las
puertas de nuestra casa, él que precisamente
traía un cerebro catalán de raíz, con todas las
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cualidades caracteristicas que ha de tener ei
cerebro catalán tal como le concebimos é ima¬

ginamos?
Tal vez sea el cariño á lo que en parte es

propio y se ha vivido y respirado, pero paré-
ceme á mí —y bien puedo elogiarla yo que no

llegué á salir de filas — que sin pedante vana¬
gloria puede jactarse aquella generación de
haber sido en la historia intelectual, la litera¬
ria y artística sobre todo, de nuestra moderna
Cataluña, la más copiosa en número, la más
rica en talentos, y la que ha tenido más carac¬
terización y más personalidad de conjunto
dentro de la rica variedad de temperamentos
individuales. No quiero citar nombres porque
la lista sería larga. Hoy empezamos ya á mar¬
chitarnos á los ojos de la generación que nos

reemplaza. Los vientos traen gérmenes nuevos
que esa nueva generación — asi sea — está lla¬
mada á desenvolver. Pero así y todo, y apesar
del proverbial desapego con que en la familia
del pensamiento suelen tratar los hijos á los
padres — ley del tallón jamás infrinjida—pa-
réceme que no se nos ha de regatear á los de
nuestra época, cuando nos entierren, una pá¬
gina grande en la historia de la cultura catala-
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na. Al que sintiese la veleidad de enterrarnos
sin lápida y en la fosa común, le recomenda¬
ríamos que leyese en las obras de Yxart, en sus

cinco tomos del Año pasado principalmente,
lo que ha hecho, ó una parte de lo que ha
hecho aquella generación.

Con la década del 8o se inicia para Yxart el
período de fecunda labor que tan infamemen¬
te había de cortar la muerte en su momento

álgido y de mayor brillo. Traspuestos los lin¬
des de la juventud primera, y llegado su ta¬
lento á la plenitud del desarrollo, sacaron fru¬
to todas aquellas aparentes perezas de bohemio
que venía arrastrando por las amenas tertulias
de allende media noche.

Quiso la suerte que á otro contertulio
trasnochador de la madera de Yxart se le ocu¬

rriese meterse á editor para dar vado á los sue¬

ños de artista que traía en la propia mente.
De allí nació la Biblioteca de Aríe y Letras,
uno de cuyos primeros tomos fué el Fortuny,
encomendado á Yxart. Después de escribir este
tomo, tradujo Yxart para la propia biblioteca
el teatro de Schiller en tres volúmenes. Mas
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tarde, transferida á una nueva entidad la em¬

presa editorial, quedó al frente de ella Yxart
como director literario-artístico. Como tal

creó, conjunta á la serie de Arte y Letras, la
colección económica de clásicos, para la cual
escribió varios prólogos interesantísimos. Años
después, cuando Ai'te y Letras liquidó su ne¬

gocio, entró Yxart con análogas funciones en
la casa Henrich y C." durante el periodo en

que esta casa explotó el ramo editorial por
cuenta propia. Cuando cesó Yxart en este car¬

go, y cuando, según antes apunté incidental-
mente, empezaba á labrar en él la idea de tras¬
ladarse á Madrid, sobrevinieron, oscuros v

misteriosos, los síntomas primeros, pronto por

desgracia clareados é inequívocos, de la enfer¬
medad que en un par de años le arrastró al
sepulcro y enterró todos sus proyectos.

Durante este periodo del 8o al g5 cuanta ac¬
tividad la de Yxart! cuán fructífera! cuán bri¬

llante y gloriosa! ¡Cómo se resarció de la que

algunos juzgaban incurable indolencia de los
años de gestación secreta de su hermosa obra
literaria!

Mucha gente cree en la casualidad, en el
azar, y alguien supondría que sin la coinci-
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dencia, meramente fortuita al parecer, de la
creación de la empresa Arte y Letras, Yxart
no hubiera llegado á desperezarse de sus va¬

gancias juveniles de poeta.
No creáis en tal azar ni en tal casualidad.

Cuando se trae el fuego dentro, tarde ó tem¬

prano se arde. Sólo quedan en ochavos los que
para ochavos nacieron. ¡Que hay una fortuna
que levanta ó derriba! Claro que sí. Pero esta
fortuna es principal, y tal vez e.xclusivamente,
la inicial, la que al nacer nos hace tontos ó
sabios, fuertes ó enfermizos; es, si queréis, la
que en lo mejor de vuestra vida, como al po¬
bre Yxart, os insufla en los pulmones el vene¬
no que os destroza y os mata, rompiendo á la
mitad la labor de vuestro talento.

Pero fuera de estas misteriosas crueldades

de la naturaleza, creed que la intervención del
azar para explicar el crecimiento y el destacar
de los privilegiados, suele ser interesada in¬
vención de los impotentes que no han conse¬

guido salir del montón anónimo. Si un editor
ilustrado no le hubiese encargado á Yxart el
Fortuny que dió su nombre al público y oca¬
sión á él mismo de tantear las fuerzas de su

talento, tarde ó temprano se lo hubiera enco-



YXART 23

mendado un editor sin ilustrar, ó tarde ó
temprano lo hubiera escrito él por propios
arranque y cuenta.

El azar suele ser el hecho concomitante que
en nuestra miopía tomamos por el hecho
causal.

Y conste que al traer á colación en estos
términos el tomo Fortuny, es .sólo porque fué
la primera obra de empeño que escribió Y.xart,
no porque le dé á aquel libro — ni se la daba
su autor — escepcional importancia ni aun va¬
lor preeminente dentro de la que, usando un

galicismo, he llamado la obra literaria de
nuestro escritor.

Es difícil hablar á fondo del libro Fortuny.
Requeriríase para ello, entre otras cosas, saber
y poder hablar del pintor Fortuny con cono¬
cimiento de causa. Y ¿cómo hablar de un pin¬
tor cuyas obras desconocemos, por lo menos
las principales, las que le dieron el e.xcepcio-
nal renombre de que llegó á disfrutar, y en las
cuales cristalizó su sustancia artística?

Yxart tuvo la fortuna de verlas y admirarlas
en París, cuando la Exposición de 1878, en la
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ocasión más propicia para formar concepto de
los méritos que á tanta altura las elevaron. A
juzgar por lo que se dice, no podía ni podría
volver semejante ocasión, si es cierto que por
la mala cualidad industrial de los colores que

empleó el pintor, y por la acción del tiempo,
se han empañado y aun han perdido á trozos
su valor de relación, uno de los secretos del
colorista, las espléndidas coloraciones de los
famosos cuadros de la última época fortu-
niana.

Yxart sintió, como todos, la magia de aque¬
llas creaciones. No fué sin límites ni sin reser¬

vas su entusiasmo, pero todavía fué bastante
ardoroso para dar ocasión á que más tarde,
cuando por el predominio de otras corrientes
cedió la boga fortuniana, sobre todo en el
mundo de los artistas, se le echasen en cara al
biógrafo panegirista algunos de los ditirambos
de su libro.

No creo que Y.xart se'hubiera arrepentido
jamás de ellos, á pesar de que su criterio se
hubiese ido modificando y encauzando en la
dirección de aquellas nuevas corrientes artís¬
ticas.

Fortuny hacía buena la perspicaz observa-
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ción de Sainte-Beuve en el articulo de que os
hablé al comienzo del presente estudio. Pre¬
tendía Sainte-Beuve que uno de los modos de
quilatar las cualidades literarias de los funda¬
dores de escuela era examinarlas en sus discí¬

pulos. La falta de espontaneidad, la e.xagera-
ción, el artificio del imitador convertían mu¬

chas veces en defectos lo que en el maestro
fueron cualidades, por donde se apreciaba en

ellos, aún más seguramente que en el maestro,
la esencia de semejantes cualidades.

Esto pasó con Fortuny. Ya Yxart lo consig¬
naba y lamentaba en su libro al estudiar la
significación del maestro y su papel en la his¬
toria del arte contemporáneo. La verdad es

que hemos visto horrores inspirados en la ma¬
nera fortuniana y marchamados con el plomo
de la escuela.

Fortuny fué como un meteoro que rasgó
por un momento el cielo de la pintura, de¬
jando una estela de luz, muy esplendorosa,
pero desvanecida al punto. Para pintar como
él, para imitarle y no parodiarle, era menester
hasta la agudez escepcional de su visión. Sus
ojos penetraban, por decirlo así, dentro de los
colores de las cosas, y descubrían y deshilaban,

4
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si se me permite la metáfora, para entretejer¬
las en la tela de sus cuadros, las sutiles hebras
de luz de iris que en la naturaleza forman la
urdimbre de aquellos colores. Pero ¿hay que
culpar á Fortuny de que k naturaleza le do¬
tase á él de cualidades de e.xcepción, y de que
al mismo tiempo las negase á sus émulos v

seguidores? ¿Es él el responsable de los desva¬
rios de éstos?

No tenía, pues, porque correrse Y.xart, ni se

corrió de sus entusiasmos. Ocho años después
de escrito el Fortuny, en 1888, contendiendo
con Luís Alfonso en réplica á ciertas censuras

que éste le dirigió con motivo de la conferen¬
cia sobre La crítica y el arte, pronunciada por
Y.xart en el Círculo Artístico de esta ciudad,
escribía lo que sigue :

«Cita usted mi obra Fortunv, v algunas de
sus frases, dislocadas y sacadas con pinzas de
la página, según habilísima costumbre de us¬

ted, para ponerme en contradicción conmigo
mismo. Cuenta el libro algunos años y fué
uno de mis primeros estudios; tengo, pues,
especial gusto en confesar que realmente desde
entonces he cambiado de ideas. Si no se tra¬

tara de mi, (añadiré parodiando á Rios Rosas)
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diría que me felicito de ello, puesto que en los
años en que se compuso el libro, (lo escribió á
los 27 ó 28) y aún quizás en todos los de la
vida, la variación no sólo es ley fatal sino con¬
dición laudable cuando recae en esta suerte de

especulaciones puras. Pero aún late en aquella
obra mucho de lo que sostengo hoy, y fuera
de alguna frase retórica, hay en el libro todo
el entusiasmo que merece uno de los genios
más genio de nuestro siglo, y una de las po¬
tencias artísticas que hacen buena y espiritual
la adoración de las bellezas naturales, no sólo,
como cree usted, por su maravillosa factura,
sino por el alma que supo infundir cabalmente
á lo más inanimado.»

Como veis, contra cierta opinión que se
formó de Fortuny y que pasó á ser como un

tópico de la crítica, Yxart creía en el alma de
las pinturas del maestro. Y es que para Yxart,
ó mucho me equivoco, ó era muy otra cosa de
lo que regularmente se cree lo que pudiéramos
llamar belleza espiritual ó ideal de la obra
plástica.

Recuerdo haber leído en una de esas fan¬

tasías artistico-literarias en que tanto sobre¬
salen ciertos escritores franceses, la descrip-
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ción del caso de un artista que sentía tan in¬
tensamente la belleza de la línea por la línea,
independientemente de su valor de expresión
gráfica, que había reducido la producción
artística á unos laberintos de lineas que se
cruzaban y atravesaban en las direcciones más
caprichosas, sin ton ni son ni más plan que el
desvario estético de la perturbada cabeza del
artista.

En semejante extremosidad paradojal hav
un fondo de profunda observación. Nosotros,
los profanos, los que no hemos recibido sobre
nuestras cabezas la lengua de fuego, no sabe¬
mos ver en el espectáculo ambiente ni en los
maridajes de lineas y de colores que la natu¬
raleza ofrece á la vista, las recónditas é inefa¬
bles armonías que descubre el ojo privilegiado
del que nació artista de verdad. El artista se

extasía con ellas, y si su éxtasis pasa del estado
de emoción pasiva al de inspiración agente, y
si su mano es bastante diestra para reproducir
en la tela ó en el barro aquellos colores ó aque¬
llas lineas y para insuflar en la reproducción
aquel divino aliento que él siente palpitar en
el espectáculo reproducido, entonces crea la
obra verdaderamente bella, la que es fiel re-
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medo de algo material que todos sabemos ver,
pero es á la vez tangible concreción de algo
indefinido é incoercible que, ya tenga existen¬
cia objetiva en la realidad, ya sea mera aluci¬
nación inconsciente de enamorado, aparece,

sin embargo, en su obra como una hermosura
artísticamente real que vivifica y abrillanta las
hermosuras materiales que al maestro sirvie¬
ron de modelo.

Este era, á mi juicio, el concepto funda¬
mental de la estética de Yxart en orden al arte

propiamente dicho. Y porque entendía que el
critico no debía ser un espectador más, sino
que debía profesar y aplicar — bien que con
criterio muy lato — leyes y principios, enten¬
día así mismo que era aquel concepto funda¬
mental que dejo expuesto el que debía infor¬
mar la crítica de arte. Esta es en cifra la tesis
de la conferencia que dejo citada, y la de los
sustanciosos artículos que forman el traslado
de Yxart en la polémica, también recordada,
con Luís Alfonso.

Por esto sostenía, empleando la técnica de
Taine, que el artista debía buscar, ó mejor,
intuitivamente hallaba, si lo era de veras, el
carácter del fragmento de naturaleza que le
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inspiraba su obra, y debía trasladarlo por me¬
dio de la convergencia de efectos. Por esto aña¬
día á su vez que la crítica debía, colocándose
en el punto de mira del artista, estudiar aquel
carácter y esa convergencia, y si existían, po¬
nerlos de manifiesto con el análisis hasta téc¬

nico, y celebrarlos con el ditirambo hasta lí¬
rico.

Fuera, pues, de una vez, exclamaba Yxart,
la crítica comodona que ó por ignorancia ó
por menosprecio prescinde de aquel linaje de
bellezas de la obra plástica, que son las carac¬
terísticas y fundamentales, y escapa por la
tangente del juicio literario de fantasía, tan
seductor como falso. Fuera la critica que des¬
conociendo lo que es sustancial en la obra de
arte, exige del artista que lo sacrifique á lo
accidental y convierta dicha obra en simple
instrumento ó modo de manifestarse bellezas

de linaje distinto y aún ajeno al artístico. No
están de más, si por ventura están, en la obra
plástica, la emoción lírica, el interés dramá¬
tico, la trascendencia docente, pero ni deben
estar forzosamense, ni de que no estén sufre
la hermosura del trabajo del artista. ¡ Si las
más de las veces que el crítico piensa descu-
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brir tales primores y quintaesencias resulta
que el artista ni soñó con ellos al componer
su obra ! Por donde suelen andar tan distan¬

ciados el critico y el artista, el cual ve visiones
al averiguar por vez primera que lo que él
pintó con barbas era ni más ni menos que una
Purísima Concepción.

Tal es, repito, la doctrina estética de Yxart
en materia de arte y de crítica de arte. Por
esto con razón le aplicaba Alfonso á Yxart el
dictado, que Yxart aceptaba aunque viniese
cuasi como dicterio, de crítico realista, enten¬
diendo Yxart, ya que no Alfonso, el realismo
en el sentido amplio y expansivo, y ¿por qué
no decirlo? idealista y espiritual que entrañan
los conceptos explicados.

A pesar de lo mucho y bueno que Yxart,
según veis, pensó y escribió de arte, así y todo
la crítica artística no era la que más le sedu¬
jese. Puede decirse que solo ocasionalmente la
cultivó, llevado más de las circunstancias que
de impulsos y de entusiasmos espontáneos.
Recorred, sino, sus tomos de El año pasado.
No rehuye el examen ni el juicio de los sucesos
artísticos que durante el año han ocurrido,
pero propende con predilección á los juicios
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sobre materia literaria. En ellos se sentia más

complacido ó más seguro.

He mentado los tomos que publicó Yxart
de El año pasado. ^Hablemos de ellos? Está
publicado el primer tomo en 1886, compren¬
diendo el juicio de los sucesos literarios acae¬
cidos el 85. La colección prosigue hasta 1890,
en cual afío publicó el relativo sd Año pasa¬

do, 89. Aunque la colección abraza solamente
cinco años, y se refiere sólo á Barcelona, cons¬

tituye una historia completa en lo sustancial
de nuestro movimiento literario contemporá¬
neo. Entiendo por nuestro el de Cataluña en

general. Porque Yxart no limita su juicio al
libro publicado durante el año por tal ó cual
escritor, ni al suceso teatral ó artístico con¬

creto y limitado. El suceso ó el libro suelen
ser el tema ocasional de una monografía sobre
el autor, sobre el género literario, sobre la ins¬
titución artística en la cual tienen su raíz.

De ahí que sean libros que pueden leerse
hoy, á los nueve y diez años de su fecha, y que
podrán leerse dentro de cincuenta años, casi
con el mismo interés que recién publicados.
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Desperdigados por entre los estudios que
forman los cinco tomos andan varios artículos

sueltos de un género en el cual fué también
maestro Yxart. Hablo del articulo ligero de
costumbres, de sátira, de burla festiva, ó me¬

ramente descriptivo. Alli lucia la travesura
maliciosa de su ingenio, la perspicacia de su
talento observador, y la delicadeza sutil de su
sentimiento artístico. Alli están, por ejemplo.
El estreno de un gran tenor, graciosa cuanto
viviente y pintoresca impresión del tormen¬
toso debut de Massini ; Ruinas, hermosísima
descripción de un pueblecito abandonado, ori¬
llas del mar cerca de Tarragona, que las olas
van carcomiendo y devorando lentamente; La
estatua de Prini y Forasteros en Cataluña, que
firmarla Larra, si viviese; De Reus d Tarrago¬
na, lleno de luz y color; El brindis, sátira pun¬
zante que escribió en los comienzos de la
época de la Exposición Universal, y que tal
efecto produjo que á él se debió probablemen¬
te la discreta mesura que en lo sucesivo reinó
en las diversas comilonas á que sirvió de pre¬
texto aquel suceso memorable. Y como cito
estos artículos podría citar diversos otros, sin
contar con que, entreverados en el estudio

5
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sustancioso, saltan á cada paso en las páginas
de los cinco Años pasados los interme^^^i festi¬
vos y decidores que tanto y con tanta razón os
ponderé al principio del presente estudio al
recordaros las condiciones de conversador lite¬
rario que hacían tan ameno el trato de Yxart.
También escribiendo conversaba, y conver¬
saba deliciosamente.

El año 90, con el Año pasado del 89, dió fin
á la série. Fué lástima para el público que
había acogido la obra favorablemente, pero
creo que el autor hizo bien. Nuestra vida lite¬
raria V artística, con ser rica en relación con el
medio en que vivimos, es, al fin y á la postre,
la vida de una región. Si la nación entera.—y
no lo digo por via de chiste — apenas da de si
para llenar un Año pasado todos los años, me¬
nos podia darlo una región, siquier tenga esta
región la vitalidad que la nuestra. Le pasaba
ó le hubiera pasado á Yxart con el escenario
de aquellos libros, lo que pasa en el escenario
de los teatros de poco dinero. Con unos pocos

comparsas se van trampeando las varias mul¬
titudes que sucesivamente salen en las obras.
Á la vuelta de cortos años queda agotada la
lista de autores, actores, pintores, etc., etc..
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que forman el personal de servicio de nuestra
escena. Otra vez desfilan delante del público,
y aun que el traje ó la decoración hayan cam¬
biado, al punto les reconocemos. Parece que
canten ó declamen lo mismo que ya otras ve¬
ces les oimos cantar ó declamar. Además, co¬

mo el círculo es reducido, y las afinidades
juntan, todos nos conocemos y tratamos á
diario, y por despreocupado que se sea, á la
corta ó á la larga sale violento el despedirse de
un amigo á las doce de la noche, y á la maña¬
na siguiente espetarle en el periódico un ar¬

ticulo murmurando del libro que publicó ó
del cuadro que tiene e.xhibido. Y cuenta que,
las más de las veces, aun alabándole se le des¬
contenta.

Por otro lado, da aquí la labor literaria tan

pocas satisfacciones que uno llega á decirse á
si mismo ; vamos á ver : ,:quién te mete ahora
á redentor y á darle un disgusto, diciéndole
que no lo ha hecho bien, á ese cándido ó en¬

tusiasta que se ha quemado las cejas escribien¬
do un libro, y ha gastado en publicarlo unas

pesetas que difícilmente recobrará?
Yxart no temía ni rehuia responsabilidades.

Bien lo demostró. Era hombre de acometivi-
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dad y de lucha; tenía fé v entusiasmo por
cuanto con arte y literatura se relacionaba;
creia en la misión y en los deberes de la criti¬
ca, y escribía por mote de sus libros: pro arte
peritas. Pero asi y todo, más de una vez, en sus
conversaciones entre amigos, mostrábase des¬
corazonado, y llegaba á fatigarle la labor con¬
tinua de erigir ó de derribar pedestales. Es
trabajo de albañil que, como levanta polvo,
siempre ensucia poco ó mucho al que lo lleva
á cabo.

Uno de los tomos más interesantes y nu¬

tridos de la colección de Años pasados es el
que trae el pié de imprenta de 1889, y corres¬
ponde al 1888.

1888 fué el año de nuestra Exposición Uni¬
versal.

Yxart, como buen hijo del campo de Ta¬
rragona— geiit del camp, gent del llamp — y á
pesar de las continencias de su prurito bur¬
lón, tenia los entusiasmos prontos y exaltados.
La Exposición de Barcelona le entusiasmó y
exaltó y dió abundante pasto á su poderosa
facundia intelectual. Claro está que lo que le
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había de interesar y le interesó fué el aspecto
artístico y la parte pintoresca de aquella mani¬
festación. En justa compensación del desapego
con que los hilados y tejidos consideran y tra¬
tan las letras y á los desarrapados que las cul¬
tivan, Yxart guardaba para los tejidos é hilados
una soberana indiferencia, bien que sin hacer
de ella alarde alguno. Los otros iban por un

camino, él iba por el suyo propio, y tan cam¬

pantes. Inútil es, por consiguiente, buscar en
sus brillantes crónicas de la época de la Expo¬
sición, publicadas en diversos periódicos y re¬
vistas de aquí y fuera de aquí, y seleccionadas
y reunidas en el volumen á que me refiero,
los consabidos encomios de nuestro vigor in¬
dustrial ni del alarde de fuerzas que hizo du¬
rante aquel certamen. Pero en cambio queda
y quedará en aquellas crónicas una impresión
colorida y viviente de la animación extraordi¬
naria que en aquel periodo alcanzó la que pu¬
diéramos denominar vida espiritual de Bar¬
celona.

Por cierto,—y vaya como inciso que ame¬
nice la aridez del presente estudio—que Yxart,
el encomiador más sincero de nuestra Exposi¬
ción, V uno de los que más y más agradable-
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mente escribieron de ella, fué de los pocos in¬
felices que para penetrar en el recinto de la
misma pagó siempre la peseta de cada dia ó
las pesetas de dias extraordinarios. Hasta, por
una de sus proverbiales distracciones, se le ol¬
vidó abonarse. Seguro estoy de que fué el ve¬
cino de Barcelona que gastó más pesetas en
entradas. Precisamente cuantos podían pagar
la peseta entraban de balde. Malas lenguas de¬
cían que había un reptilienfonds destinado á
recompensar los verdaderos ó los supuestos

trabajos de propaganda. Pues para Yxart, que
los hizo salidos del corazón, ni una entrada
gratuita. Verdad es que estas cosas regular¬
mente hay que solicitarlas, y no era él quién
¡el muy cándido! para ir á mendigarlo que

podía tener por su dinero.
Volviendo al tema, digo que en aquella épo¬

ca y en aquellas crónicas tuvo Yxart señalada
ocasión, y vive Dios, como dicen en los dra¬
mas cursis, que no la desaprovechó, para acri¬
billar á saetazos de su discreta burla una de

las bétes mires que más erizaban los pelos de
su espíritu critico.

Os he indicado al principio que la idiosin-
cracia intelectual de Yxart era en el fondo cas-
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tizamente catalana. Era Yxart enemigo de las
generalidades vagas y de mera abstracción.
Sentíase inclinado á estudiar )- considerar el
fenómeno concreto en todos sus detalles y por¬

menores antes de lanzarse á inducir leyes y

principios, prefiriendo la paciente pero sólida
labor de la análisis, al fácil improvisar del
fantaseo sintético. Esto en cuanto al fondo del

pensamiento. En cuanto á la forma, no podía
soportar la cháchara de los que muchas veces
hablan largo porque piensan corto, y con la
chorreante pirotecnia de las imágenes velan y
disimulan la inanidad del concepto.

La Exposición Universal, aunque modesta,
en cuanto universal, fué para España un acon¬

tecimiento. Con sus Congresos académicos,
sus juntas políticas, sus funciones de obse¬
quios, y la ocasión de reclamo que proporcio¬
naba, atrajo á nuestra ciudad una porción de
personajes y personajillos que, ó motu propria,
ó por compromiso, hubieron de lucir ante
nosotros sus habilidades. Nosotros mismos

echamos también una cana al aire y discur¬
seamos por todo lo alto y ejercimos de seño¬
rías á beneficio de la ocasión.

Yxart la halló en todo ello más para la cen-
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sura que para el aplauso, y no por quisquillo-
sidad pedante, sino por convicción razonada y
sincera. Lo más triste del caso era y es que
nosotros no pudimos hallar gracia ante su

burlona sonrisa. Porque nosotros, á pesar de
que por ley de naturaleza somos de los con¬
cretos y no de los abstractos, parece como que
nos avergoncemos de serlo, y nos pirramos,
así que podemos, para ostentar cualidades de
que solemos carecer. Con lo cual nos pone¬
mos en soberano ridículo. Al cabo y al fin, en
los que sacan de raíz aquella imaginativa
afluencia de vaciedades hay cierta gallardía se¬
ductora que á ratos entretiene, mientras que
nosotros.... pero peor es meneallo, y mejor
consolarnos y fortalecer nuestro criterio y
nuestro gusto recreándonos en las donosuras
con que les y 7ios vapuleó Yxart.

El ideal académico de éste bien lo conocéis.

Recordad la série de conferencias que por su
iniciativa se dieron en esta casa durante la

época de su presidencia, y con ocasión del
cuarto centenario del descubrimiento de Amé¬

rica. «Cataluña en la época del descubrimien¬
to», tal fué el tema general, distribuido en
varios estudios monográficos expuestos ante
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vosotros, en este salón, con la ilustración del
plano, del objeto de arte ó del comprobante
arqueológico correlativos. No todos los mú¬
sicos se ciñeron rigurosamente al compás del
maestro, pero hubo bastante acuerdo para que
maestro y público dijésemos todos á una; asi
es como han de hacerse estas cosas. El maes¬

tro y el critico triunfaban.

Siento, señores, molestaros tanto, é incurrir
tal vez en el vicio tan justamente fustigado
por Y.xart de hablar mucho para decir poco,

pero necesito todavía unos momentos para es¬
tudiar en nuestro crítico otra de las aplicacio¬
nes de su doctrina, y otra de las brillantes ma¬
nifestaciones de su talento. Hablar de Y.xart

sin hablar de sus estudios sobre el teatro y el
arte escénico seria poco menos que no haber
hablado de él; sería hablar de un enamorado y
no mentar para nada la mujer que más raices
echó en sus enamoramientos.

Y cuenta, señores, que, apremiado por el
tiempo y por vuestra fatiga, voy á entrar en el
estudio de Yxart, crítico de arte escénico, sin
haber hablado específicamente de sus opinio-
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nés sobre el arte de la ficción literaria fuera

del teatro, ni en particular sobre el arte de la
poesia. Y es que, en puridad, para llenar ese
hueco, más aparente que real, no podría hacer
sino repetir, aplicándolo á aquellos objetivos,
cuanto he dicho y cuanto he de decir todavía
aplicado á otros objetivos análogos. La doctri¬
na critica de Y.xart es una en todas sus mani¬

festaciones múltiples ; una, porque es de ma¬
nantial. Catad el agua en cualquiera de las de¬
rivaciones de la fuente, y sabréis el paladar
del agua de las otras. '

Y ahora, al teatro.

Porque la pasión de Y.xart fué el teatro, el
teatro de declamación. Su vocación literaria á

la vez que su instinto de culta sociabilidad
sentíanse á gusto en el reducido espacio de un
coliseo, á la luz artificial del gas, entre una
multitud respetuosa y atenta, fijos los ojos y el
pensamiento entero en aquel antro misterioso
que allá en el fondo del proscenio se abre. En
aquel antro se mueve y gira un mundo hecho
de tablas y tela pintarrajeada, mundo en el
cual todo es mentira — lo que se hace, lo que
se dice, lo que se siente, amores, odios, la vi¬
da, la muerte — pero que, sin embargo, por



YXART 43

insondable misterio, alienta tan poderosa¬
mente en la vida del Arte, que parece más real
y tangible que la realidad misma que de las
tablas acá palpamos. ¡Cuántos dolores que en
el cuotidiano comercio de la vida apenas nos

conmueven, puestos en perspectiva en las ta¬
blas nos arrancan lágrimas de pena! ¡Cuántos
personajes de ficción que sólo en el teatro vi¬
vieron han conquistado en la imaginación po¬

pular una impresión de realidad harto más
intensa que grandes personajes de carne y
hueso que se rebulleron mucho en la historia!

La predilección de nuestro Yxart por el tea¬
tro databa ya de su niñez. Chiquillo todavía,
cuando Pitarra publicó sus Singlots poétichs,
imitábalos él escribiendo saínetes del mismo

jaez. En un diario semanal manuscrito que
daba á luz y cuyo único suscriptor y lector era
su primo Narciso Oller, ocupábase ya, si había
ocasión, á la vez que de poner en solfa los
acontecimientos locales, de materias de teatro.
Entre los libros de la biblioteca de su casa eran

los predilectos los de comedias, y sobre todo,
una colección completa de las de Bretón délos
Herreros, las cuales habla leído tanto y con
tanto placer, que años después se sabía y reci-
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taba de coro largos retazos de muchas de ellas.
Vínose á Barcelona, el año 68, á cursar De¬

recho, y aquí halló mejores y más continuadas
ocasiones de satisfacer su afición. Precisamente

por entonces, y á partir de los éxitos colosales
de la Ristori y de Rossi cuando sus primeras
excursiones respectivas á nuestra capital, em¬

pezó ésta á ser como una sucursal de las capi¬
tales italianas, y no hubo compañía, de las
muchas que pululaban por Italia, que no se
corriese hasta aquí á tentar la suerte de nues¬

tro público.
Eran para nosotros aquellas compañías una

verdadera enseñanza. Nos daban á conocer

todo un teatro nuevo, el teatro francés contem¬

poráneo, con el cual formaban la base de su

repertorio, amén del repertorio trágico que to¬
das traían también en la maleta para luci¬
miento de la primera dama ó del primer galán.

Además, la menos lucida de aquellas com¬

pañías que sucesivamente iban entonces y han
seguido después, cuasi hasta ahora, desfilando
por nuestras tablas, era maestra en el arte que

pudiéramos llamar de los conjuntos, esto es,
de las escenas colectivas, una de las cosas que,
bien hechas, más entretienen en el teatro. To-
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das ellas, íinalmente—y dejo á un lado las no¬
ches de tragedia — aportaban á la representa¬
ción escénica un temperamento de naturalidad
y de verdad sumamente discretos y gratos, im¬
puesto en parte por la índole misma del géne¬
ro de costumbres que con predilección culti¬
vaban, pero fruto, además, de la tradición de
la escuela en que se iban educando todos los
actores. Porque parece mentira que toda aque¬
lla gente viniese de la tierra de los tenorcillos
falderos.

La fortuna trataba aquí de un modo muy

desigual y caprichoso á aquellas compañías
trashumantes. El mismo actor ó la misma ac¬

triz que durante una temporada teatral habían
arrebatado al público y cosechado todavía más
dinero que laureles, volvían al año ó á los dos
años, y declamaban para las butacas y los aco¬
modadores. Una compañía medianeja tram¬

peaba perfectamente sus quince ó veinte días
de abono, y en cambio, otra compañía supe¬
rior llegaba hasta al trance de no saber cómo
irse por tener empeñados los equipajes. Porque
pudo y puede haber públicos extraños y versá¬
tiles, pero la verdad es que el nuestro se lleva
la palma, pese á los que quisiéramos verle tan
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inteligente de verdad como él presume ser ó
dicen que es.

En cambio, si les faltaba á veces á aquellas
simpáticas compañías el gros public, tenían se¬

guros siempre unos cuantos fieles devotos,
tanto más entusiastas cuanto que iban allí, no

para ver ni que les viesen, sino para gozar y
deleitarse religiosamente en las emociones de
una función de arte serio. Las más desgracia¬
das podían contar siempre con aquellos diie-
centi Yxarts que ya hasta los acomodadores
conocían, y á quienes dejaban sentar ya sin
billete en las butacas de la platea. Un modo
como cualquier otro de evitar que ésta que¬
dase del todo vacía.

Eso de i duecenti me recuerda una frase ocu¬

rrente de Yxart.

La Pezzana, la gran actriz de nuestra juven¬
tud, era una de las que habían catado aquí las
mudanzas veleidosas de nuestro público, pa¬

sando, sin saber porque, de los grandes llenos
á los grandes vacíos. En una de las épocas de
ayuno, cuando, antes de salir á las tablas, le
preguntaba la actriz á su marido, el poeta
Gualtieri, como andaba de gente el teatro, so¬
lía aquel contestarle : i duecenti, los de siem-



YXART 47

pre, los consabidos doscientos. Yxart trajo á
colación la frase en un estudio inserto en su

primer Año pasado, y, poeta como era, ade¬
rezó la cita con una salutación entre festiva y
tierna á ios compañeros del batallón sagrado
recordándoles sus gestas, como el veterano las
glorias y fatigas de sus comunes campañas á
ios que con él pelearon y sufrieron.

La salida fué muy celebrada, como que el
i duecentí se hizo cuasi proverbial. Pero he
aquí que resultó que todo el mundo había sido
de i duecenti. A cada paso se encontraba Yxart
con gente que, mirándole con un guiño de
inteligencia, le sacaban el tema como dicien¬
do : i qué me va V. á contar á mi de los dos¬
cientos !... Y nos decía Yxart: «En tres días he

conocido lo que menos quatrocenti duecenti
que no conocía.»

Aquellas enseñanzas que fué recibiendo
Yxart durante su vida de estudiante, y luego,
en sus sucesivas estancias en Barcelona, caían
en terreno abonado. No hacían sino formular

y comprobar con la palpitante realidad del
ejemplo las intuiciones de su gusto congénito.
Las direcciones dramáticas y los procedimien-
tes escénicos de aquellas compañías encajaban
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en el modo de sentir artístico de Yxart, y aun
en su idiosincracia intelectual. Iban camino de

la naturalidad, una naturalidad sincera y vi¬
viente. Si me permitiéseis la palabra, os diría
que obedecían al criterio naturista, que era
el criterio fundamental de Yxart. Digo natu¬
rista y naturismo porque la voz naturalismo
que sonaría menos estrañamente en vuestros
oídos ha sido monopolizada por una escuela
en cuyas honduras fisiológicas y sociales no

queria meterse Yxart. Y no digo realismo, aun
cuando á Yxart se aplicó el mote y él no lo
repudiaba, porque, siquiera en el concepto del
vulgo, y de muchos que son vulgo sin pensar¬
lo, aquel sobado mote ha venido á significar
algo inferior y bajo, eso que el tal vulgo llama
fotografía servil de la vida menuda de cada día.

No: el realismo de Yxart en el teatro, como

en la novela, como en general en toda mani¬
festación estética, era —creo que ya os lo he
dicho hablando de sus doctrinas sobre artes

plásticas—era, repito, más amplio y compren¬
sivo: era la convicción y la afirmación de que
la primera materia artística ha de buscarse
siempre en la naturaleza, sea material, sea pa¬
sional. El papel de la imaginación es suminis-
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trar á las bellezas naturales el modo y forma
de la exteriorización artística. Para conse¬

guirla , decórelas y exórnelas enhorabuena
cuanto demande la fogosidad individual del
artista, pero labre siempre en ellas como en
materiales primeros, acusándolas siempre co¬
mo elementos constructivos que son, y armo¬
nizando el adorno con el empleo respectivo
que en la construcción tengan. No quiera la
imaginación ser señora donde debe ser vasa¬

lla, siquier sea vasalla principal y favorita.
Es esto anularla? No, es disciplinarla. Y

cuenta que no es ésta disciplina tan cerrada v

rigurosa que excluya por necesidad de los do¬
minios del arte la obra de mera fantasia. ¡Qué
más! En el teatro mismo consiente obras de
tan divino aliento, verbi gratia, como El sueño
de una noche de verano, de Shakespeare, una
de las creaciones más deliciosas del humano

ingenio. Pero estos serán siempre casos de ex¬

cepción, recreaciones del genio, geniales como
todo lo que este crea. No puede ir á buscarse
en ellas la tónica general, el canon del arte,
máxime cuando se trata de arte escénico, el
cual, en esencia, consiste en la reproducción
estética de la vida pasional humana. Si es asi,

7
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^cómo sustituir el hombre de verdad por el
hombre de imaginación? ¿El sentimiento-
verdad por el sentimiento-fantasia?

Temo, señores, que habéis de encontrar
todo esto vago y oscuro. La palabra, la mía
por lo menos, no alcanza á precisar bien los
matices del pensamiento. Por fortuna, como
se trata de conocer y de determinar el de
Y.xart, tenéis á mano un medio sencillo para

suplir mis deficencias, que es acudir al ma¬
nantial. Para ello, leed el magistral estudio
que en el Año pasado, de 1888, correspondien¬
te al 87, publicó nuestro escritor con el título
Calvo y Vico. Comentario y glosa.

No necesitaréis probablemente los que me

escucháis, que os recuerde el origen ó la oca¬
sión del estudio de que se trata. Pin la memo¬
ria tendréis, sin duda, el formidable alboroto
— pues alboroto fué y formidable — que armó
Y.xart en el mes de Junio del 87 arremetiendo
ferozmente contra Vico y Calvo, entonces en
el apogeo de su gloria, y contra la escuela es¬
cénica y de declamación que cultivaban, y
contra la escuela dramática que con tal escuela
escénica habían, sino creado, fomentado y es¬
timulado notablemente.
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Os he hablado antes de la fenomenal versa¬

tilidad de nuestro público teatrero. Me-desdi¬
go. Rafael Calvo había conseguido entre nos¬
otros parar la rueda de la fortuna. La gente
iba detrás de él una temporada tras otra tem¬

porada, sin fatigarse nunca, antes por lo con¬

trario, pareciendo entusiasmarse cada día más.
i Si hasta cuando no pudo entusiasmarse con
él en persona, se entusiasmó con su eco y pa¬

rodia, que fué su hermano Ricardo !
Vico no era tan afortunado. A pesar de que

( ó tal vez porque ) como actor valia más que

Calvo, le pasaba á Vico lo que he dicho de los
italianos. Una temporada llenaba el teatro, y
á la siguiente declamaba para las candilejas.
Sobre todo si trabajaba en competencia con
su émulo, era caso perdido. Las señoras se pi¬
rraban por Calvo, y detrás de las señoras iban
los caballeros y los señoritos. Los señoritos
sobre todo, que con el gremio de horteras for¬
maban el núcleo del público masculino de
Calvo. Por esto fué que, si bien con secreta
mortificación de su amor propio de artista,
Vico tuvo que alistarse, en la temporada de
primavera del 87, en la compañía de Calvo.
-■^listóse como primero, á nombre cruzado con

n
.
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el de Calvo, pero en el fondo, para el público
de aquel teatro, era el segundo. Cuanto más
se acercaba á Calvo en las muletillas de la de¬

clamación tanto más era aplaudido, con lo
cual, él, que ya las traía propias de análogo
jaez, tiraba á cargar la mano, y, más displi¬
cente que nunca, menudeaba aun menos de lo
que solía los arranques de gran actor con que
de vez en cuando entusiasmaba á las gentes
entendidas.

La cosa fué subiendo de punto. Porque,
santo y bueno que se festejase y aplaudiese á
los actores, pero era asunto de ponerse ner¬
vioso el oír y ver cómo y cuando se les aplau¬
día. Sucedía lo que con los cantantes. Una
nota final aguda, bien aguda, y sostenida,
bien sostenida, y rompan los cielos en catara¬
tas de aplausos. Ni aun era preciso dar la nota
entera; bastaba dispararla, anunciarla, que ya
el tonitruante palmetear del público se encar¬

gaba de cubrirla, y allá salía lo que salía entre
el estruendo general. Diréis tal vez que e.xa-

gero, pero haced memoria. Venía la tirada, el
aria de bravura, esperada por todos. Los ma¬
tices de dicción, basados en lo que se decía y
no en el cómo se decía—la verdad en la pasión.
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el carácter en el personaje, la expresión en el
rostro, toda esa filigrana de primores con que
el gran actor borda y vivifica su papel v se os
lleva los ojos y el alma, cedian el puesto á la
modulación musical esterna del verso ó de la

prosa declamada ; la voz cambiaba de registro,
subia y bajaba en busca del efecto, y luego, de
repente, al acercarse el final, precipitábase la
dicción atropelladamente en torbellino de pa¬
labras que ni se sabía siquiera lo que decían,
perdidas en una especie de cadencia disparada.
,jQué importaba lo que dijesen si ya conjunta¬
mente había estallado el aplauso? Todo lo
demás, lo de los matices, v de la verdad, v del
carácter, y de las filigranas eran detalles de
menor cuantía. Habíamos ido á oír al actor-

tenor; el tenor era lo más, el actor lo menos.
Es lo que decía ingenuamente cierta dama de
nuestra buena sociedad, sin duda entusiasta
de Calvo, viendo al barítono Maurel en el pa¬

pel de Rigoletlo : «Me carga ese hombre; pare¬
ce un bufón ».

Una parte del público, los que soñaban con
otro linaje de Teatro, ó no iban, ó protes¬
taban sotto voce en los pasillos; pero como se

oye más á los que gritan que á los que callan.
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SUS protestas y quejas se perdían en el vacío.
Yxart acabó la paciencia. El era de los otros,

y lo era de antiguo y con el alma. Diez ú once
años antes escribía en ciertas notas intimas,
recordando sus fruiciones teatrales de estu¬

diante :

«El arte de la declamación nos embriagaba,
producía en nosotros horas enteras de frenesí
y locura, y profesábamos teorías completa¬
mente distintas de nuestros compatriotas so¬
bre la verdadera manera de representar, recha¬
zando como falso é insoportable el tono decla¬
matorio de la mayoría de los actores españoles,
aun de los más eminentes, que con escándalo
público proclamábamos bárbaros, y admirando
con ferviente culto la declamación de los ita¬

lianos Rossi, Pasquali, Pezzana, Mayeroni,
modelos de sencillez y naturalidad, y poseedo¬
res del quid divinum de conmover y arrebatar
con una simple exclamación, y detallar el pa¬

pel más secundario con inapreciables rasgos de
talento y de observación.» Notad de paso que
el verbo detallar está subrayado en el original.
Precisamente en el detallar fincaba el pleito.

He querido copiar integro este párrafo de
Yxart, que data del yS ó 76, para demostraros
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que traía la cosa en la sangre, y que la campa¬
ña contra Vico y Calvo, mejor dicho, contra
Calvo, de 1887, no fué un exabrupto de escri¬
tor que busca el escándalo, sino el estallido de
una mina que venia cargada desde hacia años.

El feroz análisis de la representación de La
bola de Jiieve de Tamayo, que hizo Yxart en el
articulo-bomba publicado el 12 de Junio del
citado año en La Publicidad, no era más que

la concreción reflexiva que hacia el hombre,
de las intuiciones que había ya tenido el mozo,
cuasi el niño. En aquel articulo, ni más ni
menos que en los corredores de teatros durante
su vida de estudiante, venia á proclamar bár¬
baros á los dos actores españoles que por en¬
tonces — descontado el viejo Valero ya cuasi
inválido — pasaban por más eminentes, ó me¬
jor, por los eminentes.

Pero esta razón, la del gusto personal del
autor, era la razón chica. Había, además, en
el ánimo de Yxart, al romper el fuego, otra
razón, la razón grande. Oigámosle:

«En nuestros circuios artísticos y literarios,
escribía meses después en el resumen del Año
pasado, las corrientes se encaminan á un pun¬
to bien distinto del romanticismo trasnocha-
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do, y de ese realismo lírico, mezcla rara y
artificiosa de mal digeridas teorías con resa¬
bios de sentimentalismo. Pues bien ; por qué
,jsí desdeñamos resueltamente tal escuela ó tan

pésimo gusto en el libro, en el cuadro, en la
teoría filosófica, en la polémica periodística,
hemos de aceptarlo en el teatro? ^Por qué en
él gran parte de nuestro público se pone en
contradicción tan palmaria con cuanto infor¬
ma su vida y su criterio?... Hombres del Nor¬
te, no deben bastarnos en el teatro, como no
nos bastan en la vida ni en las demás artes, la
pura sensación, el halago de la forma, la mú¬
sica de la palabra y la e.xaltación á outrance,
cuando no parten de un sentimiento hondo, y
no producen una belleza más intensa. Si la de¬
cadencia en el gusto, el abuso del reclamo que
le sigue, y los éxitos artificiales excitan algu¬
nas protestas fuera de aquí, ¿cómo no recor¬
dar con más empeño aquí, donde nos dan las
obras en frío, la propaganda de los primeros
críticos que escriben junto á la misma fra¬
gua ? »

¿No os parece que hay en este Yxart algo
más que un critico bilioso? ¿Que hay un pen¬
sador de alto vuelo?
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El golpe hábil de Yxart consistió en la elec¬
ción del punto de partida. Porque si es verdad
que, como cuando era estudiante, lo que hizo
en su artículo inicial fué ni más ni menos que
proclamar bárbaros á los dos eminentes acto¬

res, ello es que con relación al caso concreto

elegido demostró que lo eran. Aún los que ha¬
bían aplaudido á rabiar La bola de nieve incri¬
minada por Yxart, convinieron en que la pin¬
tura de Calvo y Vico en aquella comedia era
una maravilla de parecido. Pin efecto; releed el
articulo en el Año pasado, y os producirá la
impresión de un retrato bien hecho; no cono¬
ceréis al original, y sentís, sin embargo, que
el retrato es de un original que real y verdade¬
ramente existe. Si, decían las gentes, Yxart
tiene razón; La bola de nieve fué esto que él
explica, pero... y el pero fué un estallido for¬
midable de gritos y denuestos, en público y en
privado, contra aquel procaz que osaba arran¬
car el velo al ídolo y mostrar que tenia los piés
de barro.

La critica había dicho de Calvo en Madrid,
sin que se hundiesen las esferas, algo de lo
que dijo aquí Yxart. Es más: en Madrid Calvo
iba al ocaso entre el mismo público, á pesar de

8



58 VXART

que su declamación huera y falsa, pero bri¬
llante y briosa, parecía que hubiese de cuadrar
mejor con el temperamento de aquella gente
que con el de la nuestra. Pero aquí, ya se sabe,
en tocando que tocan á ser toreros, aún los
cuernos de carnero se nos antojan astas de
toro. No hubiera Calvo hallado en otras par¬

tes quien le oyese, que aqui, con cuatro pases
de claque bien dados, y hacer correr la voz de
que aquello era la gallarda sangre española
neta v castiza, ya nos tenían trastornada la
cabeza, y á llenar el teatro.

El articulo de Y.xart, como he dicho, pro¬
vocó un escándalo literario, el mayor que se

ha oído por aquí hace años. Llovieron contra
el crítico toda suerte de denuestos. El contra¬

dictor más comedido y respetuoso le mandó
que se callase porque no podía juzgar á Calvo
quien, como Wxart, en el articulo en cuestión,
había hablado del ala de los sombreros de la
mamá v la niña. Alas se dice, señor critico, y

no ala en singular. Otro le llamó necio. Quien
pedante. Muchos envidioso. ¡Y.xart, envidia
de un actor! ¡El que sólo había salido á las ta¬
blas una vez. Inter amicos, cuando se estrenó la
Judith de Welp de Guimerà, en un teatrillo de
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Canet de Mar! Por cierto que algo, sobre todo
en el modo de decir, hubieran podido aprender
de él en aquella ocasión algunas eminencias.

Por fortuna saltó al palenque lanza en ristre
á contender con Y.xart un campeón digno de
él. Con ello se elevó la discusión y resultó in¬
teresante y apasionadora para todos. El cam¬

peón fué Federico Soler, el famoso dramaturgo
catalán.

Líbreme Dios de entrar en el terreno de las

intenciones, pero se nos antojó entonces á
muchos creer, y sigo sospechando que, más
que á defender á Calvo, salió Soler á defender¬
se á si propio, buscando en semejante coyun¬

tura, hábil y decorosa ocasión de contestar á
las criticas repetidas y no del todo suaves que
de sus obras y de su escuela dramática había
escrito Y.xart.

Soler vió á lo que iba éste, y enseguida re¬
montó la polémica desde el cómo se represen¬
taba á lo que se representaba; desde Calvo y la
escuela de declamación de este, á Echegaray y
á la manera dramática de Echegaray y demás
neo-románticos, detrás de los cuales muy mo¬
desta y discretamente dejaba destacar su si¬
lueta propia el popular dramaturgo. Hízose,
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por consiguiente, teoría, dogma y estética,
entreverado todo ello con tal cual zarpada
personal, entre muchos «perdone y dispense,
querido amigo» y alguna que otra zancadilla
más diestra que bien intencionada. Achaque
de toda polémica pública en la cual juega, aún
sin querer, el amor propio tanto como el amor
de la verdad.

Claro está que á mi me ha de parecer que
en el combate empleó las mejores armas v
llevó la mejor parte el correligionario Y.xart, y
aún entiendo que llegaría á demostrarlo si
preciso fuese. Pero ni es ocasión, ni hay por¬
que; además, se trata de muertos y de muertos
ilustres, cuya memoria venero y veneramos
todos. Y.xart creia tener razón. Soler creía te¬
ner razón, y como ambos eran fuertes y de re¬

cursos, notable hubo de ser y notable fué la
pelea.

En ella, como dije al principio, halló oca¬
sión Y.xart de desarrollar sus teorías sobre arte

dramático y sobre interpretación escénica, em¬

pleando en el desarrollo todo el entusiasmo de
su corazón, toda la potencia de su cerebro crí¬
tico, toda la lozanía de su estilo literario vi¬
brante V movido. Todas estas condiciones
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habéis de hallar en el estudio resumen que

hizo de la cuestión para su tercer volumen de
Años pasados, estudio que antes he calificado
y vuelvo ahora á calificar de magistral. No lo
había vuelto á leer desde hace nueve años, de
cuando se publicó; lo he leido ahora, es de
una critica verdaderamente séria.

Como todos los que pelean y sufren por una
causa, que cuanto más sufren por ella más en¬
trañablemente la aman, Yxart amó cada día
más la causa del teatro, y cada dia con mayor
calor defendió sus ideales y sus doctrinas. Del
calor de su entusiasmo y de la potente virtua¬
lidad de sus convicciones artísticas nació su

última obra. El arte escénico en España, libro
malaventuradamente truncado á la mitad por

la muerte de su autor. Por fortuna para la
gloria de Yxart, aunque cortado el libro á la
mitad, la mitad que escribió y publicó puede
darse por completa, y forma cuerpo aparte y
propio, independiente de la segunda mitad,
enterrada en la tumba con el crítico.

El arte escénico debía encerrar dentro del

plan del autor el cuadro completo del teatro



62 YXART

coetáneo en España ; los autores, los actores y
el teatro propiamente dicho, ó sea, el conjunto
de artes escenográficas que dan á aquéllos y á
éstos el marco y vestidura para sus creaciones.
La primera parte, la de los autores, es la que

puede darse cuasi por completamente termi¬
nada. El drama. La comedia. Piezas y saínetes,
son los tres grupos de estudios que comprende,
precedidos de una Introducción que llena la
cuarta parte del libro y que es un estudio ge¬

neral, como no se ha escrito hasta ahora, del
teatro español, ó mejor, castellano, de nuestro
siglo. Del catalán pensaba hablar aparte en su
día. Comprende, además, un jugoso estudio
acerca de las novísimas corrientes dramáticas

en el extranjero, estudio en el cual se demues¬
tra con cuanta pasión y atención seguía Yxart
todo lo que con el teatro se relacionaba.

Publicóse en folletines El arte escénico des¬

de 1892 hasta 18 de Abril del gS, un mes antes
de morir Yxart, y luego fué coleccionado en
dos tomos para regalo á los suscritores, en el
periódico barcelonés La Vanguardia, al cual
tanto deben las artes y las letras catalanas. El
nombre de La Vanguardia debía y debe sonar
forzosamente en lugar de honor, tratándose
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de una necrología de Yxart que fué el hijo mi¬
mado de ella, v el hermano querido de cuan¬

tos en ella más ó menos asiduamente hemos

redactado y colaborado. Cuando nada más le
debiesen las letras patrias á La Vanguardia y
á su director Sánchez Ortiz, el amigo de todos
nosotros, le deberían El arte escénico en Es¬
paña de Yxart. Y creed que es deuda.

Pero hoy ya el libro reclama una segunda
edición pública que le dé nueva resonancia.
,;Por qué en España ha de haber tan mengua¬
da vida editorial que aun no haya conseguido
esta nueva edición El arte escénico?

El arte escénico es un libro á lo Taine, uno

de los maestros v doctores de nuestro escritor,
con quien se sentia bien hallado el tempera¬
mento pensador, sólido y reflexivo, de Yxart.
Al leer el libro, nótase enseguida la robustez
de los cimientos sobre los cuales se erige. Es¬
tos cimientos están constituidos por el escru¬

puloso y personal estudio hecho por el autor,
hasta del menor detalle, sobre la materia viva.
No hay afirmación que no traiga su prueba,
apreciación que no vaya razonada y documen¬
tada, conclusión á la cual no preceda áun la
menuda exposición de sus premisas. El caso
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concreto como base del juicio; la inducción
como procedimiento ; el principio general de
doctrina, no imaginado á priori caprichosa¬
mente, sino surgiendo, como en triunfo, del
análisis de los hechos vivos. Era la obra del
Yxart que os he venido dibujando, pero llega¬
do ya á la plena madurez de su talento.

Podrán discutir y discutirán sus apreciacio¬
nes los que disientan de su modo de ver y de
sentir el teatro, pero no podrán negar que si
discute y pone en tela de juicio glorias que el
hervor de las multitudes sublimó un día y ol¬
vidará otro—yá empieza el olvido;— que si no
compartió ciertos entusiasmos ni se avino en
cambio á ciertas indiferencias, fué obedecien¬
do á sólidas y razonadas convicciones artís¬
ticas y á pruritos de un gusto refinado y su¬
perior.

Como veis — y llegamos ya al fin de la jor¬
nada— tuvimos en José Yxart un critico de
alto vuelo. Como crítico queda y quedará en
la historia de nuestras letras, no ya de las pro¬

piamente regionales, sino de las españolas en
general. No cuenta la crítica en España con
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muchas obras de la talla de El arte escénico,
aun truncada y sin concluir como está.

Algunas veces, amigos de Y.xart que le que¬

rían, lamentábanse de que se hubiese encasi¬
llado en un género literario como el de la
crítica, en el cual es difícil, mejor dicho,
imposible labrarse un nombre y conquistarse
una gloria que llegue á la masa, como no sea
la ingrata gloria del escándalo por el escán¬
dalo.

Tenian y no tenían razón sus amigos. Claro
está que los'triunfos del critico brillan en una
esfera limitada sin alcanzar jamás la e.xpansión
de los del novelista ó del autor dramático.

Pero la critica, cuando sale de la gacetilla lar¬
ga— que es lo que suele ser el articulo critico
corriente — también es creación, y creación de
alta alcurnia, y si no conquista el aplauso rui¬
doso, tan ruidoso muchas veces como efímero,
que la novela ó el drama deben á momentánea
sobrexcitación, gánase en cambio el sufragio
seguro y duradero de los que estudian y se re¬
crean en la labor de una inteligencia perspicaz
y viva. Yo de mi se decir que necesitaria hacer
un esfuerzo para releer obras que al salir á luz
lei con avidez, y que en cambio he releido de

9
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buen grado y con fruición verdadera las obras
críticas de Yxart.

Por otra parte, cada cual debe hacer aque¬
llo para que ha nacido. La mayoría no nace¬
mos para cosa determinada, y hacemos aquello
á que las circunstancias nos empujan, convir¬
tiendo el hábito en vocación. Pero Y.xart — yo
así lo creo — había nacido para crítico, y con
vocación especial y marcada para la crítica. Si
hubiese nacido para la novela ó para el teatro,
dedicándose como se dedicó á la vida literaria,
hubiera escrito dramas ó novelas. Claro está

que como tenía mucho talento y mucho gusto
y mucha cultura, si hubiese querido escribir
novelas las hubiera escrito v bien, lo mismo

que obras teatrales. Es más;, las escribió en sus
mocedades, y con ellas y con sus triunfos soñó.
Es más todavía; en la última época de su vida
volvió á pensar en escribirlas, y hasta le hur¬
gaban el cerebro asuntos determinados y semi-
planeados.

Mas aún así, opino que su característica ce¬
rebral era la que distingue al crítico. El mismo
suceso vivo ofrecíase á sus ojos como un caso

literario, y como un caso literario lo analizaba
y ahondaba en él. Su visión del suceso vivo
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era penetrante, anatómica, por decirlo asi.
Recordad los que fuisteis sus amigos y le tra-
tásteis en conversaciones confidenciales, las
disecciones que os hacia cuando os narraba
sucesos que le hubiesen interesado con viveza.
Hasta podriais leer en el tom'o de Obras cata¬
lanas publicado á raiz de su muerte, algo que
os daria idea de como su vista de lince pene¬
traba con mirada de psicólogo y aún de soció¬
logo en las entrañas del hecho observado. Pero
repito que semejante visión era la visión in¬
mediata y actual del critico más que la visión
del inventor de ficciones, novelista ó autor

dramático, para quien los hechos ambientes
son meros puntos de partida ó datos que apro¬
vecha como elementos de sugestión ó, todo lo
más, de comprobación. A Y.xart le interesaba
más el dechado que la novela que en él pu¬
diese bordarse. Y conste, y conste bien, que
su visión no era fria ni descastada, visión de
dilettante, sino visión caliente y en la cual to¬
maban parte todas las potencias de su sér. Y
esto lo mismo cuando estudiaba el caso hu¬

mano que cuando estudiaba el caso artístico.
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Incidentalmente os hablé del tomo de Obras

catalanas de Yxart. Permitidme que, aun for¬
zando el enlace, aproveche la alusión para dar
el último toque ál retrato de nuestro consocio.
Recogió las obras y las ordenó Narciso Oller—
hablando de Yxart hay que hablar de Oller á
cada paso—y las editó la imprenta del Avenç.
Aunque sea banal la frase, permitidme que os

diga que es un libro que honra á las letras ca¬
talanas y pone el sello á la gloria de Yxart.
ffay en él unas cuantas poesías y varios cua¬
dros de género que son sin disputa lo que
llaman los franceses chefs-d'oeuvre. Hay, ade¬
más, el substancioso estudio sobre el teatro

catalán, que le fué premiado á Yxart en los
Juegos Florales de 1879, estudio que preludia
y anuncia los que escribió después y que for¬
man su patrimonio literario.

Hicieron bien Oller y los del Avenç en co¬
leccionar los escritos catalanes de Yxart. Ya os

he dicho varias veces en el curso de este pro¬
lijo estudio que Yxart fué un pensador catalán
y catalanista, por más que en lo vivo y ligero
de la forma algo se apartase de nosotros. No le
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llevaron al catalanismo entusiasmos históricos
de patriota, sino convicciones de razón. Apren¬
dió el catalanismo, aunque parezca paradoja,
en las filosofías críticas de pensadores como

Taine, y en las vigorosas plasticidades de la
novela de Zola. Lo arrancó, sobre todo, de su

mismo cerebro, fundamentalmente positivista.
Por esto le interesaban medianamente las ges¬

tas de los Peres y los Jaunies, y si bebía alguna
vez en la copa del odio á Felipe V era porque
la copa estaba hermosamente cincelada y gus¬
taba á su espíritu de artista. Pero halló en de¬
fensa del uso del catalán en literatura razones

que antes que él nadie había expuesto con tan
triunfante lucidez; enalteció y ensalzó cuanto
se merecían las obras catalanas que lo mere¬

cían; y sobre todo, llevó hasta la pasión, la
pasión del convencido, su enemiga militante
contra tanto elemento perturbador como en
los órdenes todos de nuestra vida cerca y es¬

trecha y ahoga, adulterándolo y desnaturali¬
zándolo, el verdader genio catalán, el que es
nuestro, el que constituye nuestra herencia,
el que nos da personalidad \ título de derecho
á la vida.
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Y basta ya, señores. Harto os he molestado,
cambio de las ventajas de que goza con

relación á la pintura, lucha la literatura con
una desventaja.

Aquí tenéis el retrato pintado de Y.xart, re¬
trato cuya colocación celebramos en este mo¬
mento. Por una feliz idea de Graner, el artista

que lo ha ejecutado, el cuadro nos evoca la
imagen del que fué nuestro Presidente, la no¬

che, una de las grandes noches del Ateneo, en

que inauguró el curso académico del 92. Ved-
le: de pié ante la mesa presidencial, las cuarti¬
llas en la mano, á plena luz el rostro, el cuerpo
en la penumbra. Parece como que van á sonar
su voz reposada que la enfermedad no empañó
todavía, su dicción limpia, expresiva y sobria.
Va á leernos su magistral disertación sobre el
aspecto psicológico y sociológico de la crítica
contemporánea.

La evocación es total, una é instantánea.
En las soledades de su taller el pintor ha di¬
bujado y modelado uno tras otro los trazos de
la figura, pero aquí no veis el detall del tra¬
bajo ni habéis de asistir á la paulatina elabora-
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ción de la obra. La impresión se os da de un

solo golpe.
Yo, en cambio, he debido iros mostrando

uno á uno, aislados y sucesivos, los rasgos de
una fisonomia intelectual. He debido daros

separado lo que en la realidad era conjunto.
¿Resultará asi la imagen espiritual, la fiel, la
verdadera, de Yxart?

No lo sé : en todo caso, si el parecido no re¬

sulta, no será porque en conseguirlo no hava
yo puesto el corazón; torpeza será de la mano,

que no siempre esta obedece lo que le ordena
el alma.

No castiguéis, señores, semejante torpeza
con el silencio; y ya que tengáis que negarme
á mí por fuero de justicia un aplauso, tribu¬
tadlo á la memoria del que fué socio ilustre
entre los ilustres de esta casa, del nunca bas¬
tante llorado h'xart.

He dicho



NOTA AMPLIATORIA

x.^
JLfsCRiBi ei estudio que precede con el pié
torzado de su lectura en pública sesión en el
Ateneo. Por esta razón tuve que ir contenién¬
dome á cada paso, pensando con temor en que
tiene sus límites el aguante del público mejor
dispuesto. Aun asi, temo que los rebasé, y que
si no fracasó, según parece, la lectura, debióse
al prestigio del nombre glorificado, y á lo bien
que leyó mi buen amigo don Joaquin Cabot, á
quien doy gracias desde este sitio.

Tal como se leyó se imprime. No me he
creído con derecho á modificar una linea sola,
ni aun para ampliarla ád majorem gloriam de
Y.xart, esto es, para completar toques de su



74 rXART

fisonomía moral é intelectual ó dar realce ma¬

yor á alguno de los aspectos de la misma.
Mas ya que no ponga la mano en el cuerpo

del discurso, permítaseme que en nota am¬

pliatoria diga aparte dos palabras acerca de un

punto cuya total omisión en aquél me re¬
muerde un poco.

Hablo en él del carácter e.xpansivo de Y.xart
y de cuanto deleitaba y se deleitaba depar¬
tiendo en petit comité con sus íntimos. Y á tal
propósito pondero, aun menos de lo que me¬

recía, la ingeniosa viveza y la afluencia de
ideas de su conversación sin par.

De estas galas de su carácter y de su talento
queda un eco vivo: su correspondencia. Le¬
yendo sus cartas parece á trechos que se le oye.

Y.xart era aficionado á escribirlas, sobre todo
en las temporadas de soledad v aburrimiento
relativos que pasaba en Tarragona ó en el
campo, una de sus pesadillas. Entonces entre-
tenia sus murrias y sus ocios escribiendo á sus

amigos, tanto por el placer de escribirles y de
templarse los nervios, cuanto para provocar
la respuesta y hacerse por tal camino una ter¬
tulia ideal que imaginativamente supliese la
verdadera y directa.
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Ha de haberlas también copiosas, ya de or¬
den menos confidencial, sobre puntos de arte
ó de literatura, en manos de escritores y artis¬
tas con quienes le pusieron en relación sus
funciones- de Director literario de las casas

Cortezo y Henrich, ó trabó amistad con oca¬
sión de visitas que hicieron á Barcelona. Por
cierto que, á juzgar por las respuestas á que
dieron lugar, varias de ellas han de ser intere¬
santes como e.xposición de doctrina ó como

juicio de obras y sucesos.
Sin duda habrá desaparecido gran parte de

esta correspondencia, así de la íntima y confi¬
dencial como de la académica. Aun dándole

sus receptores todo el valor que indudable¬
mente tenía, no se les ocurriría á muchos con¬

servarla, y ni aun guardándola de primera in¬
tención, pensarían después en sustraerla á las
peripecias y azares del trajín diario.

Mientras vivió Yxart, nadie se acordaba de
que un día pudiesen ser aquellas cartas piado¬
sas reliquias de un amigo desaparecido. Luego
fué tarde. Yo de mí sé decir que con haber
recibido algunas, me encontré, cuando quise
recogerlas, con que eran contadas las que por
azar guardaba en un fondo de cajón.
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Así y todo, sin embargo, bastantes han de
quedar, y valdría la pena de que entre todos
hiciésemos un acervo común y las archiváse¬
mos en sitio de confianza donde, andando el
tiempo, pudiesen saborearlas los aficionados á
esa suerte de golosinas. El Museo-Biblioteca
Balaguer me parecería archivo adecuado para
ello.

Hay, sobre todo, para dicha colección, un

contingente importante, que es el que conser¬
va el alter ego de Yxart, su primo, y confidente
de toda la vida, Narciso Oller. Más cuidadoso
que los otros, y ¿porqué no decirlo? más ena¬

morado, fué guardando una buena parte de
las que recibió, y como oro en paño las tiene,
decidido á que no se pierdan.

Y hará bien. En ellas está, palpitando y vi¬
viendo, el Yxart entero, sin el empaque v arti¬
ficio que aun los más espontáneos y sinceros
ponen en la obra elaborada para el público.
Sus alegrías y sus penas, sus decepciones y sus
entusiasmos, lo que piensa de los hombres v
de las cosas que sucesivamente ocupan su aten¬
ción, lo que le complace ó lo que le hiere,
todo va saliendo allí sucesivamente al correr

de la pluma, sin otro' afeite que el congénito
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buen gusto y las espontáneas elegancias del
estilo del autor. Y es singular que en ellas
sale, como en todas las demás cartas de Yxart,
como en todas sus conversaciones, como en

todas sus obras, lo que era nota característica
y esencial de su espíritu: la elevación señoril
de éste, y la ponderada harmonía de sus facul¬
tades. ¿Quién no se corre alguna vez escri¬
biendo á amigos íntimos? ¿qué libertades y
licencias no se cometen en confianza? Y.xart

escribía igual que conversaba: tan en mangas
de camisa como se quiera, más que otros que
tienen á gala ser naturales, pero no se des¬
abrochaba ni se arremangaba. Le sublevaba
interiormente toda grosería, en el sentido más
amplio V comprensivo- de esta palabra.

Si entre nosotros hubiese público para esas
finezas de la correspondencia, podría, ahora ó
más tarde,, hacerse un tomo muy agradable
con las cartas ó fragmentos aprovechables de
cartas de Y.xart. No tendrían interés escepcio-
nal por las materias que tratan, porque al fin
el medio ambiente en que se escribían era re¬

ducido, pero lo tendrían por el desempeño.
Son, como antes dije, golosinas para paladares
delicados.



YXART

Pero ya que no se publiquen, lo cual es
difícil, bueno será á lo menos que no se pier¬
dan. Serán una justificación más del cariño
que en vida pusimos en Y.xart cuantos le tra¬
tamos, y de la pena con que le vimos desapa¬
recer por siempre de nuestro lado.

servei ne Biblioteques
BWlotto" a'HumanlMO
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