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bruscos de Goya y sus mltiples facetas de estilo,
a veces opuestas y contradictorias. Quiza lo que
mas tom6 Greco de nuestro temperamento nacio-
nal fué su individualismo; procurd hacerse incon-
fundible y nadie logro ir tan lejos como ¢l en ese

proposito.

NUESTRA RUDEZA ARTISTICA

La rudeza de nuestro suelo y de nuestro ca-
racter, que tan fuertemente aparece representada
en el arte, tiene otra modalidad a mas de las ya
apuntadas. Nuestra p-intura, del Greco a Sorolla,
llegb a una sabiduria técnica no superada por
otras escuelas. Problema alguno de.técnica exis-
te en el arte holandés del siglo xvii, incluyende
a Rembrandt, que no se dé en el Greco, Velaz-
quez, Murillo y Goya; ningtin problema hay en
la técnica de los romanticos del siglo X1X que en
grado superlativo no se halle en Rosales; no fu¢

mas alld (y quiza no llegd tan lejos) pintor impre-
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sionista alguno como Sorolla. Cuando se traté de
construir un desnudo vigoroso de hombre, bien
analizada su estructura plastica, de las manos de
Ribera salieron maravillas; pero nada supera a
lo que en ‘este aspecto del arte hizo el Greco con
el San Juan Bautista, de Toledo (en la iglesia del
convento de Santo Domingo), pues no le supera
en anotacion plastica detenida, concienzuda, se-
gura y perfecta el mismo Donatello en el San
Juan de la catedral de Siena. Nada se ha hecho
mas avanzado en técnica impresionista de inte-
rior, ¢on sus problemas de ambiente y de luz mo-
dificando la forma, como el pequefio cuadro de
Goya El Hospital de pestiferos; la escuela ve-
neciana en el siglo xviI y la holandesa en el xvir
no fueron mas alli en desdoblamientos cromati-
cos, ricos de matices, de tonalidades calidas y de
trangparencias en las sombras, hecho todo esto
con una diccion pictérica tan sobria y aparente-
mente facil como lo realizé Goya en su cuadro

La familia de Carlos 1V ; escuela y pintor algu-
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no dieron a las imagenes pictéricas de las cosas
una interpetacién mas justa y solida de sus ca-
lidades materiales como Greco (parte baja del
Entierro del Conde de Orgaz) y Velazquez (re-
trato del Papa Doria, del Conde de Benavente
y de la Infanta Margarita, estos dos tltimos en
el Museo del Prado).

Y, sin embargo, nuestra pintura, como la es-
cultura y las artes industriales: fueron rudas y
toscas en su técnica. Nada de refinamientos en
ésta; esa rudeza y tosquedad de lo externo obe-
decia, 16gicamente, a los estados sentimentales
estéticos del artista. :

En Espafia hemos tenido algunos casos de re-
finamiento pictorico: Goya, en bastantes de sus
tapicerias; Fortuny, en la~mayoria de sus obras
y, sobre todo, en La Vicaria, y, por altimo Her-
menegildo Anglada, en muchos de sus lienzos.
Goya abandoné pronto ese camino y nada se ha
hecho en pintura alguna més rudo que lo produ-

cido por ese artista en sus’ ultimos afios. El pre-
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ciosismo técnico de Fortuny tuvo su punto de
apoyo en el holandés y en el de Goya (cartones
para tapiceria), y el de Anglada es un producto
refinado, quintaesencia de la espiritualidad con-
temporanea (antes de la guerra), un tanto des-
equilibrada, que da cromatismos maravillosos,
nacidos de la visién nocturna plenamente ilumi-
nada por la electricidad, con sugestiones orienta-
les de telas antiguas, lacas y ceramicas, y una
estilizacién de la forma atormentadamente ba-
rroca. La influencia del preciosismo de Folrtuny
solo sirvi6 para hacer un fortufiismo amanera-
do y casi siempre insincero y cursi; pasada la
época de su producci6n, en Espafia es hasta des-
preciado por muchos. El preciosismo de Anglada
no ha influido en nuestra pintura presente, a pe-
sar de su gran modernidad, y son mas los que
cierran los ojos ante él y niegan su maravillosa
calidad y su espafiolismo que aquellos que 16 ad-
miran y lo tienen por naciongl.

Sorolla, que en bastantes conceptos fué muy
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rudo como artista, después de Fortuny, y en otra
modalidad, logré una paleta limpia, de tonos bri-
llantes, bellos y luminosos, un verdadero encan-
to para la mirada y el sentimiento. Algunos ar-
tistas siguieron al maestro valenciano en lo su-
perficial (apariencias de luz y de cromatismo);
fué un sorollismo sin consecuencia alguna en la
marcha de nuestra pintura; otros (muy pocos)
llegaron al fondo de las bellas cualidades de la
vision ¥ técnica del maestro valenciano y le si-
guen (Mongrell en primera fila). Pero al lado
de Sorolla trabajaba (sigue produciendo y sea
para muchos afios) un pintor sélido, figura de
primer orden, enamorado de la capa parda y de
la estamefia y enemigo del sol; es el Sr. Zuloaga.
Su arte es como la protesta contra todo refina-
miento de concepcién, de sentimiento, de vision
y de técnica; pero, dejando muy atras al sefior
Zuloaga en esos aspectos (nunca en su validez de
pintor), se ha lleg%do a lo mas basto, negro, bur-

do y maloliente de una covacha del Rastro y a
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los asuntos mas espeluznantes que puedan salir
de un pincel.

En la primera época de la vida artistica de
Goya estan sus tapicerias; al final, las pinturas
de su casa, a orillas del Manzanares. Como con-
traste, a la rudeza violenta de los roméamticos
apareci6 Fortuny, flor brillante y exquisita que
murid casi en capullo... La pintura negra, pintu-
ra de sombras densas sobre las que se destacan
las figuras como personajes de una pesadilla noc-
turna; pintura brutal, sin retroceder ante las ma-
yores fealdades, sali6 de un artista inculto que
pintaba en un taller que mis parecia circel:
Caravaggio. Ribera procede de él, y dejo muy
atras al pinfor italiano; el caravaggismo halld en
el suelo espafiol un terreno abonado para su cul-
tivo. Muchos espafioles desearian que Caravag-
gio hubiese nacido en nuestra patria, si nosotros
no fuésemos mucho més caravaggistas que él.

Se habla del realismo (o naturalismo) espafiol,

y con cllo no se fija el caricter de nuestro arte,
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pues también se habla del realismo holandés.
Esos conceptos estéticos, muy generales, no son
nada representativos de un estilo nacional, como
tampoco lo son de un estilo de época o individual ;
valen en relacién a las cualidades de estilo que
van unidas a ellos. En el orden técnico puede de-
cirse lo mismo, La pintura’ espafiola se ha venido
desarrollando con un dibujo sélido, concienzudo,
amplio de lineas y de masas y rico de matices en
la forma; recuérdense los retratos del Papa Ino-
cencio Doria y de D. Diego del Corral, y la ca--
beza del ermitafio San Pablo, pintadas por Ve-
lazquez; al citar este gran maestro, el lector no
tome el ejemplo dado como un valor individual
sino en el sentido de ser el mas representativo
de la escuela espafiola. Pues bien; el arte rena-
centista de la Toscana tuvo como elemento cul-
minante ‘la representacion de la forma, y uno
e los elementos mas firmes y poderosos de la
pintura holandesa en su época mis representati-

va, en el siglo xviI, fué el dibujo impecable de
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sus maestros. Tampoco ese elemento define el na-
cionalismo, pues con el dibujo pueden represen-
tarse aspectos de estilo muy diferentes unos de
otros.

La definiciéon de los caracteres de un estilo
nacional hay que buscarla en su entrafia, y sélo
el conocimiento de su complejidad dard una idea
de €l

LOS VALORES SOCIALES DEL
NACIONALISMO ARTISTICO

El arte tiene un valor social como creacién. y
también como contemplacién, es decir, actuando
la obra de arte sobre el piblico.

Toda obra de arte se produce para el piiblico
0 para un grupo de hombres; no importa ahora
el mis o el menos en el niimero de éstos, y tam-
poco la calidad del grupo, sino el hecho de que
el artista sabe, y procura no ignorarlo un solo

momento, que trabaja para una colectividad,
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Pero junto a ese valor social existe otro: el in-
dividual, con una potencialidad de primer orden.
Se habla del arte objetivo como del subjetivo, pe-"
ro se estd en un terreno sélido y a la vez amplio
cuando se considera la produccion artistica en su
cualidad subjetiva. No hay funcién humana més
subjetiva que el arte; después de él, Ta religién
y la filosofia. Pero es porque arte, religién y
filosofia son las tres representaciones méis espi-
rituales de la vida humana.

Ahora bien; en la produccién artistica actfia
un elemento que se tiene por colectivo, de modo
que se define bien en una serie de caracteres en
toda obra de arte y que se dan en ella como con-
diciones esenciales de la misma, y as?, cuando
hablamos del arte de tal o cual época y del arte
n_aci-oﬂal, estamos sobre una realidad tan sélida
como si hablaramos del arte de Velazquez o del
arte de Murillo.

De aqui el que la vida artistica esté formada

por un tejido de actividades individuales y co-
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lectivas 0 suma de las primeras y precisamente
de la actuacion de ellas y aun de sus luchas na-
cen el nacionalismo artistico como la tradicion en
arte, y estos problemas hallan su puesto mas legi-
timo en el concepto de la naturaleza y desarrollo
de todo estilo. Y si no se puede hablar plenamente
del arte de Velazquez o del arte de Rubens si no
se va mas alla de la individualidad de cada uno
de ellos, situandolos en su época, tampoco los de-
finiremos bien fuera de su nacionalidad. Pero el
concepto de ésta quedard incompleto y dado a
error si a él no se une la accién individual, y
nada definiremos en concreto sobre los caracteres
temporales del arte y sobre la tradicién si a ellos
no unimos intimamente los individaules. Sin fuer-
zas individuales no habria tradicion, pues ésta se
convertiria en un estancamiento; sin tradicién no
tienen valor la nacionalidad y la época; sin estas
altimas no hay coordinacién en las individualida-

des artisticas, y su falta seria para el arte lo que
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Ia falta de cuerpos seria para que la mirada pu-
diera definir bien los caractéres de la luz.

Queda por aclarar si todo contenido es siem-
pre un producto individual, bien en el caso de uni-
dad por unidad (los artistas) o como repeticién de
individualidades (éstos y los hombres que cons-
tituyen el ptiblico de una época y nacién).

Se pueden distinguir las caracteristicas de épo-
ca y de nacionalidad como elementos concretos e
independientes de las individualidades creadoras
de arte y del modo cémo éstas pueden realizar
esos elementos (1). Pero esa distincién serd bue-
na como concepto, pero no como realidad prac-
tica. Se ve el fin de todo acto individual, pero se
olvidan éstos y quedan sustituidos por una ac-
cién colectiva o por una repeticién de actos indi-

viduales.

(1) En cierto modo, a esto tiende la Historia del
Arte sin nombres. Cuando éstos se citan, es sélo para
distinguir unas obras de ante de otras de las que sirven
como ejemplo o, mejor dicho, como materia para en-
tresacar de ellas esos caracteres.
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Dejo el problema de la existencia de una reali-
dad colectiva con verdadero valor psicolégico o
la falta de ésta y solo la repeticién de individua-
lidades. Al menos, hoy por hoy, cree que para
plantear los problemas sociales en el macionalis-
mo artistico, no hace falta llegar a una solucion
de ese problema.

El punto de partida entiendo que debe ser el
artista. Este, jobra con plena conciencia y propo-
sito nacionalista cuando trabaja? No, salvo casos
en que bien puede decirse que estin al margen
de la verdadera produccién artistica. El artista
no se preocupa en afirmar su nacionalidad y si los
“ valores de su persona individual, y trabaja para
producir obras originales. Originalismo de la obra
e individualidad del artista son, en el fondo, una
sola cualidad.

Cuando el artista se apoya sobre caracteres na-
cisnales para sus producciones, es con el fin de
explotar un sentimentalismo patriético exaltado

o facilente exaltable, vinculado en un gran nd-
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mero de hombres, o porque no tenga confianza en
sus fuerzas creadoras de arte y busca una indivi-
dualidad relativa: la nacional.

El artista desea ser hombre de su tiempo para
no confundirse con el pasado y con ello afirmar
una individualidad mayor que en €l caso que an-
tecede. Hay gradaciones en ese anhelo de con-
quistar todo artista su individualidad; se va al
nacionalismo, ser espafiol, por ejemplo (una per-
sonalidad, es decir, una resta del conjunto de to-
dos los artistas), a ser hombre de su tiempo (una
resta mayor atn), hasta llegar a ser sélo el artis-
ta Fulano (esta es la tltima resta posible). Aqui
conviene decir que la originalidad de las obras de
arte vale para el artista, en cuanto afirma su indi-

vidualidad; o, dicho en otros términos, su dife-

en lo futuro sigan diférenciandose sus obras de
las que vayan produciéndose, es para buscar la
inmortalidad de su individualismo.

Asi resulta que el trabajo de produccién artis-
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tica, en su calidad mejor y en su mayor ﬁﬁmero,
se realiza independientemente de todo propoésito
nacionalista, y éste sélo se halla en aquellos esta-
dios de la actividad cultural, que sirven precisa-
mente para poner de manifiesto los conceptos de
que antes hablé y también para exaltar los senti-
mientos estéticos nacionalistas; y esto seria mas
preciso diciendo que el arte actdia, entonces, para
exaltar los sentimientos patridticos. El artista, sin
embargo, no puede sustraerse a la accién del me-
dio espiritual en que vive y de los elementos tra-
dicionales que perduran en ese medio, y asi, quie-
ra o no, siempre sera hijo de su tiempo y de su
nacion. El problema directo en las creaciones ar-
tisticas esta en afirmar la individualidad del ar-
tista; lo temporal y lo nacional se dan en él y
forman parte del contenido de sus obras en pro-
porcion directa a la potencia de su individualidad.
Ningtin pintor es mas espafiol que Greco, Velaz-

quez, Murillo o Goya, v otro alguno de los nues-
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tros tiene una individualidad mas poderosa que
éstos.

Salta aqui una cuestién que solo apunto. Cuan-
to mas amplio es el medio o ptblico al cual se
dirige el artista, mas se aminora su pc-rsonallidad
y mas se desvalora su arte. Este hecho no esti
en pugna con el maximo nacionalismo de un ar-
tista, en su maxima personalidad individual y
optimo valer de sus obras, toda vez que el artis-
ta superior jamas se dirige a grandes piblicos,
incluyendo, el nacional. Si alguna vez esto se ha
pregonado y aun se ha hecho al crear obras de
arte, ha sido, no para dar a éstas un mayor valor,
sino_para afianzar un éxito feliz mas amplio, de
mas volumen social. El artista siempre crea pen-
sando en un publico. Cuanto mas reducido sea
éste, mas influye sobre el artista ‘en exigencias de
superior calidad, y. también encamindndole a si-
tuaciones de vanguardia y radicales, pues en las

actividades artisticas los grandes publicos son
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conservadores (y aun quietistas) y las minorias
son reformadoras.

La nacionalidad se halla integrada por medios
parciales (masas de publico), y precisamente son
las mas reducidas las que siempre actiian como
directoras y las que dan contenidos mas eleva-
dos y perdurables a toda nacion.

El desarrollo de los factores generales estable-
ce principios y formas de vida iguales entre todos
los hombres. Unos asimilan lo producido por
otros. Se crea un tipo que tiende a la uniformi-
dad y en la que cada individuo pierde condiciones
y fuerzas propias, que son elementos de creacion
nacional.

Se establece una lucha entre la tendencia gene-
ralizadora — influencias reciprocas, imitaciones,
accion comtn de elementos geograficos, histori-
cos, politicos, religiosos, etc., etc—, y la tenden-
cia individualista; la primera crea grandes masas
que pierden iniciativas en el obrar y posibilidad

de renovacion y progreso; la segunda puede dis-
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gregar y dispersar la accién si ésta no se incor-
pora a la masa homogénea, si no actia sobre ella.

Cuando ésta adquiere gran poder, las indivi-
dualidades no aparecen o sucumben prematura-
mente por falta de independencia; esto -es, aho-
gadas por la masa homogénea. Entonces se pro-
duce un quietismo que acaba disolviendo las ener-
gias nacionales, hallando éstas su fin no en cau-
sas externas sino internas.

La existencia de individualidades en una na-
cién, con independencia suficiente para su pleno
desarrollo, evita que se disuelva aquélla en una
vida homogénea. La posibilidad nacional de que
aparezcan esas individualidades y se desenvuel-
van con independencia, asegurara la potencialidad
de vida de la nacién a través de la Historia, afir-
mando plenamente su existencia en cuantos cam-
bios puedan producirse; tal fué el caso de Gre-
cia y de Persia.

El hecho se funda en el principio de que la po-

tencialidad creadora solo radica en el individuo.
L ]
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La masa y cuanto la origine y forme Son instru-
mentos y medios para la actividad individual. ¥
asi se plantea en el nacionalismo no sélo el pro-
blema de los factores sociales, actuando en un
mismo tiempo, sino actuando a través de la His-
toria: la Tradicién. :
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LA TRADICION

LA NACION COMO

OBRA HISTORICA

La nacion no sélo es una resultante de elemen-

tos étnicos, condiciones geograficas, identidad de
lengua, etc., sino de hechos; no es un producto
cristalizado, sino vivo; es obra histdrica.

La nacién es un ser colectivo, no sélo por la
pluralidad de las individualidades que la forman,
sino por lo que éstas crean y trasmiten. Y esa

trasmision es el lazo mas fuerte que nacionalmen-

te une a los hombres.

Lo tradicional se ve de un modo falso. “La
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Historia manda, obliga’; esto se dice, y entcnces
se desvian sus energias; la Historia une.

Se cree que el pasado es una carga que hay que
sacudir para que la nacién pueda moverse, andar
y progresar; entonces se considera el pasado co-
mo un peso muerto y no como un factor de vida.
Se cree que la tradicién, como lo castizo, son cris-
talizaciones de la vida nacional; se piensa que
antes se trabajo para llegar a esas cristalizacio-
nes, es decir, para conseguir la nacién; cuando
ésta se tuvo, el deber de la comunidad y de cada
individuo fué conservar'la naciéon. ;Cémo? No
alterando los productos del pasado y repitiendo
sus formas. En este caso, la tradicién es un peso
muerto que gravita sobre las gentes jévenes es-

torbando la libertad de sus movimientos.

LA HERENCIA NACIONAL

La tradicién es una herencia, y asi ha podido

decirse que cuanto mas superior es la ‘cultura
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de un pueblo, mas aumenta el caudal hereditario:
lo que se trasmite.

Si la tradicién se considera como fuente de ri-
quezas que se heredan, las generaciones nuevas
tendran una base de vida propia, tanto mayor
cuanto mas grande sea la herencia nacional. Esta
obrara como exigencia impuesta a las generacio-
nes nuevas y como instrumento para su acti-
vidad.

Si la tradicion se considera como forma cris-
talizada de la vida nacional del pasado, entonces
el peso de la tradicion sera mayor cuanto mas
grande sea ese caudal hereditario. ;Qué es lo
que fija el criterio para considerar la tradicién
como fuente de riqueza o como cristalizaciones
de la vida pretérita nacional? La mayor o menor
robustez, que posean las generaciones herederas
del pasado. :

En esa herencia es preciso discernir lo que es
fuente de riqueza de aquello otro que sblo con-

sume riqueza; lo positivo y lo negativo. Y en esto
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radica el gran problema que habrian de acome-
ter los tradicionalistas si pudiesen situarse en un
plano ascendente de la vida nacional y no quedar
inmovilizados, como la mujer de Lot, mirando
hacia atris, al pasado.

No se debe confiar en la vitalidad del cuerpo
nacional para que expulse lo negativo que hay en
toda herencia suya. El cuerpo nacional es incons-
ciente de su naturaleza y de sus actos, y solo las
individualidades directoras son las que pueden
discernir lo positivo de lo negativo y depurar, de
la vida de la nacién, todo aquello que consuma
energias, y, por lo tanto, no sea capaz de produ-
cir otras nuevas.

Pero para llegar a esas depuraciones es preci-
so que se eliminen todos aquellos productos que,
obtenidos dentro de la vida nacional son neta-
mente individuales, y, por lo mismo, #o transmi-
sibles; pues si fuese posible la transmisién de
éstos, aunque finicamente se limitase a un solo

individuo, esos productos tendrian un valor co-
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lectivo. Es facil sufrir un error de visualidad
tomando los productos individuales como de na-
turaleza colectiva; y si esto aparece con gran re-
lieve en el campo del arte—los imitadores de
Miguel Angel en el siglo xvI, por ejemplo—, exis-
te en todos los sectores de la vida nacional.
También se sufre un error grave de visualidad
al tomar como material hereditario aquello que,
siendo colectivo, es un producto temporal y que
desaparece con el tiempo. Fué una discusién de-
liciosamente ridicula la de aquellos sefiores que
en unos Congresos de Arquitectura hablaban de
la vuelta al pasado como punto de partida para
crear un arte nacional. ;Como si la voluntad de
unos sefiores, en un momento dado, fuera ener-
gila creadora para tan gran empresa! {Descono-
cian el resultado de aquel decreto de 1671, en que
se expresaba la voluntad de Luis XIV para que
se creara un nuevo estilo arquitectonico francés!
¢Y en qué época del arte espafiol habia que bus-

car el punto de partida para la arquitectura nue-
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va? ¢En el plateresco, en el barroco? (j Hay gen-
tes que creen que el plateresco es un estilo!) La
ridicula discusion pudo desarrollarse en el sen-
tido de escoger el estilo mds nacional entre los
producidos o aquel que se adaptara mejor a la
vida moderna. Como se habia tomado en serio,
durante muchos siglos, que el arte del Renaci-
miento naci6 gracias a la virtud fecundante de
las formas clasicas del Imperio romano, podia
creerse que, repitiendo el cultivo de formas ar-
quitecténicas nuestras del pasado, conseguiria-
mos un nuevo estilo nacional. Las formas del
pasado solo se pueden manejar como una vesti-
menta ; no tienen otro valor. Cuando no se es un
Brunelleschi, Leén Bautista Alberti, Julian de
Sangallo o Bramante, se ven €sas formas adap-
tadas a la vida nueva, como el traje materno pa-°
sado de moda, arregladito para cubrir el cuerpo

juvenil de la hija.
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LA ORIGINALIDAD

Frente a la tradicién se plantea el problema de
lo original, y también el de todo posible perfec-
cionamiento,

Lo original es lo que tiene un origen, pero no
es el origen mismo cristalizado, sino desenvol-
viéndose, transformindose; es decir, adquirien-
do nuevas formas a la par que cambia el fondo,
que desarrolla todas las posibilidades de vida, to-
do su contenido. Cuando el fondo cesa en su des-
envolvimiento, todo cambio de forma es como una
mascara puesta a un cadaver para disimular la
muerte en su rostro; entonces cesa lo original.

Asi, éste no es lo nuevo por ser nuevo, por el
decidido propésito de mudar la forma, y atin me-
nos si se va a la fabricacién de conceptos nuevos.
Todo lo que sea original por un esfuerzo exte-
rior, queda reducido a simple novedad, que no
puede ser confundida con la originalidad, que na-

ce de lo interno y va hacia fuera,

136




EL NACIONALISMO EN ARTE

Tampoco debe ser confundida con el propési-
to de conquistar una personalidad de fuerte di-
ferenciacién individual, pues entonces nace la
extravagancia. Esta se contagia y se hace facil-
mente colectiva, como sucede en el tiempo pre-
sente, que anhela ser original y cada artista afian-
zar hasta el {iltimo extremo su individualismo,
y por no llevar la originalidad en el fondo la bus-
ca en lo externo, en el pasado, en el arte de los
pueblos primitivos o en las formas puramente
tecténicas, como principio de estilo nuevo.

Si 1a vida nacional sigue, no importa que las
formas perduren, esto es, qtie no sean nuevas; es
mas, los ejemplos del pasado—y esta es nuestra
experiencia—muestran®*que el cambio se produce
en el concepto de la vida antes que en las formas
representativas de esos nuevos conceptos, lo que
prueba que las formas son mucho mas elasticas
de lo que creen los innovadores, pero no tanto
como pretenden los falsos tradicionalistas.

El problema del perfeccionamiento es franca-
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mente tradicional. Unicamente se puede llegar a
lo perfecto mediante la suma de energias indi-
viduales y colectivas, no sélo en un tiempo dado.
sino a través del tiempo; es decir, en éste es cuan-
do se opera la méas completa perfeccion. Recuér-
dese como de la estatua ecuestre de Marco Aure-
lio se pasa a la de Donatello, en Padua, Gatte-
melata, de ésta a la de Verochio en Venecia, Co-
leone, para llegar a la de Lconarclo de Vinci en
Milan, Sforza. A mas de este ejemplo, tan claro
y terminante en obras individuales, sigase en los
templos doricos griegos desde los primitivos has-
ta llegar al Partendn, fin de la serie dorica, ya
que en ¢l se contiene la disolucién del dérico en
el jonico.  En los dos ejemplos citados, se pone
bien de manifiesto cémo lo perfecto va siempre
acompafiado de lo original; en las estatuas ecues-
tres, la individualidad del artista aparece cons-
tantemente a la par de la transmisién hereditaria
que cada vez se perfecciona; en los templos grie-
gos, originalidad y tradicién van tan unidos que
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no es posible separarlos. Los elementos constitu-
tivos del templo dbrico aparecen en los edificios
més antiguos y constituyen su origen; es decir,
el punto de partida de lo original. La originali-
dad es posible, porque se transmite como fuente
de riqueza artistica y cada generacioén la acrecien-
ta y perfecciona, hasta llegar a los dos maravillo-
sos ejemplos del templo de Afaia, en Egina,*y
de Zeus, en Olimpia. En las postrimerias del si-
glo v (a. C.) cambia el concepto helénico, y en
el Partenon se llega al limite de la herencia do-
rica y del perfeccionamiento de ella, manteniendo
la originalidad en un cambio de las formas pri-
mitivas, originarias y dando cabida a formas de
solucién jonica como paso a otra etapa del estilo

helénico.
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EL ESTILO

EL, NACIONALISMO EN AR-
TE SUPONE LA EXISTEN-
CIA DE ESTILO NACIONAL

Hablar de nacionalismo en arte, es tanto como
suponer la existencia de estilo nacional.

El concepto de estilo es uno de los que han
sufrido mayores modificaciones en el tiempo pre-
sente. Asi, al enunciar la existencia del estilo _
nacional nos hallamos frente a un concepto com- ;
plejo que no podremos ver claro, medir su am-
pitud y conocer su contenido y naturaleza, si pre-

viamente no se define lo que es estilo.
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No puede aceptarse mas que provisionalmente
un concepto de estilo artistico parcial, es decir,
estilo literario o estilo de las artes plasticas. Es-
tilo en su esencia es uno; pero es preciso conocer
cada una de sus facetas o particularidades para
llegar a esa esencia; después es cuando podre-
mos dar los toques altimos al concepto parcial de
estilo. Ahora me propongo ocuparme sélo del es-
tilo en las artes plasticas.

FORMACION DEL CON-
CEPTO DE ESTILO EN
LAS ARTES PLASTICAS

En el anilisis de lo que éste es debemos to-
mar como punto de partida la existencia de dos

factores externos sobre los que se basa la forma

.artistica, y son la naturaleza y los medios ma-

teriales empleados para representar sus iméage-
nes, y un factor interno, que es la voluntad crea-

dora de arte y quesradica en el artista, en la
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colectividad de hombres contemporaneos suyos O
en una comunidad mis amplia: la nacion.

Las artes plasticas manejan necesariamente
imagenes tomadas del natural. Esas imagenes
sélo pueden ser artisticas cuando salen de las
manos del hombre; un arbol serd obra de arte
si estd pintado o dibujado; si mo, solo sera un
producto de la Naturaleza. Existen, pues, dos
factores de la obra de arte colocados siempre
frente a frente: la Naturaleza y el artista. Va-
liéndome de un simil, diré que la- obra de arte
estars mas cerca de la Naturaleza que del artis-
ta, 0 viceversa, pero siempre €sos dos factores
se hallaran en accion reciproca; el producto de
esta reciprocidad es el estilo, y no precisamente
la obra de arte, pues ésta tiene un contenido mas
complejo.

Estilo es el caracter que posee toda obra de

* arte, originado éste por la interpretaciéon que se
ha hecho de la naturaleza y de la vida humana.

Esa interpretacién nace de los sentimientos esté-
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ticos que poseen una nacion, una época y todo
artista. Se produce una fuerza que actila como
voluntad creadora de arte. Esa fuerza no solo
varia en cuanto a contenido, sino en cuanto a
intensidad; y asi como un artista se diferencia
de otro por el caricter personal que imprime a
sus creaciones, también se diferencia por la can-
tidad de caricter. Lo propio ocurre en la fuer-

za creadora de arte de una nacion y de una

I3

época.

ORIGEN Y VIDA
DE TODO ESTILO

Asi, podemos hallar una explicacion sat{_sfac—
toria al caracter—como cualidad y como canti-
dad—que tienen las obras producto de un artis-
ta de una época y de una nacionalidad. Tam-
bién podemos explicarnos por qué unas naciones
han tenido una potencia creadora de estilo supe-

rior a otras—en la Edad Media, Alemania, Fran-
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cia, Espafia y Grecia—, y también nos podemos
explicar por qué un pueblo ha podido crear una
modalidad de estilo, pero no el estilo completo
—pueblos orientales creadores de la forma pri-
mitiva del estilo cristiano, Alemania de la roma-
nica, Francia de la gotica y Grecia de la bizan-
tina—; cémo otros pueblos han seguido un rum-
bo diferente impuesto por esa fuerza creadora,
y asi, Espafia no tuvo en la Edad Media perso-
nalidad creadora de estilo en las orientaciones
bizantina, romanica y gotica, y si en la mahome-
tana. También se explica la posibilidad produc-
tora de estilo de una nacibén sin ser creadora de
él, al modo cémo los artistas segundones son fuer-
zas repetidoras, pero no creadoras; tal ocurrié en
el primer caso con el arte medieval cristiano en
Inglaterra, en Espafia y en Italia. También se
explica la identidad de estilo que varias nacio-
nes tienen a la vez en épocas diferentes (bizan-
tino, romanico, goético y barroco) y la identidad

de rasgos caracteristicos o elementos de estilo en
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toda nacién-a través de sus épocas historicas.
Por tltimo, conforme a las orientaciones indica-
das podemos hallar una explicacién satisfactoria
del hecho {recuente de que en todas las naciones
no se dan los mismos desarrollos para todas las
artes; asi, por ejemplo, en Espafia la literatura
llega a la cumbre de la produccién artistica, lue-
go viene la pintura y en plano posterior la escul-
tura, y, a pesar de haber tenido al gran Vitoria,
no creo que Espafia pueda ser considerada como
una nacionalidad musical.

Quiza seria conveniente exponer, con cierta
amplitud, lo que ahora apunto sobre ¢l estilo, pero
este desarrollo de los temas enunciados constitui-
ria un libro extenso y que necesariamente habria

de estar profusamente ilustrado.
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LOS ELEMENTOS MATERIALES
DEL ARTE CREAN NATURALEZA

ARTISTICA; PERO NO ESTILO

No son los elementos materiales de la obra de
arte (materia en que se realiza, procedimiento que
se emplea y fin a que se destina)-los que originan
estilo. Esos elementos foman estilo. Una verja
de hierro forjado (materia, técnica y fin de uti-
lidad) no se cre6 con los mismos caracteres de
estilo en los siglos XII, XIII, XIV y XV. Cuando
¢l cambio de sentimientos estéticos origind un
cambio en la fuerza creadora de arte, la verja de
hierro fué fundida y decorada con repujados, y
asi, siendo uno mismo el material y fin de utili-
dad del producto artistico, empledse una técnica
diferente. También se sustituye el uso de una
materia por otra al modificarse el estilo, y en
Grecia se pasd de la piedra calcarea al marmol,

y en el siglo XVIII se us6 la porcelana como pas-
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ta ceramica mas apta que la mayoélica para repre-
sentar mejor las formas de estilo del rococo.

Sucede con esto que asi como en la pintura, por
ejemplo, unas veces es mas apropiado €l empleo
del procedimiento al fresco que al dleo, .o el gra-
bado més que la misma pintura, asi en la repre-
sentacién concreta de las ‘caracteristicas de estj-
lo, unas técnicas y unos materiales son mas pro-
pios que otros. Pero todas las técnicas y todos
los materiales se impregnan de los mismos ca-
racteres de estilo en un pueblo o en una época, y
asi la pintura, la escultura y el grabado alemanes
siempre son alemanes; y la taza de porcelana, el
grupo escultorico, la pieza de orfebreria, la reja
de hierro, el mueble y la pintura del siglo xviir
tienen las mismas caracteristicas del estilo llama-
do rococo.

Cuando en una vidriera, por ejemplo, se dis-
minuyen su diafanidad y la exaltacién cromatica
y aumenta el valor del dibujo de las figuras y lo

complejo de la composicion, no pierde estilo; por
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el contrario, lo gana. Entonces lo que sucede es
que se desnaturaliza; esto es, pierde en su con-
dicién de vidriera para imitar al cuadro. Pero
esas imitaciones van impuestas por los cambios
que sufre el estilo; y asi como antes puse el ejem-
plo de la verja de hierro, ahora puede citarse el
de la vidriera de los siglos x1v al XIX; en esa
marcha histérica fué ganando modalidades de es-
tilo, pero desnaturalizindose. No se olvide lo que
antes dije: cada modalidad de estilo se infiltra en
todas las obras de arte que se producen, pero
hay tipos o materias y técnicas que son mas apro-
piadas que otras para la representacion de una
modalidad de estilo, y a partir del siglo xvI la
vidriera (v también el tapiz) progresivamente fue-
ron menos aptos para las representaciones de es-
tilo que la pintura del cuadro. Esto, en dltima
instancia, viene a probar que los materiales, oro-
cedimientos de trabajo y fines a que se desfina
la obra de arte no son elementos generadores dé

estilo,
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LA VOLUNTAD DE CREAR Y EL

PODER, FUERZA DE EJECUCION

Frente a la voluntad creadora de arte antes se
stuponia que existia el poder creador de arfe (1).
Este dltimo concepto es facil de ser entendido,
pero de un modo equivoco; cae por completo en

los dominios de una ideologia vulgar. En todo caso

(1) Sobre estos conceptos véanse las obras siguien-
tes de Alvis Riegl:

Dit SpaTROMISCHE KUNST INDUSTRIE (NACHE DEN
FuNpeEn 18 OsteERREICH UNGARN—Viena, 1001-1923.
Stilfragen.—1803; nueva edicion de 71923,

Die entstehung der Barock Kunst in Rom.—1023
2 edicion),

También deben consultarse las siguientes obras, por
contener la doctrina opuesta: :

Der Stil, por GorTrriED SEMPER, 1860 y 1863.
Asthetik der Kunstgewerbes, por JAKoER vON FALEE,
1883. €

También es muy atil la lectura de la siguiente obra
de  Aucusto ScHMARsow, Grundbegriffe der Kunsi-
wissenschaft—1023, especialmente en su primer capi-
tulo.
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concreto se cree en el poder, pero no que la vo-
Juntad esté por encima de él. Una explicacion
detenida de esa materia me llevaria muy lejos.
Ahora basta con decir que la voluntad es la fuer-
za directriz que crea. El poder entra como fuer-

za secundaria al servicio de la primera, es fuer-

za de ejecucion y no de creacién. Un ejemplo
vulgarisimo quiza me evite el escribir muchas li- 1
neas para explicar con claridad esos principios.
El lector, por ejemplo, quiere pasar una tempo-
rada en el monte y no en una playa, y va al mon-
te (voluntad). ;Ira a la Sierra del Guadarrama?
;Ira a los Alpes? ;Qué medio de locomocion em-
pleara? ;Se hospedara en un hotel suntuoso o
humilde? Todo esto es cuestion de poder. Este
radica en unos individuos mas que en otros, con
preferencia en unas naciones a otras, y también J
se perfecciona con el tiempo. Y tanto es esto 1ul-
timo, que hay épocas y pueblos en los que el po-

der es superior al querer, y entonces se producen

obras de arte de una gran perfeccion técnica y
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sumamente pobres en sus creaciones; sirva de
ejemplo el arte textil de los pueblos orientales
(especialmente sus alfombras), y en este sentido
es muy elocuente el ejemplo de los llamados vir-
tuosos en arte (muchos, especie de -alfombras
orientales, pot lo que se refiere a la actividad
creadora).

Para descubrir las caracteristicas de un estilo
nacional es preciso tomar en cuenta, por lo me-
nos, lo que va expuesto. De las obras producidas
en una nacién se deben eliminar las que han sido
realizadas por artistas extranjeros y tienen estilo
extranjero (nunca seran yanquis los retratos pin-
tados por Sorolla en los Estados Unidos de Nor-
teamérica). En las obras creadas por espaifioles
se deben separar los caracteres que son puramen-
te individuales y aquellos otros que son producto
temporal de estilo. Lo que reste sera estilo na-

cional, esto es, arte nacional.
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NO SE PUEDE. CREAR UN  ARTE
NACIONAL REPITIENDO MODALI-

DADES TEMPORALES DE ESTILO

Estamos atin muy lejos de poseer una regular
cantidad de trabajos sobre arte espafiol realiza-
dos conforme a orientaciones ideologicas de ese
tipo. Asi concibese que se haya dicho por perso-
nas eminentes que podemos reanudar 11uestra- ar-
quitectura nacional copiando o imitando el ba-
rroco. Tendremos una arquitectura nacional si po-
seemos la voluntad creadora de estilo de que
antes hablé, si no, no. Esa voluntad no existira
si pretendemos basar nuestros trabajos en las
creaciones de otra éi;}()ca. En ese caso no seria
nuestra voluntad la que pondriamds en juego, sino
la de nuestros antepasados del siglo xviI, si esto
fuese posible. Recuérdese a este proposito lo di-
cho antes al hablar de la tradicion: ésta no se

crea con repeticiones e imitaciones.
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~ También se dice que un estilo engendra otro
estilo; jcomo si una caracteristica pudiera en-
gendrar otra caracteristica! Si en las obras de-
arte de los primeros tiempos del Cristianismo se
emplearon formas helenisticas fué por no haber
habido tiempo para crear otras nuevas; pero tu-
vieron las usadas entonces un contenido que cada
vez iba diferenciindose mas. Asi, la representa-
cién de Orfeo amansando a las fieras con los so-
nidos de su lira es una forma helenistica; su con-
tenido es cristiano; Jesus, con sus palabras, orien-
ta a los hombres por la senda redentora.

Un conocimiento medianamente profundo de lo
que es la naturaleza y evolucion del estilo hara
ver que es imposible crear uno nuevo—temporal,
individual o nacional—, mézclense los ingredien-
tes de estilos pasados que se quiera. El estilo se
crea por encima de toda accion intelectual... o de
capricho. Tan ridiculo y vano es el propésito de
crear un estilo temporalmente nuevo como nacio-

nal. Ese tipo de creaciones son caldo cerebral in-
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fecundo que a lo sumo produce un pobre Hu-
munculo. e

El conocimiento de la naturaleza y fases evo-
lutivas de todo estilo es s6lo un problema de cul-
tura; no sirve para crear estilo. Como tal cul-
tura, tendra una accion de exigencia para los ar-
tistas; exigencia que podra elevar el nivel de la
vida artistica nacional en proplm'{:ionaiidad a lo
perfecto de esa cultura. ;Qué medio hay para
realizarla? La critica, toda vez que ésta es una
funcién fundamentalmente explicativa para el pi-
blico del contenido, génesis y caracteres de toda

obra de arte.
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Vv
LA CRITICA DE ARTE

ILAS TRES ACTIVI-

DADES ARTISTICAS

En la vida artistica hay tres tipos de activi-
dades: una, encaminada -a la produccion de las
obras de arte; otra, contemplativa y en la que se
origina el goce o la fruicion estética; y, por alti-
mo, una tercera, que nace de la anterior y es ra-
zonadora, desarrollando los juicios estéticos.

Esas tres actividades se dan siempre y no se-
paradamente; forman una actividad compleja.

Artista alguno deja de razonar sobre el conteni-
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do y desarrollo de sus trabajos, y, frente a las
obras de arte ajenas, se origina en él la actividad
contemplativa, y con ella el goce estético.

En todo hombre normalmente constituido exis-
te el instinto artistico. Crea obras de arte el hom-
bre de culturas superiores cuando arregla y dis-
pone su casa y su indumento, mas alld de lo 1til,
buscando un goce estético en su-trabajo y en los
elementos que escoge para tal finalidad; como el
hombre de las culturas primitivas o del pueblo,
crea arte con iguales fines,

Pero esas actividades crean o hallan érganos
propios; en orden a la produccién estin los artis-
tas, y en cuanto al goce estético estd el piiblico.
Y la actividad razonadora, ;tiene también un o6r-
gano especifico? He aqui la finalidad, en parte, de
este trabajo: contestar a esta pregunta. El pro-
ceso, para su desarrollo, debe basarse en la natu-
raleza de la obra de arte, en la psicologia del ar-
tista y especialmente en la formacién y estructu-

ra del goce’ estético. Esas materias son muy vas-
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tas, y los limites reducidos de este capitulo obli-
gan a ocuparme de las primeras, s6lo en aquellos
aspectos mas inmediatamente relacionados con el
tema del presente trabajo; de la ltima he de ha-
cer una exposicion breve y parcial, y aun en for-
ma esquematica, sélo de los contenidos suyos que
sean precisos para el desarrollo de este ensayo.

Segun la ideologia que se tenga de la naturale-
za de la obra de arte, de la creacién artistica'y
de su historia, se orientara un sistema de Ciencia
del Arte, asi, segtn las ideas que se tengan sobre
estas materias y el goce estético, se orientara la
Critica. Todas las variaciones en su orientacion,
hasta ahora, han dependido, principalmente, del
concepto que se ha tenido sobre la naturaleza de
la obra de arte, y en orden muy secundario sobre
la creacién artistica; muy poco sobre la estruc-
tura y funcionamiento del goce estético.

La ideologia sobre la actividad creadora se ha
venido basando en lacreencia del poder, es decir,

de lo que el artista podia o no podia hacer. Con-
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forme a este criterio y al concepto que se ha te-
nido de la naturaleza del Arte, la critica trabajaba
en una labor inmediata de avaloraciones, selec-
cionando lo bueno de lo malo y de lo mediano;
luego daba normas para la produccion artistica.
Y desde el principio al fin obraba dogmatica-
mente. Como el ejercicio de la critica solo en con-
tadas ocasiones individuales de superior menta-
lidad se conexionaba con la estética, los concep-
tos fundamentales sobre la naturaleza del Arte y
la psicologia de la actividad artistica creadora no
{ sabian mostrarse, pues se poseian de un modo con-
fuso y pobre, y resultaba tan comodo camo infe-
cundo, para el escritor de arte, permanecer en un
plano de vaga y mistica ideologia estética, no bus-
cando los origenes de estas materias. Un estudio
sobre la naturaleza y fines de la Critica de Arte
debe partir, o del goce estético, esto es, de un es-
tado positivo de contemplacion de las obras de

arte, o hien de la existencia de la Critica, como un
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hecho real, y ver su modo de originarse, y a me-
dida que vayamos llegando a sus raices podremos

comprender su naturaleza y fines.

GENESIS DE LOS

JUICIOS ESTETICOS

Es creencia vulgar la que supone que la Cri-
tica de Arte es un producto moderno y nacido en
el campo del periodismo, Una mediana cultura
sobre la materia hace saber que desde la anti-
gitedad griega hasta hoy poseemos un caudal muy
grande de literatura critica del Arte. Un anali-
sis de la actividad artistica no productora, entre
nosotros y entre los mismos artistas, nos descu-
bre inmediatamente que, ademas del goce estéti-
co, razonamos sobre la génesis, condiciones, cua-
lidades o valores de la obra de arte contemplada.

En ese proceso vemos como los juicios esté-
ticos nacen en la fruicion estética y se desarrollan

cambiando su cualidad originaria de juicios in-
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mediatos por actividad reflexiva. Esto nos des-
cubre un campo directo de accion de la critica
(sus fines primeros) sobre el goce estético, y, por
lo tanto, va inmediatamente al publico. En ese
proceso” vemos también que el goce estético se
produce al contemplar una obra de arte, con lo
que tendremos dos materias de eéstudio: una de
naturaleza psicolégica, el publico en su contem-
placién, y otra objetiva, la obra de arte.

Para explicarnos esta actividad estética de in-
dole psicolégica, tendremos que recurrir g la na-
turaleza de la obra de arte; pero ésta no podre-
mos comprenderla, es decir, no podremos pene-
trar en ella si no conocemos su técnica. Para lle-
gar al contenido de una obra de arte hemos de
pasar a través de sus formas, y cuanto mas vaya-
mos profundizando en nuestro estudio mis im-
periosamente se nos ira presentando el problema
de la creacién artistica, que tendremos que ir so-
lucionando paso a paso de nuestra investigacion,

y en ella iremos descubriendo que a la fuerza in-
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dividual creadora del artista se unen fuerzas co-
lectivas que se dan en el ptblico, dentro del cual
vive el artista (y digase lo que se quiera sobre su
independencia, éste trabaja para un grupo de
hombres), y se dan también elementos materia-
les que determinan direcciones fijas en la activi-
dad artistica creadora.

La accion directa de la critica sobre el piiblico
llega indirectamente hasta el artista, ya que ¢ste
trabaja también segin lo que el publico le pide,
y cuando el artista posee un gran temperamento,
las mismas exigencias del puiblico son un podero-
so acicate para que su actividad, siempre en po-
sicion de vanguardia, avance mis en la marcha
del arte de su tiempo. Tal es el easo de Tiziano.

Asi, la Critica de Arte influye indirectamente
sobre_ el artista ¥, por lo tanto, las direcciones
normativas de la critica vanian profundamente en
contenido y modalidad cuando el critico se per-
cata de ese hecho; lo normativo para el piblico

es diferente a lo normativo para el artista; ese

161 11




BI-B LT U=T-FE Gk D E- KN S:A<X =S

principio he podido yo verlo plenamente demos-
trado en mis lecciones de la Catedra dirigidas a
los noveles artistas, y en mis, Conferencias y es-

critos dirigidos al publico (I).

(1) En la practica de la Critica del arte contem-
poraneo ese principio se olvida con mucha irecucncia.
(asi siempre quienes escriben critica de arte se preo-
cupan de la opinion que formara el artista de cuanto
se diga de el y de sus obras. A veces el que esuribe
decide dirigirse al publico para conseguir su aplauso.
Estas dos orientaciones, en el fondo, son iguales y
ambas constituyen una adulteracion de la actividad
critica. El critico que sacrifica sus ‘deas y sentimien-
tos al aplauso del publico, es uu aduiador suyo y 10
un critico, Cuando se habla de que el publico es el
juez supremo en materia de arte, o se le adula o se
ignora en absoluto lo que es la critica y la formacion
de grupos diferentes y aun antagémicos en el pablico;
hay muchos piblicos contemporaneos del artista y del
critico y seran incontables los que se sucedan en el
tiempo.

Para la mayoria de los artistas—las excepciones son
poco numerosas y aun siéndolo, a veces los artistas
que forman esa minoria, esto es, los mas ecuinimes
-y comprensivos de la naturaleza y fines de la critica,
olvidan lo que ésta es y pierden su ecuanimidad—para
la mayoria de los artistas, repito, la critica es una
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EI, GOCE ESTETICO

Toda contemplacion supone el inmergirse el
espectador en la obra de arte; abandonar el mun-
do real para entrar en el mundo de la fantasia
creado por el artista; identificarse con la vida que
éste ha infundido en su obra y también proyec-

tar en ella vida suya.

censura que puede convertirse en alabanza y ésta en
reclamo. Miden la importancia de lo escrifo a propo- -
sito de su persona y de sus obras, en razén directa
de la difusion que tiene entre las gentes el periédico
que publica el articulo critico, y también en razén di-
recta del nimero y altura encomiastica de los adje-
tivos escritos (bastan los adjetivos, no hacen falta las
ideas, aunque éstas contengan alabanzas); al critico
se le otorga escaso interés. Esta situacién de la mayo-
ria de los*artistas frente a la Critica nace de la si-
guiente creencia: el artista no concibe— y, por lo tanto,
no concede—que persona alguna pueda saber profun-
damente de arte mas que ¢l ni tanto como él; admite
al aficionado, si opina como el artista; si no, no, Lo
que admite contadas veces es que persona alguna que
no sea él pueda actuar de definidor del contenido de
sus obras y menos de sus valores.
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En esa contemplacion percibimos inmediata-

mente el conjunto de la obra de arte, pero no to-
das sus formas y contenidos, cuya apercepcion
es gradual y recorre diferentes etapas, necesi-
tando un trabajo reflexivo en el examen de los
detalles para poder volver al conjunto en todo
momento que quiera el espectador.

La contemplacion realizada en esas condicio-
nes (lo que podemos llamar una contemplacion
positiva frente a la negativa de que hablaré lue-
go), engendra el goce estético.

Si recordamos las condiciones de la contempla-
ci6n, veremos que ésta se dirige al sentimiento y
solo en €l tiene campo de existencia; que esa
existencia engendra inmediatamente representa-
ciones imaginativas creadas por la obra® de arte
contemplada y por lo que nosotros proyectamos
en ella como vida nuestra, y que la resultante de
esa actividad sentimental imaginativa es un jui-
cio estético o juicio de gusto, pues todo placer

nacido en nosotros por la contemplacion de una
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obra de arte es un juicio de valor que hacemos
de ella.

El goce estético es, pues, una actividad com-
pleja formada por sentimientos, representaciones
y juicios estéticos. :

Esos elementos obran siempre simultanea e in-
mediatamente, pero no con una acciéon armonica
en todos los casos, toda vez que, en determinadas
circunstancias o de un modo constante, en el vo-
lumen total de esa actividad (el goce estético)
puede predominar uno de estos elementos sobre
los otros. Este hecho, cuando mas se pone de ma-
nifiesto, es en el desarrollo del goce estético, pues
al recorrer éste diferentes estadios, obra con ma-
yor o menor rapidez, segtin predomine uno u otro
de sus elementos, como ya veremos luego.

El goce estético se produce tanto por la con-
templacion del contenido de la obra de arte, cuyo
contenido es vida ideal, como por la forma de ese
contenido; pero éste y aquélla no como dos ele-

mentos tangentes, sino como unidad compleja, y,
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por lo tanto, inseparable, hasta el punto de que
no puede existir la una sin la otra, como tal obra
de arte. El contenido de vida ideal necesita ha-
cerse sensible e individualizarse; por lo tanto, ante
la contemplacién estética no puede ser indiferen-
te la forma como se exterioriza la vida de una
obra de arte, y tampoco esa vida ideal puede ocu-
par un lugar secundario en la contemplaciéon. Este
principio es sumamente fecundo para la materia
que nos ocupa.

En la practica del goce estético no todos los’
que contemplan una obra artistica perciben inme-
diatamente el contenido de ella o todas suis formas
de representacion, y aun hay grupos de personas
que no perciben ninguno de esos dos elementos;
hecho éste, al parecer, paradéjico; perciben solo

lo que esta al margen del arte.
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ELEMENTOS EXTRAESTETI-

COS EN LA OBRA DE ARTE

Tanto en la obra de arte como en su contem-
placién, aparecen motivos extraestéticos.

Las obras de arte primitivo producidas por los
hombres de edades remotas, por los pueblos re-
trasados o por los nifios, no se han creado para
satisfacer el goce estético; su origen se baso siem-
pre en fines extraestéticos, ya de origen religioso
o politico, guerrero, etc. La produccién artistica
puede ser considerada como tal y entra en el cau-
ce de un estilo fecundo en desarrollos progresi-
vos cuando el artista tiene conciencia de su acti-
vidad como actividad artistica.

Asimismo, en los estados humanos primitivos,
retrasados en el desarrollo cultural o infantiles,
la contemplacién de una obra de arte se origina
por causas ajenas al Arte, v el goce que produce
esa contemplacién no es de naturaleza estética.

167




DE ENSAY 0S

Podra la obra de arte atraer tan intensamente
al que Ia contempla que parezca que se identifica
con ella, que haya una verdadera inmersién en
ella; un anilisis de-ese estado psicolégico nos
descubrira pronto que se trata de una fuerza su-

: gestiva originada por elementos. extraestéticos
contenidos en la obra de arte.

Esos elementos radican casi siempre en el fon-
do o contenido de la obra de arte, y pocas veces
en la forma. De aqui el que vaya la contemplaciéon
de las personas incultas en arte hacia el conteni-
do de la obra artistica y se produzca en ellas un
estado sentimental, a veces intenso, sin represen-
taciones artisticas y con juicios falsos, ya que
actiian fuera del Arte.

Otro aspecto de la materia que tratamos es
aquella que se refiere a los dos elementos cons-
titutivos de toda obra de arte: su tontenido y las
representaciones de éste, lo que también se ha
designado con los nombres de fondo y de forma

artistica. Esas representaciones son realmenie el
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origen de la actividad artistica, pues ésta no se
produce hasta que se individualiza en formas con-
cretas lo que el artista ha vivido en su interior.
Esa individualizacion produce las artes par-
ticulares o diferentes tipos de arte, y que en cada
una de aql.zéllas las formas sensibles juegan un
papel distinto. No se puede asignar un valor se-
cundario en la obra literaria a las formas sensi-
bles que individualizan su contenido y, en cam-
bio, elévar éste a un rango superior con relacion
al contenido de la obra pictorica. Pero debemos
tener presente que en ésta, formas, color, luz (y
aun ambiente en muchas de ellas), ejercen una
sugestion mas inmediata e intensa que sus con-
tenidos de vida ideal, y més sugestivas también
que las formas sensibles de la obra literaria. En
cambio, en ésta, por su cualidad de darse en el
tiempo, permite un mayor desarrollo de esa vida
ideal y hacer jugar los caracteres psicoldgicos en
desenvolvimientos tan sostenidos como enérgicos

y ricos de modalidades o matices, aduefidndose
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del interés del lector mas intensamente que la for-
ma sensible literaria que toma ese contenido de
vida.

Esto determina diferencias de direccion en las
percepciones artisticas y, por lo tanto, en el goce
estético,

Max Dessoir las ha clasificado en tres grupos:
sensoriales, formales y de fondo, y conforme a
esas direcciones pueden fijarse etapas diversas en
el desarrollo del goce estético y grados de pureza
del mismo, comenzando por la percepcién de los
elementos sensoriales, luego los de fondo y, por
tiltimo, los formales.

Pero frente a esa accion de origen objetivo se
halla otra que tiene su base en las cualidades na-
turales o adquiridas del que contempla una obra
de arte. La facultad de contemplar y gozar esté-
ticamente es innata; pero no en todos los indivi-
duos se da por igual como voluntad contemplati-
va, como factlidad de goce estético y aun de ani-

plia y profunda penetracion en la obra de arte.
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CONTEMPLACION NEGATIVA

DE UNA OBRA DE ARTE

He hablado de la contemplacién positiva y
ahora he de tratar de la negativa. Recuérdese que
definia ta naturaleza de la primera diciendo que_
era una inmersi6n del espectador en la obra de
arte; un abandono del mundo real, para vivir el
mundo de la fantasia creado por el artista, y al
mismo tiempo infundir en la obra de arfe vida
suya el que la contempla. Cuando una obra de
arte no actiia sobre nosotros en esas condiciones,
nos es indiferente o nos repele, produciéndonos
disgusto o deaplzicer, cesa la contemplacion. Esta
es siempre goce estético aun en los casos en que
nos identificamos con el dolor, la angustia o la
tristeza de un personmaje; aun en los-casos tam-
bién en que odiamos al personaje, o bien éste o
las imagenes de la obra de arte son seres de feal-

dad monstruosa, y precisamente en todos esos ca-
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% sos deberiamos darnos cuenta de cémo esos he-
chos y seres obran en nosotros de modo opuesto
a los hechos y seres reales de la misma naturale-
za; y frente al goce estético que experimentamos
en la contemplacion de hechos tragicos, como Los

fusilamientos, de Goya, o la maldad de un Yago,

o la fealdad monstruosa del Bobo de Coria, pin-
tado por Velazquez, en la realidad sblo sentiria- {
mos espanto, dolor, odio o repugnancia; y enton- '
ces comprenderiamos plenamente que el mundo
del Arte no es el mundo de la realidad, es otro
creado por el artista, aunque emplee componen-
tes que toma de la realidad; como el arbol trans-

forma en su interior los elementos que recoge en

las entrafias de la tierra y en el aire (y que son
realidades) para formar otra realidad que son los
frutos. En ese mundo del Arte solo sera pura
nuestra contemplacion cuando no podamos con-
fundirla con el mundo real; cuanto mas nos acer-

gquemos a éste, mas nos alejaremos del otro.

Si en aquellas condiciones de indiferencia o
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desplacer seguimos contemplando una obra, sera
para analizar sus elementos constitutivos y expli-
carnos esa accion negativa suya; entonces actua-
remos sobre la obra artistica en las mismas condi-

ciones que sobre una materia no artistica.

VALORES DEL

PLACER ESTETICO

Otro aspecto del placer estético es el que se re-
fiere a sus valores cuantitativos y cualitativos; y
al hablar en esos términos nos vamos acercandu
a los juicios estéticos, acabando de pasar el um-
bral del goce estético para penetrar en los domi-
nios propios de la critica.

El cudnto depende mas del factor psicologico
del que contempla una obra de arte, que de ésta
misma. En cambio el ¢émo tiene mas amplia base
de formacién en la obra de arte. Asi, la intensidad
del goce estético concreto a una obra de arte de-

penderd muchas veces de la situacion espiritual
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del que la contempla. Bien conocido es el caso de
las personas que se sienten mas intensamente emo-
cionadas ante el retrato del Papa Doria, pintado
por Veldzquez, que en la contemplacién de los
frescos de Rafael Santi, pintados en las Stanze
del Vaticano; y también ocurre lo contrario
con mucha frecuencia. Por ejemplo, en las visitas
al Museo del Prado no se experimenta el mismo

goce estético al contemplar La Anunciacidn, pin-

tada por Fray Angélico, que cuando se esta en

presencia del cuadro de Goya Los Fusilamientos
del Dos de Mayo. Dentro del caracter genérico
goce estético aparece siempre otro especifico. Y
si en el cudnto de la intensidad suya hay una es-
cala de fuerza emotiva, grande, dilitadisima, en
el como, en la calidad, hay una escala cle’maiices
no menor que la otra.

En esta altima, en las de las calidades del goce
_estético, el factor personal entra con una activi-
dad electiva, que unas veces se presenta amplia-

mente abarcadora y otras tan limitada, tan exclu-
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siva, que abre en el inmenso campo del Arte un
estrecho surco para que corra por €l el goce es-
tético. Esos dos modos, el cualitativo y el cuanti-
tativo, son realmente un poder de comprension
de la obra de arte, y como factor personal obe-
decen a condiciones nativas y a condiciones de
educacion o de cultura artistica. :

Y como la intensidad y la calidad del goce es-
tético determinan valores estéticos, el olvidar la
indole cualitativa y la cuantitativa del goce esté-
ﬁa;y su origen, en gran parte subjetivo, deter-
mina juicios estéticos falsos que se producen con
mucha frecuencia.

La cuestion de una critica apasionada o im-
parcial tiene su punto de partida en el olvido o
desconocimiento de la naturaleza y origen de los
valores cualitativos y: cuantitativos del goce esté-
tico, al referirnos sélo a valores dados nada mas
que en la obra de arte. Y con los valores del goce
estético hemos llegado al tema del juicio estético,

ya que todo valor supone un juicio.
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Pero hay un momento més primitivo, podria-
mos decir, del juicio estético, y es el siguiente:
En toda contemplacién de una obra de arte pue-
den producirse tres estados personales diferentes:
¢l goce, la indiferencia o el desplacer; esos tres
estados posibles de nuestra actividad contempla-
tiva suponen un juicio que intuitivamente hace-
mos de la obra de arte. Vienen luego, en los ca-
sos positivos de la contemplacion, los valores cuan-
titativos y cualitativos del goce estético, como jui-
cios de valor.

El juicio estético siempre es un juicio de gus-
to y nunca un juicio de conocimiento. Otra cua-
lidad suya es la de ser contemplativo; nace en la
contemplacién y a ella queda unido, y cuando sa-
limos de ella, cesa toda actividad de indole esté-
tica y desaparecen los juicios estéticos. Una ter-
cera cualidad suya es ser inmediato en su origen,
y ser también susceptible de desarrollo, convir-
tiéndose en actividad reflexiva.

:Como se desarrolla ese juicio? A medida que
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se hace consciente el goce estético. Pero tiene un
punto inicial variable. La accién tazonadora llega
tanto més tardiamente y se produce con mas len-
titud cuanto mas intenso es el sentimiento estéti-
co que nos produce la contemplacién de una obra
de arte. Si ese sentimiento no aparece, permane-
cemos indiferentes frente a la obra de arte; si
ese sentimiento es de disgusto y de repulsion,
cesa nuesiro estado contemplativo estético, y en-
tonces, o nos apartamos de la obra de arte, o ra-
zonamos respecto a sus cualidades, en un estado
de juicio no estético, aun cuando trabaje sobre
materia de naturaleza estética, seglin expuse
antes. &
Todo esto pone de manifiesto que, contra la
creencia de muchas personas, el juicio estético no
es un juicio de posibilidad positiva o negativa,
sino siempre positiva, formando parte del goce
estético; y cuando formulamos juicios negativos
sobre una obra de arte, un conjunto de ellas o

una direccion estética, técnica o artistica, esos no
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son juicios de naturaleza estética, son juicios de
conocimiento que obran sobre materiales estéticos
o simplemente artisticos, como obrarian sobre ma-
terias de naturaleza diferente.

En ese proceso de formacién y desarrollo del
juicio estético acttia no solo la obra de arte, sino
también las condiciones personales del que la con-
templa. Hay hombres mejor dotados para el jui-
cio estético y otros mas aptos para los sentimien-
tos estéticos, o dicho de otro modo, hombres que
or condicién nativa pueden desenvolver sus jui-
cios estéticos mas y mejor que otros, bien dota-
dos éstos para los sentimientos, pero poco para
los razonamientos. Esa cualidad es obra también
de la educacién, y asi como ésta favorece el des-
arrollo del sentimiento estético, también contri-
buye al desarrollo del juicio estético, y aun pudo
haberse dirigido esa educacién a obrar mas di-
rectamente sobre la fruicién estética en un aspec-
to de raciocinio que de sentimiento.

Existe, pues, a mas de la posibilidad nativa, ~

‘178




EL-NACITONALISMO EN- ARTE

3
otra susceptible de ser adquirida mediante un tra-
bajo conducente a ese fin: Asi, hemos de tomar
siempre en cuenta que el publico, frente a una
obra de arte, no es una actividad igual en calidad
y en intensidad, y que las particularidades en los
casos concretos de goce, tanto se refieren a con-
diciones objetivas (la obra de arte) como a la si-
tuacion personal nativa o de educacion del que
contempla un trabajo artistico (I).

Podemos desarrollar nuestra sensibilidad esté-
tica, nuestra facultad para las representaciones es-
téticas y para el juicio estético. Esta condicion
del goce estético es importantisima para el pre-
sente trabajo.

Ese desarrollo supone no solo la posibilidad de
que el hombre aumente y purifique sus condicio-
nes para la vida artistica, sino también supone

que en los casos concretos de la actividad con-

(1) Esto lo olvidan o desconocen quienes afirman
que el juez supremo en materia de arte es el phblico.
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templativa no podra agotar en la primera impre-
sién de una obra de arte todas las posibilidades
de goce estético, al contrario, sera preciso que
desarrolle una actividad mas duradera, que a su
vez dard lugar a un desarrollo y pureza mayor
en la intensidad emotiva, en la més clara y am-
plia representacion de las imagenes y en la pro-
fundidad y solidez de los juicios estéticos.

No debe olvidarse que toda obra de arte, como
todo producto humano y natural, es un secreto
manifiesto, segin la frase de Goethe. El secreto
de toda obra de arte sera diferente para cada
hombre que la contemple, y también su descu-
brimiento sera distinto. Hay que ir a él, descu-
brirle plenamente ; este es el proposito o finalidad.
¢ Camino que hay que seguir? Su determinacion
constituye un sistema que podemos llamar de cri-
tica; critica del Arte presente o del pasado; cri-
tica heuristica o de investigacion y depuraciones
de los elementos sobre que se ha de trabajar;

critica en las investigaciones psicologicas y obje-
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tivas del goce estético, de la naturaleza de la obra
de arte y de su creacién. La actividad que pro-
duce esos trabajos es critica, porque va siempre
guiada por los juicios estéticos, pues aun en los
casos en que tengamos que operar sobre materia-
les extraestéticos, éstos solo podran ser debida-
mente manejados por juicios de conocimiento,
siempre que los llevemos al campo de los jui-
cios estéticos, toda vez que los elementos extra-

estéticos nos seran -titilés tinicamente si se cone-

"xionan con los elementos -estéticos.

\

Esa amplia actividad critica, ¢cémo debemos
orientarla? Los trabajos de la estética moderna
han_ descubierto “que las fuerzas creadoras del
artista son de la misma naturaleza que las facul-
tades que engendran el goce estético en el con-
templador de la obra de arte. El goce estético es
una forma de la facultad creadora. Comprender
la existencia de una obra de arte no es otra cosa
que comprender el proceso mediante el cual el ar-

tista ha llegado a producirla, conocer las condi-
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ciones internas a que debe su existencia y la ley
que las rige”. Estas palabras de Teodoro Lipps
deben ser ampliadas. Con ellas expuso el tema de
la Estética.

Pero cuando el proceso de conocimientos antes
expuesto se particulariza y aun individualiza en
una obra de arte, el trabajo es critico y €l en si
no constituye una obra de Estética. Es un trabajo
que puede quedar reducido a los limites de indi-
vidualizacion; puede extenderse en amplias co-
nexiones entrando en el campo de lo historico,
pero no para hacer historia y si para encadenar
la obra analizada a otras obras que ya no se dan
en el tiempo presente, pero dentro de los limites
del arte particular a que pertenezca la obra ob-
jeto del estudio critico. Este aun puede ampliarse
mas relacionandolo con productos de otras artes,
y asi penetraremos en el campo de la Ciencia del
Arte. Y cuando nos elevemos mas, buscando le-
yes generdles de la naturaleza de la obra de arte

y del goce estético frente a ésta, habremos en-
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trado en los dominios superiores en que se cons-
truyen los sistemas estéticos.
En el proceso de desarrollo de esa actividad

que va de lo concreto a lo general no hay fron-

teras; solo“existen términos fijados por el pro-

posito del que trabaja en estas materias; y si tal
proposito se reduce a una finalidad practica, esto
es, a explicar una obra de arte para que sus for-
mas y contenidos sean comprendidos por el pu-
blico, entonces se realiza un trabajo critico. Por
eso, la critica se especifica dentro de la Historia
y de la Estéfica, precisamente por su finalidad
préctica.

Este 6rgano de la Critica ha de ser apto para
la maxima fruicién estética, para una clara y per-
fecta representacién de las imagenes artisticas y
para un razonamiento légico, conteniendo siem-
pre todas esas funciones una superior cultura ar-
tistica, historica, estética y técnica. La totalidad

de ese funcionamiento es la Critica de Arte. Po-
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demos establecer sus condiciones inmediatas en
los siguientes términos: ‘

Poder gozar en la contemplacién de una obra

. de arte.

Saber comprender las formas y coptenidos de
una obra de arte. _

Saber explicar lo que es la obra contemplada,
como se ha originado y qué conexiones son las
suyas.

Precisamente en esta tltima cualidad acaba de
definirse la naturaleza especifica de la Critica, ya
que sin esa condicién comunicativa quedaria sélo
como goce estético en su modo superior y ademas
la aparta de todo diletantismo, por elevado que
éste sea.

EL LITERATO ANTE

LA OBRA DE ARTE

En el campo de la actividad critica han apare-

cido falsos conceptos de su naturaleza. Su origen
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se debe a una vision parcialisima e incompleta de
sus funciones y de sus fines, y se ha producido el
equivoco. Este, lejos de desaparecer en virtud de
una inspecciéon sobre la legitimidad de esos fines,
se ha querido justificar, cuando menos, con la
contumacia de su accion, y enfrente, en el campo
de la actividad artistica y también de la simple
fruicién estética intuitiva, condenando la critica
de arte por ese equivoco en que se la ha colocado.

Se ha dicho y se ha creido que critica equivale
a exposiciéon de defectos y condenacién de ellos,
como si la obra de arte fuese un hecho criminal
v el critico actuara de juez velando por el cum-
plimiento de las legalidades artisticas.

También se ha dicho que. el crmco es el me-
dico del Arte. Aqui entra un poco de benevolen-
cia con relacion al concepto anterior, y en vez
del juez aparece el bueno del médico, y en lugar
del Cédigo y de la carcel, el bisturi del cirujano.
No nos detengamos mas en esa sencilla ideologia.

Otra tendencia es la de basar la Critica en ele-
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mentos extraestéticos. Basta citar un nombre
para definir esa posicién: Taine, cuando escribia
sobre las obras de arte no literarias.

Negar el valor de los elementos extraestéticos
que tienen una conexién directa con las obras de
arte es un absurdo. Pero también es absurdo con-
fundir esos elementos extraestéticos con los es-
téticos, los artisticos y los técnicos.

Tan 1til nos serfa para un amplio conocimien-
to del arte del paisaje el estudio de aquellas ra-
mas de las ciencias naturales que nos diesen co-
nocimientos sobre las plantas, las rocas, las aguas
y los fenémenos celestes, como nos seria fitil para
el conocimiento del arte que representa el hom-
bre saber cuiles fueron sus hecdos, sus costum-
bres, sus ideas y sus gustos; pero si se hubiese
intentado lo primero (y bastante escribio Ruskin
en su libro sobre Los Pintores Modernos para
defender el arte de Turner) hubiera tenido esca-
sos favores del piiblico que se interesa por €l
.Arte. La descriplién de los hechos humanos in-
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teresa mas que un tratado de Botanica, y si la

descripcién se hace con arte, creando una obra

literaria, interesara tanto o tal vez mas que un
cuadro o una estatua. Esto sucede con la lectura
de los escritos de Taine y de otros literatos sobre
las Bellas Artes. Si por afiadidura el estilo de
esos escritos es paraddjico y deliciosamente hu-
fhoristico y de cuando en cuando contiene un fon-
do de verdad artistica, se tendra explicado el gran

favor que en el publico culto gozan, por ejemplo,

_ los escritos de Oscar Wilde sobre el Arte, cuando

reducidos a lo puramente estético no quedaria en
ellos mas que una pequefia cantidad (bien selec-
cionada) de las ideas de Ruskin y de Guillermo
Morris.

El literato se sitfi. jrente a una obra de arte
en un estado espiritual casi idéntico al que adop-
ta frente a la naturaleza y a los hechos humanos.
Interroga a la obra de arte como interroga al

hombre y a la naturaleza y crea una serie de
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vivencias que le conducen a producir una nueva
obra de arte.

Recuérdense las descripciones de Taine en su
Viaje a Italia; son hermanas de las que escribe
sobre pinturas o esculturas, y mas grande es el
parecido cuando esas obras de arte tienen las
magnificencias de los frescos narrativos de un
Benozzo Gozzoli, o los elevados y conceptuales de
Rafael Santi, en el Vaticano; o la pompa sun-
tuosa y sensual de las pinturas venecianas. Cir-
cunscribamos mas el ejemplo recordando la des-
cripcion precisa y bella' que hace del retrato del -
Papa Doria, pintado por Velazquez; es otra obra
de arte que pudo haberse originado si el Papa
Doria hubiese vivido en la segunda mitad del si-
glo x1x, hubiera recibido en audiencia a Taine
y éste hubiese descrito la figura del Sumo Pon-
tifice. Recuérdese otra descripcion bellisima de
Taine en el mismo libro; aquella que hace de un
cuadro del Museo Brera que representa un monje

muerto, En esta #iltima va mas alla de una sim-
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ple , descripcién literaria, pues hay parrafos de
contenido critico. A este particular dice todo lo
que se puede decir frente a un cuadro de Velaz-
quez; ese cuadro del Museo Brera se tenia como
obra de nuestro gran pintor, pero no lo.es, y por
afiadidura es mediocre.

El librito de Hipélito Taine Filosofia de la
Pintura en los Paises Bajos, o de aquel otro re-
lativo a la pintura italiana del Renacimiento, se
lee con el deleite de una novela. Acabadas esas
lecturas, no se sabe gran cosa de la pintura de
esos paises; quien las haya hecho se equivocara,
a cada paso sobre lo que son sus obras, porque
en esos escritos de Taine se va a lo extraestético
de cuadros y frescos, a lo que esta fuera de ellos,
no a los elementos que los constituyen. En cam-
hio, léase el libro de Eugenio Fromentin Los
maestros del pasado, o el de Enrique Wolfflin El
arte cldsico; dificilmente se hallaran mejores tra-

bajos explicativos para llegar a comprender clara
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y profundamente la pintura de los Paises Bajos
o del Renacimiento italiano. :

Decia Oscar Wilde que la Critica sirve para
hacer otra obra de arte. Es cierto, para los lite-
ratos,

Esa critica ejerce, como es natural, una accién
grandemente sugestiva en el puablico, y esas su-
gestiones se toman como iniciacién para com-
prender y gozar estéticamente los valores. de una
obra de arte. Pretenden ir al fondo de ella de-
jando a un lado los elementos formales st1yos,

porque en éstos no radica lo extraestético.

EL DIALOGO DEL HOMBRE

CON LA NATURALEZA

La critica debe basarse también en la naturale-
za y creacién de la obra de arte. Asi se ha he-
cho; pero, reducida esa base a limites estrechisi-
mos y siendo siempre la misma, sus resultados

han sido negativos con sobrada frecuencia.
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Se ha partido del supuesto que habia de ser
contemplada y analizada una obra de arte con-
forme a un criterio previo, sin pretender situar-
se en el campo en que estaba colacado el artista
creador de ella. Hoy, la posicién de la critica es
otra; recuérdese que hace poco decia que las in-
vestigaciones de la Estética actual han demostra-
do la identidad de naturaleza entre las fuerzas
creadoras del artista y las facultades que engen-
dran el goce estético en la contemplacion de una
obra de arte, y no debemos olvidar que la activi-
dad critica nace de la contemplativa.

Esta materia ahora solo puede ser expuesta bre-
vemente, reduciéndola a sus lineas generales, y
aun solo en la parte relativa a la posicion del hom-
bre frente a la naturaleza y la vida, y frente a
toda obra de arte. :

Esas dos posiciones han querido hermanarse,
y se ha establecido un equivoco funesto para la
actividad creadora y mucho mas para la contem-

plativa estética y el desarrollo de la Critica de
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Arte. Si las obras pictéricas, esculturales, y sobre
todo las literarias, no tuviesen un volumen de to-
talidad tan grande como tienen, y el hombre, al
pensar en todo trabajo artistico, se hubiese colo-
cado solo frente a un monumento arquitectonico,
una danza o en la audicién de una obra musical,
ese equivoco es facil que no hubiese existido.
Pintura, Escultura y Literatura se construyen
con formas y hechos tomados de la naturaleza y
de la vida humana. El equivoco para el artista
descansa en el criterio de que su labor ha de con-
sistir en una copia de aquellas formas y hechos;
que ha de luchar con los medios materiales de que
dispone, para que esa copia alcance el méaximo
posible de fidelidad; que la obra de arte ha de
tener como contenido esa realidad que €l cree que
copia, y que la perfeccion de: su trabajo artistico
estari en razon directa del mayor contenido de
esa realidad externa que copia y de la mayor se-
mejanza entre la obra de arte y lo copiado.

La posicién equivoca del publico parte de que
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sus relaciones constantes con la naturaleza y los
hechos humanos han creado en él iméagenes con
un concepto basado en esas relaciones que en mo-
do alguno son estéticas, y cuando en la obra de
arte ve imagenes de formas y de hechos reales,
basa su goce estético en recordar esas formas y
esos hechos de la realidad. Pide entonces a la
obra de arte pictérica, escultural o literaria la
suma mayor de concordancias entre las imagenes
artisticas que contempla y los recuerdos y con-,
ceptos que el espectador tiene de las formas na-
turales y de los hechos humanos. En el trabajo
del artista quiere ver, de nuevo, en pequefio, en
resumen o sintesis, el mundo que conoce y tal
como lo conoce, y avalora la obra de arte por ese
parecido y el mérito del artista por su habilidad
en realizarle. Muchos que penetran en el Museo
del Prado llevan los deseos y sentimientos que
necesitan para penetrar en un museo de figuras
de cera, aun cuando una cultura superficial les

obliga a callarlo, Y asi, con ese punto de partida
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falso, el desarrollo de los juicios estéticos es cada
vez mas falso. Y de Leonardo de Vinci a nuestro
Sorolla, pasando por Le Brun, David, Delacroix
y Ruskin, el equivoco se ha mantenido. Y jcaso
sorprendente!: el equivoco tratdé de deshacerlo
Zola con un concepto sobre el Arte, que tiene la
gran novedad de poner al artista en un plano de
valor igual al de la naturaleza, lo que no se ha-
bia hecho desde los filosofos griegos hasta nues-
tro Sorolla. “La dbra de arte es un rincén de la
naturaleza visto a través de un temperamento.”

El hacer pasar la naturaleza a través de un
temperamento es establecer un mundo nuevo que
esta al otro lado de la naturaleza: es crear unas
iméagenes no solo modificadas por un temperamen-
to, sino transformadas por €L

Esa transformacion descansa sobre principios
que no son ldgicos, sino estéticos (Rickert), y po-
demos afiadir que esa transformacion se desarro-
lla en un proteso diferente al proceso natural.

El concepto de Zola es incompleto. ;Qué es
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lo que constituye ese temperamento transforma-
dor de la Naturaleza en obra de arte? No basta
con decir el artista; hay que conocer la fuerza
que pone en actividad ese Organo de la creacion
artistica y al cual llamamos artista.

Guyau habia dado una férmula que él mismo
no desarrolld (L’art .au point de wvue sociologi-
gue): “No hay creencia humana a la que no co-
rresponda una con-:epc?ién particular de la vida;
no existe concepcion particular de la vida a la
cual no corresponda una forma particular del
Arte.” '

Esa fuerza primaria se convierte en una wo-
luntad absoluta de arte que parte del individuo y
se extiende por todo el cuerpo social de una épo-
ca, de un pais o de una raza (1).

La voluntad absoluta de arte y los elemen-
tos materiales son las dos fuerzas poderosas que

siempre han transformado las imagenes reales en

(1) Recuérdese lo expuesto en el capitulo IV,
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imagenes artisticas, y junto al mundo de la rea-
lidad crean otro mundo.

Se ha dicho que el arte es como un dialogo del
hombre con la Naturaleza. Esa concepcion tam-
bién la hallo incompleta, y me atrevo a comple-
tarla diciendo que es un dialogo que el hombre
comienza con la Naturaleza y luego contintia ha-
blande consigo mismo, y acaba contando a los
demas hombres lo que vivié en ese dialogo y en
ese monologo.

Sugestionados por las formas de la Naturale-
za se ha hablado demasiado del Arte, basado en
la Naturaleza o nacido en ella: jde la imitacion... !
No se ha pensado en la musica, en la danza y en
la arquitectura.

- Pero en la misica hay también un didlogo del
hombre con la Naturaleza y la Humanidad, que
se hace sensible en una estructura de sonidos,
con una sucesion ritmica y con un contenido de
vida efusiva lirica y plenamente espiritual. La

danza es el movimiento ritmico que cambia una
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posicion bella del cuerpo humano por otra tam-
bién bella, sin finalidad préictica alguna, y esos
cambios son movimientos naturales rimados. La
arquitectura contiene un fondo espiritual nacido
de la relacion de la inteligencia con las fuerzas
naturales, de una lucha entre las dos: ‘“‘el alma,
que aspira hacia arriba y la pesantez, que tira ha-
cia abajo”, seglin la hermosa frase de Simmel.

j El dialogo...! jSiempre ese .dialogo intimo,
profundo, efusivo, lleno de amor del hombre con
la Naturaleza! Ese didlogo lo ha sostenido el
hombre de todos los paises y en todos los tiem-
pos, segiin su posicion espiritual, y el desarrollo
de ese dialogo ha constituido el estilo en las artes
de todos los paises y de todos los tiempos.

¢ Y el publico? El solo no puede dialogar con
la Naturaleza mas'que en un proposito de valo-
racion para convertirla en util.

Antes dije que el publico, al contemplar una

obra de arte, comienza a vivir la vida del Arte, y
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el origen y desarrollo del goce estético es ‘una
b

progresiva identificacion con el proceso genera-

dor de la obra de arte.

EL DIALOGO DEL HOMBRE

CON LA OBRA DE ARTE

Aquel didlogo primero del artista con la Na-
turaleza se prosigue luego con el didlogo que el
ptblico entabla con la obra de arte. Y asi como
el dialogo del artista, cuanto mas intenso, soste-
nido y profundo es, mas vida adquiere, y la obra
de arte, nacida de ese dialogo, mas potencia con-
tiene para vivir siglos y extenderse por entre los
hombres; asi, cuanto més intenso, mas sostenido
y mas profundo es el dialogo del publico con la
obra de arte, mas grande es su goce estético y
mas se eleva en el mundo espiritual, en el que
las alegrias se exaltan, las bellezas materiales se

sutilizan, las fealdades se convierten en materia
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de regocijo, la maldad se perdona y lo pequeiio

se agranda.

Comentando Schmarzov las teorias 'de Alois
Riegl, indicaba claramente, en una frase, todo un
proceso de conocimiento artistico que es pura-
mente critico. Decia asi: “El proceder de Riegl

de preguntar al monumento por la intencion ar-

tistica del tiempo en que fué construido...”

Esa orientacion critica no 'sélo es historica;
podemos aplicarla al tiempo presente, y bien ha-
riamos en interrogar las obras del arte contem-
poraneo mejor que se les ha interrogado hasta
ahora, para ir dandonos cuenta de cuales son las
intenciones artisticas modernas, realizando esta
investigacién criitica con la misma serenidad es-
piritual con que podemos ponernos frente a las
obras del pasado.

El hombre ha venido interrogando el arte de
tiempos pretéritos con sus propias ideas, y pocas
veces ha podido penetrar en el fondo de las obras

antiguas. En el siglo XIX se realiz6 un inmenso
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trabajo analitico muy minucioso de todo lo extei-
no, y la heuristica produjo resultados fecundos
de investigacion. Pero esto no basta para com-
prender las-obras del pasado; éstas hablan un
lenguaje que nuestros oidos espirituales perciben
muy débilmente, y casi siempre somos nosotros
los que hablanios por ellas.

Poco a poco nos vamos colocando en un plano
visual de lo histérico mas elevado que aquel en
que se situd el hombre culto para ver los hechos
artisticos de otros tiempos.

Crey6 el historiador critico del Arte que la vi-
sién suya era tan real como completa y que la
ordenacion de los hechos artisticos no lo hacia
€l, sino la misma realidad productora del Arte.
Vié una linea o cauce y el Arte siguiendo esa di-
rectriz, bien progresivamente o estancindose o
desviandose de ella. Y esa diréctriz era el arte
clasico. Toda la historia del Arte se conexiond
con lo clasico y establecibse una estructura- en

esta forma: preclasico, sirviéndole de anteceden-
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te en sus formaciones; luego, clasico, como ma-
nifestaciones de la mas pura y perfecta esencia
del Arte; mas tarde, postclasico, como decaden-
cia, disolviéndose poco a poco en un arte bar-
baro, extrafio, monstruoso e incorrecto. En las
investigaciones historicas asi se entré en la for-

macion del conocimiento de los origenes del arte

.cristiano, sin que el campo visual de la critica

historica percibiese mas dilatados horizontes; en
las postrimerias del siglo X1X" comenzo a seguirse
otro rumbo, partiendo del arte oriental de Ila

2 = i *
Edad Media para buscar el arte romano, y en-

.tonces se pudo llegar a comprender que, en vez

de asistir al entierro del arte clasico, la investi-
gacion historico-critica asistia al nacimiento del
arte moderno.

Como antes indiqué, se di6 cabida al arte orien-
tal en el siglo pasado. Lo que podemos apellidar
con un neologismo, el oriente inmediato, se re-
firio estrechamente a los tiempos clasicos. El arte

del oriente lejano y del extremo oriénte se tomo
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como un arte que giraba en torno de otra érbita
y que era, por lo tanto, un mundo aparte del
nuestro, y fué grande el entusiasmo de los ocei-
dentales cuando se descubrio la influencia clasica
en el arte budista. Fué como un resurgir glorioso
de la hazafia mas grande y menos clasica, la ex-
pediciéon guerrera de Mejandro el Magno. Creo
que en esa hazafia no se ha visto atin todo su sim-
bolismo occidental, y presumo que nos sera mas
facil ver el simbolismo de la ingerencia clasica en
el arte budista. Por de pronto, nos vamos dando
cuenta de que la antigua plastica griega no obro
como un misionero del verdadero Arte para con-
vertir a los infieles artistas el Oriente en hele-
nistas, sino que fué el arte oriental el que vino
a nutrir poderosamente todo nuestro ‘arte de la
Edad Media.

También, poco a poco, nos hemos dado cuenta
de que ese plano en que se situaron nuestros an-
tepasados para contemplar el arte de otros tiem-

pos no era tan elevado que les permitiese descu-

202




e

EL  NACIONALISMO EN ARTE

brir el inmenso campo de la produccion histo-
rica. En nuestro afan de inquirir, de buscar siem-
pre lo desconocido, fuimos alejandonos paso a
paso de ese plano, y sus resultados felices nos
han ido elevando rapidamente a otra region, des-
de la cual queremos abarcar todos los hechos des-
cubiertos durante un siglo.

Y con el deseo salido del fondo de nuestro en-
tusiasmo por el arte clasico y por la conquista del
arte de la Edad Media que realizamos en el siglo
pasado, hemos querido conexionar unos y otros
hechos, y poco a poco se ha abandonado el cri-
terio de definir por diferencias, buscando en su
lugar la trama sobre la que puede -ir tejiéndose
un conocimiento del arte de todos los tiempos y
de todos los paises.

En ese afan del tiempo prescnt.e (afan de lo
ilimitado), se abandonan los estrechos senderos
espirituales del clasicismo para lanzarnos a las
nuevas aventuras por terrenos del alma occiden-

tal, cuyas dilatadas lejanias no percibimos aun.
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Vamos ya descubriendo que aquel cauce del Arte
verdaderd que creyeron ver nuestros antepasados
fué una ilusién espiritual producida por dos fuer-
zas: una, que es la atraccion irresistible que el
arte clasico tiene para el hombre de superior cul-
tura cuando llega a la madurez de su vida y ha
podido conquistar algunos momentos de equili-
brio y serenidad del alma; la otra fuerza es aque-
1la que obra siempre en lo humano como medio
para vencer la razon a la naturaleza cdsmica, con-
quistando 1a sencillez, la claridad, la linea enér-
gicamente definida y dominante y el orden en
una suma perfecta de simetria: es como el sim-
bolo del primer dia del Génesis.

El plan nuevo en que nos vamos colocando
para contemplar y conocer el arte del pasado,
nos descubre nuevos hechos y también modifica
radicalmente las perspectivas en que éstos se ha-
llan colocados y asi, la sucesion de los mismos
la vemos muy otra que como la percibieron nues-

tros antepasados, y también la naturaleza y valo-
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res de esos hechos se nos aparecen con grandes
modificaciones.

¢Son reales nuestras imagenes del pasado?
LLos hechos artisticos del pasado, ;los vemos aho-
ra deformados? ;Son falsas las nuevas perspec-
tivas? He aqui una serie de preguntas que, a mi
modo de ver, entrafian toda la cuestion funda-
mental de nuestras relaciones con el arte anti-
guo, y estoy plenamente convencido para decir

que son la critica del arte nuevo. Con mas exac-

titud de pensamiento tal vez, puede decirse quée

hacen posible la unién y aun la identificacion
esencial de la critica de lo pretérito con la critica
de lo presente.

Si comparamos los juicios actuales sobre la na-
turaleza y valores de la escultura griega cléasica
con aquellos juicios, por ejemplo, de Winkel-
mann, veremos que han sufrido modificaciones,
no sélo externas, sino de esencia. Hoy hemos
conseguido ampliar muchisimo el campo de los

conocimientos sobre esa zona del arte antiguo;
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hemos hecho grandes depuraciones heuristicas y
criticas, asentando nuestros entusiasmos en bases
més amplias y cimentandolos mas profundamen-
te, tanto en la técnica de las artes plasticas como
en sus representaciones estéticas.

Pero hemos descubierto también que todos ésos
conocimientos, habian ido formandose guiados
por una fuerza emotiva temporal, y podemos
creer firmemente que asi como nuestros padres
y nosotros mismos, en nuestra juventud, sentimos
grandes entusiasmos por la Venus de Milo, vien-
do en esa estatua una obra completa y perfecta
como representacion mas pura del genio griego,
asi nuestros abuelos vieron lo mismo en las escul-
turas helenisticas, y bien sabéis 'cémo el gran
Lessing tomé el grupo escultérico de Lacoonte
como tema para la exposicion de sus doctrinas
estéticas.

Hoy se rectifican esos juicios, y quedan los en-
tusiasmos por esas obras en una intensidad me-

nos grande, pero mas consciente y sélida. La
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Venus de Milo es una estatua ejecutada por un
escultor helenistico imitando un modelo de Es-
copas. Es una escultura maravillosa que repre-
senta el arte helenistico del Asia Menor y no el
arte puro del Atica o de la Jonia, elevado a las
regiones de la perfeccion y de lo sublime en los
siglos v y 1v a. J. Es la Afrodita de Agesandro
mAs serena, mas espiritualmente sutil'y mas sen-
cilla y suave de forma que sus hermanas, las
diosas de los colosales relieves de la Gigantoma-
quia, en Pérgamo.

En la Afrodita, descubierta en la isla de Milo
hace cien afios, el alma europea del siglo X1x ha-
116 una perfecta concordancia cuando abandona-
ba el campo violento y pasional del romanticis-
mo o los dominios vulgares idel realismo, para ex-
playarse en las esferas serenas, elevadas y pleto-
ricas de belleza del arte clasico. Pero el hombre
del siglo x1x, al ascender a esas regiones, no se
desprendié por completo de su alma romantica, ¥

en la imagen de la Afrodita de Milo, en su cuerpo
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maraviliosamente bello, qué los siglos transfor-
maron el marmol de su cuerpo en carne de rosa y
de ambar que palpita con la vida de una juven-
tud madura ; cuerpo medio velado a la mirada
contempladora por unos pafios que ligeramente
nos hacen presumir c6mo pudo ser €l resto de la
imagen sublime de la diosa; cuerpo mutilado que
aumenta el enigma de esa estatua, y rostro, el
suyo, sereno y bello, con un mirar interno y so-
fiador, el hombre del siglo X1X romantizé el cla-
sielsmo griego, como romantizé el clasicismo del
Renacimiento en aquel busto maravilloso de la
Gioconda, pintado por Leonardo de Vinci.

El pasado se contemplé desde el presente. Hoy
se tiene el noble y humilde afin de podernos res-
rituir en corazén e inteligencia a una época his-
torica, por lejana que esté de nosotros, renuncian-
do, en cuanto nos sea posible, a nuestra propia
personalidad de hombres del presente. Y hemos
de estar bien seguros que si en la empresa de

preguntar a las obras del pasado cuil fué la in-
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tencién creadora de ellas, después de oir sus pa-
labras podremos percibir en el fondo de nuestra
conciencia estética unas nuevas palabras que ja-
mas hubieran nacido en nosotros de seguir nues-
tro viejo monélogo ante el arte del pasado.

¥ he procurado contestar a las dos primeras
preguntas que formulé antes: ;Son mais reales
nuestras iméagenes del pasado? Los hechos artis-
ticos de otros tiempos, ;los vemos hoy deforma-
dos? La tercera pregunta fué ya contestada al
principio.

Muchas cuestiones relativas a la Critica de At-
te quedan sin exponer en este trabajo, y sélo muy
brevemente he de ocuparme de tres de ellas: de
la critica en su forma normativa, del dogmatis-
mo critico y de la imparcialidad critica. Un ani-
lisis sobre estas materias encuentra su base en lo
que he venido exponiendo,

Todo goce estético ya vimos que entrafia un
juicio, y éste supone una valoracién de la obra

de Arte y un principio normativo. La voluntad
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absoluta de Arte ha producido en cada época y
pais una direccién artistica, dimanando de ella
una serie de normas para la actividad creadora
de Arte, con el fin de que esa directriz espiritual
mviera un desarrollo perfecto y amplio. Pero tam-
bién las condiciones materiales de toda represen-
tacién artistica han determinado siempre normas
de trabajo. :
~El falso dogmatismo nace cuando se quieren
basar esas normas y las cualidades y valores de
las obras de Arte en principios fijos para toda
época y pais. También nace el falso dogmatismo,
de un estado elemental del goce estético, cuando
éste no sale de su condiciéon inmediata.

El tema de la imparcialidad critica en el arte
del presente se ha planteado, como se ha plan-
teado en el campo de los trabajos historicos; en
el fondo son lo mismo. Se ha creido que el pro-
blema podia resolverse haciendo una critica ob-
jetiva. Pero cuando tal cosa se ha dicho, ha sido

por alvido del valor personal en todo trabajo cri-
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tico, pues éste no puede cefiirse al examen de
una obra de Arte en una labor de juicios de co-
nocimiento y sin tomar en cuenta que esa obra
de arte no es un producto natural y si humano,
y que la actividad creadora artistica va dirigida
a producir un estado sentimental en el publico
y también en el historiador critico.

“Con razén dice Alfredo Dove que Ranke pudo
evitar la parcialidad en sus estudios histéricos,
no porque se mantuviese neutral, sino por la uni-
versalidad de sus simpatias.” (RIickErts Ciencia
cultural y Ciencia natural.) Cuando la posicion
del critico, como la del historiador, frente a las
obras artisticas, es la de interrogar por la inten-
cion artistica del tiempo en que fueron hechas, el
historiador como el critico se colocan en una po-
sicibn de méaxima objetividad. Pero también te-
nemos que tomar en cuenta que tan pronto como
la actividad critica se desplaza de su posicion ac-
tual para trasladarse a la época o pais en que la

obra de arte estudiada se produjo, esa objetividad

211




BBk 10T B Cele DB B NS AN 5

va aumentando en una accion de universal sim-
patia, en la que las posibilidades de una critica

parcial quedan reducidas a un valor minimo.

SITUACION ACTUAL DEL PU-

BLICO EN MATERIA DE ARTE

Aumenta el interés de las gentes por conocer
el arte antiguo y moderno. Se visitan mas los
museos hoy dia que antes. Se desarrolla el turis-
mo con objetivos artisticos, o éstos se asocian a
los de simple placer. Los libros de arte se publi-
can en mayor ntimero, y crece el pfiblico que los
adquiere y lee.

Pero jaumenta la cultura artistica entre las
gentes? Poco. ;Es consciente? Poco, también. Se
va a todo aquello que estd al margen del arte y
le interesa al piablico como curiosidad, que unas
veces se presenta con los atractivos del arte lite-

rario y otras con el ropaje severo de uma erudi-
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cion seudocientifica. El que realiza lecturas, fre-
cuentemente no sabe penetrar en.el fonde de una

obra de arte, y no depura, y tampoco desarrolla,
sus Sentimientos estéticos. Esas lecturas y las vi-
sitas a exposiciones y museos, se hacen sin base
y proceso metédico. Falta darle al publico los
conocimientos elementales, bésicos, de la técnica
de las artes, para que pueda hacer un examen de
las obras. Hoy, falto de esos conocimientos, fren-
te a unha obra de arte, se extravia, se fatiga y
abandona la contemplacion de aquélla a una sim-
plicisima impresionabilidad estética, y principal-
mente a lo que ve en la obra como elementos que
estin fuera del arte. Al publico no se le educa
para examinar una obra de arte, darse cuenta de
sus contenidos y avalorarlos, y no sabiendo tra-
bajar personalmente, busca la descripcién de
aquéllas y los juicios hechos sobre los vallores de
las mismas. No siempre sabe discernir entre un
trabajo de verdadera critica y otro de seudocriti-

ca, y por aluvién va formando contenidos de cul*
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tura artistica heterogéneos, verdaderos y falsos,
de orientaciones diferentes y hasta contradicto-
rios. Ante las obras de arte antiguo, a pesar de
haber almacenado juicios ajenos, que puedé usar
como propios, pocas veces se atreve g formular-
los, y no llega, con frecuencia, a emitir simples
opiniones, y acepta, o al menos respeta, las aje-
nas, emitidas por persona de cultura artistica su-
perior a la suya. Ante las obras de arte contem-
poréneo, y hallindose sin preparacién critica ade-
cuada y sin almacenaje de ideas ajenas, emite
opiniones que tiene por personales, y aun juicios
rotundos de valor, y no siempre acepta, o respe-
ta, las opiniones ajenas, emitidas por personas
de superior cultura, si no coinciden con los gus-
tos estéticos suyos.

~ Una acci6n critica consciente, en el libro, en
la Prensa y en las conferencias, encaminaria al
publico a saber comprender una obra de arte, lo-
grandose asi crear una cultura artistica elevada

consciente. No se debe esperar que esa cultura
¥ pe q
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alcance el mismo nivel y tonalidad espiritual para
todas las obras y en todas las gentes. Causas va-
: rias crearan, siempre, grupos distintos, en nime-
| ro y calidad. Seran éstos a modo de circulos con-
céntricos; los mis pequefios tendran la maxima
energia estética, y cuanto mayores sean, menos

intensa sera la onda, hasta perderse en el quie-

i e

tismo, negacién de cultura artistica y de senti-
mentalidad estética. El llegar a formarse en una
nacién grupos de superior cultura artistica sera
obra de 1a critica. Pero ésta no podra ser ntinca
| positivamente sustituida por las informaciones
] periodisticas y por los escritos de los diletanti.

FIN
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