
 



 



EL RENACIMIENTO EN GRANADA

La guerra de Granada fue para el vencedor una escuela
militar; en Ñápeles debía utilizar lo en ella aprendido. Pero,
con ocasión de esta última campaña, los españoles admiraron
las formas artísticas italianas; en los monumentos de aquel
tiempo se encuentra a menudo el nombre del combatiente
Gonzalo de Córdoba. Este, el más grande capitán español,
tuvo por última morada una iglesia en construcción de Grana¬
da; la parte nueva, su mauseoleo, fue allí el primer monumen¬
to no sobrepasado luego, de la mutación nacional del estilo en
el de Renacimiento. Su idioma, un idioma italiano, hablado
por lengua española, repercutió luego en Granada por rica y
extensa manera.

Después de la toma de posesión, los conquistadores se en¬
contraron frente al problema de convertir una ciudad musul¬
mana en una ciudad católico-hispánica; sus arquitectos vieron
que se inauguraba una época no parecida a ninguna otra y es¬

pecialmente favorable para el arte moderno que llamaba a las
puertas de España. En otras partes, las plazas estaban toma¬
das, por decirlo así, y los partidarios de lo nuevo tenían que
contentarse con apéndices ornamentales y accesorios; aquí es¬
taba todo por hacer y se podían construir edificios completa¬
mente nuevos. La herencia morisca en su parte occidental es¬
taba intacta; desde el principio, los nuevos señores trataron
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de conservar la Alhambra. Las mezquitas se conservaron tam¬
bién, convirtiéndolas en iglesias; las numerosas puertas de la
ciudad, el Bazar (la Aloaicería), el Hospital, magníficas casas
en el Albaicín y en la Alcazaba, conservaron durante siglos su
fisonomía moruna; como en Sevilla, aún hoy, revelan numero¬
sas parroquias su origen mahometano. Se quiso poner lo nue¬
vo, no sobre las ruinas, sino al lado de lo antiguo. Los españo¬
les se establecieron en la ciudad baja.

Pero cuando se trató de dirigir el gusto en sentido espa¬
ñol, no se pudo evitar que se intentase rivalizar con las facul¬
tades de la raza morisca, tan seductoras de la fantasía y de la
sensibilidad, rivalidad en la que se tomaron muchos rasgos de
la arquitectura árabe. El desenfrenado prurito de ornamenta¬
ción y fantasía pusieron en las formas occidentales como un

soplo oriental. Las consecuencias fueron que la ciudad, al
cabo de un siglo, ofrecía un conjunto incomparable con sus

monumentos mahometano-africanos, cristiano-góticos y mo¬
derno-italianos, cuadro en cuya destrucción no ha tenido poca

parte el siglo xix.
Ciertamente, las primeras fundaciones de Fernando e Isa¬

bel estaban planeadas en el romántico estilo ojival de su épo¬
ca caballeresca; el convento y la iglesia de San Jerónimo, el
gran Hospital, las iglesias de Santo Domingo y Santa Isabel
en el Albaicín, todas empezadas en el siglo xv; últimamente,
la capilla real, obra del genial Enrique de Egas, arquitecto de
la catedral de Toledo, dan una idea de lo que la Granada cris¬
tiana hubiera debido ser en la imaginación del conquistador.
Pero el glorioso estilo gótico-español estaba moribundo; era
el último rayo de un sol poniente. Sólo un edificio fue termi¬
nado conforme el plan primitivo: la capilla real. Había allí
algunos retablos flamencos; pero las grandes piezas decorati¬
vas, como al altar y la verja de acceso, tras de la cual se cons¬

truían las tumbas de mármol, pertenecen ya al nuevo estilo. Y
en seguida, en las fundaciones del tiempo de Isabel, aparece
la decorativa italiana e imprimen en ella su sello.
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completa victoria no se verifico hasta la tercera década
Jsiglo. En este tiempo, cuando el Emperador aparece en la

■^^Mambra, era ya Granada el más fuerte centro de atracción
nuevo estilo. Burgos, palacio del estilo plateresco, manda-

a sus mejores maestros: provisionalmente Philipp Vigarni;
definitivamente, Diego Siloe; su amigo Bartolomé Ordóñez
hizo el monumento funerario de los padres del Emperador.
También había allí italianos, no como arquitectos, sino como
escultores; el florentino Domenico Fancelli, el lombardo Nico-
ló da Corte, contemporáneo de los Porta. La pila del Sagrario
fue construida en los años de 15'20 a 1522, por Francisco Flo¬
rentino y Martín Milanès. Al lado da estos extranjeros apare¬
ce aislada la figura de un español, ai que se descubrió en aquel
mismo lugar; y a él tocó en suerte elevar un puro palacio del
cinquecento en medio de aquel ambiente morisco-plateresco.

El palacio La Oalaliorra.

Algún tiempo antes del comienzo de este movimiento se eri¬
gió en un apartado rincón de Sierra Nevada un magnífico pa¬
lacio, el más antiguo monumento del arte puro italiano en
aquella región, y el único en su género, pareja española del
palacio de Urbiuo.

Al Este de Granada hay un camino que conduce en ocho
horas a la falda Sur de Sierra Jarana, con vistas a la doble
cima de Sierra Nevada, hacia la antigua ciudad de Guadix.
Desde allí, en tres horas de cabalgar por un valle, se alcanza
la vertiente Norte de la Sierra y se ve sobre calva colina un
castillo: La Calahorra.

Este nombre se remonta a un período ibérico; es de origen
vasco y significa el castillo rojo (de cala, castillo, y gorri, rojo).
En el Norte le encontramos en la ciudad obispal a orillas del
Ebro, colonia en otro tiempo de los romanos, con el nombre
de Calagurris Nasica o Julia; en la provincia de Valencia existe
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un Calahorra de Buedo. El nombre del gran pnenf.e de Oc^rdo-
ba proviene de esta voz. ¡

Este castillo, restaurado en 1425-73, en tiempo de los ái-a-
bes, como en previsión de las luchas que se aproximaban, e.g
una construcción cuadrangular, alta y maciza, de piedra, con
cuatro torreones, casi sin adorno alguno, con pequeñas y esca- j
sas ventanas en los muros de tres metros de espesor. En tiem- ,

po de los moros fue sitio del Emir o Gobernador de la circuns¬
cripción del Cenete; este nombre proviene de los caballeros de
la provincia marroquí. La circunscripción abarcaba ocho pla¬
zas fuertes, cuyos alcaides, con sus caballeros, recorrieron por
última vez la llanura durante el largo sitio de Guadix. A la
entrega de esta ciudad, el 30 de Diciembre de 1489, todos los
pueblos del Nordeste del pie déla Sierra eran de los caste¬
llanos .

Si cabalgamos por la llanura, nos sentiremos trasladados a
aquellos tiempos; cuatro siglos han pasado por aquel rincón
de la Península casi sin dejar huellas. En aquellas llanuras,
ricas en aguas, no hay todavía puentes. El caminante tiene
que valerse, para vadear, de las espaldas de los mozos. Alre¬
dedor de los poblados habitan gitanos y mendigos en cuevas
subterráneas, cuyas chimeneas asoman por el césped, haciendo
el efecto de cráteres. En las montañas se conservan dólmenes.
Y cuando se sale por la estrecha puerta de la ciudad y se suba
por los derruidos pasadizos al castillo, se siente el color local
del cuento árabe, en el cual los esclavos convierten palacios
llenos de lámparas maravillosas en un desierto.

Nos encontramos en un patio ancho, alto, pero sin arcos de
herradura, alicatados ni artesonados. Es un patio con dos ga¬
lerías, arcadas de 24 columnas; las de abajo en Breccia indíge¬
na, con sencillos capiteles compuestos, robustecidos en los ex¬
tremos con haces de columnas; el piso principal (1) de mármol
blanco, con elegantes capiteles corintios, unidos por balaus-

(1) En español en el original.
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iradas y arcos. Ancha escalera de mármol une ambas galerías.
Tras de la serie de columnas, en las paredes, vemos filas de

portadas y ventanas, de ornamentación lombarda; por todas
partes, hasta en las chimeneas, se repite esta ornamentación.
La decorativa, en la mayor parte y en las mejores, es del más
rico estilo prerrenacentista, elementos vegetales y filiformes
de fina ejecución, con inagotable variedad de motivos. Raras
veces encontramos imágenes fantástico-heteróolitas o es puestoel acento en el elemento figurativo. Así vemos en las ventanas
reproducciones de los antiguos en tamaño reducido: el Apolode Belvedere y Ceres, Victoria y Vesta, columnas de candela¬
bros rodeadas de niños danzantes. Sólo en una portada de la
galería alta se descubren también imágenes cristianas: la
Anunciación, los dos Juanes, Santa Bárbara y Santa Catali¬
na, y entre los arabescos de la coronación la cruz; si bien en el
zócalo vemos a Hércules con Anteo, Flora y Baco. Un salmo
anuncia: Adoraba at (sic) sanctum temjolum tuum in timare tua
(Ps. 5, 8). Esta portada conducía en otro tiempo a la capilla,de la cual no quedan hoy más que cuatro calvas paredes. A
menudo encontramos la inscripción: MAE.CHIO RODERICVS
MENDOZA PRIMVS, y sobre cada columna sus armas: en la
parte occidental se lee también: VXORIS MVNVS, con sus
armas; en el friso se leen tres salmos (37, 10; 32, 22; 56, 11):

DOMINE ANTE TE OMNE DESIDERIUM
MEÜM ET GEMITIS ME A TE NON SIT
ABSCONDITÜS FIAT MISERICORDIA TÜA
SUPER NOS QUEMADMODUM SUPERAYI-
MUS IN TE MAGNIFICALA EST ENIM
VSQUE AD CCELOS ET VERITAS TVA IN
^TERNVM.

Cuando a la terminación de la campaña, en Mayo de 1492,los Reyes vencedores se trasladaron a Córdoba para celebrar laPascua de Pentecostés, dejaron a este Mendoza el señorío deCenete. De allí pasaron a Medina Celi, para asistir a su casa-
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miento cou Leonor de la Cerda, liija heredera del Duque Luis,
por cuyas venas corría la sangre real por parte de su madre
Ana de Navarra, hija del desdichado Príncipe Carlos de Via¬
na. Allí concedieron a D. Kodrigo el título de Marqués del
Cenete, Grande de España (1). Su renta ascendía a 30.000 du¬
cados.

Este nuevo Marqués era el hijo mayor de D. Pedro de
Mendoza, el «Gran Cardenal», y de Doña Mencía de Lemos.
Su nombramiento no lo debió menos al feliz resultado de la
recientemente terminada guerra que a los servicios del padre,
luengos años consejero de la, reina. Cuando el Papa Alejandro,
que había habitado en el palacio de Mendoza de Guadalajara
siendo Legado de Sixto IV, después de la muerte del primer
esposo de Lucrecia, concibió el proyecto de una alianza con
España ante los candidatos, se encontró también entre los can¬
didatos este valiente bastardo (2), Oviedo tiene una caracterís¬
tica de él en sus Quincuagenas (8); encomia su sutil y presto
ingenio; y juntamente con las cualidades caballerescas y cor¬
tesanas y su arte de vestirse, celebra en él otra cualidad rara
pu los hombres de su condición: la de ser un buen latino. En
un portal del castillo se le este verso:

RARA QUIDEM VIRTVS QÜEM NON FORTUNA GUBERNAT.

(1) PEDRRO DE SALAZAR Y MENDOZA: «Crónica de el gran Car¬
denal de España, D. Pedro Gouçalez de Mendoça», págs. 251 y sig,

(2) ZURITA: Anales de Aragón, V. 153.
(3) Don Rodrigo de Bivar y mendoça, Marques 1." del Zenete y de

Ayora, Conde del Cid y Yedra, q porq fue uno de los mas gentiles om¬
bres de dispusiçion de su persona q en su tpo obo en españa y de mejor
gracia en cualquier cosa q de Cauallo competiese de pie, o de Cauallo y
en el q mjor y mas agraciadamete se vestia. Excelente latino y de fino,
sotil y presto ingenio. Afabel y muy enseñado en todas armas, muy ani¬
moso y valiente Cauallero, lo qual mostró auq mançebo en la conquista
del Reyno de Granada, y despues muy lárgamete en el tpo de las Comu¬
nidades déla cibdad y Reyno de Valençia, enq siruio mucho al Emp.dor
ur. sr. y por causa del Marqs no fue saqada aqlla cibdad y altmotete des-
truyda. (Quinq. S."', estança XVIII.^, Biblioteca Nao. de Madrid.)
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Sandoval ha reproducido eu vivas imágenes un episodio de
sus últimos años, cuando en los días de la insurrección de los
Comuneros se batió en Valencia con los Agermanades, librando
a la ciudad del pillaje, a fuerza de valor y de presencia de áni¬
mo (1522), Guando una tarde volvía de la calle substrayéndose
a la encrespada multitud, su esposa murió de terror (1).

No sabemos cómo concebiría el plan de aquel castillo. ¿Nue
que quiso rodearse en los días de su descanso con los recuerdos
de Italia? Los Mendoza, y especialmente su padre el Cardenal,
fueron los primeros españoles que se ocuparon y encariñaron
con el arte moderno. Su primo el Conde de Tendilla, Alcaide
de la Alhambra, había hecho construir en aquel tiempo el se¬

pulcro del Arzobispo Diego de Mendoza en la Catedral de Se¬
villa al florentino Michele. Este mismo proporcionó al Empe¬
rador para su palacio un maestro de arte italiano.

En Granada había un Banco genovès que hacia sus nego¬
cios en la Lonja construida por la ciudad. Quizá estos banque¬
ros proporcionarían al Marqués los contratistas: Lazzaro Pi-
chenoto y Martín Centurione (2).

El edificio fue empezado en 1500, bajo la dirección del maes¬
tro Juan García de Pradas, de Granada. La configuración ar¬
tística del interior fue, sin embargo, dirigida por compañías
italianas, parte en Génova y Carrara, parte en la localidad.
Esta división fue motivada por el material. Los bloques de
mármol de Carrara (el álbum bonum et finum) fueron trabaja¬
dos en Italia, pues el transporte del material en bruto hubiera
sido demasiado costoso. Son las veinticuatro columnas de la

Loggia superior, la balaustrada, la magnífica escalera, las con¬
solas (peducci) de las bóvedas, las portadas: el mármol blanco
está empleado, en parte, en unión con el Lavagna negro—por

(1) PRUDENCIO DE SANDOVAL: «Historia del Emperador Car¬
los V». Pamplona, 1534. L, pág. 298.

(2) FEDERICO ALIZERI: «Notizie dei professori del disegno iu Li¬
guria.» Yol. V, 75. Génova, 1871.
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ejemplo, en las tablitas (quadreti) de los arcos.—En Diciembre
de 1509 fueron enviados los dibujos y medidas a Centurione,
el cual confió la ejecución al maestro {magister antelami) Pie-
tro da G-andria de la Verda y a otros dos compañeros suyos;
en Carrara fueron luego dirigidos por dos scurtores marmo-
rum, Bartolommeo Pelliccia (una familia conocida aun hoy
allí) y Gabrielle de'Bertoni.

En cambio, la rica y fina ornamentación de las portadas,
ventanas, chimeneas, debía ser ejecutada allí por los ita¬
lianos.

En efecto; para estas partes bastaba el material del país.
Era una piedra calcárea de la Sierra, muy recia, pero de con¬
textura impura igual al empleado también en Lombardía con
éxito para estos delicados trabajos, como, por ejemplo, en San
Lorenzo de Lugano.

El 6 de Junio de 1610 se firmaron los contratos. Eran siete
los enviados a España, ligurios y lombardos del lago Lugano,
Se obligaron a servir al Marqués en su corte {in artificio et
mesterio suo), por término de un año, contado desde el día de
su partida de Italia, y a marchar en el buque de vela del pa¬
trón Thomas Lescari a Cartagena, y de allí directamente a
Granada y Calahorra. El precio del pasaje (un ducado por per¬
sona) fue descontado de la paga.

Era una compañía de cuatro arquitectos {magistri de muro
y m. antelami) y tres laboratores.

La dirección de estos delicados trabajos escultóricos parece
que correspondió a Michele Carlone, muy conocido por sus
obras, que aún se conservan en Génova. Su más bella obra en

Génova es lá portada del Palacio Paliavicini, en la Piazza di
Fossatello, del año de 1503, cuyo estilo y motivos recuerda la
portada de Calahorra. El 19 de Diciembre de 1509 hizo Cen¬
turione, en nombre del Marqués, una paga de 60 ducados a su
esposa Giovanna, en Génova.

Dos años más tarde, después de la terminación del nuevo
edificio (1.° de Setiembre de 1512), fue encargada una fuente
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de mármol para el centro del patio. Allí se reunían las aguas
de la lluvia, pues el castillo no poseía fuente alguna. Eje¬
cutada por Pietro y Antonio de Aprilis, consistía en un tro-
gium truogo), y una alta taza (barchile == vasca) adornada con
figuras y relieves. Ha desaparecido, así como toda la orna¬
mentación mueble del castillo; aún en las paredes y los suelos
se ven algunos restos de azulejos (de carácter morisco). Los
duques del Infantado y Osma, herederos del marqués de Cene-
te, dejaron perder todo lo valioso y útil, y los administrado¬
res, que probablemente no recibían otra paga que la que ellos
se tomaban, hicieron lo demás. El castillo fue, como todos sus
congéneres, una víctima del «absentismo»; sin embargo, tuvo
suerte pues en otra parte las columnas de mármol se mal¬
vendían.

La decorativa del interior de este castillo, en el cual se

puso a contribución todos los modelos italianos, debió de ser
para los maestros de Q-ranada un verdadero presente de los
dioses. Y, por cierto, encontramos, en el primer ensayo de
nuevo estilo en Granada, el nombre del arquitecto de Calaho¬
rra. Juan García de Pradas fue el que construyó el gran Hos¬
pital Real, la puerta del Sur de la capilla real y la parte su¬

perior de la lonja (152'2).
Allí se ven, en la fachada del Hospital, en pos del Largo

del Triunfo, cuatro ventanas de ornamentación extraordina¬
riamente rica y fina (las más bellas, las dos del centro). Consi¬
guen dar al edificio cierto carácter de magnificencia. Estas
ventanas cuadrangulares hacen sobre el frente, completamen¬
te desprovisto de adornos, más efecto que pudiera hacer un re¬
vestimiento de toda la fachada con decorado de pilastras.
¡Finura luego perdida! Ejemplo de lo feliz y elegante de este
rico detalle de poco perímetro en una gran superficie sencilla.

Navagero vió el Hospital en construcción, y lo llama ornat-
iissimo.

La portada es posterior.
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El ÍPalaclo del ei3aperad.or Oarlos
en. la Alb.anil>ra.

Este edificio, celebrado en anteriores siglos coinô aurora
del nuevo día, y luego injuriado, debió su nacimiento a un

viaje de verano de Carlos V. El sitio, el plano, el estilo y, por

último, su trágica suerte, son testimonio del papel que allí .

jugó el destino.
El Emperador, después de la partida de su real prisionero,

se trasladó a Sevilla (11 de Marzo de 1626), donde le esperaba
su esposa Isabel de Portugal. Para substraerse a los rigores
del estío resolvió trasladarse temporalmente a la ciudad del
Genil, con su temperatura templada, por la proximidad de la
sierra; la partida se verificó el 18 de Mayo, Se proyectaba
más dilatada estancia, pero los acontecimientos, los prepara¬
tivos de Francisco I, el pillaje de San Pedro y del Vaticano,
por Ugo de Moneada, obligaron a los jóvenes monarcas a vol¬
ver al Norte. La estancia en Granada duró seis meses, del 4
de Junio al 10 de Diciembre, y la mayor parte del tiempo vi¬
vieron en la Albambra. Mucho le gustaban a Oarlos las viejas
ciudades españolas, pero ninguna le encantó como Granada.
«Admiraba la grandeza de la ciudad, la firme situación del
castillo y del palacio morisco (1).» Aún cubren la llanura y las
colinas innumerables casas de campo con sus fuentes y exube
rantes jardines; con ellas, dice NAVAGEEO, hubiera podido
hacerse una segunda ciudad; pero la decadencia había empe¬
zado ya. Oarlos creyó permanecer en España más tiempo de
lo que en realidad luego pudo estar, por lo que se resolvió a
construir en la vieja ciudad un palacio de verano. Debía estar
junto al palacio morisco; el principal encanto del proyecto era

(1) Aposentósse en el Alhambra, y como mirasse con curiosidad los
edificios antiguos, j la fuerza del sitio, y la grandeza del pueblo, si bien
de todas las ciudades de sus Reyuos mostró tener gran contento, desta,
en particular, recibió mucho gusto. SANDOVAL: Carlos V, tomo I, pá¬
gina 741.



PÒK CARLOS JUSTÍ 185

gozar de éste; así tambiéu se evitarían temibles ataques. Sólo
se halló un terreno disponible detrás de la plaza de los Alji¬
bes. Por la parte trasera del nuevo palacio, una puerta con
escalera debía conducir al primer patio, al patio de la Albor¬
ea. Los trabajos empezaron en 1627.

Está muy difundida la creencia de que se destruyeron par¬
tes importantes de la antigua residencia; por lo que la ira de
los viajeros y poetas ha caído sobre el palacio y su cons¬
tructor.

Se describía cómo estos pesados muros habían sepultado
bajo su masa las ligeras y delicadas construcciones del Orien¬
te; se habla de los caprichos del déspota: 'Caprice imperial,
folláis dire infernal-^ (VIARDOT). ¡Y las costas fueron saca¬
das de impuestos a los moros! ¿Quién tuvo la infame ocurren¬
cia—pregunta EDMUNDO DE ÁMICIS—de plantar esta ha-
racca en el jardín de los Califas? Carlos V. ¡Era un Vánda¬
lo! (1). Sin embargo, también se le defiende de estas acusa¬
ciones.

«En vano se busca—dice MORENO (2)—en las viejas des¬
cripciones de la Alhanibra, partes que puedan haber sido des¬
truidas.» Se supone en este lugar un pendant de la Torre de
los Embajadores; pero NAVAGrERO describe sólo una torre,
y una mirada sobre el plano demuestra que allí sólo pudo ha¬
ber una antesala del patio de la Alberca paralela a la Sala de
la barca, en su lado Norte.

¿Cómo suponer que Carlos V destruyese una parte valiosa
del edificio que tanto le había encantado, y cuyos atractivos le
indujeron a construir allí mismo su palacio? A él, que no tomó
parte en la lucha, había de estar tan lejos de alimentar exage¬
radas antipatías como el español de hoy. ¿Cómo suponer que él

(1) Nous longeons un monument de l'époque de Charles Quinto, lourd
de Style, sans intérêt. P. L. IMBEET, l'Espagne, splendeurs et mis.sère.3.
Paris, 1875, pâg. 113.

(2) MANUEL GOMEZ MORENO: Palacio del emperador Carlos V en
la Alhambra. Madrid, 1885.
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mismo hiciese lo mismo que reprochó al cabildo de Córdoba
cuando presenció el derribo de una parte de la Mezquita para
dar cabida a un coro gótico? «Habéis construido—les dijo—lo
que vemos en todas partes y destruido lo que era único.»

Es verdad que el palacio no cuadra con la Alhambra. No
pudo tener más desemejante vecino que aquel sólido, comple¬
tamente inopinado cinquecento y aquella construcción de la¬
drillo, madera y colores, que casi todo ello es ornamentación.
Los que protestan se dejan llevar por la impresión de esta des-
armonia. No se puede disfrutar de los dos a la vez; además,
no se va a Granada para ver lo que ya se ha visto mejor en
Verona y Roma.

Por lo demás, hubiera sido una feliz idea del heredero de
los reyes moros, poner al viejo palacio, que como irregular
fortaleza avanza hacia fuera con sus calvos muros macizos,
una entrada llena de carácter con un frontis al estilo del Al¬
cázar de Don Pedro en Sevilla. Tal estilo no era entonces un

sueño. Aun en aquel tiempo, los Riberas habían levantado en

Sevilla más de uno de sus patios y salas de estilo mudejar, en
los que el gótico y el renaciente eran eslabonados en una es¬

pecie de cadena morisca; la gran portada del patio de los na¬
ranjos de la catedral fué remozada en esta manera tolerante.
El arte morisco había suministrado hasta entonces principal¬
mente la ornamentación de las habitaciones de los nobles.
Para el mismo Emperador esto tenía cierto encanto: no en

vano había habitado en el Alcázar de Sevilla, que fue testigo
de sus bodas. También ulteriormente se emplearon en las res¬
tauraciones que él emprendió elementos italianos modernos,
columnas y ornamentos con un tacto muy apropiado al anti¬
guo carácter.

Que no se intentase nada de esto, lo explican las especia¬
les circunstancias de Granada en aquella época. La oposición
entre el carácter morisco y el español estaba entonces allí
más tirante que nunca. Ya en 1501, la Reina había prohibido
los ajimeces en todas las casas de la población. Durante la au-
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senoia del Emperador fueron dictadas, contemporáneamente a
la liberación de la Inquisición sobre los moriscos, aquellas irri¬
tantes leyes contra el idioma, el traje y hasta la industria de
metales nobles con respecto a la raza vencida (1). ¡Cómo ha¬
blar, pues, de un empleo de sus alarifes! Los meros eludieron
la sanción de la ley imperial por el pago de un nuevo tributo
anual de 80.000 ducados; de esta suma, cuya mayor parte se
embolsaron los favoritos, destinó Carlos V anualmente 10.000
para su edificio.

El palacio se puede describir en pocas palabras. Una plan¬
ta cuadrada (63 metros, 174 alto), el piso bajo a la rústica con

pilastras dóricas y el priu(;i[)al con pilastras jónicas. El muro
es Aq piedra franca, una piedra calcárea, porosa, amarillenta,
traída de una cantera de Sancta Pudia situada a una legua.
Un entresuelo se revela por la serie de ventanas redondas que
corre sobre otra de ventanas cuadrangulares que se repite en
el piso superior. Parecen ser un capricho del arquitecto, quizá
un eco multiplicado del redondo patio. Las dimensiones de an¬
chura están muy acentuadas y este es el único rasgo que pare¬
ce sobrevivir de tiempos anteriores. La altura mide menos de
una tercera parte de la anchura. En el centro del muro, en toda
su altura, figuran grandes portadas con columnas estatuas y
relieves de mármol policromo. Estas portadas conducen a ri¬
camente ornamentados vestíbulos, y de allí, por el corredor, al
patio. Excepto el lado del Norte, que está pegado alaAlham-
bra, los otros tres están configurados exactamente lo mismo,
y sólo la esquina Noroeste, donde cae la capilla ochavada con la
cripta, rompe la simetría. En la ornamentación domina cierta
circunspección extraña, dado el gusto español de entonces, y
rayana en la sequedad; los adornos de las basamentas de las

(1) Lo quinto, que de alli adelante ningún sastre fnesse osado de cor¬
tar ropas, ni platero fabricar obras moriscas, porque en aquel tiempo, ni
se vestían ropas, ni trayan joyas de plata, sino de manera quando eran
moros. SANDOVAL, c., t. I, pág. 142.
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pilastras de arriba y de las ventanas, son, en su mayor parte,
de naturaleza emblemática y heráldica y apenas cuentan en la
impresión total. Es lástima que falten los bronces en las pilas¬
tras rústicas, así como los brazos metálicos de los ángulos des¬
tinados eu otro tiempo a colgar lámparas. Estos diez y seis
manillones (que empezaban a desaparecer robados) fueron lle¬
vados al Museo. Están formados de dos columnas dóricas ar¬

queadas en círculo, basas y capiteles, reuniéndose pendientes
de un clavo adornado con cabezas de leones y de águilas. Al¬
rededor del poste corre una banda con la inscripción PLVS
OVLTRE.

¡Si se hubiera elegido aquel estilo plateresco que en la mis¬
ma tercera década se adoptó en la ciudad y fue representado
por un maestro como Diego de Silce! El mismo Emperador
eligió este estilo diez años más tarde en el Alcázar de Toledo.
En la referida circunspección se ha querido ver una anticipa¬
ción del sobrio estilo que más tarde dominó; sin embargo, el
palacio comparado con la inexorable severidad del estilo de
Herrera, que no permitía ni siquiera un cambio en los órdenes,
aparece rico y alegre (1). Y los incrédulos no pueden negar
que aquí aparecen motivos importantes, característicos, por lo
menos, uno; el patio circular.

El origen de esta idea en el arquitecto puede presumirse
que fuera el recuerdo del anfiteatro. Cuadraba con la clásica
asociación de ideas que suscita la inscripción:

IMP. CAES. KAR. V.—P. V.

Este patio estaba destinado a fiestas, carruseles y torneos.
Sólo así se comprende su posición un poco embarazosa. En el

(1) Puesto que el palacio durante su tiempo y aun una larga genera¬
ción fue único, no puede ser una prueba como piensa FERGUSSON: ¡¡That
Spain wich all the countres of Europe were thending towards that dull
uniformity of design which is the painful characteristic of the suceeding
century.> History of modern architecture. Londres, 1873, pág. 170. Lo
mismo de que sea suficientemente original para poderse llamar purely
Spanish.
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plano aparece como la parte principal: no queda lugar más que
para una fila de habitaciones. Carlos brillaba entonces en to¬
dos los juegos caballerescos. En Valladolid, en la gran plaza,
el 14 de Marzo de 1518, peleó armado por primera vez a los diez
y ocho años, con tal éxito, que se estimó que podía servir de
modelo, tanto en el manejo de las armas como en el continente
V apostura, a los mejores caballeros; se le reconoció luego en
las mascaradas. Se lee en el reveliano CAVALLO «qtie mató
al toro» (1); lo que hace suponer su participación en este de¬
porte nacional, que entonces era muy noble. No hay, pues, que
olvidar esta semejanza del patio con la Plaza de. toros. Después
de haber herido el sentimiento nacional en su primera visita, al
ser introducido por su acompañante flamenco, dió cada vez
más elocuentes muestras de su resolución de españolizarse.

El patio (de 31 metros de diámetro) está rodeado de dos
cuerpos circulares, apoyados en columnas, formadas por enta¬
blamentos dórico y jónico. Detrás el muro exterior, sobresa¬
liendo sobre el segundo piso interior. Treinta y dos columnas
dórico-romanas insertan con otras tantas pilastras a la par
una bóveda circular. Detrás del piso superior, con las treinta
y dos columnas jónicas, está el ancho corredor que da acceso a
las habitaciones. Este corredor no estuvo nunca techado.

La ejecución de este patio costó mucho tiempo, más de me¬
dio siglo. El arquitecto Machuca sólo hizo los muros; murió
en 1550; le sucedió su hijo Luis. Hasta 1554 no se hicieron pes¬
quisas para proporcionar el mármol de las columnas. Se pensó
en el mármol blanco de la sierra de Eilabres; pero, dificulta¬
des surgidas con los empresarios, inclinó la elección a una es¬
pecie de uagelfluo de El Turro, en Loja, llamado pudinga o
jaspe de almendrón (2), por su semejanza con la almendra. De
1557 a 1565 (sic) dirigió Luis Machuca el edificio. Un modelo
de mármol, posterior, había en el Campo del Triunfo, como

(1) En español en el texto.
(2) En español.
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sostén de una estatua de la Purísima. La bóveda anular proce¬
de del año sesenta; en las dos últimas décadas del siglo empezó
Miujares la galería alta, pero no fue terminada hasta 1615.
El entablamento es aquí de mármol gris. A pesar de las in¬
terrupciones, dilaciones y falta de fondos, el pensamiento del
maestro llegó a plena realización, sin ser desfigurado.

Fue una notable circunstancia que en este primer ensayo en
suelo español, las tendencias del Renacimiento se hicieran valer
con tal claridad. Se cree poder seguir las reflexiones del maes¬
tro. Persuadido de que no podía rivalizar con los orientales
en su campo, así como también inclinado a la transacción, tra¬
tó de probar lo que puede la sencillez absoluta. Ningún arco
interrumpe la línea circular; ninguna veleidad distrae la orna¬
mentación. El perímetro está formado por una única bóveda
anular, sin sección alguna; el piso está adornado por 64 escu¬
dos y otros tantos cráneos de animales. Se siente uno como en
el panteón, bajo el encanto de este místico poder del círculo,
que es como la unión del movimiento perpetuo y del reposo,
símbolo o imagen espacial de la eternidad, de la divinidad.

¿En qué cabeza nació el plan? ¿Quién fue aquel mos trans¬
cendent genius? (1). Con extrañeza oímos un nombre español:
PEDRO MACHUCA. Y quizá debió su elección sólo a la ca¬
sualidad de encontrarse allí. El Emperador tenía prisa; se de¬
bía escoger a alguien que estuviese cerca. El Alcaide de la Al-
hambra, D. Luis Mendoza, Marqués de Mondéjar, Comandeur
de Granada, pudo indicar a un hombre hábil que tenía a su
servicio, que desempeñaba un modesto cargo en la Administra¬
ción militar {escudero de la Capitania) y {receptor de penas de

(1) Asi le llama S. WINBUENE eii su Travels through Spain, I, pági¬
nas 272 y siguientes. Londres, 1775. In this work, he (tiene aBerruguete
por el arquitecto) has discovered a most trascendent genius, grandeur ofstyle, and elegance and chartity of design. The unity of this whole pile,but above all, the elegance of this circular court quite transported mewith pleasure. En MADOZ {Die. Geogr., págs. 531 y 1.847) se lee: «Monu¬
mento el más elegante de cuantos se fabricaron en España en la época delrestablecimiento de las Bellas Artes.
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soldado). Este hombre fue nombrado maestro de las ohras del
Alhambra. Tenía al lado un {aparejador), Juan de Marquina, el
constructor de la vieja Universidad (1531) y de la iglesia de
San Andrés, con su plateresca fachada. A éste siguió Bartolo¬
mé Ruiz, el arquitecto de San Mathías, en el mismo estilo.
Machuca obtuvo una habitación arriba, de donde el nombre de
un jardin, nelpatio de Machuca*, que se conserva todavía, de¬
bajo de la plaza de los Aljibes, y la paga de cien ducados, pe¬
queña en comparación con la de otros compañeros de entonces.
En el año de 1539 presentó un modelo en madera, que se vió
mucho tiempo después en el Cuarto de las Trazas. Tres años
después envió el Emperador su plano en papel milanès. Murió
en el año de 1550.

¿Quién era Machuca? Ningún edificio conocemos de los que
él dirigiera; las noticias de su actividad sólo se refieren a con¬

sultas; una sola se refiere a un edificio: el Hospital de la San¬
gre, en Sevilla. Su nombre falta en los numerosos edificios
construidos durante su vida. Asi se explica que fuera olvidado;
aun en nuestros días se creyó que el autor del palacio era el
mundial Berruguete. Parece ser, sin embargo, que en su tiem¬
po tuvo renombre, pues un poeta de mitad del siglo, Vicente
Espinel, le llama el gran Machuca. Los contemporáneos le
cuentan entre los pintores. FRANCISCO D'HOLLANUA, que
le incluye entre las «águilas», no le enumera en la lista de los
arquitectos y ornamentistas, sino entre los pintores, en unión
de Berrugete, cuyos trabajos en el coro de Toledo trazó él.
También Juan de Butrón (1) y Palomino dicen de él que era un

magnifico pintor y arquitecto, que siguió la manera de Rafael.
De sus cuadros ninguno ha parecido; sólo se sabe que pintaba,
en 1524, retablos, como el de la Capilla del Colegio Mayor

(1) Machuca vivió en Granada; fue gran pintor y arquitecto; hizo en
aquella ciudad grandes obras de pintura y arquitectura, y siguió la mane¬
ra de Rafael. JUAN DE BUTRON: Discursos apologéticos. Madrid, 1626,
página 122.
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JReal y juzgó los grotescos de Julio de Aquilés, en la Estufa de
la Alhambra. Quizá perteneciera a los «Enciclopedistas».

Como quiera que el palacio no parece la obra de un pintor
y dilettante, se presenta la cuestión de si no intervino alguien
más en la realización del plano; se piensa en algunos italianos
ilustrados que siguieron al Emperador a Granada. Entre ellos
estaban los venecianos Andrea Navagero, y como nuncio de
Clemente VII, el conde Baldassare Castiglione. Este protec¬
tor de Rafael, entusiasta admirador y conocedor de la arqui¬
tectura romana, nos describe directamente cuán celosa y cui¬
dadosamente estudiaba esta clase de antigüedades, midiendo
los monumentos y confrontaudó los escritores. Desdeñaba el
estilo «alemán», y era tan acabado purista, que sólo concedía a
la arquitectura renacentista italiana un carácter híbrido entre
el goffa de la época gótica y el romano imperial. El Empera¬
dor hablaría con ellos de su proyecto. Castiglione estaba en¬
tonces muy en alza; en su primera visita en Madrid (11 de
Marzo de 1525) se notó: fecemi ottima ciera.

Se hablaría de las grandes esperanzas que el conde había
puesto en el Cortigiano de Carlos. El 24 de Junio se encontra¬
ba en Granada. Jamás tuvo un nuncio una posición más difí¬
cil, «ni una hora do reposo en cuatro años», y es muestra de
inusitado tino cuando en la cólera del Emperador y sus con¬

sejeros contra Clemente Vil no encontró ninguna causa per¬
sonal de queja, sino al contrario, recibió más honra y amabi¬
lidades de las que creía merecer. «Yo sé—escribía al Papa—
que nadie, sea quien fuere, que viniese aquí, pudiera merecer
más confianza del Emperador que yo» (1 Febrero 1537). Cuan¬
do le fue anunciada a aquél su muerte, volvióse a los circuus-
tautes, y dijo: «Sabed que ha muerto uno de los mejores caba¬
lleros del mundo.»

En efecto; éntrelos palacios italianos, en vano buscaríamos
un modelo de aquel patio. Si acaso, entre las villas. Su situa¬
ción y su carácter hubieran podido clasificarle entre éstos.
Parece que se buscaba en ellas también una mezcla o combina -
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ción de lo cuadrangular con lo redondo y semicircular. Re¬
cuérdese la Villa Madama de Clemente Vil, que ideó Rafael.
El más célebre patio redondo de Gaprarola fue destinado, efec¬
tivamente, mucho después para un edificio de cinco ángulos (1).
El Cortil de San Prietro en Montorio, que nunca se llevó a

cabo, estaba ideado como patio redondo dórico, y debía rodear
el Tempietto de Bramante. Sin duda, el arquitecto que hizo
el palacio que debió estar en Roma pensó en él. La iglesia y
el templete fueron fundación de Fernando e Isabel.

IVlccoló <ia Oorte.

Lo que el palacio dejaba que desear en poesía ornamental
para el gusto de entonces en España, debía ser abundantemen¬
te remunerado por obras de gran plástica. Los numerosos ni¬
chos en el vestíbulo, en el patio y en el corredor, revelan lo
que se había proyectado. Pero sólo en dos portadas llegaron a
digna realización las intenciones del arquitecto, y eso gracias
a una especial casualidad. Son las más bellas obras de su clase
en España.

Hacia el comedio del año treinta se había adelantado tan¬

to, que la portada del Sur pudo ser comenzada. La puerta y
los balcones debían ser flanqueados por pares de columnas jó¬
nicas y corintias, y los ángulos debían ser adornados con es¬
tatuas de mármol; también se habían elegido relieves para el
estilóbato; abajo, trofeos en piedra oscura; arriba, tablas con
divinidades marinas. Machuca bosquejó todo esto, pero no era
escultor. Y una conveniente ejecución, sobretodo, de los mar¬
moles alegóricos, en tamaño mayor que el natural, sólo podía
esperarse de un escultor que hubiese estudiado en Italia. Una
ojeada a las volutas de los cuatro capiteles jónicos del piso bajo

(1) De mediados del siglo xviii es el gran patio redondo del palacio
de Born, nn Pavillon de Robert de Cotte (1715-18), que estaba destinado a
fiestas.

1Ï
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demuestraD cuan poco se dominaban las formas típicas de cada,
orden.

Las estatuas y relieves, como la arquitectura de la portada,
son de mármol pardo (1) de Sierra de Elvira; el mármol de
Carrara no se empleó hasta más tarde para las esculturas d®
las portadas, principal y del Oeste (1658). Se las tendría por
trabajo italiano si la tradición no mencionase a un flamenco,
Antonio del Valle o Deval, que, indudablemente, trabajó en
la portada del Oeste. Pero lo que allí hizo revela un artista de
segundo orden; sus victorias son imitaciones inferiores de las
estatuas de la portada del Sur; y cuando le fueron encargadas
las parejas de los relieves de batallas y victorias de Juan de
Orea, recibió la orden poco halagadora de limitarse a copiarlos.

Así que fue una feliz casualidad que precisamente por

aquel tiempo, en el año 1537, llegase a Granada un italiano,
arquitecto y escultor muy solicitado en Genova, y acrisolado
en esta clase de obras: Nicooló da Corte.

Nacido en Cima, en el lago Lugano, hijo de Francisco da
Corte, parece que aprendió su arte en Milán, y~se llamaba asi¬
mismo sculptor et architetur mediolanensés. Las noticias sobre
su vida y obras (2) sólo empiezan cuando se trasladó a Saboya
(1529) y Genova. En Saboya se casó con Marietta, hija de
Pellegrino di Rolando y de Peretba di Maffeo de Carona, que
le acompañó a España y le sobrevivió. Ta su primer trabajo
conocido estaba destinado a España: una fuente que ejecutó en
colaboración con Antonio Sormano. El mismo año entregó al
grupo en terracotta representando un Santo Sepulcro, diez es¬
tatuas para los disciplinantes de Santa María de Castelló. La
obra suya más antigua que se conserva en Genova es la porta¬
da del Palacio Sal vago, en la Piazzetta del mismo nombre.

Después aparece en compañía con Gio Giacomo della Por¬
ta, hijo de Bartolomeo, de Porlezza, padre del celebre Gui¬
llermo. Según VASARI, fue éste un discípulo de Gobbo de Mi-

(1) Eu español.
(2) F. ALIZERI, 1. c. V. 227.
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lán; después se le confundió con el más joven Q-iacomo, que

trabajó para Pío V, y cuya vida describe BAGLIONE (pá¬
gina 80). La obra principal de estos compañeros es uno de los
pocos monumentos escultóricos genoveses que han hallado
mención en la historia del arte, y el primero en el que se ha¬
llan reminiscencias de Miguel Angel: el sepulcro altar de Giu-
liano Gibo, obispo de G-irgenti, siete estatuas en la catedral
de Génova. Con este motivo se formó una compañía de tres,
por la admisión de Guillermo. La atribución de las estatuas
a cada uno de los tres artistas, no es fácil; la del Salvador es

seguramente de Gian Giacomo; VASAE.I atribuye el Moisés a
Guillermo, al cual también debían asignarse los dos apóstoles;
Corte hizo quizá los relieves y la cuadratura.

Como quiera que esta compañía suministró también traba¬
jos para el Estado, como las ventanas para la gran sala {Aula
magna) del palacio de la Signoría (1532), y probablemente el
cimborio de la capilla de San Juan, y especialmente Gian
Giacomo algunas estatuas para el palacio de San Giorgio, no
faltaron los encargos del extranjero gracias a la protección de
los señores genoveses, que siempre salían ganando algún ob¬
jeto de valor, a modo de corretaje. En su consecuencia, hubo
que aumentar el número de socios. En 1588 ascendía ya a
nueve socii, y cada encargo debía valer a la sociedad o com¬

pañía más de un escudo. Tales encargos consistían, en parte,
en estatuítas para fuentes de patios y jardines; en piezas orna¬
mentales para palacios, hechas en mármol de Carrara. Un
Jano de esta procediencia vemos todavía en Sarzana; estaba
destinado para la Piazza de San Ambrogio en Génova.

Entre los parroquianos extranjeros encontramos tres seño¬
res de la corte del Emperador, su caballerizo, mayor Juan de
Bossu, caballero del Toisón de Oro, al que se suministró en los
años de 1533 y 1535 una portada y una Conca al estilo flamen¬
co; el Duque de Alba y el Almirante Don Alvaro de Bazán,
Capitán general de las galeras españolas. Todos tres hicieron
la campaña de Túnez, y a su vuelta a Italia pararon en Gé-
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nova. Pues si bien los contratos otorgaban plenos poderes, sin
embargo, se indicaron como modelos para la fuente de Don Al¬
varo las del Palacio Doria, y para la balaustrada la de la igle¬
sia de San Teodoro. El contrato se firmó el 19 de Abril de 1536
con Gio Pietro de Passallo y Gian Giacomo, á los cuales se

agregaron luego su hijo Guillermo y Niccoló da Corte. Pero
apenas habían empezado los trabajos cuando Don Alvaro creyó
más oportuno hacer venir escultores y pintores italianos a
Granada. Dirigióse a Battista di Promontorio de Perrarri, el
cual designó a nuestro Niccoló y al pintor Antonio de Seciano.
Obligáronse a servir al Almirante en Granada o en otro lugar
que éste pudiera designar, y recibieron de momento cada uno
de ellos cincuenta escudos de oro imperiales, que se debían
considerar como un adelanto de su salario corriente desde el

día de su partida (29 Enero y 14 Febrero 1637). Semino per¬
maneció seis años en España, Niccoló no regresó a su patria.

De estos edificios, sin duda importantes, construidos por el
Almirante, no ha quedado ni en los monumentos existentes, ni
en descripciones o actas nada que nos pueda informar sobre
ellos. Parece ser que Niccoló da Corte se ocupó inmediata¬
mente de su llegada, en la Alhambra. ¿Acaso se lo cedió el Al¬
mirante al Marqués de Mondéjar para hacer el patio del
Emperador? Quizá aquellas fuentes y ornamentos estaban des ■

tinados para un palacio en la provincia, donde los Bazán po¬
seían, desde la guerra de Granada, algunas posesiones. Espero
obtener luz sobre este punto, de una visita al célebre palacio
de familia de M Viso, en la Mancha. Aquí, entre Valdepeñas
y Despeñaperros, el más grande de esta raza de héroes mari¬
nos, un hijo de nuestro Almirante, el Marqués de Santa Cruz,
edificó en 1685 una posesión, cuando, ya viejo, cayó en el dis¬
favor de Felipe II, para retirarse a aquella soledad, al Norte de
los sombríos muros de Sierra Morena.

Erigió aquella construcción como legado, o mejor, según
reza la inscripción de la capilla, como un ilustre mnemosynon
para los suyos. La idea nació del recuerdo del palacio de An-
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drea Doria en Genova (1629). Por cierto que al exterior este
famoso templo no tiene nada de ilustre: un muro desnudo de
piedra con una sencilla portada del cinquecento; por esto nos
sorprende más la impresión que recibimos en el vestíbulo y
Cortile. Dos anchas loggias, cubiertas de pinturas al fresco,
descansan sobre catorce poderosas columnas. Bajo las bóvedas
llenas de grotescas fantasías, y entre historias de dioses y de
romanos, y estatuas pintadas, se nos representa la rica epo¬
peya de su tormentosa vida y la historia de España de medio
siglo; vistas de las costas del Mediterráneo y del Océano, que
recorrió, de las ciudades que rindió o libertó, de las batallas
navales en que triunfó; todo ello con verdad topográfica casi
de boletín. Según la tradición, palacio y pinturas eran obra
de dos maestros de la Mancha que se formaron en Roma: el
hermano Juan y Francisco Perola (1).

Apenas pude descubrir algo allí del antiguo edificio; sólo
las ruinas de una fuente de mármol en el desolado jardín pu¬
diera indicar que aquel palacio fue al que dejó su puesto una
anterior villa del viejo Bazán.

Sea de ello lo que fuere, está fuera de duda que Niccoló ya
en 15 de Noviembre de 1537 había terminado la gran figura
de la fama en la esquina derecha de la portada del Sur del pa¬
lacio de la Alhambra. Fue tasada por Machuca, Siloe y Julio
Aquiles en 120 ducados. A ésta siguió pronto la Victoria del
otro lado; y en el tímpano un relieve de la Abundancia. Pero
luego sobrevino una interrupción de diez años en los trabajos.
En el año 1589-41 le hallamos ocupado con las pintoras de un
retablo para la iglesia de Gava, por los cuales recibió 52 du¬
cados. Allí firma Nicolasin pintor.

La restauración de aquel edificio modelo en 1639 (cuando
el Emperador reunió las Cortes en Toledo) y el envío de los
planos: la erección de una suntuosa fuente en la entrada del
palacio; el encargo de una gran chimenea de mármól en Gé-

(1) PALOMINO: El museo pie. III, 267. PONZ: Viaje XVI, 54 y sig.
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nova (todo ello al principio del año cuarenta), parece referirse
a una esperada visita de Carlos V.

La fuente dedicada a él bajo la Torre de la Justicia, fue
idea del Marqués de Mondéjar, D. Luis de Mendoza. Machuca
hizo los dibujos en 1545; su estilo se reconoce en la acentua¬
ción de las superficies, en las pilastras dóricas y en los relieves
redondos. Pero como quiera que Corte fue el encargado de la
piedra {piedra parda de Sierra de Elvira), ha de suponerse
que también tomó parte en la ejecución. En favor de ello ha¬
bla su gran práctica en las fuentes monumentales, la elegan¬
cia de la ornamentación, el estilo italiano de las figuras.

Una larga superficie euadrangular de 36 varas de largo y
6 de alto, va articulada en seis pilastras dóricas. Entre la se¬

gunda y la quinta levántase la fachada de la fuente adosada
estrechamente al muro. En la franja inferior, una especie de
zócalo con las máscaras burlescas de los ríos Grenil, Darro y
Beiro como grifos. Pilastras enanas contienen las armas del
Alcaide y las Granadas. Encima, en el centro, la tabla con la
inscripción, flanqueada por dos dobles volutas y coronadas por
un semicírculo con las armas del Emperador. A los lados, en-
tte las pilastras, medallones hoy completamente estropeados:
Hércules con la Hidra, Prixos y Helle, Apolo y Dafne, Ale¬
jandro; con las correspondientes divisas: Non memorabitur
ultra; Imago mystica honoris; A sole fugante fugit; Non sufflcit
orbis. En el año de 1624 fue necesaria una restauración, de la
que se encargó Alonso de Mena. La gran chimenea fue desar
mada en el siglo xvii, con ocasión de una visita de Felipe IV,
y convertida en un altar para la mezquita transformada en

capilla. Los deformes sátiros fueron destinados al altar, y es¬
tán allí actualmente como testimonio de las vicisitudes de las
ideas en los'tiempos y pueblos. Sólo el lascivo relieve de Leda,
con dos ninfas, fue retirado a la entrada del corredor.

Hasta el año de 1548 no se llegó a la parte alta de la por¬
tada del Sur. El 26 de Octubre se comprometió Niccoló a eje¬
cutar las grandes estatuas y los cuatro relieves del zócalo; él
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pidió 1.400 ducados, el alcaide ofreció 1.100, y la resolución
fue diferida hasta la tasación definitiva. Ya entonces debía pa¬
decer; por lo menos, sus esfuerzos para procurarse un ayudan¬
te de Italia, parecen indicar que ya no podía soportar el tra¬
bajo en mármol. Ya el 1.° de Mayo y después el 1.° de No¬
viembre escribió a Genova a Pietro Ponserto que le mandase
un socio e fratéllo] prometía dar a éste la mitad de todos sus
trabajos con la mitad de la ganancia; últimamente, una fines¬
tra nel palatio real da lanibra di Granata con lo que se refiere
a aquellos trabajos mencionados. Ponserto eligió a Nicoló
de'Longhi de Milán, el yerno de Porta, que recibió para él y
dos acompañantes {laborator et fámulas) cincuenta escudos
como bolsa de viaje. En efecto. Corte no vió terminada esta
«ventana»; murió en el año 1652. La terminación estuvo a
cargo del ayudante y vidriero Juan del Campo; la tasación
hecha por Siloe y Luis Machuca se elevó a 1.290 ducados.

Las figuras de los ángulos representan los genios de la His¬
toria: mujeres aladas, con grandes tablas leyendo y escribien¬
do. Los relieves: Hobo de Anfitrite, triunfo de Neptuno, Tri¬
tones, contienen alusiones a la expedición africana y la con¬
quista de Túnez.

La manera de Nicoló armonizaba con el estilo del palacio;
las grandes figuras están concebidas plásticamente y no care¬
cen de grandeza; la estructura algo ancha de las cabezas, las
relaciones, las proporciones demuestran conocimiento de la
antigüedad; el modelado de los desnudos, estudio déla Natura¬
leza; los magníficos ropajes, cuyos pliegues están estudiados
para producir efecto de lejos, revelan la manera milanesa.

La portada del Oeste fue ejecutada después de la muerte del
maestro, pero con arreglo a sus planos, y se terminó en 1663.
Difiere mucho de la del Sur; se llega en ella hasta el estilo dó¬
rico, y en lo que respecta a la parte alta, el arquitecto de El
Escorial, Herrera, dió al maestro Mijares instrucciones (1686-
1692). Su rasgo más saliente es el colorido histórico de sus re¬
lieves, con las alusiones alegóricas a las grandezas del Empe-
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rador en la guerra y en la paz. El relieve de la batalla, con el
grupo tomado del fresco de Rafael de la victoria de Ostia, alu¬
de a la batalla de Pavía; las mujeres aladas, con las granadas,
significan la ciudad; el viejo palacio morisco reverenciando al
nuevo señor; los genios quemando las armas; las mujeres con
el ramo de oliva en las columnas do Hércules, con la corona

imperial, el triunfo de la paz.
La historia de las otras partes del palacio no cae bajo nues¬

tra jurisdicción. Luego prosiguieron los trabajos bajo la admi¬
nistración de los alcaides españoles y en la continuada escasez
de dinero de aquel agitado tiempo, que el carácter nacional,
mezcla de dura obstinación con flema fatalista, producía. La
sublevación de los moriscos (1568) trajo una interrupción de
quince años; pero aun se trabajó hasta 1644, en que, por fin,
se hizo un silencio de muerte, comparable al de un río del At¬
las, cuando muere en las arenas del Sahara,

Lo más absurdo es que lo principal ya estaba hecho, y que
solamente faltaba aquello de lo cual dependía la conservación
y uso del edificio: la techumbre y la carpintería.

Desde entonces vese allí el alegre palacio italiano con el
manto de la decadencia, como un árbol exótico que muere en
clima enemigo. Si con los vientos de este siglo no se ha caído
a pedazos, se debe a su magnífica construcción y a las condi¬
ciones de la atmósfera.

El Emperador no vió su obra, no volvió a G-ranada, Las
vacaciones esperadas en el exuberante llano y en la Sierra Ne¬
vada, en medio de los encantos de un pasado extranjero, no
pasaron de ser un sueño. Y cuando decayó por la edad, por los
desengaños y por los achaques, buscó otro refugio. Quizá allí
los recuerdos de este palacio de su juventud le asaltaron cuan¬

do, en los solitarios claustros del convento de San Jerónimo,
oyese leer el texto del profeta:

«Reyes, que edificáis ruinas.»
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Siempre se considero la catedral de Granada como incom¬
parable creación de la arquitectura religiosa. Diego de Men¬
doza, el poeta y humanista, entonces embajador de Carlos V
en Venecia, en Roma y en el Concilio de Trento, la llama, en
su Guerra de Granada, el más suntuoso templo después de San
Pedro en Roma. Y, sin embargo, la conoció en circunstancias
desfavorables, pues en la fecha en que vivió (murió en 1675),
sólo estaba acabada la parte oriental. Las dimensiones corres¬
ponden a los templos de primer orden: el interior tiene 116
por 67,25; el altar mayor, 46 metros de alto por 22 de diámetro.
Cuando los puristas de finales del siglo xvi se rebelaron contra
el estilo mezclado pretérito, la actualidad les miró con ojos fa¬
vorables. PERGUSSON la tiene por una de las más hermosas
iglesias de Europa, especialmente a causa de su planta carac¬
terística. Su plan contiene disposiciones que no sólo eran nue¬
vas, sino que mejoraban todo lo hasta entonces conocido; «po¬
día llegar a ser una iglesia que correspondiera mejor que otra
alguna a la solemne pompa del culto católico». Su interior pa¬
rece a los aficionados de nuestros tiempos un «Himno a la Igle¬
sia triunfante».

Rara vez vemos fotografías de este templo; en la gran
obra nacional de Monumentos arquitectónicos, en vano se busca
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«na fotografía suya. EI viajero en Granada no suele ocuparse
de otra cosa que de la Alhambra. Sin embargo, las investiga¬
ciones locales nos ban proporcionado numerosos e importante*
datos de los archivos de la ciudad, que arrojan nueva luz so¬
bre su historia (1).

La iglesia metropolitana de Granada es el primer edificio
religioso de España en el nuevo estiló aportado de Italia en
1500, Como inventor de los planos y arquitecto director apa¬
rece el que construyó y terminó su parte principal: Diego de
Siloe. Esta opinión apoyábase en la tradición y en una inscrip¬
ción en la piedra sepulcral de su primera mujer, Anna de San-
totis (1340), en otro tiempo, en el antiguo Sagrario, donde se
dice de ella: «Por cuya industria se principió esta iglesia el 16
de Mayo de 1629.»

Diego de Siloe

era hijo de Gil de Siloe, el último arquitecto gótico de Burgos,
conocido por el altar mayor y el sepulcro de los padres de Isa¬
bel la Católica, en la Cartuja de Miraflores. Nada sabemos de
su educación artística, aunque parece ser que estuvo en Italia
y tuvo íntimo trato con Bartolomé Ordóñez.

De los trabajos de Diego en Burgos, el más conocido es la
magnífica escalera de la catedral, la escalera dorada, que con¬
duce desde la puerta del Norte (la iglesia está apoyada en una
colina) a los pies de la iglesia. Es una escalera doble, compues¬
ta de un tronco y cuatro brazos, y de trece escalones. Por el
mismo tiempo (1619) ejecutó el altar de Santa Ana y el sepul¬
cro del Obispo Acuña en la capilla de la Concepción; como el
contrato prescribía: a lo romano. Las figuras representando las
virtudes, de los medallones, son de estilo florentino.

Esto es todo lo que se sabe de los comienzos de Siloe en su

patria. Se ve que las personas más importantes, por cierto a

(1) MANUEL MORENO: Guia de Granada. Granada, 1892.
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consecuencia de su comercio con Roma, estaban enamoradas
del arte italiano, y el hijo de Gil de Siloo fue uno de los prime¬
ros españoles que se dedicó al estudio del nuevo estilo. Diez
años más tarde le hallamos en posesión de la fama de primer
arquitecto español; prestigio que conservó hasta el comedio
del siglo, en lo que convienen los escritores y los especialistas.
Cuando, en 1539, se vino abajo la cúpula de la iglesia de Bur¬
gos y se reunió el cabildo para deliberar sobre su reconstruc¬
ción, un arquitecto de Lerma, Bartolomé Pieredonda, que se
hallaba allí a la sazón, por casualidad, dirigió un escrito a los
canónigos, en el cual aseguraba haber descubierto un método
mejor de construcción, y proponía someter a un congreso de
los primeros arquitectos del reino su plan. Pero los más exper¬
tos y acreditados de aquel tiempo en el arte de cantería e xu-
metria eran cuatro: Diego de Siloe, Maestre Felipe, Rodrigo
Gil y Juan de Regines. El maestro Philipp es el borgoñón Vi-
garne de Langres, que se instaló todo lo más tarde, en Burgos,
en 1498, y que debió tomar parte en el plano de la nueva cú¬
pula. El llamado en cuarto lugar fue Juan Gil de Hontañón,
de Regines, que planeó la nueva catedral de Salamanca; el
tercero, su hijo Rodrigo Gil de Hontañón, constructor de ésta,
así como de la catedral de Segovia, la última gran empresa es¬

pañola en estilo ojival.
Este juicio de los técnicos le confirman los autores. El por¬

tugués FRANCISCO DE HOLANDA, amigo y admirador de
Miguel Angel, le incluye en su lista de corifeos del arte, de las
Aguilas, como el decía, especialmente como ornamentista.

El orfebre Juan de Arphe indica a éste (1585) y a Cova-
rrubias como los porta estandartes del estilo de Bramante y

compañeros en España. Y el P. Sigüenza, el historiador del
Escorial, dice: «Fue el primero que, por su buen gusto, quiso
restaurar la nobleza del arte, si bien pecó por recargar la par¬
te ornamental, por no estar penetrado de la perfección y bue¬
nos modelos de la antigüedad. Al principio de nuestro siglo,
ISIDORO BOSARTE le llamó el más grande talento artístico
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que Burgos produjo, si bien sólo adquirió su celebridad en su

segunda patria, Granada.
En el año de 1526, Diego de Siioe se trasladó a Granada.

Sin embargo, la :Causa de su llamamiento no fue la catedral.
El 2 de Diciembre de 1515 murió en Loja Gonzalo de Córdoba,
llamado el Gran Capitán; babía elegido para última morada
la Iglesia de San Jerónimo. Ya, en 1494, Isabel había funda¬
do un convento al lado de la iglesia de los Jerónimos; pero
hasta 1519 no se puso la primera piedra de la iglesia en el sitio
que hoy está, y en 1523, la viuda de Gonzalo, Duquesa de Te¬
rranova, dió los pasos necesarios para asegurar el edificio en
favor de su proyecto. En reciprocidad se comprometió a pa¬

gar los gastos de terminación del edificio; tratábase del coro,
en la parte oriental, de la nave y de la capilla del altar, en

cuyo centro se había de instalar la tumba.
En España entonces se adornaban estas obras de coros, sa¬

cristías y capillas mortuorias profusamente, con innumerables
figuras de plástica rica y sin límites. En San Jerónimo se
acordó substituir la pintura, bastante mala por cierto, por es¬
tatuas y relieves. En Italia, hasta donde había llegado la es¬
cuela délos escultores españoles, se tenía tal profusión de es¬
culturas por mal gusto. La iglesia de los Doria, San Matteo, en
Genova (1543), en comparación resulta cosa sencillísima. Por
consiguiente, se necesitaba no sólo un arquitecto, sino un es¬
cultor de mucha inventiva, y fue una suerte encontrar al único
hombre que reuniera estas condiciones: Diego de Siloe. Era
hijo de un escultor; el contrato para la escalera de Burgos le
llama aún Imaginario. Este trabajo debía retenerle durante
muchos años en la ciudad, circunstancia que tuvo importantes
consecuencias para la renovación artística de ésta.

F»rinclplos de la catedral.

La opinión corriente hasta aquí de que el nombramiento de
Siloe para Maestro mayor de la catedral en el año 1529, señala
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el comienzo de le, historia de este edificio, ha ido cayendo cada
▼ez más, hasta demostrarse como inexacta. Ya se sabe que
la determinación de construir un nuevo edificio, el bosquejo de
ios planos, se remonta a la primera década del siglo. Para la
comprensión de la actual iglesia, es de importancia el saber
que su primera idea nació en los días en que aún dominaba el
estilo gótico, y que su plan nació en el cerebro de un gótico.

Dos noticias muy decisivas en este asunto corrían impre¬
sas desde hace tiempo, aunque no habían sido estimadas. El
embajador veneciano cerca del emperador Carlos V, durante
su-residencia en Granada, Andrea Navagero, en su diario de
viaje, que dirigía en forma epistolar a su hermano, hablaba
ya, en 31 de Mayo de 1526, de una iglesia principal en cons¬
trucción. La Chiesa maggiore, che si fabbrica, sará vicina a

questa capella (Reale). Y un testigo ocula,r, LUIS DEL MAR¬
MOL, en su Historia de la rebelión, señala, en el 25 de Mar¬
zo de 1523, la fecha en que se puso la primera piedra.

Pero ya antes se habían celebrado consejos y se habían
hecho preparativos. Empezaron con la determinación de la
reina Isabel de trasladar la capilla real mortuoria, entonces en
Toledo, en la iglesia de franciscanos de San Juan de los Re¬
yes, construida por el arquitecto Guas de Bruselas, a Granada.
Entonces (1504) cuando poco antes de su muerte mandó edifi¬
car (de ello habla en su testamento) la gran Capilla Real, en la
yarte oriental de la mezquita, por aquel tiempo erigida provi¬
sionalmente en catedral, pensó también en reemplazar este
edificio morisco, demasiado estrecho para iglesia metropolita¬
na, por una nueva iglesia en la parte del Norte. Esta nueva
iglesia debía correr pareja con los templos de Toledo y
Burgos.

A la muerte de la esforzada princesa fue provisionalmente
habilitada como capilla real mortuoria la Capilla Real (1506
a 1517), pues los trabajos de la catedral iban muy despacio.
Parece ser que se vaciló mucho tiempo entre el suntuoso plan
del rey Eernando y otro más modesto. El arzobispo se deci-
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dio por éste a la muerte del rey Fernando, quizá porque supu¬
so que el otro exigiría largo tiempo para su ejecución.

Una carta del rey al Adelantado de Granada, Conde de
Tendilla del año 1509, confirma el proyecto real del Occidente,
no fue otro que el que por fin se realizó.

Hasta doce años más tarde, en 1521, no se tomó resolución
definitiva. El 8 de Marzo, el cabildo nombró de su seno una co¬

misión de edificios; envió (el 26 de Abril) a Rodrigo Hernán¬
dez, maestro mayor de las iglesias del nuevo arzobispado, al
Adelantado cardenal Adrián de Utrecht, e invitó a los arquitec¬
tos de Toledo y Salamanca, Enrique de Egas y Juan Gil de On-
tañón, a que se trasladasen allí. De la llegada del último nada
se sabe; pero Egas tomó en seguida la dirección de las obras.
Apareció cuatro veces, en 1521, 1524, 1527 y 1528 en Grana¬
da, estando en esta ciudad cada vez cosa de un mes, y en la
segunda visita (24 de Mayo de 1524), se le llama ya Maestro
maior del edificio desta santa Iglesia de Granada. En 1522 fue
encargado el canónico obrero Gaspar de Fuente, de la tasación
y compra de casas y de la adquisición de materiales. A esto
siguió la colocación de la primera piedra por el obispo de Ale-
sio, Fr. Fernando de Rojas. En Abril de 1527 se acarrearon

grandes masas de piedra de construcción, y Egas suministró
los modelos y los planos.

Mas después surgió repentina interrupción. El pintor Pe¬
dro Vázquez fue llamado a informar sobre una tasación; el 15
de Mayo de 1528 se suspendieron los trabajos en piedra; Egas,
que emprende un viaje en Abril, no regresa. No tenemos nin¬
guna indicación acerca de los motivos de esta desaparición;
pero el mismo año aparece en su puesto Diego de Siloe, el ar¬
quitecto de San Jerónimo. El 20 de Octubre empieza un gran
modelo en madera, en el cual le ayudan tres ensambladores
franceses, y un entallador español.

Su elección y su modelo implican, sin embargo, contradic¬
ción. No era de extrañar que los amantes de lo antiguo se in¬
dignasen. Quizá fueran los capellanes de la Capilla Real los
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que alegasen que el nuevo estilo de su iglesia iba a recibir
perjuicio, es decir, que el orden corintio de Siloe estaba en
desarmonía con los monumentos funerarios terminados por él
once años antes. Quejáronse al emperador. Este, aunque tres
años antes había empezado en la Alhambra un palacio al es¬
tilo italiano del Renacimiento, expidió ahora una cédula indi¬
cando al capítulo «que no hicieran la obra de la catedral al
romano^. Pero el propio arquitecto fué a la corte y trató el
asunto (21 de Enero de 1529), con tal maña que pudo empe¬
zarse la obra según sus planos.

De estos acontecimientos se infiere con toda verosimilitud
cuál fuera el motivo del relevo del primer arquitecto. Parece
ser que su lugar de residencia era en la lejana Castilla, lo que
daría lugar a no pocos embarazos. Sin embargo, los arquitec¬
tos de entonces emprenden a un mismo tiempo obras en luga¬
res apartados. Pero el motivo decisivo debió ser la impre¬
sión que causaron los planos de Siloe para San Jerónimo, que
tenían todo el encanto de la novedad y de la elegancia de for¬
mas. Por consiguiente, sin la circunstancia de su presencia en
la ciudad. Granada hubiera construido una catedral gótica a
imitación de las de Salamanca (1513) y Segovia (1525).

Difícil es contestar a la pregunta de en qué estado de las
obras se cambió de maestro director. Pues lo que ya existía
hecho tenía necesariamente que poner límites a la fantasía del
nuevo maestro, y las consecuencias no le podían ser imputa¬
bles. Si bien en aquellos cinco años, a partir de la colocación
de la primera piedra, se trabajó muy despacio y con grandes
interrupciones, sin embargo, los cimientos de la parte orien¬
tal no podían ser ya levantados. A nadie se le ocurrió cierta-
tamente introducir modificaciones en el plano, a pesar de ha¬
berse discutido casi durante veinte años; tampoco exigían las
novedades ansiadas nuevas disposiciones de espacio, sino que
eran solamente formas de expresión.

Llegamos ahora al punto crítico que exclarece la prehisto¬
ria recientemente descubierta de la catedral, a saber: que el

14
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autor primitivo de los planos y proyectos, no fue Siloe, sino
su predecesor, Enrique de Egas, cuyo nombre no aparece en
nuestra historia hasta el año 1521. Pero sabemos que había
edificado en los años de 1506 a 1517 la antigua Capilla Real;
¿a quién otro podía encomendarse el primer bosquejo de la ca¬
tedral? También el Real Hospital, fundado en 1504, era obra
suya.

Una ojeada sobre el plano nos cerciora de que se había
conservado al Oriente otro plano más antiguo que el de Siloe.
Muestra la disposición de una catedral gótica del siglo xitr.
Pero, aún hay más: este plano es, en su mayor parte, una copia
del antiguo de 1227 de la catedral de Toledo, en la cual, En¬
rique de Egas estuvo empleado de 1495 a 1534, como maestro
mayor. Corresponden con él: la quintuple nave, cuyas cuarta
y quinta galerías continúan en la rotonda; el rosario de capi¬
llas con sus alternancias de capillas poligonales anchas y es¬
trechas: el crucero comprendido en la línea del muro exterior.
La distribución de otras partes se ha alterado.

La rotonda.

Las anteriores indicaciones acerca de la semejanza del pri¬
mer plano con el de Toledo no satisfacen, sin embargo, en un

punto. En efecto; mientras la tangente de la nave central se
continúa al otro lado del arco de triunfo en la misma dirección
de los pilares del altar mayor, aquí toma una dirección hacia
fuera; el altar mayor, en vez do ser, como el de Toledo, en for¬
ma ochavada, tiene aquí forma decagonal. El decágono debía
terminar por arriba en la bóveda; mas por abajo, tres de sus
lados desaparecen por el arco triunfal.

Sin embargo, este decágono incompleto debía dar la impre¬
sión de una rotonda. La terminación del decágono en forma
redondeada y su vivificación por medio de arcos figurados fue
obra de Siloe. La rotonda está dividida en dos pisos. El infe-
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rior está formado por columnas corintias empotradas, que son
continuación de los pilares de la nave y que forman entré to¬
das doce, contando las agrupadas bajo el arco triunfal. Estas
columnas sirven de unión a siete arcadas que se abren al claus¬
tro, y sobre las cuales queda aún espacio para siete tribunas
alargadas, que primeramente estaban destinadas para nichos
mortuorios y después fueron adornadas con pinturas represen¬
tando a los doctores de la Iglesia. Este piso inferior está coro¬
nado de un friso con grotescos.

En el superior, en que se repite el orden corintio, hay, bajo
las vidrieras arqueadas, nichos en forma de retablos, para los
cuales pintó Alonso Cano sus siete grandes cuadros de los Go¬
zos de Maria. Encima, la bóveda de la cúpula, con ventanales
también en forma de arcos.

Ambas series de ventanales arrojan sobre el recinto y sobre
los cuadros de Alonso Cano un torrente de luz, apagado, sin
embargo, por la vidriera coloreada del siglo xvi. La serie in¬
ferior es de Teodoro de Holland, de Flandes; las de arriba es¬

tán hechas por Juan del Campo sobre dibujos de Siloe.
Muy importante y muy pictórica es la vista exterior de esta

parte oriental mirada desde el Albaicín, desde donde aparece co¬
mo el edificio más alto de aquel mar de casas de la vieja ciudad
morisca. En este triple anillo de capillas, claustro y cúpula,
acorazado de una triple hilera de pilares, coronado de la deca¬
gonal pirámide con dobles linternas, la superposición de las
ligeras y aéreas formas del chevet nórdico-francés, sobre las
macizas y pesadas del estilo de transición, hace el mejor efecto
como sello de inconmovible firmeza.

Ahora bien, esta rotonda presta a la catedral su peculiar
y, por decirlo así, personal fisonomía. La distribución material
y la construcción tiene también una significación litúrgica.
Afirma un lugar sobresaliente en la serie de ensayos de enla¬
zar elementos de forma central con el plan basilical, problema
que ocupó a la arquitectura religiosa durante toda la Edad Me¬
dia, más en el Sur que en el Norte.
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De la serie de catedrales de estilo francés, a la cnal perte¬
necería por el plano, destácase con su capilla del altar mayor,
que no es ya sólo, como en los primeros tiempos cristianos, una
continuación de la nave, sino una terminación redondeada. Se
ha desarrollado dentro de la iglesia como un templo nuevo y
aparte. Su unión con la parte occidental por el arco triunfal
produce el efecto de una poderosa puerta que abre espacios in¬
esperados.

Con esto no se obviaba un inconveniente. Es verdad que el
servicio divino era visible desde la nave, pero la perspectiva
sufría una interrupción. La parte del Oeste era sacrificada. Sin
embargo, la fantasía suplía la parte oculta a la vista, y ro¬
deaba a la vez la capilla del encanto del secreto. Pero desde el
ancho claustro y por sus siete arcos descubríase toda la roton¬
da al visitante; y entonces nació la idea de un santuario, un

templete de expresión particularmente solemne. Dejaba a la
vez gran espacio para el coro, el cual se encontraba allí en los

primeros tiempos, y sólo posteriormente fue trasladado, según
la costumbre dominante, a la nave.

¿Fue este notable plan invención del primer arquitecto, del
arquitecto gótico Egas, o es, como generalmente se supone,
propiedad de Siloe, esto es, una variación introducida en el

primer proyecto?
Moreno pretende lo primero; según él, lo único que Siloe

hizo fue substituir la antigua forma poligonal del altar-capilla
por la forma cilindrica. En cambio, el carácter renaciente de
la forma central parece deponer a favor de la otra opinión;
también la unión del nombre de Diego Siloe con Bramante, en
el citado pasaje de Arphe, pudiera ser una prueba de ello.

Sin embargo, no encontramos en el plano huellas de varia¬
ciones de segunda mano. Está hecho de una vez. No se propo¬
ne adaptarse a las formas tradicionales. El círculo interior está
en armonía con el medio decágono del claustro, hasta en la
serie de capillas. No dome es, in fact, se constructively arran¬
ged—dice, FERGUSSON.
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Sin embargo, en favor de la paternidad de Egas hay más
de un argumento.

La forma central no estaba, en manera alguna, fuera de su
círculo de idea. Por aquel mismo tiempo hizo tres edificios
monumentales, con plano central: los grandes hospitales de
Santiago, Granada y Toledo.

La forma practicada por él en gran medida de capilla, de
altar o altar mayor (los siete lados de un decágono; esto es, la
forma de arco de herradura), ya la encontramos en la gótica.
A nosotros los alemanes nos es conocida: la iglesia de María
del Prado, en Soest; el convento de Berlín, la iglesia de San
Juan, en Brandeburgo, etc. Con ocasión del convento,
SCHNAASE observa que esta distribución es de efecto muy
ventajoso, pues da al coro una situación más libre y aérea.

En la citada carta del rey al Conde de la Tendilla, del año
1509, la capilla del altar mayor es llamada ochavo. Ahora
bien; al actual plano no puede adaptarse un ochavo regular
(cuyos lados igualen el ancho del arco del triunfo).

Sin embargo, la forma central presupone la expresión: es¬
taba dado por el número ocho de los soportes (en efecto, sólo
formaba un polígono irregular).

El pensamiento de una capilla central se relaciona con el
movimiento de los últimos tiempos de la gótica española del si¬
glo xv; parece penetrarle.

Sabido es el valor que los españoles atribuían, desde los
tiempos románticos, a la cúpula cuadrangular en forma de lin¬
terna, con alto tambor taladrado con dos hileras de ventanas,
si bien estos cimborrios ofrecían muchas dificultades. Por otro

lado, la predilección por las grandes capillas octogonales cre¬
cía. Se trataba de acomodarlas a los antiguos planos de las cate¬
drales; sin embargo, sólo en Oriente pudo conseguirse algo de
esto. Esto sentado, bien pudiera habérsele ocurrido a un arqui¬
tecto fundir estas dos ideas, convirtiendo la capilla mayor o
central en un ochavo. El gran ochavo oriental que poseían, To¬
ledo en la capilla de San Ildefonso y Burgos en la capilla del
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Condestable, basta entonces un mero apéndice, fue ahora, uni¬
do con el claustro y las capillas, convertido en santuario. La
cúpula cuadrangular, de significación meramente ornamental,
fue convertida en un gigantesco baldaquino, en un cimborrio
como en San Pedro la cúpula sobre la Confesión.

Que Siloe aprovechó algo del plano del primer arquitecto,
lo confirma la circunstancia de que la acomodación a su nuevo
estilo no se ha conseguido por completo. El arco triunfal se ar¬
ticula con las pilastras y cornisas de manera poco estética y
en cierto modo inorgánica, y su intradós se estrecha demasia¬
do por la inclinación penetrante de la cúpula.

Podemos hacer algunas conjeturas técnicas para suponer
de qué modo pensó Egas articular el ochavo con el arco triun¬
fal; pero la actual catedral también debe a su plan su efecto
especial. Si éste hubiese sido ejecutado en la forma imaginada,
hubiera perdido, quizá, la iglesia parte de su belleza, aunque
por otro lado hubiera ganado en unidad de estilo. En cambio,
tenemos ahora un cuerpo gótico vestido clásicamente: un cua¬
dro hermafrodita como San Eustaquio, en París. A los despre¬
ocupados, la primera impresión no puede menos de causarles
extrañeza. Y si se arroja una mirada a la Capilla Real, pocos
años más antigua, que expresa de manera tan insuperable el
espíritu romántico y el brío de los tiempos pasados, difícil¬
mente nos entusiasmaremos con esta variación de estilo tan

extemporánea.
Fue una fortuna que las formas de transición de Siloe, gra¬

cias al sentido conservador del capítulo,se mantuviesen duran¬
te toda la construcción, que duró todo el siglo xvii. Así, por
ejemplo, las bóvedas reticuladas y poliédricas de la nave cen¬
tral que se terminó en el siglo xviii. Naturalmente, son bóve¬
das copulares, pues las nervaduras sólo tienen una significa¬
ción decorativa. La impresión clásico-moderna se debe a los
pilares, los cuales son de orden corintio, de plano cuadrangu¬
lar con saledizos y medias columnas. Realmente, son una tra¬
ducción poco clásica de los haces de columnas góticas en el or-



POR CARLOS JÜSTI 216

den antiguo. Como éste tiene sus fijas proporciones que las
medias columnas, en caso de haberles dado toda la altura de
los pilares, hubiesen superado; el arquitécto, cortando un tro¬
zo considerable arriba y abajo, configuró la parte inferior para
postamento, haciendo de la superior una especie de apéndice.
Es la misma conformación que introdujo Brunelleschi en su
moderna basílica de columnas de San Lorenzo. Este sistema
fue introducido en interés de las proporciones clásicas, y aquí
produce mejor impresión que en Florencia.

La catedral de Granada, a pesar de la gran admiración que
produjo (se le llamaba la octava maravilla), no dió ocasión a
ninguna verdadera imitación. El espíritu del tiempo conducía
a la imitación de los modelos italianos que ahogaba toda in¬
vención original. Pocos años después de terminarse la bóveda
del ochavo, empezó Felipe II El Escorial, cuyo autor había
hecho su aprendizaje en el San Pedro de Roma.

Sin embargo, esta posición aislada no perjudica en nada a
su importancia, al contrario de lo que sucede en Santa Sofía;
el valor de una edificación no se mide por el número de sus imi¬
taciones o por el influjo que ejerciera en su tiempo. Sólo un
ejemplo conozco en España de esta arquitectura: la iglesia de
San Salvador, en Ubeda, edificación de Valdevira, en donde la
capilla del altar mayor también tiene la forma de una rotonda.

Oontlnixaolón. y oonolixsion.

Diego de Siloe dirigió la construcción del edificio durante
una generación entera, y aún pudo ver la terminación de la
capilla mayor, su obra maestra. Durante estos años, y ayudado
por muchos discípulos de talento, puso su sello en la plástica
y en la ornamentación.

Arriba, en el arco triunfal, se ve una tabla con la inscrip¬
ción ANNO 1552; año de su terminación. Siete años más tarde,
la cúpula estaba cerrada; el 17 de Agosto de 1560 empezó el
culto. Por lo demás, también proceden de Siloe los muros y la
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portada del Norte y su capilla, las paredes maestras de la to¬
rre y la parte más importante de la fachada. Por el Sur, la
nave se apoya en la Capilla Real y en la mezquita. Por lo tan¬
to, el interior de la iglesia estuvo en uso desde mediados de
siglo. Por el contrario, el resto del edificio duró todavía siglo
y medio. El vértice de la nave transversal del Sur terminó
en 1614; el del Norte, en 1637. Los pilares y la bóveda de la
nave priucipal sólo se terminaron en el fin de aquel siglo, y
por último y últimamente la cuadratura,en substitución de las
pequeñas cúpulas pensadas equivocadamente al principio. La
fachada trazada por Alonso Cano revela en sus elegantes re¬
lieves un origen francés este último tiempo; sus tres poderosos
arcos figurados debían estar divididos, según el plan primitivo
de Siloe, en tres y cuatro pisos y adornados con columnas. Un
italianismo un tanto menos feliz de, Siloe, fue la posición ais¬
lada y lateral del campanario (al que por cierto se había pro¬
yectado un pendant) en contradicción completa con el uso es¬

pañol, el cual perseveró hasta los tiempos más modernos y pre¬
cisamente en las catedrales que tienen más parentesco que la
de Granada, como son las de Málaga y Jaén, en las cuales las
torres están unidas a la fachada.

Mas faltaría al lector paciencia para seguir la larga historia
de este edificio, si bien aparecen en ella nombres tan conoci¬
dos como el de Alonso Cano; sin embargo, no renunciaré a dar
aquí algunas noticias de la vida del primer arquitecto.

En la conocida inconsistencia de la Hacienda española, la
construcción de un edificio de tan gigantescas proporciones
tenía que hallar dificultades como en ningún otro país. Los
documentos antiguos nos revelan singulares historias. Cuando
se trata de cubrir la cúpula, faltó dinero y se pidió al cabildo
de Toledo un empréstito de 9 a 10.000 ducados. Este tuvo que
afianzar a favor del arquitecto todo lo que tenía hipotecable.
En otra ocasión (Octubre de 1558) los obreros se declararon
en huelga; el viejo maestro se puso a su lado, porque realmen¬
te, habiéndose subido los precios de los artículos de primera
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necesidad, no podían vivir con el jornal que se les venía pa¬
gando. El cabildo, irritado por el desconocimiento de su auto¬
ridad, suspendió los trabajos y prohibió al arquitecto todo
trato con sus obreros; sólo podía ocuparse con sus planos. Sin
embargo, esto duró solamente cuatro días.

Por el contrario, en la primera década, cuando los muros
apenas podían haberse elevado hasta las primeras cornisas, se
habían erigido al Norte de la nave y del crucero dos ricas
portadas: la de San Jerónimo (que lleva en una tablita la fe¬
cha de 1532, y en otra parte más moderna la de 1639), y la
Puerta del Perdón (1537). A estas hay que añadir la de la sa¬
cristía (1532).

La Puerta del Perdón está enfrente de la portada de la Ca¬
pilla Peal: el arquitecto debía demostrar que también la ohra
al romano podía competir con el entronizado estilo gótico.
Esta puerta recuerda de manera chocante a la puerta del Sur
del palacio de Carlos V en la Alhambra, ejecutada en noble es¬
tilo lombardo por el genovès Niccoló da Corte en 1537; proba¬
blemente, pensó Siloe en remediar su estilo ornamental, un
poco austero para el gusto andaluz, con sus grotescas fanta¬
sías. En todo caso quiso echar el resto: se ha llamado a esta
puerta su obra maestra; es también el único trabajo que firmó
con las iniciales de su nombre. La tablilla, tantas veces repeti¬
da, con la S, puede considerarse como la signatura del arqui¬
tecto para todo el edificio.

La organización de la pared encerrada entre dos columnas
está coronada por una magnífica decoración heráldica: las ar¬
mas del emperador y de los Reyes Católicos. De los fustes de
las columnas corintias cuelgan, de unas guirnaldas de frutas,
unas tablillas en las que se lee la divisa imperial Plus ultra.
Las dos grandes figuras de los ángulos, la Pe y la Justicia (sos¬
tiene la tabla con la inscripción), acreditan al maestro de ins¬
pirado escultor. Los rasgos de estas alegorías son vivos e in¬
dividuales; la posición, los paños, una sencilla clámide pictó¬
rica, son dignes del arquitecto.
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Por consiguieute, aquí se empieza con lo que en otras par¬
tes se suele dejar para lo último. Pero como los fundadores de
entonces no podían esperar ciertamente ver terminada su ca¬

tedral, ni siquiera la generación siguiente, querían por lo me¬
nos recrearse en la lujosa dedicatoria, y en el título del libro
del cual no se bahía escrito aún la primera página. Era a la vez
un testimonio accesible a todo el mundo de que habían esco¬
gido al arquitecto único para aquel edificio. Feliz pensamien¬
to; pues ¿qué hubiéramos recibido si aquella puerta se hubiera
construido en el siglo xvii?

Podemos imaginarnos la impresión que harían estas porta¬
das de Siloe al pie de la Albambra. Pronto se vió rodeado de
una banda de imitadores. Aún hoy las fachadas platerescas
desempeñan un papel muy importante en la fisonomía de la
ciudad. Aquí estará muy en su lugar una palabra sobre su tipo.

Entre pilastras y grupos de columnas, ábrese la puerta en
suntuoso arco semicircular, y en sus esquinas se ven bustos de
apóstoles y medallones con cabezas de ángeles. Sobre la puer¬
ta una tabla relieve, o una imagen de la Virgen rodeada de
fríos motivos ornamentales: grifos, volutas con hojas de acan¬
to, con terminaciones de cabezas y pies de animales. A dere¬
cha e izquierda, sobre las columnas, candelabros monumenta¬
les con encrespadas llamas. El elemento monstruoso absorbe y
deja en segundo término el vegetal. En el friso se observa un
movimiento rítmico ondeado de los grupos: centauros, drago¬
nes, carneros, que salen de cálices, y que sostienen como ani¬
males heráldicos un vaso o cualquier emblema. En los fustes
de las columnas la configuración vacila y cambia como un
sueño, y aun dentro de esta configuración, nuevos monstruos,
esfinges, harpías, cigüeñas, mientras en lo alto una barbuda
máscara nos enseña los dientes.

Estos delirios plásticos son indudablemente de efecto pic¬
tórico, pero están en casi enigmática contradicción con el des¬
tino del edificio. Apenas aquí y allá aparece un símbolo reli¬
gioso. Su encanto está en la perpetua confusión, en lo movedizo
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de las líneas, en la vida plástica de este cuadro fantástico, en
la elegancia del modelado y en la fina proporción de las partes
con el todo.

Pero nos equivocaríamos si nos representásemos al maestro
cautivo en el gusto grotesco. Se deja llevar de la corriente de
la moda que él mismo había traído. Pero en el fondo conserva,
como todo artista de sus conocimientos, la medida de las pro¬

porciones clásicas del monumento, la unidad y la totalidad
del buen arquitecto. Sólo admite lo que no se halla en Vitrubio,
por compromiso. Si temperamento original, el genio del lu¬
gar era más poderoso que el sistema. Pero en medio del cre¬
ciente éxito, se revelaba a veces la conciencia del puro rena¬
centista, aguzado quizá por el palacio del emperador de la
Alhambra que tenía ante sus ojos. No pudo ocultársele enton¬
ces que falsificaba el arte.

Hasta poco tiempo hace. Granada poseía aún un edificio,
ejecutado por él en el año cuarenta, según principios comple¬
tamente distintos. Era el mirador de Bibarrambla, edificio
destinado a tribuna para los magistrados en las grandes fies¬
tas tradicionales desde tiempo de los moros. Una fachada
con tres pisos, con arcadas dóricas, jónicas y corintias: encima
un Attika con diez ventanas y destinada a las armas imperiales.

En un documento de 1640 declara querer mostrar aquí las
proporciones que usaban los celebrados maestros griegos y
romanos. Con aquella obra quería sobrepujar todo lo que sp
había hecho hasta allí en la ciudad. Nada inestético, nada
antiartístico debía mezclarse allí. Esto suena a confesión de

que hasta entonces se había dejado influir por aquellas ten¬
dencias que moraban en el vestíbulo del verdadero arte. Y, en
efecto, en dicho mirador se muestra tan austero en la orna¬
mentación, que con frecuencia ha sido atribuido a Herrera, el
arquitecto de El Escorial, el antipoda del estilo plateresco. Un
incendio puso fin en 1879 a este monumento de tardío arre¬
pentimiento.

En 1562 comprendió Siloe que sus días estaban contados.
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y en 31 de Enero de 1568 dictó su testamento. Dejó por here¬
dero universal, aparte de numerosos legados y fundaciones,
al Hospital de San Juan de Dios. No podemos puntualizar el
importe total de su fortuna; pero se sabe que en su segundo
matrimonio (1541) el inventario ascendía a 4.811.836 mara¬

vedís. Dejó a su viuda, Ana de Bazán, además de su dote, el
usufructo de la casa por vida, con mobiliario, esclavos y escla¬
vas, tapices, ropas, etc., como también una copa de plata con
cuatro asas. Aún existe la tal casa en la calle Angosta de la
Botica, 5; tiene un patinillo con tres atrios; en el arco exterior
se leen las palabras: Aperi mihi Domine portas justitiae. La
viuda se casó más tarde con su sucesor, Juan de Maeda, al
cual dejó: los planos y dibujos, con exclusión de los cuadros de
devoción; dos anatomías (un brazo y una pierna), utensilios y
armas dejadas a la viuda. Sus ayudantes fueron obsequiados
con dotes para las hijas. Anteriormente se le había asignado
una cripta en el coro de la catedral, con una «modesta inscrip¬
ción». Pero él eligió para última morada la parroquia de San¬
tiago, donde su pariente Gronzalo Gutiérrez poseía una capi¬
lla. Dotó a la capilla en cien ducados para compra de orna¬
mentos; el capellán recibió una renta de mil doscientos reales,
y el propietario de la capilla su pequeña armería. También
destinó un legado a la catedral de su ciudad natal, Burgos, y
a la iglesia de San Pedro de la Puente, donde había recibido
el bautismo, un cáliz.

Murió el 22 de Octubre de 1568.

APENDICE

El fln de una antigua puerta.

Paseábase el rey moro
por la ciudad de Granada
de.sde la puerta de Elvira
hasta la de Blbarrambla.

¡Ay de mi Alhama!

¿Quién no conoce el trágico (muy doloroso) romance con el
estribillo: «¡Ay de mi Alhamal», el romance del rey moro que
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perdió Alhama, por lo menos de la traducción de lord Byron.
De él se dice que en otro tiempo estaba prohibido cantarle
bajo pena de muerte. La puerta de Bibarrambla, a la cual
volaba el viejo Muley Hacem, excitado por la noticia de la de¬
rrota, fue a menudo celebrada por los poetas árabes. La plaza
de igual nombre, que está adyacente, era donde se celebraban,
en tiempo de los moros, los torneos y las fiestas. Es la única
de las puertas de Granada que ha llegado casi intacta hasta
nuestros días.

Ultimamente era conocida bajo el nombre de puerta de las
orejas, y también de las manos y del cuchillo, a causa de los
crímenes que allí se cometían; por último, se llama del arenal,
de la arena que deja el Darro en sus crecidas.

Por la semejanza de su estilo con el de ]& puerta judiciaria,
procedería de la mitad del siglo xiv.

El gran arco de herradura de la entrada, apoj'ado en mar-
móreos lucbadores con preciosos trabajos en la bóveda y din¬
tel, conduce a nn espacio abierto destinado a defensa. Luego
siguen tres pequeños arcos unidos por bóvedas. Sobre el se¬
gundo encontramos un buen cuadro de la Madonna de la Rosa,
fundada por la católica Isabel, cuyas ruinas se pueden ver en
el Museo.

Cuatrocientos años después de aquella catástrofe (1482),
todavía estaba de pie, y hablaba de días pasados y antiguas
historias; después cayó bajo la piqueta demoledora. Cómo su
cedió esto, lo podemos saber por una inscripción, que también
debemos leer nosotros para edificarnos:

«Breve reseña de los monumentos y obras de arte que ha
perdido Granada en lo que va de siglo. Por D. MANUEL GÓ¬
MEZ MORENO. Granada, 1884.»

Cuando hace ocho años estuve yo en Granada, propúsome
el Dr. Leopoldo Eguílaz, profesor de lenguas orientales en la
Universidad, llevarme a casa del pintor Moreno, como el más
inteligente en antigüedades artísticas. En D. Manuel hallé el
hombre soñado poi; un viajero de mi índole. No solo sabía el
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lugar, el autor y la fecha aun de lo más oculto, sino que so
acordaba de lo que hacía largo tiempo había desaparecido. Y
aquel hombre no había perdido el tiempo. De joven, no había
exteriorizado su entusiasmo por su ciudad y su patria—que no

amenguó un viaje a Roma—como allí se suele hacer, en sono¬
ros discursos y rimas, sino que lo empleó como fuente de ener¬

gía para trabajos empeñadísimos. Recorrió la ciudad y la pro¬
vincia de punta a punta, visitando lugares en donde jamás
viajero alguno había puesto la planta, pasando días enteros
con su álbum delante de retablos olvidados, rebuscando proli¬
jamente todo lo que había en Granada en los archivos de las
iglesias, hospitales, hermandades, palacios. Pero le faltaban
los medios de publicar sus descubrimientos. Para tales asuntos
no hay allí lectores. Mientras que los sabios oficiales de la ca¬

pital podían ver impresas sus magníficas Monografías (que
pueden servir de argumento contra el axioma de Ex nihilo ni¬
hil fit) en lujosas ediciones, nuestro excelente pintor se daba
por muy contento con publicar sus investigaciones en las co¬
lumnas de un periódico local. Así salieron a luz sus trabajos
sobre Diego de Siloe, el arquitecto de la catedral y de la igle¬
sia de San Jerónimo; sobre Julio y Alejandro, los fresquistas
de la Alhambra, y sobre la vieja ciudad de Medina Elvira. En
su artículo «Palacio del Emperador Carlos V», Madrid, 1885,
sacó a luz por primera vez su larga y trágica historia del ar¬
chivo de la Alhambra.

Si ciertamente se puede considerar como una dicha vivir
tales estudios en un lugar como aquel, casi el único, y hacer
luz poco a poco sobre estas cosas, que de lo contrario hubie¬
ran permanecido enterradas en la obscuridad y en el olvido,
no hay que negar tampoco que no carezca de experiencias que
amarguen la vida de un amigo del arte. Los mismos extranje¬
ros que se han preparado para ver Granada en los libros de los
viajeros de hace cien años (como Cean Bermúdez), se sienten
descorazonados por la multitud de cosas que ya no encuentran
en su sitio. ¡Cuánto más los naturales, que ven desaparecer lo
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que les era querido y se encuentran metidos en cuestiones la
mayor parte de las veces estériles!

EI proceso de destrucción de los monumentos artísticos de
Granada en el siglo pasado se consumó en varios períodos,
como tres sacudidas de un temblor de tierra que dura minutos
y que deja tras de sí un montón de ruinas. En primer lugar, la
estancia de los mariscales napoleónicos (1810-1812), durante la
cual (fuera del pillaje) cayeron, entre otros, seis importantes
edificios. A pesar de todo, la ocupación extranjera no fue, ni
con mucho, tan fatal como la exclaustración del año 1835. La
moderna máquina administrativa trabaja en tales casos con
mucha mayor fuerza destructiva que la soldadesca en los paí¬
ses conquistados. Trece grandes edificios, la mayor parte igle¬
sias, fueron vendidos para la demolición; otros, adquiridos por

particulares, fueron reedificados o desaparecieron en el curso
de los años. El botín literario-artístico fue dilapidado con tal
despreocupación, que da un extraño concepto del grado de
ilustración de las personas más distinguidas. ¡Qué ocasión se

dejó pasar de enriquecer las bibliotecas provinciales y los Mu¬
seos! Todo, edificios e inventario, quizá también las custodias,
pudo entonces regalarse. Los libros fueron vendidos al peso y
en montón; el que rebuscaba pagaba un precio alto; pi eciosas
encuademaciones habían sido arrancadas para vender los bro¬
ches y las tablillas a los prenderos. El pergamino de los libros
de coro cayó en manos de los encuadernadores y fabricantes
de cola. Cada cual imaginó un procedimiento para vender los
muebles y los retablos. Después aparecieron tratantes extran¬

jeros que se llevaron los cuadros elegidos. Eealmente estaban
destinados para el Museo de Santo Domingo; pero esta gale¬
ría de cuadros produce la impresión de que sólo se hubiese
dejado en ella lo que se desesperaba de poder vender en In¬
glaterra. Moreno contó sesenta y un cuadros de Alonso Cano
desaparecidos.

La tercera catástrofe se produjo en la Revolución de 1868,
y la declaración de la ciudad en Cantón independiente en el
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año de 1873. Entonces se espigó en lo que los años de 1812 y
1836 habían dejado. El convento de la Santa Trinidad fue de¬
rruido para dar trabajo a los operarios. Un cantero hizo al
Comité de salud pública ¡a proposición de derribar la histórica
iglesia de San Jerónimo que guardaba el sepulcro de Gonzalo
de Córdoba, para emplear los bloques en el abovedamiento del
río Darro. Entonces cayó San Gil, que, además de otras rare¬

zas, poseía,preciosos techos y una portada da Diego de Siloe, a
pesar de la protesta de la Comisión de Monumentos.

Pero lo que el extranjero no puede comprender son los de¬
rribos proseguidos en la actualidad de las supervivencias del
tiempo de los moros. «Pues estos monumentos dan a Granada
su carácter peculiar; con cada monumento de esta clase pierde
Granada algo de su encanto para los artistas y viajeros.» Pero
no se crea que entran aquí odios religiosos ni de raza. Hasta
parece a veces que el español se siente más emparentado con
el estilo morisco que con el gótico o el plateresco, y no sólo
desde FORTUNY. Se ha leído y traducido a WASHINGTON
IRVING; se ha oído cuanto se sabe desde OWEN JONES de
la Alhambra, en cuanto a la ornamentación y policromía. Los
portfolios arábigos en la obra nacional Monumentos arquitectó¬
nicos no dejan nada que desear; hasta se ha llegado a acostum¬
brar a venerar la herencia de los antiguos dominadores como
monumentos nacionales, y en las exposiciones mundiales, Es¬
paña aparece con la mascarilla morisca.

MORENO temía, con razón, que en pocos años ya no que¬
dara más de este género que la Alhambra. Aun al principio
del siglo anterior, los antiguos barrios del Albaicín y de la Al¬
cazaba estaban formados por casas moriscas. Entre ellas, el
Hospital, Casa de la moneda y Casa de las monjas, que recien¬
temente fue dividido por su poseedor, y vendido en trozos.
Hoy casi todo ha desaparecido. Ya THEOPHILE GAUTIER,
que estuvo allí en 1840, expresa su desengaño a causa del as¬

pecto trivial a que habían traído la ciudad «tres años y las
devastaciones délos filisteos».
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Sin embargo, este hecbo contradictorio de que se derriben
los más antiguos y puros modelos de un arte arquitectónico,
mientras se hacen al mismo tiempo imitaciones modernas con

grandes gastos, aparece también en otras partes.
Aquel extraño celo estético se volvió ahora con especial

viveza hacia las antiguas puertas de la ciudad, de las cuales,
la Granada árabe poseía veinte. A este género pertenecen los
más estimados trabajos de los alarifes, que son hoy mismo
para los arquitectos fuentes de enseñanza. En otro tiempo,
oí yo en Toledo a uno de ellos (que por cierto era completa¬
mente ajeno a aficiones históricas) expresarse así: «Todo esto
es muy bonito, pero nos enseña poco. Excepto la Puerta del
Sol (cristiano-morisca), en la cual había aprendido mucho.»
Tales monumentos, por los cuales parece que corre la vida de
tantas generaciones, y que a veces se pueden usar como hilos
para reconstruir el pasado, debían estar guardados por una

corporación que conociese todo su valor histórico. Ciudades
cultas, como, por ejemplo, Florencia, salvaron sus monumen¬
tos a través de las vicisitudes del siglo xix. Cuando se entra
por la estación central en el nuevo Milán, se encuentra uno, en
medio de unas calles modernas y lujosas, un muro completa¬
mente desprovisto de toda ornamentación, y con dos arcos:
los Archi di Porta Nuova del año de 1171. Ciertamente llega¬
rá un tiempo en que se verá mucho de esto, si las piedras, lar¬
go tiempo dispersas de los monumentos arruinados, pudieran
reunirse otra vez.

De las puertas de Granada cayeron, en el año 1873, la
Puerta Bib-Abulnest o los Molinos, y la Puerta del Pescado; en

1867, la Puerta del Sol; en 1879, la de Alhacaba, que daba a
la entrada, por la Puerta de Elvira, tanto carácter. Pero lo
que más cuidados y esfuerzos costó al Excmo. Ayuntamiento
fue el allanamiento de la Puerta de Bibarrambla. Y aquí lle¬
gamos, por fin, al punto de partida de este artículo.

En el mes de Junio de 1873, cuando la vieja monarquía
parecía haber acabado para siempre, fue cuando en el seno de

le
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aquella corporación se pronunció la sentencia de muerte de la
dicha puerta. Pero el Grobierno de Madrid (Castelar era el Pre¬
sidente), si bien tenía poco espacio de vagar, prohibió la
ejecución de la sentencia. Como Granada era un Cantón inde¬
pendiente, el Comité de salud pública se apresuró a oponer al
Gobierno un hecho consumado. Apresuradamente, y durante
la noche, con antorchas encendidas, empezó la demolición.
Pero los muros eran más resistentes de lo que se había creído.
Un vecino, que'veía en peligro su casa, contigua al monumen¬
to, protestó ruidosamente. Un resto de miedo al Gobierno de
Madrid hizo que se interrumpieran los trabajos. Durante los
años siguientes, los representantes de la inteligencia espa¬
ñola, la Academia de la Historia, la de San Fernando y las
Comisiones de Monumentos provinciales hicieron esfuerzos
para salvar la puerta. Fue declarada monumento nacional por
orden real. Pero no se quiso llegar a una restauración. Conoci¬
da es la treta, que consiste en conservar tales ruinas en su es¬
tado decadente, para abochornar a determinadas personas. Se
esperaba también que por la brecha abierta se deshiciera el
edificio. Mas parecía un bloque de granito. En esto, sobrevino
un enojoso huésped, el cólera. Fert Deus alter opem. Se consi¬
deró entonces la puerta como foco de infección. Bajo la im¬
presión de este pánico triunfaron los padres de la ciudad. El
5 de Setiembre de 1884 cayó la Puerta de Bibarrambla. Se te¬
nía tanta prisa, que se significó a los que habían pedido auto¬
rización para llevar los adornos de la bóveda al Museo, que si
no se daban prisa se emplearía todo en trabajos públicos. Los
testigos describen el rostro radiante de alegría de los que asis¬
tieron al acontecimiento. Hasta debieron haberse quemado
cohetes. Sólo faltó que se levantase en aquel lugar un monu¬
mento conmemorativo a aquella deidad, con la cual los mis¬
mos dioses y los ministros no podían luchar.

No es fácil explicar este fanatismo moderno. No se puede
decir que sea ignorancia o veleidad del gusto, como en tiem¬
po del estilo barroco, que se sacrificaban a él las antiguas obras
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de arte. El arte edificativo y ornamental de entonces hundía
sus raíces en los estudios históricos. Entonces se orearon co¬

lecciones artísticas en algunas ciudades españolas, como To¬
ledo, y era moda rodearse de restos de obras de arte, a menu¬
do tan inadecuados al fin que se dedicaban, como faltos de
gusto. ¿Cómo puede, pues, explicarse que también los filisteos
del progresismo (que también en España quieren convertir a
los asesinos, con buenas razones y mimos, en hombres honra¬
dos) se volviesen contra los antiguos muros con tal acompa¬
ñamiento genízaro de odios, rencores, terquedades maniáticas,
inobediencia a las autoridades, afán de destrucción y bromas
ordinarias? Hay debajo de todo esto un extravío del senti¬
miento muy semejante al del aldeano que se avergüenza del
traje tradicional de sus abuelos. El español de hoy considera
a París como su Meca; y sueña con ver alzarse en su ciudad
natal algo así como un boulevard, y pasa mirando con des¬
precio los viejos muros en los que el extranjero halla un con¬
suelo contra el aburrimiento que este género de ciudades el
produce,
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LOS AELE

Durante todo el siglo xvi, desde la primera década hasta la
última, reina en la orfebrería religiosa de Castilla la familia
de los Arfe, en tres generaciones. Los contemporáneos (1) di¬
cen que el primero de ellos, Enrique, procedía de Alemania, y
en tal cuestión, el testimonio de los españoles no es sospechoso.
Por otra parte, Arphe no es un nombre español, es el nombre
alemán Harf, Harfe, que quizá provenga de una casa señorial
que tenía este distintivo; tal casa se enseña aún en Estrasbur¬
go. En la Edad Media este nombre estaba muy extendido en el
bajo Ehin, y aparece en los libros de los siglos xiii y xiv.
También acude a la memoria la noble familia de los caballeros

(1) Andrés Gómez de Arce, licentiat de Derecho canónico en el co¬
legio de Monte Olívete de Salamanca, escribió, para el libro del nieto las
siguientes palabras sobre el abuelo:

Cuius avus quondam Germana sede relicta,
Omine foelici nostras remeavit ad oras,
Ingeniique sui Hesperiis monumenta reliquit.
Grux Legione docet, celebris Custodia Christi
Corporis inmensi nomen protendit in aevum.
Ampla Toletani pariter Custodia templi,
Cordubae et illustris testantur; caetera mitto.
Queque olim cedro praecellens digna reliquit,
Dum plus ardebat totum se tradere Christo
Qua micuit virtute dies cum duceret aevi.
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de Harffe, que están enterrados en el castillo de Harff. ¿Quién
no conoce al caballero de Harff, cuya peregrinación a los San¬
tos Lugares (1496 a 1499) describió él mismo?

La historia de esta familia de artistas es tanto más atrac¬
tiva e interesante por cuanto encarnan, con rasgos sencillos y
típicos, el cambio de estilo en una época muy agitada. Su acti¬
vidad creadora se limita casi o se dedica preferentemente a uno
de los utensilios del culto de la Iglesia española: la custodia;
tanto, que el relato de su vida es casi una serie continuada de

encargos sobreesté tema.Estrecho círculo en el que, sin embar¬
go, demostraron otras cualidades que la habilidad del orfebre y
del artista minucioso. El constructor de custodias debía tener-

algo del genio del arquitecto y de la inventiva del escultor. En
su época se marca el cambio de los tiempos, la caída de la gó¬
tica, la invasión de las formas resucitadas de la arquitectura
romana, en España. Esta crisis está simbolizada aquí en una y
la misma familia. Se divide entre el padre y el hijo. Los tres
nombres de Arfe están ligados a una forma de estilo típica: la
gótica posterior del primer Renacimiento y del clásico cin-
quecento. Del abuelo Enrique dice su nieto: «Llegó hasta el
punto de la manera gótica.» La primera forma del nuevo es¬
tilo en suelo español tomó su nombre de los plateros, plateres¬
co, porque la ornamentación arquitectónica tal como Antonio,
el segundo, la adaptó a los utensilios de iglesia, parecía más
apropiada a este arte. El tercero y más célebre, Joan, es el
autor de un tratado didáctico que trata de reducir a medida
todas las regiones de la Naturaleza y del arte; y precisamente
la belleza de las bien proporcionadas formas fue lo que, a los
ojos de sus contemporáneos, le hizo eclipsar las obras de su

padre y de su abuelo.

La custodia.

La custodia de las iglesias españolas es una especie de ta¬
bernáculo, en forma de torre ideal, destinado a mostrar al Se-



POR CARLOS JÜSTI 233

ñor en las grandes solemnidades. No tiene nada que ver con
el culto diario ni con las demás fiestas anuales, pues está desti¬
nada a la festividad del Corpus, para la cual propiamente ha
sido creada. En dicho día es llevada en procesión en unas an¬
das o en un carro adornado con relieves, y durante seis días de
la Octava de la fiesta se coloca en el altar mayor.

Custodia debe ser traducido regularmente por «Ostenso-
rium», y la lengua española lo emplea con una adición. La
custodia se llama custodia de mano o portátil, y también pe¬
queña, cuando es manuable y se puede trasladar fácilmente de
un lado a otro; la custodia, en sentido estricto, se llama custo¬
dia de asiento o custodia monumental; pero, habitualmente, el
«Ostensorium» se denomina con la extraña palabra de viril,
que el Diccionario de la Academia considera como solecismo
derivado de vidrio (speoulare, pyxis, crystalina).

La diferencia entre la custodia y el viril está no sólo en el
tamaño (1), sino también en su destino y en su forma. El viril,
que también debe su origen a la fiesta del Corpus, toma la Hos¬
tia consagrada inmediatamente después de la lunula^ destinada
exclusivamente a este fin; la custodia sólo mediatamente, pues
el viril, durante la festividad, es convertido en una de sus di¬
visiones. La forma del viril es la del relicario, por lo que tam¬
bién se llamó así en otros tiempos (en el siglo xiv) (2); esta
forma es la de una copa parecida al cáliz, con pie, tronco y
baldaquino.

En la custodia, la característica del vaso queda a un lado
siempre. Está, con respecto al viril en la misma relación que

(1) La noticia más antigua de una custodia española cuenta que Leo¬
nor, esposa de Carlos III, el noble de Navarra, mandó construir para su
capilla fúnebre un relicario de cristal con columnas de jaspe, de 11 mar¬
cos de plata, para llevar el cuerpo de Dios. El maestro fue Daniel Bonte.
Leonora murió en 1415.

(2) La varia conmensuración señala para la custodia por lo menos dos
varas castellanas, es decir, 1,68 metros de altura, y para el viril de dos a
tres cuartas de varas, esto es, 0,42 a 0,63 centímetros.
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el altareiborium a la mesa de altar, y en vez de descansar en
un pie, se apoya en un ancho zócalo arquitectónico, y va re¬
duciéndose gradualmente. Tiene la forma de boceto o modelo
de torre.

La parte principal y la parte media del viril, el cilindro de
cristal con la luneta y la raggiera, está dispuesta, generalmente
en forma de superficie, con columnillas y estatuítas a los dos
lados, situadas en un mismo plano. Solamente la forma de bal¬
daquino del coronamiento adopta la forma redonda de una to¬
rre o torreón. Cuando hay varias torrecillas, la de en medio, o

baldaquino, no está rodeada, sino flanqueada de estas torres
accesorias.

La custodia, por el contrario, es un edificio central, en for¬
ma de torre en estrecha simetría periférica, con uniformidad y

ponderación por todos lados. Puede decirse que no tiene orien¬
tación ni cara principal.

La custodia recuerda más por su destino y su forma al ta¬
bernáculo, cuando por esta palabra, usada en distintos senti¬
dos, queremos designar, no un armario para guardar y encerrar
el Sacramento, sino una especie de trono expositivo movible.
Al verla se recuerda las casillas del Sacramento usadas en el

Norte en los siglos xv y xvi, que nacieron antes que la custodia.
Consideradas desde el punto de vista artístico, tienen la mayor
relación con éstas. En su adorno se parecen a los tabernáculos
gigantescos, en que se ejercitó y agotó la fantasía de los ta¬
llistas góticos de los últimos tiempos y de los primeros esculto¬
res del Renacimiento. Por sus dimensiones, la custodia de plata
está entre estos últimos y el viril. La custodia es portátil; no
tiene ningún lugar litúrgico determinado en la Iglesia; se con¬
serva en un armario de la sacristía, mientras que la casa del Sa¬
cramento está situada al lado del Evangelio, en la pared coral
ya libremente o formando/parte del muro. Además, su esencia
la constituye un armario, para guardar la reserva eucarística;
en España se llama sagrario. La custodia, por el contrario, no
tiene espacio alguno cerrado, ni puerta, ni siquiera paredes;
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está abierta por todos lados como el octógono del monasterio
de Friburgo'. Tampoco puede llamarse el sagrario un modelo
de torre, pues sólo tiene de torre como adorno colosal la parte
superior.

El secreto rodea la custodia. Todo el año permanece sus¬
traída a las miradas, y sólo una vez sale de su oscuro retiro,
el día de su fiesta, «como ante los ojos espirituales del vidente
de Patmos desciende la ciudad celeste de las manos del divino
arquitecto».

Otras analogías más modernas guardan los costosos taber¬
náculos de las iglesias romanas creados en 1532; pero éstos
tienen designado un puesto fijo. Obra maestra de Domenico
Fontana es el que Sixto V mandó construir en 1690 para su ca¬
pilla en la Basílica de S. María Maggiore, de bronce dorado en
forma de un templete ochavado con cúpula.

Los principios de la custodia española, en cuanto al tiempo
y al lugar, no están aún esclarecidos, ni en vías de serlo. El
ejemplar más antiguo aún existente, es ya un ejemplar comple¬
tamente típico en cuanto a la forma y al tamaño. Los docu¬
mentos no nos dan mucha claridad, pues en un principio se
usaba la misma palabra para designar el viril y la custodia. Y
las grandes custodias, en su mayor parte, y especialmente en
las grandes iglesias, fueron modeladas en los tiempos de ma¬
yor entusiasmo y apogeo por esta clase de trabajo. Con la cre¬
ciente popularidad de la fiesta, es probable que en todas partes
quisieran poseer este sagrado utensilio, «el trono de la Majes¬
tad» para exponerla a los ojos de la multitud. Como quiera que
el viril tenía dimensiones y límites fijos, se prefirió la custodia,
que era como su duplicación.

La forma elegida estaba en la tendencia de la gótica de
aquel tiempo. También los relicarios, que hasta entonces ha¬
bían tenido la modesta forma de caja, se transformaron en ri¬
cas capillas y catedrales en miniatura. Las torres caladas de
los siglos XIV y XV estaban, especialmente desde el punto de
vista del octógono, como destinadas a servir de modelo a las
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custodias; pero, además, el cimborrio (turris gestatoria) le
daba uu sello de antigüedad.

La tendencia constructora de la fantasía y la forma calada
y elevada preocupó a los orfebres. Y, en efecto, lograban dar
al metal la forma concebida, de suerte tal, que el sueño se
convertía en realidad.

No hay que olvidar las condiciones materiales. La fama
del oro español del tiempo de los fenicios hasta el de los reyes
visigodos, había sido resucitada entonces por el comercio de
Cataluña.

La más antigua de las grandes custodias que conocemos es
la de la catedral de Q-erona: tiene 1,85 de alta, y pesa casi
30 kilos (100 marcos de oro). Francisco de Asís Artau, que ya
había hecho un servicio de plata que veneraba la ciudad de la
real familia de Aragón, recibió el encargo de dicha custodia
en 1480. El plazo de su terminación había sido fijado en tres
años; pero no la entregó hasta 1458. Su rico estilo gótico es el
de los comienzos del siglo xv, y ostenta esbeltas y bien pensa¬
das proporciones (1). En la base hay grupos de figuras de 7"
de altura bajo baldaquinos, de los cuales sube la torre. La obra
de Artau sobrepuja en belleza a la más conocida de la capital,
Barcelona, que en la procesión era puesta sobre el trono de
plata sobredorada del rey Martín I.

Puede conjeturarse que las primeras grandes custodias
procedían de talleres catalanes. Barcelona era entonces el

principal punto de explotación de este artículo. En el Archivo
de Aragón se conservan aún tres registros del Colegio de pla¬
teros, juntamente con los dibujos que los aprendices presenta¬
ban a lo.s examinadors (2). El Papa Calixto III, catalán, hizo

(1) En 17 de Marzo de 1877 el autor pudo contemplar esta obra maes¬
tra, gracias a la bondad de D. José Legalés, el más humano y compla¬
ciente de todos los canónigos españoles.

(2) Llibre anomenat de la Cofradía de los argenteros. En la obra de
DarviL·Libr Recherches sur VOrfévrerie en Espagne, se ha publicado una
colección de estos dibujos. París, 1879. La primera parte de los registros
empieza en 1480; la tercera, en 1532.
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ir a Roma a dos aurifabri cathalani, Pedro Diez y Pérez de
las Celias (1455). Quizá fueran estos los autores del viril que
regaló a la iglesia de San Martín de Valencia, y del cáliz que
regaló a la de San Nicolás. Las Colegiatas de Játiba y Gandía
guardan aún los ostensorios fundados por éste y por Alejan¬
dro VI. El de Játiba está coronado de un octógono gótico con
torre calada y dos torrecillas a los lados.

De Cataluña parece que la demanda de este objeto del cul¬
to se extendió a Castilla y Andalucía.

Los encargos de las grandes catedrales y conventos coinci¬
den con el arribo de los galeones americanos. La primera re¬
mesa de oro fue empleada en el gran viril de la reina Isabel,
que luego, a su muerte, fue adquirida por el cardenal Cisneros
para su catedral.

Sin embargo, estos encargos no se podían hacer todos los
días. Valladolid era el punto principal de esta industria en
Castilla; el veneciano Navagero encuentra en la aún hoy exis¬
tente Platería más argentieri que la primera ciudad de Espa¬
ña. Pero no conocemos ninguna gran custodia fabricada en
Valladolid.

En cambio, en la primera década del nuevo siglo, en la
capital del reino nórdico de la Reconquista, León, el ger¬
mano

Enrlq.'u.© d'Arplie,

no es el único de su nación. Diez años más tarde, encontramos
en Sevilla a los alemanes Mateo y Nicolás Alemán. Trabaja¬
ron, en 1515, la antigua custodia de plata de la catedral, que
terminó, en 1528, Diego de Vozmediana. La circunstancia de
que se confiasen tales obras a extranjeros en un país en que
éstos no eran mirados con muy buenos ojos, arroja mucha luz
sobre el estado de este arte allí (1).

Si hemos de dar crédito a lo que supone Llaguno, Enrique

(1) Eu 1541 se tradujo el librito de H. Vogtherrs al español. Libro ar-
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de Arphe pasaría a España con el séquito de Felipe el Her¬
moso. Felijje estuvo allí dos veces: la primera, como príncipe,
en 1502; la segunda cuando, a la muerte de Isabel la Católica,
ciñó la corona de Castilla como esposo de su bija Doña Juana.
Entró en 28 de Abril de 1606 en la Coruña con un gran séquito
de flamencos y mil lasquenetes en pie de guerra. El 15 de Ju¬
lio del mismo año firmó Enrique el contrato para la custodia
de la catedral de León. Si tal conjetura fuese cierta, se podría
indicar Plandes o Brabante como punto de nacimiento de En¬
rique. Si se observa el contorno de las torres de San Romualdo
en Mecheln, se encontrará en ellas cierto parentesco (en el es¬
tilo, no en las proporciones) con las custodias de Enrique, es¬
pecialmente en la de Córdoba. Un español que miraba un gra¬
bado de Hollar representando esta atrevida torre, creyó reco¬
nocer en ella el contorno de una custodia.

Enrique domicilióse en León por largo tiempo, se casó con
una española, Gertruda Rodríguez Carreño, que le dió un hijo,
Antonio. El sepulcro del claustro de la catedral nos da el nom¬

bre de una segunda mujer, Velluda de Vez, que murió el 28 de
Julio. Hizo, según su nieto, cruces procesionales (existentes
aún en León y Burgos), cetros, incensarios, tablitas y lámpa¬
ras. Según los versos del licenciado de Salamanca, también
trabajó en cedro.

Desgraciadamente, la primera obra que le dió celebridad
fue destruida en la guerra de la Independencia, así como tam¬
bién la que hizo para los benedictinos de Sahagúu. La cus¬
todia de León tenía diez pies más de altura y constaba de cinco
pisos. Cuatro ángeles arrodillados, con incensarios, rodeaban
el viril; en el interior había un Cristo atado a la columna, y en
la cúspide un Crucifijo.

Si bien por la causa mencionada hemos perdido el primer
miembro de la serie, hay que suponer, sin embargo, que los

tificioso para todos los pintores y entalladores, plateros, empedradores,
debuchadores, espaderos. Darvillieu, I. c., pág-. 89.
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rasgos fnndamentales se encuentran en los posteriores. Según
las custodias que se conservan en Córdoba y Toledo, el sistema
de Enrique era el siguiente:

La torre piramidal de la custodia tenía de la base a la cús¬
pide la forma de un hexágono regular. Constaba de tres par¬
tes principales: el zócalo, cubierto de relieves; la parte princi¬
pal, o sea el sitio para la exposición del viril, es decir, la sala
del trono del Dios eucarístico, y una alta torre que terminaba
por una bóveda muy adornada.

En el año 1513, siete años después del contrato de León,
empezó Enrique la custodia de Córdoba, la cual fue consa¬
grada en 1518, el 3 de Junio, fiesta del Corpus. Tiene la mis¬
ma altura que aquélla, cuati'o pisos, y pesa 332 marcos de pla¬
ta. El metal, pulimentado como espejo, en unión con las par¬
tes doradas y las numerosas piedras preciosas, forman un con¬
junto indescriptible. Produce el efecto de uua obra de cristal,
ligera y aérea, de modo que aparece «como en sueños y creada
de un aliento». Resistió a aquellos tiempos bárbaros en que su

predecesor sucumbió; pues el devastador de Córdoba, Dupont,
sintió, según se cuenta, a su vista horror ante la idea de echarla
en el ya preparado crisol.

El gran cilindro de cristal se eleva como una columnata so¬
bre el escalonado zócalo, ricamente adornado; su coronamiento
correspondiente al capitel sube enferma de cáliz hasta la bóve¬
da, y forma con ésta un baldaquino. Los pilares del primer piso
se insertan en esta bóveda sobre los arcos, y están unidos por
dos volutas a los otros pilares que suben desde abajo. Aquí está
la imagen de la Asunción. El tercer piso es una especie de cam¬
panario, de cuyo centro pende una campanilla. El último re¬
cuerda el remate de una corona de emperador, sobre el cual se
eleva la estatuíta del Salvador.

Córdoba abrió al maestro el camino de la catedral del Pri¬
mado de las Españas. En el año de 1515, esto es, mientras se
hacían allí los trabajos, le llamó Jiménez, entonces Regente
de Castilla, a Toledo. Allí vivían artistas sobresalientes de ori-
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gen bajo-alemán y francés; doé de ellos, el holandés Diego Co-
pin y el pintor Juan de Borgoña, habían recibido ya encargos,
el uno en madera, el otro en pintura. Es de sospechar que En¬
rique se aprovechase poco de estos bosquejos. En 1517 encargó
a su criado Hernán Gronzales que se procurase plata. En esto
procedió con ninguna escrupulosidad. «Mi abuelo Enrique,
cuenta Juan de Arphe en el Quilatador (al confesarse reo de
igual delito), deslizó infinitas cosas antiquísimas en las custo¬
dias de León, Toledo y Córdoba.

La custodia de Toledo tiene nueve pies de altura, tres de
ancho, y está adornada con unas doscientas sesenta estatuítas.
Sus contornos son más claros, su articulación más sencilla, su
armadura aún más delicadamente construida. Las proporcio¬
nes de la sala del trono y de la torre están alteradas en favor de
la primera. Estaba destinada, por cierto, a alojar dentro de ella
el viril heredado de Isabel la Católica, que, en verdad, sobrepu¬
jaba en belleza y originalidad de inventiva a todo lo que En¬
rique imaginó. Del punto de intersección de las molduras de la
bóveda pendían campanillas e incensarios; la terminación
esta formada por una flor de piedras preciosas. La cruz de la
cúspide, obra del joyero Láinez (1533), tiene ochenta y seis
perlas y cuatro grandes esmeraldas. El veneciano Navagero
la tasó en 30.000 ducados. Contiene 795 marcos de plata y
57 marcos de oro. Fue la última palabra de la gótica en el arte
eclesiástico español.

El '23 de Abril de 1524, o sea a la vuelta de siete años, en¬

tregó Arphe su obra al cabildo. Sin embargo, trabajó aún largo
tiempo en su ornamentación. A instigación del arzobispo Fon-
seoa, reemplazó el zócalo de acero por otro de plata. En 1595
se resolvió dorarla toda menos el zócalo y las estatuítas. Largo
tiempo se estuvo indeciso, hasta que se encontró una indica¬
ción manuscrita del maestro. Se vino por ella en conocimiento
de que la custodia se componía de 5.600 piezas sujetas por
1'2.500 tornillos.

De la impresión que estas obras hicieron en su tiempo en
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España da testimonio una obrita publicada en 1539 en Valla¬
dolid (1). El autor, el bachiller Villalón, quiere demostrar a
los pedantes que el presente produce artistas de pintura, arqui¬
tectura y música con los cuales no pueden medirse los anti¬
guos. En lo tocante a la orfebrería, se atiene a las tres custo¬
dias de nuestro Enrique, cuyo nombre, por lo demás, no cono¬
cía. «He visto tres obras de plata, de las cuales puedo afirmar
que no tienen igual en el mundo, probablemente de uno, y e
mismo artista el cual sobrepujó a los antiguos.»

El Renacimiento.

Después que lavieja metrópoli de la corona de Castilla pudo
exponer a la admiración de las gentes tales joyas, era de pre¬
ver que en aquellos días en que el oro fluía de las Indias no
quedaría Catedral, Colegiata o Abadía que no poseyese otra,
según sus medios y su gusto.

Pero precisamente entonces sufrió el arte español aquella
catástrofe que trajo consigo el derrocamiento de las formas
que parecían insuperables y fijadas para siempre por los cáno¬
nes. Se había llegado a la cúspide, y ahora había que descen¬
der y empezar otra vez.

La victoria del Renacimiento en España coincide en cierto
modo con la entrada de Carlos en la gobernación del reino. A
la cuarta década del siglo pertenecen el mayor número y las
más bellas obras de la primera fase del aclimatado italianismo,
del estilo plateresco.

¿Qué sería ahora de la «torre piramidal» de la típica y san¬
cionada forma de la custodia? Vitrubio entraba aquí en jaque.
La torre piramidal era cosa extraña y antipática a los italia¬
nos. Mientras que en el Norte la apariencia exteriormente in¬
significante de sus basílicas se reducía a un grupo de torres

(1) Ingeniosa coparacio entre lo antiguo g lo presente. Hecha por él
Bachiller Villalo. Valladolid, 1539.
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pictórico, habían renunciado a toda articulación de los campa¬
narios. Por su constitución orgánica, ni aun en el tiempo de
la invasión del gótico le imitaron a gusto. Sus mismos discípu¬
los en España enseñaban que su misión era depurar el arte de
los modernos; sólo estaban a gusto cuando encontraban un

viejo modelo.
Sin embargo, no eran, como puede pensarse, los artistas

solamente los que daban el tono. Las nuevas formas les eran
impuestas por sus señores prelados, que a menudo estaban más
en su casa, en Koma, que en su diócesis. Como en varios con¬
tratos para retablos, de este tiempo, se determinaba expresa¬
mente también en uno de la primera custodia del nuevo estilo,
la de Jaén, que debía estar trabajada a lo romano, con lo que
no quería significarse en modo alguno un modelo que hubiera
que buscar en Roma, sino que se aludía al estilo clásico. Pero
no por esto pensaban renunciar a lo que hasta entonces ha¬
bían tenido por una belleza esencial en sus anteriores creacio¬
nes. Los maestros debían estudiar el modo de tratar los anti¬
guos problemas en las nuevas formas.

Sin embargo, los artistas de aquel tiempo no eran doctri¬
narios impenitentes; sabían armonizar el espíritu de sistema
con las dotes de adaptación. Los plateros de las iglesias espa¬
ñolas hacían con sus torres piramidales lo que el arquitecto
francés de San Eustaquio en París y de la catedral de Grana¬
da. También para ellos la novedad del tema sólo era un acica¬
te para su espíritu de inventiva.

La metamorfosis fue tan rápida como feliz. La mariposa
que salió del capullo gótico no tenía con éste, en apariencia,
la menor semejanza, y, sin embargo, no parecía haberse per¬
dido en el cambio. La forma piramidal y calada subsistían.
Pero cuando bajo las manos de Enrique, la torre gótica de va¬
rios pisos se convirtió en un ciprés o en un cedro, se vió
pronto un conjunto de partes claras y singularmente acusa¬
das. Un cuerpo de edificio, en forma de terraza, de correctos
polígonos o templetes, cuya unidad estaba fundada en el cálcu-
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lo de las proporciones de dichas partes. En lagar de la fanta¬
sía mística, que hacía olvidar la materia y sus peculiares con¬
diciones, aparecía ahora la musa de la geometría y la ciencia
de las proporciones.

Antonio d'Arplxe.

Esta crisis se consumó, como ya hemos dicho, en el seno
de una misma familia. Antonio, hijo de Enrique, del cual es¬
cribía el nieto: «Si bien la arquitectura clásica en los edificios
y templos de España estaba ya bastante introducida, en las
obras de plata no se había seguido fundamentalmente hasta
que Antonio d'Arphe, mi padre, la empezó a emplear en la
custodia de Santiago, por cierto con balaustradas y columnas
monstruosas y según precepíos.» Por consiguiente, Antonio
emplea el nuevo estilo en su primitiva forma, en la que la ri¬
queza ornamental está menos fuertemente acentuada que la
proporción, y por cierto con libre empleo de motivos figurados
y grotescos. Este primer período se extiende en la arquitectu¬
ra de 1530 a 1660, poco más o menos. Corresponde a lo que en
Italia se ha llamado, con frase no muy feliz, primer Renaci¬
miento. La expresión renacimiento sólo conviene a un prin¬
cipio de época; pues como en sentido natural sólo puede haber
un nacimiento, en sentido figurado y espiritual, sólo puede ha¬
ber un renacimiento.

Las custodias de este estilo son poco numerosas y aún
menos conocidas. Despraciadamente, la de Cuenca, «en la
cual se distinguieron todos los hombres entendidos en este
arte que España poseía a la sazón», pereció en el espantoso
pillaje de Cuenca por Cauliucourt (1808). Se tenía entonces a
estos maestros en grande reverencia. Cuando el andaluz Ruiz
emprendió la custodia de Jaén (de su taller lleva hoy una calle
el nombre de Callé de la Custodia), el cabildo desistió de fijar
de antemano el precio, para dejar libre campo al genio del
maestro.
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El año 1540, en que empezó Antonio d'Arphe la custo¬
dia de Santiago de Compostela, puede fijarse como el comien¬
zo del período plateresco. Invirtió en su trabajo catorce años.
Consistía en cuatro «templetes» en la forma sexagonal emplea¬
da por su padre, flanqueados de seis pequeños templetes, como
transformación de torrecillas góticas, encerrando en tres pisos
estatuillas de ángeles, profetas y padres de la Iglesia. En el
templo principal se ve rodeado de los apóstoles un ángel que
sostiene el Sumo Bien; más arriba la estatuíta del santo de
Compostela, y finalmente, el Buen Pastor. Un Santiago de
plata, más grande, que había de recibir, durante siglos, los
votos de los peregrinos, bailó entonces en el horno del artífice.

Las proporciones del templo son aquí mayores, en anchura
y altura, que lo que corresponde a una torre.

Por otra parte, conócese de Antonio no más que la custo¬
dia de la iglesia de Santa María, de Medina deHíoseco, no lejos
de Valladolid. Tiene seis pies y medio de alta, descansa en un
zócalo de doce lados, y consiste en cuatro templos en forma
de arcada de cuatro lados. El piso más bajo encierra una
obra de talla: la conducción del arca de la alianza en hombros
de cuatro levitas con el rey David danzando délante. El recin¬
to principal (para el viril) descansa en cuatro cariátides. Enci¬
ma la Asunción.

La catedral de León poseía antes de éste, del mismo autor,
dos grandes andas de plata (diez pies de altura y cinco de an¬

cho), destinadas a llevar la custodia de su padre en la proce¬
sión. Hoy nos quedan del antiguo tesoro dos grandes urnas de
plata del santo obispo Froilán, en su estilo, y, en opinión del
que esto escribe, también de su mano. Ambrosio Morales, que
las vió a ambos lados de la custodia sobre el altar mayor, las
llama incomparables (1).

Además de Antonio salió también de la escuela de Enrique,

(1) La más hermosa representación es y de más grandeza y majestad
que en España se ve, dice Ambrosio Morales. Anales, XV, 7.
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Juan Eiuiz de Córdoba, llamado el Vandolino (el andaluz). Fue
el primero que enseñó a trabajar la plata al torno. La custodia
de Jaén (1533) se eleva en seis pisos. Juan D'Arpbe dice que
e! buen andaluz enseñaba la buena técnica (labrar bien). Al
lado de los Arphe, aparece en este tiempo la familia de los Be-
cerril, Alonso, su hermano Francisco y su hijo Christóbal. En
casa de Alonso se empezó la custodia de Cuenca. Fue comen¬
zada en 1528, es decir, doce años antes de los principios de An¬
tonio Arphe, y apareció por vez primera en la procesión de 1546,
pero no fue terminada hasta la época del cardenal Quiroga.
Estas fechas autorizan para preguntar si el empleo de las nue¬
vas formas no empezó en varios puntos a la vez. Su dibujo se
relaciona según la descripción de Ponz, así como las más pe¬
queñas, pero artísticamente quizá aún más finas de Alarcón,
(igualmente perdidas), más que las ya conocidas con el tipo del
campanario gótico; un piso inferior cuadrangular con un su¬
perpuesto ochavado y cascarón en forma de cúpula. Costó
16.725 y medio ducados, y contenía 616 marcos de plata.

En el primer templo se veía bajo un baldaquino la última
cena del Señor; la base de esta escultura contenía figuras de
sibilas, y profetas en los ángulos y en el centro la Pasión. El
segundo templete estaba encerrado en un cimborrio sobre cua¬
tro columnas con balaustres para contener el ostensorio de oro
esmaltado, sostenido por cuatro figuras y reverenciado por cua¬
tro ángeles. Este cimborrio estaba rodeado de cuatro capilli-
tas con estatuí tas del Bautista, de Santa Isabel, de David y
Pablo representando los cuatro pilares del templete. En el ter¬
cer piso había una aedicula de ocho columnas con el sepulcro
del Señor, los guardias y tres mujeres, a los cuales el ángel
anunciaba la Pascua; encima, en una especie de aro, se eleva¬
ba el resucitado con manto de oro.

La ornamentación estaba tomada de la más suntuosa obra
de aquel tiempo, cuyo estilo, algo exagerado, va unido a los
nombres de Diego de Siloe, Eiaño y Berruguete. Columnas,
cariátides y ermes {termini); ricas pilastras; candelabros, me-
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dallones con bustos, máscaras; no faltaban tampoco sirenas,
dragones y sátiros, pues el elemento grotesco estaba en cierto
modo, sancionado por las figuras fantásticas indispensables en
las procesiones españolas. La arquitectura aparece como mar¬
co de grupos plásticos; la riqueza tradicional gótica de esta-
tuitas encontraba su asilo en los arcos y cornisas y entre las
columnas, en las tan preferidas volutas. El relieve estaba des¬
tinado al zócalo.

En consecuencia, fueron excluidos aquellos supuestos ador¬
nos incorrectos; pero llevada a sistema la ornamentación plás¬
tica, lo natural se apoyaba en la tradición y tomaba muchos
motivos de las procesiones ricas en imágenes. Tal sistema le
describía el erudito canónigo Francisco Pacheco, versado en la
métrica latina, en Sevilla, cuando el tercer Arphe continuaba
allí la gran custodia.

Juan D'Arptie.

Este nieto de Enrique, nacido en 1535 en León, se firmaba
Arphe y Villafañe, probablemente el nombre de su madre. Vi¬
vió en Valladolid, pero dedicó varios años de su vida a viajar,
a consecuencia de los llamamientos que recibía. Fue el mejor
dotado y el más ilustrado de la familia. El conocimiento de los
metales nobles y de las joyas y su labrado era la parte más
pequeña de su saber, pues se esforzó por reunir toda la ilustra¬
ción artística de su tiempo en cuanto se relacionaba con el arte
eclesiástico. A.nte todo, era matemático por ciencia y tempe¬
ramento.

Su pensamiento dominante fue el encontrar medidas y pro¬
porciones universales e invariables en el arte y en la natura¬
leza. Conoció los escritos de Alberti y de Durero (1), y men¬
ciona como portaestandarte a Bramante y Peruzzi, los ar¬

il) En el capítulo sobre lo.s escarzos cita como haciendo época el mila¬
groso ingenio de Durero.
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quitectos de San Pedro. Estudió las proporciones según el
maestro de Nüremberg, y en su comercio, rico en enseñanzas,
con los grandes escultores italianos; pero principalmente con
los españoles desde Vigarni hasta Berruguete y Becerra. Se
jactaba de haber dedicado una gran parte de su vida a la os¬
teología y anatomía con el salmantino Cosme de Medina, pero
no pudo vencer el horror que le inspiraban. Por esto conten¬
tóse con el libro de Juan de Valvebdes, el Vesalius español,
cuyos dibujos eran obra de Becerra (Roma, 1654). También
hizo planchas en piorno para la imprenta, con las que ilustró
magníficamente su obra; entre ellas está su retrato de perfil
con lentes. Felipe II le nombró ensayador de monedas de Se¬
govia, encargándole 64 bustos-reliquias, en bronce, para el te¬
soro de El Escorial. Aun en el año de 1602, y por encargo del
Duque de Lerma, ejecutó para la iglesia de San Pablo de Va¬
lladolid cuatro estatuas orantes, de bronce, representando a la
pareja ducal, y los arzobispos de Toledo y Sevilla de la misma
familia, los dos primeros fundidos según modelos de Pompeo
Leoni. Las numerosas estatuas y los relieves de sus custodias
dan una idea de su estilo y de sus facultades escultóricas. El
autor de un libro sobre los Leoni ha atisbado en el nieto del
maestro alemán nuestro pecado original de «pesadez» (1); pero
antes bien podía encontrarse en la multilateralidad de sus es¬
tudios que no se contentaban con un virtuosismo técnico, un
patrimonio germano.

Apenas contaba con veinticinco años cuando el cabildo de
Avila le encomendó la ejecución de la custodia en que trabajó
de 1564 a 1571. Tiene seis pies de altura, y se compone de seis
partes, en las cuales alternan el exágono y la forma circular.
Por la abundancia y variedad de los motivos, nobleza de las
formas y armonías, es su invención más afortunada. Pero su

(1) Mbnéndbz y Pblayo, que no perdonaba a Juan la imprevisiónen
la elección de abuelo, se esfuerza en tratarle con burlón menosprecio, a
causa del poco poético lenguaje de sus octavas, etc., en su Historia de las
ideas estéticas en España. Tomo II, 2, 567. Madrid, 1884.
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principal obra fue la custodia de Sevilla, que mide doce pies de
altura y pesa boy 2.174 marcos de plata. Logró este encargo
después de triunfar en importante concurso. La describe él
mismo en un pequeño escrito, del cual sólo se ba conservado
un ejemplar (1). Esta descripción es muy valiosa, especial¬
mente para la inteligencia de la parte escultórica, que fue va¬
riada en el siglo xvll por adiciones de menos valor.

Desde esta época ya no reposa el maestro; siguen las cus¬
todias de Burgos (destruida en 1588), Valladolid (1590),
Osma y San Martín en , Madrid. Le ayudaba Lesmes Fernán¬
dez del Moral, esposo de su bija D.® Q-ermana de Arfe.

Juan dejó dos libros: uno que trata del conocimiento del gra¬
do de pureza de los metales y piedras nobles, titulado Quilata¬
dor de la plata, oro y p¿edí-aíí( Valladolid, 1572); el otro, una espe¬
cie de fundamentos del arte: De varia commensuración para la
escultura y arquitectura, esto es, sobre las diferentes proporcio¬
nes en estas dos artes. El resumen de su doctrina está reunido
en octavas de las que se bacen explicaciones más detalladas en

prosa. Apareció en Sevilla en 1585, y está dedicada a D. Pedro
Girón, primer Duque de Osuna; fue reimpreso después en el
siglo XVIII, y aún más modernamente; boy es muy raro.

En cuatro libros trata las piezas de iglesia, y la más impor¬
tante de ellas la custodia.

Custodia es templo rico, fabrioado.
Para triunfo de Cristo verdadero,
Donde se muestra en pan transustanciado,
En que está Dios, y Hombre todo entero:
Del gran sancta santorum fabrioado.
Que Beseleed, artifice tan vero.
Escogido por Dios para este efecto
Fabricó, dándole él el intelecto.

Se debía seguir de abajo arriba el jónico y el corintio y el

(1) En Cban Bbrmúdbz (Diccionario), artículo «Arphe», completo
primeramente en Cruzada Villaamü. «El Arte en España», tomo III, 174-
196. Madrid, 1865.
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compuesto, siempre siguieudo las huellas de los antiguos; el dó¬
rico se dejó a un lado, porque, a causa de su falta de adornos, no
era apropiado para los trabajos en plata. Para los diferentes
cuerpos o capillas se debería emplear el rectángulo y el exá¬
gono y el círculo, o alternar el círculo con el exágono, y quizá
también con el cuadrado y el octógono. En la capilla inferior
se podía poner grupos bíblicos, alusiones al Sacramento, jero¬
glíficos; en la segunda, el «relicario»; en la tercera, la advo¬
cación de la Iglesia; en la cuarta, el patrón del lugar.

La custodia del Renacimiento dió a este maestro buena oca¬

sión de armonizar clásicamente las proporciones y la forma. Un
todo del cual cada parte, tan acabada era, que pudiera pasar

por obra aislada, sólo podía construirse según la doctrina de
las proporciones. La belleza de la custodia de Arphe se basa
en el cálculo de las proporciones. En la de Sevilla se ve una
superposición en forma de torre de cuatro templetes; querien¬
do armonizar las ideas tradicionales de la torre piramidal con
las proporciones de la arquitectura griega, encontró, como for¬
ma la más adecuada, la progresiva reducción de los temple-

2 3
tes: -y-; es decir, que cada templete es — en altura y anchura
del inferior.

Los adornos fantásticos, minuciosos y en parte profanos del
estilo plateresco, están excluidos según los principios del clási¬
co (o convencional) purismo del cinquecento; pero el defecto de
muchas obras de este doctrinario tiempo—la frialdad—está,
sin embargo, felizmente, salvado. A pesar de la monotonía de
las proporciones, la variedad está en los cuatro templos observa¬
da tan fina como originalmente. Tampoco faltan las figuras. Así,
por ejemplo, los fustes de las columnas del primer templo es¬
tán rodeados de sarmientos en los cuales se columpian niños.

En la custodia de Avila el nuevo sistema estaba sembrado
de reminiscencias de obras anteriores. Los rincones de cuatro
columnas de las capillas del primer piso, con sus obeliscos, re¬
cuerdan aún los pináculos góticos. En cambio, los templetes
aislados son sencillas hileras de columnas y arcadas; el templete
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principal es un puro monóptero de doce columnas, y ésta era
la forma propia, pues la custodia nunca será bastante abierta
y transparente. En Sevilla la fila de columnas es doble; una
central de grupos de arcadas, en parte al estilo de las ventanas
venecianas, rodeada de una columnada semejante a la de un
peristilo. Esta columnada está aún encerrada en una tercera
fila de figuras.

En el primer templo aparece una figura de la Fe, con cáliz
y lábaro, la cual, en el año de 1668, fue puesta en la cúspide;
el segundo estaba destinado para el viril, y rodeado de cuatro
evangelistas; en el tercero se veía el cordero de la revelación,
sobre el trono, o la Iglesia triunfante; en el cuarto, sobre un
arco iris, la Trinidad.

Su último trabajo parece haber sido aquella estatua de
bronce del cardenal arzobispo de Toledo D. Bernardo de San¬
doval y Rojas, la cual, según las actas reproducidas por el
conde de la Viñaza en sus Adiciones, modeló en cera, en la
colegiata de Lerma. Esta importante estatua, al lado de la
perdida, de su hermano el arzobispo Cristóbal de Sevilla, y
de las de los duques de Lerma, ahora la obra principal del Mu¬
seo de Valladolid, pertenecía a un monumento de familia de los
Sandoval, proyectado, encargado primeramente a Pompeo
Leoni, en San Pablo de Valladolid, compuesto, según el mo¬
delo, del monumento real en El Escorial.

La varia conmesuración contiene también las opiniones de
Arphe sobre las variaciones del arte arquitectural y sus formas
de estilo. Relata primeramente los grandiosos monumentos
de los romanos que había visto en pie, y prosigue: «Los bárba¬
ros llegaron, lo destruyeron todo y pusieron su estilo en aque¬
llos lugares.» Bajo la denominación de obra bárbara (1) com¬
prende, naturalmente, el estilo gótico, si bien también conocía
esta denominación; le llama, en general, obra moderna y más

(1) Menéndez y Pel ayo, 1. c., hace observar que llamaba obras bár¬
baras a las custodias de su abuelo.
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determinadamente mazonería o crestería, de cresta] con lo que
se quiere indicar las partes coronantes, bordeantes y encua¬
drantes de la ornamentación, formadas según motivos geo¬
métricos.

Al estilo de transición sigue el estilo severo, cuyos más fa¬
mosos maestros que han superado a todo lo que hicieron grie¬
gos y romanos, son Juan Bautista de Toledo, el arquitecto de
el Escorial, y su sucesor Herrera.

Este bosquejo de historia del arte, de boca de uno de los
maestros del Renacimiento español, es característico. En pri¬
mer lugar, su juicio sobre el estilo medioeval está inspirado en
el de los italianos del siglo xvi. Pero visto con más detenimien¬
to, se encuentra al lado de este juicio sugerido otro del senti¬
miento artístico, si bien también algo humilde. La escuela,
que solo concedía el nombre de arte a ciertas formas de insu¬
perable belleza, tomadas sólo a algunos de los antiguos y a las
proporciones caprichosamente abstractas o sacadas de los anti¬
guos teóricos, tenía forzosamente que llamar bárbaro al arte
medioeval. Pero cuando Arphe concede a esas obras de la Edad
Media larga duración (lo que equivalía a sólida y bien dirigida
construcción), aspecto imponente (lo que las constituye en
obras de arte elevado), así como graciosa y sutil ornamenta¬
ción (el punto sobre la i), ¿qué más hace falta para declararlas
obras maestras?Vitupera a los maestros del estilo plateresco,
cuyas obras habían nacido ante sus ojos, porque no conse¬
guían olvidar por completo el estilo moderno. Pero al adaptar
las formas importadas de Italia al gusto nacional, sin renun¬
ciar al gusto y al pensamiento propios, se mostraban ya como
verdaderos artistas.

Una generación literata, escèptica, imitadora, mira aquí
por encima del hombro a una época indocta, pero creadora,
cuyas osadías se podían sostener en pie por sí solas, para se¬
guir valientemente la senda de los inventores, le parece como
un salto en las tinieblas de la Edad Media ignorante, que ellos
pretenden iluminar con la oscuridad de su luz artística.
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LA PINTURA FLAMENCA EN ESPAÑA

El r*ey Jixaix 11 de Oastilla.

El gobierno de este monarca, que duró cerca de cincuenta
años (1406 a 1464), si en cuanto a la política fue época de tur¬
bulencias, en lo que se refiere a la cultura dejó mejor recuerdo
en los anales españoles. Este rey, abúlico y ligero, que dejó los
negocios en manos del prudente Alvaro de Luna, aparece ro¬
deado de una corte de esclarecidos castellanos. La frase de

uno de los primeros, el marqués de Santillana (divisa, por de¬
cirlo así, de la historia de la cultura española), de que nunca la
ciencia había embotado su lanza ni hecho dormir la daga en su
mano de caballero, procede de tales días. También en los ana¬
les de las artes plásticas encontramos el nombre de Juan II.

Las relaciones, luego tan importantes, del arte español con
el italiano y flamenco, se remontan a su época; lo que nos re¬
fiere la Historia, por fragmentario que sea, produce la impre¬
sión de un preludio.

Tuvo la honra de ser llamado en vida del fundador de la

vieja escuela flamenca; pudo saludar a Jan van Eyck en el Al¬
cázar de Segovia, y a este encuentro debemos quizá una de las
mejores obras del artista. En esta corte movíase muy conside¬
rado, hecho caballero por el rey, el pintor florentino de fres¬
cos y miniaturas, Dello. Y él inauguró la introducción de es-
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culturas lombardas, con el retablo gigantesco en mármol, de
la Cartuja del Paular, lugar oculto y retirado del valle del Lo-
zoya, circundado por la Sierra, el Escorial del siglo xv. Su edi¬
ficación fue legado de sus antecesores. Enrique II de Trasta-
mara la mandó edificar, para expiación de sus pecados, en el
lugar que ocupaba un palacio de caza; su padre, Juan I, puso
la primera piedra de la iglesia; pero quien la concluyó de edi¬
ficar fue Abderramán de Segovia (1433-41), en tiempo de su
hijo, en estilo cristiano-morisco. El altar fue encargado a Ge¬
nova; mide 11 metros de altura por 9 Vs de ancho, y contie¬
ne, en cinco departamentos, diez y seis relieves en cuatro se¬

ries, representando la historia de Cristo, juntamente con nu¬
merosas estatuítas en el centro, una gran estatua de la Virgen,
rodeada de ángeles músicos, todo en estilo lombardo del prin¬
cipio del siglo XV. La conducción por mar, que costó 8.000 du¬
cados, fue el transporte más largo de una obra de mármol de
Carrara, de que habla la Historia, como símbolo de un home¬
naje de España al arte escultórico italiano.

Otro capítulo de la aún no escrita historia del arte español
debería versar sobre sus relaciones con el arte flamenco.

La contribución aportada por los tallistas flamencos al de¬
corado de las iglesias españolas en obras de altares, coros y
utensilios eclesiásticos, suministra, para la historia antigua de
su propia escuela, un material más abundante que las ruinas
salvadas en su tierra materna de las tormentas de las guerras
de religión. También en la introducción del Renacimiento las
corresponde un papel de mediadores. Su difusión por la Pen¬
ínsula se efectuó en varias formas: por encargo e importación
de las obras y por inmigración de los artistas, transitoria o

definitiva, los encontramos al servicio de los príncipes y de los
cabildos, como artistas viajeros libres, y por llamamiento ex¬

preso y formal.
Todo el que lea esto recordará el histórico odio nacional en

aquella guerra nacional de un encarnizamiento sin ejemplo,
pues se relaciona con la oposición de carácter, temperamento
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y costumbres. Durante esta guerra no cesa un momento la de¬
manda de obras flamencas. Lo que empieza en tiempo de Jan
van Eyck, se acrecienta en tiempo del italianismo, y adquiere
nueva vida en el siglo de Velázquez y Murillo. El más grande
pintor de retratos de Holanda, en el siglo xvi, fue el atareado
favorito de Felipe II, y aun el sol poniente de Eubens envió
algunos rayos a la corte de su nieto.

¿Se trataba sólo de causas exteriores, como el azar de los
negocios políticos, la ocasión del mercado, el afán de viajar y
la industria de los flamencos? ¿O acaso existía un mutuo
atractivo oculto, basado, tal vez, en la oposición de caracte¬
res? La aplicación y delicadeza de los holandeses, su inclina¬
ción a representar los goces de la vida, parecen más bien cua¬

lidades opuestas al carácter español. Pero existía, no obstan¬
te, cierta aflnidad: el detalle realista, la necesidad de ennoble¬
cer la naturaleza vulgar, diríamos nosotros, la necesidad de la
verdad, el odio a lo afectado, el sentido del color y del claros¬
curo. Así se explican fenómenos de recíproca influencia que a
la observación investigadora parecen enigmáticos.

Estas relaciones entre España y los Países Bajos se remon¬
tan a una época más antigua de lo que se ha creído hasta aho¬
ra. La fama del arte flamenco, así como de sus tejidos costosos,
así como del valor de sus tapices y bordados, vidriería y orfe¬
brería, se había divulgado desde el siglo xiv por toda la Penín¬
sula pirenaica. Pero también la reforma de la pintura por los
hermanos, van Eyck, que señala una época en la historia del
arte, fue casi conocida desde el primer momento, y contempo¬
ránea con la terminación del altar de Grante, prendió la chispa
en aquel mundo artístico. El viaje de Jan a Portugal con el
borgoñón Sieur de Roubaix, aparece frente ala difusión ante¬
rior de la pintura flamenca también en aquel país como un mo¬
delo valiosísimo. Pero, precisamente en este mismo tiempo, se¬
gún datos recientes de maestros españoles de la corte de Alfon¬
so V de Aragón, fueron enviados a Flandes, para asuntos
artísticos, el tapicero Guillaume d'Oxelles, en 1430, y el pin-

17
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^ior real Luis Dalmau, eu 1431; aquél para el establecimiento
de la industria de tapices por el reino, y éste para la instaura¬
ción de modelos, quizá también para aprender la nueva técnica
de pintura, como nueve años más tarde el hijo de Alfonso,
Fernando, envió a Ñapóles a aquel Giovanni di Giusto: por
aprendre de pinctar.

El 6 de Setiembre de 1431 volvió el tapicero a Barcelona; el
21 volvió a partir Dalmau, con cien florines de oro como bolsa
de viaje, que se le pagaron en Valencia, embarcando en el puerto
del Grao. Mientras el Duque Felipo se esforzaba, sin éxito, por
conseguir la mano de una de las dos infantas, la portuguesa y
la aragonesa, se establecía esta notable alianza en un terreno
ideal. Se ha congeturado, con bastante atrevimiento, aunque
no sin motivo, que Jan hizo un viaje secreto a España (26
Agosto 1426), pues precisamente por entonces pretendía el
Duque a Isabel de Aragón (1427).

Este viaje sería la clave de la explicación histórica del al¬
tar flamenco catalán de Dalmau en Barcelona. Pero también
hay indicios de una obra de distinta importancia, que en el
mismo tiempo fue, si no pintada, planeada y pensada en el co¬
razón de Castilla. También en ella, si bien de otro modo, se
confunden el estilo español y el septentrional.

«Las fuentes de la vida.»

Un cuadro, el más importante y el más oscuro de todos,
nos traslada a los principios de la invasión artística flamenca.
En un convento de la antigua ciudad de Segovia encontramos,
a mediados del siglo xv, una tabla que recuerda de modo tan
sorprendente la antigua escuela de Gante, que ha sido tenido
por muchos como un original de van Eyck. Se titula «Las
fuentes de la vida», o también, aunque con menos propiedad,
«Triunfo de la Iglesia sobre la Sinagoga», y fue trasladado,
en 1836, desde el convento Parral al Museo Nacional de la
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Santísima Trinidad de Madrid, cuyas mejores obras fueron
luego incorporadas al Museo del Prado.

Las circunstancias y la forma de su nacimiento son basta
hoy desconocidas; sobre el artista no se sabe nada, y, según el
asunto, es un unicum; sin embargo, por este lado el problema
se resolvería antes. Poseemos nada menos que tres dibujos au¬
ténticos del asunto, clave del sentido simbólico, el cual, por lo
demás, también puede ser averiguado por el mismo cuadro.

Un ángel que se ve en la ventana de una de las torrecillas
sostiene una banda, con el letrero: Fons ortorum puteus aqua-
rum viventium Cant. Cant. Es la fuente de la vida celestial del

cantar, cuyo manantial surge a los pies del trono.
Este verso nos da el concepto general del asunto: la con¬

creta representación artística del símbolo está tomada, eviden¬
temente, de otro lugar: de la descripción de la Jerusalem celes¬
tial en el capítulo XXII de la revelación tomada del capítu¬
lo XLVII del profeta Ezequiel:

«Y mostróme un bullicioso manantial de aguas vivas, cla¬
ras como el cristal que salía de debajo del trono del Señor y
del Cordero.» El artista construïm, tanto la fuente de la vida
como la ciudad celestial, en la arquitectura de su tiempo.

Un detalle litúrgico del cuadro nos ofrece una más segura
indicación del sentido místico de estas aguas de vida. La sa¬
lud de la Iglesia en la doctrina y en las obras, la vida divina
de la religión culmina en el Sacramento. En aquellas aguas del
manantial apocalíptico sobrenadan hostias doradas; aquí lo di¬
vino toma la apariencia de lo sacramental. El asunto parece,
por consiguiente, una apoteosis simbólica de la Eucaristía.

Pero existe aún un tercer texto que explica el asunto: en el
libro del convento donde aparece protocolado el presente re¬

gio del cuadro, está catalogado como

la Ystoria de la dedicación de la Yglesia.

Esta indicación extraña, ¿qué vemos en el cuadro qüe nos
indique una consagración de la Iglesia? ¿Fue esto ocurrencia
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de un monje ignorante, o debe considerarse como un cuadro
histórico pintado con motivo de la consagración? Porque el
nicho para colocarle fue planeado por el arquitecto, y aún se
ve hoy en la pared de la sacristía.

Sin embargo, nuestra escena bien pudiera interpretarse
como el símbolo de una consagración del templo. Pues la so¬
lemnidad de la primera misa con la que se consumara tal con¬

sagración, esa entrada de la presencia divina en el Sacramento,
convertida en la fuente simbólica, podía concebirse como inau¬
guración de la corriente celestial cuyo sentido explicaría el
Pontífice sentado a la derecha del pilón.

y realmente aquella importante congregación de dignata¬
rios eclesiásticos y seglares, parece estar trasladada de la ce¬
remonia sobredicha. En e.stas consagraciones el clero se solía
reunir en gran número, por lo que eran equiparadas a menudo
con los concilios y sínodos, y no faltaban los sermones.

* *

Para comprender el cuadro históricamente debe observar¬
se que en él se mezclan acentuados rasgos de procedencia fla¬
menca y española. Es una idea específicamente española, cul¬
tivada en suelo español; pero el estilo y la técnica son innega¬
ble y netamente flamencos, de van Eyck. Ya la indicación del
libro conventual lo designa como un retablo lujoso del pincel
flamenco, un Retablo rico de pincel de Flandes. Un autor com¬

petente como español aseguró recientemente que no hay allí
una figura de aire español, y que ningún pintor de la Penínsu¬
la ibérica pudo imaginar ni ejecutar en aquel tiempo una
composición tan profunda y complicada. Quien haya visto el
original, afirmará que separa un abismo al pintor de la fuen¬
te del pintor del retablo, del catalán Dalmau. Aquél habla su
lengua materna; éste, un idioma extranjero, posterior y difícil¬
mente aprendido.

Y no sólo la técnica y el conjunto de los medios represen-
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tativos, incluso la fisonomía y la expresión, es sencillamente
fiamenco, sino que también la composición nos recuerda el
modelo directo del altar de San Bavon. Esta impresión era tan
fuerte en el que estudiaba el cuadro (1836), que los conocedo¬
res de la pintura antigua fiamenca, y no sólo los que le cono¬
cían por una mera reproducción, le tenían por original del
fundador de la misma. Y atribuían la invención al profundo
Hubert, el espiritual autor del altar de Gante, y la ejecución a
su hermano menor. Esta era la opinión de PASSAVANTS,
que lo vió en el año de 1852. (Pág. 126.) SCHNAASE lo llegó
a tomar por el primef ensayo del hermano, la obra de Gante,
por el segundo, es decir, el mismo asunto corregido y aumen¬
tado; OAVALCASELLE, que lo vió en Madrid, le consideró
obra de Jan van Eyck, hacia 1432, así como "W. BURGEE,;
OTTO MUENDLER halló primeramente en él el estilo de un
período posterior de la escuela.

Ahora bien; si hoy ya la idea de que la obra sea de propia
mano está abandonada, la cuestión del origen van eyckiano
no está definitivamente resuelta. Pues según un documento
del siglo xviil, el cuadro del convento Parral sería una copia
de un original hoy perdido. El viajero Ponz (viaje XI, 165)
vió un cuadro casi exactamente igual al descripto (sólo cita en

vez de los dignatarios cristianos, doctores de la Iglesia latina
y griega; pero indudablemente tomó los personajes del primer
término por Padres de la Iglesia), en la Catedral de Palència,
Capilla de San Jerónimo, de cuya infinita prolijidad «no es po¬
sible hallar, dice, ejemplo en aquel antiguo estilo»; y se ex¬

presa de modo que hay que pensar en un cuadro, sí, de van
Eyck, pero no en la tabla del Museo del Prado. Por el contra¬
rio, se acordaba de ésta cuando hablaba de reproducciones que
afirmaba haber visto en las iglesias de Castilla, infinitamente
distantes de la exacta ejecución de éste. Y en efecto, en París,
en casa de Haro, apareció una segunda reproducción, la cual
fue vista por W. BURGER.

Pero cuanto más puramente flamenca es la pintura, y más
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indudable su relación con el alfcar de G-anfce, más decididamen¬
te española es la invención. El cachet español está principal¬
mente en el papel que en la obra juega la arquitectura.

Este «Triunfo de la Iglesia», como se le llamaba en Espa¬
ña, sólo pudo nacer en un cerebro español. Todo español, y
todo el que esté familiarizado con el arte eclesiástico del si¬
glo, tiene en la lengua la palabra custodia cuando contempla
el cuadro. La tabla es una fantasía pictórica sobre el tema
«custodia»; nos traslada a los tiempos del entusiasmo de la
Iglesia española por las grandes custodias.

Así como la custodia es un himno de los metales nobles a
la idea sacramental, un motivo artístico en loor del Pange Un-
gua de Thomas, la tabla es una glorificación de la custodia.
Vemos aquí una transformación del cielo cristiano como man¬
sión de la divinidad en el centro de sus falanges celestiales,
conforme a un modelo de poesía arquitectónica. Las estatuí-
tas que se solían emplear en las custodias se emplean ahora en
la figuración viva de la fe, ordenadas y repartidas artística¬
mente según el esquema de Gante. Arriba, la gloriosa Trini¬
dad, Cristo entre María y Juan, el cordero a los pies de Cris¬
to; a los lados, los coros de ángeles que cantan el Misterio;
abajo, las filas de creyentes que se acercan. Sólo los diez y
siete profetas conservan la rigidez de la piedra.

La oposición entre el sentimiento español y flamenco apa¬
rece en la configuración especial de esta idea simbólica y
otras semejantes. Los flamencos ponían sus simbólicos grupos
en su paisaje: la adoración del Cordero se verifica en medio de
una florida pradera rodeada de colinas con ciudades y pala¬
cios. La fuente mística en el cuadro de Dierich Bouts en la
Abadía de Tongerlos (Museo de Lille, 523), brota en un solita¬
rio bosque. En el cuadro de la «Nostitzgalerie» hay un crucifi¬
cado en el centro de la fuente, y las aguas se convierten en la
sangre del perdón. Un amplio y detallado paisaje circunda el
asunto de la gran tabla del Hospital de la Misericordia, de
Oporto, donde el rey Manuel con los suyos está arrodillado
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ante las figuras de José y María. La inscripción reza: Fons
misericordie. Fons vite. Fons piefatis.

Este sentimiento del paisaje, este atractivo del ambiente
patrio, falta en los españoles. Sus monótonas y áridas llanuras
y sus sombrías sierras, nada ofrecen que despierte el senti¬
miento poético. El presentimiento de la divina presencia está
aquí sólo en las severas salas de sus bosques de pilares góticos.
De ellas extrajo el pintor de «Las fuentes de la vida» los moti¬
vos para la decoración de su cuadro.

Se le apareció un patio de catedral [medieval court), con la
fuente en el centro; las caladas torres laterales, con los coros
de ángeles, corresponden a los dos campanarios de la fachada
de la iglesia; la gran pirámide central, al cimborrio sobre el
cuadrilátero; la custodia, abajo, de la cual brota el manantial,
al altar mayor.

Los retablos y tablas ofrecían al artista, menos que las ta¬
picerías, reminiscencias para la transformación de un tal as¬
pecto de iglesia en una construcción correspondiente a sus
fines. En éstas últimas hallaba principalmente la fantasía del
pintor más libre espacio para representaciones y cielos simbó¬
licos, y tomaba asuntos para la invención en los Misterios, la
Pasión y los Profetas. En los G-obelinos flamencos del palacio
de Madrid, en la serie Les Vices et les Vertus, en la «Historia de
la Virgen», encontramos tales divisiones en pisos, con loggias,
escaleras y salas semicirculares. No hay que pensar en mode¬
los directos.

La decoración arquitectónica tiene una ventaja: concede la
posibilidad de presentar los diferentes grupos distintamente
aislados, y reunirlos en un espacio articulado, en vez de la dis¬
tribución en tablas separadas y encuadradas por la obra de
carpintería. Así nació esta admirable obra de armonía, com¬
parable a la parte anterior del Monasterio de Estrasburgo y a
la fachada de la Universidad de Salamanca.

Semejantes composiciones simbólicas, en donde si acaso el
grupo superior del Juicio final está substituido por otro tema.
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las encontramos en los templos con frecuencia. Así, por ejem¬
plo, sobre los altares de ánimas. En esto aparece, en la parte
inferior, delante del grupo de los difuntos, la figura del Ar¬
cángel San Miguel, que pesa las almas (Colegiata de Játiba), o
la misa de San Gregorio, según la promesa de que quien de
este pan coma vivirá la vida perdurable (Seo de Gandía, Sil-
vela en Valencia).

El color local y temporal español aparece más vivamente
en el grupo de la derecha de la fuente.

Nos traslada al centro del movimiento contra los judíos, en
su apogeo al final del siglo xiv, al principio del último perío¬
do, que terminó con su expulsión (1492). El elemento motor
fue la preponderancia de este pueblo en la hacienda y en la
administración; el omnipotente privado de Juan II, Alvaro de
Luna, los protegió hasta su caída (1453). Sin embargo, las cró¬
nicas de este año consignan ejecuciones de judíos en la capital
de Castilla la Nueva, Valladolid y en Segovia.

Así como durante la Reconquista, las mezquitas de las ciu¬
dades recobradas eran transformadas en iglesias, así se hacía
luego con las sinagogas. A consecuencia de la persecución pro¬
movida por el dominico Vicente Ferrer, en Toledo, en e
año 1406, la gran sinagoga fue consagrada como iglesia de
Santa María la Blanca. Pero ya hacía tiempo que la sinagoga
edificada en estilo morisco por Samuel Levi, el tasador de don
Pedro el Cruel, obra del Rabbí Mier, estaba aún en sus manos j
sólo después de su expulsión la dedicó Isabel a la Orden de Ca¬
latrava (1494).

Aquel grupo de infieles de nuestro cuadro frente a los
grandes dignatarios eclesiásticos y civiles, reunidos para la
consagración de la iglesia, trata de hacer patente la formida¬
ble impresión de la divina presencia real en el Misterio de la
Eucaristía. Este es el sentido de aquellos gestos y miradas de
dolor, de odio y de desesperación. La explicación está en las
inscripciones hebreas de las bandas. Estas inscripciones, que
en otro tiempo cubrían también el perdido marco {guarda-
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polvo) del cuadro, no daban, por cierto, ningún sentido, si
bien un hebraísta español quiso deletrear una frase fatalista.

Mi venerado maestro Gildemeister, ni siquiera pudo desci¬
frar defectuosas imitaciones de frases hebraicas. Pero las de¬
fectuosas formas de letras revelan la mano de un copista in¬
docto. No es verosímil pensar en un amontonamiento de letras
sin sentido en el original. Y todo en este grupo lleva el sello
de la autenticidad. Lo genuino de los tipos nacionales y de
os ropajes, el acento semítico en la viveza explosiva de las

sombrías pasiones, en completo contraste con el solemne so¬
siego del grupo eclesiástico de enfrente, todo esto es tan evi¬
dente, que se pudiera admitir que habían servido de modelo
judíos conversos; pues entre entre éstos se reclutaban los más
encarnizados perseguidores. Por lo demás, los judíos españoles
se ocupaban también en las artes religiosas, no sólo como or¬
febres y joyeros, sino también—en flagrante contravención
del segundo precepto de Moisés—como pintores y escultores
de imágenes católicas, como lo prueba una ley referente a
este punto promulgada por Isabel la Católica.

Sin embargo, cuando se ha hecho luz en este extraordina¬
rio cuadro sobre el asunto, las circunstancias de tiempo y el
ambiente, queda todavía envuelta en desesperante oscuridad la
cuestión más importante, a saber: la de cuál fue su autor. Pa¬
rece ser que no podemos llegar sino a ideas negativas sobre su
persona, hasta tener la fortuna de hallar un dato documental.

Datos exteriores nos hacen pensar en Jan van Eyck con
precisión envidiable. Estuvo en el lugar donde la tabla se halló
probablemente desde su origen. Con ocasión del cumplimiento
de un encargo de su señor, la entrega de la infanta en Portu¬
gal, hizo un viaje a España en Febrero de 1529, y últimamen¬
te estuvo en la corte de Juan II en Segovia, difícilmente sin
intención determinada, cuando no por encargos y recomenda¬
ciones. ¿Debía dejar escapar aquel príncipe, amigo de las artes,
la coyuntura que se le presentaba del viaje del maestro a la
corte vecina y amiga sin utilizar sus servicios, cuando él mis-
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mo enviaba al rey de Aragón un pintor para enseñar su arte.
Está efectivamente fuera de duda que esta tabla de van

Eyck, encargada en 1429, no puede ser la que en 1836 fue
trasladada del convento de Segovia al Museo Nacional de Ma¬
drid. Falta la finura nativa y, si se nos permite la expresión,
la flema nativa de la pintura de van Eyck, en que a veces pa¬
rece que, en vez de pintar con su finamente estilizado óleo,
pintaba con una áspera pasta de metal. Su copista tiene mano
ligera que hace pensar en años posteriores, donde no parece
que pinta con dos manos.

Pero tal mano extranjera no afirma nada contra la origina¬
lidad del desaparecido original, y los méritos de un cuadro no

están circunscritos a la finura de mano de su autor, y menos
en una obra del genio que también penetra en sus reflejos im¬
perturbables. Esta invención (y lo sabe todo el que haya se¬
guido de cerca al maestro) está, sin embargo, en el espíritu de
Jan; todo indica un pincel que dominaba en alto grado los
medios de representación de aquel siglo. Y justamente, las es¬
peciales cualidades del cuadro indican su especialidad, es decir,
la pintura arquitectónica. «En la fuerza de la concepción y de
ladistribución, dice CAVALCÁSELLE, la «Puente de la vida»
no corresponde a ningún pintor de la escuela flamenca.» ¡Cómo
trató el arduo tema simbólico y apocalíptico, del cual aun los
mismos grandes pintores sólo habían conseguido sacar jerogli-
ficos traídos por los cabellos! ¡Cómo supo armonizar éstos los
más contrarios elementos!

Si consideran los monumentos aquí tratados, podríamos
dar la siguiente probable explicación del origen del cuadro:

La «Puente de la vida» es una creación de Jan van Eyck,
conservada en la copia modificada de uno de sus sucesores. El
original debió pintarse hacia el año 1483, y la ejecución de la
tabla del Museo del Prado hacia mediados del siglo, después
de la muerte de Jan. El plan del cuadro fue madurado en la
corte de Juan II en Segovia. El encargo de este cuadro, tan
importante a un artista extranjero, se debió a la fama, cada vez
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más extendida, de la nueva pintura flamenca. Ofrece una sor¬
prendente analogía con el altar de Barcelona C1445); un ejem¬
plar español, pintado en estilo flamenco con las mismas remi¬
niscencias de la obra maestra de San Bavón.

La intención del rey debió de ser poseer un cuadro seme¬
jante al de Gante, ya célebre en Europa. Quizá existía ya en¬
tonces el proyecto de una copia como la que su sucesor Feli¬
pe 11 mandó hacer. Pero no se disponía de pintor adecuado, j
Juan II lo que debía querer era una variante de color y actua¬
lidad española; ambos, el artista y el príncipe, imaginaron una
reducción y combinación de aquellos grupos de la gran tabla
en una tabla de altar única, española, con lengüeta en forma
de cornisa.

Así se explican los elementos fundamentales de la obra, el
carácter flamenco y netamente vaneyckiano de la pintura en el
estilo y gusto, la chocante analogía de la composición y el
color español, tanto local como temporal, tan marcado, del al¬
terado programa.

Los variados y profundos aspectos teológicos, según eran
expuestos por los eruditos españoles y alemanes, presuponen la
participación de un eminente eclesiástico en la confección del
plan; y creemos reconocer a este príncipe de la Iglesia en el
Obispo de Burgos, Alonso de Cartagena, uno de los más sa¬
bios, ilustrados y espirituales teólogos de aquel tiempo. Es tam¬
bién conocido como jefe de los intolerantes, y en armonía con
este carácter está el papel que sus paisanos representan en el
cuadro, y con cuyos trajes y gestos parece tan familiarizado.
Este prelado fue también el que trajo de Boma al rey el orato¬
rio de Boger vander Weyden con la vida de María, que el Papa
(no Martino V, esto es imposible, sino Eugenio IV), respecti¬
vamente, como regalo propuso al Papa.

Este regalo era un testimonio de agradecimiento por la ac¬
titud de España y su orador en el Concilio de Basilea.

También nos da idea del lugar en que se pintó el cuadro, lo
simbólico de la «Puente de la vida», construida según la arqui-
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teefcura de la custodia, la idea de hacer patente la esencia de la
religion cristiana de manera nueva y chocante.

Segovia se jacta de poseer el más grande monumento ar¬

quitectónico de los romanos, el Acueducto, al cual no encontró
par el veneciano NAVAJERO ni en España ni en Italia. Ade¬
más, había sobre el monte Parral, en donde se estaba constru- |
yendo un monasterio entre jardines, a que se llamaba entonces |el paraíso terrenal, una fuente curativa. También el motivo
arquitectónico de las torres preocupaba entonces de manera
inusitada la fantasía, y el mismo Alonso de Cartagena fue el
que mandó construir las torres caladas de Burgos. También de¬
bió conocer el libro de su compatriota Ibn-Gabirol, en el cual
expone éste su doctrina teológica de la emanación del mundo
sensible y espiritual de la voluntad divina, con el título de Me- ]Tcor Chajim, es decir. Fuente de la vida. i

Sobre la misma colina de Parral fundó el poderoso Juan |
Pacheco, Marqués de Villena, en el año 1447, un convento de ijJerónimos; Juan Cuas, maestro mayor de la catedral de Tole- \
do, procedía de allí. El edificio se empezó bajo Enrique IV,

^1454, y el rey destinó el cuadro para la sacristía, donde fue ^
conservado hasta 1836.

¿Quién no piensa aquí en un paralelo posterior en cincuenta
años, de esta «Fuente de la vida», ciertamente perteneciente a
otro ciclo cultural completamente distinto, exteriormente muy
semejante, pero emparentado con aquélla indudablemente en
la idea?

Un italiano de aquel tiempo ciertamente le llamaría una

disputa. Rafael pintó la Teología, la ciencia de las cosas divi¬
nas, como una Disputa, y como lazo entre las dos esferas de la ^
Iglesia divina y terrena; el sacramento, ese lazo entre lo visi¬
ble y lo invisible, lo divino y lo humano; de ahí el eje central
del semicírculo por el ostensorio. Pero en la armonía domi¬
nante de esta obra juvenil las disonancias están sólo indicadas;
la discordancia del escéptico se hace patente. Aquí, por el
contrario, concuerdan las imágenes filarmónicas de arriba con
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una cruel realidad dramática abajo. Rafael reservó la lucha en
su figura terrena temporal a otro grupo de cuadros; pero tam¬
bién allí la realidad se oculta bajo el velo de historias de remo¬
tos tiempos.

Un detalle no despreciable de autenticidad son el retrato
del artista en el lado izquierdo, un trozo de las mismas figuras
en la tabla del recto juez de Gante. Quizá figuran allí a peti¬
ción del rey. Pero no hubiera podido ser si el pintor no hu¬
biera considerado a la obra digna de representarle en lejanos
países. Fue la más valiosa creación de Jan, después de su obra
principal.

CRUZADA VILLAAMIL creyó ver en la obra dos pince¬
les: uno más apurado, menos libi'e y más cautivo en el color,
y otro más firme, de más seguro dibujo y de mucho color y de
mucha expresión. No indica los sitios en que ha notado estas
diferencias; sólo pudo refeiirse a la parte de arriba y a la de
abajo. Los grupos inferiores parecen indicar una fecha poste¬
rior, así como el dibujo de los detalles arquitectónicos, que re¬
velan un dilettante en este género, que copia su modelo sin
sentimiento del estilo. Así pone las más veces, en lugar del arco
apuntado, un arco redondo sin estilo (no un arco de «herra¬
dura»).

En cambio, el reproche de las dimensiones desmesuradas
de las figuras es infundado. ¿Cómo pedir verdad realística en
la perspectiva a una fantasía simbólica que sólo debe ordenar¬
se según las leyes de la euritmia? Es la¿misma especie de críti¬
ca que se ha ejercitado en «La Transfiguración», de Rafael;
con igual derecho se podrían rechazar las figuras del techo de
la Capilla Sixtina.

% ^

A consecuencia de esta pronta divulgación del nombre de
los hermanos van Eyck, algunas obras suyas, ya originales, ya
en copia, pasaron los Pirineos. Felipe II estimaba tanto el al¬
tar de Gante, que mandó hacer una copia, para la capilla del
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Palacio de Madrid, a Michel Oocxiyeii; en el inventario de su

sucesión fue tasada en 3.600 ducados. Sólo bajo su nieto Feli¬
pe IV halló plaza allí «El Pasmo», de Eafael.

Además de esta copia, poseía otra reproducción de las tres
figuras celestes de la parte superior, medias figuras bajo bien
dibujados arcos redondos. En el centro hay un círculo, del cual
se destaca un ángel cantando; preciosa obra juvenil de Jan
Grossaerts. (Prado, Nr. 1442.)

También, con el transcurso del tiempo, llegaron a España
originales. PALOMIUS vió, en el palacio del Duque de Uce-
da, en Madrid, una pequeña tabla de la Virgen, de Juan de
Brujas, extraordinariamente bella y finamente pintada, con
extremado primor y sutileza, y al lado, como pareja, un Ecce-
Homo, de Antonello da Messina, ambas, sin duda, signadas.
Lord HEYTESBURY encontró en Lisboa unas «Llagas de San
Francisco», que recientemente pasaron a América. El conde
TATITSCHEF adquirió en Madrid dos partes de un tríptico,
con la Crucifixión j el Juicio Final, hoy en el Ermilage, du¬
rante largo tiempo, llamada falsamente Peter Ohristus, obra
maravillosa de reducción, de más grandiosa concepción al ta¬
maño más pequeño. No falta la sierra alpina cubierta de nie¬
ve, de la cual se precipita un torrente sinuoso; el revuelto mar
en el primer término, que devuelve los cadáveres, parece ob¬
servado desde un navio. No menos notable es la expresión, en
la que la mirada está variada; el dolor en los párpados llorosos
del joven Juan, que se inclina sobre la desmayada madre; la
fiel expresión de amistad del ángel que conduce a los reyes al
círculo apostólico; la ascética severidad del Bautista al lado
del Juez; el gesto sarcástico de los gigantes; la encarnizada
pasión del perseguidor.

Finalmente, la joya de sus retratos pasó también al palacio
de Felipe II: «Los desposorios de Arnolfini», del tesoro de la
Regenta María de Hungría; en 1789 estaba aún en un gabinete
del palacio de Borbón (1), y fue entonces tasado en 6.000 rea-

(1) No. 871. Otra pintura de vara de alto y tres quartos de ancho: Hom-
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les, suma que fue señalada por un cuadro de la escuela de Ru¬
bens, «Un santo», del Españólete, y los «Enanos», de Velaz¬
quez, mientras que una «Epifanía», de Rafael Mengs, estaba
valuada en 100.000 reales.

El retatolo d.e Dalmaix en BarcelorLa.

El documento más antiguo, aún existente, del influjo de
Jan van Eyck en la pintura española, se conserva en la capi¬
tal de Cataluña. En efecto, la más notable pintura de esta ac¬
tiva ciudad industrial es un cuadro que posee muchas de las
cualidades que hacen interesante a un documento artístico para
el historiador. Posee todas las condiciones de la autenticidad,
interiores y exteriores: nombre y fecha, nombres de las perso¬
nas representadas, del que encargó la obra, buena conserva¬
ción y los documentos relativos a su origen. Sobre todo, es el
más antiguo testimonio de la expansión de la pintura de van

Eyck en el extranjero, y la más notable producción de la anti¬
gua escuela flamenca hecha por mano de un extranjero.

El primero que habló del cuadro, aunque sin indicar el
nombre del autor, fue ANTONIO PONZ (1). «Obra que, si
bien cae antes de la restauración de este noble arte, despierta
admiración por lo minucioso y acabado en todas sus partes,
especialmente las cabezas.» Después, PASSAVANT {Arte en

España, pág. 76, 1857) publicó el nombre del autor, que le pa¬
recía «haber salido inmediatamente de la escuela de van Eyck».
CAVALCASELLE le consideró (1867) como el único docu¬
mento por el que se conocía la existencia de un pintor de este
nombre, que parece haber trabajado en el taller de van Eyck.
En 1870 publicó JOSÉ PUIOG-ARI, archivero municipal, el
contrato.

bre y muger agarrados de las manos. Juan de Encina. Inventor de la pin¬
tura al oleo.

(1) A. PONZ: «Viage en España.» XIV, 32. Madrid, 1788.
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EI cuadro estaba destinado a la capilla de la Casa del Con¬
sell, de estilo gótico, edificada de 1369 a 1378, llamada tam¬
bién Casa Consistorial, de la cual se conservan aún restos en
el nuevo edificio, entre ellos la gran sala de los Ciento {saló de
Cent), que está al lado de la capilla. En 1847 pasó a la iglesia
de San Miguel, situada al lado del Ayuntamiento, donde lo
vió el investigador de Francfort. A su destrucción en 1868
pasó al Archivo, y finalmente, en 1902, al recién fundado Mu¬
seo. Tuvo el mismo destino que el de Colonia, del que es tam¬
bién contemporáneo. La tabla principal conservada contiene
la figura de la Virgen con el Niño, venerada por los cinco con¬
sejeros de la ciudad con los dos Patronos, Santa Eulalia y San
Andrés; en el fondo, ángeles cantando. Los nombres de estos
consejeros, elegidos en 30 de Noviembre de 1442, son: Johan
Lull, Ramón Zavall, Francesch Lobut, Anthom de Vilatorta y
Johan de Junyent.

La resolución de pintar una tabla de altar para la capilla
municipal fue tomada en una sesión del Consejo de los Ciento,
en 6 de Junio de 1443, eligiéndose una comisión (4 de Noviem¬
bre), que encargó la tabla al más hábil maestro de la locali¬
dad (1). El 26 de Noviembre, el imaginero {imaginario) Fran¬
cisco Gomar presentó al Consejo un dibujo del retablo de ma¬
dera, y recibió el encargo de ejecutarlo. Debía ser hecho en
buena madera de encina flamenca, bien seca y apropiada para
tales trabajos {de bona fusta de roure de Flandres, secca e ahta
al dit retaule), por el precio de 76 florens, treinta pagados in¬
mediatamente y el resto cuando entregase la obra el pintor.

Ya el 29 de Octubre del mismo año, Luis Dalmau había pre¬
sentado su bosquejo {exemplar) y obligado a terminar la obra
en poco más de un año. Al contrato acompaña un diseño del
marco, con la indicación de las historias y su ordenación. En
el contrato detallado, escrito en antiguo castellano, conserva-

(1) Por el millor e pus able pintor.
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do en el Libro de acuerdos, se hacen constar los siguientes ex¬
tremos;

Las tablas de encina debían revestirse de una cubierta de
lona y de yeso (ben endrapat e enguixat). La Virgen debía ser
vestida de paños de ricos colores {vestida de variedad de colors
vives, altes, e ben execute)-, el manto, en especial, del azul más
fino que se pudiera encontrar, con magníficos {solempne) galo¬
nes de oro florentino, guarnecido de perlas y piedras preciosas.
Los consejeros debían estar representados con el traje y atri¬
butos de su condición, con rostros que parecieran vivos, y ves¬
tidos de escarlata (1).

En el centro de la predella (banchal), la Piedad con ánge¬
les de pie, el Evangelista Juan y la Magdalena con expresión
de dolor; al borde, las armas de la ciudad. Este banchal no se

ha conservado; para el manto de la Virgen se empleó auténtico
ultramarino. En la cúspide del marco o guardapolvo (guarda-
pols) debían estar las armas de la Corona de Aragón. El pre¬
cio fue 5.000 sueldos barceloneses {266 escudos), pagados inme¬
diatamente 1.500, cuando llevase la mitad 1.500, y a la termi¬
nación 2.000.—Entre los fiadores aparece un Manuel Dalmau,
quizá pariente.

La tabla, sólo en un punto está en contradicción con estas
prescripciones: el oro, con excepción de la fina guirnalda de la
Virgen y de los dos Patrones, está reemplazado con ocre ama¬
rillo. Hasta aquí se ha tenido por verdadero que Dalmau había
aprendido también la técnica de la pintura al óleo en Brujas;
el mismo CAVALCASELLE le tuvo por un cuadro al óleo.
Esto inducía a creer la impresión del color. Hubiera sido el
primero en España, y en general fuera de Flandes. Pero un
más detenido examen demostró que está pintado al temple con
clara de huevo; por consiguiente, el catalán era ajeno al secreto

(1) E serán los dits concellers effigiats segons proporcions é habitutg
de lurs censors, ab Ies façes axi propies com ells viventes les han for¬
mades.

18
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de la nueva técnica. En lo demás, la conjetura con la tradición
medioeval y catalana es tan completa cuanto se puede ima¬
ginar.

Dalmau volvió a su patria-bautizado en el Jordán del rea¬
lismo flamenco. También sus españoles para quienes el cuadro
es un producto de su escuela, han sentido desde luego el acen¬
to extranjero, 'no le parecen «hijos de la sierra patria» (1). Es-
tan vividos completamente en los tipos femeninos flamencos,
burgueses de Jan van Eyck, hasta en el continente, la mirada
y su adaptación al ambiente. El niño que tiene en su regazo
la Virgen tiene ese movimiento angular en las pieruecillas
como el que vemos en la tabla del Domo de Brujas y en el
tríptico de la Galería de Dresde.

Los cinco consejeros, arrodillados a los dos lados del trono,
tienen la severa y penetrante exactitud de los retratos de Jan,
y están tomados de la vida, con ausencia de toda estilización
convencional; el mismo color de la cara está fuertemente di¬
ferenciado; estas cabezas debieron hacer allí un efecto pasmo¬
so, completamente nuevo. A los dos lados del oorillo corre
una pared que se abre en cuatro ventanas en el fondo; la obra
está ejecutada en el último estilo gótico catalán. Por las ven¬
tanas asoman apiñadas cabezas, de las cuales sólo se ven com¬

pletamente cuatro ángeles cantando, en cuyas facciones, vesti¬
duras y gestos se ve indudablemente la imitación de la obra
de Gante. Estos ángeles no están mencionados en el contrato;
su inclusión por iniciativa del artista revela la impresión que
hicieron en Dalmau.

Pero detrás de las ventanas hay todavía sitio para un rico
paisaje. A la derecha, un sombrío valle, del cual se destacan
tres palacios con torres encarnadas y verdes entre cúpulas ro¬
manas; a la derecha, algo más cerca, una ciudad más grande
con las armas de Aragón sobre la puerta; entre colinas de for-

(1) La figura reúne... como tipo, unos rasgos que no parecen hijos de
nuestro suelo. PUIGAGRI, loo. clt.
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ma cónica se extiende una superficie marina tersa como un es¬

pejo. En el velo azul navegan nubes rizosas.
La plataforma del trono, que descansa en cuatro antiguos

leones, tiene en los tres lados la inscripción:
Suh anno MCC0CXL7 por Ludovicum Dalmau fue depictum.

¿Quién era Dalmau? El nombre en la forma catalana de
Dalmatius, quiere decir vecino de Barcelona. Pero él procedía
de Valencia (1428), donde ya en el siglo xiv encontramos un
tallista Pere Dalmau. En un documento de 1433, en el que

aparece como fiador, se llama Luis Dalmau del Viu, y abajo
está la firma Ludovici Dalmau del Viu. Este apéndice debía
distinguir probablemente a la familia de otra de nombre
igual, los Dalmau de Navell. Viu y Navell son nombres de lo¬
calidades (1).

Si, pues, Dalmau es un español, la fecha de su cuadro tiene
algo de sorprendente. Diez años después de la conclusión del
altar de Gante, antes que el arte de van Eyck se extendiese
por países vecinos y de la misma raza, aparece aquí en el Me¬
diterráneo un hombre educado en el nuevo estilo. Es muy pro¬
bable que disfrutase de las enseñanzas personales del maestro

Jan; fue el único español que tuvo esta fortuna. Si meditamos
que la iniciación en un nuevo mundo artístico no es obra de
meses, podemos aventurar la pregunta de ¿cuál es la ventaja
que nuestro siglo lleva a la Edad Media en la rapidez de inter¬
cambio cultural? Efectivamente, hoy puede organizarse más
rápidamente una exposición entre tan alejados países; pero la
formal traslación de una nueva tendencia artística en el suelo

de un Estado de otra raza e idioma, apenas pudiera efectuarse
más prontamente.

(1) El nombre aparece a menudo en los empleos municipales de los si¬
glos XV y XVI. Un Magniflcus Dalmacius de Navel consiliarius Barchi-
nonae fue en 1494 cónsul en Genova; un Magniflcus Hieronymus Dal¬
macius, profesor de Derecho, fue cónsul de Alghers en Cerdeña en 1516.
CAPURANY: Memorias históricas sóbrela ciudad de Barcelona. Madrid,
1779, II Apend. 63.
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La travesía de las plazas comerciales del Mediterráneo a

Flandes la tenía Vasco de Gama por la más alta empresa de
navegación; era la más larga y la más arriesgada. El viaje de
Barcelona a Brujas, y vuelta, costaba de cinco a seis meses.

Barcelona, desde el fin del siglo xiii, frecuentaba muy poco
el comercio con los puertos flamencos, que eran el emporio co¬
mercial del oriente: Gante, Brujas e Iprés. Ya en 1299 apare¬
ce un banquero en Dordrecht. En 1389, la unión catalana de
comerciantes edificaron su Bolsa {Lonja) en Brujas {firmaban
los consols e mercaders catthalans), tres años después de los
portugueses, un año antes de los ingleses y tres antes de las
ciudades anseáticas. Mas frecuentes ocasiones de solicitar la

ayuda del poder del Estado, hicieron salir numerosas embaja¬
das hacia el Norte, especialmente a Inglaterra, a causa de las
piraterías del canal de la Mancha; de aquí que le llegase su
turno al comercio personal. Pronto los emprendedores holan¬
deses hallaron el camino de la lujosa y edificadora ciudad del
Mediterráneo. Ya en 1398 aparece un pintor, Nicolás de Bruxe¬
lles, ciudadano de Barcelona (1).

Hizo bautizar en Monserrada a una hija suya casada allí.
En el mismo año de 1445 murió allí un batidor de oro, To-

hannes Drroghe, de Brujas, y en interés de su sobrino y here¬
dero se trasladó a Barcelona. Conócense cuatro individuos de

una familia de artistas, apellidada Alemany o Alemania, cuya
casa solar estaba situada en la calle de la Puente de San Mi¬

guel; desde 1389 a 1491 recibieron varios encargos, sobretodo
de trabajos en piedra en la Catedral; uno de ellos, Gabriel, re¬
cibió en 1450 una plaza como de pintor municipal (2).

Al componer este artículo en el año 1887, hice una conje-

(1) JOSE PÜIG3ARI: «Noticias de algunos artícuios cataianes inédi¬
tos», pág. II, 14. Barcelona.

(2) En Gabriel Alemany ciutadà de ia present ciudat e pintor de les
coses tocants a festes, sepultures reals, alimares, armada entrades de revs
ab carro triumphal, e totes altres coses que per ia ciutat son stades fetes
en lo pensat e per les devenidor, etc. PÜIGGARI, 30.
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tura sobre la prehistoria del contrato de 1446, que luego, por
el descubrimiento de aquella embajada del rey Alfonso V, se
puede prescindir de ella, pero que en todo caso debe ser men¬
cionada. Según un documento que publica CAPMANY en el
año de 1436, uno de los más distinguidos oradores, Johan Lull,
fue hecho prisionero por unos piratas ingleses que a á5 leguas
de Huís se apoderaron de una galeaza que conducía a dife¬
rentes comerciantes catalanes. A consecuencia de este suceso,
la ciudad elevó al rey Enrique VI y a los dos protectores del
reino, Henry Beaufort, Cardenal de Winchester y Humphry,
Duque de Glocester, así como a los nobles de la City, un do¬
cumento en demanda de la restitución de los bienes y de las
personas. Nada se sabe del resultado que obtuviera dicha
gestión.

Este Lull es el mismo señor que figura en nuestro contrato
entre los honorables consellers. Su retrato tiene también el
puesto principal en el retablo. En un documento del siguiente
año, donde su hijo del mismo nombre por voluntad de la Coro¬
na de Aragón, fue nombrado cónsul por el Dogs, de G-énova,
se le llama «procedente de principales y antiguos antepasados»
{proereatus ex antiquis parentibus, utique generosis et notabili-
bus). Puede suponerse que era un comerciante conocido en
Holanda, que persuadió a sus colegas a que construyesen el
altar de su capilla conciliar en el nuevo estilo. Según esto, o
se envió el pintor a Brujas para que se preparase a tal trabajo,
o pertenecía a la colonia catalana de aquella población, siendo
un hijo de comerciante que tuvo la fortuna de visitar el taller
de van Eyck.

Dalmau estaba indudablemente en 1448 aún en Barcelona,
y en 1458 recibió un encargo del rey. Pero no se han encon¬
trado otros cuadros que lleven su firma, ni siquiera tenemos
noticia de ellos o de otros de su escuela (1). Y esto apenas pue-

(1) Sólo encontramos recibo de un retablo de la iglesia de Mataró
(1457-1459), descubierto recientemente.



278 LA PINTURA FLAMENCA EN ESPASA

de cousiderarse como causa, puesto que desde el siglo xv se
han encontrado allí tantas pinturas.

La tabla de San Ildefonso, tan discutida en la compra de
la Colección Bourgeois, en Colonia, por el Museo del Louvre,
como obra de Dalmau, sólo tiene en la composición una cierta
semejanza con el retablo de Barcelona. Procede de un pintor
castellano de hacia 1500. La tabla provenía de una iglesia de
Valladolid; y en Avila, en el gran retablo de la catedral, del
año 1508, encontramos su maestro. Las historias del mismo son
de Pedro Berruguete y Juan de Borgoña; los santos de Pre-
della de Santos Cruz, y éste es el autor del San Ildefonso. La
coincidencia en el estilo, dibujo y demás particularidades no
se explica bien.

Pero ¿cómo no halló Dalmau seguidores? Quizá porque el
hueco entre lo antiguo y lo nuevo era demasiado grande. Al
archivero municipal le parecían las cualidades de la tabla tan
extraordinarias comparadas con las obras de los contemporá¬
neos, que pudo creer en un momento de inspiración, en un pre¬
sentimiento superior a su época. De hecho, la pintura catalana
de la primera mitad del siglo nos muestra un aspecto muy di¬
ferente, nos sentimos allí en otro clima. Luz, actitudes y colores
claros, narración animada; en las circunstancias dramáticas,
movimientos desordenados; en las tranquilas, gracia; paños
fluidos y de gran vuelo, las facciones de la Virgen y de los
Santos, a menudo de una amabilidad que recuerda a los maes¬
tros de Siena y de Colonia.

Además, fastuosidad en el oro del fondo y en los dorados
de los edificios, en los utensilios y en los trajes. ¡Guán comple¬
tamente distinta era la impresión de una tabla flamenca! El
nuevo sistema estaba pictóricamente más alto; pero suminis¬
traba también más alta formación del gusto, que sólo se ha de
educar a sí mismo. Proscripción de los metales nobles, susti¬
tución de las superficies brocadas y doradas por los paisajes,
en cuya belleza el meridional no se complace tanto; figuras
dibujadas ciertamente con modelo, pero de movimientos tan
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duros, que al lado de aquellas de movilidad desembarazada y
graciosa, parecen frías, de palo; este conjunto aparece a la
mirada del español sobrio y pobre. El paso fue demasiado
brusco. Por esto, Dalmau recibió pocos encargos y halló pocos
secuaces. Sentíase lo extranjero de aquello: no era visto con
ojos benévolos. Cuando el alemán Michel Loquer o Louguer,
con su discípulo Juan Federico, construyó en 1483 la cornisa
del coro de la Seo, obra que, como dice Piferrer, perpetuará
su nombre mientras haya corazones que amen la belleza, su
trabajo fue declarado por el capítulo defectuoso, y la viuda del
artista muerto, entretanto, perdió la mayor parte del precio
ajustado.
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EL TESORO DE LA REM ISABEL

Parece ser que esta grau reina heredó de su padre la alta
estimación por los maestros del Norte; sabemos que durante
mucho tiempo tuvo empleados en su corte pintores de origen
flamenco y alemán. Su nombre ocupa un lugar en los anales
de la pintura flamenca.

En el archivo de Simancas se han publicado datos hace
treinta años acerca del tesoro de cuadros de la reina Isabel y

de sus pintores de corte. Se conocen los nombres de éstos; poi
los inventarios de su sucesión hechos en vida suya 1499, y

después de su muerte (1503-6), se sabe que guardaba 460 cua¬
dros en su recámara, cuyos asuntos y tamaño está indicado.
Pero con todas estas noticias tenemos poco, pues los nombres
de los autores faltan casi siempre; mientras que en los docu¬
mentos personales falta el asunto de la obra. Y como quiera
que la mayor parte de aquellos 460 números, fueron disper¬
sados en la Almoneda, hasta hoy no era conocida la composi¬
ción de su pinacoteca.

Pintores de su corte había dos españoles: Antonio del Rin¬
cón, el maestro autor del gran retablo hoy arruinado de Ro¬
bledo de Chávela en El Escorial; Francisco Chacón, de Toledo,
su pintor mayor desde 21 de Diciemre de 1880; y tres extran¬
jeros: un alemán, Melchor Alemán, y dos holandeses Miguel
Flamenco, o más exactamente Miguel Sithimn o Zittoz (1),

(1) Sithin es el nombre del palacio en cuyo sitio fundó San Aldroandc
la Abadía de San Omer.
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que ya en 1481 pintó su retrato, y Juan de Flandes, emplea¬
do en 8 de Marzo de 1498 eon 30.000 maravedís de paga; es¬
tos dos permanecieron hasta el último momento a su servi¬
cio. Miguel es también conocido por el inventario de la go¬
bernadora Margarita, hija del emperador Maximiliano, que le
tomó a su servicio a la muerte de la reina. Poseía aquélla de
su mano varios retratos; además del de la reina, el de su hija
de igual nombre, esposa del rey Alfonso V, de Portugal; un

díptico con Juan y Magdalena, ésta, con los rasgos de Marga¬
rita y de su primer esposo el príncipe Juan; por consiguiente,
pintado en España en 1497. Además, retrato de su Contrero-
lleurs Charles Jurzon, saboyano, pintado en su casamiento
con el príncipe muerto en 4 de Octubre. Desde entonces, pa¬
rece que Miguel fue estimado principalmente como pintor de
cuadros religiosos (pinturas de devoción), especialmente histo¬
rias bíblicas. Sin embargo, Margarita poseía de aquél una
pequeña Madonna con el niño durmiendo,que llamaba su que-
ridita (mignonne) (1). Un cuadrito de 40 cm. alto por 81 an¬
cho, conforme a esta descripción y correspondiente a este
tiempo, vi yo en el vestíbulo de la iglesia de Santa María de
la Oliva, en Lebrija, en la provincia de Sevilla, con cristal y
en un rico marco barroco. La infantil Madonna tiene al niño
desnudo durmiendo en los brazos; su cabecita descansa en el
pecho y sus manos tocan el librito sostenido en su seno.

Pero el cuadro más interesante del inventario de la reina
en una vasta serie de tablas, de las cuales aún se conserva un

resto en Palacio, si bien su procedencia está completamente
olvidada. Son los quince cuadros de El Escorial, representan¬
do escenas de la vida de Cristo. La historia de sus vicisitudes
es bastante notable.

La parte originaria de estos cuadros, cuyo plan ideó la
misma reina, está descrita en el inventario y tasación que

(1) Le Glay: Correspondance de Maximilien et de Marguérite. Paris,
1839, II.
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apareció a su muerte de los cuadros encontrados en Toro en
26 de Febrero de 1505. Entonces encoutrárose en un armario
46 tablas de igual tamaño, tablas de devoción^ representando la
vida del Señor y su Madre, desde la Salutación hasta la As¬
censión y el Juicio final.

La serie se ha disminuido en el curso del tiempo en una

tercera parte; pero conocemos la serie ininterrumpida de sus

poseedores.
Cuando los testamentarios de Isabel, entre ellos el pri¬

mero el rey viudo, procedieron a la venta de los bienes aun
antes de haber terminado el primer año de luto, la marquesa
de Denla, esposa del mayordomo mayor, D. Bernardo de San¬
doval y Rojas, tomó para sí diez cuadros de la colección, la
mayor parte pasajes de la Pasión. La Samaritana pasó al
Alcalde de los donceles, esto es, al jefe de los pajes reales. Así
encontramos, en una lista de 13 de Marzo mencionadas solo 32
tablas tasados en 61.562 maravedís y adjudicados en 51.187
=136 '/í ducados. El comprador fue Diego Plores, empleado
palatino de Margarita, entonces esposa del duque Piliberto de
Sa.box'a. Cuando a su temprana muerte pasó a ella la regencia,
le hizo su ministro de Hacienda {conseiller trésorier et rece-

preur général de toutes nos finances).
Pue aquel Diego de Guevara, padre de Felipe de Guevara,

gentilhombre de boca del Emperador, autor de los comentarios
de la pintura que Antonio Pérez halló y publicó en Madrid
en 1786. Era un gran conocedor de cuadros; poseía,entre otros,
dos retratos de su padre, de Roger y Michel;tenía en custodia
la ta,picería de Margarita y la regaló la obra maestra de Jan
van Eyck, los Arnolfini. Por consiguiente, las 32 tablas pasa¬
ron al palacio de Margarita, en Malinas, donde primeramente
fueron encerradas sin ordenar en una arca de abeto {layette),
con excepción de las dos del maestro Michel (inventario de 17
de Julio de 1516). Cuatro asuntos déla Pasión se extraviaron
entonces; pero en 17 de Abril de 1524 sólo había 22 cuadros.
Entonces Margarita mandó poner veinte en un rico oratorio o
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altar portátil; en esta forma pasó la colección a su sucesora

Maria, viuda del rey Luis de Hungría, y, finalmente, a Feli¬
pe II en España.

En Malinas vió Alberto Durero, en su visita de Junio
de 1621, las tablas: c40 tablitas al óleo, que nunca las vió igua¬
les ni en pureza ni en bondad.» En el inventario de los cua¬

dros de Felipe II se describe este oratorio. Cada ala ('/g varas

alto, 1 Vi ancho) se componía de nueve cuadros y dos de ellos
una especie de cornisa (lenqueta). Los marcos y la guarnición
eran de plata sobredorada, en el zócalo había una cenefa de
plata calada con los tres escudos de Borgoña y Margarita y
tres líneas de plata. Los cuadros fueron tasados en 20.000 rea¬

les; la plata, en 500; tasación algo más subida que la de las 46
en 1505.

Desde entonces faltan noticias, hasta que en tiempo de Gar¬
los III aparecen quince o diez y seis tablitas en el Escorial. El
oratorio de Margarita había sido entretanto desarmado, y
los cuadros destinados a decorar salones; así se vieron largo
tiempo en el Casino de abajo, como de Durero, de Memlinc o
de Altdorfer. En la Exposición de 1881, con motivo del cente¬
nario de Calderón, fueron llevados a Madrid y colocados en la
sala Gasparini del Palacio Eeal.

La siguiente lista contiene el catálogo del inventario de
1505 (con la tasación) hasta el día de hoy.

1. La Anunciación 3 V. D.
2. La Visitación G.
3. El Nacimiento de Jesús 4 G.
4. Los Reyes Magos 5 D.
5. La Presentación en el Templo.. .. 5 G.
6. La Huida a Egipto 4 G.
7. El Niño Jesús en el Templo 5 G.
8. El Bautismo 4 G. M. F.
9. La Tentación 4 G. M. F. Nápoles.

10. Las Bodas de Caná 4 G. M. F. Nápoles.
11. La Samaritana 4 A.
12. La tempestad en el mar 3 G. M. F. E.
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13. La Magdalena
14. La Mujer oananea
15. La Maltiplloaoión de los peces
16. La Transfiguración
17. La Resurrección de Lázaro
18. La Entrada en Jerusalem
19. La Cena
20. La Oración del Huerto
21. Si ergo me quaeritis (Ev. Job. 18,8).
22. La Prisión
23. Ei Lavatorio de Pilatos
24. Jesús atado a la Columna
25. La Coronación de Espinas
26. {La Pescoçada)
27. Ecce Homo
28. Jesús con la Cruz a cuestas
29. Jesús es clavado
30. La Crucifixión
31. El Descendimiento
32. La quinta angustia
.33. El Descenso a ios Infiernos

[Las tres mujeres en el Sepulcro]..
34. La Aparición con el padre a María.
35. La Aparición a María sólo
36. Noli me tangere
37. Einaus
38. La Aparición a Pedro
39. Tomás el incrédulo
40. La Ascensión de Cristo
41. La Bajada del Espíritu Santo
42. La Ascensión de María
43. La Coronación de María
44. Los Arcángeles Miguel y Gabriel..
45. Pedro, Pablo, Juan y Santiago
46. El Juicio final

Total

4 '/, G. M. P. E.

4 M. F. E.

5 G. M. F. E.

4 G. M. F. E.

4 G. M. F. E.

5 G. M. F. E.

6 G. M. F. Londres.
4 G.
3 G.
5 G. M. F.
4 G. M. F.
5 D.

4 G.
3 V, G. M. [F.]
4 D.

4 D.
6 D.

2 V,D.
5 D.
6 D.

4 G. M. F.

[4] G. M. F.
5 G. M. P.
3 D.
4 G. M. F.
4 V, G. M. F.
4 G.
5 . M.

6 G. M.

5 G. M. F.
6 . G. M.
6 G.
3 G. M.
4 G. M.

5

203 Ví ducados.

D., significa la marquesa de Denia; Gr., Diego de Q-uevara;
M., Margarita; F., Felipe; E., Escorial. De los cuadros perdi¬
dos encontré dos en Londres: La Cena, en la Glalería de Apsley
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House (num. (55), y La Aparición a los resucitados, en la Natio-
nal-Grallery (mim. 1.280). Otros dos reconoció el Dr. (3-. G-luok
enla Galería del Príncipe de Pondi: núm. 9, La Tentación, y
número 10, Las Bodas de Oaná.

El estilo y carácter de estos cuadros delatan un flamenco
que ha tomado los elementos de su obra bajo un cielo extran¬
jero de un ambiente netamente español. Pudiera parecer que
limitaba su carácter patrio a la técnica. Sin embargo, no se

pueden desconocer otras reminiscencias de la escuela de Bru¬
jas, especialmente en la delicadeza del color; Pinohaet encon¬
traba en ellos trazos memlincnianos. Algunos tipos me hicie¬
ron pensar en Gerardo David y en los maestros coloneses de
San Severino. Las figuras son a menudo desmayadas, de pecho
estrecho, delgadas hasta revestir carácter espectral las extre¬
midades, seca la expresión de los narigudos semblantes, mal¬
humorada y soñolienta. En estos rasgos graves, serios y a ve¬
ces melancólicos, parece habérsele pegado al pintor el sosiego
español. La manera de tratar los paños es muy cuidadosa, y
como copiada de modelos de barro. Su talento brilla sobre todo
en la narración y en la composición; en la variedad de la in¬
ventiva y en la libertad de los modelos, aventajando a veces
a muchos célebres contemporáneos. Es tan hábil en el manejo
de las masas vivas como en la excelente composición de los
grupos; sabia que hay que ser en estos casos muy parco en las
figuras; el «Pestín de Leví» contiene sólo tres personas. Rea¬
liza también solemnes asambleas, como reuniones tumultuosas,
como, por ejemplo, la tempestad en la barca. No conseguí des¬
cubrir diversidad de manos; la noticia en el inventario de
Margarita, de las dos tablas de Michel, parece también suponer
la unidad de manos en las demás.

Entre las quince tablas encuéntrase un nocturno (La pri¬
sión de Jesús) y algunas escenas de intimidad con el tono cla¬
roscuro propio de Jan vanEyck; pero la mayor parte cautivan
por la feliz reproducción de la luz diurna. El tono amarillo de
las razas quemadas por el sol, la luz de medio día de los mon-
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tes y llanuras,las rápidas gradaciones de color en el modelado,
recuerdan la luz clara y aérea de las mesetas españolas. Pero
este carácter local es notable también en los paisajes. La esce¬
na no tiene ninguna semejanza con las dulces y cultivadas
montañas de un Dierick ni con las agradables.vistas de case¬
ríos y castillos con bosques y praderas de un Hans, o con las
ruinosas formaciones calcáreas de exuberantes valles de los

pintores de Dinant. Todo es grande y feroz, duro y frío. Rocas
escarpadas, pendientes desnudas bajan hasta la escena, blo¬
ques de roca yaceti diseminados por el valle como en las mese¬
tas graníticas de Castilla. Dilatadas vegas, desprovistas de
arbolado, a manera de mares, terminan en extensiones de va¬
rias leguas el duro oleaje de una azulada serranía. Ni siquiera
se ven huellas humanas en estos campos dilatados; los hombres
aquí viven en altivos castillos, cuadriláteros de piedra con
arcos irregulares y pocas y estrechas ventanas; de las ciudades
sólo se ve la hilera de tejados, muros con apretadas torreci¬
llas, siempre algo en decadencia. Recuerdan al país que tomó
su nombre de los castillos, y a Andalucía, donde aún vemos

hoy al lado de las viejas ciudades las ruinas de los alcázares
moriscos. Muchas veces, la acción se desarrolla en una árida
y descampada vega, en el fondo de un arco derruido. Tam¬
bién vemos la fachada de una iglesia románica y el dorso de
un campanario gótico. El mismo purgatorio es imaginado por
el artista, como uno de estos férreos alcázares; entre dos to¬
rres cuadrangulares, por cuyos estrechos huecos sale humo,
la escalera de entrada de los condenados, por la cual suben los
redimidos.

Detrás de los muros de feldespato asoman siluetas de árbo¬
les, cipreses y olivos, mirtos, acacias y coniferas; estamos en
la zona meridional del Mediterráneo. Para dar vida a esta se¬

ria Naturaleza, hace que fuertes corrientes de aire muevan los
árboles.

Cuando la acción es en un interior, no vemos ningún re¬
cinto cerrado e íntimo, sino una habitación abierta a algún

19
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jardín, Loggia, en el convite de Levi, con techo de arcos oji¬
vales, o el estrecho patio (corral) de una casa española. En el
vestíbulo (zaguán) de uno de estos corrales tiene lugar la Pa¬
sión del Salvador. La galería del piso principal descansa en
cuatro pilares cuadrados, y enfrente, detrás de una balaustra¬
da con tapices, se sienta el gobernador. También aquí domina
el estilo gótico; la Pentecostés se verifica en una capilla de
bóveda cruzada; pero todo nos traslada a un país meridional.

Este colorido español nos hace pensar de nuevo en la prin¬
cesa ante cuyos ojos nacieron probablemente los cuadros. Sin
duda, quiso ver las historias del Evangelio en un paisaje co¬
nocido para ella, como a algunos de sus antecestíres o suceso¬
res. También se reconoce su manera de sentir en la severa sen¬

cillez. No hay huella de ornamentación morisca y pocas del
gótico florido, entonces muy en boga; a lo sumo, alguna co¬
lumna de jaspe. Tampoco se echa de ver el lujo en la indumen¬
taria, propio del siglo; apenas aparece un bordado en oro; los
hombres llevan turbantes; las mujeres, tocas. Finalmente, se
cree reconocer su profundo sentimiento religioso en la profun¬
da y casi temerosa seriedad que hay en el asunto, como un
adagio melancólico. Esta seriedad descarta el humorismo ca¬
racterístico en los personajes secundarios.

Y aquí puede estar el principal interés de nuestro ciclo.
Son los más antiguos y artísticos cuadros del país y persona¬
jes españoles, concebidos por un pintor que poseía en estos
asuntos la perspicaz observación del flamenco y los ojos del
extranjero, para las particularidades del nuevo ambiente.

Procediendo los cuadros, pues, de un pintor largo tiempo
establecido en España, deberemos buscarle entre aquellos tres
pintores d'e corte. No puede ser anterior al siglo xv; Passavant
(Arte cristiano en España, pág. 133) pensó que en parte reve¬
lan ya la manera flamenca del siglo xv. Ahora bien; uno de
aquellos tres tiene que ser descartado: Michel. Indudablemen¬
te, sería su colega: Juan de Flandes. Obras verosímiles de éste
son las tablas del altar mayor de la catedral de Palència;
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fueron pintadas en los diez años siguientes a la muerte de
Isabel.

JuaxL d.e F'lan.d.es-

A1 principio del siglo estaba tan adelantada la construc¬
ción de esta catedral, que se pudo pensar en la ornamentación
del coro y del altar mayor de la capilla. El obispo Fray Diego
de Deza había dispuesto de una fuerte suma para el retablo
mayor. Debía ser una de aquellas imponentes obras de escul¬
tura que admiramos en Toledo, Sevilla y Briviesca; aquí de
escultura y pintura.

En 1." de Agosto firmóse el contrato con Felipe Vigarni,
ajustándose las estatuas en 130.000 maravedises; debían ser de
nogal, la cara y las manos de su propia talla y «sin pintura».
Los cuadros fueron encargados a JUAN DE FLANDES, se¬

gún CEAN BERMÚDEZ, en 1505, o mejor en 1506. Debían
estar terminados en tres años; los honorarios ascendían a qui¬
nientos ducados.

Este DIEGO DE DEZA era una personalidad muy influ¬
yente en la corte de los Reyes Católicos. Había educado al
príncipe Juan,, era individuo del Consejo y gran canciller de
Castilla, capellán de Palacio y confesor del rey Fernando, y
fue testamentario de la reina Isabel. Siendo gran Inquisidor,
sucesor de Torquemada, fomentó la empresa de Colón. Conoce¬
ría en la corte a Juan de Flandes y le protegería cuando éste,
a la muerte de la reina, buscara otra esfera de actividad. Sin

embargo, durante la ejecución no estuvo presente; en 1505 su¬
bió a la silla de San Isidoro de Sevilla. El retablo fue termina¬

do en veinte años, bajo Sarmiento. Alcanza noventa y cinco
pies de alto, y consta, comprendido el zócalo, de seis órdenes.
En los cuatro del centro hay doce cuadros, seis en el cuerpo

principal, cada uno entre dos nichos con estatuas; por consi¬
guiente, hay en cada orden o cuerpo dos cuadros entre ocho
figuras de santos. En la predella hay seis tablas, entre ellas
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dos muy anchas. La altura de todas es 126 cm.; la anchura, de
la mayor parte, 80 cm. Son:

Pero esta distribución no es la originaria. Varios cuadros
se han llevado a otros recintos de la catedral. En la sala capi¬
tular hay una gran «Crucifixión»; en la capilla de San Fernan¬
do, un «Descendimiento» y «Las quejas», en marcos barrocos.
Pues las medidas corresponden con las tablas del altar mayor,
donde faltan estas escenas.

La conjetura de que este Juan de' Plandes, de Palència,
y en otro tiempo pintor de Isabel, fuese el creador de los quin¬
ce cuadros del Escorial, se debe a CAVALCASELLE, que por
cierto no estuvo en Palència, y sólo el nombre halló en PAS¬
SAVANT. Efectivamente, las notas nuestras de aquellas ta¬
blas corresponden a estos cuadros. El mismo carácter en los
países y edificios, en los gestos y expresiones, en invención y
ordenación. Y el mismo tono claro. En las grandes superficies
del retablo parecen ¡os cuadros como aberturas al aire libre;
tal fuerza de luz tienen conservada a través de los siglos.

, Juan de Plandes permaneció en Palència; dejó un hijo del
mismo nombre y oficio, y una viuda (1519); allí hizo muchas
más obras.

En la parroquia de San Lázaro se encuentran^los restos de
un retablo, obra suya; seis tablas de construcción moderna; en
la sacristía, una «Visitación», donde María se adelanta a Isa¬
bel, rodeada de una banda de angelitos.

Pero el arzobispo se acordó de que el duque de Arcos, Ro¬
drigo Ponce de León, en la iglesia de San Juan, de su pose¬
sión de Marchena, quería construir un retablo. Se conserva.

La Visitación.
La Anunciación.
Ecce Homo.

Epifanía.
Nacimiento de Jesús.
Noli me tangere.

Grethsemaní.

Cristo ante Caifás.
Cristo con la cruz a cuestas.
Santo entierro.

Resurrección.

Emaus.
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completo aún, en su lugar de origen, ocho tablas y una pre-
della con cinco relieves pintados. Pero las seis figuras de san¬
tos, de los lados, no pudieron ser confiadas al flamenco. Perte¬
necen a lo más valioso que conocemos de la escuela de Sevilla,
del tiempo de Alejo Fernández.

Las ocho historias son:

Las bodas de Cana.
El sermón de Juan.
La Transfiguración.
La Degollación.

La Tentación.
El Bautismo.

La Decapitación.
La huida a Egipto.

Los cixadros dLe la Oapilla real d.e Oraiiada.

Una parte del tesoro de la reina no llegó a la Alameda.
Había dispuesto que, para pago de sus deudas y cumplimiento
de sus últimas voluntades, así como para la edificación de la
Capilla real, se dispusiese de su fortuna particular: guarda¬
rropa, joyas, mobiliario, con excepción de los ornamentos de
su capilla, que los regalaba a la catedral de Granada. Con
arreglo a estas disposiciones, el rey viudo, en el año 1505 (26
de Febrero y 13 de Marzo), entregó una gran serie de cuadros
al limosnero Pero García, para que éste a su vez los entregase
al arzobispo Talavera, de Granada. Entre ellos, uno no firma¬
do, de Michel.

Los dos inventarios contenían: diez trípticos {retablo de tres
tablas, de tres •piezas)-, cinco o seis dípticos {dos tablas enchar¬
neladas, retablo en dos tablas), entre ellos una serie que conte¬
nía desde la «Salutación» hasta el «Juicio final»; 28 tablas
sencillas; tres imágenes bizantinas {tablas de la Grecia, cuadros
de la Virgen); 63 imágenes en paño o seda {paños de lienzo de
devoción, de hilo de seda)-, entre ellas, diez y siete Verónicas.
Cinco obras plásticas; entre ellas, un «Resucitado», con diade¬
ma y cruz de plata y manto encarnado; un retablo con escenas
de la pasión, y en el centro la Virgen, de bulto plateado y do-
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rudo; además, uua Magdalena dorada, con toca flamenca; cua¬
tro pequeños crucifijos, etc. Finalmente, dos tablas con las
figuras orantes de los reyes, con los infantes al lado, el Santo
Patrón, el Bautista y el San Juan evangelista.

Esta tabla {pala) la "vio el embajador veneciano cerca de^
emperador, ANDREA NAVAQ-ERO, en la Capilla real, e^
año 1626, en dos altares en medio del altar mayor, a cuyos
lados estaban las estatuas pintadas de ambos reyes, dal natu-
rale é in pittura.

Ahora bien; ¿qué fue de aquellos cuadros de la capilla do¬
méstica de la gran reina? El visitador apresurado de la Capilla
real nada descubrirá aquí de arte medioeval. Su interior fue casi
completamente renovado en los siglos xvii y xviii. Aun en 1838
fueron revocadas las paredes y la bóveda. Sólo dos obras del
período de su edificación cautivan la mirada: la grandiosa
verja del coro, del maestro Bartolomé (1518-82), y el retablo
plateresco de Felipe Vigarni, bosquejado en 1527. Oreemos
que la capilla debió en aquel tiempo ser adornada de otro mo¬
do, especialmente los altares, transformándose los retablos y
trípticos mandados construir por la reina. Y esta conjetura
es confirmada por un detenido examen del recinto.

En una capilla, al lado de la Epístola, hay tres tablas de
un tríptico anterior colocado como cuadro principal en el re¬
tablo aderezado al estilo churrigueresco del siglo xviii. En
estos tres pasajes de la pasión: la Crucifixión, el Descendi¬
miento (medio) y la Resurrección, se reconoce a la primera
ojeada la mano de DierickBout. Otras tres escenas de la Pa¬
sión: el Beso de Judas, el Entierro y la Pentecostés, proceden
también de un antiguo maestro, pero de escuela española.

La capa dorada, moderna, oculta en parte los arcos del
auténtico encuadramiento pintado de color de piedra morena.
Sin embargo, se puede completar éste por una reproducción
de la misma composición, en tamaño más pequeño, de la mano
del maestro. En el colegio del Patriarca, en Valencia, en la
biblioteca del bienaventurado Juan de Ribera, arzobispo de
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Valencia (1569-1611), se conservaba aún de este altar de viaje
un tríptico que delata al maestro en la saturación del color y
los reflejos del metal y del dorado, como en la Capilla de
Granada.

En los arcos de entre las tablas que descansan en pilares
con cuatro estatuas de profetas, hay ocho grupos plásticos, es¬
cenas del Génesis hasta el asesinato de Abel por su hermano
Caín; los ángulos están ocupados por figuras de luchadores
encerradas en triángulos. Las escenas laterales están corona¬
das de arcos apuntados; los ángulos, adornados con cuatro me¬
dallones: parejas de caballeros que se disponen a luchar, un
caído, sobre el cual su compañero extiende su escudo, una
amazona y un arquero.

Después de hacer estos descubrimientos se espera más, pero
sólo se encuentran ruinas y astillas. Sin embargo, me estaba
reservada una sorpresa cuando visité por última vez en 1850
esta Capilla real, y al fin de la misa pareció el sacristán con un
cerrajero para hacer una compostura en las puertas de los dos
relicarios del Crucero. Estas puertas tenían en la parte exterior
relieves de Alonso de Mena, con los bustos de Felipe IV e Isa¬
bel de Borbón, del año 1632. Se exhibían sólo en cuatro festi¬
vidades del año. Y ahora mostraban en la parte interior trein¬
ta antiguas tablas de diferentes escuelas: once, poco importan¬
tes, de antiguos maestros castellanos; una bizantina, de fondo
dorado; pero en otras ocho se reconocían los tipos, el paisaje y
el colorido del Maestro del Hospital de San Juan de Brujas.

Sobre el altar del Norte había dos tablas más grandes:
1. María ceu el niño Jesús, y a sus lados Santa Catalina y

otra santa; en el fondo un jardín, varios casas blancas con una
escalera con marquesina y un estanque con los cisnes.

2. María dando el pecho al niño, delante de una sala con
columnas, vestida de brocado y manto encarnado, y con fac¬
ciones de especial finura y nobles líneas. (Tapices orientales:)

3. El Nacimiento nocturno. José con la antorcha. Dos
ángeles adoran al Niño. ■
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4.
, Sanjuan Bautista (muy oscurecida), pintado hasta las

rodillas, sentado, con el cordero en los brazos.
Sobre el altar del Sur:

5. El Descendimiento. Fragmento de la parte superior.
6. La parte inferior: María seguida de Juan y las santas

mujeres. Medias figuras: corresponde con el cuadro de la Pi¬
nacoteca de Munich, núm. 123.

7. La Dolorosa abrazando al Salvador sobre sus rodillas.
8. Las lamentaciones: en medio, María; a la izquierda,

Juan; a la derecha, un viejo. De otros autores flamencos son

una Anunciación y un San Jerónimo en penitencia en el
campo.

Como se ve, Isabel no destinó la peor parte de sus cuadros
a la Capilla real] y hasta se puede creer que gustaba e^ipecial-
mente de Memlinc, y añadir este pequeño rasgo de su carác¬
ter. Las tablas eran partes de un altar, que probablemente es¬
tuvieron en el lugar que hoy ocupa el actual relicario barroco.
En el derribo de los altares, hecho a consecuencia de los infe¬
lices arreglos posteriores de la Capilla, nada se ha destruido,
pero se ha sustraído a las miradas; para los fieles de entonces
habría perdido todo su valor.

El Sagrario de Qxxinten Metsy en Valladolid.

Las aficiones de un monarca hallan siempre un eco a su
alrededor, y así encontramos, desde el tiempo de los Beyes
Católicos, en las iglesias españolas, continuas pbras de maes¬
tros flamencos, que debían su origen a encargos de altos dig¬
natarios de la Iglesia y del Estado. La más importante es una
de Quinten Metsy, que tuve yo la fortuna de descubrir en
una capilla de la iglesia de San Bartolomé, en Valladolid. Es
iambién la única de sus obras que ha permanecido hasta el'
presente en el lugar a que se destinó, no tocada por el res¬
taurador. La cajpilla de San Juaji Bautista, al Sureste del
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coro, fue lo único que se salvó de la renovación de las iglesias
góticas en el año 1631.

Una inscripción retocada, bajo la línea de la bóveda, anun¬
cia que la capilla fue edificada y adornada como capilla de fa¬
milia del licenciado Gonzalo González de Illescas, individuo
del Consejo de Fernando e Isabel, y de su esposa Mariana de
Estrada. El edificio fue terminado en Abril de 1492, pero el
altar no se inauguró hasta principios de 1504, el año en que
murió la reina. En unión de estos datos se mencionan los gran¬
des acontecimientos de aquel tiempo: la toma de Granada,
1492, y la conquista de Ñapóles, 1504; como si los fundadores
de la capilla y el altar quisieran que la obra fuese monumento
conmemorativo de la historia patria. En la inscripción se in¬
dicaba-indudablemente el lugar de la ejecución: mandaron
hazer este retablo en—aquí está roto.— ¿Debe completarse
Amberes, o Flandes?

A gloria de Dios y de nra señora y a sant juâ bautis | ta
esta capilla màdo hazer el licenciado gózalo gózalez de Ylleccas
oydor del concejo del rey dû Femado e de la reina doña Tsabel uros
seno res | en uno con doña marina de estrada su muger pà cy y pü
sus hered" ppetuamête la avdotaron esta capilla mas e hornametos
lo mejor c \ e pudiero e mâdarû hazer este rretablo en | el ql se
acento aq su comiZzo del año del señor de mili e quietos qto qudo
sus altezas acabaron de ganar el rreyno de ñapóles e la capilla de
câteria se acabo en Abril de mccccxcii qüdo la destru de los moros
destos rreinos fueron convertados a ñra sata fe catholica por in¬
dustria e armas de sus altezas, [rrestaurado en mdccclxxvi.] (1).

El sagrario consiste en una parte alta y otra central, con
una gradería de talla y las puertas pintadas. En el arco del

(1) Parece ser que la inscripción terminaba en un principio con perpe¬
tuamente; las siguientes adiciones estaban destinadas a recordar la dota¬
ción de la capilla y las fechas. Algunas palabras fueron desfiguradas por
el pintor o el retocador: avdotaron por aun dotaron?; e hornamentos por
con ornamentos; convertados en vez de convertidos.
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centro hay una gran estatua de San Juan, ésta flanqueada por
tres profundos nichos laterales, y coronado de unos siete gru¬
pos en altorrelieve, con la historia de su vida, pintados y do¬
rados. La galería contiene tres escenas de la Pasión, con las

'

armas de los fundadores.
Las cuatro puertas, de encina, están pintadas por fuera y

por dentro. Las de la predella son de mano indígena, pues los
cuadros destinados por el fundador para dicho sitio debían ser
hechos sobre el terreno.

Están en el lado interior, al lado de los Padres de la Iglesia
Agustín y Jerónimo; en el exterior siguen los Evangelistas
Juan 3' Lucas, al lado de los fundadores de las dos Ordenes
mendicantes. Cerradas las puertas, aparecen una gran acción
única: la Misa de San Gregorio, iluminada por una ventana
gótica medio velada; cuatro eclesiásticos rodean al Papa, y el
retrato de un joven, con los bucles que le caen sobre la frente.
Cautivan especialmente las figuras, en forma de retratos, del
cardenal arrodillado con la tiara, y las de los demás cardenales
enfrente; insuperables tipos sacerdotales, cabezas llenas de in¬
teligencia j de solemne dignidad.

Abiertas las puertas, ofréceuse a la mirada dos escenas: la
Adoración de los pastores y la de los reyes, ordenadas armóni¬
camente. El pesebre está colocado en unas ruinas góticas; la
luz cae por una gran ventana redonda de dos huecos, que abre
a la mirada un claro paisaje, en donde aparecen los ángeles'
entre bellas siluetas de árboles. A los lados del pesebre están
arrodillados ante el Niño: a un lado María, detrás de ella José
con la linterna, más allá tres ángeles con capa pluvial, y otros
dos que revolotean en las alturas. El rey arrodillado besa los
bracitos del Niño.

Este altar, terminado el mismo año en que Eduardo el por¬
tugués entró como aprendiz de Quinten, encierra, pues, las tres
grandes composiciones del maestro, ejecutadas cinco años an¬
tes del altar de Santa Ana con la Sagrada Familia en Loyaina
(1609), su trabajo de fecha más antigua.
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Las facciones de María son casi las mismas, el pelo suelto
se derrama abundantemente por encima del verde manto. Tam¬
bién las cabezas de San José y de Baltasar recuerdan las de
Bruselas. Según reza la inscripción, adornaron esta capilla lo
mejor que pudieron, por lo que se -puede colegir que la fama del'
maestro de Amberes, que entonces había llegado hasta la reina
de España, era la más eminente de entonces.

El altar d.e Jixan. d,e Holanda, ©n Ealenoia.

Otro altar tan notable como el descrito, de reducidas di¬
mensiones, pintado por aquel tiempo en Flandes para un pre¬
lado familiar de los Beyes, encontramos aún en su primitivo
punto de destino: en el trascoro de la catedral de Palència.
Este retablo, según se lee en la inscripción, fue encargado en
el año 1505. en Flandes, por Juan de Fonseca, primer cape¬
llán de sus majestades y recién electo obispo de Palència cuan¬
do fué a Flandes, como embajador del rey viudo Fernando,
para visitar en Bruselas a ios príncipes. Fonseca era la mano
derecha del monarca en estos asuntos íntimos, y ya había es¬
tado dos veces allí: primero, para negociar el casamiento de
su hijo y heredero el príncipe Juan con Margarita, y el de su
única hija Juana con Felipe, hermano de Margarita; después,
para ofrecer sus respetos al joven rey de España.

El altar lleva el título de Nuestra Señora de la.Compasión!
consiste en una tabla que llena las partes superior y central,
con el grupo de la Virgen y del joven Juan, y siete pequeñas
con los Siete Dolores. Este asunto fue elegido, sin duda, bajo
la impresión de la muerte de la reina Isabel. Al lado se ve de
rodillas al fundador.

El retablo estaba, pues, destinado para la pared occidental
del coro, del cual una escalera conducía a la cripta de San An¬
tonio, el Patrono de la iglesia. Esta pared del trascoro, que a
la entrada de la catedral cubría el coro y el altar mayor como
una cortina, la convirtió el nuevo obispo en una obra de arte
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de ornamentación eclesiástica. EI artista fue el mismo maestro

Gril de Siloe, de Burgos, al cual, la reina encargó anterior¬
mente el monumento de mármol de sus padres, ante el altar
de la cartuja de Miradores. Este trascoro es una maravilla de
delicadeza como hecha por .manos de hadas; un Gobelino en

piedra, donde las más rebuscadas formas de la gótica decaden¬
te, con antiguos motivos, llegaban a una armonía sólo posible
en aquel momento, armonía tan compleja como altamente per¬
sonal. Parece como el engarce de una joya de la pintura, se¬

mejante a la centelleante pedrería de un manto brocado.
El lihro de acuerdos de la catedral menciona como pintor

a Juan de Holanda^ nombre que no volvemos a encontrar allí
ni ningún cuadro firmado por él. La impresión de la tabla es
más bien fiamenca, por lo menos en el color y el claroscuro;
sin embargo, encontramos allí rasgos aislados que nos hacen
ver un ambiente holandés. Los tipos difieren de los de un Ro¬
ger y un Memliuc: altas figuras, anchas de espaldas, largas
cabezas con fuertes piernas.

Pero la más visible cualidad de este desconocido es la pu¬
reza y la intimidad del sentimiento; las tablas de Juan de
Elandes que allí vemos parecen, por el contrario, sobrias y se-

cas._ La obra es un himno a la divina piedad. La manera como
el afligido apóstol coge con las manos a la Madre, que cae de
rodillas, está sentida con una ternura incomparable. Este en¬
terramiento excede a otros mucho más grandes.

¿Quién era este holandés que fue recomendado a Fonseca
en la corte de Bruselas en 1505? Un pintor holandés, que al
principio del siglo había pasado de su patria a Flandes, era
el conocido Jan Mostart de Harlem: Margarita le hizo pintor
de cámara en 1507. Este retablo nos le muestra en los princi¬
pios de su carrera, en que los pintores españoles al lado de su
firma solían poner tune discebam.

Su vecindad de las obras de los dos holandeses en la cate¬

dral, del auténtico holandés y del fiamenco avecindado en Es¬
paña, da ocasión a comparaciones muy instructivas. Se pueden
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ir siguiendo las progresivas influencias del ambiente sobre
Juan de Flandes. Ambos maestros tienen su Enterramiento.
Pero en la interpretación del uno es una íntima escena de fa¬
milia; los deudos y amigos se apiñan con indomable dolor en
torno del Salvador del mundo, qíle baja a la tumba. En la ta¬
bla del otro hay más formalismo. El sarcófago está en el cen¬
tro y a su alrededor la reunión está colocada en fila a igual
distancia unos de otros. María, en traje de luto, acércase lenta
y solemnemente seguida de Juan. Enfrente avanza la Magda¬
lena. Dos hombres trabajan en la sepultura.

ríl maestro de Flemalle.

Este influjo del lugar paróceme también notable en algu¬
nas obras del maestro que por algunos puntos están en relación
con Roger. Es el más espiritual alumno de Jan van Eyck en
la agudez de la observación y en el sentido del color: sus dos
tablas en el Museo del Prado han sido tenidas largo tiempo
por originales de aquél: lucen como estrellas entre los demás
cuadros de esta escuela. Quizá Jan no dejó de tener parte en su
venida a España.

Una de ellas con la historia de San José, ya en el siglo xvn
en poder del marqués de Leganés, como Maestro Rugier, mues¬
tra en su dorso las estatuas de Santiago, patrón de España,
y de Santa Clara, que en la guerra contra los infieles ahuyen¬
tan a los sarracenos. Los tipos y vestidos moriscos (como tam¬
bién los dos hombres bajo la cruz en Francfort) no parecen
obra de la fantasía; tienen la frescura de los esbozos hechos de
viaje. En el uso del oro ha transigido con el gusto local. Pero
aún más chocantes son rasgos locales en la historia del cayado
milagroso: quien allí vió una vez un misterio de Nochebuena
reconocerá aquí el humorismo ingenuo y grosero que se per¬
miten los españoles en la representación de las escenas bíbli¬
cas. Este motivo recuerda también los grupos de judíos de la
Fuente de la vida.
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La segunda obra del autor, también fechada en Madrid, nos
sirve para seguir las vicisitudes del maestro en la capital de Es¬
paña: las puertas del oratorio del maestro Enrique Werl, de Co¬
lonia, con la Santa Bárbara, están fechadas en 1438, ¡y estafe-
cha indica el tiempo del Concilio de Basilea, en el cual tomó par¬
te Werl como Provincial de la orden d« Franciscanos. En esta
asamblea apareció como orador del rey, Alonso de Cartagena,
obispo de Burgos; trajo de este viaje al arquitecto de Colonia
que ejecutó las torres de su catedral. Nada parece más verosí¬
mil sino que Magister Werl medió en este contrato; y quizá el
obispo, en agradecimiento por aquella importante recomen¬

dación, pusiera a su disposición para el dicho oratorio al pintor
que tal vez formaba parte de su séquito. Santa Bárbara es en

España la patrona de la Artillería.
Y ahora, fijémonos en la decoración arquitectónica, tan ma¬

gistral como extraña, que el pintor ha elegido como marco
para su asunto. Es una portada gótica con dos puertas colo¬
cadas en ángulo recto, una con respecto a otra, como en la
iglesia de Nuremberg. Pero este edificio está concebido en

principio; la puerta de la derecha, con la escena de los despo¬
sorios, está câsi acabada hasta la cúspide del Wimberg; la otra
sólo se alza unos dos pies del suelo: para proteger la obra de
fábrica se han puesto esterillas de paja reforzadas con piedra.
Por consiguiente, se trata de una alusión a una iglesia en'
construcción, sugerida por el proyecto del obispo de Burgos.
El fundador ha de verse quizá en la tabla: tal vez es el prelado
que bendice la unión.

¡Naturalmente, esta idea está en armonía con el asunto del
cuadro! Por detrás de la portada, a medio construir, se ve la
vieja iglesia, la cual se conservará y utilizará dentro o al lado
del nuevo edificio mientras sea posible; en Salamanca ha sub¬
sistido la vieja catedral al lado de la nueva hasta nuestros
días. Aquí se trata de una iglesia románica, de cúpula quizá
copiada de una iglesia de templarios. En Segovia se ha con¬
servado una de esta clase. La cúpula descansa sobre columnas
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y arcos, que se abren hacia delante, cerradas por ventanas de
vidrio pintado. Esta antigua capilla simboliza aquí el viejo
templo que está destinado a ser penetrado por la naciente igle¬
sia evangélica.

El conjunto es de estilo neto y exacto: aquí el gótico florido
en el estilo de la actualidad y en la bella piedra blanca de los
monumentos castellanos; allí el viejo románico; tanto, que hay
que pensar en un pintor versado, no sólo en la arquitectura,
sino también en la arqueología; o si no, en un fundador eru¬

dito que concebía planes de rigurosa técnica histórica, y que
esta vez encontró xin discípulo de ilustración no común.

Oerardo David.

En el tiempo en que se preparaban los grandes días de la
nueva pintura en Italia, cuando España se hallaba en el dintel
de su siglo de dominación, era allá la demanda de cuadros fla¬
mencos más viva que nunca y que en ninguna parte.

Causas exteriores e interiores coadyuvaban a esto: las rela-
cjones políticas a consecuencia de los matrimonios reales, el
comercio, el oro de las Indias. Como más tarde en las cortes

europeas la porcelana china, así eran entonces los oratorios y
altares pintados al óleo, con sus exquisitas ornamentaciones
preciosas, un artículo de lujo de las clases dominadoras. Pero
la más fuerte atracción estaba en otra parte. Los españoles
del tiempo de Torquemada y Jiménez apreciaban estos cua¬

dros de devoción sobre todos los demás por su destino: un tono
religioso más alto, más profundo; su carácter, más sagrado que
el que resplandecía en el arte más grande, sí, de los italianos,
sobre el cual se reflejaba entonces la fría luz del humanismo,
mayor aún que el de las creaciones de su propia floreciente es¬

cuela, en las cuales rara vez faltaba una más fuerte o más dé¬
bil nota de gusto realista.

Así sucedía que la grandeza española, los abades y los obis¬
pos, los gremios cuando se trataba de renovar un retablo anti-
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cuado 0 estropeado, o de construir una capilla de familia, una
iglesia o un monumento, se dirigían a los flamencos. Pero en
el tiempo en que los reyes de Portugal enviaban sus pensio¬
nados al nuevo emporio del comercio, Amberes, quedaba para
los españoles Brujas, la cuna de la nueva pintura del Norte,
aún durante largo tiempo la fuente del más delicado arte reli¬
gioso. Aún se conservaban allí grandes casas de comercio espa¬
ñolas; de ellas babla el veneciano Contarini en su relación
de 1525. Guicciardini conoció a sus descendientes.

De la cuantía de esta exportación es testimonio la multitud
de obras grandes y pequeñas diseminadas por la Península;
pues aun ahora, no pasa un año sin que surja un flamenco más
o menos notable, para que pronto se ponga en camino hacia
los gabinetes y museos del extranjero.

Fue verdadera obra del acaso que en aquella época exis¬
tiera allí un artista de alto prestigio, cuyo modo de sentir el
arte estaba muy lejos de los estímulos del tráfico internacio¬
nal. Este artista era Gerardo David, que cerraba la serie de
artistas que abrió Juan van Eyck con un solemne acorde final.

Un pintor que no conocía otro contenido al arte que el sen-,
timiento de la piedad—según Schleiermacher, la esencia de
la religión—por consiguiente, en cierto modo, el polo del fun¬
dador de la escuela cuya grandeza estribaba en la fuerza de
penetración de las realidades visibles, en los secretos y el en¬
canto del color. Sin embargo, pintó menos los profundos esta¬
dos de éxtasis como Murillo en sus figuras de creyentes, llenas
de vida y de color, más claras y más ricas que a él mismo se
le aparecían. Es la dulzura de las almas, tímida y feliz a la
vez; en la luz de las iglesias góticas supraterrestre y apartada
del mundo ante la divina presencia del misterio, donde cada
movimiento, cada voz sale apagada (este era el Charisma de
éste, el más monótono maestro de su nación, comparable en
esto al Perugino, aunque éste era más frío), el cual, como sus
figuras, parecía andar por la tierra en sueños. Y prestaba a
sus visiones, merced al infinito amor y paciencia de su mano,
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nu encanto ante el cual nadie se puede defender: la nobleza de
la belleza pura;pues, según antigua doctrina,la bellezaes com¬
pañera de la tranquilidad del alma. Por esto hallaron sus ta¬
blas el camino, desde la contemplativa paz de su taller, no
de los campos tranquilos, sino de toda la periferia del viejo
mundo, del Mediterráneo, de la Riviera y de las Baleares, de
Portugal y de los solitarios valles de los Pirineos y de las me-
.setas castellanas, pero sin que su nombre las acompañara, el
cual hasta nuestros días ha caído en el olvido.

Tablitas de pequeñas dimensiones eran destinadas a orato¬
rios privados, a altares domésticos y de viaje o portátiles, y
usados como regalos por los príncipes. María con el Niño, la
Dolorosa, la Reina María entre santas mujeres. Era especial¬
mente estimada María besando tiernamente al Niño; el duque
de Villahermosa trajo de Plandes uno de estos cuadros para

regalarlo al monasterio de Veruela (hoy en el Museo de Zara¬
goza). Otros pasaron a Toro, San Gil de Burgos y El Escorial.

En algunos altares de muchos cuadros, el asunto recuerda
a veces las relaciones internacionales que hacían posible estas
emigraciones. En Palma de Mallorca ciudad en que los comer¬
ciantes ya edificaron en el siglo xv una casa como la que
en 1446 habían construido los de Sagrera, había antes en San
Nicolás un altar de diez tablas, consagrado a este patrón de
los navegantes, salvador en los naufragios. Y en Santa María
de Nájera, en la Rioja, se ve aún un tríptico, la misa de San
Gregorio al lado de San Antonio y de Santo Domingo, llamado
de la Calzada (f en 1109), otro patrón del comercio, pero de
otra región. Debió el olor de santidad al malecón que mandó
construir en la montaña Ayuela para proteger a los peregri¬
nos de Santiago de los peligros que él mismo había arrostra¬
do. Pero sí fundó el hospital a que la ciudad debe su nombre
y su origen.

Pero la obra más importante que allí se encargó a un maes¬
tro del antiguo Plandes, fueron las trece grandes tablas de la
vida de María, antes en la catedral de Evora, en tiempo del

2U
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obispo Alfonso de Portugal (1485-1522), erudito teólogo y fe¬
cundo escritor. Encargo que arroja bastante luz sobre el pres¬

tigio del maestro.
El centro está ocupado por la gran tabla del altar mayor:

la Reina de los cielos rodeada de doce ángeles músicos; las
otras doce tablas llenaban el semicírculo del coro {capella mor),
ocupando el puesto de las en otro tiempo usuales pinturas al
fresco. Y como estaban destinadas para la perspectiva central
de la entrada, parece cada una dominada por una de las gran¬
des figuras de María. Obra tan vasta, sólo era realizable dado
el procedimiento de la pintura flamenca por una asociación de
pintores, y así se pueden reconocer en dichas tablas diferentes
pinceles dirigidos por un maestro. Que entonces eran solicita¬
dos los discípulos de Gerardo David, lo demuestran las obras
del lombardo Ambrosio Benson, que parece haber sido muy es¬
timado por los españoles. Para la iglesia de Santa Isabel, de
Segovia, fundada por Isabel (1192), hizo el altar con Santa
Ana y escenas de la vida de María juntamente con la figura
del Abad fundador, hoy en el Museo del Prado. Su obra prin¬
cipal es el gran Descendimiento, en San Miguel, también en

Segovia, con San Antonio y San Miguel. Se le reconoce en los
tonos rojizos y azules intensos y saturados, como el autor de
un tríptico en la iglesia de Santa Cruz de Nájera, en la Rioja,
la Piedad con Santa Ana y Pedro conduciendo al fundador.

Pedro Oampana.

En la España del final del siglo xvi. Flamenco es casi equi¬
valente a francés antiguo y falto de gusto: nada más injusto.
Pues uno de los más notables rasgos en la historia de la colo¬
nia artística flamenca es su parte en el tránsito del gusto me¬
dioeval al gusto moderno. La magnífica vidriería de la cate¬
dral de Sevilla, empezada en 1595 por Arnao de Elandes y su
hermano Arnao de Vergara, casi las únicas pinturas, de las
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cuales, la mirada puede disfrutar sin esfuerzo en aquella gó¬
tica obscuridad, son, en su totalidad, recuerdos italianos de
los mejores tiempos. Y hacia mediados del siglo se- concede,
cierta acogida a la invasión de romanistas flamencos. Era el

tiempo en que los libros gremiales de Amberes inscribían 360
pintores y escultores, mientras las turbulencias religiosas ha¬
cían que decayese el gusto por los encargos de obras de deyo-
ción. Ningún terreno más favorable que la rica España, que no
tenía el exceso de buenos pintores de Italia, y aún era más
católica.

Una ojeada sobre el movimiento artístico de estos días nos

ofrece la andaluza ciudad de Osuna. Juan Téllez Uirón, padre
del primer duque de este título, fundó eu 1534, en un cerro

sobre la ciudad, una colegiata con cidpta subterránea: el Santo
Sepulcro, imitación en pequeño del Santo Sepulcro de Mi¬
lán. Está distribuida conforme al plano de una catedral: patio
anterior con cipreses, interior de tres naves, coro con sillería
tallada, sacri.stía y claustro, sala capitular, y, por último, el
panteón de los Girón. Para este lugar fueron pintados treinta
cuadros, casi todos holandeses, pero de diferentes tamaños.
El conde de Ureña tenía prisa, indudablemente. Hay allí ta¬
blas al estilo de Bernhard van Orley, y de Ambrosio Benson,
pero también flsouomías completamente desconocidas, entre
ellas una Anunciación firmada

GEEALD I WYTREL| DE VTRECHT

Y al lado una concepción con la firma

^ O

HERNADYS. STORMIVS, ZIRICZEËSIS PACIEBAT.1555

Este nombre era j-a conocido por el gran altar de la Capi¬
lla de los Evangelistas en la catedral de Sevilla con la Misa
de San Gregorio y la Resurrección del mismo año 1555. Aquí
nos sorprende con las figuras de los cuatro Evangelistas en-
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tronizados eu las nubes, segúu el grabado de Agustino Vene¬
ciano de 1518 (o la copia de Aldegrevez).

A todos estos flamencos, ocupados allí por más o menos

tiempo, supera Pedro Campaña, nacido en 1603, en Bruselas.
Durante diez años largos gozó de gran prestigio, y dejó
memoria duradera. Su figura cuadra perfectamente en esta
galería de representantes del arte extranjero en España. Para
nosotros, la suerte y la personalidad de este artista viajero es
aún más interesante que sus cuadros, en los cuales hoy ape¬
nas se suele pensar, a no ser que—como del holandés Sco-
rel—se trate de sus retratos. Pertenece, como el de Utrecht
a la serie de holandeses que aprendieron de nuevo su arte más
allá de los Alpes. Era la más poderosa figura entre los Heems-
kerk, los Marten de Vos y otros, y sobresalía entre los roma¬
nistas españoles, Vargas, Céspedes.

Los anales de su agitada vida empiezan en Bolonia, donde,
en 1616, asistió a la entrada del emperador Carlos, y fue encar¬
gado de un arco de triunfo, y terminan en su ciudad natal,
Bruselas, donde se le eligió jefe de las tapicerías como sucesor
de Miguel Coxcyen. El duque de Alba le nombró su primer
ingeniero (f 1680). Se formó en Roma, admiró a Rafael y Mi¬
guel Angel y logró la persuasión de sus admiradores españoles;
pero la mayor y principal parte de su carrera pertenece a la
capital de Andalucía, en cuya catedral se admiran aún hoy
sus dos obras maestras. Allí interpretó el espíritu de la devo¬
ción española con más carácter que los mismos naturales; un
español, el maestro de Velázquez, describió su vida, y Murillo,
en sus últimos momentos, solía buscar los pies de sus cuadros
de pasión.

Este carácter internacional del hombre se refleja en la tra¬
dición de su nombre. Hasta nuestros días sólo era conocido
en forma española; firmaba las más de las veces en forma la¬
tina; Petrus Campaniensis, Peterus KampanIa PACEBAT.
En la literatura figuró como Maese Pedro Campaña; hasta 1867
no apareció su verdadero nombre, Pecter de Kempeneer, y
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veinte años más tarde apareció en una colección de Praga una
obra de su juventud, la única conocida, un crucifijo en minia¬
tura con esta firma:

PETEUS KEMPENER

Campaña, en otro tiempo, dado su talento unilateral y nada
vulgar, hubiera dejado creaciones más importantes. Era indis¬
cutible su superioridad en los fundamentos científicos del arte.
«Era—dice su biógrafo—extremado escultor, astrólogo (es de¬
cir, astrónomo), profundo matemático, arquitecto y perspecti-
vista. Esto recuerda a Leonardo de Vinci. En su pintura se
domina, en efecto, el elemento plástico, constructivo; en la in¬
ventiva, su caudal parece inagotable. Aun por largo tiempo se
usó en los talleres su modelo anatómico. Asombró a los arqui¬
tectos por su corrección asombrosa en el dibujo; el arquitecto
de la catedral, Fernán Euiz, aseguraba que no había encontra¬
do en ninguna de sus obras ni una falsa relación ni una falsa
línea. A su admiración y amistad debió importantes encargos,
los cartones para las estatuas reales de la Capilla Real de Sevi¬
lla, y probablemente también el altar de las dos capillas de la
Catedral de Córdoba: San Nicolás y de la Asunta.

Debió su popularidad especialmente a sus retratos. De su
seguridad contábanse varias anécdotas, y en ellas aparece como
neerlandés de la más pura cepa.

Solía bosquejar sus retratos de memoria, y luego del natu¬
ral; así lo hizo hasta con los duques de Alcalá y Medina Sido-
dia. Los retratos de la Predella del altar del Mariscal, espe¬
cialmente el grupo de los dos hermanos, D. Diego y Alonso,
juntamente con el muchacho tan semejante a ellos, pueden
medirse con las mejores cosas del entonces tan celebrado en
Madrid Antonio Moor. Pero su reputación como pintor religio¬
so la debió a «El descendimiento», pintado en 1648 en la igle¬
sia primitiva de Santa Cruz. La composición recordaba a PAS¬
SAVANT, el grabado de Marc Antón (núm. 32); pero lo que le
ganó el corazón del español, no fue el frío y, sin embargo, no
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bien calculado juego de sus líneas, movidas y contrastadas,
sino la fuerza de su fantasía y la simpatía con que sintió el
momento dramático, la mirada de la Virgen al contemplar la
faz del hijo muerto. Esto le valió la reputación de primer pin¬
tor de cuadros de Pasión; comprendió el sentimiento español
en este punto como ninguno otro antes que él.

Cuatro años después dotó a la catedral de otro cuadro pa¬
rejo, de entonación más alegre: la Entrada en el templo de Ma¬
ría; la tabla central del retablo del Mariscal. Este cuadro, el más
simpático de los suyos, demuestra que no en balde había esta¬
do en Roma; era la más pura ofrenda de aquel tiempo al tem¬
plo de la belleza. Se olvida uno del relato bíblico ante este
conjunto de graciosas figuras de cabezas nobles y finas. Var¬
gas, realmente su rival, dijo una vez: «Quien quiera ver a
Rafael, observe los ángeles de Campaña, en la Anunciación del
claustro de San Pablo.» Y mientras en esta obra recordaba los

grupos de mujeres romanas de Rafael, parece que en las tablas
de al lado se propuso demostrar que también sabía bosquejar
las furias de Miguel Angel. Como muy suya es la luz solar de¬
rramada sobre aquellas gracias, mezclada con el brillo de las
columnas de mármol y la claridad de las seis lámparas col¬
gantes.

¿Dónde está aquí la sequedad flamenca que tanto disgusta¬
ba a los españoles de más tarde? Fue la siguiente generación
de pintores que volvían de Italia los que condenaron esta mo¬
derna manera, la buena manera de Campaña. Su última obra,
el retablo de Santa Ana, en Triana, hizo estallar esta ruptura.
Profundamente afectado, resolvió volver a su patria, de lo que
más tarde debió arrepentirse. El siglo siguiente le desconoció
y le despreció. Por esto, muchas de sus obras desaparecieron
de las iglesias de Sevilla, y sólo se descubren aquí y allá rui¬
nas olvidadas; en las ciudades de provincia, en Córdoba, se
olvidó también su nombre. Se comprende este menosprecio si
se piensa en Murillo o si se contempla una figura como la Ma¬
donna, poco feliz, del Museo de Berlín.
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Sin embargo, en Sevilla queda buena memoria de su per¬
sonalidad y de su carácter entero. «Era un hombre osado y
bravo—escribe Pacheco,—de no común destreza en el manejo
de las armas. Amaba la verdad, y nunca la mentira moró en
sus labios, ni siquiera en broma. Era buenoy compasivo, casto,
intachable y continente, y por ello ganó la confianza de sus

paisanos.» Dominaba la lengua española, y los sevillanos re¬
cordaban sobre todo su agudesa y donaire.

FIN
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311 Boissier.—Cicerón y sus
amigos.—Estudio de la
sociedad romana del
tiempo de César 8

380 — La Oposición bajo los
Césares 7

525 Bouchot.—Historia de la
literatura antigua 6

169 Boui'get.-HipólitoTaine 0,50
.395 Bréal.— Ensayo de Se-

máutica. (Ciencia de las
significaciones) 5

447 Bredif. — La Elocuencia
política en Grecia 7

399 Bret Earte. — Bloguea-
dos por la nieve 2

484 Brooks Adams.—La ley
de la civilización y de la
decadencia de los pueblos 7
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605-526 Bryce. — La Repú¬
blica Norteamericana,
dos tomos 13

556 — El gobierno de los Es¬
tados en la República
Norteamericana 7

558 — Los partidos políticos
en los Estados Unidos.. 6

367 Bunge.—La Educación.. 12
185-186 Burgess. — Ciencia

política y Derecho cons¬
titucional comparados
(dos tomosj 14

557 Burnouf. — Las religio¬
nes, literatura y consti¬
tución social de la India 7

647-548 Buylla.— Economía
{dos tomos) 10

533-537-542 Caíllaux. —Los
Impuestos en Francia,
{tres tomos) 18

520 Cambronero.—Las Cor¬
tes de la Revolución.4

559 — Crónicas del tiempo
de Isabel II 7

36-37 Campe. — Historia de
América {dos tomos).,. 6

156 Campoamor.—Cémovas. 1
79 — Dolerás, cantares y hu¬

moradas 3
69 — Ternezas y flores 3

317-354-371 Carlyle.—La Re¬
volución francesa (tres
tomos) 24

393 — Pasado y presente..., 7
189 Carnevale.—La cuestión

de la pena de muerte. . 3
102 Caro,—Costumbres lite¬

rarias 3
58 — El pesimismo en el si¬

glo XIX 3
65 — El suicidio y la civili¬

zación 3
363 — La filosofía de Goethe 6
293 Castro.—El libro de los

galicismos 3
394 Celo m bey.— Historia

anecdótica de El Duelo
en todas las épocas y en
+odos los países 6

190-191 Collins. — Resumen
de la filosofía de Spen¬
cer {dos tomos) 15

437 Comte. — Principios de
Filosofía positiva 2

64 Coppée.—Un idilio 3

N." del
Catál."

Pesetas

404Cpuperus.—SuMajestad. 3
361 Champcommunale.—La

sucesión abintestate en
Derecho Internacional
privado 10

515 Chassay.-Los deberes de
la mujer en la familia. 3

40 Cherbu Hez . — Amores
frágiles 3

26 — La tema de Juan Tozudo 3
93 — Meta Holdenis.. 3
18 — Mis Rovel 3
91 — Paula Meré 3

297-298 Darwin. — Viaje de
un naturalista alrededor
del mundo (dos tomos).. 15

59 Daudet.—Caí-tas de mi
molino 3

125 — Cuentos y fantasías.. 3
13-14 — Jack (dos tomos)... 6
46 — Novelas del lunes 3

540 Deforme. — César y sus
contemporáneos....... 6

536 Deschanell . —Lo malo
y lo bueno que se ha
dicho de las mujeres... 7

425 Dollinger.— El Pontifi¬
cado ................. 6

166 Dorado. — Concepción
Arenal 1

33 Dostoyusky.—La nove¬
la del presidio . 3

301 Do-wden. — Historia de
la literatura francesa.. 9

402 Dumas.—Actea 2
340 Eitzbacher. — £1 anar-

qui.smo, según sus más
ilustres representantes. 7

516 Ellen Key. — El amor y
el matrimonio 6

342 Ellis Stevens.—La Cons¬
titución de los Estados
Unidos,estudiada en sus
relaciones con la Histo¬
ria de Inglaterra y de
sus colonias 4

326 Emerson. — La ley de la
vida 5

332 — Hombres simbólicos. . 4
413 — Ensayo sobre la natu¬

raleza, seguido de va¬
rios discursos 3,50

442 — Inglaterra y el carác¬
ter inglés 4

459 — Los veinte ensayos... 7

{Continúa.)
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