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DA VANGUA'BDIA
Á SUS SUSCRIPTORES

Este libro, XVI de la Biblioteca, de La
Vanguardia, regalo de este periódico á sus
suscriptores, corresponde al semestre pri¬
mero de 1900, que termina en 30 de Junio,
Lo repartimos à nuestros suscriptores con
arreglo á las siguientes

CONDICIONES QUE REGULAN LOS REGALOS DE
La Vanguardia

La Vanguardia publica cada semestre un libro
de 200 á 800 páginas, ó menos cuando la obra es ilus¬
trada, expresamente escrito por sus colaboradores
para formar la biblioteca de La Vanguardia, y los
ofrece á sus suscriptores en las siguientes condi¬
ciones:

A los suscriptores que pagan por semestres ade¬
lantados, un libro cada semestre de retíalo.

A los suscriptores que pagan por trimestres ade¬
lantados, les reconoce La Vanguardia el derecho
al descuento de un (regíalo) 50 por lOO del va¬
lor del libro.

A los suscriptores que pagan por mes adelantado
les reconoce La Vanguardia el derecho al descuen¬
to de un (regalo) "Za por lOO del valor del
libro.

Los suscriptores que pagan por trimestres y por
mes pueden usar ó no, á voluntad, el derecho que
La Vanguardia les reconoce. Solicitando su dere¬
cho en la Administración, el libro se les entregará
en el acto con el descuento marcado.

Los suscriptores que pagan la suscripción por
mes ó por trimestre y que deseen convertirla en se¬
mestral pagando un semestre adelantado para te¬
ner derecho á la totalidad del regalo, pueden rea¬
lizar su deseo solicitando ese cambio en la Admi¬
nistración ó por medio del repartidor ó del corres¬
ponsal.



LIBROS PUBLICADOS

La Vanguardia ha pnLlicado y regalado ya, oo*
tnjeción à las condiciones establecidas, los siguien¬
tes libros, onyas ediciones están agotadas:
üemorias de nn Menestral de Barcelona,

por José Coroleu.
JÍOtas y Oibnjos.—De Barcelona á París.—"En

Paris.—Primer volnmeD, con 120 ilustraciones
y texto de José Luis Pellicer.

Jíotas y Dibnjos.—En París.—De Paris à Barce¬
lona.—Segundo volumen, con 120 ilustraciones
y texto de José Luis Pellicer.

El Arte Escénico en España.—Primer volu¬
men, estudio critico por José Yxart.

Tíaje á América.—Exposición de Chicago.—Pri¬
mer tomo; por Bafael Puig y Valls, con ilustra¬
ciones de varios artistas.

Viaje Á América.—Exposición de Chicago.—Se¬
gundo tomo, por Rafael Puig y Valls, con ilus¬
traciones de varios artktas.

llesde el Molino —Artistas catalanes en Paris,
texto de Santiago Eusiñol y dibujos de Ramón
Casas.

El Arte Escénico en España.—Segundo volu¬
men, estudio critico por José Yxart.

Bibnjos y apuntes.—Album, por treinticine#
artistas catalanes.

Impresiones de arte.—Viajes artísticos por Es¬
paña y el extranjero, por Santiago Rusifiol, con
115 ilustraciones de Zuioaga, Mas y Fontdevila,
Rnsiûol, Utrillo y Oller.

.Álbum de IVotables.—Hàs de doscientos sesen¬
ta retratos.

Ea Guerra Hispano yankee (Album episódico).
Malalties de la vinya, per Joaquim Aguilera.
Basca, buscando, por Ezequiel Boizet (Juan

Buscón).
Arte y Artistas cotalanes,por Alfredo Opisso.
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ARTE Y ÂRTISTAS CATALANES

EÜ8EBI0 ARNAÜ

La Traslación de los restos de Santa

Eulalia^ bajo relieve en yeso, expuesto
en 1891 en el salón de escultura del Pala¬
cio de Bellas Artes, fué la revelación de
un artista que prometía mucho, y que
afortunadamente lo ha cumplido.

Notábanse en dicha obra numerosas

cualidades de primer orden: sabia compo¬

sición, sólido dibujo, soltura de ejecución,
profunda comprensión de ca-la una de las
figuras y de la ordenación de cada uno de
los grupos. Con ser una procesión esen¬
cialmente cristiana conservaba toda la
armonía de una theoría griega; era admi-



rabie la verdad con que estaba represen¬
tada la actitud noble y, por decirlo asi,
autoritaria de los obispos, la vida de
todos los personajes, exentos de toda
rigidez hiératica y con eso hombres de
su tiempo, á pesar de no tener nada de
gótica la escultura.

Aquel relieve era la manifestación de
los progresos qoe había hecho su joven
autor en el extranjero, gracias á la bolsa
de viaje concedida por el Ayuntamiento.
La educación recibida en nuestra Escuela
de Bellas Artes y al lado del malogrado
Gamot, tan genial, tan inspirado, adqui¬
rió excelente complemento en Roma y
Florencia, empapándose años después
Arnai. en la contemplación de las mara-

, illas del L ixemburgo de París y estu-
I lando la técnica de Dubois. Desde en-
. inces ha producido mucho, en todos

Ineros, pero anhelando siempre hacerlo
mejor, descontento invariablemente de lo
ya acabado, lo cual es el sello dai verda¬
dero artista. Asi el tutor de la Jor.onda
concedía srtlo muy me tiana imi ortaricia
á sus pinturas y dese.aba hacer otras que
les fuesen superir.res.

Loa numerosos estudios de este artista



y algunas de sus esculturas, deben con¬
siderarse, no obstante, como suficiente
dignas de labrar la reputación de un
maestro, y asi lo acredita el figurar cua¬
tro de ellas en nuestro Museo. El señor
Arnau está deseoso, sin embargo, de em¬
prender una obra de muchísima más im¬
portancia que las anteriores, y á buen
seguro que no dejará de realizarlo, pues
lo hecho hasta el presente, indica bien
que no ha dado aún toda la medida de su
capacidad. Son facultades que aparecen
diseminadas, méritos técnicos, que, apli¬
cados á una obra libremente concebida,
habrán de elevar indudabl. mente al se¬
ñor Arnau á la altura de los primeios es¬
cultores de nuestra época.

Es el artista de quien hablo uno de
aquellos que mejor han demostrado sus
progresos de año en año. Hay quienes
empiezan como el caballo siciliano, que
después de haber arrancado con grande
ímpetu ya no se podía tener á mitad de
la jornada,—y eso sucede lo mismo en las
artes que en las letras. No así el señor
Arnau: lindísimo era el grupo El Ave
Maria (1891): dos monaguillos con una
solfa en las manos, entonando el cántico,
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en contraste el aplomo del uno con los
apuros del otro, y sin embargo ¡cuánto
le supera en perfección el Bes de mare
de 1898! Este grupo, en mármol,- es sen¬
cillamente admirable por su sentimiento
y magistral ejecución; el autor se ha ele¬
vado desde la anécdota ai poema, desde
el arte chico al arte grande, pero no brus¬
camente, sino por una lenta transición.

Ofrece el 8r. Arnau, como condicio¬
nes características, un agudo espíritu de
observación, sumo acierto en las expre¬

siones, minuciuso cuidado en los deta¬
lles, noble concepción de los temas y
solidísima posesión de la técnica, y asi
resulta natural que al par que buen esta¬
tuario sea un medallero de primera fuer¬
za, maestro en detalles de joyería y
brillantísimo cultivador de la escultura
decorativa.

Entre sus más notables obras como es¬

tatuario figuran, además de Bes de mare,
el San Raimundo de Peflafort del Colegio
de Abogados; el alto relieve del retablo
mayor de Santa Engracia, de Zaragoza,
obra que mide 6 metros de altura; otro alto
relieve representando la Sagrada Fami¬
lia; Spes, magnifico grupo, en el cual la
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Esperanza está simbolizada en un náufra¬
go, y otras varias estatuas, entre otras la
As San Jerónimo, recién labrada, destina¬
da á la citada iglesia de Santa Engracia.

En todas esas obras aparece la perfecta
interpretación que ha dadq el Sr. Arnau
á cada figura, según el caso, y en algunas,
como Spes y San Jerónimo, su dominio
del desnudo. La última es una verdadera

joya artística que recuerda á los florenti¬
nos del Quattrocento por su finura de eje¬
cución y el amor á la observación exacta,
sin miedo al realismo.

La labor del Sr. Arnau en escultura
decorativa es copiosísima. Muchos p'ala-
cios han sido decorados por él, según los
temas de los arquitecios Domènech y Puig
y Cadafalch. En este orden de trabajes
hay que citar las espléndidas puertas
de bronce de la iglesia de Comillas,
represíntando las siete Virtudes Capi¬
tales (menos una), poéticamente simbo¬
lizadas sobre sendas alimañas represen¬
tando los pecados opuestos. El Sr. Arnau
ha idealizado de la manera más hermosa

y más simpática á cada una de las fi¬
guras de mujer, en alto relieve, que re¬
presentan las Virtudes. Es un trabajo
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en que se admira á la vez la mano y la
inteligencia.

Otra notable escultura decorativa es
un friso de chimenea representando â
San Jorge combatiendo con el Dragón;
asunto mil veces tratado y que el señor
Arnau ha sabido revestir de grandeza con
la amplitud de las lineas horizontales y la
fantástica curva del monstruoso animal-
Recordaré también, como perteneciente á
este mismo orden^ la estatua de Bare .lo¬
na, en el proyecto de monumento á Rius^
y Taulet, del Sr. Puig y Cadafalch, y
por fin un sinnúmero de motivos arquitec¬
tónicos, detalles de joyería, etc.

En todas esas obras se advierte la con¬
ciencia con que el artista procede en su
trabajo; la seguridad del modelado en los
barros, la destreza del cincel en los már¬
moles; el minucioso estudio de la anato¬
mía, la verdad y armonía de los plegados
de los paños, la precisión del dibujo, la
atención á la perspectiva, y por lo mismo
es de desear que el Sr. Arnau dé la obra
que resuma todos sus notables méritos, la
obra de aliento, vigorosa, profundamente
sentida en que aparece no solamente el
artífice, sino el poeta, dol creador.»



¿Y cómo dudar de que el Sr. Arnau
ea creador, poeca, profundamente sensiti¬
vo? Ahí está para demostrarlo una de sus
magníficas medallas, la medalla de la ,
Feria-Concurso Agrícola, cuya celebra¬
ción quedarla justificada con sólo haber
dado ocasión á la admirable obra de arte
de que hablo. Aúnanse en ella el senti¬
miento de Millet y la sobriedad helénica,
la majestad y la gracia, y es suficiente
prueba para abiirle á un artista las puer¬
tas de la fama.

Venga, pues, esa obra que sólo está
esbozada en la imaginación del señor
Aman, en que aparezca la plena persona¬
lidad del escultor, absorbida por dema¬
siado tiempo en asuntos de pie forzado
La mente que engendró las dos figuras
centrales de la medalla arriba dicha, pue¬
de concebir otras que se levanten y sur¬
jan en el espacio, con toda la gloria de la
forma humana y con toda la intensidad
del sentimiento, de la inteligencia ó de la
fuerza de loa seres superiores. Natural ó
simbólica, hace falta que el 8r. Arnau
emprenda esa obra con que sueñan todos
los artistas.



DIONISIO BAIXERA8

Este artista es una personalidad delini-
dísima dentro del grupo de nuestros pin¬
tores y constituye un ejemplo de lo que
hay que hacer para tener un arte propio.
Convengo en que hoy p r hoy no se puede
sostener rigorosamente la existencia de
una Escuela Catalana, pero á haber una
docena de pintores como el de quien voy
á hablar—por más que no sea el único—
la Escuela existiría, perfectamente típica
y bien caracterizada.

No consiste todo en el asunto para de¬
finir la personalidad regional de un ar¬

tista, sino que hay que tener tn cuenta
muchísimos elementos más Cualquier ar¬
tista extranjero puede pintar escenas,
paisajes, tipos, monumentos, etc., de un

país extraño para él, pero á todas luces
se echará de ver lo artificial de la relación



entre el creador y sa obra. Es preciso,
evidentemente, que el artista sienta lo de
su tierra como sayo, con toda su alma,
con todo el co^a^ón, con todos sus senti¬
dos, con amor, con entusiasmo, con ter¬
nura filial, y sólo sintiendo asi puede ha¬
ber arte nacional, ó regional ó, para de¬
cirlo más extensivamente, territorial. Tal
es el arte, por ejemplo, de los paisistas
ingleses.

Otro elemento, ya mucho menos funda¬
mental, para que pueda hablarse de escue¬
la, es un gusto particular en lo que se re¬
fiere al dibujo y al colorido, á la técnica y
á los procedimientos, y todo esto lo posee
el Sr. Baixeras admirablemente en con¬
sonancia con el verdadero gusto y los ver¬
daderos procedimientos del carácter ca¬
talán (del castizo), enemigo acérrimo de
hojarascas, convencionalismos y menti¬
ras, más profundo que superficial y másre-
servado que bullicioso.

El Sr. Ba xeras, como otros ilustres
compañeros suyos, realiza en absoluto la
fórmula de Taine: cualquiera de sus obras
es un verdadero reflejo de su país y de su
tiempo, ó en otros términos, su país y su
tiempo hacen que sus obras sean como
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son. No se trata, pues, de imitaciones del
extranjero, sino de producciones propias,
lógicamente derivadas del conjunto de
elementos físicos y morales en que se
mueve el artista. El Sr. Baixeras no ba
ido á aprender en Corinto, pero ha estu¬
diado hasta la saciedad su amadísima Ar¬

gos, De esta manera resulta que no llega¬
rá nunca á eclipsar á Corot ó á Israels,
pero en cambio será siempre un pintor ca¬
talán, cuyas obras figurarán en los mu¬
seos de Nueva York y hallarán fi ancas
las puertas de la Boyal Academy ó de la
Société Nationale,

Guando se ve un cuadro de Baixeras

sorprende la verdad que hay en todo lo
que contiene, desde lo más importante,
hasta el más insignidcante accesorio, lo
mismo en las figuras, que' en los objetos,
que en el color, que en el ambiente, que
en el claroscuro, que en las actitudes ó
que en los celajes, pero ai el espectador
estuviese enterado del proceso de cada
obra la sorpresa desaparecería y se com¬
prendería que no puede ser de otra ma¬
nera.

El digno artista de quien hablo, dicho
sea en honor suyo, es uno de los más rica-
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mente documentados que puede haber y
haya habido. Cada cuadro supone una pre¬
paración concienzudiaima, largos estudios
preliminares, incesantes cuidados duran¬
te la ejecución, minuciosas comproba¬
ciones y cotejos después dé terminado y
antes de ser expuesto. El Sr. Baixeras
está sin cesar recogiendo apuntes de sus
sitios predilectos en Cataluña: el Pirineo
y la Costa. Todo pasa á sus carteras: la
barraca del pastor, la vacada, el rebaño,
los celajes, el torrente, la trabazón de
las montañas, los peñascales, la flor, el ár¬
bol, la barranca, la meseta, una y otra y
otra vez, desde los más variados puntos de
vista; estudia las nubes en todas sus formas,
en todos sus matices; estudia el mar, tran¬
quilo, airado, tempestuoso; estudia la at¬
mósfera, serena, brumosa; estudia los
pastores, los marineros, las viviendas, en
verano y en invierno, al amanecer y al
mediodía, por la tarde y al o'scurecer, y
de tal cúmulo de apuntes en que figuran
paisajes, grupos, barcas, playas, cimas,
llanuras y cuando puede impresionar los
ojos de un artista surge, llegado el día, el
tema: Noves de la guerra, Barquillero del
puerto de Barcelona, Pastor del Pirineo,



Salida de misa, Cazadores de isarts, Pri¬
mavera, Haciendo calceta.

í^áoil le es, pues, al artista dar con el
tema teniéndolos recogidos á millares;
pero no se reduce á eso la preparación:
no tiene nada de extraordinario que un
pintor tenga docenas de notas de color;
pero el Sr. Baixeras las tiene á gruesas,.
y de toda clase: crepúsculos variadísimos,
mediodías, matices del mar, de la yerba,
de las montañas, de las peñas, según la
hora, según los fenómenos atmosféricos
reinantes, según las estaciones y aun se¬
gún los más fugitivos momentos. De ahí
una riqueza inagotable de documentos de
irrecusable autenticidad. Nadie dirá que
tal crepúsculo ó tal efecto de niebla etté

pintado en el taller.
Concebido el asunto viene el estudio de

las figuras que han de entrar en el cua¬

dro, trabajo no menos escrupulosamente
llevado á cabo que el resto, y ya en po¬
sesión de todos estos elementos viene di¬
bujar sobre el lienzo y pintarlo.

¿Y cómo pinta el Sr. Baixeras? Pues,
no en el taller, sino al aire libre, y no á
hora indiferente, sino á la hora ade -

cuada; al amanecer, si la hora del cua-
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dro 68 al amanecer; á la luz del cre¬
púsculo vespertino, si en tales momfn-
tos está representada la acción. En el
taller no hace más que dibujar, pero
aquella luz no sería la verdadera, y por
eso se vale de la que lo es, real y natu¬
ralmente.

Esto en cuanto à las cualidades que
llamaríamos externas; por lo que mira á
expresión psicológica de sus figuras el se¬
ñor Baixeras no pinta sino á los que co¬
noce profundamente: los pastores de los
Pirineos, con quienes ha vivido en sus
chozas; los cazadores de gamuzas, con
quienes ha perseguido al isart- los pesca¬
dores ó marineros de nuestro puerto y de
nuestra costa, cuyas costumbres le son fa¬
miliares. Mundo aparte, lleno de color,
lleno también de poesía, y que presta
sana y fortificante inspiración al que lo
siente y profundiza.

Uno de los cuadros del Sr. Baixeras,
figura, por ejemplo una Salida de misa
de un pueblo pirenaico, un día gris. Ven-
se en primer término, detenidas, una
campesina, con la típica caputxa blanca,
y á su lado una graciosa cuanto pinto¬
resca arrapieza, y á alguna distancia
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más allá, detenidos también, un anciano
y un muchacho, quizá su nieto. ¿Qué
significan aquellas actitudes y aquellas
expresiones llenas de tristeza? Pues una

costumbre de las más piadosas observada
por aquellas buenas gentes: al salir de
misa, es de rigor pasar por el cemen¬

terio, contiguo á la iglesia, y detenerse
á rezar un padrenuestro ante el lugar en
que descansan los restos de los deudos.

¿Y qué pintura puede compararse en
exquisito sentimiento á Noves de la gue¬
rra, que el público ha podido admirar en
la Exposición de Sant Lluch después de
haber merecido elogios exiraordinarios en
la última Exhibition de la Real Academia
de Londres? Aquella niña de cabellos de
oro acariciados por el sol y aquel anciano
que está escuchando la lectura de la car¬

ta, con los vapores anclados allí cerca y
el mar tranquilo, como indiferente testigo
de las miserias de la humanidad, forman
un verdadero poema que expresa más y
mejor el alma y los dolores del pueblo
que la más elocuente disertación. Pues
esa hermosísima pintura no es más que
un trasunto del natural: actitudes, expre¬
siones, lugar, luz, color, todo está toma-
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do de la verdad pura y exacta, depurada
luego por el arte, puesto que tal es su
misión.

No bastaria, sin embargo, ni al señor
Baixeras ni á nadie, reproducir la verdad
para hacer obra de arte: es preciso nacer
artista, como ha nacido él, lo cual supone
la capacidad de experimentar «sensacio¬
nes originales,» de tener percepciones tan
delicadas como rápidas, de descubrir ma¬
tices y relaciones, tonos y señales que no
ve el común de los humanos. Cada perso¬
naje del Sr. Baixeras, por humilde que
sea, tiene su alma y una expresión: ya
religiosa, ya amorosa, ya melancólica, ya
valiente, ya bondadosa, ya resignada. Re¬
cordemos, por ejemplo, aquel grupo de
viejos lobos de mar de Mal temps; la ga-,
liarda marióera en dulce plática, de Pri¬
mavera; el triste Pastor del Pirineo, ima¬
gen casi augusta de la soledad humana
en medio de las montañas y bajo un cielo
tempestuoso; la. niña y el viejo de Noves
de la guerra. ¿Quién no reconocerá que el
Sr. Baixeras no es solamente un paisis¬
ta de primer orden, sino también un psi¬
cólogo de los más consumados y penetran¬
tes, cuyo talento de expresión no sólo
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comunica la vida del alma á sus figu¬
ras, sino que liega aún, como Rota Bon¬
heur, á prestar sentimientos á los mismos
rebaños y manadas?

Respecto á las excelencias pictóricas de
los cuadros del Sr. Baixeras, es imposi¬
ble superarlas por lo que toca á la luz y
al ambiente. Sus crepúsculos son crepús¬
culos; sus mediodías son mediodías Nin¬
gún fenómeno atmosférico le os extraño,
y los domina todos, no por cierto por in¬
tuición, sino á fuerza de observación y de
estudio. Es ya famoso el rayo de sol que
juguetea entre los cabellos de la niña
de Noves de la guerra, y en sus cua¬
dros de playas y montañas se ve el aire,
se divisa la transparencia del agua y se
sigue con la mirada la marcha de- las
nubes. '

No cabe calificar al Sr. Baixeras de

dibujante, ni de colorista, ni de Inminista,
porque hay tal unidad en ca la una de sus
obras que no se ve más que el hecho; pero
si se pasa á analizar ca la elemeuco esté¬
tico de por sí se notará que no hay obje¬
ción posible; el color es verdadero, el di¬
bujo, el claroscuro, la perspectiva son
verdaderos; la composición es un trozo



de realidad, pero B\empr& poética ó si se
quiere artística, ó en otros términos anti-
fotogrdfica.

Grande es el mando del arte y no hay
duda que existen en él quienes superan
en trascendentaUdad al Sr. Baixeras;
pintores excelsos que son en sí m'smos
como un microcosmos y que al reprodu¬
cir sobre el lienzo sus visiones no hacen
más que traducir sus estados de alma, pero
esas son excepciones gloriosas, genios,
como se decía antiguamente; mas por lo
que mira á los pintores que podríamos
llamar objetivos, no cabe duda en que
el Sr. Baixeras es uno de los primeros.

Y aquí hay que hacer presente el cari¬
ño, la afectuosísima estimación con que
los que de corazón aman á Cataluña sien¬
ten por los pintorep de la tierra que como
el 8r. Baixeras sólo en ella se inspiran.
Este núcleo de artistas catalanes á que
pertenece el autor de quien estoy hablan¬
do, constituye una pmrte de nuestro patri¬
monio intelectual que nos llena de orgu¬
llo; ellos afirman á cada momento la exis¬
tencia de la patria catalana; ellos dan
ejemplo cada día de que tenemos un arte
propio, con elementos propios; sus obras
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son personales de todo punto, desde la
concepción hasta la última pincelada, y
como fiel expresión de lo nuestro, hacen
que lo nuestro se quiera más aún.

Así, mirando los cuadros del 8r. Bai-
xeras, ve cualquiera á la Cataluña de ver¬

dad, sincera y magníficamente exteriori¬
zada, tal como es en los refugios de su

alma; en las encumbradas cimas pirenai¬
cas, donde anida su espíritu, y en las ri¬
sueñas costas mediterráneas, donde tiene
puesto el pie para lanzarse á la inmensi¬
dad; la Montaña y el Mar, confines dignos
de su grandeza.
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JOSÉ CAMPENT

La carrera artística de este distingui¬
do escultor, es una prueba de lo que pue¬
den la constancia en el trabajo y el ince¬
sante anhelode perfeccionamiento, cuando
van unidos á una inteligencia penetrante
y á singular habilidad de la mano. De ahí
que de año en año hayan sido visibles sus

progresos, hasta llegar á la producción
de la anhelada ohra maestra.

El Sr. Campeny, discípulo de nuestra
Escuela de Bellas Artes de Barcelona,
pasó pensionado á Paris, donde completó
su educación al lado de los más ilustres

escultores, allí donde hay tantos esculto¬
res ilustres; y pagado el inevitable tribu¬
to de imitación á sus maestros, voló luego
por sus propias alas, hasta constituirse un
dominio especial, dentro del terreno ge¬
neral de la escultura.



Esa especialidad consiste en la exhibi¬
ción de la Ivrcha del hombre con las fieras,
tema muy en consonancia con las corrien¬
tes modernas, tan infinidas por el princi¬
pio del struggle for Ufe.

Con justicia llamaron la atención en
las Exposiciones celebradas en el Palacio
de Bellas Artes los grupos Cuerpo á c,uer-
po,—la lucha de un hombre con un águi¬
la;—Edad depiedra,—un hombre luchan¬
do á brazo partido con un oso;—el Búfalo
atacado por los lobos, fundido en bronce y
existente hoy en Chicago, y diversas es¬
culturas en que el Sr, Campeny ha demos¬
trado ser un animalier de primer orden.

¿Cómo ha dedicado Campeny lo mejor
de sus facultades á la representación de
tales asuntos? Valga como hipótesis la
sospecha de la impresión que pudieron
producir precozmente en su ánimo las es¬
cenas de que seria testigo ó las proezas
cinegéticas que oiría referir en aquel
agreste Valle de Arán, donde transcurrió
su infancia; la sugestión que en él produ
ciria la naturaleza pirenaica; su familia¬
ridad con la fauna salvaje de aquel pais
tan á propósito para engendrar sentimien¬
tos viriles.
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Sea como fuere, desdé el instante en

que el tratamiento de tales asuntos re¬
quería el dominio del desnudo y la mayor

pericia en . el conocimiento anatómico y
psicológico de sus personajes zoológicos,
bien se ve que el Sr. Campeny abordaba
el arte de frente, empresa meritoria en
unos tiempos en que privan los asuntos
de bajo vuelo, la anécdota trivial, y lo
que es peor, la abominable pornografía,
planta rastrera que sólo prospera en los
eriales de las naciones vencidas y humi¬
lladas.

Dicho sea en otros términos, y en gali¬
parla, el Sr. Campeny practica el grande
arte, el arte de Rude, de Barye y de Du¬
bois Pigalle, y lo practica, sobre todo,
como este último—su maestro predilecto
—con lo cual ya se entiende que debe no¬
tarse en su estilo la influencia florentina,
la de Donatello especialmente, algo seca

quizá, pero llena de poesía, sin mengua de
la realidad, contrariamente á la escuela
excesivamente movida de David d'An¬

gers, ó mejor, de sus discípulos.
Pero hablemos ya de la ohra maestra

á que me refería al principio. Trátase
de un grupo en barro, que, vaciado en
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yeso, figaró en la pasada Exposición Na¬
cional de Bellas Artes, y lleva el título de
A muerte; asunto: la lucha de un hindo
con un tigre, en el jungle.

Admirable es, en mi sentir, esa última
producción del Sr. Campeny. El g-rnpo
es atrevido, desde luego, en cuanto á su

perspectiva, dentro de la horizontalidad;
el hindo yace en tierra, sobre un montón
de hojas de plátano; el tigre, que le cubre
desde la cabeza á los pies, tiene clavada
su corva garra en el poderoso pecho del
hombre, pero éste le ha hundido ya hasta
el puño su puñal en el cuello. Nada más;
pero ¡cuántas bellezas en.la obra!

Las lineas son nobles, naturales, com¬
pletándose armoniosamente las curvas li¬
mitantes, y apareciendo habilísimamente
vencidas las ardnas dificultades que ofre¬
cía el entrevesamiento de las patas del
c"arnicero con los miembros del hombre.
La combinación está rea>izada con ver¬

dadera maestría, esquivando todo parale¬
lismo y toda fea angulosidad ó superpo¬
sición, de tal manera que, mírese por do
quiera, el grupo resulta aéreo, claro,
equilibrado.

Es propio de la escultura al desnudo
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que la expresión, ó en términos más ge¬
nerales el interés, no esté localizada 6".
el rostro; el cuerpo no está subordinado á
la cabeza, sino que todo él ha de forma"
un todo perfecto, y esto queda realizado
plenamente en A muerte. No es menos
elocuente el rostro—cuidadosamente con¬

forme al tipo étnico del personaje y sin
caer en el exceso de movimiento—que
el resto de la masa humana. Hablan
las crispadas manos, hablan los músculos
del tórax y de los brazos, violentamente
contraídos; hablan los distendidos replie¬
gues de la piel, las terribles salidas de
las vértebras, la desesperada tensión de
las ataduras del cuello, la turgencia de las
venas, la poderosa flexión del torso, y ha¬
blan en el tigre, de ojos sin pupiias, la
ferocísima mandíbula, modelo de terror
artístico, la ingente mole de su formida¬
ble cuerpo, no agachado ni retraído, sino
disparado con furiosa embestida en toda
su extensión, mostrando por doquier su
enorme fuerza en la bestial cabeza de
achatada frente, en las potentes flancos,
en sus ancas forzudas, en las patas aplas¬
tadoras, brutales, sanguinarias.

Hé ahí la apoteosis del hombre, en la-



cha con el mal; del ingenio forcejeando
contra la bestialidad. Dice tanto eae gru¬

po, á guisa de himno á la superioridad del
hombre, como podría hacerlo un grupo
simbóJico macarróiiico de La Inteligencia
dominando á la Fuerza.

Y ahora, ante esta escultura magnífi¬
ca, se suscita una cuestión: à pesar de lo
tremendo de la escena, los ojos la con¬

templan con placer y no con horror; no
inspira repugnancia, no se aparta de ella
la vista con espanto, sino todo lo contra¬
rio. ¿No cumple entonces con su objétela
obra del artista?

Pi ecisamente en eso estriba su mayor

mérito; en cumplirla. Jamás será objeto
del arte la imitación absoluta; la sensa¬
ción que se experimenta al ver al Es¬
partero despanzurrado por los cuernos
de un toro no tiene nada de comiín con la
emoción estética. La escultura es como
todas las artes, y más que ninguna, in¬
exacta, necesariamente, sin lo cual no
sería bella. Dispone sólo de la forma,—
sin el color, sin el ritmo, y eso le basta
para conseguir el fin supremo de expresar
el carácter esencial del str representa
do, carácter esencial que en A muerte



es la formidable fiereza del carnicero por
una parte y la intrepidez inteligente y
superior del hombre. No se trata aquí de
ilustrar una aventara de la India, sino de
sublimar el valor humano. El objeto del
artista no era ofrecer un espectáculo es¬

peluznante, sino un testimonio de la he¬
roica fortaleza del hombre.

La grandeza de la concepción que ha
presidido en la realización de esa escultu¬
ra podría demostrarse tratando de empe¬
queñecerla industrialmente. Muchas es¬
culturas hay que no son más que bibelots
grandes y hallan sus verdaderas dimensio¬
nes al ser reducidas á tales proporciones;
jamás, por el contrario, podrá descender
á tal categoría la última obra del Sr. Cam-
peny; cemo bronce de arte, en cambio,
podría figurar en todas partes.

Según ya he indicado antes, la escuela
á que pertenece el artista de que hablo no
es la que pretende prestar el mayor movi¬
miento á las figuras. Dignos de aplauso son
ciertamente los esfuerzos en ese sentido,
pero siempre resultará que es sacar de
quicio á la escultura, ya que por su esen¬
cia no ha de aspirar al interés dramático,
ni á la minuciosidad de los pormenores



sino á la expresión de la forma pura y abs¬
tracta. Eso en cuanto á lo que podríamos
llamar el grande arte, y sin perjuicio de
reconocer que Carpeaux,Carrier-Balleuse,
Ealgnièrss y tantos otros ont du bon.

No 86 crea, sin embargo, que el señor
Oampeny permanezca siempre en las altu¬
ras del Olimpo, pues cultiva también, con
toda la gracia del mundo, la escultura
decorativa y el género chico, y maneja los
palillos tan lindamente como el que más.
Innumerables son sus producciones en
barro, figurando en su taller las consi¬
guientes chulas, Colombinas, Merveilleu¬
ses y demás artículos de consumo, pero
su nota especial son las bestiezuelas de
Dios. Nada más delicioso que dos obrejas
de este género, entre otras muchas: una

bombonnière, figurando un rústico cesto
encajado entre las ramas de una parra,

por el cual «echando el cuerpo fuera» se
arrastra un caracol {cargol treu banya...)
mientras grazna una rana que va tre¬
pando por el leño, y un centro, destinado
á ser reproducido en mayólica, consis¬
tente en una maceta á cuyo alrededor va
dando vuelta una procesión de patos de la
más cómica expresión.
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Tales producciones, que revelan la más
graciosa inventiva, podrían, como las de
tantos otros escultores, constituir la base
de un importante ramo de exportación,
convertidas en objetos de cerámica ó hi.
helots, pues nada tienen que envidiar las
creaciones de nuestros artistas, en este
género, á las más celebradas de Francia
y Alemania.



RAMÓN GASAS

Si hay que creer como D' Indy en el
preludio de Wallenstein, «en la misteriosa
influencia de los astros que presiden al
nacimiento,» el Sr. Casas debió nacer

bajo una constelación felicísima; tanto
que me atrevería á decir, si nadie hubiese
de oirme, que este distinguidísimo artista
tiene más de un punto de parecido con

aquel famoso pintor de Urbino que ha le¬
gado á la admiración de la posteridad La
Virgen de la Silla.

Algunos años ha hubo de producirme
singular embeleso, en una de las Exposi¬
ciones del Salón Parés, Un grppo eviden¬
temente de retratos, con un jardín casero
por fondo. Era una obra de entonación
gris, llena de frescura y sinceridad, con
mucho ambiente, y que, á pesar de su ar¬

gumento pooo llamativo, cautivaba las



- 29 -

miradas. Llevaba la firma de Ramón Ca¬
sas, y era la inequívoca muestra de un
verdadero talento.

El autor, como tantos otros, no sé si
antes ó después de la obra de que he ha¬
blado, se fué á Montmartre, y envió á
nuestra Exposición de Bellas Artes de
1891 tres cuadros que le colocaron ya en
la categoría de los más notables. Era un
plenairista admirable, y al par de eso un
poeta, como bien se revelaba en la triste
elegía de Intérieur y en Orando, y por fin
un Ornmmel del pincel, según se veía en
Plein-air. Gasas, pües, demostraba que
no tenía una sola cuerda, sino muchas.en
su arco. El Interior era de familia obrera,
con una cortina blanca dignade calificarse
de prodigio; Orando, una nota triste, pro¬
fundamente sentida; Plein-air, una esce¬
na de galantería parisiense que hubiera
podido dar envidia á los más hábiles pin¬
tores de la atmósfera. Lo que había, á la
verdad, era que se notaba mucho la in¬
fluencia del medio, ó para decirlo más
claro, que aquello era muy francés.

No tardó, sin embargo, el Sr. Gasas en
hablar en puro catalán al llegar la Ex¬
posición siguiente, en la que figuró con



unos cuadros que hubieron de parecerme
adorables. Eran unas mnieres hermosísi¬
mas, por de contado, presentadas sobre
fondos blancos, con vestidos, ó mejor di¬
cho, con dessous blancos, sobre unos si¬
llones enfundados de blanco, y á la luz
rojiza de unas lámparas que, si no eran

blancas, tampoco serían negras. Aquello
era una gamma dificilísima, pero que en¬
cantaba, y era también una perfección
de dibujo, de claroscuro, de perspecti¬
va, de luminismo. El pintor de aquel gru¬
po de retratos del Salón Parés cumplía de
sobras todo lo que se podía esperar de su
buen gusto y de su sólida instrucción ar¬

tística.
Celebróse otra Exposición en el Pala¬

cio de Bellas Artes, y el notable artista
se presentó bajo un nuevo aspecto en Ball
de tarde. Era una escena de costumbres
barcelonesas, tan exacta que parecía real¬
mente xxne, instantánea de color-, pero no era
eso solamente, sino que, filosofando bien
la cosa, se encontraba uno con que aque¬
llo era una sátira cruel. Las figuras cho¬
rreaban medianía, no de alcances, sino de
alma; era una escena de aburridísimo fas¬
tidio, de desesperadora mezquindad de



sentimientos; una colección de tipos sin
calor ni vida, que se encerraban entre
cuatro paredes para pasar unas cuantas
horas en la mecánica ocupación de dar
vueltas; brillaba por su ausencia la Natu¬
raleza; todo era almidonado, encogido,
triste, soso; cuerpos sin alma en un esce¬
nario vacio. El cuadro era tan sugestivo
que equivalía á una larga disertación so¬
bre el rebajamiento de los caracteres en
el presente momento histórico. Habiérase
querido echar de allí á aquellas gentes
sin sal ni pimienta, á aquella colección de
muñecos, de ninots, y enviarles á paseo,
á tomar el sol y darse un verde. También
la civilización tiene sus lados feos.

Por fin, en la Exposición del año pasa¬
do, alcanzó Casas un completo triunfo
con su Salida de la procesión de la iglesia
de Santa María. Era otra escena de cos¬

tumbres, pero al mismo tiempo un desafio
á las más arduas dificultades de color.
Como conjunto, la escena era tan exacta
que parecía reproducida inmediatamente
del natural; la apretada muchedumbre se
movía; los que figuraban en la procesión
marchaban; las luces ardían; el viento agi¬
taba las banderas de la calle y los damas-
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cos de los balcones; pero lo más sorpren¬
dente era el choque de las masas multieu-
lores las colgaduras rojas luchando con las
azules, las resplandecientes manchas blan¬
cas délos velos, de los caballos y de los pe¬
nachos surgiendo tan armoniosa como vi¬
vamente de la ganga obscura de la multi¬
tud; el aire envolviéndolo y suavizándolo
todo; el sol dando enérgica fe de su pre¬

sencia, y todo tan natural, real y verda¬
dero que no hubiera dado más de sí una

fotografía. No era, pues, únicamente Ca¬
sas un pintor de figuras y de interiores,
sino que sabia también reproducir cou

singularísima autoridad las multitudes y
los exteriores, ¡a calle henchida de gen¬

tío, el aspecto abigarrado de las fiestas
populares, el alma coleciiva, la fisonomía
ondulante de la muchedumbre.

Contrastando con esta obra de excep¬
cional empuje, figuraba en la Exposición
otra que, de momento, no podía menos de
causar cierta extrañeza á los que había¬
mos seguido con interés la producción del
distinguido artisia. Era una arrogante
chula; una masa cónica envuelta en un
Inmenso pañuelo de Manila y rematada
en una deliciosa cabecita andaluza. Bien



se echaba de ver, sin embargo, que no
era la clásica chula del género chico, y
no porque tuviese aristocrático porte ó
dejase entrever otra clase de posición so¬
cial, sino por un indefinible carácter de
exotismo] con otros rasgos fisionómicos y
diterenie peinado hubiera podido pasar
lan perfectamente por una Sainara japo¬
nesa como por una Soledad de Andalucía.
Justo es decir que la tal Soledad contó
con gran número de admiradores, pues si
seductor era su palmito, no digamos nada
de la suntuosidad del mantón déla China
que exhibía.

Aquella Soledad, sin embargo, debía
contar andando el tiempo con numeroso

parentesco; las chulas de los carteles
anunciadores del Anís del Mono, las dos
que estuvieron expuestas en el Salón Pa¬
rés, otras que han hecho furor en algunos
carteles de corridas de toros...

Yo me niego, sin embargo, á reconocer
á todas y á cada una de ellas por chulas
auténticas, á Dios gracias. Q le van arrea¬
das como tales, es cierto, pero su distin¬
ción, su artístico porte pregonan á grito
herido que eso de chulas es un pseudóni¬
mo. Q'odas podrían llevar con tanta ó ma-
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yor gracia que el mantón consabido {chai
sentaría mejor el caso) las más elegantes
confecciones de los primeros tailleurs pour
dames ó mejor aun la clásica vestimenta
griega.

Sea como fuere, el Sr. Casas dió con el
secreto del cariel español, y la Soledad
de la Exposición del 98 fué como si dijéra- /
mos el módulo de algunos futuros carte¬
les. Y aquí viene ahora el hacer observar
la flexibilidad del talento del Sr. Casas,
que, con igual maestría que eA plein airis-
mo domina el tan distinto género del car-
telismo. ¿Cómo explicar eso?

Creo que sólo puede comprenderse por
la posesión de un don especial. En sus
primeras obras la manera del Sr. Casas
era encantadoramente tranquila; sus no¬
tas blancas eran adorables, su ambiente
lo suavizaba todo; ¡qué reflejos, qué claro-
oscuro! Pero el pintor era á la vez colo¬
rista de primera fuerza y dibujante de
primera fila, y en el cartel halló medios
de desplegar todas sus condiciones en am¬

bos conceptos. El cartel, de importación
inglesa, pone á prueba, nu solamente la
fantasía del artista, sino su capacidad
para el empleo de los tonos violentos,
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pero esta violencia varía según el color
del cielo. En Londres, donde no tienen
sol, los colores han de ser muy chillones;
en España, mucho menos, pues, tenemos
sol de sobras y no necesitamos que el arte
venga á cosquillear nuestra retina. El
8r. Gasas ha sabido hallar la nota justa...
peninsular.

Esta nota se deja admirar especialmen¬
te en los dos incomparables carteles del
Champagne que tanto entusiasmaron á
las personas de buen gusto. Aquellas tin¬
tas corresponden exactamente á la «opor
tunidad visual» de nueitras latitudes.

Los toros no embestirán ninguno de los
dos carteles, pero éstos atraerán como un
imán á las personas.

Afortunadamente los triunfos alcanza¬

dos en el cartel no impiden que el señor
Casas continúa pintando otras obras de la
apreciable familia á que pertenecían sus
cuadros de la Exposición, y es de esperar
que volveremos á deleir.arnos con aquellas
mujercitas bianco vestite, llenas de luz, y
tachonadas con los reflejos de oro de la
lámpara, que vienen á ser como una poesía
de Regnier en medio de unos incitantes
couplets.
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Mucha gloria es la que ha alcanEado,
tan joven, el pintor de La- Procesión y de
los carteles del Champagne de marras,
pero ein temor á equivocarnos, cabe ase¬

gurar que mucha más habrá de conseguir
aún. Puede muy bien cualquiera, con
aplicación y constancia, hacerse la mano,
aprender á vencer las dificultades, saber
dibujar, saber pintar, pero no todos tie¬
nen la fortuna de poseer unos ojos como
los de Casas. 8on ojos que ven al aire, es¬
tereotipan la percepción de lo visto, se
apoderan de la linea, circunscriben las
penumbras y las medias tintas, descubren
la dinámica de los cuerpos, penetran ios
matices, descomponen los colores, anali¬
zan los reflejos y multiplican luego inde¬
finidamente la evocación de lo real. Y asi
se explican la espontaneidad, la facilidad
rafaelesca del artista.
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ENRIQUE GLÂRÂSÙ

Los nombres de Rusiñol, Casas y Ola-
rasó figurarán en la historia del arte ca¬
talán como los de los tres campeones que
han hecho la revolución en el mismo, los
dos primeros en pintura y el otro en es¬
cultura. No se trata ahora de aquilatar el
mérito intrínseco del 8r, Glarasó como

práctico, sino de señalar su influencia, y
en este sentido puede asegurarse que á
pocos se puede aplicar cou tanta justicia
y exactitud la frase de romper moldes. El
Sr. Clarasó ha roto muchos, y ha roto
también muchas líneas.

Sin exageración puede asegurarse que
la exhibición de su desnudo: Capullo tron¬
chado, en el Salón Parés, hará cosa de
ocho ó nueve años, al regresar de París
los tres revolucionarios susodichos, cons¬
tituyó un verdadero acontecimiento ar-



tistico. Hasta entonces iiabía privado
aquí la escultura quieta, salvo algún tí-
;nido ensayo en contrario, pero con la es¬
tatua antes citada quedó consagrado el
nuevo arte, las nuevas líneas, movidas,
evocadoras de vida, tumultuosas, agita¬
das. No era impecable la corrección del
dibujo, pero de todas maneras se trataba
de un acto.

Las consecuencias de las radicales in¬
novaciones introducidas por el triunvira¬
to han sido excelentes en general, y si

alguien ha forzado la nota ó se ha echado
á producir sin contar con fuerzas, ni cien¬
cia, ni talento bastante, no es culpa de
los que introdujeron el p/ein aír, las to¬
nalidades claras, el color mate, el suges-
tionismo (pido mil perdones), la espiri¬
tualización (pido otros mil) de la visión de
la naturaleza y la evocación de la vida
en la estatuaria. No es tan fácil como pa¬
rece hinchar un perro y ser modernista,
antes al contrario, exige lo último doble
trabajo que ser anticuado, pues después
de hecho todo, hay que sacrificar gran
parte.

Conste, pues, que el tal Capullo tron¬
chado fué el heraldo de una nueva escue-



la, representada en Francia por el famo-
ÉÍsimo y genialísimo Rodin. Ya teníamos
aquí un specimen de la escultura del por¬
venir, y nadie mejor que el Sr. Clarasó
para acometer tal empresa: joven, ar¬
diente, entusiasta, apasionado por su
arte, con bríos extraordinarios y ánimo
resuelto, siempre le cabrá la gloria, ó la
responsabilidad, de haber sido el primero
en su género, el atrevido iconoclasta de
la rutina y el temerario pionnier de otras
radicales innovaciones.

Porque no se ha limitado el Sr. Clara¬
só á dar ejemplo de quebrantar los cáno¬
nes de la escultura clásica, sino que en¬
tre otras herejías ha sido el primero en
mezclar los más opuestos materiales. Por
ejemplo, en las Ultimas hojas se ve á un
guarda-paseos sentado en un banco y mo¬
viendo con su bastón unas hojas esparci¬
das por el suelo; pues bien: el suelo, que
sirve de zócalo á la escultura, es de ba¬
rro; el banco es de piedra ,y la figura y
las hojas son de bronce; todo lo cual, la
verdad sea dicha, es admirablemente de¬
corativo, y hace las veces de una poli¬
cromía.

Más endiablada fué aún la idea,—lin-



damente acogida por los compradores,—
de uua porción de obrillas que envió á
una de nuestras Exposiciones de Bellas
Artes. Sobre unos cuadrados de raso

blanco á los que servían de marco sendos
galones de oro sujetó unos bajos, bajísi-
mos relieves en bronce, de estilo japonés^
pero figurando personajes de nuestras
tierras, y no podía ser más sorprendente
la originalidad y gracia de aquellos hu¬
morísticos bonhommes; por donde se ve
que al Sr. Olarasó no le asustan las com¬

binaciones y se atreve á todo.
Después el artista ha hecho arte gran¬

de, pero siempre según su original é in¬
dependiente procedimiento. No puede ser,
en si, más hermosa la estatua de la Tris¬
teza que figura en un panteón de nuestra

Necrópolis; tiene todo lo que intrínseca¬
mente pnede exigirse á una escultura:
ajustadas proporciones, perfecto encaje,
correcto dibujo, sólido modelado, verdad
de la expresión, concienzudo estudio de
los paños, adecuada pose, pero se advier¬
te desde luego una innovación: los am¬

plios pliegues del ropaje de mármol caen
sobre las rocas y pedruscos al natural,
como se ve en algunas escultnras de Ro-
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din, no siendo escaso mérito el de la adap¬
tación de los contornos de un material al

otro.
La gallardía en el rompimiento de las

líneas se ve patente asimismo en otra
obra funeraria: un ángel inscribe las pa¬
labras In œternum sobre una losa, pero
no está plantado, campado, sino echado
sobre unos escalones, cuya línea quebra¬
da sigue la figura.

Todo eso significa un paso adelante en
el campo de la escultura, sin tratar yo
ahora de decir si es conveniente ó no lor-
zar la nota del movimiento; se podría de¬
cir también que esas audacias suponen
una decadencia, como decadente es la es¬

cuela neo-jónica comparada con la escue¬
la ática, pero aun concediendo que lo sea,
no hay duda que responde á las corrien¬
tes del gusto moderno.

Desde hace algún tiempo cultiva el
8r. Ciarasó la escultura religiosa, con el
fervoroso entusiasmo que le distingue en
todas sus empresas, y asimismo se obser¬
va en tal linaje de producciones una nota
nue^aqueseme antoja sugerida por el
insigne maestrazo Bartholomé, en quien
se reanuda la tradición de los grandes
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oacultores góticos, de los ilastres imagi¬
neros, en toda la elevada acepción de la
palabra. Muestra de las disposiciones del
Sr. Clarasó para ese género es el bajo-
relieve en mármol, que recientemente ha
labrado, representando á María Magda¬
lena. Adviértese en esa obra el movi¬
miento de líneas característico del autor,
además de una ejecución primorosa que
atestigua la habilidad del práctico.

Especial mención merece también en
la obra del Sr. Clarasó el busto Suges¬
tión, admirado en una de las pasadas Ex¬
posiciones de Bellas Artes. En aquella
escultura infiltró el autor una vida exu¬

berante, una fuerza de sugestión, efecti¬
vamente, que la hace inolvidable para los
que la vieron. Y es que el mármol obede¬
ce como cera al cincel del artista de quien
trato, gran manejador de carnes y revol¬
vedor de líneas, pero en el cual todavía
domina más la cabeza que las mismas ma¬

nos. Siempre ha querido el Sr. Clarasó
decir algo en todas y cada una de sus

obras, y nada como la escultura para de¬
cirlo todo, según su modo de comprender
este ilustre arte.

Siempre independiente y libre medita
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ahora el Sr. Clarasó, para que figure eu
la Expceioíón Universal de 1900, una obra
simbólica de grandísimo aliento, fuerte y
poderosa en medio de su misma simplici¬
dad: una figura sola,—un desnudo,—en el
que se verá profundamente expresado un
trascendental concepto.

Entre el niimero de nuestros excelentes

escultores,—tan grandes algunos de ellos
como los primeros de Europa, y sirvan de
ejemplo Blay y Llimona,—ocupa el señor
Clarasó un lugar especial, por su historia
y por su presente. No se podrá dejar de
tener en cuenta nunca que fué uno de los
Tres; que ha introducido importantes mo¬
dificaciones en la comprensión y la ejecu¬
ción esculturales y que sus iniciativas le
hacen digno de tanta deferencia como
aplauso.

Es un artista hecho y derecho, de los
pocos que si mil veces nacieran, mil ve¬
ces volverían á ser... escultores. Aúnan-
se en él la potencia de ejecución con la
audacia de las ideas; sienfe y obra; con¬
cibe y actúa. No se puede proponer como
modelo, pues seria peligroso, pero sí
como ejemplo.
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MANÜEL FELIU D'LEMUS

En una de las exposiciones de Bellas
Artes celebradas eu ésta, creo que la
de 1896, hubo de llamar la atención de los
inteligentes un magnifico retrato de se¬

ñora, que, con el titulo de Mary, exhibía
el Sr. Eeliu d'Lemus, y al hablar de él en
cierta publicación no pude disimular la
impresión que me había causado^ por lo
que recordaba á Velázquez.

El paralelismo era evidente; tratábase
de unretrato sobrio de color, lleno de vida,
de carácter, de expresión, casi severo á
fuerza de tranquilidad; la pos» de la figu¬
ra, sus tintas vigorosamente obscuras en

medio de una luz clara, la solidez del di¬
bujo y el vigor de la pincelada denotaban
un profundo conocimiento del Pintor Su¬
premo, ya que no cabía pensar fuese pura
casualidad.
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Después he visto que no me había equi¬
vocado; el Sr. Feliu d'Lemus ha estudia¬
do con verdadera pasión á Velázqaez,
en España y fuera de España, y le ha pa¬
sado lo que al soldado del cuento; —Mi
capitán, he cogido un prisionero.—Pues,
tráelo acá.—Es que no me quiere soltar.

Este felicísimo cautiverio ha hecho del
Sr. Feliu un pintor con personalidad pro¬
pia, cuyas obras se reconocen enseguida
pOiT su correctísima ejecución. Pinta y di¬
buja como un maestro, y lo único que

puede lamentarse es que no se atreva á
acometer una obra de grandes alientos y
emplee con frecuencia su peregrina traza
en estudios y fragmentos, cuando podría,
á no dudar, dar cima á más complicados
empeños. No es que le aconseje que lo
haga; me limito á dolerme de que no lo
intente.

Las cualidades de acertada observa¬
ción que posee el Sr. Feliu aparecieron
ya de manifiesto en sus obras juveniles,
tales como Z' Aseó del harri, que figuró
en la Exposición de 1891. Aquel grupo de
mendigas sentadas en las gradas de una

iglesia, eran tipos tomados de la realidad
y depurados por el arte, diverso de los
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otros cada uno: había, sobre todo, sola
una pobre muchacha enfermiza, andrajo¬
sa y casi bonita, que impresionaba pro¬
fundamente en contraste con las viejas
comadres de más allá, y con la descarada
pobre de oficio del extremo opuesto. La
figura de la ta! muchacha era un pequeño
poema, sin otro pero que el de matar las
demás figuras.

Una larga permanencia en Madrid,
seis años de residencia en París y viajes
por toda Europa—siempre confines artís¬
ticos—hicieron madurar el talento del se¬

ñor Feliu, pero sin que sufriesen altera¬
ción sus facultades fundamentales y sin
conseguir borrar el sortilegio velazquiano.
Pintados bajo este influjo aparecen una
Tête d'Homme, adquirida por el Gobier¬
no francés para el Museo de Luxemburgo
(1892); Briganteruso,prea\\&ào en Lyon;
Mangin, que se diría un reflejo del Esopo
ó del Menippo, etc.

Como no podía menos de ser, el señor
Feliu hubo de sufrir la acción de París,
resultando evidente en sus obras de estos
últimos tiempos, entre las cuales merece

especial mención Convalecencia, que figu¬
ró en una de las pasadas Exposiciones de
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Barcelona. Es, en puridad, un retrato d i
niña, pero la suavidad plateada de la luz
que mitiga la dureza de los contornos y
rebaja la crudeza del ambiente revelan
la influencia del gris parisiense, tan
opuesto á la escandalosa chillería de
nuestro sol meridional.

Igual suavidad se nota en el retrato ti¬
tulado Jeannette, en busto, de una rapaza
rubia, llena de expresión. Es una cabeza
pintada á grandes pinceladas, sin forna¬
da, envuelta en aire, clara, luminosa; el
artista ha tenido bastante con que sea ex¬

presiva, voluntariosa, y ha dejado al cu¬
rioso Zetíor que complete la figura, y ya
que por el hilo se saca el ovillo, holgaría
el alargarla.

'EinDesheredados se descubre la inclina¬
ción del autor á interesarse en los doloro¬
sos problemas sociales. También como en
U Aseó se trata de mendigos; á éstos les
ha colocado el autor al pie del monu¬
mento á Colón (de Barcelona). Preside la
escena, recortándose su mole enorme so¬
bre un cielo lluvioso, uno de los leonazos
de bronce que rodean la columna. En pri¬
mer término dos italianos; un viejo barbón
y una joven cubierta con una raidísima
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mantilla. Es la miseria lejos de la patria;
á su lado, de espaldas, una señora venida
á menos, una pobre vergonzante; al otro
lado un grupo de trinxeraires del sexo fe-
tiienino. Cuadro lúgubre, algo desconcer¬
tante por el lugar de la escena, á menos
de que no se quiera ver algún símbolo en
el gigantesco león, verdaderamente inso¬
lente en su arrogancia y en su encumbra¬
da posición.

Entre las últimas obras del Sr. Feliu
figuran la Cabeza de Arcabucero y el Be-
trato busto que estuvieron expuestos lia
pocos meses en el Salón Parés. La prime¬
ra, algo más que de tamaño natural, es
una desenfadada testa en que se trata de
resolver un efecto de violento contraste
entre luz y sombra. La cara, metida en¬
tre el ancho fieltro y la alechugada gor-
guera, parece partida en dos por un sa¬
blazo de sombra arriba Es insuperable
el relieve de tpdo ello; las prominentes
narices y los bigotazos salen del cuadro;
el sombrero, plantado con brutal desgai¬
re, forma pendant con la abollada tela
que rodea el cuello del soldadote, y la
violenta sombra que obscurece la frente
y la mirada, haciendo resaltar la parte
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inferior del rostro, parece demostrar
que a'li no hiy inteligencia sino anima¬
lidad.

En cnanto ílX Retrato 6ms<o, es, sin duda,
una de las obras más notables que haya
producido hasta ahora el autor. Trátase
de una cabeza vulgar, en la que comienza
á hacer estragos la calvicie; una cabeza
eminentemente burguesa, pero que cons¬
tituye un admirable alarde de luminismo
y de perspectiva aérea.

Alguna de las obras de .que he habla¬
do figuró en la última Exposición de Be¬
llas Artes de Madrid, debiendo añadir
ahora, entre otras Remordimiento y Un
Gueux ó mendigo. La primera es un estu¬
dio del desnudo de mujer, sobre fondo
blanco, notable por la suma corrección
del dibujo, la suavidad de las líneas, la
vida de la figura y la armonía con que se
fundan el tono rosado mate de la carna¬

ción y blancura del lecho.
Un Gueux es otro cantar. Esta vez vol¬

vemos á los tipos miserables, pero no con
la miseria triste de U Aseó, ni con la mi¬
seria lúgubre de los Desheredados, sino
con la amenazadora catadura del vago cri¬
minal. Ese personaje habla en argot, y no

i
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sería muy tranquilizador su encuentro á
solas, por la noche.

Otra obra es un retrato del Sr. Parés
(don Juan B.), que verdaderamente está
respirando.

Para resumir ahora los caracteres que
distinguen al Sr. Feliu de una manera
inequívoca, diré que se trata de un artis¬
ta que, como Bonnat, Carolus Duran, Sar-
geant, Seyiponr Lucas y algunas docenas
más, ha bebido en Velázqtfez, adquirien¬
do la fuerza que presta este generosísimo
manantial. En una época tan falta de
orientación como la presente, es una dicha
poder divisar un faro, y para el Sr. Feliu
(creo yo) el faio es el pintor excelso de
Las Meninas.

No por falta de alientos, sino quizá por
modestia, se limita el Sr. Peliú á pintar
magníficos estudios de cabezas, retratos y

■medias figuras, brillando por su magistral
ejecución, lá seguridad de su trazo y la
sobriedad del color. Son, ciertamente,
obras que le honran como consumado téc¬
nico, pero harto limitadas. Las tenden¬
cias reveladas en L' Aseó y Desheredados,
en Mangin y Un Gueu.v son pri eba de
que el Sr. Feliu de Lemus podría acome-
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tar obras de mayor empeño, por más que
—ya que no debamos perder de vista Zas
impurezas de la realidad—sean, para la
generalidad, tales obras, muy buenas..,
pero solamente de ver.

Pea como fuere, tengo para mi que hay
en el Sr. Feliu Vétoffe de un pintor que
podría, si quisiera, hacer mucho en cierto
género. Es un pintor tan trascendenfe
como el que más; es indudable que su
corazón le arrastra hacia el sufrimiento
de los humildes, que simpatiza con los
«desheredados » Aquellas figuras de la
muchachuela del Aseó, de las golfas de
Desheredados, la niña de Convalecencia,
Mangin y en otro orden Un Gueux y el
Brigante ruso atestiguan una sensibili¬
dad especial. Son todos ellos elementos,
fragmentos, factores, pero falta la scène
à faire, como decía M. Sarcey.

■XPïlH-



MARIANO FOIX

E| Sr. Foix, con excelente acuerdo, no
ha querido ser nunca más que dibujante,
creyendo que no hay rama del arte en que
no se pueda llegar á hacer cosas tan
buenas como en otra, y creo está en lo
justo al pensar así. El dibujo de menor
tamaño será muy superior al cuadro de
más desaforadas proporciones, y el ba¬
rro valdrá más que el mármol de Paros
SI el dibujo y el barro son muy bellos y
el cuadro y la marmórea escultura son
medianos. No hay, pues, que fijarse en
lo material; el famoso Soneto de Arvers
ha bastado á inmortalizar à su autor,
cuando tantos autores de poemas épicos
yacen ignorados.

Dentro del dibujo, pues, ha sabido el
Sr. Foix labrarse un dominio especial,
como uno de los costumbristas de esta
tierra.
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Y no es costumbrista todo aqnel que se
empeña en serlo. Los ejemplos de caídas
son tan lamentables como frecuentes, así
con el lápiz como con la péñola; es pre¬
ciso saber ver, elegir y expresar de cierta
manera, todo lo cual implica la posesión
de facultades especiales. El artista que
se dedica á dibujar ó pintar escenas de
costumbres necesita ser penetrante obser¬
vador, psicólogo, moralista, tener la mano

muy hecha á apuntar con rapidez, la me¬
moria muy feliz para coordinar luego las
notaciones recogidas y mostrar una im¬
parcialidad muy difícil de conseguir para
no forzar la nota convirtiendo en carica¬
tura lo que no lo es. Ha de huir sobre
todo de la uniformidad de los tipos repre¬
sentados, lo cual exige un continuo esfuer¬
zo contra las tendencias del hábito. No
son pocos los dibujantes y pintores que
queriendo reproducir escenas ó figuras
populares, han caído en el escollo de re¬

petir incesantemente las mismas caras,
en cortísimo número,

Distínguense precisamente los dibujos
del Sr. Poix por su grandísima variedad,
poniendo á contribución de su lápiz ó de
su pluma á nuestra clase media barcelo-
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nesa y á nuestro buen pueblo, lo cual
basta á indicar el enorme número de es¬
tudios que tal empresa ha requerido. Su
serie áe, Oent de casa, tan ingeniosa y
certeramente realizada, habrá de quedar
como un elemento de documentación que
tal vez sirva de mucho á nuestros suceso¬
res para comprendernos, ya qpe no siem¬
pre lo dicen todo los papeles impresos.
En este concepto puede decirse que el
costumbrista trabaja no sólo para el pre¬
sente, sino para la posteridad, y aun se
ha dado el caso recientemente de apare¬
cer en París una obra histórica, muy bien
trabajada, sobre el reinado de Luis Feli¬
pe, á la que no se ha puesto más pero que
la falta de dibujos de los Forain y Stein¬
len de aquel tiempo, los Víctor Adam, los
Daumier, Desperet, Oasati, etc., y se
comprende el reparo, pues esos dibujos
volanderos son el testimonio, sin adver¬
tirlo quizás el mismo artista, del estado
de alma de todo el mundo, como fruto de
la espontaneidad, y mucho mejor que la
fotografía, privada de toda expresión du¬
radera, como resultado tan sólo de la ob¬
servación de un instante.

Una de las cualidades que más distin-
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guen la obra del Sr. Foix ea au habilidad
en sugerir la ilusión del movimiento; sus

figuras, sus grupos, tienen algo de cinema-
tográfico (con perdón sea dicho); se les ve
en acción, se comprende lo que están ha¬
blando, y así puede decirse que son perfec¬
tas impresiones, pero impresiones conver¬
tidas luego en materia de arte por su alte¬
ración envista del mejor efecto estético.

Distingüele también la claridad con

que se traslucen el carácter, los senti¬
mientos y las pasiones de cada personaje;
cualquiera reconoce al momento el juga¬
dor, el avaro, el calaverón, el corto de
genio, el largo de manos; la buena beata
y la áspera trota-conventos; el tribuno
popular en agraz y el «hombre de su

casa;» el tendero, el bolsista, el médico,
el rufián, el sietemesino, pero todo ello
sin forzar la nota, sin el refuerzo de
accesorios que sirvan como de comenta¬
rio, sino tan sólo por la atinada observa¬
ción fisfognómica y el- descubrimiento del
tic profesional.

Este cuidado en no apartarse un ápice
de la verdad se observa, confirmándolo,
en las ilustraciones para algunas novelas,
entre ellas una cuya acción se desarrolla
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en Bnsia en 1857. Sin haber estado en

Eusia, creo jo, el Sr. Eoix ha rivalizado,
no obs'ante, oo color local, con los dibt-
jantes de aquel país: tan perfectamente
rusos son las fisonomías, los andares y los
tipos de los personajes representados,
llegando en en deseo de verdad el autor
hasta reproducir escrupulosamente los
trajes y el mobiliario de aquella época,
todo lo cual dice mucho en favor de la
conciencia artística y la laboriosidad del
dibujante de dichas ilustraciones.

No es el Sr. Foix ningún espíritu ce¬
rrado, aunque tenga por único objetivo la
exactitud y sea tan enemigo de conven¬
cionalismos que jamás pudo avenirse á
pintar del modelo- en posición, sino del
modelo cuando descansaba, y por lo
mismo ha entrado de buen grado en las
corrientes internacionales que han deter¬
minado la irrupción del japonismo, el
simbolismo, el prerrafaelismo y demás
ismos reunidos en la palabreja modernis¬
mo, Lo que hay es que no ha querido des¬
nacionalizarse, y adoptando algunos de
los novísimos procedimientos ha conser¬
vado sn personalidad en cuanto á ver,
sentir y expresar las cosas.
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Manifestación de esta que podríamos lla¬
mar,—guardando siempre las distancias,
—nueva manera son algunos bellos dibu¬
jos que figuraron en la Exposición del sa¬
lón de La Vanguardia, notables, no tan
sólopor su mérito artístico,en punto á mo¬
delado, claroscuro, perspectiva y atrevida
superposición ó violento contraste de to¬

nos, sino por la invención y aún por su ca¬
rácter dramático. De rigurosamente sim¬
bolistas pueden calificarse La última
carta, representando una monja de dul¬
císima fisonomía rasgando un papel que
cae en sugestivos pedazos formando man¬

chas blancas sobre el negro hábito, y
Aurum, composición atrevida, en cuyo
primer término aparece el Redentor,—
figura humanamente contristada,—rodea¬
do de niños, mientras el fondo está ce¬

rrado por una negra masa de siluetas
cuyas ávidas manos se levantan con fe¬
bril ansiedad hacia la vil moneda, radian¬
te de insolencia en lo alto.

Dramática era á su vez la escena que
representaba á una hermana de la Cari¬
dad llevando del brazo á un joven idiota;
obra tétrica, en la que el dibujante sacó
un partido admirable del blanco y el ne-

íwi'-' '
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gTO, de tal" manera que sería imposible
sin falsear la verdad, añadir ningún color.

Dos plafones, en blanco y negro llama¬
ban asimismo la atención; esta vez la nota
era plácida y poética. Uno de ellos era un
efecto de luz artificial, erizado de difieulta-
des de claroscuro que el autor bubo de
vencer felizmente; el otro, que formaba
como pendant al anterior era, como éste,
un duo de enamorados, y se recomendaba
por su apacible tonalidad, adecuada al
simpátiéo aspecto de la pareja. Esos dos
plafones, perfectamente dibujados, tenían
marcado carácter decorativo, lo mismo que
algunas otras obras expuestas, en las cua¬
les se notaba la influencia de las modernas
corrientes, que el autor, muy al tanto del
movimiento artístico en el extranjero,
sabe amoldar á sus peculiares inclinacio¬
nes.

Una palabra para concluir, sobre el
Sr. Eoix, Dibuja á la pluma; dos tonos,
siempre blanco y negro, pero que se con¬

vierten, de hecho en tres; dibujo general¬
mente sólido, sin que esto sea decir que no

haya á veces incorrecciones, pero vaya
en gracia el coscorrón por el bollo; ins¬
tinto admirable en la elección de rasgos.
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que el autor sabe traducir con tanta so¬
briedad como elocuencia; comprensión
magistral de todo lo que pueden dar desí
el blanco y el negro; factura fina, sin
grandes atrevimientos, como escaminada
á la comprensión regular, que no gusta
de etcéteras, y algo terre à terre de ordi¬
nario, en cuanto á trascendencia, pero
muy capaz de elevarse sobre el profano
vulgo, por más que no sea obstáculo lo
primero á crearse una reputación; cultu¬
ra ¡rara avis! que no quiere exteriorizar¬
se, pero no por eso menos real y efectiva;-
temperamento "equilibrado; catalán por
los cuatro costados y artista castizamen¬
te catalán, aunque sea, y quizás por esto,
tan estimado en Nueva York y en Lon¬
dres.
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Envidiable privilegio es el del estatua¬
rio, á cuyo cargo queda el eternizar en
mármoles y bronces á éste ó al otro per¬
sonaje, más ó menos dignos de la inmorta¬
lidad. Tarea es esa que, forzosamente, ha
de recaer en quien tenga formada la más
elevada idea de la dignidad del arte, y,
digámoslo desde luego, tarea en la que
ha adquirido justamente envidiable fama
el Sr, Fuxá.

Trátase, por de contado, de obras de
grande estilo, y si eso representa mucho
por una parte, implica por otra no pocas
restricciones. Una estatua oficial supone,
como ya se comprenderá, la renuncia á
todo propósito de salirse de la tradición;
la primera obligación del artista es ser
sincero y verdadero, y desacriñcar la in¬
ventiva en aras del modelo, so pena de



incurrir en el pecado de vanidosa inmo¬
destia, queriendo sustituir su personali¬
dad á la del estatuiflcado; de ahí que no
quepa el propósito de hacer una obra sen¬
sacional en cuanto á la idea, y la necesi¬
dad de cifrar todo el esfuerzo en la pul¬
critud de la ejecución.

Y en esta parte es el Sr. Fuxá un de¬
chado de conciencia; toda la agudeza de
la visión, todo acento personal y origi¬
nal han de quedar sacrificados á la obten¬
ción de la nota justa del modelo, á su
perfecta semejanza, á su exacta expre¬
sión, todo lo cual, si se aviene con la ín¬
dole algo inmóvil y retardataria de la es¬
cultura, está en pugna con las exigencias
que los modernos imponen á los artistas,
sin exceptuarse las artes plásticas, y no
hay manera de romper este círculo de
hierro; en cuanto un estatuario pretende
salirse de la regla, se estrella, como se
ha estrellado Rodin en su Víctor Hugo y

en su Balzac.
No es posible en este punto apartarse

de la tradición griega; el estatuario de
plaza pública ha de hacer como hacían
los que trabajaban en los buenos tiempos
de iVtenas; ha de saber sacrificarse) sa-



orificar los detalles, sacrificar las propor¬
ciones, en vista de la perspectiva; todo lo
ciial lo sabe hacer admirablemente el se

ñor Faxá, como lo prueban su Jovellanos,
de Gijón; su Arzobispo Armañd, de Vila¬
nova y Geltrú, su Rius y Taulet, que
figurará en el monumento del Salón de
San Joan.

El excelente artista, objeto de estas
líneas, es impecable en el modelado; sabe
convertir la ficción en realidad; transfor¬
ma el barro y el mármol en una materia
blanda, palpitante, caliente] infiltra la
vida en lo inanimado; sus personajes de
piedra, de yeso ó de bronce, parecen
pestañear y latir. O en otros términos,
el Sr. Foxá da la más completa ilusión
de la realidad al dar forma á sos mo¬

delos.
Hasta el presence no sé que se le haya

ofrecido ocasión de representar persona¬
jes de trágica ó dramática historia, y
por lo mismo ha debido mantenerse den¬
tro de una bien equilibrada esfera; Jove¬
llanos, un magistrado; Arniañá, un prela¬
do; Planas y Casals, un político civil;
Rius y Taulet, un digno alcalde; de ahí
la ausencia de movimientos tumultuosos,
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de rasgos violentos; todo tranquilo, com¬
pasado y justo. Pero dentro de este tér
mino medio ¡qué acertada comprensión del
modelo! ¡qué concienzuda ejecución! ¡qué
plenitud de vida!

Dibujo correctísimo; escrupuloso estu¬
dio de los menores detalles en los bustos
de salón; amplia holgura en la estatuaria
pública; nimia exactitud en la represen¬
tación de los accesorios; maestría en los
plegados de loa paños; vida en la expre
sión; suavísima b'andura en las carnes;
luz en los ojos; nobles actitudes; la inte¬
ligencia brillando en las frentes y mi¬
radas.

En otro orden de obras merece elogios
también el artista de quien trato, y es
en escultura decorativa. Así la estatua
alegórica de Barcelona, que forma par¬
te del monumento en honor á Rius y

Taulet, proyectado por el Sr. Falqués y
el Sr. Fuxá. Es una estatua clásica, pero
de gran vuelq, admirablemente propor¬
cionada é interpretada con el mayor
acierto. En ella son de notar la magistral
disposición de los paños y la gallarda ac¬
titud de la figura, en ademán de rendir
gracias al que tanto hizo en bien de su



ciudad queridísima. Por lo que hace al
retrato de Rius y Taulet es asombrosa¬
mente parecido y más asombrosamenteaún viviente y j: arlante; de factura am¬
plia, á grandes rasgos, por decirlo así,en consonancia con su destino.

No es esto decir que el Sr, Fuxá cul¬
tive tan sólo la escultura de concurso;nada menos cierto que atribuirle exclusi¬
vismos.

Deliciosa muestra de lo que haría en
escultura de género es el Monaguillo, con
un formidable misal y unos cirios en bra¬
zos, expuesto hace algunos años en el Sa¬
lón Parés, fundido en bronce; hay en esaobra iodo el humorismo y la gracia de quepodría bacer alarde el que más, dentro de
la corrección de dibujo y la armonía de
líneas,—luchando coa el cúmulo de difi¬
cultades brscadas eaí-profeso, — propiasdel autor.

Otra obra, de sabido mérito, que figu¬ra actualmente en el Museo Municipal, esel San Francisco, estatua en madera colo¬
rida, que bastaría por sí sola, aun des¬
pués de la famosa de Alonso Cano, paralabrar la reputación de un artista. El se¬
ñor Fuxá ha representado de una manera
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que hace honor á su talento y compren¬
sión, la adorbhle figura del exquibitísimo
santito de Asfs. Es verdaderamente San

Erancisco, el huenisimo, tieino, candoro¬
so y eucantador San Francisco, tal como
lo conciben los modernos, según sus obras
y su tradición. No es, quizás, una imagen

para un altar, pero sí es una estatua
para un Panteón de la Bondad ó de la
Poesía.

Esa estatua está concebida y realizada
á la española, es decir, en policromía,
que, dígase lo que se quiera, es la forma
natural y racional de la escultura, tal
como se cultivara en Oriente, en Grecia
y durante la Edad Media de Europa, y
como probablemente acabará por culti¬
varse de nuevo. Porque es un error creer

que los griegos dejasen sus estatuas tal
como salían del cincel, pues no era asi,
sino que las coloreaban más ó menos. El
suponer lo contrario fué un error del Re¬
nacimiento, que encontró descoloridas las
obras maestras exhumadas del sagrado
suelo helénico.

Esa estatua del Sr. Fuxá, como otras, es

prueba de lo mucho que puede ganar una
escultura con los colores.

5
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He de decir ahora, por mi parte, que
puesto á optar entre la escultura quieta,
tranquila y equilibrada que cultiva el se¬
ñor Fuxá y la escultura de movimiento
optaría por la primera, tratándose de
Za grande estatuaria; lo cual no impli¬
ca que no reconozca todo el mérito que
tiene la escultura de bailarinas, andari¬
nes y acróbatas dentro del género chico.
Es preciso no sacar las cosas de quicio, y
sin dejar de reconocer en Arte como en

Literatura la evolución de los géneros,
respetar los límites que más ó menos va¬

gamente deslindan los campos. La escul¬
tura no lo puede expresar todo plástica¬
mente, siendo esencialmente su función la
representación de la forma abstracta y

pura. Cuanto sea pretender otra cosa es
violentar su índole, y por lo mismo están
en lo firme los que, como el Sr. Fuxá, se
atienen á lo que puede dar de sí dicho
arte. Puesto que se ha acabado ya el des¬
nudo, puesto que el cuerpo no ha de ser
tan importante en tod.s sus partes como
la cabeza, puesto que una de las cosas

que hoy exigimos es la expresión, el es¬
cultor cumple con atender á aquélla, con
estudiar profundamente la cabeza y con
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suplir la elocuencia de las contractnras
musculares con la elocuencia de los ple¬
gados de los paños. Hoy, á la verdad, el
desnudo no tiene razón de ser, como re¬

flejo del medio ambiente, y no hay que
recriminar á los que no lo reproducen,
como tampoco hay que censurar á los que
hacen escultura quieta: dejemos á la lite¬
ratura el interés dramático, à la pintura
la representación de lo pintoresco, y no
exijamos de la escultura más que la for¬
ma, no el morimiento. No es mejor, por
cierto, el agitado Lacoonte que la inmó-,
vil Venus de Milo.

■>#lí©4
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ENRIQUE BALWEY

Puede decirse de los paisajistas que
machos son los llamados y pocos los es¬

cogidos, mas desde ahora me apresuro á.
manifestar que el Sr. Galwey perteneció
deide muy prontj á los segundos, y es
hoy uno de nuestros mejores cultivadores,
de aquel género.

El artista de quien hablo ha ido pro-
gresanlo constantemente, à fuerza de es¬
ta lio y de observación, pero el estudio
sólo puede servir cuando se reúnen cier¬
tas condiciones: espontaneidad, sensibili¬
dad, talento, sin lo cual poco aprovecha¬
rla lo otro.

El Sr. Galwey tiene la suerte de po¬
ster los referidos dones, à los cua'es hay
que añadir la vocación-, ha nacido paisa¬
jista, señal de un temperamento que po¬
dríamos llamar moderno. No es eso cosa



de elegir como se elige un oficio, sino de
sentirse arrastrado á ello invencible¬
mente.

El paisajista es el retratista de la na¬
turaleza y ha de entender los rasgos psi¬
cológicos de ésta, como si se tratara de
una figura humana; no ha de ser un fotó¬
grafo, sino un vidente. Hay quienes se
contentan con reproducir el cuadro, la
decoración, lo exterior de un paisaje, á
manera de un inventario, y á la ver.íad
no vale la pena de gastar para eso tela
y colores, cuando lo harían mejor y más
brev emente la máquina de Daguerre y un
iluminador] otros, on cambio, son verda¬
deros videntes, que perciben el alma de
las cosas, experimentan la emoción que
se desprende de ellas y con su intensísi¬
ma agudezde visión descubren la verdad
de lo exterior, el lazo tenue que une las
partes para formar el conjunto, lazo deli¬
cadísimo, instable... la luz.

El Sr. Galwey comenzó por pintar muy
buenos paisajes en Olot, pero, la verdad
sea dicha, algo inmóviles; después pudo
ver y sentir á Teodoro Rousseau, Corot,
Millet y demás de la escuela de Barbi-
zon, y comprendió <jue no todo consistía
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en expresar la frescura y el verdor deles
herbajea y de las arboledas, sino que ha¬
bía que tener en cuenta el plein-air, el
ambiente luminoso, la vida misteriosa y
la poesía recóndita de las cosas de la na¬
turaleza.

Todo esto se vió ya en Después de la
tormenta, que figuró en nuestra Exposi¬
ción de 1896 y en Declinando el día y

Bosque de robles (1898), mas, sin duda
alguna,.nunca el Sr. Galwey ha llegado à
la altura que en el Crepúsculo, que es¬
tuvo expuesto en el Salón Parés.

El escenario ó decoración es admirable
en si; son nuestros bosques, nuestras
montañas, nuestros horizontes de Catalu¬
ña, absolutamente los mismos, vistos ta¬
les como son y sentidos tal como hacen
sentir. La ioupresión es bella y jista; el
sentimiento de la decoración exactísimo;
el estilo severo.

Es un lugar agreste hasta donde se

puede concebir que lo sea; los bosques se
hunden en la profundidad, reaparecen
más allá y se extienden hasta las lejani s
montañas del fondo, bañados en una nie¬
bla fina y gris que apaga la viveza de los
tonos y envuelve en el misterio las for-
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mas y las masas. En primer término nna
clara, rocosa, heibosa, agria, en la que
apacienta un rebaño de pobres carneros,
como aplastados en su peqneñtz bajo la
majestad del paisaje, que recuerda por
sus robles á Harpignies.

Las dos grandes manchas contiguas
del bosque á un lado y el cielo al otro, es¬
tén hábil y sabiamente armonizadas por
la gradación de sus tonos, sin contraste
violento. El misterio es profundo y se oye
el silencio.

Por entre el ramaje de los árboles fil¬
tra la luz en el momento fugaz de la
lucha entre la claridad diurna y la noc¬

turna, resultando una impresión bien
traducida. Los tenues rayos del cre¬

púsculo atraviesan por entre los enca¬
jes délas hojas con vivida vibración, sal¬
picando de puntos luminosos el fondo os¬
curo de los copudos robles, mientras las
^ombras invaden las hondonadas y las úl¬
timas claridades del dia iluminan débil- ,

mente las altas l'ejanias y se reflejan en
las nubes.

No importa la soberbia belleza del pai¬
saje, ni la vasta extensión forestal qne se
contempla; el cuadro es ante todo un Cre-



púsculo; el protagonista es la luz, con to¬
das sus consecuencias sobre el ambiente,
sobre las masas arbóreas, sobre las rocas

y sobre el cielo, y la impresión es magní¬
fica, salvo quizá respecto á lo último. Es
un paisaje sugestivo, lleno de poesía mis¬
teriosa, que hace concebir aquella instin¬
tiva tendencia de los antiguos á imaginar
en la tenebrosa espesura de las selvas la
existencia de genios ó de espíritus. Esta
vez el Sr. Galwey ha animado más que
nunca su paisaje.

Hasta el presente ha expresado prefe¬
rentemente el autor la luz de los ocasos y
las auroras ó la que clarea después de una

tormenta, pero abriga el propósito de em¬
prender una obra á pleno sol. Creo que
debe hacerlo, ya que puede. Quien tan
perfectamente percibe las impresiones lu¬
minosas no ha de vacilar en acometer la

empresa de lanzarse á la brecha á campo
descubierto. Sin duda que el Sr. Galwej-
sobresale en la finísima notación de los
valores, de lo cual hay un verdadero alar¬
de en los verdes y violetas de Crepúscu
lo, pero no estará de más dar otro paso
adelante.

Sin faltar al respeto debido á los gran»
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des maestros de Barbizon, puede que haya
llegado la hora de... archivarlos, sin per¬
juicio de volver á pagar seiscientos mil
francos por el Ani/elus, creo que hay que
volver al color, sin miedo á las violen¬
cias. Corot es exquisito, pero Mónet no es
grano de anís. La audacia es tan necesaria
en arte como en política. El tr. Qalwey
tiene un golpe de vista justísimo, mano
segura y un espíritu reconocidamente
progresivo. Inunde de sol uno de sus fu¬
turos paisajes, y puesto que se complace
en los momentos fugitivos, haga impre¬
sionismo,—tan aplicable al paisaje; á Dios
gracias es bastante joven para emprender
nuevos derroteros.

Sea como fuere, es altamente satisfac¬
torio el grado de progreso á que hemos
llegado en el paisaje, pudiendo jactarse
los catalanes de ser los primeros en Es¬
paña que se han independeníizado, como
dicen los sodamericauos. Desde la feliz
iniciativa anti-académica de Martí y Al¬
sina hasta el presente se ha recorrido
muchísimo camino, pero no debemos de¬
tenernos. Tenemos ya conquistado el
plein-air, el ambiente; nuestros paisajis¬
tas están familiarizados con el gris, con
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las tonalidades neutras; saben suavizar
las disonancias y por dicha sienten la na¬

turaleza. Adelante, pues, y luchen con la
luz brutal, el gran factor de la vida,
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SEBASTIÁN JUNYENT

Es un hecho innegable que hay entre
los pintores catalanes algunos que pintan
siempre lo mismo, pero el Sr. Junyent,
— con otros muchos,—es ejemplo de que
los hay también que jamás se repiten y no
entran en la categoría del homo unius li-
bri, antes bien se les ve pasar con la ma¬

yor facilidad de un género á otro el más
opuesto.

No hay por qué insistir en los peligros
que podría ocasionar semejante variedad
de cultivos, pero el Sr. Junyent puede,
con toda seguridad, traducir las impre¬
siones que experimenta, contando, como
cuenta, con la sólida base de su instruc¬
ción técnica y de en craftsmanship, como
dicen los ingleses, ó trabajo de mano,
que diríamos nosotros.

No es preciso, ciertamente, haberse



arrossegat 'per les aules de la escuela de
Bellas Artes para llegar á ser buen pin¬
tor, pero la experiencia demuestra que si
bien tiene sus inconvenientes la sujección
á las enseñanzas académicas, se saca tam¬
bién algún provecho de las tales discipli¬
nas, cuando se tiene suficiente indepen¬
dencia de carácter y de criterio para no
caer en la imitación de los buenos modelos
y dar fe de que se tienen ideas propias.
Aparte de lo cual puede caerse en el feo
vicio de iniitación, lo mismo estando muy
versado en dibujar academias que sin es¬
tarlo.

El Sr. Junyent hizo buenos estudies en

Llotja, realizó un viaje á París, y ya desde
suB primeras obras expuestas en nuestros
certámenes del Palacio de Bellas Artes
dem stró ser un aprovechado discípulo
tocante á dibujo, color, claroscuro, etc.
Comparando posteriormente sus produc¬
ciones podría, con todo, notarse como si
dijéramos falta de orientación, pero quizá
no fuese eso, sino simple imposibilidad de
sujetarse á determinado género á fuerza
de la misma energía de sensibilidad del
artista, pronta siempre á vibrar bajo las
más diversas impresiones. Así se explica
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la variedad de producciones del Sr. Jun-
yent, entre las cuales se cuentan el paisa¬
je, el cuadro anecdótico, el retrato, la fi¬
gura, el género re igioso, el decorativo, el
desnudo, paralelamente á una diversidad
progresiva en la manera, testimonio evi¬
dente del afán de adoptar todas las con¬

quistas que se alcanzan en la reproduc¬
ción del verdadero aspecto de las cosas.

Diríase, sin embargo, que 3l Sr. Jun-
yent tiende, no diré que á especializarse,
sino á seguir determinado rumbo dentro
de los más variados géneros, en cuyo

concepto pueden citarse sus dos últimas
Oirás, Ex voto, de la pasada Exposición
de Madrid, y Resignación, que figuró en
el Salón Parés.

Eu ambas se nota la tendencia á ex¬

presar el dolor ó la tristeza de los humil¬
des. Ex voto representa á un joven matri¬
monio que ha ido á una iglesia á cumplir
la prometensa hecha á tal ó cual interce¬
sor si se salvaba de la muerte el niño que
lleva en brazos la madre. Los jóvenes es¬

posos, pertenecientes á la clase obrera,
están arrancados del natural y expresan
aún en sus rostros las huellas de la pasa¬
da angustia, y respecto á la parte técnica
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de la obra, merece elogios el efecto de
luz artificial del cirio que lleva en manos
el padre, así como el difícil relieve de las
figuras sobre el fondo obscuro del tem¬
plo. En Resignación se trata de una cabe¬
za de mujer muy bien iluminada y con la
verdadera expresión del sentimiento su¬

sodicho, discretamente en concordancia
con la humildad del traje. Así la escena
del Ex-voto como la figura de Resignación
están llenas de sentimiento y traducidas
sin quitarles nada de su realidad ob¬
jetiva.

Contrastan con esas obras de «pintura
triste» otras anteriores del Sr. Junvent,tales como el semi desnudo La toilette
del modelo, muy ameno, y las Gitanas,
notables como notas de color, y contras¬
ta, asimismo, no por su asunto, sino por
su entonación clara y alegre, el Lavade¬
ro, paisaje lleno de finas armonías entre
la luz rosada y algunas notas de verdor,dentro del impresionismo, obras todas
ellas expuestas en el Salón Farés.

Dentro del género decorativo ha adqui¬
rido el Sr. Junyent un señalado triunfo
con su magnífica imitación de tapiz re¬
presentando á San Jorge, clara demos-



traoión ele las peregrinas dotes que para
dicho género posee su autor. El se¬
ñor Junyent está estudiando ahora otro
asunto del mismo carácter, una Anuncia¬
ción cuyo boceto basta á dar idea de la
bellfza que habrá de atesorar la obra de¬
finitiva. Tratándose de un artista tan
concienzudo, que no escatima estudios,
apuntes, anotaciones, lecturas y consul¬
tas, puede esperarse que el poético miste¬
rio, tan maravillosamente tratado por los
más eycelsos pintores y escultores anti¬
guos y modernos, habrá de ofrecer un ca¬
rácter personal y nuevo, á pesar de los
centenares de vueltas que se le ha dado á
la deliciosa escena de Nazareth, y de en¬
trar de lleno la composición, el dibujo y
el color en la manera de los ■primitivos.

El 8r. Junyent, que tiene la suerte de
ser joven, no ha dado aún toda la medi¬
da, pero es indudable que no tardará en
darla y que cuenta con medios sobrados
para alcanzar un elevado puesto en el
Arte.

Siente vivamente y puede expresar
luego sobre el lienzo su emoción', aspira á
hacerlo siempre mejor, y en manera al¬
guna desdeña estudiar más y más, lo cual
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es prueba de un verdadero temperamento
artístico, pues sólo los que trabajan pane
lucrando, sin aspirar á la glcria, se eu-
cierran en lo ya sabido, sin querer calen¬
tarse los cascos ni perder horas y más
horas en vencer dificultades. La misma
variedad de sus producciones desde Una
vegada era un rey..., género anecdótico,
hasta el San Jorge, género decorativo,
pasando por el paisaje, el desnudo, la fi¬
gura y los interiores, indica una inteli¬
gencia ampliamente comprensiva, lo cual
dista mucho de constituir un defecto. A
Dios gracias, podrían citarse numerosisi-
mos ejemplos de pintores que no se limi¬
tan á representar perpetuamente igual
escena, sin que por esto dejan de sobresa¬
lir lo mismo en un género que en otro; elhecho es harto notorio para que haya ne¬
cesidad de sacar á relucir nombres, entre
loa cuales encontraríamos precisamente
los más famosos.

En suma, es el Sr. Junyent un pintor
que habrá de llegar probablemente á ocu¬

par distinguido puesto entre nuestros mo¬
dernos artistas en cuanto haya afirmado
más su personalidad, hacia lo cual se va
acercando más de cada día.
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LUIS LABARTA

Entre los muchos dibujantes distingui¬
dos con que cuenta Barcelona ocupa Luis
Labarta un lugar especial que le diferen¬
cia hasta cierto punto de los otros. Hay
quienes le aveniajin en determinadas
cualidades, pero ninguno, quizá, ha po¬
pularizado tanto la afición al arte, ó mejor
dicho, lo ha puesto más al alcance de las
masas, y en este concepto tengo por me¬
ritoria su obra, siempre honrada y abun¬
dante en felices ras'gos de inspiración.

Trabajador infatigable, ha prodigado
su lápiz, su pluma y su paleta en infini¬
dad de producciones y ha sido uno de los
pionniers de muchas especialidades llega¬
da-» hoy en día á su apogeo.

Discípulo de nuestra Academia en los
tiempos en que imperaba en ella la más
exagerada iatransigenoia clásica, en que

6
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sólo privaba el italianisme del Renaci¬
miento y no se consideraban dignos de
ser ni siquiera mencionados los que no
fueron pintores ó escultores, quedando
por lo tanto relegados al Leteo los Palissy,
los Cellini, los Delia Robbia y demás
ilustres maestros en cerámica, en orfe¬
brería y otras artes, tuvo Labarta, al
igual que sus compañeros, que formarse
por sí mismo y aprender lo que no le
habían enseñado. Âqualla generación
tuvo que luchar mucho más que la de
ahora para orientarse y «ponerse al co¬
rriente.»

Discípulo predilecto de Eusebio Planas,
ejerció éste profundísima influencia en su

técnica, infi.trán'dole todas sus buenas
cualidades y defectos, hijos estos últimos
de las circunstancias. Hay que hacerse
cargo de lo que era entonces la ilustra¬
ción de novelas, género en que sobresalía
Planas. El mismo Rafael que resucitara,
obligado á inspirarse en las obras de ios
follones literarios que hacían gemir las
prensas con sus mentecaterías noveleras,
había de volverse amanerado, incorrecto,
falso y convencional. ¡Horrible tormento
ei dé ua artista de buen gasto puesto ea
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el trance de representar aqnellas dispara¬
tadas escenas, invención de un cerebro
débil y parto de una imaginación sin con¬
trapeso! Y sin embargo, á pesar de todo,
aquellos dibu jos, aquellas láminas sueltas,
quedarán y serán consultados con curio¬
sidad en lo futuro; serán lo único aprove¬
chable de aquellas obras. Cuando menos
se verá en ellos el reflejo de los trajes y
muebles de la época y do los tipos fiso-
nómicos predominantes.

Con la novela ya digna de este nombre
y la moda de las viñetas intercaladas pu¬
dieron por fin los íZzíSíradors» desprender¬
se de las antiguas ligaduras á lo mons¬
truoso, y el Sr. Labarta ha demostrado
en numerosísimos libros de esta clase que
sabia colocarse á la altura del autor y
comentar exactamente las situaciones.

Pero este es solo uno de los aspectos de
la labor inmensa del artista de quien ha¬
blo; necesario es decir ahora en qué otros
géneros se ha ejercitado su actividad.
Labarta, pues, fué uno de los primeros
artistas que dibujar ¡n carteles en Barce¬
lona. Hallábase, por supuesto, todavía en
mantillas este arte, pero es curiosísimo
seguir 80 evolución. Los carteles de en-



touces eran ejeoatados en litografía, sin
emplear más que blanco y negro. Con
todo, algunas son verdaderas obras de

arte, dignas de ser conservadas. Vino
desj.ués el cromo, y si bien esto supuso
un adelanto.desde el punto de vista lla¬
mativo, contribuyó también á pervertir el"
gusto, y lo que es peor, alteró no pocas
veces la obra original, obligada á pasar
por las manos de los cromistas tantas
veces como colores se emplearan. De este
gravísimo inconveniente de la policromia
han venido á librarnos, á Dios gracias, la
cromotipografía, la fototipia y demás
procedimientos que en nada trastornan
las líneas de la obra primitiva.

También hubo de ser Labarta de los
primeros en dedicarse á la aplicación del
arte à ciertas necesidades de la industria.
No es cosa que merezca la inmortalidad
dibujar emblemas, marcas, membretes,
cartulinas anunciadoras, etiquetas para
piezas de fábrica, por ejemplo, pero, aun-
queen minúsculas proporciones, es artede-
corativo,que requiere inventiva, fantasía,
originalidad y se puede demostrar en se

mejante labor, como en el dibujo de una
medalla ó una moneda, todo el talento y
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toda la habilidad técnica que en uca obra
de grandes proporciones, ó pretensiones.

Estudioso en extremo, poseedor de vas¬
ta ilustración y amigo de hacer bien las
cosas, reunía Labarta todas las condicio¬
nes á propósito para una especialidad en
que han alcanzado verdadera gloria al¬
gunos excelentes artistas. Me refiero al
dibujo de figurines de teatro

Es esa rama del arte una de las más
difíciles, pues al par que requiere unas
veces inagotable fantasía, exige otras só¬
lidos y extensos conocimientos arqueoló¬
gicos, que no se adquieren en un día, y
una voluntad inquebrantable para ir en
perseguimiento de datos y noticias de di¬
fícil adquisición. En esta parte puede ci¬
tarse al Sr. Labarta como dechado de
conciencia arqueológica , completando
dentro de su especialidad la tarea esce¬
nográfica de nuestro gran Soler y Rovi-
rosa. Cuantas veces se ha encargado el
Sr. Labarta de vestir los personajes de
una obra de teatro, se ha podido abrigar
la seguridad de no ofrecerse á la vista
ningún anacronismo.

No se limita, sin embargo, este ilustra¬
do artista á mostrarse rigurosamente fiel
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á la verdad eu los figurines susodiclios,
sino que con Igual conciencia representa
los tipos y esoeniis en la ilustración de li"
bros y aún en cosas que, al parecer frivo¬
las, ejercen, sin embargo, no poca influen¬
cia en las masas. Por ejemplo, el señor
Labarta ha dibujado una serie de tipos
del ejército español dtsde el siglo xvii
acá destinados á servir de regalo é no sé
qué mercancía, y harán bien en coleccio¬
narlos cuidadosamente los aficionados,
pues cada uno de ellos está ajustadísimo
á la verdad histórica, gracias á no pocas
ni arduas investigaciones; y lo mismo
puede decirse de una colección de tipos
provinciales de mujeres españolas, con
igual objeto.

La afición, ó mejor diría la vocación
del Sr. Labarta como infatigable pesqui¬
sidor de documentos del pasado le llevó á
hacer profnndos estudios sobre nuestra
admirable metalisterla catalana, habien¬
do podido coleccionar un sin número de
dibujos de originales descubiertos en las
más apartadas villas y masías de Catalu¬
ña y algunas de Aragón: aldabones, ce¬
rrojos, llaves, candeleros, candelabros,
lámparas, clavos, palomillas, rejas, cru-
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ces, gárgolas, veletas, parrillas, velones,
etcétera, que constituyen un verdadero
tesoro; pero no se ha limitado únicamente
el Sr. Labarta á reproducirlos, sino que
ha indagado su historia, ha fijado su épo¬
ca, ha establecido su carácter y ha deter¬
minado su origen, aportando al conoci¬
miento del arte catalán inapreciables
materiales, de manera que no se trata de
un simple coleccionista, sino de un verda¬
dero historiador.

Esta ilustración es uno de loa distinti¬
vos del Sr. Labarta, que por lo mismo
sabe prestar á lo que hace el exacto ca¬
rácter que debe tener, amén de lo cual es
otra prueba de su amor á la major per¬
fección del arte la aplicación con que ha
estudiado todos los procedimientos pictó¬
ricos, no para practicarlos, sino para sa¬
berlos y aplicarlos á su labor diaria y
principal de dibujante y acuarelista.

Dada la actual organización social, por
la cual el pueblo no ve muchos museos ni
conoce gran cosa de refinamientos artís¬
ticos, es digna de los mayores elogios
toda obra que tienda á hacer llegar un
poco de belleza al seno de las masas, y
en este concepto, bien merece alabanzas
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la obra modeeta, pero importantisima, del
Sr. Labarta, que cod sub ilustraciones de
libros y periódicos, sus dibujos decorati¬
vos, sus colecciones de lindísimas cromo¬

litografías, sus carteles (premiado alguno)
y la multitud inmensa de trabajos desti¬
nados à fines industriales, propaga la
afición á lo bello 'y democratiza el arte,
si vale hablar así.

Y ahora, para terminar, diré que el
Sr. Labarta es excelente dibujante y bri¬
llante colorista, aunque baya tenido que
limitar sus facultades dentro de un gé¬
nero que impone con demasiada frtcuen-
cia el sacrificio de dar la preferencia al
efectismo sobre la corrección y la sen¬
cillez.
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JUAN LLIMONA

i- /

Siempre, desde sos comieczos, ha teoi-
do este artista personalidad propia, y
siempre ha hecho pintura castizamente ca¬
talana, figurando por ello entre los que
más enaltecen á nuestra tierra. Es un ver¬
dadero maestro, y no es usurpada cierta¬
mente la ejevada reputación de que goza.

' Se podrá estar ó no conforn e. con la
infpirarión de alguno de sus asuntos, pe¬
ro jamás se le regateará la sinceridad de
la convicción ni el mérito artístico, como
tampoco se podrá desconocer su carácter
progresivo dentro de la técnica, demos¬
trando con ello un constante estudio y un
afán digno de ser qompartido por hacer
obras de cada vez más perfectas, desde¬
ñando los lauros adquiridos anterior¬
mente.

Una de las obras que hicieron desde
luego reconocer al Sr. Llimona por un
artista muy por encima de lo vulgar, fué
BU famoso Cristo vence (1891), página dig-

ÍF^l
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na de ser incluida entre las mejores del
autor. Sentado en un viejo sofá y poc3 me¬
nos que muriándose se vé á un sujeto con
todo el hábito exterior del demagogo clási¬
co, con sus correspondientes melenas y

luengas barbas, etc, Sobre el sofá y pega¬
da á la pared una estampa cbafarrinesca
de Garibaldi; junto al moribundo un cu-
rita que le ha convertido y hecho retrac¬
tar de sus antiguas ideas. La pol re es¬
tancia aparece iluminada por un rayo de
sol. Total, dos figuras y el mamarracho
de Garibaldi, como decian los neos de
antaño, pero con eso tuvo bastante el se¬
ñor Llimona para escribir, digámoslo así,
un libelo sangriento contra la gen' e libre¬
pensadora, con un brío, una violencia y
una elocuencia que revelaban en su autor
un temple de ánimo excepcional. El triun¬
fo de Cristo aparecía allí incontestable,
completo, por la virtud persuasiva del
sacerdote, y la roja estampa garibaldina,
plantada como con ciertc colérico desgar¬
bo en la pared, expresaba, yo no sé por
qué medios simbólicos, la rabia de la
derrota. Era quizá, aquel cuadro, mejor
un ataque furioso que no una obra de ar¬

te, pero la obra de arte se sobreponía á



todo, tanto era lo que hacía sentir con la
verdad de todo ¡o que en ella había.

Por aquel mismo tiempo exponía el se¬
ñor Llimona otros dos cuadros: Lectura y
un Retrato, ambos de entonación oscura y
con mucho aire ambiente (quizá dema¬
siado, tratándose de interiores), cosaque
por entunees constituía casi una novedad
y demostraba en el autor un laudable de¬
seo de acercarse á la verdad en lo posible.
Nada parece más natural en el día que
dotar de aire á los paisajes y grandes es¬
pacios, más por aquel entonces no todos
estaban en el secreto, y en París mismo
se hacían reservas sobre M. Carrière.

Después de haber puesto el Sr. Llimo¬
na frente á frente á Jesús y Belial en
Cristo vence, hizo la apología de la reli¬
gión católica como manantial de caridad
en El Párroco, hermosísimo lienzo repre¬
sentando la visita de un joven sacerdote
á una familia castigada por la adversidad.
En esta obra, iluminada por un rayo de
sol que justifica la írasecilla de la magia
del pincel, todo es apacible, dulce, sim¬
pático; bien se puede asegurar que pocas
veces han sido objeto los párrocos de una
más discreta apología. El pensamiento,
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COD eer excelente, ofrecía, en efecto, mil
escollos, y harto sabemos todos cuántos
pintores y no pintores se han estrellado al
Hcometer la misma empresa, El Sr. Lli¬
mona triunfó por la verdad y sencillez
con que expuso la escena, sin empalago¬
sos recursos teatrales y por la sola vir¬
tualidad de una convicción sincera.

Así en Cristo vence como en el Párro

CO, y posteriormente en Tornant del tros,
aparece, visible la intención tendenciosa
del autor, que no se satisface con cultivar
el arte por el arte, sino que aspira á pro
curar que éste tenga un fin moral. No
tengo nada que oponer á esta manera de
pensar, como tampoco á la contraria, pero
de todas maneras resulta que en nada per¬
judica la susodicha tendencia á la belle¬
za de las obras. En Tornant del tros, por
ejemplo, se advierte la ferviente piedad
de aquel viejo y sus dos hijos (una garri¬
da joven y un robusto mocetón) que rezan
el rosario por el camino, pero al mismo
tiempo se ve también un paisaje, lleno de
frescura y melancolía, como los sabe pin¬
tar el autor, gran maestro en elegías é
idilios campestres, á fuer de profundo co
nocedor de la Arcadia olotiua.
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Importante papel desempeña asimismo
el paisaje en Venite, prandete, represen¬
tando á Jesús cuando, después de su re¬
surrección, se aparece á sus discípulos
que pescaban en el mar de Tiberiades. No
es, sin duda, aquel lego el de Cenereth
ni las montañas las de Galilea, pero si es
un paisaje digno de servir de fondo á la
sobrenatural aparición, tanto es el miste¬
rio de la hora', tanta la vaguedad poética
de aquellas colinas veladas por la bruma
de la madrugada, tanta la inmaterialidad
de los contornos, en consonancia con ¡a
indecisión de los apóstoles ante la blanca
visión del Crucificado.

En todas las obras de que se ha hecho
mérito hasta ahora se advierte singular
corrección de lineas, profundo espíritu de
observación, absoluta naturalida 1 en las
figuras, delicada poesía y un gran domi¬
nio de los efectoo de sol y del claro-oscu¬
ro; nada, sin embargo, de brillanteces de
color, sino mejor una marcada afición á
las entonaciones grises-azuladas y á las
esfumaturas, que hacen como el efecto
de sordinas puestas à la crudeza de las
manchas, procedimientos muy en armo¬
nía con el carácter de los asuntos, en sn
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mayoría de tendencias místicas. Las últi¬
mas obras del Sr. Llimona, sin embargo,
parecen diferir algún tanto de las ante¬

riores, haciendo sospechar cierta influen¬
cia de Pnvis de Chavannes l'para quien
ya sería hora de formar un adjetivo). Me
refiero especialmente 4 las Herbajadoras,
No será res y La Pubilla, que estuvieron
expuestos en el Salón Parés, en todos los
cnales parece notarse el propósito de sim-
pliñcar en lo posible la flgnra, haciendo
valer especialmente las líneas. Las Her-
bajadoras, colocadas en nn paisaje lagu¬
noso son, en efecto, dos figuras sencillí¬
simas y, no obstante, llenas de expresión:
la ana, derecha, baña su desnudo pie en
el agua de una charca, mientras la otra,
presentada de frente en atrevido escorzo,
está de rodillas, inclinada hacia adelante
lavándose la-i manos.

Las mismas montañas que cierran el
horizonte están reducidas á su mínima
construcción, sin que por eso dejen de ser

"Exactísimas y macizas ni de infundir cier¬
to sentimiento de melancolía, dimanado
de la horizontalidad, como en otros paisa¬
jes del mismo autor.

No será res es una escena de interior;



coeatión de un disgnstillo que han tenido
el amo y la mestresa del mas. La esposa,
sentada en el extremo de un banco mues¬

tra en su encendido rostro y en sus ojos
azules, llenos de insólito brillo, los efec¬
tos de la enrabiada, mientras el marido
(el culpable, á no dudar), toma prudente¬
mente el portante. Es una escena gracio¬
sa, exactísima, en la cual el artista ha
hecho gala de sus celebrados rayos de sol,
cuyos reflejos acarician vivamente las
mejillas de la enojada esposa, el banco
en que está sentada y la elocuente silla
de en medio, sede, indudablemente del
causante de la discordia, mientras en el
fondo, á través de la ventana ríe alegre¬
mente el verdor de la naturaleza, indife¬
rente á las conyugales discordias.

Mucho más importante, sin embargo,
conceptúo La Pubilla, no pudiéndose re¬

primir cierto sentimiento do orgullo al
pensar que Cataluña puede dar de sí te¬
mas tan poéticos, figuras tan deliciosas,
paisajes tan idílicos como los que se ven
allí. La bdllísima y púdica pubilleta sale
de misa para volver á su casa, sólita en
medio del camino. Va vestida de azul y
lleva maotilla blanca, ¿ través de la coal



— 96 —

se transparenta el color del corpino. La
pubilleta pasa por nn sendero trillado so¬
bre el verde césped. A nn lado nn campo
de fajol, segado en parte, y sobre un ri¬
bazo, sentado, un pastor de ovejas. Al
otro lado una hilera de árboles,—árboles
pacíficos, humildes, huenos chicos,—á lo
largo de un arroyuelo. Otros árboles en
el fondo; cielo de un matiz entre clara y
entre yema, dulcísimo. ¡Ouánta poesía,
cuánta suavidad en todo! Y sin embargo,
¡cuánta verdad también! El pastorcillo se
siente atraído por la gentil pubilla, á la
que signe tímidamente con los ojos; ¡quién
sabe si la piíbíí/a no desearía, á su tez
volver la cabeza! No siempre han de ser
las pastoras las que hacen buenos casa¬

mientos
Las notas verde, azul, blanca y amari¬

llenta del cuidro armonizan de una ma

ñera que, si valiera, me atrevería á lla¬
mar candorosa, por sí y ante sí, sin gra¬
daciones ni medias tintas, sino un color
al lado de otro, todo claro, ingenuo, como
las almas de aquella Cloe de mantilla
blanca y aquel Dafnia de barretina colo¬
rada, pero desteñida. El verde de los ár¬
boles y del alforfón segado es para darle
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dentera á la esmeralda, y la banda blanca
de las flores de fajol compite con la nie¬
ve. Convirtamos á la pubilla en una ninía
velada con una túnica y al rabadán en
un caballerete de igual jaez y tendremos
un Puvis de Chavannes hecho y derecho,

Pero de ello se guar ará bien el Sr. Lli¬
mona, puesto que precisamente, puede
que con el Sr. Baixeras, representa mejor
que nadie el catalanismo... en la figura.
Nadie que pretenda conocernos bien po¬
drá dejar de consultar los cuadros de Lli¬
mona para descubrir el alma catalana,
admirablemente representada en sus figu¬
ras, asi de labradores que rezan el rosario
al regresar del campo, como de familias
menesterosas, como de pubílletas no me¬
nos bonitas que bien fincadas, como de
mestresas guapas y de un geniecillo...
Llimona pinta en catalán y de ahí su in¬
dependiente personalismo, su espíritu
asimilador y la rudeza, si se quiere, de
sus asuntos, pero rudeza envuelta en pe¬
netrante poesía, porque ante todo, el au¬
tor de quien hablo es un poeta del pincel,
místico á veces, verdadero siempre, poco
amigo de vistosidades, pero que, cou ha¬
blar bajo, llega hasta el fondo del alma.

7
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JOSE LLIMONA Y BRUCUERA

Dice Taine—é imitando al predicador
de marras diré que dice bien—que los dos
únicos preceptos que se le puedan dar á
un artista son que nazca con mucho talen¬
to, ó genio, y que trabaje mucho, à fin de
poseer bien su arte. Y creo yo que el ilus¬
tre escultor de quien voy á hablar es de
los que mejor se han atenido à tan sensa¬

to consejo.
Tiene D. José Llimona carácter propio,

estilo personal y una certa idea que le
guía en todas sus concepciones. Responde
à su tiempo y es una de las figuras culmi¬
nantes de la que, me parece que sin salir¬
se de lo justo, se puede llamar escuela
escultórica catalana.

Su característica es el sentimiento cris¬
tiano, verdadero, sincero, espontáneo,
que resplandece en sos obras religiosas;
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es la elevsdísitna inspiración à que obe¬
decen; eu eeneibilidad mascle (prefiero
esta palabra catalana á varonil). Todas
sus esculturas están ahí- para demos¬
trarlo.

No recuerdo si lo be dicho ya alguna
vez, y si asi fuese lo repito ahora: el mé¬
todo moderno de ejercer la crítica no tie¬
ne por qué condenar ó absolver á ésta ó á
la otra escuela, sino que, al contrario, se
felicita de que haya muchas, y\ que así
se ven mayor número de facetas de la
inteligencia humana; para todas las ma¬
nifestaciones del arte tiene simpatías.
Para el crítico una obra de arte es una

manifestación del espíritu, un hecho, un

producto, y harto hará en inquirir y des¬
cubrir los caracteres que ofrece y las
causas á que debe su realización. No im¬
pone ninguna lista de cánones á que ha¬
yan de sujetarse los artistas; siga cada
uno sus particulares predilecciones, atén¬
gase á lo más conforme á sus sentimien-
tos, y ¿por qué no decirlo? á su tempera¬
mento.

Sirva esto de explicación á la admira¬
ción que me producen las esculturas reli¬
giosas del Sr. Llimona, sin perjuicio de
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gustarme, también por ejemplo, las de
Praxiteles.

Si entre tantas definiciones inexactas,
incompletas, y sin excepción inútiles, de
la belleza, se aceptara la de qne es «la
expresión del ideal moral,» sin duda que
podría asegurarse que el autor de quien
hablo había realizado plenamente el fin
del arte, porque esa belleza moral es la
que predomina en sus obras. Tal se ve en
Ija Comunió, y tal se ve también, en sumo

grado, en Resignació y en Los pescadores
de Bilbao dando gracias á San Nicolás.

Resignació es una estatua para un pan¬
teón, y al materializar en el mármol la
imagen de aquella cristiana virtud ha
demostrado el Sr. Llimona su exquisita
sensibilidad idealista,—si puede decirse
así,—y la subordinación imperiosa de la
mano á la mente. Nada más difícil que
precisar los símbolos de manera que sean

inequívocos y justísimos, y en Resignació
todo conspira á este fin, no podiendo con¬
fundirse con otro sentimiento alguno. La
resignación es un estado de alma de un
matiz especialísimo, muy propenso á ccn-
fundirse con el fatalismo ó con la cobarde

aquiescencia al mal, distando, sin embar-
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S'Ò, muy mucho de ser lo uno ni lo otro;
es una flor delicada del jardín del cristia¬
nismo; la sumisión á la voluntad del cie¬
lo, la conformidad con los inexcrutables
decretos del Altísimo, y~eso expresa la fi¬
gura, en su semblante, en su actitud, en
su ropaje.

La interpretación es admirab'e, bajo
todos conceptos. El bloque sugiere irres-
sistiblemente la idea de lo incorpóreo; la
enérgica acentuación de la vertical me¬

diante la caída de los paños y la misma
proporción de la figura, realzada por la
elevación del pedestal despiertan la idea
de lo celeste, de lo supraterreno, pero con
la fuerza que procura el arte, que, supe¬
rior en esto á la ciencia^ habla no sola¬
mente á la razón, sino al corazón y á los
sentidos.

Pero si alguna prueba se necesitase
para conceder al Sr. Llimona la patente
de ilustrisimo escultor,—hablando á lo
Vasari,—ahí está la asombrosa obra de
los Pescadores, antes citada, destinada á
figurar en la portada de la iglesia de San
Nicolás, en Bilbao.

Trátase de un grandioso alto relieve,
con las figuras de tamaño natural. San



Nicolás, con mitra y báculo, ocupa el cen¬
tro, y á ambos lados, en artística y na-
turalísima agrupación, vense unos po¬
bres pescadores y unas pescadoras, con
sus pequeñuelos, que tributan gracias al
santo por haberles librado d sus hombres
de un naufragio.

Noble y bondadosa es la figura del
bienaventurado obispo, pero resulta eclip¬
sada por la profunda impresión que pro¬
duce la escena. Aquellos pescadores, pes¬
cadoras y niños aparecen como seres
vivientes en fuerza de expresión, y sin
embargo, no se trata de escultura movida
sino perfectamente clásica. Mas ¡con qué
profunda penetración están reproducidos
todos los rasgos culminantes que reve¬
lan el estado de ánimo de aquella hu¬
milde gente! Adivínase aún en los sem¬

blantea de los pescadores el horrible tran¬
ce por que acaban de pasar, y en la actitud
de las madres el cruel dolor do que se
habían visto amenazadas al quedar sus
hijos sumidos en la orfandad, mientras
que en el rostro de los chicuelos se trans,

parenta la inocencia desconocedora de la
tremenda desgracia qui les amenazaba.

Como composición, hay que remontarse
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á lo más bello en su género para serle
equiparado. Todo es armónico, claro y
exacto, pudiendo servir de modelo de es¬
cultura cristiana en frente de la escultU'
ra de la antigüedad. Verdad es que el
asunto permitía un desarrollo grandioso;
es la gratitud reconociendo la infinita mi¬
sericordia divina.

Descendiendo ahora á detallar ?>lgunas
de las bellezas de la obra, hay que citar
el magnífico modelado, la corrección del
dibujo y la pureza de las líneas de todas
las figuras; la diversidad y lo pintoresco
de los tipos; el admirable estudio de los
paños, la sobriedad de buen gusto en la
elección de los accesorios (fel remo que
lleva sobre el hombro el pescador de últi¬
mo término, la maravillosa red, con sus
deshilachadas mallas y sus flotadores, los
atributos episcopales de San Nicolás) y
el acertado carácter de las vestimentas,
idealizadas con plausible intención para
no empequeñecer la escena.

Y faltaría ahora á un deber de justicia
si no hiciera presente la insuperable ha¬
bilidad con que ha sido fundido en bronce
ese relieve por la casa Masriera y Cam¬
pins, conservando á la obra aun sus deta-



— 104 -

lles más minuciosos, como son las roturas
y los hilos sueltos de las mallas, y proce¬
diendo á un cuidadoso bruñido para con¬
servarle á la obra todos los efectos de la

perspectiva.
Obra de grandes alientos es á su vez

el grupo en barro, admirado en la última
exposición del Cercle de Sant Lluch-, La

Inteligencia guiando la Fuerza- El artista
lo ha expresado representando al hombre
dominando al caballo, verdadera encar¬
nación de aquélla. El caballo que figura
tirar de un carro de guerra, está modela¬
do con un vigor extraordinario, pero
sin ninguna exageración; se trata de una
fuerza per se, no de fuerzas de flaqueza,
y es de ver el cop de pit del noble bruto.

El ilustre artista de quien hablo no es
solamente un estatuario de primer orden
sino que no se desdeña de cultivar la es¬

cultura ornamental. A este orden pertene¬
cen algunas bellas obras que, fundidas en

bronce, habrán de alcanzar el más brillan¬
te éxito. Trátase de vanos jarros y tazas
de exquisita invención; uno de los moti¬
vos más delicados es una ninfa, envuelta
en una flotante túnica cuya orla muerde
un dragón, dando la vnelta al vaso.
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ARCADIO MAS Y FONTDEVILA

Ed cualquier local donde se hallen re¬
unidos numerosos cuadros podrán los visi¬
tantes pasar inadvertidamente por delante
de muchos ó de pocos, de mayor ó menor
mérito, pero á buen seguro se detendrán
siempre ante un cuadro de Mas y Eontde-
vila; tanta es la brillantez de su color, y
cuando no sea por eso será por la maes¬
tría de la ejecución.

Esto solo, que creo es mucha verdad,
bastará á demostrar que este artista tiene
personalidad propia, por más influencias
exóticas que se observasen antes en sus
procedimientos. El 8r. Mas y Fontdevila,
en efecto, permaneció amarrado bastan¬
tes años al duro banco de la galera italia¬
na, y hubiera sido extraño que pudiera
librarse de las seducciones de á bordo.

Como tantos otros, el 8r. Mas y Eont-_
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ilovila ha hecho- sua Venecias, de igual
manera que se seguirán haciendo mien-
iras se tenga en pie aquella maravilla, y
oomo se harán Alhambras y Giraldas y
patios andaluces mientras los haya; pero

también, como tantos otros, ha puesto en
esas reproducciones su coeficiente perso¬
nal. Porque hay muchas maneras de pin¬
tar las cosas da Venecia, y de otras par¬
tes. El Sr. Mas y Pontdevila, hace ya
algunos años, exhibió en una de nuestras
Exposiciones de Bellas Artes unos cuan¬

tos asuntos de la fatal laguna que r o se
parecían á lo corriente, estaban vistos de
un modo particular, predominando la nota
crepuscular y melancólica, y con decir
que no pertenecían al género cromo ni á
la especie romántica, queda explicado
bastantemente su mérito.

Terminado aquel destiofo, que no pudo
decirse lo hubiese pasado el Sr. Mas y
Pontdevila entre los escitas, plantó el
autor su tienda en la blanca Sitjfs y allí
se consagró á pintar el sol y el Mediterrá¬
neo, tan distinto del Adriático. Es Sitjes
una excelente escuela para ejercitarse en
las susodichas labores, y así pudo salir
tan espléndidamente soleado aquel Cor-



pus suburense, de feliz recordación. La
blancura de la villa atenuó la calidez y
ann diríamos la dureza del color que el
Sr. Mas y Fontdevila se había traído de
Oriente, y de ahí la suavidad de matices
y la armonía de tonos que se observó ya
desde entonces en sus obras, por ejemplo,
en la hermosa figura de Reposo.

La cuarentena de Sitjes, desembara¬
zando al autor de toda la sobrecarga gior
gionesca y tiepolesca que podía pesar so¬
bre él, le dejó marchar sólida y firmemente
por su camino, y el Sr. Mas y Ftfñtdevila
comenzó á producir magnificencias pro¬
pias, tales como Venite, adoremus {189Q).
Representa el cuadro la adoración del
Santo Cristo durante la exposición de la
Sagrada Hostia en el Monumento de una
Catedral, y no consiste solamente en una
admirable sinfonía de color sino en una
escena magistralmente compuesta, llena
de accesorios, y, sin embargo, una Hay
que admirar allí la variedad de tonos,
matices, luces, sombras, penumbras, re¬
flejos, contrasten y lejanías, y, al mismo
tiempo, el efecto de Catedral, lleno de
gravedad y grandeza que el autor ha con¬
seguido fijar. Corríase el peligro, dado el
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asunto, y sobre todo el lugar, de caer en
la imitación, ó cuando menos en la mane¬
ra de i'ortany, y, sin embargo, no hay
nada, absolutamente nada de eso. Ni re¬

cuerda á Fortuny, ni recuerda á nadie.
Es obra personal, espontánea, típica.

Otro Corpus expuso después el señor
Mas y Fontdevila, pero esta vez parecía
que fuese tan solamente un tema para lu¬
cir la pedrería de la paleta, en detrimen¬
to de la sencillez y la unidad; el cuadro,
además, por más que fuese un derroche
de colorido, carecía de color local. Era
una precesión que no interesaba sino por
los accesorios y faltaba hase.

El Sr. Mas y Fontdevila no pinta de¬
jándose llevar de la imaginación, al des¬
cuido, sino que detalla, precisa y ejecuta
con verdadero amare, de donde su factu¬
ra esmeradísima, con toques dignos por
su finura de un maestrillo holandés. Su
dibujo es segurísimo, infalible; el modela¬
do llega hasta la minuciosidad, y por eso
ofrecen una realidad tan pasmosa los me¬
nores detalles, lo mismo los rostros que
las yerbas, las grandes masas que los me¬
nudos accesorios.

Dueño siempre de si mismo, sabe, cuan-
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do conviene, echar agua al vino, y si su
color es deslumbrante cuando debe serlo,
también es sobrio y pálido si el asunto lo
requiere, lo cual es buena prueba de do¬
minio sobre el arte. Si la púrpura y el oro
no tienen secretos para él, sabe prescin¬
dir de su tentadora teutación cuando con¬

viene, y hay que ver entonces la suavidad
de sus tranquilas gammas.

Entre los paisistas catalanes, verdade¬
ros creadores del paisaje en España, ocu¬
pa el Sr. Mas y Fontdevila lugar propio.
Si sus marinas se distinguen por sus her¬
mosos efectos de luz, sus paisajes revelan
un profundo sentimiento de la naturaleza,
reproducida en sus efectos más agrestes
con preferencia á lo bucólico. Cuando el
Sr. Mas y Fontdevila reproduce, por ejem¬
plo, la imponente montaña peñascosa,
desgarrada por barrancos y quebradas,
se eleva á la altura de los primeros, sin
que esto sea decir que no sean sus Pas¬
torales muy agradables idilios. Precisa¬
mente éste es el caso de una de sus obras

más recientes, que figuró en la última
exposición de Sant Lluch. Trátase de una
nota de color, pero que sólo pueden dar
Jos más peregrinos tenores de la pintura.
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La escena consiste sencillamente en una

pastora que guarda unos ánades junto á
una arboleda. Pero hay que saber que en
esa arboleda hay un almendro en flor, y
es de ver la armonía que forman la blan¬
cura de sus flores con la blancura del plu
maje de las susodichas palmípedas, y hay
que ver aquella luz, á pleno sol, y aquel
ambiente, á pleno aire, y la pastora, á
pleno encanto. La humedad y frescura
de la vegetación, los dulces tonos del ver¬

dor, esmaltado de amapolas, y la blandu¬
ra de la tierra están expresadas con in¬
superable maestría, y bastarían á colocar
al Sr. Mas y Fontde\'ila entre los paisis¬
tas de primer orden, si no tuviese ya con¬
quistado este puesto desde hace a&os.

En suma, se trata de un artista de
gran ciencia y feliz inspiración, que posee
el don—algo injustamente postergado
hoy,—de lo que se llama «el buen gusto.»
Pintor de conciencia, hace bien todo aque¬
llo que emprende, y no se duerme sobre
sus laureles, sino que procura asimilarse
toáos los adelantos, porque, por más que

quiera suponerse, también en pintura se
progresa. Este cuidado en ponerse al co¬
rriente sQ nota en seguida comparando los
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primeros cuadros, algo faltos de amblen
te, con los sucesivos, en que hay todo el
aire que á la fuerza debe haber. Poseyen¬
do, pues, tan inmejorable dibujo, tan rico
y variado color, tanto dominio de la pers¬
pectiva y tan delicado gusto, no tiene
nada de extraño que las obras del señor
Mas y Fontdevila sean siempre excelen¬
tes y que su nombre figure entre los pri¬
meros del arte catalán con emporáneo.
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ELÍSEO MEIFRÉN

La extraordinaria y especial prodac-
ción de este artista le ha proporcionado
una notoriedad superior á la de muchos,
si bien la mayoría le considera equivoca¬
damente como marinista á secas (valga
la expres'ón) No es así, antes por el con¬
trario, de igual manera y con igual exce¬
lencia cultiva el paisaje y la figura, y
aun algún otro género, si bien éste á que
me refiero no pertenece por ahora al do¬
minio público.

No es marinista quien quiere, y si la
corteza sólida, con sus contenidos y sus
ambiencias es ya harto difícil de fijar,
sube de punto la dificultad tratándose de
las pérfidas ondas, imagen de la instabi¬
lidad. El Sr. Meifrén, sin embargo, pa¬
rece haber gozado de! privilegio de poder
gritar también Quos ego,,,, y el mar se le
ha mostrado dócil,
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Las marinas del autor en cuestión son
desde luego muy sirapáticas, aunqce re¬
sulte su ejecución algo lâchée, lo cual di¬
mana sin duda de la asombrosa facilidad
del Sr. Meifrén. Hay qne decir también
que en algunas se observa que el autor no
ha recurrido precisamente á la realidad,
pero lo mismo han hecho otros, de los
más ilustres,

Y aquí es preciso notar la necesidad
imperiosa de que todo paisaje see, preciso
en el tiempo y el espació, lo cual implica
la conveniencia de no fiar de la memoria;
de otra manera en lugar de pintarlo tal
como es rtsulta una imagen término me¬

dio, que no existe en la realidad. De ahí
que por fugitiva que sea la impresión en
un momento, deba ser ésta la que expre¬
se el artista.

Así lo ha tenido en cuenta el Sr. Mei¬
frén, y á ello se atiene de cada vez más
Comenzó por ser uno del grupo que po¬
dríamos llamar de Sitjes, caracterizado
por su brillante expresión del ^ol del me¬
diodía (tal como se ve, por ejemplo en
Roig y Soler); pero consecutivamente ha
sobresalido asimismo en las notas crepus¬
culares y en el plein air, de igual manera

8
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que en ios efectos de luna. Sincero ena¬

morado de la naturalezB, siente intensa¬
mente su poesía y nunca ha pintado nada
sin que el sentimiento dejara de predo¬
minar sobre le metier, aun debiendo in¬
currir por ello en alguna falta... de orto¬
grafia.

Con decir que el Sr. Meifrén es uno de
nuestros más excelentes marinistas se

sobrentiende que ba de ser un notable lu-
minista, ya que el mar es el gran reflec¬
tor de la luz. En esta parte sus notas son
tan exactas como variadas, y con igual
arierto sabe representar las espléndidas
claridades del medio lia de nuestra costa

catalana que las auroras y los crepúscu¬
los vespertinos, siendo digna de mención
en este último concepto una vista de Ve-
necia en lontananza con las luces encen¬

didas.
La libérrima fant>>sía del Sr. Meifrén

cuando ba querido escaparse de la fideli¬
dad del natural, le ba becbo pintar cna-
dros que pueden ser discutibles en punto
á consistencia, pero que revelan nna ima¬
ginación poderosa; todos recordarán, en
efecto, aquel inmenso lienzo de Jesús so¬

bre las olas. Era extraño, era quizás arbi-
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trario, pero no se le podía regatear gran-
» deza, ¿Y quién podrá quejarse de que á

voces un artista sacrifique la verdad ve-
risfa á la sublimación de sus visiones?
¡Ojalá fueran todos tan poetas como el
Sr. Meifrén!

La facilidad de este artista es casi le¬
gendaria, pero no se le puede dirigir
ningún cargo por ello, y ya es hora de
acabar con la preocupación de que sólo
las cosas hechas trabajosamente sean dig¬
nas de estima. No tiene ninguna'cntpa el
Sr. Meifrén en poseer aquel garbo para
pintar pronto y bien; la misma intensidad
y rapidez del sentimiento le obliga á ello,
como vibran las cuerdas de la lira eòlica
al roce del viento, además de lo cual, si
pinta sin esfuerzo es porque tiene la mam
hecha á ello; cualquier procedimiento le
os fácil, subordinando siempre la ejecu¬
ción à la idea.

Sentado esto, ya se verá ahora si sabe
pintar Meifrén con magistral consisten¬
cia. Una de las obras que habrán de lla¬
mar poderosamente la atención cuando
sea conocida, es el gran lienzo (4X2
metros) titulado Natura. Es una nota
crepuscular, en un paisaje marítimo. La
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luna y el cielo se reflejan de la manera
más deliciosamente poética sobre la tran-
qailisima superñcie de un mar inmóvil,
mientras la tierra aparece vagamente ilu¬
minada aun por las últimas claridades del
ocaso. Todo respira misterio y calma,
despertando el más apacible sentimiento.

Hé ahí una obra á la que no se podrá
negar solidez; el Sr. Meifrén aparece en
ella tan inspirado como siempre, y con¬
sistente como pocas veces, por más que
no sea ninguna cosa nueva, pues lo mis¬
mo se vió en Septiembre, uno de les me¬

jores cuadros que figuraron en nuestra
Exposición de 1896.

Hay que señalar ahora el temperamen¬
to de artista que soberanamente posee el
Sr. Meifrén, y cjn eso quiero decir su ar¬
diente culto al Ideal. El largo trato con
el mar le habrá hecho, sin duda, más
apto que á otros para sentir la inmensi¬
dad, la poesia de la Naturaleza. No es lo
mismo tener enfrente y sorprender los se¬
cretos del Océano que estar encerrado
entre cuatro paredes, y ja que no deba á
ello su ingénita sensibilidad, á buen se¬
guro que ésta se ha aguzado con las re¬

petidas visiones de la Grande Bleue, ó
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sea nuestro mar latino, por más que el
Sr. Meifrén haya corrido también otros
muchos mares, como quien ha pasado el
charco varias veces.

Esta compenetración del artista con los
grandes aspectos de la naturaleza, con
el mar, el cielo y las montañas, le han
hecho algo refractario á la vida ordina¬
ria, inspiradora de las novísimas suges¬
tiones de ciertos modernistas, l'odría de¬
cirse del Sr. Meifrén—hasta cierto punto
— aquello de que aquila non capit mus¬
cas; es demasiado sintético, en efecto,
para ser analítico, demasiado poeta para
dignarse descender hasta los encantos de
la grosera realidad del arroyo, demasiado
metafísico para interesarse en la psicolo¬
gía microscópica. Dénie á él los paisajes
llenos de misteriosa vaguedad, el poema
de las olas, el canto de las montañas, las
alegrías crepusculares ó la oda meridiana,
pero será refractario á la prosa amaza¬
cotada del naturalismo ó á las prepara¬
ciones min jciosamente disecadas de Bal¬
zac. ¿Y á qué vendría censurarle por ello?
Déjese llevar cada uno de su vocación sin
violentarla. Aparte de esto la experiencia
demuestra que no es el pintor del géne-
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ro A el más indicado para j azgar á los pin¬
tores del género Z. Pasa en eso como con

el Ministerio de Marina, que sólo puede
ser bien desempeñado por...paisanos.Por
supuesto que no me refiero en particular
al Sr. Meifrén, sino á todos los artistas.

El Sr. Meifrén puede estar satisfecho
de la gloria que ha alcanzado en su ca¬

rrera, y seguro del porvenir. No es de
los que se muestran satisfechos nunca de
lo q ie hacen, que es la única manera de
hacerlo de cada vez mejor, y el rasgo dis¬
tintivo del verdadero artista. Tiene sen¬

timiento; su facilidad es tanta, que algu¬
nos la han calificado de perjudicial, pero
nadie tiene la culpa de hacerlo bien sin
necesidad de sudar la gota gorda. En
cuanto á sus prevenciones respecto al mo¬

dernismo, no es cosa que deba preocupar¬
les á sus admiradores, y á buen seguro
que si el Sr. Meifrén quisiera hacer mari¬
nas ó paisajes modernistas, saldría tan
airoso como ahora, con sus procedimien¬
tos clásicos. La gran cuestión es tener
talento y saber pintar, y eso nadie se lo
negará al autor de tantos paisajes marí¬
timos y tantos paisajes terrestres como
han merecido el aplauso... y la compra de
sus contemporáneos.
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FÉLIX MESTRES Y BORRELL

No pertenece este artista al número de
los que comenzando con grande ímpeta
decaen al poco tiempo para perderse lue¬
go en el olvido, sino que ha ido conquis¬
tando á compás su reputación, haciéndose
visibles sus progresos de año en año.

Es el Sr. Mestres trabajador infatiga¬
ble y escrupuloso, amontonando los estu¬
dios antes de proceder á Ja obra defini¬
tiva; distingüese asimismo como avisado
observador, condición indispensable para

reproducir las cosas con verdad, y no le
perjudican en nada las enseñanzas que
recibió en la Academia; sabe dibujar muy
bien y por lo mismo puede acometer cier¬
tas empresas de que hablaré luego.

Este artista ba cultivado diversos gé¬
neros, pero es indudable que su caracte¬
rística está representada por los asuntos
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en que figuran como protagonistas nues¬
tras «modistillas» barcelonesas, dotadas
de rasgos eminentemente propios y de to¬
do punto castizos, lo cual hace que no
puedan ni deban confundirse con sus co¬

legas de Madrid, de Paris, etc. El que
quiera formarse exacta idea de tan inte¬
resante personal consulte los cuadros del
Sr. Mestres.

Para escenario donde luzcan sus gra¬
ciosos palmitos, sus andares y su elegan¬
te indumeataria esas modistillas, escoge
el autor, ora la calle, ora la campiña;
unas veces la franca luz del sol y otras la
misteriosa claridad del crepúsculo, tan
propicia á ciertos duos de capa y manti¬
lla respectivamente madrileñas. El señor
Mestres concede gran importancia al me-
dio, y resulta, no solamente pintor de figu¬
ras, sino de interiores, exteriores y paisa¬
jes, escrupulosamente estudiados. Asi,
tratándose de los alrededores de Barcelo¬
na ha podido observar la nota amarillo
calabaza que predomina en los revoques
de las fachadas y en las cercas de las
torres, lo cual constituye uno de los ca¬
racteres propios de las cercanías de la
ciudad condal, de igual manera que pro-
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domina en Andalucía el blanco, en París
el gris, en Noruega el rojo, etc.

Debido sin duda á las académicas dis¬

ciplinas bajo las cuales se ha formado,
posee un dibujo sólido, por lo cual sus
figuras están siempre bien encajadas y
tienen vigoroso contorno. Vence bien las
dificoltades del claroscuro, expresa mate¬
máticamente las distancias, señala los
reflejos, pone aire entre los términos y no
retrocede ante las mayores dificultades
de la composición.

Testimonio de su dominio del dibujo es
el importante Estudio del desnudo de mu¬

jer que figuró en la pasada Exposición
de Bellas Artes de' Madrid. El 8r. Mes-

tres, que ha pintado muchos retratos,
muchas figuras, marinas, escenas houle-
vardières, duos, episodios rústicos, tapi¬
ces, tipos populares, alegorías, partidas
de campo, procesiones, grupos de bebés,
vendedoras, etc., ha sentido la ambición
de hacer un gran desnudo, y ha salido
airoso del empeño, à mi humilde parecer.
La figura está vista de espaldas, de pie,
atisbándose tan sólo, por escorzo, un
asomo de la cara; es el momento de pro¬
ceder al cambio de aquella prenda cuyo
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nombre consideran shocking los pudibun¬
dos ingleses pronunciar aun en la con¬

versación ordinaria, y por lo tanto ya se
comprenderá que nos hallamos en un ga¬
binete, en el cual predominan los tonos
verde oscuros.

Las lineas de la figura son muy armo¬
niosas, y está estudiada con gran minu¬
ciosidad la anatomía; algunos trozos, co¬
mo el brazo derecho, en escorzo, con la
mano que coge la camisa, ricamente bor¬
dada y guarnecida de encajes, y la pier¬
na izquierda, colocada algo detrás de su

homòloga, están trabados con superior
maestría. La carnación, algo morena, se
distingue por la suavidad rosada de de¬
terminados espacios y el claroscuro de
otros. Los pliegues, tan difíciles de repro¬
ducir sin caer en la dureza, se libran fe¬
lizmente de este escollo, y por fin, gracias
á la entonación del fondo, la figura se
funde con el resto sin violencia.

En cuanto al efecto, entraríamos en la
magna discusión de si el desnudo es moral
ó no lo es, en lo cual sólo cabe establecer
distingos, pero viniendo al caso en cues"

tión, creo que se puede decir: Honni soit
qui mal y pense. Se trata de una obra
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puramente de arte, de una hermosa aca¬
demia-, género admitido por los mismos
soverísimos ingleses, bien que éstos tie¬
nen la costumbre de pintar los desnudos
femeninos de color de chocolate.

Otro cuadro que señala un evidente
progreso en el Sr. Mestres, es el que
lleva el título de Crepúsculo. La esce¬
na es en la carretera de Sarrià á la
Bonanova; es la hora del crepúsculo ves¬
pertino; el campanario de la iglesia, con
las des extrañas cúpulas que suscitan
como una visión del Oriente, se levanta
en último término; transitan por el cami¬
no carros, una mujer con una niña, una
madre é hija, devotas; y se ve en primer
término la pareja, el Tenorio de capa y
la doña Inés de mantilla clara. Todo es

misterio; las mortecinas claridades del
ocaso otoñal sugieren pensamientos ro¬
mánticos; el amarillo calabaza de las
edificaciones armoniza con las tintas apa¬

gadas del verde de los árboles y el cár¬
deno de las hojas secas; es la hora de los
amores turbios, inquietos, sintéticamente
representados en la clandestinidad de
aquella interview entre el gavilán de
hongo y la columba modistilis del rincón
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en primer término. Vale ese lienzo, pof
toda una psicologia de una clase y por
todo un poema de amoríos vulgares; el
autor ha hecho algo más que un cuadro;
ha hecho el prólogo de un saínete, cuando
DO de un drama.

Figura asimismo eu el taller del señor
Mestres, una Parada de coches. Lugar de
la acción, frente al palacio de Bellas Ar¬
tes. Un coche de plaza, en primer término,
y por de contado, el caballo antes que
nada. Dos aurigas, de larga historia,
sur le vif. En el fondo el cuartel de arti¬
llería. Estudio de los reflejos del follaje
de los plátanos sobre el suelo fangoso á
cansa de la lluvia.

Se ve que hasta ahora ha fluctuado el
Sr. Mestres entre distintas direcciones,
pero es de creer que acabará por fijarse
en una especialidad. Líbreme Dios de
aconsejar á nadie,—ni á Bretón de los
Herreros ni al más zascandil de los au-

torcilloa zarzueleros,—pero creo que Ja
verdadera vocación del Sr. Mestres y
Borrell está bien señalada por sus modis¬
tillas y sus afueras de Barcelona. No se

fíe, sin embargo, de mis preferencias, y
haga lo que mejor le parezca.



ISIDRO RGNELL

Per troppo variar es bella la naturale¬
za, y lo es también el arte, y de ahí que,
de igual manera que se admiten áridas
montañas, desolados páramos y horren¬
dos precipicios, además de praderas, en¬
ramadas y bosquecillos, debe admitirse
también el arte ultra-terrible, del cual es
uno de los más personalísimos y calebra-
dísimos representantes D. Isidro Nonell
y Monturiol.

Hace ya como cuatro años tuve oca¬
sión de decir lo bien que me parecía que
en nuestra Exposición del Palacio de Be-
lis Artes se hubiesen dado á conocer al¬
gunos jóvenes pintores de revoluciona¬
rias tendencias, en el mejor sentido de
la palabra, y hube de fijarme, entre
otros, en el Sr, Nonell, que había exhi¬
bido un paisaje originalísimo, y cuando
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menos, atrevido. Es de creer que mu¬
chos artistas del pincel empiezan por
pintar paisajes, así como muchos poetas
comienzan por un pequeño poema ó por
un drama en tres actos; ello es que el se¬
ñor Nonell dejó muy pronto de cultivar
aquel género, y tuvo la suerte de sentirse
incontrastablemente arrastrado por una
vocación especial, rara, singular: sintió
toda la belleza de la fealdad y se creó un
arte propio, en el que, si había tenido al¬
guno que otro predecesor, no reconocía
maestro.

Nonell, en e'ecto, no es discípulo de
nadie; su maestro ha sido la calle, y no se
puede decir que las enseñanzas no hayan
s'.do provechosas. Ciertamente que no
dejó de estar debidamente matriculado
donde otros; pero tanta prisa se dió en ol¬
vidar lo que le habían hecho aprender,
que cuesta trabajo suponer que alguna
vez haya Nonell recibido una enseñanza
clásica. Aparte de lo cual es dudoso que
entre machos pintores de les que gozan
de mayor autoridad oficial se aviniera
ninguno á reconocer por discípulo suyo
á semejante iconoclasta.

Cuando Nonell se puso á trabajar por
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sí y ante sí, no conocía á Goya, ni á Velát-
quez, ni á Hogarth, ni á Wiertz, ni á otros
precursores en su género, y esta es la
hora en que no ha visto quizás aún ios
cuadros de los primeros en Madrid y de
los otros en Londres y Bruselas, como
tampoco habrá visto tal vezlos cuadros de
miseria de Octavio Tassaert, acaparados
por Damas (bijo). Todo lo cual le ha ser¬
vido de macho para poder ser creador
espontáneo, sin orígenes; prolem sine
matre creatam. De igual manera que
Goya, es Nonell un enigma en cnanto á
los antecedentes de su aparición. Porque
ni siquiera se puede conjeturar que lo
deba al temperamento ni al medio am¬
biente; el pintor de lo horriblemente sór¬
dido, ese Dante del infierno de la fealdad,
es un joven de veinticinco años, lleno de
salud y de alegría, de perfil apolino,
nada atrabiliario ni misantrópico, y ab¬
solutamente refractario á la indumenta
ria de la bohemia.

Si Arquímedes con una palanca se ala¬
baba de poder levantar el mundo, se pue¬
de decir del Van Dyck de los cretinos
que con igual sobriedad de medios ha he¬
cho surgir otro mundo, que será para
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muchos un mundo estrafalario, anti-esté-
tioo, ajeno á los fines del arte, pero que
otros tendrán por legítimo y bueno, po¬
diendo citarse como argumento para re¬
conocerle como beligerante, las figuras
de Quasimodo, del Hombre que rie, y de
Triboulet en Víctor Hugo, asi como al¬
gunos hermosos monstruos de Galdós. Ya
hemos hecho alusión más arriba á los pin¬
tores que no se desdeñaron de cultivar
«tan difícil género.»

Pero quizá sea ocioso entrar aquí á de¬
fender la legitimidad artística de lo feo,
cuando pocos serán ya los que la pongan
en duda, á no ser los impenitentes devo¬
tos de la estética administrativa de Cou¬
sin, definidor de lo Verdadero, lo Bello y
lo Bueno (q. e. p. d.).

El Sr. Nonell ha podido encontrar fá¬
cilmente en Barcelona y en París la ma¬
teria prima para sus pro lucciones, y cual¬
quiera que esté familiarizado con los per¬
sonajes callejeros de la ciudad condal
podrá reconocer en seguida á los origina¬
les. Lo que hubiera sido para otro tempe¬
ramento artístico manantial de caricatu¬
resca inspiración, ha constituido para No¬
nell un tema de poderosa fuerza dramáti-
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oa; las viejas pordioseras de los atrios de
las iglesias; las lastimosas hileras de men¬
digos socorridos por la caridad de las ór¬
denes religiosas; todas las variedades de la
degeneración hamana: idiotas, inválidos,
alcohólicos, lisiados, ciegos, sacados so¬
bre la cartulina como ejemplares de una
forma humana inferior. Y hay que ver el
medio en que se destacan; todo son fon¬
dos tétricos, que rezuman decrepitud y

negrura; en vez de impregnar la figura
del carácter del paisaje, el paisaje se dis¬
loca al contacto de la figura; si es un ma¬

rinero,—viejo é inútil,—la playa toma as¬

pecto de desierto, de estepa, de desolado
erial; si es una miserable pordiosera, hez
de la mendiguería, la zanja en que está
acurrucada se convierte en fosa y el tejar
en un túmulo de los primeros tiempos del
hombre, en pleno salvajismo; si es una
miserable vieja de rostro supulcral, color
de cera amarilla, que pide limosna senta¬
da bajo un arco, el arco se convierte en
la boca de un antro troglodítico; los cie¬
los, los ríos, el mar, los árboles, la tierra,
la montaña, se tiñen de colores violentí¬
simos, fantásticos, azules y morados,
verdes y rojizos, como la pesadilla de

9
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nn enfermo ó las visiones de un aluci¬
nado.

Figuras horribles, con toda la grandio¬
sidad de la deformación fisiológica máxi¬
ma; rostros con ángulos faciales propios
de la humanidad más inferior; galbos de¬
formes, anti humanos, productos del vi¬
cio, la enfermedad y la miseria.

Atrae lo horrible al singularísimo ar¬

tista como á otros lo hermoso; ahí va un

cementarlo, no uno de-estoa cementerios
que se pueden colgar en el salón, y aun en
el comedor, sino un cementerio lamenta¬
ble, ultra lúgubre; ahí va una castañera,
no la cascañera de las acuarelas y saine-
tes, sino la castañera miserable, en mise¬
rable emplazamiento, en la esquina de
uno de esos callejones abovedados, foco
de pestilencia, que firmemente resisten
en los barrios de la vieja Barcelona la
acción de los siglos; y siempre en busca
de documentos que hagan bajar los hamos
á la satisfecha suficiencia de los Pangloss,
ahí van esos espectrales repatriados, ahí
van esos interiores de miseria negra, sór¬
dida, absoluta; ahí va esa mujer, bes¬
tialmente dormida; ahí van esas beatas,
negras, secas, mustias, mal olientes, ne-
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i<ación del sexo femenino, con caras y
vestidos que se dirían tan decrépitos como
la vetusta pared á que pasan arrimadas.

Descuella, sin embargo, prima inter
pares, una vieja horrenda, apocalíptica.
Como un buho entre las grietas de una

caverna, se está la vieja lechuza agacha¬
da al pie de un peñón que se recorta es¬
trafalariamente sobre un cielo blanco, azul
y amarillento. Es una bruja, ciertamente;
es una mochuela con ext riores de hembra
humana, pero es, sobre todo, una profeti¬
sa, profetisa de desastres. . Aquí el au¬
tor, á sabiendas ó no, ha hecho obra de
simbolista... Así se figura uno á la Sibila
que profetizara lo que había de ocurrir-
nos...

No siempre, sin embargo, se mantiene
el Sr. Nonell dentro de la nota negra,
pero no sale, sin embargo, de su peculiar
visión de la pobre humanidad; con igual
maestría que los tonos sombríos emplea
los tonos claros. Muchas escenas relati¬
vamente alegres recuerdan á Goya,—el
de los Caprichos, con el color de sus cua¬

dros, especialmente en el ocre. Un grupo
de mujeres, con un tendedero en el fondo,
parece prójcimamenfe el cartón de un ta-
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piz del inmortal aragonés; la inspiración
ha recaído esta vez en el souteneur bar¬

celonés, en la buena comadre, ocupada
en su calceta en los ratos de ocio, y en
diversos tipos de París: la étoile de café-
concierto, la modistilla, la buscona, los
rentiers ociosos y económicos, el ilustre
chanteur, émulo de Paulus, la divette, la
gente del Moulin Rouge y demás lugares
non-sanctos; y ahí se ve con cuanta razón
abogan algunos filósofos por la relativi¬
dad de los conocimientos.

Lo que sería para otro artista materia
para amenizar algún regocijado semana¬
rio, se convierte en manos del Sr. Nonell
en horrible disección de un montón de
carne corrompida. No se dirá de él que

sacrifique á los gustos pecaminosos del
vulgacho; no embellece el vicio sino que
le desuella á latigazos, y producen más
repulsión sus cocottes que sus harpías.
Lo cual quiere decir que Nonell es un mo ■

ralista, quizás inconsciente, pero cuya

predicación con la imagen es ó podría ser
mil veces más eficaz que el sermón más
contundente. Citaré, entre otros, cierto
Interior, con tres figuras de mujeres jó¬
venes, vestidas de blanco, que es de lo
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más tremendo, sombrío y doloroso que se

puede imaginar,
Si tratamos ahora de caracterizar el

arte del Sr. Nonell, creo que podemos
decir que no cultiva precisamente el rea¬
lismo, sino que hace fantásticamente más
fea y aterradora aun la realidad de lo
que es en sí; sus dibujos en color impre¬
sionan sobre todo por la intensidad de la
expresión de las figuras y la revelación
de su estado físico y mental, constituyen¬
do como una sombría visión de las hondo¬
nadas en que se remueve el detritus de la
humanidad. Podrá ese arte disgustar á
muchos, pero no cabe duda en que es ori¬
ginal y muy propio para cautivar el áni¬
mo de ciertos pensadores, y, especialmen¬
te, de aquellos que se preocupan en los
problemas sociales, por más que el señor
Nonell no hace más que aportar datos, y
no soluciones.

No á todos es dado poseer ese sentido
profundo y doloroso de las fealdades y
las macas físicas de la humanidad; es fá¬
cil hacer caricaturas que hagan reir, no
caricaturas que hagan estremecer, pro¬
duciendo esa voluptuosidad de la repul¬
sión que dijo un crítico francés al ca}ifi-
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car la obra del Sr. Noaell, encareciéndola
de la manera máa extremada.

Por lo que hace á las condiciones artís¬
ticas del antor en cuestión, diré que su
factura es refinada; el dibujo seguro, y
con esa fuerza expresiva que revela en un
artista la plena posesión de sus medios;
las tintas son, por lo general, pálidas. La
técnica es, seguramente, muy especial,
química; hay trozos al pastel, trozos á la
acuarela, y se diría que por debajo de ésta
ha extendido el artista colores grasos

que comunican á la obra un vigor sorpren¬
dente. La nota dominante son los negros,
con lo cual el procedimiento gana en in¬
tensidad y sabor.

I a infiuencia de los japoneses, de Dau-
mi,; y de Goya,—en sus estampas,—es
vioibie, pero sin el menor vestigio de ser¬

vilismo; el Sr, Nonell, lo repetimos, tiene
carácter absolutamente propio, como se
trasluce en todo: en su modo de tratar las

figuras de la degeneración humana, vista
con ojos de verdadero alucinado; en la
limpieza de sus siluetas; en su facilidad
inconcebible de apuntar, que le hace com¬
pletar todo una figura y sus accesorios de
un tirón, por decirlo asi; en sus paisajes,
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reducidos à algunas lineas monótonas, sin
ningún brusco accidente; en los colores
neutros, en la grandeza con que interpre¬
ta los reyes y las reinas de lo horrible; en
su inspiración, que recuerda la de Edgard
Poe; en la audacia de su idea y de su fac¬
tura, y aun añadiríamos en la personalísi-
ma patina con que reviste sus dibujos,
convirtióndolos como en una especie de
estampas ahumadas, á veces, y otras ve¬
ces en enormes camafeos.

La entonación es siempre justa, y los
tonos violentos (raros, á no ser en los cie¬
los) armonizan perfectamente, lo mismo
que las gammas tétricas y los contrastes
de las masas claras con los fondos som¬

bríos.
Todo eso contribuyó á que el éxito al¬

canzado en París por el Sr. Nonell cuan¬
do expuso allí su serie de Cretinos fuese
brillantísimo. Se le reconoció como una

personalidad artística pujante; se le dijo
que era de la madera de que se hacen los
grandes artistas. «Ese joven de veinticin¬
co años irá lejos,» escribió Thiebault-Si-
Bon en Le Temps, y ha ido, en efecto, ha¬
biendo alcanzado brillantísimo éxito en
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la gran capital francesa la colección que
ha titulado España después de la guerra.

Gomo ni tengo autoridad para dar con¬
sejos, ni tampoco entiendo que sea ese el
camino, me limitaré á dejar sentado que
el Sr. Nonell no parece sentir la menor
emoción altruista al representar á sus hé¬
roes, y esto es cruel.
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JUAN PINÓS

El arte de este distingaido pintor se ca¬
racteriza por la compenetración profun¬
damente íntima de su espíritu con la Na¬
turaleza, de tal manera que sus cuadros
vienen á ser como espejos en que se viera
reflejada, con toda su luz y sus colores.

Pinta el Sr. Pinós las figuras tan bien
como cualquier otro, pero siempre resul¬
tan anegadas en el paisaje; tan bello es
éste. No hablo, por suj uesto, de cuando
se trata de escenas eminentemente huma¬
nas, en cuyo caso el paisaje es un simple
accesorio, pero en siendo cosa de Serba-
jadoras, Fangadores, Segadores j deva&a,
el paisaje mata las figuras, por interesan¬
tes que éstas sean.

Nada más atractivo per se que aquellos
verdes campos de fajol, sembrados de
blancas floreoillas, que aquellos frescos
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sembrados de mijo, que aquellas doradas
masas de espigas eu su sazón en que es
maestro el Sr. Pinós, y nada más quieto
y apacible que las lineas de sus paisajes
olotinos, en los que parece revivir la gra¬
cia sincera y tímida de los pintores de la
Umbría. Sólo sintiendo profundamente el
espectáculo de aquella campiña es posi¬
ble retratarla con el amor que lo hace el
Sr. Pinós.

Dada la naturaleza del paisaje, dulce,
tranquilo, silencioso, es lógico que los que
lo ocupan reflejen igual aspecto; sus po¬
bres jornaleras del campo y sus laborio¬
sos payeses son, á su manera, un dechado
de belleza; curtidos por el sol, endureci¬
dos por la fatiga, ya se supondrá que ves¬
tidos á la négligé y siempre activos y tra¬
bajadores respiran toda la honradez de
aquella buena gente de Olot y conservan
en medio de su ruda labor como cierta
gracia antigua, helénica, tan admirable¬
mente expresada por Millet,—por la potí¬
sima razón de que Millet no perdía nunca
de vista unos vaciados de los frisos del
Partenón, único lujo de su destartalado
taller. Diríase que Pinós siente como Mi¬
llet en esta parte. No pocas veces seme-
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jan sus 'payesas unas verdaderas cañé-
foras, de igual manera que sus destripa¬
terrones imponen respeto como si se
tratara de los propios hijos de Tripto-
lemo.

Se ha echado de ver que muchas veces
un artista dice más de lo que se propone
ó se figura; enemigo de hacer preguntas,
no sé si el Sr. Pinós se ha propuesto por
ideal el Arte por el Arte ó si le busca al¬
guna finalidad, pero se me antoja que to¬
dos sus cuadros, tienen cola, aun los que
no están pintados al temple. Esos paisa¬
jes de Olot son la reivindicación de la
vida honrada y sencilla contra los que
sólo encuentran placer en los refinamien¬
tos de las escenas de ciudad; esas Herba-
jadoras, sanas, robustas y bellas, á su
manera, son la antitesis de las neurasté¬
nicas y desequilibradas damiselas de las
grandes capitales; esos campos, cubier¬
tos de esmeraldas, de oro y de turquesas
son la antítesis de nuestras calles recti¬
líneas y vulgares y de nuestros paseos
tirados á cordel. Allí está la Naturaleza
sana, vigorosa, llena de apacible calma,
en la cual todo el mundo parece feliz, y
lo sería de seguro sin las alimañas en
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forma humana que se presentan á lo me¬

jor á embargar el pegujar del pobre
payés...

Hay que decir ahora, dejándonos de
generalidades, que el Sr. Pinós presenta
siempre sus campiñas bañadas por el sol,
á plena luz, y es de ver cómo resplande¬
cen á su caricia las tupidas sábanas de
verdura ó las anchas cornisas de ero de
los trigos á punto de segar; cómo se infil¬
tran sus rayos por entre los ondulantes
cabellos de las herbajadoras y resbalan
por las tostadas mejillas del segador y se
quiebran en los porrones y manteles y
cacharros puestos sobre el suelo á dotze
horas. Sol benéfico, que calienta, pero no
quema; que ilumina, pero no deslumhra;
plena luz, que jamás obliga 4 pestañear,
pero que alegra y vivifica el cuerpo y el
ánimo. No es el sol de Andalucía sino el
de nuestra alta montaña, con su vegeta¬
ción de un verde tan delicado, con su luz
suave, con su gente tan laboriosa y tan
leal.

Y cada una de esas paysanneries del
Sr. Pinós es por sí una página ardstica,
sólo capaz de engendrar hondo deleite en
los que gustan de las síntesis, porque
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cada nna de ellas es ana síntesis de geo¬
grafía física y política catalana; cada una
es un trozo de la verdadera Cataluña, la
de siempre. ¿Queréis comentar Los Se-
gadorsf Mirad los de Pinós, ches sai, sin
pose ni teatralerías. Sí; mirad ese sega¬
dor, sediento, que bajo el sol de un me¬
diodía de Junio levanta en alto el cántaro
que le trae una arrapieza, futura espiga¬
dora, y bebe á chorro, allí plantado, fuer¬
te, duro al trabajo, todo un hombre, gra¬
ve, bueno.

Creo que con lo dicho basta para que
se pueda apreciar lo que es Juan Pinós
como paisista catalán, pero rio es artista
que guste de contar la rondalla del enfa¬
dós, ó en castellano, el cuento de la bue¬
na pipa.

Entre los cuadros más importantes de
Pílós, fuera de sus Herhajadoras, Fan-
gadores. Segadores, etc., figuran dos dig¬
nos de especial mención: Descarga de los
hornos de gas y Un entierro en la monta¬
ña. El primero es una escena industrial,
en que el autor se propuso hacer reñir la
luz natural col la artificial, en medio de
una amarillenta humareda, venciendo to¬
cias las dificultades. Esta obra debía figu-
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rar en el Museo Municipal, y... en efecto,
por arte de birli-birloque no figura. El
Entierro es, á su vez, una de las obras
más sentidas que he admirado. Un cua¬
dro de entonación clara, y sin embargo,llena de melancolía; una cuantas notas
blancas—las de las caputxas,—y pardas
—las de los gambetos. Un día de invier¬
no; sin sol; todas las figuras, que están
hablando, tristes de verdad, y sin apara¬
to de mímica; unas cuantas casas viejas,humildes y pobres; viejos y niños, con
igual expresión, hecha como de doloroso
asombro. (Alguna pubilla, quizá). Los
árboles sin hc jas, el cielo sin color. ¡Cuán¬
ta diferencia con los verdeantes fajóla y
los claros horizontes del verano!

Igual sentimiento que al pintar escenas
campestres demuestra el Sr. Pinós en las
marinas, no menos soleadas que sus pai¬
sajes, y de una tonalidad azul que no cede
en verdad y poesía á las tonalidades ver¬
des da sus escenas rústicas.

Dueño completamente de sus faculta¬
des, el excelente artista de quien trato
está dando la última pincelada á varios
lienzos que acabarán de poner en claro
todo lo que vale, á peg^r de su luofiestiai
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ano de ellos es un paisaje en que se ar¬
monizan de una manera deliciosa el cielo
azul, el verdor del bosque y la amarillez
dorada de los trigos, formando el más
armonioso acorde cromático; otro es un
efecto de nieve, lleno de luz; otro una de¬
liciosa égloga, en la cual los blancos de
las flores del almendro y del vellón de las
ovejas se funden finamente en el verdor
del césped y en las irisaciones de un es¬
tanque. Añadiré á lo dicho una media
figura al pastel, sobre fondo rojo, de brio¬
sa ejecución.

Entre los pintores catalanes hay que
señalar al Sr. Pinós un lugar propio por
su estilo, por su manera de sentir y por
sus tendencias. Es exclusivamente cata¬

lán, formado en el estudio de la naturale¬
za catalana; pinta lo que siente y como
lo siente, y es incapaz de sacrificar á
nada su manera de sentir. Pinta payeses,

segadores, trabajadores, marineros, po¬
bres lugareños de la montaña, menestra-
lillos de los que asisten á la Procesión de
la Virgen del Coll; gente todos ellos más
buena que el pan, sencillos, honrados, sin
malicia, bestias de carga, si se quiere,
almas de Dios... Pero ¡cuántos desearían
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hacer lo mismo, y no pueden, por no sen¬
tirlo! No todos ven como desearían ver,
aún las cosas más humildes; se necesita
para ello un don especial, y de no poseer¬
lo, se corre peligro de ser tan cursi que¬
riendo pintar la high-life sin tratarla,
como queriendo pintar la plebe trabaja¬
dora sin conocerla. El Sr. Pinós pinta
todos sus cuadros con pleno conocimiento
de causa, y se tiene la seguridad de que
sus. segadores y fangadores son de ver¬

dad, y no maniquíes de taller, y las esce¬
nas de la montaña son diaprés nature y
no pintadas de memoria.

Habiéndome propuesto especialmente
tratar del Sr. Pinós como pintor de ideas
mejor que como artista del pincel y la
paleta, no he tenido ocasión de elogiar
cual se merece la corrección de su dibujo,
la gracia de su colorido, sobrio y variado
al par, su peregrina habilidad para re¬

producir los efectos de luz y sombra, su
ciencia de composición, su pericia en la
perspectiva, etc., etc. A todos estos mé¬
ritos supera á mi ver el de la sensibilidad
artística ante la tierra y sus habitantes, y
si no se me hubieran de echar en cara la

comparación, por sobrado literaria, diría
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que á mi ver lo qne distingae sobre todo
al Sr. PinÓ3 es nn temperamento poético,
que t: ansforma en poemas virgilianos la
vida del campo, sin afectaciones de liris¬
mo ni hojarasca de imágenes, sino con la
clara y franca espontaneidad del no apren¬
dido canto.

10



J. REYNÉ8

Gracias á sa Jarrón del Parque, es
el Sr.- Reynés uno de los artistas que más
elogios hayan polido oir en vida, privile¬
gio que no es dado á todos. Aqaella es¬
pléndida producción, admirada por cente¬
nares de miles de personas, sirve de pa¬
tente al artista para que se le reconozca
si no todo, parte de lo que le caracteriza:
un buen gusto exquisito, una ejecución
esmeradísima, brillante imaginación, pot-
sía, movimiento y un sentido decorativo
verdaderamente aristocrático.

El tal Jarrón^ ante el cual es imposible
pasar sin detenerse, vale por sí solo lo
suficiente para labrar la reputación de un

artista, pues constituye una obra que
casi podría llamarse perfecta. Aquel gru¬
po de amorcillos que retozan alrededor del
tazón, se agarran, se zambullen, gritan y
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gestioalan es un conjunto de desnudos
sapientísimos y pero todavía más gracio¬
sos, cuya ejecución revela un cincel que
sabe convertir el mármol en cera. Las
proporciones de la obra, su composición
eminentemente decorativa y el carácter
suntuario que ostenta hacen de ella una

producción de arte en perfecta consonan¬
cia con su destino, y aun con el sitio en

que se halla. Es lo que debía figurar al
entrar en el Parque, Edén de tantos ni¬
ños. No todos los escultores están en el
caso de concebir un motivo como aquél,
pues se necesita, no solamente mucho es¬

prit, sino cierto indefinible sentido de ri¬
queza y alegría que necesariamente ha
de andar escaso. Con eso, nada de remi¬
niscencias ni de segundas partes; la obra
ofrece un sello personal absoluto, en lo
cual se diferencia de otras cosas del Par¬
que, por ejemplo, de la Cascada, imita¬
ción del Chateau d^Eau de Marsella, que
es á su vez un plagio de la Fontana Novi
de Roma.

El 8r. Reynés se distingue por una cua¬
lidad que no es ciertamente n ngún peca¬
do, con lo cual me refiero á lo que se
llama distinción ó elegancia. Por espacio
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de alganoa años ha escnlpido aristocráti¬
cos bustos de grandes dames, de empa¬
quetados caballeros,—y serla injusto de¬
cir que dejen de impresionar favorable¬
mente,—incluso estes últimos. En cuanto
á las primeras son verdaderamente ado¬
rables, lo mismo si tienen la Cabeza á pá¬
jaros que si revelan «n su porte la Alti¬
vez. ¡Son tan bonitas, tan finas y tan
mujeres!

Asimismo consigue el Sr. Reynés ha¬
cerse interesante en Ja propia escultora
oficial, con sus estatuas de reyes y reinas,
representaciones, por punto general, des¬
provistas de realidad, calor y vida. Obras
de encargo, de pie forzado, de circuns¬
tancias, pocas veces ofrecen ocasión al ar¬
tista para ostentar su personalidad.

Reputadísimo en España, recibió luego
el Sr. Reynés la confirmación de su fama
en el Salón de París con su desnudo
Joujou, estatua de una joven, llena de
movimiento y admirablemente ejecutada.
Era una obra que revelaba sorprendente
habilidad y finura, y con eso un prpfnndo
sentimiento de la belleza femenina, tal
como se la apreciaba en aquel momento
histórico, pues el concepto susodicho es
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variable, transitorio. Puede que hoy, con¬
denados á proscripción 1rs atributos de la
Venus Callipygia, la estatua susodicha no
realizaría el ideal estético de los sastres

de señoras y sus parroquianas, pero na¬
die le quitará á Joujou sn encanto, su
alegría y su triunfante juventud, su sa¬
lud exuberante y el movimiento algo tu¬
multuoso de su gesto. Ello es que la es¬
tatua fué muy celebrada y que, como es¬
tudio del desnudo, puede figurar éntrelos
documentos destinados á ilustrar la im¬
portante cuestión de la superioridad plás¬
tica de la mujer, puesta en duda por al¬
gunos poco galantes estéticos alemanes,
que generalizando en demasía la evidente
inferioridad de la leona respecto del león
y de la hembra en general respecto de los
machos, pretenden que las hijas de Eva
pasen por el mismo aro.

¡Cuán fácil sería, sin embargo, confun¬
dir á esos impertinentes, como Priné á
sus jueces, con sólo mostrarles el busto
de la Bacante, arrancada del mármol
por Eeynés como Pigmalión arrancara á
Galatea! Viendo esa escultura de maravi¬
llosa é insolentísima belleza se reconoce

la verosimilitud de aquellos cuentos en que
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el protagonista es ana estatua. Baras ve-
oes un artista habrá podido expresar más
completamente todo el poderío de la se¬
ducción femenina, ni producir mayor su¬
gestión, á lo cual hay que añadir la insu¬
perable habilidad del cincel, de tal ma¬
nera que viene á ser esa Bacante una

verdadera preciosidad suntuaria, una

joya en mármol, una obra magistral ante
la cual sólo hay que enmudecer y admi¬
rar, prescindiendo de toda teoría acerca

de la finalidad del arte.
Con las producciones hasta a-juí dichas

quedaba plenamente confirmada la fama
del Sr. Reynés, pero sin que se hubiera
elevado hasta las regiones del grande
arte] eran esculturas de. salón, aristocrá¬
ticas, deliciosas; vamos á verle ahora es¬
calar las cimas de la estatuaria con otro

linaje de obras que revelan un tras¬
cendental cambio de rumbo en la inspira¬
ción de su autor.

Las estatuas de la Fe y la Esperanza,
labradas para el un suntuoso panteón, die¬
ron ocasión al Sr. Reynés para poner de
relieve sus admirables condiciones para la
escultura simbólico-religiosa, elevándola
á un grado de perfección y universalidad

y



que no podían encontrarse en las obras
de los fabricantes de moonmentos funera¬
rios, por demasiado tiempo monopoiiza-
dores de la escultura y arquitectura de
nuestras necrópolis, en perjuicio de los
verdaderos artistas, que sólo por excep¬
ción eran llamados para el caso.

Nada pierde la escultura con su subor¬
dinación á la arquitectura, antes al con.
trario, luce acaso más en las metopas del
Parttnón que en el cruce de dos calles ó
entre las alamedas de un jardín. La Fe y
la Esperanza, que decimos debían entrar
como elemento decorativo de una obra

arquitectónica, respondieron á este des¬
tino de manera que en vez de quedar re¬
legadas á accesorio resultaron parte in¬
tegrante de la unidad del monumento.

El Sr. Reynés desplegó en ambas es¬
tatuas toda la habilidad de su mano, pero
lo que hay que alabar antes que nada es
la interpretación simbólica de las dos
Virtudes, que, á no haberse prodigado
tanto la frase, bien se podría decir que
son dos verdaderos poemas. Noblemente
sencillas ambas, de severas y elegantes
líneas, resplandecen en sus rostros los
sentimientos que simbolizan, sin necesi-
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dad de acndir á manoseados atributos; no
es necesaria ninguna venda, bastando
la "caída de los párpados y la serenidad
de la expresión para comprender que
aquella estatua es la Fe] basta fijarse
en cómo eleva la otra estatua su mira¬
da al cielo para tener la seguridad deque
representa la Esperanza. Aparte de esto,
no se criticará al Sr. Keynés por la belle¬
za de los rostros de las dos Virtudes, be¬
lleza austera, pero de todas maneras pro¬
fundamente simpática, y que en nada
perturba el sentimiento de religiosa quie¬
tud que en el ánimo despierta.

Posteriormente ha producido el señor
Reynés otra escultura religiosa que le co¬
loca á la altura de los primeros en su gé¬
nero. Es un San Luis Gonzaga,en mármol,
verdadera obra maestra de exquisita fac¬
tura, y más que nada admirablemente in¬
terpretado, para lo cual el autor ha
buscado cuantos datos contemporáneos
pudiesen ilustrarle. Bin ánimo de mur¬

murar de nadie, será lícito quizá dolerse
del amaneramiento con que no pocas ve¬
ces se ha procedido a! representar al santo
patrono de la juventud; se ha confundido
lastimosamente á San Luis con un semi-
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narista modosito ó con un cnrita más ó
menos amable, pero no se 'acertaba á ex¬
presar toda la ardiente grandeza de su
amor á Jesucristo y toda la concentración
de su ser en un solo objeto. Creo que
el Sr. Reynés ha estado, en cambio, acer¬
tadísimo en la traducción del sentimiento
que avasallaba por completo el corazón
del joven jesuíta. Todo el interés recae en
aquel rostro transfigurado por el amor di¬
vino; cubierto con la hopalanda de bu or¬
den, sin detalles que distraigan, opri¬
miendo contra su corazón nn Crucifijo,
San Luis Gonzaga aparece como quien
era, no como un asceta, ni como nn ora¬
dor sagrado, ni como un tímido doncel,
sino como nn alma entregada por comple¬
to á Dios, como un espíritu arrebatado
por el amor al Redentor del mundo. No
olvidemos, ahora, la Concepción en már¬
mol blanco, que estuvo expuesta en el sa¬
lón Parés. Es una preciosa joya, una
imagen deliciosísima; no es posible re¬
presentar mejor humanamente" la Pureza.

Actualmente está el Sr. Reynés dando
la última mano á un.grupo en tamaño na¬
tural representando La Piedad, y á buen
seguro que habrá de ser una obra digna
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de la reputación de su autor, que no so¬
lamente descuella por su habilidad de téc¬
nico, sino por su delicada sensibilidad,
que, gracias á su talento, logra hacer co¬
municativa.
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ROMÁN RIBERA

Este pintor, magister elegantiarum,
tiene personalidad propia; no se confunde
con ningún otro, y haciendo lo que hacen
algunos, lo realiza de una manera distin¬
ta y peculiar.

No es para todos el pintar escenas con
personajes de la high life, y debe ser bas¬
tante difícil representar mujeres que,
además de ser bellísimas, se vea que per¬
tenecen á la haute, sin necesidad de un
letrerito qne lo diga ó de que agiten nn
pañuelo en que aparezca bordado un bla¬
són ó esté guarnecido de Bruselas.

He dicho que es difícil, y ahora añadi¬
ré que es además sumamente peligroso;
el artista que, sin las suficientes condi¬
ciones, abriga la ambición de traducir en
sus obras la vida del gran mundo, está
muy expuesto á despeñarse en el horren-
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do abismo de la cursileria ó en la sima
espantable de la afeminación ó la trivia¬
lidad. No media la distancia del grueso
de media peseta entre la perfección y el
disparate, entre la seriedad y la ñoñez,
entre el efecto artístico y la aborrecible
evidencia de adulación. De ahí que por
cada Paul Bourget haya centenares de
Monte Cristos, y por cada Chaplin una
infinidad de Orbanejas.

El Sr. Ribera se mueve en este resbala¬
dizo terreno con el aplomo y seguridad
que son los distintivos de su arte. Porque
este excelente artista es, en efecto, un
táctico de primer orden en cuanto á agru¬
par con desembarazo las figuras, y un
maestro en la segundad de las líneas, que
parecen hechas de un solo trazo, y en
distribuir armónicamente el colot y en dar
sorprendente realidad á la3 carnaciones,telas y accesorios de toda clase, con sus
cambiantes, sus reflejos, sus gradaciones
de tono y su perspectiva.

El artista de quien hablo encontró des¬
de luego, á lo que presumo, el camino que
debía seguir, lo cual es signo de una ver¬
dadera vocación; nació para dedicarse al
género que cultiva, sin necesidad de te
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ner que hacer por fuerza lo que estaba
iuclinado á realizar como si dijéramos por
instinto. Y ahí es nada lo que esto signi¬
fica.

Tal vocación supone, por de contado,
una rectísima concepción de la belleza
femenina, que no todos los artistas—aun
entre los más ilustres—poseen. Supone
una finura de pincel exquisita para tratar
los accesorios con la nimia escrupulosidad
propia del género; supone una especie de
sexto sentido para discernir entre lo que
es elegante en si y lo que tiene pretensio¬
nes de serlo; supone una ecuación entre
la personalidad del autor y el carácter de
la escena que va à representar. No es
meoester que uno sea un Apeles para
pintar bien los suaves visos de la carne
desnuda palpitante de vida, los ondulan¬
tes reflejos de los rasos y las pieles, los
cambiantes de opulentas cabelleras y de
rosadas mejillas; el toque está en em¬
plearlo en asunto digno y en hacerlo me¬
dio, en vez de hacerlo f,n. Sólo á este tí¬
tulo será obra de arte lo que en otro caso
no pasaría de figurín de modas ó de fasti¬
dioso reclamo para la vista de vanidoso
ricachón.
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En todas las obras de Ribera {hábent
sua fata nomina) hay poesía, y no Ja
poesía del lujo, sino la de la belle*a fe¬
menina. Se les perdona á aquellas muje¬
res, por sans-culotte que sea el que las ve,
el que naden en la opulencia y pertenez¬
can á la aristocracia, de la sangre ó de
los billetes de Banco (lo mismo da); sólo
se ve en ellas la hermosura graciosa, y
lo que vale más aún, como cierta bondad,
cierta dulzura que las hace profundamen¬
te simpáticas. Con eso, muy verdaderas,
porque hay quienes pintan mujeres encan¬
tadoras, pero que es de temer sean abso¬
lutamente imaginarias. No así las de
Ribera; esas son ¡ayl muy ciertas y muy
auténticas; terrenales, abonadas á la
Opera, bien conocidas en los mejores
restaúranos, con cuenta abierta chez las
modistas y plateros que más caro llevan
por los moños y los aderezos.

Las salidas de teatro, las visitas y de¬
más mundanales aspectos de la existencia
de las heroínas susodichas, no constitu¬
yen, ni de mucho, sin embargo, toda la
inspiración del artista de quien hablo. Pin¬
tor habilísimo, maestro en el dibujo y el
color, cultiva asimismo el traje histórico.
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y presenta, verbigracia, unos Tambores
flamencos que no habrían de parecerle
mal ámaese Prans Hals, por su precisión
y natura'idad. A este género que digo per¬
tenece un Concierto, época de Luis XIII,
admirable bajo todos conceptos, por la
armoniosa agrupación de las figuras, por
la acertadísima expresión de los semblan¬
tes y actitudes, por la riqueza del color,
la solidez del dibujo, el encanto de la es¬
cena, y como no es menester decir, por
\&B frimousses que por allí se dejan ver,
y aun podría incluirse también en la mis¬
ma categoría, otro cuadro representando
la salida de un restaurant de dos encan¬

tadoras máscaras con disfraz del Direc¬

torio, á quienes acompañan unos caballe¬
retes.

Sea como fuere, y lo mismo con un traje
que con otro, el fondo viene á ser el mis¬
mo; trátase de cosas que pasan entre
gentes de upa, de cuadros tras de los
cuales se van los ojos, reabzando el mi¬
lagro, como ya he dicho, de que no se les
tome á mal á aquellos señores el ir tan
bien trajeados y tener unas señoras ó
unas novias tan guapas y elegantes.

Lo cual, dicho sea entre paréntesis, es
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otro escollo de la pintara en onestión.
Desde luego, y eso por sabido se calla^
qne el traje más difícil de pintar es el
qne llevaba nuestra madre Eva; pero
salvo semejante excepción, no se pnede
negar qne no todos los pintores saben
vestir, secundum artem, á sus figuras
femeninas. El traje no ha de ser arbitra¬
rio, sino que ha de parecer como forman¬
do un todo con el que lo lleva, y el acer¬
tar con esto es ya de por sí un verdadero
problema, dentro de las artes decorativas.
No ha de faltar ni sobrar nada; ni se ha
de pecar de recargado, ni de mezquino.
En esto acierta siempre el Sr. Ribera, á
quien no pnede culparse de convertir en

escaparates á sus bellas.
El artista qne es.dueño absoluto de una

especialidad (por industrial que sea el
vocablo) hace bien en no salirse de sûs
límites. Otros géneros hay más elevados
que el que cultiva el Sr. Ribera, pero
¿á qué querer ser un mediano Puvis de
Chavannes ó un Burne Jones de menor

cuantía ó un Lenbach de tercera clase,
cuando sin moverse de casa se tiene el
número uno?

Ser pintor de escenas ó tipos aristoorá-



ticos, fijar sobre el lienzo la belleza y
elegancia de la mujer, producir obras que
tan sólo pueden tener adecuado sitio en
las tapizadas paredes de un salón, es tan
meritorio en si como cubrir de frescos la
escalera de un palacio municipal ó pintar
retratos y paisajes. El arte es grande, y
hay equivalencia en todas sus manifesta-
cienes, si éstas son verdaderamente artís¬
ticas. No hay que medir las cosas de la
pintura por el número de metros de la
tela, ó los gramos de color empleados ó el
número de las figuras.

El arte del Sr. Ribera no es trascen¬

dente; su manera de concebir y ejecutar
no es, según la palabra, corriente, moder¬
nista, pero es eminentemente moderno, y
ya que sus lienzos no ofrezcan síntomas
Ae finalidad h&hvkn de quedar, indudable¬
mente, como documento^ históricos, por
los cuales vendrá nuestra descendencia
en conocimiento de cómo eran las mujeres
guapas y elegantes de á fines del siglo xix,
estadio tanto más interesante cuanto, se¬
gún ciertos profetas de mal agüero, los
progresos de la industria son enemigos
mortales de la belleza femenina y mascu,-.
línizan (¡horrore!) el sexo débil.

11
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Al Sr. Ribera—y á otros también, por
supuesto—les cabrá la gloria de perpe¬
tuar, cuando llegue la plenitud de los
tiempos industriales, lo que fueron las
beldades de nuestros días, y no se dirá
que no sea este un fin digno de los ma¬

yores elogios.

■xPriK
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JÜAN ROIC Y SOLER

Todo paisajista pone en la escena re-

prodacida sobre el papel 6 el lienzo algo,
é mucho, de su propia manera de ver y
de sentir, y de ahí la profunda verdad
que encierra la tan citada frase de que
«el paisaje es un estado de alma.® La di¬
ferencia entre lo real y lo artístico de¬
pende, no sólo del temple de cada pintor
ó dibujante, sino de otras muchas cosas

más. Es seguro que un inglés y un espa¬
ñol, colocados ante un determinado lu¬
gar, entenderán muy distintamente el
mismo espectáculo. Cabria decir que la
Naturaleza reviste un aspecto panteís¬
tico.

Puede interpretarse un paisaje de mu¬
chas maneras; es tan susceptible de ser
calumniado como de ser objeto de adula¬
ción; se le puede contemplar con indife-
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rencia, con odio, con simpatía; se le pue¬
den achacar intenciones que no tiene ó no
advertir las que realmente deja transpa¬
rentar. Roig y Soler tiene también su ma¬
nera de ver ios paisajes catalanes; los ve
con ojos de enamorado, sin que esto sea
decir que no sean riguros imente verda¬
deros.

Nada le parece bastante para embelle¬
cerlos; el cielo que los cubre, la luz que
los baña, el agua, las rocas, la arena, los
árboles, la tierra, y hasta las casas, todo
es bello, y es exacto.

Verdad es que el escenario que mere¬
ce sus preferencias es extraordinaria¬
mente magnifico. Que no le vayan á Roig
y Soler con el lamartiniano Golfo Parte-
nopeo, ni con la famosísima Riviera ó Cor¬
niche, ni con las celebradas bellezas de
Oapri, etc., etc., que ha visto y vuelto á
ver cuantas veces ha querido; nada hay
tan bello para él,—y también para otros
—como nuestra costa levantina.

Costas de Levante
Playas de Lloret...

Y nadie dirá que tenga mal gusto el
Sr. Roig y Soler, porque, en efecto, es
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verdaderamente paradisíaco el susodicho
litoral, y así debió de parecérselo tam¬
bién á los griegos que allá aportaron en
remotos siglos y se dejaron luego muchas
cosas al emprender la retirada.

Tienen aquellos benditos pueblos de
marina una manera de encalar las casas

que, vistas desde lejos, semejan como
bandadas de palomas, ó si parece harto
macarrónico el símil, como si estuviesen
edificadas con mármoles de Paros. A no

ser porque los campanarios son... campa¬
narios y no alminares, y los interiores son
tacitas de plata en vez de albañales, el
que de pronto mira aquellas poblaciones
podría tomarlas por villas del Oriente.
El cielo es tan azul y la atmósfera tan
diáfana como en Grecia; las montañas
tienen trazas arquitectónicas y el empla¬
zamiento de las villas á la orilla de agua
denuncia una coquetería refinada en los
que buscaron el lugar más pintoresco para
fundarlas.

El Sr. Roig y Soler se ha compenetra¬
do con aquella naturaleza, con aquella
luz, con aquel ambiente y con el espíritu
del \wge,v,—genius loci,—y ha realizado
el prodigio de trasladarlo todo al lienzo
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tal como es, con toda la alegria en que
irradia la vida de aquellos pueblos, con
la risueña claridad del sol que les acari¬
cia, con sus campiñas apacibles, sus pla¬
yas de dorada arena, sus graciosas ense¬
nadas, sus casas y templos en que parece
anidar la dicha.

No se le busque filiación al artista de
quien hablo; ni se le clasifique en tal com¬
pañía del tal batallón de tal regimiento
de tal brigada de tal división de la tropa
artística; hay que definirle sencillamente
diciendo que es un paisajista catalán, con
todas las condiciones de tal.

Sus paisajes no son impresionistas, pero
producen toda la impresión característica
de cada lugar; no son realistas, ni idea¬
listas, pero sí verdaderos y llenos de sen¬
timiento; cualquiera, ante ellos, se forma
perfecto cargo del aspecto exterior y de
la psicologia del lugar representado.

Diíítínguese Roig y Soler por su magis¬
tral dominio de la luz, de tal manera, que
pocos habrá que le igualen en punto á
producir la ilusión de lo ensoleillé, ó aso¬
leado, En este concepto, algunas de sus
obras son verdaderas maravillas, como el
Consulado de Palma de Mallorca, la Playa
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de Sitjes y la vista de Cadaqués, de qnô
hablaré luego, Y téngase en cuenta que
es mucho más difícil pintar la luz de los
países del Sur, que no las mortecinas cla¬
ridades del Septentrión, pues éstas no
dan lugar á tan grandes complicaciones
de sombras y reflejos, como la gloriosa
refulgencia de nuestro rutilante Febo, y
precisamente en eso finca la dificultad;
nada más fácil que írsele la mano al ar¬

tista y salpicar de manchones morados la
proyección de la sombra; no así el señor
Roig y Soler; la parta iluminada por la
luz meridional obliga á pestañear, pero
la sombra es discretamente acromada, y
no compite nunca con el color de las mo¬
destas violetas.

Los efectos de la luz resbalando sobre
las blancas paredes de las casas, filtrán¬
dose á través de los verdes emparrados,
deshilachándose contra la arena ó dila¬
tándose sobre las cumbres y laderas cons¬

tituyen uno de sus méritos, pero seria
poco eso para explicarnos la fama de que
goza. Viene luego la habilidad con que
sabe escalonar los planos, para dar ca¬
bida á todo lo que quiere que se vea, y
aunque á veces queda poco cielo es tan
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hermoso éste (por lo mismo) y tan intensa
la impresión determinada que queda justi¬
ficada plenamente la altura de horizonte.

t!oE haber ensalzado tanto la luz de

Roig y Soler está por demás alabar la
exactitud de la perspectiva aérea; sus
paisajes tienen profundidad, altura, an¬
chura, y en este concepto pueden citarse
como acabadas obras la ya citada vista
de Cadaqués, hermosísima perspectiva de
esta villa, con el mar, el caserío y la
montaña, y el Putnte de Camprodón.

El color de Hoig y Soler es brillante,
como cuadra á las escenas que represen¬
ta, pero jamás chillón; la entonación es

siempre justa, sin sistemática uniformi¬
dad- gris á veces, plateada, dorada, azu¬
lada otras, y con raras excepciones (Cam¬
prodón) alegre y luminosa.

La sinceridad de la inspiración se des¬
cubre en el amor con que está tratado
cada paisaje; no que el Sr. Roig y Soler
se distinga por un fini de miniaturista,
sino por el cuidado con que recoge todos
los accesorios que contribuyen á reforzar
el color local de la obra; de donde resulta
que cada paisaje tenga su especial distin-
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tivo dentro del sub-regionalismo común á
la mayoría.

En cuanto á la factura, es valiente,
firme. El pincel corre con desembarazo;
el modelo es vasto y no admite entrete¬
nimientos; otras veces, sin embargo, como
en el Consulado de Palma, y por exigirlo
así el asunto, la pincelada es delicada y
minuciosa, como si se tratase de un tra¬
bajo de encaje.

El Sr. Roig y Soler os uno de los pin¬
tores que más producen, pero la mayoría
de sus obras salen de España. Y se com¬

prende el éxito que alcanza en el extran¬
jero, pues representa una nota personal,
exclusivamente catalana, y no es poco en
nuestros tiempos de volapuk artístico dar
con un pintor que como el Sr. Roig y So¬
ler, y algunos más de nuestra tierra, ex¬
prese y diga algo concreto y distinto,
aparte de lo cual ha de constituir una
verdadera revelación pintoresca la exhi¬
bición de nuestra costa de levante, exu¬
berante de poesía helénica.

■KplílH-
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SANTIAGO RU8IÑÜL

Para hablar debidamente de este autor
sin par, á cnya influencia se debe princi¬
palmente el movimiento de renovación
artística realizado en Cataluña, se nece¬
sitaría, no un artículo, sino un libro, conlo cual queda dicho lo deficiente que ha¬
brá de resultar esta nota al vuelo paradar idea de tan gloriosa personalidad.

En Rusiñoi son inseparables el poeta
y el pinto'r; es el poeta de das ulegrías
que pasan,» el pintor de las tristezas qyu
quedan. Confúndense en él las dos corrien ■

tes, y de ahí q :e sus cuadros produzcan
la emoción de una elegía y sus páginas la
impresión de una pintora.

Pintor notable, lo fué desde que empe¬zó á darse á conocer, desde antes de la
Exposición, ya que parece tomarse ésta
como punto de partida de muchos adelan-
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tos ó transformaciones. En el Salón Parés
compartia las preferencias del público y
los mayores elogios de la critica con Lli¬
mona, Tamburini, Urgell y tantos otros
excelentes pintores pre exposicionistas.
Se celebraba la inspiración de sus asuntos,
la verdad del colcrido, la corrección de
de su dibuje, etc., pero no se advertía
aún lo que debía constituir después su
característica. El famoso viaje à Paris,
con Gasas y Clarasó, nos valió un Rusiñol
nuevo, el que debía, con los otros dos
ioonoclajtas, dar el golpe de gracia á la
rutina y determinar un Novus Ortus para
el arte catalán.

Lo que trajo Rusiñol de su peregrina¬
ción montmartroise fué una especie de
impresionismo, no poco desconcertante
dadas las alturas á que por entonces nos
hallábamos en materia de arte. El Labo¬
ratorio de la Galette, el Patio de las Es¬
caldas, el Cementerio de Hix (1891), pro¬
ducían á la mayoría un efecto chocante,
por lo que se diferenciaban de lo visto
hasta entonces. Faltaba la consabida òrí-
llantez de colorido, la factura parecía
inhábil y los mismos asuntos no se reco¬
mendaban por lo amenos. Si no recuerdo
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mal, en el Patio de las Escaldas había
una pared ó nnoa pilares pintados de
amarillo-calabaza que horrorizaban. No
veía la muchedumbre toda la verdad quehabía en aquello, no veía el aire, no sehacía cargo de la realidad de la escena,ni adivinaba el carácter sugestivo quetenía cada cosa. Sólo se convenía en que,de tedas maneras, se salía de lo ordina¬
riamente visto.

En la siguiente Exposición, Rusiñol se

impuso, y triunfó en toda la línea. No
puedo precisar exactamente sus títulos,pero las tres ó cuatro obras que allí había
impresionaban hasta lo más hondo. Era
la primera Una Lectora, y nada más sen¬
cillo, ni más complicado. Una joven ves¬tida de negro, sentada en un sofá, cercade una Chimenea, leyendo. En cuanto al
palmito y á la plástica, la joven no tenía
que agradecer gran cosa á la Naturaleza,pero en cambio debía estar inmensamen¬
te agradecida al Arte. ¡Qué alma en
aquel semblante, qué tristeza en aquellaactitud y qué pathos en aquel «hábito ex¬terior!» Era la tragedia de un corazón,como el presentimiento de la muerte^una vida que se iba, devorada por la pa-
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sión y minada por la enfermedad. No era
bonita, y sin embargo, era adorable, pro¬
blema de solución difícil; atraía La Lec¬
tora con toda la simpatía que despierta
la bondad doliente; su sencillez, el aban¬
dono de su gesto, la apacibilidad del
lugar imponían admiración y respeto.

Otro cuadro parecía como una gran vi¬
ñeta romántica; representaba una joven
sentada al piano, y de pie, cerca de ella,
á un poeta, supongo yo, de luenga melena
rubia. No sé por que extraño misterio,
parecía la factura del cuadro pertenecer
á la misma época que el asunto; hubiéra-
se dicho una pintura del año 48, si por
entonces hubiera habido pintores capaces
de interpretar semejante argumento, y
acudía á la memoria aquel verso de Al¬
fredo de Musset:

Écoutant de Schubert la plaintive musique,..

El otro cuadro que tengo presente se
titulaba La última receta. Un médico es¬

cribiendo un réeipe, y en la alcoba un
moribundo. Era una escena realista, cruel,
admirablemente exacta, y por de conta¬
do, como todo lo de Rusiñol, sugestiva,
calificativo que no es posible dejar de re-
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petir á cada momento tratándose de este
antor.

Desde entonces se pudo comprender
quién era Rnsiñol, y qné nuevos elemen¬
tos aportaba al arte. Era un pintor de
almas, un vidente que descubría las lacry-
mœrerum, que hacia cobrar expresión ála
luz y prestaba sentido á lo inanimado; una
sensibilidad refinadísima que tenía el don
de exteriorizarse en toda su integridad
sobre el lienzo; un revelador de cosas

íntimas, de pensamientos, de dolores, de
tal manera que llegaba á los últimos lími¬
tes de la pintnra, más allá de los cuales
entran los de la poesía ó de la música.
La Lectora es una elegía, y la joven del
piano y el poeta podrían convertirse fá¬
cilmente-en una sonata de Beethoven.

Y vengamos ahora á otra considera-
ración: la del interés inmediato, directo
de la obra. Comparando los asuntos suso¬
dichos con la Batalla del Guadalete, ó la
Decapitación de Lanuza ó La Noche de
San Bartolomé, no tienen ni pizca de im¬
portancia, y, sin embargo, interesan in¬
mensamente más, lo cual se explica fácil¬
mente advirtiendo que de los grandes
sucesos que hemos oitardo como ejemplo
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no podemos formarnos cargo, y cabe
considerar á lo sumo sus representacio¬
nes como verosímiles, mientras que los
otros son la expresión de la verdad abso¬
luta, comprobable por todos y cada uno.
Lo que hay es que es mucho más fácil
pintar cosas pasadas que presentes,

puesto que nadie ha de ir
á preguntárselo á ellas.

En la Exposición de 1896 se reveló otro
aspecto de Eusiñol, no diferente, sino
continuación de los anteriores. Con loa

plafones de La Poesia y La Pintura, \& vie-
ta de Notre Dame y el retrato de un dis¬
tinguido artista, dió la medida de su po¬
deroso dominio del simbolismo, la pintura
decorativa y la figura. No se inspiró el
Sr. Eusiñol en el Eenacimiento para re¬
presentar la Poesia y la Pintura sino en
la Edad Media, hasta dar la forma ogival
á sus dos lienzos. Eran dos obras pre-
rafaelitas, pero personalísimas, sin asomo
de imitación de Eossetti, H. Hunt ó Bor¬
ne-Jones, si bien nada costaría represen¬
tarse la Blessed Damzel bajo la forma de
cualquiera de las dos siluetas de dichos
plafones. Como pintura simbólica, y aun



como pasticcio gótico no cabe más allá,
puSiendo compararse tan sólo con lo
más delicado de Puvis de Chavannes.
Son verdaderamente la esencia de la Poe¬
sia y la Pintura, en la forma, en la esce¬
na, en toda la disposición del lugar; su
contemplación produce una especie' de
arrobamiento; es la sensación de lo intan¬
gible.

En Notre Dame el pincel de Rusiñol
realizó la temeraria empresa de armoni¬
zar la esmeralda y la turquesa; dos fuer¬
tes notas, intensas y brillantes, verde y
azul, llenan el cuadro. La catedral cerú¬
lea se levanta sobre el río glauco; es una
visión subjetiva: el artista ha alterado la
realidad, y, sin embargo, se reconoce que
debe ser asi. El arte tiene el privilegio
de poder dislocar las formas y forzar los
colores para producir la impresión neta
y estética de lo exterior. Todos habrán
visto gaiteros escarlata de Jordaens ó
cielos imposibles del Greco, y habrán re¬
conocido que son ciertos.

Las últimas fruiciones que debemos á
Rustñol datan de la pasada Exposición
Extraordinaria del Salón Parés, en la
cual figuraron nada más que cuatro obras
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maestras, ó sea tantas como envíos: Ex¬
tasis, Un Novicio, Paroxismo y el retrato
de una persona queridísima para el que
esto escribe.

Los tres primeros son cosa de frailes;
por lo que llaman los indos un avatar,
resultó que el rireco se encarnó en Rusi-
ñol, y así salió ello. «Un frailuco, que al
pasar por un corredor del monasterio besa
trémulo un Crucifijo,—escribía nuestro

distinguido amigo D. U. Acebal, al ver di¬
chos cuadros en la pasada Exposición de
Madrid,—otro frailuco, un novicio, que

por otro corredor pasa de largo, sin Cristo
y pin beso, parecen así, al narrarlos, cosa
de poca enjundia; pero Rusiñol lo pensó
de manera distinta, y tan livianos mo¬
mentos de la vida monacal fueron para
su imaginación fecunda dos poemitas
tiernos y místicos, florecillas de un flori¬
legio escondido, nunca hojeado por los
pintores de sensaciones fuertes.»

Hay que ver, sin embargo, á los tales
frailucos, y hay que ver también los
«corredores» para formarse cargo de lo
que son esas pinturas magistrales; hay
que fijarse en la expresión ascética de
aquellos monjes jóvenes, abstracciones vi-

12
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vientes, tipos del misticismo español y que
concentrar la atención en la vulgar mise¬
ria de aquellos pasadizos húmedos y oscu¬
ros, á través de uno de los cuales se ñltra
el rayo de luz multicolor quea traviesa por
una vidriera pintada, alegrando, ó si se

quiere, entristeciendo aquellas sombras
con sus centellas de vivas notas azules y

encarnadas, como chispas de sobrenatu¬
ral pirotecnia. Es la sensación del claus¬
tro, no del claustro suntuoso y por decirlo
así mundano, sino del convento pobre,
an'i-artístico, en el cual, á fi.lta de barri¬
gudos y gordinflones guardianes se ven
ascetas demacrados, reclusos que se con¬
sumen en el amor divino, almas devoradas
por la violencia del éxtasis y el paroxismo
místicos,, tal como pudieran existir en

tiempos del monaquismo más sincero. Y
en cuanto al retrato, reducido al rostro,
negro y moreno sobre un fondo intensa¬
mente azul, es á su vez otra página de
refinada psicología, en la cual se lee todo
el carácter del original, y se vé á éste en¬
tero y completo en los rasgos de su fiso¬
nomía.

No terminaré estos breves apuntes sin
dedicar un recuerdo á los carteles de Eu-
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siñol. Dos tengo presentes: el de L'alegria
que passa y el del Interior de Maeterlinck.
En ambos se muestra admirable Rusiüol;
no tiene nada de extraño respecto de'
primero, alegre y doloroso á un tiempo,'
pues se trata de una producción dramáti
ca del autor, pero no sucede lo mismo
con el segnnco. La idea y In sensación
de Interior están traducidos de una

manera pasmosa en aquel cartel verdade¬
ramente tétrico; es la noche, con clarida¬
des siniestras; no sería más fúnebre un

cementerio; los árboles, el pavo real, el
surtidor infunden como un sentimiento
pavoroso, cuya intensidad llega al colmo
ante la silueta humana que, en medio de
la viva luz del interior se recorta detrás
de los cristales.

Recientemente ha expuesto en París el
Sr. Rusiñol, bajo la denominación de
Jardines de España; nce. colección de sos

paisajes de la Alhambra, el Generalife y
algunos otros sitios, y he aqui lo que
sobre estas obras escribía el excelente
crítico Thiébault-Sisson:

«Santiago Rusiñol no es ni impresionis¬
ta ni clásico; es él, y no sé lo que se le
puede apreciar más: si la exactitud de su
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sentimiento ó la facilidad en pintar; la
delicadeza de sas coloridos ó la elección
afortunada de sus cuadros en los «Jardi¬
nes de España,» que expone. Habíamos
visto de D. Santiago Rusiñol en el Campo
de Marte, una serie de cua Iros análogos,
cuya frescura saboreamos. Unicamente
los escritores habrán hasta ahora descri¬
to la nobleza recogida y la ingeniosidad
refinada en las bóvedas de pámpanos y
en los muros de ciprés, en los laberintos
de tejos y en las glorietas verdes cons¬
truidas por los moros alrededor de sus

alhambras y tan deliciosamente propicias
á los sueños. Rusiñol ha sido el primero
en trasladar al lienzo las graves y melan¬
cólicas elegancias, las atmcniosas y su¬
tiles dulzuras, y lo día hecho con ternura
piadosa, exquisita.

No había de acabar en eso, sin embar¬
go, !a obra de Rusiñol, viviente protesta
contra la falsa teoría de que no existe el
progreso en el Arte, sostenida por don
Juan Valora. En la Exposición de 1898
comenzamos á ver esos Jardines de Espa¬
ña, que tanta impresión han producido
en París. Eran el sobadísimo Patio de los
Arrayanes de la Alhambra y el archi-
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oonocidiaimo Montserrat, con la vista del
antí-estético ábside de la actual iglesia,
Y quedó demostrado una vez más que si
no hay nuevo bajo el Sol, hay muchas ma¬
neras de dar novedad á los asuntos más
trillados y conocidos, variando hasta lo
infinito la interpretación. Así, en el Patio
de los Arrayanes, el agua y el sol desem¬
peñan papel principalísimo, resaltando de
ello una visión singular del sitio, y en
Montserrat, á pesar de la macarrónica ar¬

quitectura que sirve de punto central al
paisaje, se nótala originalidad y santidad
de la mística montaña, hoy profanada con
ferrocarriles y hoteles ¡Oh John Ruskin!

Se encontrará en esta misma serie las
mismas cualidades que antesj el mismo
contraste de luz intensa y de penumbra,
las mismas finuras de tonos, las mismas
gracias. Efectos en pleno día, efectos de
poca luz, todos los aspectos, alternativa¬
mente, se desan olían en una común im¬
presión de exactitud laminosa y de sere"
nidad grave, cuya seducción es verdade¬
ramente única.s

No se puede definir mejor el carácter
de nuestro glorioso artista: es él, y por lo
mismo todo es suyo propio. No se le pue-
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de confundir con nadie, y no hay que bus¬
carle abolengos; en todo caso se podría,
mediante un delicado análisis, descubrir
en su obra influencias del Greco ó de algu¬
no que otro gran maestro contemporáneo,
pero en manera alguna imitación. Rusiñol
es cabeza, es astro con luz propia, no con
luz refleja, y no es posible seguirle. Los
que lo han hecho se han estrellado lasti¬
mosamente, pues han querido pintar, por
ejemplo, cementerios, sin sentir su miste¬
riosa tristeza; Lectoras, sin poseer su re¬
finada penetración psicológica; Poesías,
sin estar dotados de su sentido poético
£1 mismo autor á quien hemos citado
antes, lo dice de inmejorable manera: «En
arte, escribía recientemente, los principios
no han podido nunca nada por sí mismos;
su eficacia sólo se mide por los efectos que
este ó el otro han podido sacar de ellos.

Son reglas empíricas, sólo provechosas
para los que han pensado en proponerlas,
y aun no preexisten á la obra, sino que el
artista las aplica por instinto, y, termina¬
do el trabajo, las deduce como consecuen¬
cias lógicas. No sirven para los demás,
excepto para los que tienen afinidades na-
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turales de su temperamento con el del
maestro inicial.»

Lo difícilj viniendo á nuestro caso^ es

poder tener afinidades naturales con ana
naturaleza tan refinadamente poética y
tan profundamente triste como la de Ru-
sifiol, pero si resulta que las hay, mejor
que mejor.

En suma, gracias á esta insigne perso¬
nalidad, hemos podido conocer nuevas
formas de Belleza, hemos podido experi¬
mentar nuevas emociones artisticas, he¬
mos visto ensancharse los dominios de la

pintura, y merced á su influencia, muchos
que antes pensaban poco, piensan más y
ven cosas que no veían.
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J. M. TAMBURÍNI

Decía el terrible Courbet, á, quien sin
exageración bien podría calificarse de
cabo de realistas... artísticos, que no sa¬
bía pintar ángeles, porque no los había
■visto nunca. No creo yo que este incon¬
veniente puedajamás rezaroon el Sr. Tam-
burini, el cual, ya que tampoco haya visto
ángeles, nos hace ver á menudo figuras de
todo punto jingelicales.

Hay que respetar siempre las inclina¬
ciones de cada autor y no pretender suje¬
tarle á los artículos de ninguna Ordenan¬
za. La libertad es la condición indispen¬
sable del arte, y tan merecedor de aplau¬
so, cuando se hace bien, es el que se
inspira en lo feo que el que lo hace en lo
bonito. Salvator Rosa se conquistó una
reputación pintando ladrones, y Murillo,
además de Vírgenes, legó ála admiración
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de la posteridad ans ptiriásicos,—lo cual,
por cierto, no le daba derecho á decir
pestes de S''aldés Leal.

Partiendo, pues, de este principio libe¬
ral, entiendo que hay que respetar la vo¬
cación del excelente artista de quien ha¬
blo al preferir mejor los buenos palmitos
que no los rostros desgraciados, y los gen¬
tiles talles y las adorables cabezas que
no los gálibos inarmónicos ó las testas
adocenadas. Lo que conviene saber, uo
obstante, dicho esto, es que la pintura
del Sr. Tamburini es esencialmente cata¬
lana, tanto como puede serlo la del más
castizo costumbrista ó ruralista.

Cataluña tuvo arte propio en sus bue¬
nos tiempos, especialmente en la época
ante-caspiana; un arte exquisito, refina¬
do, tan señoril como el que más, pero
todo acabó por llevárselo la trampa, y por
mucho tiempo sólo quedaron los empolva¬
dos Llibres de passantía de los plateros y
orífices y lo ya existente. De ahí que he¬
cha tabula rasa de toda nuestra tradición
hubiese que fundar de nuevo, y para fun¬
dar fué necesario amprar, como dicen en
Aragón. ¿Qué más remedio? Así lo hacen
y lo han hecho todos, estando de más
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acndir á testimonios. Concretándonos à
Catalnña, diremos que se comenzó por
querer implantar aquí el overbeckismo, y
expresamente empleo este'término bárba¬
ro para dar idea de lo descabellado del
intento. Ese Overbeck era un alemán que
quería hacer como Fra Angélico, y sólo
conseguía que la gente bostezase. No
cuajó, á Dioc gracias, la intentona, y fué
preciso buscar otra cosa.

Vino Fortuny, con sus brillantísimas
acuarelas y sus deslumbrantes óleos, per¬
sonales sin duda, porque era un verdade¬
ro genio, pero con filiación tiépolo-goy,es¬
ca, y no pasaron muchos años sin que
desapareciese poco menos que sin dejar
rastro: velut avis.

Y otra vez nos quedamos á oscuras,
hasta que, como no era de esperar se re¬
produjera para el arte catalán el caso del
Ave fénix, algunos pintores partieron no
para el Monte Sagrado sino para la Butte
Sacrée, y de alií trajeron no pocos ele¬
mentos que han prendido perfectamente
en el carácter de nuestras bellas artes.

El Sr. Tamburini buscó en otra parte
esos elementes, y en lugar de echar por
Montmartre prefirió las orillas del Táme-



— 187 —

sis, adquiriendo importantes condiciones
de los pintores ingleses modernos, pero
eso sólo en la performance, no en la ins¬
piración, que es perfectamente de la
terra.

Esta inspiración es singular, si no me
equivoco. El Sr. Tamburini, artista de
refinados gustos, se complace en sorpren¬
der à la Naturaleza en momentos dados,
especiales, y de abí que sus cielos, sus
bosques, sus aguas, sus fondos ofrezcan
tonos peregrinos, y sin embargo, riguro¬
samente auténticos. Las pantanosas ori¬
llas del Tordera á, la luz de la aurora, iin
cielo intensamente azulado después de
un escampo, un horizonte siniestramente
anubarrado, precursor de la tormenta, un
paisaje de tal ó cual aspecto, y son innu¬
merables los aspectos que los sitios de
Cataluña ofrecen, gracias à su extraordi¬
naria diversidad geológica, le prestan el
escenario, y el escenario le sugiere a pos-
teriori la acción. A tal estado de la Natu¬

raleza, tal estado psicológico del perso¬
naje ó de los personajes, que serán un pas¬
tor, ó una pobre cigarra, ó una elegante
dama en veraneo, ó una procesión de al-
pea, ó un Cuento azul, ó un Dia de cam-



- 188 —

po. Pero el paisaje es catalán, y las figu¬
ras catalanas, aunque en lugar de vestirde payesas algunas arrastren sedas y
arruguen blondas. El medio social importa
poco mientras esté justamente represen¬tado y no se pinten berquinades bucólicasó bellezas de colorete y crema Simón.

Mas no se crea que el Sr. Tamburi-ni se limite á pintar cosas bonitas, puessabe conmover lo mismo que otro cual¬
quiera. Automne, por ejemplo, es una ele¬
gía muy triste, á pesar de tratarse de una
gua| Isima muchacha. Es obra que merece
ser conocida y produjo grande impresión
en alguna ciudad del extranjero: una tar¬de da otoño, en un bosque; al pie de unárbol de robusto tronco un montón de ho¬
jas secas barridas por el viento, y entreellas otra hoja seca, una violinista calle¬
jera, descalza, harapienta, demacradaidesfallecida. He ahí una pintura profun¬damente humana, transcendente si se
quiere, toda sinceridad, sin nada de sen¬
timentalismo ni de romanza. Es la verdad,aunque la chica sea guapa, y demuestra
que no siempre el Sr. Tamburini pinta
rasos, blondas y gasas.

Insiguiendo la buena costumbre de ha-
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cer estadios, el aator de quien bable es
diligentísimo en «documentarse» para los
dentros de sus cuadros; las anotaciones
de los valeres de los tonos, sorprendidos
infraganti, son la guía para los tonos de
la obra definitiva, siendo luego fácil pin¬
tar del natural los primeros términos. De
igual manera que están reproducidas,
también del natural, las figuras, aunque
no servilmente, sino con la indispensable
trasmutación de ciertos rasgos del mode¬
lo. De manera que aquellos rostros tan
bonitos no son creación arbitraria del pin¬
tor, como podrían serlo, sino que tienen
su correspondiente original, corregido se¬
cundum artem.

Distínguense las figuras del señor
Tamburini por lo bien construidas, y así
es perfecta la perspectiva lineal. Los pai¬
sajes tienen ambiente, el color es brillan¬
te, la entonación armoniosa; recuerdan
algo á los pintores de la nebulosa Albión
los grises y amarillos de los estanques y
el bello colorido unido á la delicadeza de
los tonos que caracterizan en general sus
producciones. Agréguese á esto, si se
quiere, la afición á ciertas toilettes.

Dicbp esto, bay que añadir que sería
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en vano pedirle al Sr. Tamburini cier¬
tas novísimas audacias, como por ejem¬
plo, el empleo á outrance de los eflejoS,
ó una inexorable sujección á las leyes de
la realidad moliente y corriente. El amor
á la belleza, en el sentido mundano de la
palabra, le impulsa á sacrificar refiejos y
aun á alterar la escrupulosa trasposición
de lo exactamente proporcionado, pero
hay que hacerse cargo de á lo que obliga
en ocasiones la fuerza del consonante.

Para terminar, el Sr. Tamburini es
una de las personalidades notables entre
los artistas catalanes; tiene carácter pro¬
pio y estl ahí para demostrar que en esta
tierra hay de todo, hasta las mayores ele¬
gancias y delicadezas.



MODESTO URGELL

L~esconcertado hube de quedar cuando
ai visitar un día al maestro Urgell en su

taller, vi sobre el caballete un lienzo de
grandes dimensiones, absolutamente dis¬
tinto de lo de siempre, aunque con lo de
siempre.

Ya no se trataba de aquellos crepúsculos
vespertinos que dejan arrobado el ánimo;
de aquellas llanuras, cementerios, yer¬
mos, ermitas y matorrales que tanto im¬
presionan por más que se reproduzcan; no
era aquella bora misteriosa del ocaso en
que resuenan como suspiros de tristeza
las lentas campanadas àe\ Angelus, ni la
pobre aldea de negruzco caserío y pedre¬
gosas calles iluminadas por el mortecino
fulgor de dos ó tres linternas; ni la tarde
lluviosa, al obscurecer, cuando la pastora
y sus cerdos ó sus pavos ó sus ovejas se
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retiran sufrientes y mohines del campo
solitario á la vieja choza, mientras silba
el viento y avanzan las tinieblas; ni era
aquella Inz indecisa en que se funden las
rojizas llamaradas del sol poniente con la
claridad opaca de la luna velada por la
niebla. Esta vez el maestro Urgell recor¬
daba no á Danbigny ó Millet', sino á Jean-
Paul Laurens. Digo recordaba, y nada
más. <

La escena representa el patio de un

monasterio, á media noche. Pero ¡qué pa¬
tio y qué noche! Jamás se ha podido ima¬
ginar nada más siniestro, más tétrico, más
funerario, más angustiosamente encerra¬
do que aquel patio, que no es ningún
claustro sino una especie de plaza de ar¬
mas incfuisitorial. Levántanse en los tres
lados altísimas murallas, dejándose ver

por detrás de la del fondo la cima de un

campanario románico. Apenas queda cie¬
lo, y en él la luna en su cuarto, velada
por la bruma. Ni un hueco en la muralla,
amenazadora; los góticos ventanales están
tapiados. En medio del patio chisporro¬
tea una hoguera en cuyas brasas se con¬
sumen grandes infolios y mamotretos.

Junto á la ,^hoguera, á la derecha, un



— 193 -

féretro en el suelo, cubierto por mortuo¬
rio paño; al otro lado, contra la muralla,
y en primer término, como escapándose
del cuadro, un encapuchado,negro,terro¬
rífico, con una linterna en la mano. Alre¬
dedor y en lo bajo de cada lienzo de mu¬
ralla lóbregas capillas, en cuyo seno va¬
cilan las amarillentas luces de los cirios

que llevan otros monjes negros. Dos g-i-
gantescos cipreses, también negros, pro¬
yectan su fantástica silueta en medio de
aquel recinto tenebroso. El titulo de la
obra es Un auto de fe.

Urgell no habla, que yo sepa, pintado
nunca de esta manera, pero no se puede
negar que, por ser la primera vez, lo hizo
muy bien. Ya podía decir ahora que
cuando á él le place sabe pintar otra cosa
que crepúsculos, y que no siempre es el
famoso paisajista de las lineas simples y
de las notas elegiacas. No es por cierto
niaguna elegía ese auto de fe, sino un
trozo de melodrama espeluznante ó mejor
dicho un capitulo de historia negra.

Dicho esto no es menester añadir que
se nota en ese cuadro la justísima entona¬
ción que tienen todos los de Urgell, el
correctísimo dibujo de las figuras, la

18
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ciencia en cuanto á la perspectiva aérea,
y la poesía (bien qne esta vez ultra-dra¬
mática) inherente á todas sus produc¬
ciones.

Pero no habían de acabar en eso mis
sorpresas; había también por allí otro cua¬
dro ¡casiJ.dilico¡ Üna(vegetaci6n esplén¬
dida, fresca, jugosa ocupaba el lugar de
los antiguos jarales y malezas ó de la de¬
solada llanura ó de la agreste rinconada
rocosa. ¡Cuánto verdor, cuanta humedad
en ese cuadro que digo! Es también por la
tarde, pero una tarde plácida, y hay tam¬
bién una pastora y unos cerdos, pero feli¬
ces los tres. El maestro Urgell prometió
desquitarse pintando un cuadro lleno de
truenos yfrayos y lluvia y granizada; una
tempestad deshecha, y será curioso cier¬
tamente verle practicar el fenomenismo.

Es ese maestro Urgell una de las más
legítimas glorias de la pintura catalana,
y no lo digo por sus triunfos, por sus me"
dallas de oro en Madrid, en Filadèlfia y
en Bruselas, ni por las distinciones oficia¬
les alcanzadas, sino por su obra. ¡Quién
dijera, sin embargo, que allá por los años
de 1865,—poco más ó menos,—hubo de
ver rehusadas sus pinturas en una expo-
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sioiôn que se celebró en nuestra Lonja, y
que por espacio de siete años estuvo sia
cobrar una peseta por sus cuadros!

¡Duros tiempos aquellos para los artis¬
tas... y para el artel Era la era geológica
del cuadro de historia, summum de la am¬
bición de todo pintor digno de este nom¬
bre, y despreciábase el paisaje, á menos
de no estar calcado sobre las fórmulas
académicas. Sólo unos cuantos, contadísi-
mos, artistas, el inolvidable Marti y Alsi¬
na, que fué quien trajo las gallinas, y sus
discípulos Vayreda y Modesto Urgell, se
atrevían á pintar lo que veían, y según lo
veían y sentían. Después vino el éxodo á
Olot, que fué nuestro bosque de Fontaine¬
bleau, y allí quedaron consagrados por
obra y gracia del gran Pan una multitud
de paisistas, entre ellos Urgell, que acer¬
tó en aquellas pintorescas campiñas á mo¬
dular la nota que debía en lo sucesivo ha¬
cerle glorioso y popular.

L-a producción de este artista ha sido
enorme, y sin embargo, jamás ha desme¬
recido ninguna obra suya de las anterio¬
res. No puede decirse tampoco que haya
adelantado; piro cuando uno se encierra
voluntariamente en una isla no puede
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pensar en dilatar sus fronteras. Por fin,
parece que con este Auto de fé de que he
hablado se haya embarcado Urgell para
otras tierras

Y ahora preciso será dedicar algunas
lineas á una extraña metamórfosis de la
personalidad del autor de las notas cre¬
pusculares, y es que Urgell se ha conver¬
tido en dramaturgo.

El caso no es nuevo, y el más típico
ejemplo de ello lo ofrece precisamente un
pintor. Todos saben quién fué el grande,
el casi divino Ingres; pues Ingres tenía
en muy poca estima las obras de su pin¬
cel, con ser tan peregrinas; Ingres blaso¬
naba ante todo y sobre todo de ser un
maestro en el arte que llamamos hoy de
Sarasate: Ingres, según él, era preferen¬
temente ¡violinistal Así el ilustre Orfila,
ornamento de la Medicina Legal, despre¬
ciaba su reputación como médico legista
para reivindicar su sobresaliente mérito
como ¡tenor!, y así nuestro Zorrilla tenía
en menos ser el primero de los poetas
castellanos de este siglo para envane¬
cerse con sus eminentes condiciones de...
calígrafo.

Hay que dejarle, pues, al maestro pai-
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sista Modesto Urgell que abandone con
demasiada frecuencia sus pinceles para
invocar el auxilio de Talía, á cuyo arte
ce ha dedicado con tanta pasión que en

poco menos de un año ha dado al teatro
jQui sap/, obra editada por los hermanos
Cabot; Un terrós de sucre, estrenada el
año pasado; Lluny dels ulls y aprop del
cor, representada ya más de cincuenta
veces; Marta Rogent, melodrama; El
Cráneo Universal, monólogo, y un libreto
de ópera, entregado al maesfro Morera
para qne le ponga la música.

No puedo emitir juicio sobre esas obras,
por desconocerlas, y no dado que el señor
Urgell se habrá mostrado en ellas á la
altura de su mérito como pintor; mas sea
como fuere, es de desear que,no se dé de
baja en la escala dél generalato artístico,
aunque vuelva á pintar io de siempre.
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