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GOYA

RANCISCO Goya y Lucientes naci6 en Fuendetodos,

pueblo de la provincia de Zaragoza, el 31 de Marzo
de 1746, hijo de una modesta familia de labradores. En la
capital aragonesa estudio, primero con los padres escola-
pios y luego en el taller del pintor Luzin.

En Madrid sigui6é Goya sus estudios de arte, trasla-
dindose luego a Zaragoza, y de 1771 a 1772 ejecutd sus
primeros frescos en la iglesia de Nuestra Sefiora del Pilar.

En ese dltimo afio gan6 el segundo premio en un con-
curso abierto por la Academia de Bellas Artes, de Parma,
para premiar el mejor cuadro que expresara el siguiente
tema: «Anibal, victorioso, dirige sus primeras miradas
sobre las campifias de Italia desde las cumbres de los A ipes.»

El Mercurio de Francia di6 cuenta de ese concurso, §,
entre otras cosas, decia lo siguiente: «La Academia (de
Parma) ha observado con satisfaccién, en el segundo cua-
dro, un hermoso manejo del pincel, una mirada llena de
expresion en la figura de Anibal y un caricter grandioso en
la actitud de ese caudillo. Si el sefior Goya se hubiese apar-
tado menos del tema, en la composicién de su cuadro, y
hubiera puesto mis verdad en su colorido, tal vez habria
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contrarrestado los votos para el primer premio.» Se desco-
noce ese cuadro, y nada hay para hacer una rectificacién
directa sobre esos juicios del Mereurio de Francia, pefo es
natural que Goya no se sujetara, dado su temperamento, &
un tema tan largo, tan poco pictérico y tan pedante.como
el'que di6 la Academia de Parma; también es natural que,
dadas las corrientes artisticas de aquel entonces, se les
antojara a los inteligentes que el colorido de la obra de
Goya estaba poco sujeto a Ja realidad.,. forjada por el arte
pictérico entonces en uso.

Goya fué a Italia, estuvo.en Roma, en cuya ciudad
conocié a Luis David. En 1776, Rafael Mengs, érbitro del
arte que se practicaba en Espafia, propuso a Goya que se
trasladara a Madrid para pintar cartones de tapicerias con
destino a la fibrica de Santa Barbara. Acepté Goya, sierido
su produccién tan’numerosa como gspléndida (1)

En 1776, casé con la hermana del pintor Francisco
Bayeu '

Dedicése Goya al arte del grabado, haciendo copias de
cuadros de Veldzquez y obras originales tan maravillosas
como las series llamadas Los Caprichos, Los Proverbios,
Los Desastres de la Guerra y La Tauromagquia,

En 1780, fué nombrado académico de la Real de Bellas
Artes de Madrid; en 1789, Carlos IV le nombré pintor de
Camara; en 1803, la Real Calcografia adquiri6 las ochenta
.planchas que componen la serie de aguas fuertes llamadas
Los Caprichos; en 1798 Goya acabé dé pintar el decorado de
la iglesia de San Antonio de la Florida (Madrid), pinturas
hechas al temple con tan gran riqueza de técnica y de pro-
cedimientos, que ciertas partes de los fondos indudable-
mente hubieron de ser hechas con esponjas empapadas en

(1) Véasze el tomo de esta Biblioteca dedicado a las tapicerias de
Goya.




el color acuoso al temple; medio expedito de llenar rapida-
mente grandes superficies,. como en sus cuadros del
siglo xi1x, hubo de emplear la espatula para poner el color,
y algunas veces empastar con la yema del dedo, y cubrir
parte de los fondos con restregones hechos con un trapo (2).

Cuando la invasién napole6nica, Goya fué pintor de
Cémara de José Bonaparte y luego con Fernando VII.

En 1824 Goya trasladése a Francia; visité Paris, esta-
bleciéndose mds tarde en Burdeos, en cuya ciudad vivia
una colonia numerosa de espafioles ilustres. En 1826 volvié
Goya a Madrid; fué entonces cuando D. Vicente Ldpez
hizo el retrato del anciano artistd. Pidi6 y obtuvo Goya la
jubilacién de su cargo palatino, y mediante una ligencia
ilimitada, concedida por el Rey, trasladése de nuevo a
Burdeos, en cuya ciudad murid el 16 de Abril de 1828, a los
ochenta y dos afios de edad, sin haber dejado de trabajar
en su arte.

El Museo del Prado contiene una representacién exce-
lente de todas las fases artisticas de Goya. Falta, es verdad,
la de sus pinturas al fresco; pero las de la Iglesia de la
Virgen del Pilar y las que decoran la Cartuja de Aula Dei,
¢n Zaragoza, son tan poco personales y de un valor artis-

{2) Sobre esos recursos para extender el color, existia una tradicion
encarnada en algunas anécdotas. Carderera, en su estudio sobre Goya
publicado en 1835 (siete afios después de la muerte del pintor), hace
indicaciones sobre esos recursos expeditos; Matheron (1838), las amplia,
v D. Pedro de Madrazo, en un estudio sobre Goya publicado en 1880 en
¢l «Almanaque de Ia Ilustracién», lo consigna en estos términos: «se
advierte estar arrojado y extendido el color... ya con una mala brocha,
¥a con el cuchillo, ya con una esponja, ya con una cafia, cuando no
con la misma yema del dedo.» Vinci, en su «Tratado sobre la pinturas,,
hace también referencia al uso de la esponja para extender el celor, y €n
las cuentas del material empleado para pintar San Antonio de la Flo-
rida, se consigna en la partida treinta y una «una libra y tres cuartero=
nes de ésponjas lavadas finas, a 40 rs, == 70 rs.»




tico tan mediano, que deben tomarse como resultado de
una produccion accidental en el arte de Goya. Las pin-
turas que hizo en la Iglesia de San Antomo de la Florida,
en Madrid (y que son al temple), difieren esencialmente de
las citadas, en Zaragoza; hay la diferencia de lo que es
personal a lo que es producto de una influencia extrafia,
no sentida y menos asimilada por el temperamento del
artista.

La Critica, en el examen de valores de nuestros artistas,
da la supremacia pictérica al Greco, a Veldzquez y a Goya.
Sen tres pintores de un temperamento muy diferente y que
expresan los tres grandes aspectos de nuestro arte pictérico
nacional: mistico, en el Greco; cortesano y realista, en
Veldzquez; popular en Goya. Al mismo tiempo, estos tres
maestros marcan las grandes fases de nuestra pintura mo-
derna: Greco acaba el perfodo medioeval y comienza el
moderno; Veldzquez marca la cispide méas culminante, con
Reembrandt, de la pintura moderna; Goya cierra el ciclo
de ésta y comienza la contemporénea; las Gltimas obras de
este pintor empalman con las de Manet. En la labor actual
de revisar los valores artisticos de nuestra pintura, no se
ha liegado a aquilatar finamente la importancia y la carac-
terfstica de esos tres maestros; los tres ocupan el mismo
rango sin distinciones, y esto no es cierto.

A Veldzquez se le ha colocado tan alto, han sido y son
tantos los elogios que se le tributan, que lo apartan, casi,
de las miradas de una critica serena y razonadora, y se le
envuelve con un manto de gloria tan excelso, que cuests
trabajo entrever debajo de él al pintor de més talento que
ha producido el mundo moderno. El Greco y Goya son
dos artistas diametralmente opuestos a Velizquez. E)
camino que éste sigue es rectilineo y unilateral; el des-
arrollo de su arte es perfectamente 16gico como el desarrolio
de un problema matemdtico; del principio al fin, desde sus
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cuadros-de Sevilla (E! Aguador, La vieja friendo huevos),
hasta La Familia de Felipe IV, Las Hilanderas y Los Her-
ntitarios, se ve esa marcha serena, sin dudas ni desalientos.
Interroga el arte y.la vida, seguro de hallar pronta y clara
contestacién, y, por afiadidura, formula las interrogacio-
nes cuya respuesta, su temperamento puede, ficilmente,
comprender. No hay en su obra la nerviosidad inquieta
del que sabe que los enigmas de la vida y del arte han de
multiplicarse en su camino, sino la firme tranquilidad del
que sabe que su mirada percibira siempre, claras y diafa-
nas, las verdades que caen en la esfera de accién de su
temperamento,

Prefiere leer intensamente en su alma noble y equili-
brada, a sondear el alma ajena y arrancarle sus caracteres,
buenos o malos, Todos sus personajes respiran en sus ros-
tros la nobleza y bondad que vemos manifestada en los
autoretratos del pintor; cuando lleva a sus lienzos la pobre
imagen de un degenerado, moja sus pinceles en el corazén,
para que un sentimiento de honda piedad y de triste carifio
emane de aquellos miserables rostros, como la fragancia
sutil se escapa de una humilde flor.

Goya es todo lo contrario. No hay que buscar en su arte
una senda recta, sino tortuosa; no hay que buscar en su
temperamento un desarrollo unilateral, sjno_m altiple.

Compdrese la alegria del vivir que retratan los cartones
de sus tapicerias, con la rabia desenfrenada de las matan-
zas humanas en sus cuadros y estampas de la guerra.

Una luz de alegria y unas coloraciones de fiesta, irra-
dian de sus tapices; sombras trigicas, notas sordas y acor-
des cromiticos violentos, encarnan pictéricamente sus
visiones de la vida en los ultimos afios del artista; y tan
pronto es el grito de angustiosa compasién el que sale de
su pecho (Pa:a eso habéis nacido) (3), como la brutal y

{3) Estampa al aguafuerte, de la serie Los Desasires de la Guerra,
a




sanguinaria fiereza del Saturno devorando a su hijo, que
pint6 en uno de los muros del comedor de su casa. {Fuerte
contraste es el de esa decoracidén, con el que ofrecen aque-
llas encantadoras tapicerias de La gallina ciega, La vendi-
mia o La feria de Madrid!

En Goya abunda lo imprevisto a cada paso. Su mirada
sondea constantemente la Vida y su obra refleja la dicha
de vivir, la sdtira sangrienta, el poema mds trigico que ha
producido el arte, la duda inquieta del alma o la esperanza
radiante de luz. La obra de Goya es toda pasién, nerviosa,
exaltada y vibrante, como la del Greco; y, como el pintor
del Entierro del Conde de Orgds, Goya llega a los aciertos
mds sorprendentes y a las equivocaciones mdas grandes.
Ambos dibujan maravillosamente bien; ambos cometen
aberraciones tales como los cuerpos enormemente despro-
porctonados del Greco, o figuras tan horriblemente malas
como el caballo del retrato ecuestre de Palafox, pintado
por Goya.

El Greco y Velazquez pintan los retratos a semejanza
del semblante espiritual suyo' en Veldzquez, la bondad y
nobleza; en el Greco, el misticismo sofiador, triste y lleno
de anhelos. Goya bucea en el fondo del temperamento de
sus personajes retratados, les arranca su sémblanza moral
y la fija en sus lienzos con rasgos precisos. Ved en el Museo
del Prado, la fina elegancia de la Tadea Arias; el upo
vulgar de Maria Luisa, el porte noble y severo del Gene-
ral Urrutia; la faz malvada, con el mirar traicicnero de
Fernando VII, que arrastra el manto real como un mal
comico por la escena envilecida de su Corte. Compérese el
sentimiento de intima y tierna felicidad doméstica que
emana del lienzo de Veldzquez La Familia de Felipe [V y
la anotacién psicolégica, fria y despiadada de La Familia
de Carlos IV pintada por Goya.

En el primer guadro, el retrato se convierte en asunto,
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en accion; es el retrato de los personajes reales ¥ palatinos
y es, al mismo tiempo, el retrato de la vida intima del
hogar. En el de Goya, es una familia sin hogar ni carifio;
es la exposicidn fria y desdefiosa del analisis psicoldgico
que hizo Goya de las personas reales. Fué pintadoese lienzo
en 1800; poco tiempo después esos personajes comienzan
la tragedia de Espafia; Carlos IV y Marfa Luiss, primero;
luego Fernando VII; més tarde su hermano. D.-Carlos.

La técnica de Goya es tan imprevista ¥ tan compleja
como sus ideas y sentimientos. Exuberante de color unas
veces (las tapicerias La Romeria de San Isidro, La Familia
de Carlos IV); enérgica de matices y contrastes, como en
La Maja Vesiida; fina, delicadisima, con suavidades de
madre perla, en La Maja Desnuda, el retrato de Bayeu y
el de la familia del Duque de Osuna. Tan pronto bafia la
luz ¢l paisaje y los personajes, como quedan estos sumidos
en densa obscuridad, y una nota vibrante luminica se des-
taca en el cuadro, o llega a las entonaciones mas sordas
de la paleta, como si el vendaval de la tragedia hubiera
apagado sus luces fulgurantes. JQuién pudo predecir que
el autor de las tapicerias y de La Familia de Carlos [V
habia de pintar los muros de su casa con asuntos brutales
© ensueiios de alucinado, coloraciones sordas y acordes
violentos, como una horrible pesadilla?

Ante el alma de Goya pasaron todos los hechos de su
tiempo, y, como en un espejo, alli quedaron retratadas sus
imdagenes y sus pasiones. Fué primero la alegria del pueblo,
y mds tarde la tragedia de ese mismo pueblo, elevade por
vez primera a la categorfa de personaje principal en la
obra pictérica. S6lo el genio puede penetrar con su mirada
en los hondos repliegues de las almas, y sélo el genio
puede interrogar a cada paso los enigmas de la Vida; de la
Vida que es lucha y pasién, dolor y alegria.

RaFaEL DoMERECH.




GOYA

Traduit par M. Pierre Paris,
Directeur de I'Ecole de Hiutes Etudes Hispanigues

RANCISCO Goya y Lucientes naquit & Fuendetodos,

village de la province de Saragosse, le 31 Mars 1746.
Il était issu d'une modeste famille de paysans Il étudia
dans la capitale aragonaise d’abord chez les Fréres Escola-
pios, puis dans I'atelier du peintre Luzan.

Goya continua & Madrid ses études d'art, puis revint &
Saragosse, et de 1771 & 1772 il exécuta ses premieres fres-
ques dans I'église de Notre Dame du Pilar.

En cette derniére année, il gagna le second prix dans
un concours ouvert par I'’Académic des Beaux-Arts de
Parme. On devait couronner le meilleur tableau sur le
théme suivant: «Annibal victorieux dirige du haul des som-
mets des Alpes ses premiers regards sur les campagnes
d'Italies.

Le Mercure de France rendit compte de ce concouss,
et dit entre autres choses: «L'Académie (de Parme)a re-
marqué avec satisfaction, dans le second tableau, un heu-
reux maniement du pinceau, le regard plein d'expression
d'Annibal, et le caractére grandiose de 'attitude du héros.
Si le sieur Goya s'était moins-€loigné du théme dans la com-
position de son tableau, et avait mis plus de vérité dans le
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coloris, peut-étre aurait-il emporté les suffrages pour le
premier prix.» Ce tableau est perdu, et nous manquons
d’éléments pour apprécier exactement ces jugements du
Mercure de France; mais il est naturel que Goya ne se soit
pas assujetti, étant donné son tempérament, a un théme
aussi vaste, aussi peu pictural et aussi pédant que celui
que choisit I'Académie de Parme; il est aussi naturel
qu’avec les courants artistiques de I'époque, le Jury se soit
figuré que le coloris de 'ceuvre de Goya était peu confor-
me a la réalité telle que se la figurait alors I'art de la pein-
ture.

Goya fit le voyage d'ltalie, résida & Rome on il fit la
connaissance de Louis David. En 1776 Raphael Mengs,
alors arbitre des arts en Espagne, lui proposa de se trans-
porter & Madrid pour peindre des cartons de tapisseries
destinés a la fabrique de Santa Barbara. Goya accepta, et
sa production fut aussi abondante que splendide (1).

En 1776 il épousa la sceur du peintre Francisco Bayeu.

Goya s'adonna & I'art de la gravure, faisant des copies
de tableaux de Velazquez et des ceuvres originales mer-
veilleuses, comme les séries appelées Les Caprices, Les
Proverbes, Les Désastres de la Guerre et La Tauromachie.

En 1780l fut élu membre de I'’Académie Royale des
Beaux-Arts de Madrid; en 1789 Charles IV le nomma
peintre de la Chambre; en 1803 la Chalcographie Royale
acquit les quatre vingts planches qui composent la série
d'eaux fortes appelées Les Caprices; en 1798 Goya acheva
de peindre la décoration de I'Eglise de Saint Antoine de la
Florida (Madrid); ce sont des figures 2 la détrempe d’une
si grande richesse de technique et de facture, que certaines
parties des fonds furcnt indubitablement exécutées avec

(1) Voyez le fascicule de cette Bibliothéque consacré aux tapisse-
ries de Goya.
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des éponges imbibées de la couleur aqueuse spéciale & cet
art, moyen expéditif de couvrir de grandes surfaces; de
méme, dans ses tableaux du XIXéme siicle, il employa la
spatule pour appliquer la couleur, et parfois fit des empa-
tements avec le bout du doigt et couvrit une partie des
fords en les frottant avec un tanipon de linge (2).

Lors de l'invasion napoléonienne, Goya devint peintre
de la Chambre de Joseph Bonaparte; il le fut aussi de la
Chambre de Fernand VII.

En 1824 Goya se rendit en France; il visita Paris, et
s'établit plus tard 2 Bordeaux, ol vivait alors une nom-
breuse colonie d’espagnols illustres. En 1826 il revint a
Madrid; ce fut alors que D. Vicente Lopez fit le portrait
du vieil artiste. Goya demanda et obtint la retraite de sa
charge du Palais; muni d’une autorisation d’absence illi-
mitée que lui accorda le roi, il revint a Bordeaux, et c’est
dans cette ville qu'il mourut le 16 avril 1828, agé de 82 ans,
sans avoir cessé de travailler i son art.

Au Musée du Prado sont excellement représentées tou-
tes les phases de l'art de Goya; il y manque, il est vrai, de
ses fresques; mais celles de I'Eglise de la Vierge du Pilar et
celles qui décorent la Chartreuse de Aula Dei, & Saragosse,

(2) Au sujet de ces procédés pour étendre la couleur, il existait une
tradition fondée sur quelques anecdotes. Carderera, dans son étude sur
Goya publiée en 1835 (sept ans apras la mort du peintre), donna des
renseignements sur ces moyens expéditifs: Matheron (1 858) les ampli-
fie, et D. Pedro de Madrazo, dans une étude sur Goya publiée en 1880
dans I'sAlmanich de 'Illustrations, les résume en ces termes: «On cons
tate que la couleur est appliquée et étendue... tantét avec une mauvaise
brosse, tantdt avec le couteau, tantdt avec une éponge, tantdt avec
un roseau, parfois méme avec le bout du doigt.» Vinci, dans son
«Traité de la peinture» parle aussi de I'usage de I'éponge pour étendre
la couleur, et dans les comptes des matériaux employés pour peindre la
décoration de Saint Antoine de la Floride, on trouve consignée 4 ['arti-
cle 31 «une livre trois quarts d'éponges fines lavées 4 40 réaux =
70 réaux.»




sont si peu personnelles €1 de valeur artistique si médio-
cre, qu'on doit les regarder comme des accidents dans la
carriére-de Goya. Les peintures qu'll exécuta dans I'Eglise
de Saint Antoine de la Floride a Madrid (2 la détrempe)
different essentiellement de celles de Saragosse; il y ala
différence de ce qui est personnel & ce qui est le produit
d’une influence étrangére mal comprise et plus mal encore
assimilée par le tempérament d'un artiste.

La Critique, comparant la valeur de nos artistes, accor-
de la supériorité en peinture au Gréco, & Velazquez et 3
Goya. Ce sont trois peintres de tempérament trés différent
et qui représentent les trois grands aspects de notre art
pictural espagnol: mystique chez le Gréco, courtisan et
réaliste chez Vélazquez; populaire chez Goya. En méme
temps ces trois maitres marquent les grandes phases de
notre peinture moderne: Gréco conclut la période médié-
vale et commence la moderne; Vélazquez est au point
culminant, avec Rembrandt, de la peinture moderne;
Goya ferme le cycle de celle-ci et inaugure la peinture
contemporaine; les dernigres ceuvres de ce peintre s'enla-
cent avec celles de Manet. L'effort actuel pour établir dé-
finitivement Jes valeurs artistiques de notre peinture n'a
pas encore réussi & déterminer exactement 'importance et
la caractéristique de ces trois maitres; tous les trois occu-
pent le méme rang sans distinction, et cela n'est pas bien
certain.

Vélazquez a été placé si haut, on lui a donné¢ et on lui
donne encore tant d'éloges, qu'il est pour ainsi dire sous-
trait aux regards d'une critique sereine et raisonnée, et on
P'enveloppe d’un manteau de gloire si haut qu'il est labo-
rieux de bien voir au travers le peintre du plus grand ta-
lent qu’ait produit le monde moderne. Le Gréco et Goya
sont deux artistes diamétralement opposés & Vélazquez,
Le chemin que suit Vélazquez est rectiligne et unilatéral;
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le“développement de son art est parfaitement logique,
comme celui d’un probléeme mathématique; du début a la
fin, depuis ses tableaux de Séville (Le porteur deau, La
vieille faisant frire des ceufs), jusqu'a La famille de Phi-
lippe IV, Les filandieres et Les Hermitaios, on voit cette
marche sans hésitations ni défaillances. 11 interroge l'art
et la vie, sir de trouver une prompte et claire réponse, €t,
par surcroit, il formule les questions dont son tempéra-
ment peut facilement comprendre les solutions. I1n'ya
pas dans son ceuvre la nervosité inquitte de celdi qui sait
que les énigmes de la vie et de l'art doivent se multiplier
sur son chemin, mais bien la ferme tranquillité de celui
qui sait que sa vision percevra toujours, claires et transpa-
réntes, les vérités qui tombent dans la sphere d'action de
son génie.

11 aime mieux lire ardemment dans son 4me noble et
pondérée que de sonder I'dme d’autrui et lui arracher ses
caractéres, bons ou mauvais. Tous ses personnages respi-
rent sur leurs visages la noblesse et la bonté que nous
voyons se manifester dans les portraits que le peintre a
faits de lui-méme; quand il pose sur la toile la pauvre
image d'un dégénéré, il trempe ses pinceaux dans son
cceur, pour qu’un sentiment de profonde pitié et de triste
affection émane de ces misérables visages, comme le par-
fum subtil s’exhale d’'une humble fleur.

Goya est tout le contraire. Il ne faut pas chercher dans
son art un chemin droit, mais un chemin tortueux; il ne
faut pas chercher dans son tempérament un développe-
ment unilatéral, mais bien multiple.

Peut-on comparer la joie de vivre que chantent les car-
tons de sestapisseries avec la rage déchainée des massacres
humains dans ses tableaux et ses gravures de guerre?

Une lumidre d'allégresse et des colorations de féte
rayonnent de ses tapisseries; des ombres tragiques, des
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notes assourdies et des accords violents de couleurs incar-
nent en sa peinture ses visions de la vie durant ses dernié-
res années; et aussi prompt est le cri de compassion an-
goissée qui sort de sa poitrine (Voila pourguoi vous éles
nésl) (3), que la brutale et sanguinaire sauvagerie du Sa-
furne dévorant son jfils, qu’il peignit sur un mur de la salle
2 manger de sa maison. Quel puissant contraste de cette
décoration i ces tapisseries charmantes, Le Colin-maillard
(La gallina ciega), La Vendange ou la Féte de Madrid!

Chez Goya, I'imprévu abonde 2 chaque pas. Son regard
sonde constamment la Vie et son ceuvre refléte le bonheur
de vivre, la satire sanglante, et le poéme le plus tragique
qu’ait produit I'art, le doute inguiet de I"Ame ou I'espéran-
ce radieuse de lumiére. L’ceuvre de Goya est toute passion,
nerveuse, exaltée et vibrante comme celle du Gréco; et
comme le peintre de I'Enterrement du Comte d'Orgag,’
Goya arrive aux certitudes les plus surprenantes et aux
plus graves erreurs. Tous les deux dessinent admirable-
ment bien; tous les deux tombent en des aberrations
comme les corps extrémement disproportionnés du Gréco,
ou les figures horriblement mauvaises comme le cheval du
portrait équestre de Palafox peint par Goya.

Le Gréco et Vélazquez peignent les portraits & la res-
semblance de leur propre image spirituelle; Vélazquez la
bonté et la noblesse; Gréco le mysticisme réveur, triste et
plein d'aspirations. Goya plonge jusqu’au fond du tempé-
rament des personnages qu’il représente, leur arrache leur
portrait moral et le fixe sur sa toile en traits précis.
Voyez au Musée du Prado la fine élégance de la Tadea
Arias, le type vulgaire de Marie-Louise, le port noble et
sévére du général Urrutia; la face perverse, au regard de
traitrise, de Fernand VII, qui traine le manteau royal.

(3) Eau forte de la série Les Désastres de la guerre
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commeé un mauvais comédien, sur la scéne- avilie de sa
Cour. Et comparez le sentiment d’intime et douce félicité
domestique qui émane du tableau de Vélazquez, La fa-
mille de Philippe I'V avec la notation psychologique, froide
et impitoyable de la Famille de Charles IV peinte par
Goya.

Dans le premier tableau, le portrait se transforme en
fait, en action; c'est le portrait des personnages royaux en
leur palais, et c'est en méme temps le portrait de 1a vie in-
time du foyer. Dans celui de Goya, c’est une famille S&ans
foyer ni tendresse; c'est l'exposition froide et dédaigneuse
de l'analyse psychologique que fit Goya des personnes
royales. Cette toile fut peinte en 1800; peu de temps aprés
commence la tragédie de I’'Espagne, Charles IV et Marie-
Louise d’abord, puis Fernand VII, plus tard son frére don
Carlos

La technique de Goya est aussi imprévue et complexe
que ses idées et ses sentiments, tantdt exubérante de cou-
leur (les tapisseries, La Romeria de San Isidro, La fantille
de Charles I'V); tantdt énergique en ses nuances et ses con-
trastes, comme dans la Maja vélue; tantot fine, trés délica-
te, avec des suavités de nacre dans la Maja nue, le portrait
de Bayeu et celui de la famille du Duc d’Osuna. Avec la
méme aisance la lumiére baigne le paysage et les person-
nages, ou bien on les voit plongés dans une ombre pro-
fonde; et une note vibrante de lumiére se détache du ta-
bleau ou bien s'éteignent les tons les plus sombres de la
palette, comme si le vent du drame avait éteint ses lueurs
fulgurantes. Qui aurait pu prévoir que 'auteur des Tapis-
series et de la Famille de Charles IV peindrait sur les
murs de sa maison des sujets brutaux, songes d’halluciné,
colorations sourdes et accords violents, comme un horri-
ble cauchemar?

Devant I'ame de Goya passérent tous les événements de
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son temps et, comme sur un miroir en restérent reprodui-
tes les images et les passions. Ce fut d’abord la joie du
peuple, et plus tard la tragédie de ce méme peuple élévé
pour la premitre fois au rang de personnage principal
dans I'ceuvre d'un peintre. Seul le génie peut faire pénétrer
son regard dans les replis profonds des imes, et seul le
génie peut scruter & chaque pas les énigmes de la Vie, de
la Vie, qui est lutte et passion, douleur et joie.

RapHaEL DoMENECH.




GOYA

Translated by Royall Tyler,
Editor of the Calendars of Spanish State Papers,
Public Record Office, London

FRANCISCO Goya y Lucientes was born at Fuende-
todos, a village in the province of Zaragoza, on
March 31, 1746, of a modest family of farmers. He was
educated at Zaragoza, first by the Escolapios and later in
the studio of the painter, Luzdn

In Madrid, Goya went on studying art, and thence
went back to Zaragoza, where he painted his first frescoes
in the Church of El Pilar, from 1771 (o 1772.

In the latter year he won the second prize in a compe-
tition opened by the Academy of Fine Art, of Parma, for
the best painting representing the following subject: The
victorious Hannibal gages for the first time over the plains
of Italy from the peaks of the Alps.

The Mercure de France spoke of this competition, and
uttered about it various remarks, among which: «The
Academy (of Parma) was glad to notice in the second pic-
tire a fine use of the brush, a look full of meaning in the
face of Hanibal ard a true grandeur in his bearing. If
M. Goya had not drifted so far from the subject in his
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composition; and had been more true to nature in his co-
louring, he might perhaps have secured enough votes to
bear of the first prize.» This picture is unknown, and
there is no reason for disputing the Mercure’s opinion;
but it is not strange that a man of Goya's character should
have failed to submit to so big, un-pictorial and pedantic
a subject as that set by the Academy. It is also natural,
considering the artistic ideas there current, that connois-
seurs should have found Goya's colouring far removed
from nature... as conceived by the artists of the day

Goya went to Rome, where he made the acquaintance
of Louis David. In 1776, Raphael Mengs, the then arbiter
of art-matters 1n Spain, proposed to Goya that he should
betake himself to Madrid and paint cartoons for the tapes-
tries produced by the manufactory of Santa Barbara. Goya
accepted, and turned out many splendid designs (1).

In 1776 he married the sister of the painter, Francisco
Bayeu

Goya practised the art of engraving, executing copies
of Velazquez's pictures and wonderful original work such
as the series called Los Caprichos, Los Proverbios, Los De-
sastres de la Guerra and La Tauromagquia.

In 1780 he became a member of the Madrid Academy
of Fine Art; in 1789 King Charles 1V appointed him to be
court painter; in 1803 the Royal Print Room bought the
eighty plates that make up the series of etchings known as
Los Caprichos, in 1798 Goya finished painting the decora-
tions of the church of San Antonio de la Florida, in Ma-
drid, which work he executed in tempera with a most
resourceful techique, for some of his backgrounds were
certainly done with sponges soaked in the watery colour,

(1) See the volume of this collection that deals with the Goya ta-
pestries.




2 method ot filling 1n great expanses to which ne resorted
in his later productions. He used the palette-knife to lay
on the paint, and also modelled it with his finger, rubbing
in with a rag to cover the background (2).

At the time of the Napoleonic invasion, Goya was
court painter to Joseph Bonaparte; and he afterwards held
the same post under Ferdinand VII.

[n 1824 he went to France, visited Paris and settled at
Bordeaux, where lived a colony of distinguished Spaniards.
de returned to Madrid in 1826, where his portrait was
painted by D. Vicente Lépez, and obtained a pension in
virtue of his post at court, after which, having had unli-
mited leave granted to him by the King, he returned to
Bordeaux, where he died on April 16, 1828, at the age of
82 years, painting to the last.

The Prado contains an excellent, representative collec-
uon of his work in all its phases. True it is that the fres-
coes are missing, but those with which be adorned El Pilar
and the Carthusian Convent of Aula Dei at Zaragoza are
so un personal and of such slight artistic merit that they
must be regarded as a mere freak in his career. The pain-
tings 1n San Antonio de la Florida in Madrid, which are
in tempera, are quite unlike the foregoing, between the
two series there is all the difference that separates personal

(2) Tradition hands down a few anecdotes about these tricks for
spreading the paint. Carderera, in his essay on Goya published in 1835
(seven years after the painter’s death) speaks of them; Matheron (1858)
gives fuller details; and D. Pedro de Madrazo, in an article on Goya in
the Almanaque de la llustracién (1880} speaks as follows: «the paint
was plainly thrown on and spread out with a bad brosh, 2 knife, a
sponge, a stick, or even with the finger.» Vinci, in his Treatise on
Painting, speaks ot this use of the sponge, and in the accounts of the
materials used at San Antonio de la Florida we find in part 31 «a pound
aod three quarters of fine washed sponges, at 40 reales per pound =
70 reales.»
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work from stuff turned out under a foreign influence that
was never really assimilated by the artist’s temperament.

Criticism, in its judgment of the merits of Spanish
artists, gives the palm to El Greco, Velazquez and Goya.
These three painters are of widely varying temperament
and express the three great aspects of our naticnal picto-
riai art: the mystic, in El Greco, the courtly and realistic,
in Veldzquez, and the popular, in Goya. At the same time,
these three masters represent the three great phases of our
modern painting: El Greco ends the medieval period and
opens the modern; Velizquez stands with Rembrandt on
the highest point attained by modern painting, the age of
which Goya closes and begins the contemporary epoch,
for his latest work joins hands with Manet’s. In the actual
work of appreciating the artistic value of our painting,
each one of these three masters has not yet had his exact
importance and significance assigned to him. All three
occupy the same rank without distinction, and this is not
as it should be.

Veldzquez has been placed so high, he has been and is
the object of so much praise, that he is as it were removed
from the gaze of calm and reasoning criticism, and enve-
loped in mantle of glory under which it is difficult to
make out the form of the most talented painter ever pro-
duced by the modern world. El Greco and Goya are two
artists who stand in diametrical opposition to Velazquez.
The latter’s progression was straight and one-sided, the
development of his art as logical as that of a mathematical
problem; from the beginning to the end, from his pain-
tings at Seville (The Water-carrier, the Old woman frying
eggs) to the Family of Philip 1V, the Spinners and the
Hermits, we observe this serene movement, untroubled
by doubts or discouragements. The painter questions art
and life, sure of a prompt and clear answer, and moreover
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chooses questions the answers 10 which his temperamenm
may easily grasp. In his work is none of the nervous unrest
of the man who knows that the enigmas of life and art
must crop up ever more NUMErous in his path, but the
firm calm of one who knows that his eyc will always be
able to sieze the clear and diaphanous truths that fall
within his temperamental sphere of action.

Velazquez would rather read intensely in his own noble
and well-balanced mind than probe the mind of others in
fquest of their characteristics, good or ill. All his people
show the nobility and goodness which we recognise in the
painter’s portraits of himself; where his canvas bears the
poor image of a degenerate, he dips his brushes in his
heart and finds there a feeling of deep pity and tenderness
which lingers round those wretched faces like the fragance
breathed forth by some humble flower.

Goya is all the opposite. His path in art was not
straight, but winding; we must follow in him the deve-
lopment of a comples, by no means a one-sided perso-
nality

Let us compare the oy of living that informs his ta-
pestry-cartoons with the unbridled rage of the massacres
depicted in his canvasses and etchings of the scenes of
war

A glad light and festive colouring shine forth out of his
tapestries; tragic shades, hoarse notes and violent chroma-
tic chords are those which express pictorically the artist’s
vision of life in his declining years; now the cry of agoni-
sed compassion of the Para eso habéis nacido (for this were
you born) (3), now the brutal and bloody ferociousness of
the Saturn devouring his own children, which he painted
on one of the walls of his own dining-room. What a con=

(3) An etching in the series of Los Desastres de la Guerra,
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trast between these decorations and the enchanting tapes-

tries representing La gallina ciega (Blindman’s buff), La
vendimia (the grape harvest), or La Feria de Madrid (the
Fair at Madrid.

In Goya the unforeseen comes up at every step. His
glance is constantly scrutinising life, and his works reflect
the problems of human fate, cruel satire, the most tragical
poem ever produced by art, alternating between the
fevered doubt of the soul and the radiant hope of light.
His work is fraught with passion, nervous, exalted and
vibrant like El Greco's, and, like the painter of the Burial
of the Count of Orgaz, he succeeds astonishingly or fails.
Both men drew marvellously, both are guilty of errors like
the atrociously disproportioned bodies of El Greco or the
horribly bad horse in Goya's equestrian portrait of Pa-
lafox. '

El Greco and Veldzquez painted portraits after their
own spiritual semblances: in Veldzquez, goodness and
nobility; in El Greco, dreaming mysticism, sad and full
of longing. Goya probes the depths of his sitters’ persona-
lities, seizes their moral countenance and fixes it with a
firm touch on his canvas. See, in the Prado, the delicate
elegance of Tadea Arias, the vulgar type of Maria Luisa,
the noble and stern bearing of General Urrutia, the evil
face and false look of Ferdinand VII, who drags his royal
robes like a bad actor across the vile scene of his courtl
Compare the tender, domestic happiness of Vélizquez's
Family of Philip IV with the cold and merciless psycho-
logicul observation of Goya's Family of Charles | V.

In the first picture we have a portrait that turns into
action, a portrait at once of royal persons and of the inti-
mate life of a home. Goya's group 1s a family without
home or affection, exhibited with the cold and disdainful
psychological analysis which he applied to his royalties.
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The canvas dates from 18o00; shortly afterwards these
people begin the tragedy of Spain: first Charles 1V and
Maria Luisa, then Ferdinand VIl, and finally his brother,
Don Carlos

Goya's tecnnique is as surprising and complex as his
ideas and feelings. He gives us exuberant colour in his
tapestries of La Romeria de San Isidro or his Family of
Charles I'V, strong shades and contrasts in the Maja Ves-
tida, most delicate, pearly tones in the Maja Desnuda and
the portraits of Bayeu and the Family of the Duke of Osu-
na. His figures and landscapes are now bathed in light,
now plunged in darkness. A vibrant note of light rings in
the picture, or it sinks down to the lowest sounds the
palette can give forth, as if the gale of tragedy had blown
out the flaming torches. Who could have foreseen that
the author of the Family of Charles I'V and of the tapes-
tries would cover the walls of his house with brutal scenes
of the ravings of a madman, dark tones and violent chords
like some horrible nightmare?

Goya's soul saw pass in procession all the events of his
time, which were portvayed there, with their images and
passions, as in a mirror. First the gladness of a people,
and later the trajedy of this same people, raised for the
first time to the rank of the principal character in a
painter’s work. Genius alone can penetrate into the obs-
curest folds of men's souls, Genius alone can, at cach step,
cross-question life, life which is made up of struggle and
passion, grief and joy-

RaFAEL DOMENECH.
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EL ARTE EN ESPANA

EDICIONES DE VULGARIZACION

Propagar el conocimiento de los tesoros artisticos
de nuestra patria, es lo que nos mueve a publicar esta
Biblioteca de wulgarizaci6én del Arte nacional, que
tiende, por lo econémico de su precio, a que llegue a
todas las manos. Es tanto lo que atin poseemos, y tan
importante, que es de conveniencia que se sepa, por los
que no lo tengan averiguado, que nuestro pais es tode
¢l un museo, rico, variado, generoso para cuantos a su
estudio se dediquen. Para demostrarlo, y para que esta
demostracién llegue ficilmente a todas partes, empren-
demos la publicacién de una serie de tomitos en los
cuales se recojerd, con abundancia de reproducciones
y breve texto, lo més saliente de antiguas construccio-
nes; de los pintores y escultores que gozan de nombra-
dfa universal y de cuanto en los museos espafioles dice
el abolengo de industrias artisticas nacionales.

Obras publicadas:

1. LA CATEDRAL DE BURGOS.—2. GUADALAJARA-
ALCALA DE HENARES.—3. LA CASA DEL GRECO.—
4, REAL PALACIO DE MADRID.— 5. ALHAMBRA I.—
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17. ALHAMBRA 11.— 18, VALLADOLID. — 18. MUSEO DE
PINTURAS DE SEVILLA.— 2C. CATEIFAL LESICTEN-
ZA.—21. RIBERA.—22. ESCORIAL 11.—23. ZARAGOZA L.
—924. ZARAGOZA 11,—25. CATEDRAL DE TOLEDO.—
96. CATEDRAL DE TGLEDO. MUSEO. — 27. MUSEO
DE BELLAS ARTES DE CADIZ.— 28. LA CATEDRAL
DE BARCELONA
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