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Madrid 9 de Noviembre de 1907,
Sr. Director de Las Provincias.

He tenido siempre & Las Provincias como 4 6rgano
natural de las aficiones histéricas y artisticas de toda
la regi6én valenciana, pues no en balde D. Teodoro Llo-
rente ha sido alma y vida 4 la vez de la Sociedad Lo
liat Penat y del periédico de su creacién y direccion.
Los recortes de Las Provincias, convenientemente or-
denados y pegados, tienen entre mis libros un lugar, y
en ellos, en especial, leo y releo 4 veces la crénica ex-
cursionista de la Sociedad de los <Amadores de las glo-
rias valencianas», firmadas unas veces por Valentino (1),
por Un Excursionista otras, y algunas veces por perso-
nas que dan su nombre, que suele ser un nombre propio
conocido y enaltecido por sus trabajosy por sus escritos.

;Se permite ocupar columna en el diario 4 un expa-
triado amador de las glorias valencianas? Exctiseme el
deseo de completar informaciones, ya que mucho de lo

(1) I Teodoro Llorente.
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que voy 4 decir no esté todavia archivado en el peri6-
dico, y algo de nuevo entrahard para los lectores.

Nuevo en lo puro viejo, pues sélo voy 4 decir algu-
nas palabras de las mais viejas pinturas conservadas en
la Seo de Jativa. Nuevo he dicho, y lo es hasta para mi
mismo, que tantas veces habia visitado la hermosa ciu-
dad patria de Ribera, patria, en su caserio 0 en su cam-
po, de pontifices famosisimos, y cdrcel politica, en sus
castillos, de monarcas 6 de legitimos pretendientes, al
menos tres, y de diversos tronos por cierto (1).

M. Bertaux, Emile, catedratico de la Universidad de
Lyon, colega mio en la asignatura de Historia del Arte,
fué quien en una entrevista reciente me llamé la aten-
cién respecto de dos importantisimos retablos de 1a Seo
de J4tiva; uno de los cuales antes que él habialo estu-
diado yo y reconocido como obra curiosisima de uno de
de los pintores de las puertas del altar mayor de la Ca-
tedral de Valencia: como que por mi indicacion, el ami-
go Montesinos Checa, setabense por afinidad, habia en-
sargado fotografias—en balde, por pésimas condicio-
nes de luz—& mas de un fotégrafo. Pero confieso, con
toda lealtad, que del otro retablo, que yo nunca habia
visto, tuve por M. Bertaux la primera noticia, y al pro-
fesor francés—hispanéfilo desde hace s6lo cuatro anos,
y ya famoso y meritisimo en tal concepto—debo el ex-
traordinario goce que la contemplacién de semejante
maravilla me produjo en la noche de ayer (2).

(1) D.Jaime de Mallorca, llamado TV, en el giglo x1v; D. Jaime
de Aragon, Conde de Urgel, el que tuvo en el Compromiso de Cas-
pe los votos de los catalanes y representaba la legitima primoge-
nitura agnaticia de la dinastia, en el siglo xv, ¥y D. Fernando de
Aragén, Dugue de Calabria, primogénito del desposeido Federi-
¢o IV de Napoles, en el siglo xvI.

(2) Tuve ocasién de hablar del doeto eatedritico en un artieu-
lo de la Revista Cultura Espaiiola, num. 9, Febrero de 1908, pagi-
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Porque he de decir 4 mis benévolos lectores que
mi reciente visita 4 la Seo de Jétiva fué una visita noe-
turna; que seria extrana manera de ver ¥ estudiar obras
pictéricas si no tuviera que anadir que muchas de las
tablas de la Seo de J4tiva no pueden gozarse de dia &
plena luz, sino con la indispensable ayuda de la luz ar-
tificial.

Mis charlas con M. Bertaux fueron en los lltimos dias
de Setiembre, terminado mi veraneo. El catedritico
franeés nos visita, maquina fotografica en mano, en to-
das las vacaciones primaverales 1 otofiales de las clases
universitarias. Acompafiado de su distinguida esposa
hizo por Pascuas una de las acostumbradas correrias, y
la ha repetido solo en Setiembre tltimo. En Abril, los
trabajos de Tramoyeres sobre el gran pintor Jacomart,
que lo fué de cdmara de Alfonso V, llevaron i los es-
posos Bertaux 4 Cati, por los vericuetos del Maestraz-
g0, y 4 Segorbe. En Setiembre, unos reparos mios al
notable trabajo sobre las puertas del altar mayor de
Valencia que M. Bertaux ha publicado, con muchas
reproducciones de las fotografias magistrales de Gro-
llo, en la Gazette des Beaux-Aris de Paris, llevaron al dis-
tinguido profesor 4 Murcia y & Cuenca (1); asi como &
Cérdoba, la noticia, que yole di, del hallazgo en los s6-
tanos del Museo de unos retablos de la escuela 4 que
pertenece el famoso que de la iglesia valenciana de
Tous ha salido de reciente, logrando resonancia ¥ sus-
citando polémicas en toda Europa.

M. Bertaux es un sabio; pero adems4s squién en Es-

na 157, intitulado «Los nuevos hispanistas: M. Bertauxs, Hoy ha-
bria mucho que afiadir.

(1) E. Bertaux, «Le retable monumental de la cathédrale de
Valence», Gacette des Beauwx-4rts, 1907, 11, ¥ «Les peintres Fernan-
do et Andrés de Llanos 2 Murcie», en la misma, 1908, I,
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pafia podria competir con él en el conocimiento de los
primitivos pintores espafioles, sin los elementos de tra-
bajo, sin los medios, sin el constante excursionismo del
catedratico francés?

Cuando M. Bertaux, pues, me dijo: «<En la Seo de Jéti-
va est4 la obra maestra de Jacomart, un retablo en frag-
mentos que fué donacién del Papa Calixto III», ardi yo
en vivos deseos de ir 4 Jativa, acrecentados tal vez por
el torcedor de mi conciencia, ya que yo, que por Jativa
paso con tanta frecuencia, temfa haber dejado pasar
ante mis ojos un tal descubrimiento, sin darme cuenta
siquiera del caso. Ya puedo ahora vivir més tranquilo,
al averiguar que no habia yo visto nunca las tablas (1).

Pocas semanas después de ver 4 M. Bertaux he pa-
sado por Jétiva, en circunstancias lamentables, llama-

(1) Aecabo de comprobar que acaso fueron los primeros en reco-
nocer importancia al retablo los alumncsde la Institucion Libre de
Ensefianza de Madrid, que viritaron rédpidamente Jétiva—en San
Pedro, por ejemplo, no estuvieron—el dia 28 de Diciembie de 1883,
acompaiiados de profesores, eutre los cuales se contaban los sefio-
res Giner y Cossio, tan amantes, ya entonces, de la Historia del
Arte. En la cronica de aquel dia, hecha casi en estilo telegrafico
por el alumno de turno, que deduzceo por la inicial que era el zefior
Garay, se dice lo siguiente, refiriéndose &4 la parte a in gotica, no
derribada todavia, de la Seo: «Capilla de la nave Norte: retablo
con pinturas del siglo xv, en que domina lo flamenco. {Ojo & una
de las tablas que representa un Obispo, por ser la mas caracteris-
tica!; otra de ellas, que representa el bautismo de algun converti-
do, es muy bonita». En el mismo texto se dice también, refiriéndo-
se, segun creo, & la Virgen del Populo y 4 la de la Armada, res-
p(‘u.tn.‘mrmlo «En las capillas del brazo del crucero, Virgen del
estilo de Cimabue, y en otra, otra tabla del siglo X1v»; a4 no ser que
el cronista hiciera de una sola nota dos. De las demds tablaa de Ja-
tiva no dice sino lo que copiaremos en nota 4 nuestro texto de San
Feliti. (Véase <Excursién & Valencia y Alicante: diarios de los alum-
nos», en el Boletin de la Institucion libre de Enseiianza, aiio VI1I,
1884, pag. 62.)



S T

do allecho de un moribundo querido. El cambio de tren
en aquella estacién me ofrecia la friolera de cincuenta
minutos, pero debia oir misa por ser domingo, y eran
las siete de la manana. Corri 4 la Seo, pero después de
la misa, y antes de ella otras muchas se decian en diver-
sos altares y 4 todos éstos no pude llegar indiscreta é
indevotamente. Vi, si, la obra de uno de los Hernandos,
ya conocida; vi otras pinturas viejas..... Hasta vi en otra
iglesia—en San Francisco—dos tablas de estilo de Ja-
comart, y muy bellas, de antiguo conocidas mias, aun-
que so6lo de reciente reconocidas por tal nombre, ya que
antes del trabajo de Tramoyeres en el pentiltimo Alma-
naque de Las Provincias (1), el estilo de Jacomart era
una incégnita histérica. Pero el retablo de M. Bertaux,
ol Jacomart de Calixto III, no lo pude atisbar siquiera.

Y aqui viene la visita nocturna. Porque el empalme
de Jativa, en viaje de vuelta 4 Madrid, ha sido dulce-
mente concebido por los admirables directores de la
empresa del Norte. Hay que estar en la estacién, para
tomar el correo, los que bajamos por la via de Alcoy, la
friolera de cuatro horas y treinta y dos minutos. Sélo
que yo no creia aprovecharlos tan bien, por ser ya
en este tiempo horas del anochecer y de-la noche ce-
rrada.

Por fortuna, la Seo estaba abierta, pues habia una
procesiéon que celebrar; y por fortuna cumplidisima, en
la Seo estaba el senor cura arcipreste D. José PI4, his-
toriador inédito de Jativa, 6 que debiera serlo por lo
menos. Y fué tan amable el sefior cura, que no sélo nos
sefialé lo que especialmente buscibamos, no s6lo nos
dej6 encender 4 medias docenas los candelabros para
alumbrarnos, no sélo nos dejé escalar hasta aproximar-

(1) Tramoyeres y Blasco, «Excursiones veraniegas, Notas de
Arte», en el Almanaque para 1906, pag. 155,
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nos 4 los cuadros, y no s6lo nos dié cuantas noticias do-
cumentales é histéricas fueron del caso, sino que extre-
mé su bondad escuchando, como cosas dignas de escu-
char, los acalorados, entusiastas comentarios de impre-
sién de un chiflado por las vejeces pictéricas, como yo,
y de dos eriticos impresionistas, como el simpético juez
de instruceién y el futuro juez municipal de Albaida,
Sres. Montesinos y Ballester.jCasi lleg6 tarde 4 la proce-
sién nocturna el sefior arcipreste, olvidando el presente
por el pasado, del cual alli, en la soledad de la iglesia,
cerrada y oscura, me parecia como el Genius loci!.....

Y ya puestos 4 ver, y ya puestos 4 encender y tras-
portar altos cirios de candelero, tras el retablo de Ca-
lixto III vimos el citado de los Hernandos, y tras él la
tabla de la Virgen de la Armada, y después otro reta-
blo viejo, y al fin desdoblamos, cerrdndolas, unas por-
tezuelas de altar esculpido, apareciendo 4 mis ojos
inesperadamente otra obra maestra de los prerrafaelis-
tas valencianos—valencianos, valencianizados 6 avalen-
cianizados, lo que fueran....—Y tal entusiasmo desper-
t6 en mi el brillante conjunto, que todavia obsesiona-
do, no puedo menos de verter al papel en cuartillas mi
impresién final. La Seo de Jativa, tan moderna en apa-
riencia de conjunto y en la casi totalidad de sus altares,
es todo un museo de tablas del siglo Xv, més que por el
nimero, por lo singularisimo de su importancia y por
el encadenado escalonamiento de las fechas y los es-
tilos.

1. La Virgen de la Armada como obra probable del
siglo x1v.

2.° El retablo de Calixto I1I como la capital insupe-
rada de Jacomart, trabajada antes de 1455.

3. El retablo de la Virgen de Pé6pulo, que creeria
obra del tercer cuarto del siglo xv.

4.° El retablo de la Pieta, de lo mejor del prerrafae-
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lismo itdlico-valenciano, acd traido por Pablo de San
Leocadio, pintor enviado 4 Valencia por Alejandro VI
por 1472, vivo atn en 1501 en Gandia.

Y 5.° Elretablo del Juicio, obra de singular empe-
fio del manchego que entre los discipulos de Leonardo
de Vinei fué llamado Ferrante Spagnuolo por 1504, en
Valencia desde 1507.

Esa es la serie, y quiero ser el primero en dar con-
junta noticia de su importancia excepcional.

Importancia excepcional, si; porque desde Ruskin
acé, los artistas viejos no han hecho sino acrecentar la
pléyade de los admiradores. Hoy, ante la critica, y lo
que es mds, ante la cotizacién en el mercado universal
de las obras de arte, San Leocadio significaria més, mu-
cho mids, que Juanes, y San Leocadio todavia menos,
bastante menos, que Jacomart. Porque el arte sincero,
devoto de corazén, pero 4 la vez realista, euritmico y
decorativo de los primitivos, de los artistas del siglo xv,
de los pintores cuatrocentistas, estd en general de moda,
muy de moda, y ya los nuestros, los espafioles de aque-
lla época, hasta ahora menospreciados, y, lo que es
peor, desconocidos, comienzan a lograr la notoriedad
universal, y con ella los altos precios mundiales sus
obras. ;A los casi cinco siglos de dormir en el olvido,
4 la vez su fama, su gloria y su nombre!

El mismisimo Museo municipal de Barcelona, en este
Giltimo verano, no ha creido pagar caro por ocho mil
duros una sola tabla del cuatrocentista espafiol Maes-
tro Alfonso, que estaba en San Cugat de Vallés con-
servada.

Si, pues, unas lineas en Las Provincias despertaran
en los setabenses la conciencia de lo que significan y
de lo que valen los gloriosos fragmentarios despojos
de la pasada gloria conservados en la neocldsica, mo-
derna, no terminada mole arquitecténica de la Seo, ;se-
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rian perdidas las lineas 6 las columnas que hospitala-
riamente pido 4 la direccién del periédico para esta
carta y para una segunda un tanto més detallada?

11

Madrid 10 de Noviembro de 1907
Sr. Director de Las Provincias.

Comenzando el examen de las viejas pinturas de re-
tablo de la Seo de Jétiva, diré que la Virgen de la Ar-
mada esta directamente pintada sobre cuero é incluida
dentro de un retablo bastante moderno, cuya parte
principal ocupa, colocado en el rineén sureste en el
fondo del crucero de la Epistola.

Hay memoria en Jétiva de que fué llevada en algu-
no de nuestros navios 4 la batalla de Lepanto, pero pa-
rece més cierto que deba su nombre mas bien 4 las ar-
madas de tierra, y que estuviera en una de las depen-
dencias del castillo de Jativa.

De esta obra se ocuparon los del Raf Penat en cré-
nica que firmé6 Un Excursionista, publicada en Las Pro-
vincias con la fecha de 25 de Setiembre de 1898, y de
la misma manera se menciona en la monumental Va-
lencia, al tomo II, pdg. 732. Ni D. Teodoro ni el seudé-
nimo Ral-penatista se decidieron 4 senalar la fecha pro-
bable de la obra, reducida & una Virgen en pie (1), con
el Nifio Jestiis en brazos, recortada la silueta, de tamano
natural, sobre un fondo de geométricos dibujos cuadri-

) Mejor examinada, veo que estd sentada, pero en asiento muy
bajo, con las piernas desproporcionalmente pequeiias si se acusaran.
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culados, sin el menor propésito de marear perspectiva,
ni siquiera de sefialar la diferencia entre el fondo y el
suelo (1).

Mds atrevido yo que ellos, me decido 4 marcar el
siglo x1v como probable época de su labra, pero lo
hago notando 4 la vez que ni por la indumentaria, ni
por los rasgos fisonémicos de las figuras se puede te-
ner seguridad en esa atribucién, pues no acusa con
precisién modas, escuelas ni amaneramientos peculia-
res del siglo x1v, y ciertos caprichos en algiin modo in-
fantiles del dibujo, tanto pueden imputarse 4 la infan-
cia del arte realista occidental como 4 inhabilidad pura-
mente personal de un artista en muchos afos posterior.

Esta interesante antigualla, que ni remeda el estilo
bizantino, hieratico, ni el de las escuelas parisienses,
agraciado 4 porfia, y que dentro de cierto realismo bér-
baro, tampoco sabe 4 lo florentino 6 sienés del tiempo,
forma entre la serie de imdgenes medioevales valencia-
nas de la Virgen, que son tan dificiles de clasificar y or-
denar, como en otro orden lo son, casi siempre, los cru-
cifijos posteriores al Renacimiento.

En cambio, con el retablo de Calixto III llegamos a
una obra, con ser casi tan antigua, de estilo conocido, y
de importancia estética mas atin que histérica, con ser
ésta tan grande. Viejos, modernos 6 contemporineos,
los artistas solamente son grandes cuando el calor de la
creacién es personalisimo, original y sincero; es decir,

(1) La toca,que continia en el pecho,no marca pliegues, y sigue
el dibujo de muestra (eruciforme), simétricamente colocado en su
dintorno eomo cuadricula.




cuando rompen los frios convencionalismos y, en vez de
acatar las modas, las imponen suyas, poniendo el alma
en los detalles mismos de la ejecucién y la factura, ha-
ciendo de cada rasgo de sumano una confidencia intima.

Por eso Jacomart, pintor favorito de Alfonso V, des-
cubierto su estilo por el amigo Tramoyeres en el retablo
de Cati que los documentos le revelaron que era suyo;
reconocido, por identidad de estilo, como autor del re-
tablo de San Martin de las monjas de Segorbe, segtn
opinién del mismo Tramoyeres, de Burguera y de Ber-
taux, nos aparece en el retablo de Jdtiva, donacién de
un cardenal que muy luego iba 4 ser Papa, en obra por
tanto del mayor empefio para su autor, como uno de
los més excelsos y personales artistas de Espana. Y eso
que su paleta estaba cargada por’demds de tonos po-
bres, de colores terrosos, y que su dibujo nada tiene de
castigado y de sapientisimo. Pero vayan & ver su obra
cuantos sepan prescindir de defectos al contemplar una
obra de arte sentido, decorativo y realista, y compren-
derén en seguida que en ella estd el alma de un verda-
dero artista, de un excelso pintor.

En la nueva capilla de la Comunién (primera al
Oeste, 4 los pies del templo, en la tanda de capillas del
Norte) se han incorporado en un retablo muy moderno
dos de las tablas pequenas del descabalado retablo del
Papa Calixto III; la primitiva capilla, por caso raro, yo
nuneca la habfa visto antes de su reciente destruceidn,
exigida ésta por el avance definitivo de las obras del
templo hasta la linea de fachada. Junto 4 la nueva, en
otro altar del siglo Xvi1 que 4 la medianeria de ]a torre
se arrima, es decir, en el fondo de la nave lateral del
lado del Evangelio, se colocaron ademés las tres gran-
des tablas principales de aquel retablo. En conjunto son
cinco los fragmentos de la obra de Jacomart que se
conservan.
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El principal “representa sentada en trono 4 Santa
Ana, que lleva en brazos 4 la Virgen, la cual, 4 su vez,
tiene 4 Jestis en los suyos; flanquean el grupo San Joa-
quin y el dngel que le anuncié el fin de la esterilidad
de Ana, arrodillados ambos. Las dos grandes tablas la-
terales representan 4 “San Agustin y 4 ‘San Ambro-
sio (1), sentados, de pontifical, teniendo el primero—
izquierda del espectador — arrodillada, cual si fuera la
donadora del cuadro, 4 su madre Santa Ménica, y el
segundo — derecha del que mira—
arrodillado al cardenal donador, fu- |
turo Papa. Nétase el tamafio ideal-
mente desproporcionado del dona- |
dor, asi como el de Santa Mdénica y
la Virgen, segiin los cdnones de la _{
época; las tres figuras principales Fal o
son de tamafio y aspecto grandiosos EN LA SEO.

y llenas de serena majestad. Los ac-

cesorios no son ya géticos, sino en la iglesita de mistico
simbolismo, que tiene alta en la mano izquierda San
Agustin. La concha y aun las columnas de la hornacina
de la sede en que se asienta San Ambrosio (2) saben ya
al Renacimiento, lo cual comprueba que Jacomart ha-
bia vuelto ya de Italia, adonde fuera en 1443. Como ade-
méds D. Alfonso de Borja dejé de ser cardenal al llegar
4 la silla de San Pedro en 1455, entre esas dos fechas
creeré demostrado que debi6 de pintarse el hermoso
retablo; el genial artista no murié hasta 1461.

Las dos tablas pequeiias representan: la una el bau-
tismo de San Agustin por San Ambrosio, ante Santa

(1) Reetifiqué, reconociendo que es San Ildefonso este santo,
apenas habia publicado esta carta en.Las Provincias. De la misma
opinion es M. Bertaux.

(2) San Ildefonso.
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Mé6nica y hasta diez asistentes, con dos nifios de muy
curioso aspecto; y la otra la escena de La descension de
la Virgen (como dicen en Toledo, donde el suceso mila-
groso ocurriera) para imponer 4 San Ildefonso la casu-
lla que le donara; flanquean 4 la Virgen sentada en el
trono cuatro angeles que ofrecen la mitra, una banasta
de rojas frutas y dos floridas jarras, y cuatro santas
virgenes (?), dos de ellas leyendo y vestidas con capas
pluviales.

Haré notar que esta escena nos recuerda al Santo
del nombre del cardenal; que las otras tres tablas se re-
fieren 4 los dos Santos Padres de la Iglesia latina, na-
turales abogados del episcopado, y la central 6 de San-
ta Ana se refiere 4 la titular de la capilla que Calix-
to ITI fundara, y que alguna de sus hermanas dot6 des-
pués con varias capellanias. Todo lo cual me lleva &
sospechar que conservamos bastante completo, aunque
fragmentario, el conjunto primitivo (1).

No cabe en estas lineas un estudio digno de seme-
jante conjunto. M. Bertaux, 4 quien debo la noticia de
él, lo prepara sin duda, pues sé que en una revista
francesa va 4 tratar de Jacomart, y en otra va 4 exami-
nar todos los recuerdos que en Espafa se guardan de
la munificencia de los dos Papas Borja (2). A él me re-
mito, pues ni en sintesis conozco sus opiniones. Pero
permitase una sola final observacion.

(1) Todavia se afianza mads la sospecha al reconocer que no es
San Ambrosio, sino San Ildefonso, el santo obispo que ampara &
D. Aifonso de Borja.

2) Uno y otro estudio, muy notables, fueron publicados. Véase
«Les primitifs espagnols», 4.° articulo, intitulado particularmente
«Les dizciples de Jean Van Eyck dans le royaume d'Aragon:, en la
Revue de I’ Art ancien et moderne, t. XX1I, pag. 339, y «Monuments
et souvenirs des Borgia dans le royaume de Valence», en la Gazette
des Beaux-Arts, t. XXXIX del torcer periodo, pags. 89 y 198.
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He dicho en alguna parte de la escuela catalana de
los ‘Huguet y los Vergés, de reciente estudiada por
Sanpere y Miquel, que erd el primer brote arraigada-
mente nacional de la pintura espafiola, apellidando yo
a ésa escuela catalana autictona (1). En vista de lo de
Jativa, en especial la tablita del bautismo de San Agus-
tin, tengo que declarar que Huguet y Verg6s son nada
mas que notables continuadores de la corriente artistica
iniciada por el valenciano Jacomart, de quien vienen 4
ser discipulos, en gran parte, 4 juzgar por sus obras.

Todavia no dejaré de notar la lejana esfera de in-
fluencia de Jacomart en el artista an6nimo que traba-
jara en Ledn las tablas hoy recuperadas del antiguo re-
tablo mayor de la Catedral, algo posterior. Quizés el
mismo patriarca de la escuela sevillana, Juan Sinchez
de Castro, no dejard de tener secreto parentesco de es-
cuela (2). En todas esas obras hay porfiadamente algo
de nacional y de extrafio 4 las modas é influencias de
Italia y del Norte. jVéase si tendrd importancia y si ten-
dré valor el retablo setabense de Calixto III!

Otra carta atin, y habré terminado esta llamada 4
nuestro patriotismo valenciano retrospectivo, si Las
Provincias lo autorizan.

(1) Véase la detallada recension que hice del libro de Sanpere
v Miquel, Los cuatrocentistas catalanes, en la Revista Cultura Es-
paitola, niim. b, Febrero de 1907, pag. 262.

(2) Veéase mi trabajo «La Virgen de Gracia, tinica obra auténti-
ca de Juan Sanchez de Castro», con la primera reproduccion de la
tabla sevillana, en el Boletin de la Sociedad espaniola de excursio-
nes, t. XV, de 1907, pag. 205.

Del retablo de la Catedral de Leo6n, recobrado para ella por el
rebuscador y arquitecto Sr. Torbado, hay un simple avance de mo-
nografia, publicado por D. Juan Eloy Diaz Jiménez, «La Catedral
de Leon: el retablo», Madrid, 1907, del que di noticia en Cultura
Fspafola, ntim. 9, Febrero de 1908, pag. 166.
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Madrid 13 de Noviembre de 1907

Sr. Director de Las Provincias.

En la Historia inédita de la Pintura valenciana del
siglo xv, que Tramoyeres, Chabids y Bertaux van ilu-
mirando con transcendentales revelaciones, entre el
arte del reinado de Alfonso V y el de Fernando el Ca-
télico, es decir, entre el pintor Jacomart, cuyo habilisi-
mo ingenio aprovechdé Alfonso de Borja (Calixto III)
para suretablo de Jativa (antes de 1455) y los pintores
italianos Pagano y San Leocadio, que Rodrigo de Bor-
ja (Alejandro VI) llevé consigo 4 Valencia (en 1472) en
un viaje de Legado hecho 4 Espafa, hay un periodo
intermedio, el reinado de Juan II, en que florecen en
Valencia las artes, sin que suene hasta ahora otro nom-
bre de gran artista que el de Maestro Rodrigo, cuyo
estilo y valer nos ha descubierto M. Bertaux en el re-
tablo firmado de la pila bautismal de San Nicolas, de
Valencia, y cuya vida nos guarda todavia inédita en ab-
soluto el Sr. Tramoyeres (1). Del que se firmé Lo Fill de
Mestre Rodrigo, de quien, como de su padre, aparecen
obras de estilo en la catedral valenciana, acaba de re-
aparecer en un Museo de Londres la obra firmada que

1) El notable trabajo del Sr. Trameyeres se publico en Culfu-
ra Espaiiola, num. 9, Febrero de 1908, convenientemente ilustra-
do, con el titulo siguiente: «Los cuatrocentistas valencianos: el
maestro Rodrigo de Osona y su hijo del mismo nombre», pag. 139.
El descubrimiento capital de M. Bertaux lo publicé en los citados
articulos de la Revue de I'drt, t. XX, pag. 425, nota.
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ol alemdn Passavant vi6, hace medio siglo, en una co-
leccién particular de Valencia.

De ese grupo y estilo nada se conserva en la Seo
de J4tiva, nada que nos pueda mostrar al genial Mes-
tre Rodrigo, llendndose 4 mi ver ese vacic en la serie
que examinamos por la obra anénima, ni de lo peor ni
de lo mejor del arte valenciano del tdltimo tercio del
siglo XV, que se combiné en un reta-
blo mas moderno en la capillita de
Nuestra Sefiora del Pépulo, una de
las que estdn en el brazo del cruce-
ro del lado de la Epistola, haciendo
frente 4 las naves largas de la iglesia b
y en linea esquinada con la del reta-
blo de la ya examinada Virgen de la’ efr]efrfe]ife

Armada. RETABLO DE LA VIR-
i GEN DEL POPULO BN
Son cuatro las tablas (1), y las LA SEO

creeré de probable tinica proceden-

cia, aunque la principal, “la titular, recuerda las ima-
genes de composicién bizantina moderna que los reden-
toristas han popularizado con la invoeacién de Nuestra
Sefiora del Perpetuo Socorro, mientras que las otras
tres tablas son més positivamente espafiolas, valencia-
nas, y de la época antes marcada. Representan éstas: “la
Trinidad, con Cristo crucificado y el Padro Eterno de
pontifical; °la Resurrececién, de extraiia manera com-
puesta, y “el Calvario en el atico. Quizés la tabla de la
titular se pintara con propésito especial de remedar
imagen mdés antigua, caso frecuentisimo en la historia

1) Olviddse la predela, de siete pequeiias, con las figuritas sen-
tadas de Santos ¢ Cosme, / Bernardo (?), 7 la Dolorosa, " el cada-
ver de Cristo mantenido por un dngel, ! Juan Evangelista, / Nico-
las y * Damian. Son obras de escuela, pero de bella concepcion ar-
tistica.
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de nuestro arte devoto (1). Las cuatro son tablas de alto
excesivo, desproporcionado con el ancho, lo que hace
dificil imaginar e6mo estaria ordenado el retablo pri-
mitivo.

Lo més puro del prerrafaelismo lo representa en
Espafia Pablo de San Leocadio, segtin es de observar
en el retablo de Gandia y en las tablas sueltas de Vi-
llarreal de la Plana. Treinta afios de estancia en tierra
valenciana hacen espafol de adopcién al delicado ar-
tista, que fué para nosotros lo que Perugino en el cen-
tro de Italia. Sin embargo, su estilo se parece mis al
de la escuela de Ferrara y Bolonia que al més caracte-
ristico y devoto de los pintores de la Umbria, que fue-
ron después los favoritos del Pontifice espafiol, 4 juz-
gar por las Salas Borja del Vaticano, ahora restaura-
das y devueltas al fin al amor de dillettanti y excursio-
nistas.

En Jétiva se conserva algo que marca la huella de
la influencia de Pagano, en uno de sus discipulos; pero
es obra que no est4 en la Seo (2). En ésta tuve la fortu-

1) No es de cuerpo entero, sino en busto colosal, y su nombre in-
dicard acaso que es copia de la Madonna del Populo, en Roma.

(2) ~ Aludia en esa frase al retablo mayor de San Felit, que lue-
go se estudiard, y pensaba en las obras que sucesivamente, y siem-
pre en hipétesis, he pensado que pudieran ser de Francesco Paga-
no. Conjeturalmente sigo pensando que sean suyas las dos tablas
del Palacio arzobispal de Valencia (véase mi librito Desarrollo de
la Pintura espaiiola del siglo XVI, pig. 27, publicado en 1902,
pero que son conferencias ateneisticas de 1900), en relacion que
luego estableei con un retablo mal atribuide & Andrea de Salerno
en Népoles (véase mi trabajo «Nuevos estudios sobre la Pintura es-

-
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na de descubrir, en cambio, la huella delicadisima de la
influencia de San Leocadio: el retablo de la Pieta.

Asi llaman los italianos 4 los grupos escultéricos de
la Virgen con el caddver de Jests en brazos, es decir,
lo que en Andalucia llaman «la quinta angustia» (1). El
retablo de Jdtiva es un grande t.i;- ico con la Quint:
Angustia de escultura, mal pintarrajeada, y las porte-
zuelas plegables de pintura. Estd en el brazo del cruce
ro del lado del Evangelio, en una de las capillitas late-
rales que miran hacia la cabecera del templo. Yo siem-
pre habia visto abiertas las dichas portezuelas, y en
ellas hay pintados, de cuerpo entero, en pie, ocho figu-
ras biblicas entre dorados y filacterias, que no recuer-
do bien si pueden ser cuatro patriarcas arriba y cuatro
evangelistas abajo, en cada uno de los cuatro batien-
tes (2). Figuras son, si no precisamente de Pagano, de

patiola del Renacimiento», t. XI, 190

esp iiola de B res, [-ilr;_;'. 27, con fotot

ahora mucho 1 le la conjetura

con el retablo de San Dionisio v Santa 1 ]

San Juan del Hospital, de Valencia, hoy en la nueva parroquia;

siempre 4 base de tener que reconocer que el freses
pitular de la Catedral es mucho mas qu

le la sala ca-
I » nada obra de Pagano,
pues no se ven en é| las caracteristicas del otro colaborador, de San
Leocadio.

1) Que en nuestro siglo xv se llamaba quinta angustia & lo
que en las devociones de nuestros dias es el sexfo dolor de Maria, se
demuestra facilmente, por ejemplo, con el epigrafe de una compo-
sicion de Fray Iiiigo de Mendoca, gran poeta castellano de enton-
ces, que dice asi: <Lamentacion a la quinta angustia, quando
Nuestra Seiiora tenia a Nuestro Sefior en los bracos».

(2) Mejor estudiadas esas figuras, y confrontados los rétulos eon
los textos biblicos, resultan ser los profetas y evangelistas siguien-
tes: ? El autor del libro del Eclesiastico, 6 sea Jesus hijo de Sirach,
acaso nunca representado por el arte cristiano (sopra mortuum
plora, deficit enim lex ejus, del eap. XXII, v. 10); *Juan Evange-
lista (et accepit eam discipulus in sua, XIX, 27); ¢ Mateo ferant

8
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arte espafiol de fines del siglo xv 6 primeros del xvi,
de escuela menos definida , y no falta grandiosidad re-
lativa, y sobre todo algunas cabezas de caricter enér-
gicamente dibujadas (1).

i En mi tltima visita 4 l1a Seo son
: ? % éstas las portezuelas que pude ha-
cer cerrar, apartando sacras, cande-
leros y jarroncitos de flores de tra-
po; y fué entonces cuando aparecié
& mis ojos el arte de San Leocadio,
fino, delicado, purisimo, hasta qui-
zd4s mas puro y més fino que en las
obras auténticas del Perugino valenciano. Son siete las
escenas, pintadas todas, y es detalle mas propio de lo fla-
menco, al clarosecuro, salvo el sonrosado de las carnes.
‘ La Anunciacién, / el Nacimiento de Jestis (s6lo adorado

autem bt mulieres multe que secutee, XXVII, 55); Zacarias, el
profeta menor (et dolebunt super eum, ut doleri solet in morte pri-
mogeniti, XXII, 10); ¢ Jeremias, el profeta

mayor (atendite, et videte si est dolor sicut

dolor meus, 11, lamentacion, letra Lamed);
I Lucas (et tuam ipsius animam per tran-
gibit gladius, 11, 3;

Marcos (deponens
Joseph eum involvit in sindone, XV, 46); ! g

" ¢ Isaias, el primere de los profetas mayo
res, aunque muy cambiado el tenor literal

de su texto, al dar con él en su larguisima PIET
]'Jl'ﬂfl?cfit :.-"“'”' potest maulier non misereri
filio uteri sui, con llamada al capitulo XIV, en vez del XLIX. 15,
por equivocacion), Todos los textos proféticos, evangélicos v el pro-
fético y evangélico 4 la vez del anciano Simeén (texto de San Lu-
cas, dudando si el representado por el pintor es el uno 6 el otro) se
refieren al Dolor de Maria; es decir, al tema escultérico de la Quin-
ta Angustia, en el centro del triptico,

(1) A nuevo y detenido estudio logrése la conelusion de que el
interior como el exterior de las portezuelas son de la misma mano,
dentro de la escuela de San Leocadio.

g
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por José y Maria),”la Adoracién de los Magos, * la Re-
surreceién, ” la Pentecostés, » la Ascensién y la °° Muerte
de la Virgen (ésta ocupando, partida, dos espacios en el
centro alto), son las deliciosas escenas dignas de atraer
la atencién de toda alma delicada, sensible al encanto
de la poesia que allf trasciende de las lineas y las com-
posiciones,

Muy otro cardcter artistico tiene la tltima obra de
que nos vamos 4 ocupar: la tabla del Juicio. Ha llega-
do 4 Valencia el arte de pleno Renacimiento, con algo
de las delicadezas expresivas de Leonardo de Vinci;
pero también con algo de la bravura y de la preocupa-
cién excesiva por el miisculo, el desnudo atlético y la
plenitud cldsica de las formas, subrayadas por algo de
inexpresién, 6 mejor de expresién insincera del senti-
miento. En el retablo mayor de la Catedral de Valencia
trabajan dentro de la nueva victoriosa orienfacién del
arte los dos primeros heraldos que lo transportan &
Espafia. Un Hernando de Llanos y un Hernando Yéfiez
de la Almedina, manchegos ambos. Uno de ellos reme-
da demasiado el modelado suave de la predileccién
leonardesea, 4 la vez que los tipos femeninos que siem-
pre recuerdan 4 la Gioconda, hasta con la fina enigmé-
tica sonrisa. El otro de ellos es. dentro de una educa-
cién parecida, més independiente, més realista, m4s
fuerte, en suma, como se dice ahora. Pero ;cuil es Ya-
nez y cudl es Llanos? Cuando Chabés revel6 esos nom-
bres (1), Yanez era s6lo conocido y Llanos no; conocido

(1) Dié cuenta el Sr. Chabasde su importantisimo deseubrimien-
to en el articulo «Las pinturas del altar mayor de la Catedral de Va-
lencia», de su Revista El Archivo, nimero de Diciembre de 1891,t.V,
paginas 376-406, reproducido en su edicion del libro del P. Teixidor.




por los tres retablos de la capilla de los Albornoces de
Cuenca. El alemén Justi, comparando estilos, dijo en
seguida que el mds leonardesco era Yéiiez y el més in-
dependiente, en consecuencia, era Llanos (1). Pero aho-
ra M. Bertaux ha mantenido la opinién contraria, aun
contestando @ observaciones mias, por las cuales le
daba la noticia inédita de que hay en Murcia una obra
de Llanos, que él, por atisbo y légica consecuencia de
sus premisas, adjudicaba 4 Yénez.

Sea de esto lo que sea, pues no cabe en Las Provin-
cias 1a polémica que creo todavia no resuelta, es lo cier-
to que del mds le .onardesco de los dos Hernandos, del
que Leonardo apellidé en su taller, en su bottega, Fe-
rrante lo spagnuolo, sea Yaifiez (como Justi cree y yo por-
fio) 6 sea Llanos (como cree Bertaux) (2), hay en Jativa

(1) El notabilisimo estudio del Dr. Justi; con el titulo «Die leo-
nardesken altargemaelde in Valencia» (Das Geheimnis der leonar-

desken, etc., en un principio) lo publicé primero en el Zepertorium
fuer Kunstwissenschaft en 1893, habiéndose publicado dos distin-
tas traducciones castellanas, una en Valencia en 1895, dedicada &
D. Roque Chabés, y otra independiente, publicada en el tomo X,
de 1902, del Boletin dela Sociedad espaiiola de Excursiones, por
el Sr. Suarez Bravo, que afios antes habia publicado en Barcelona
la traduccion de otros tres de los estudios hispanistas de Justi. De
los veinte restantes reunidos en 1908 en las Miscelaneas, jtodavia
no se ha pensado en dar traduccion espaifiolal....., con ser libros de
tanta amenidad como recondita er udicion.

(2) Articulos citados de la Gazette.—Ya no hay polémica. El es-
tudio citado del Dr. Justi lo ha reproducido integro en el tomo 1I,
pagina 133, de sus Miscellaneen aus drei Jahrhunderten spanischen
Kunslebens. En esta segunda publicacion acepté la rectificacion
hecha por Bertaux, que ya pudo ayudarse de fotografias, dando 4
Llanos lo que el Dr. Justi habia creido de Yéiiez, y & Yaiiez lo que
habia atribuido 4 Llanos. A igual rectificacién habia llegado yo al
fin, después de muchas porfias y muchas dudas, reconociendo yo
también el acierto de M. Bertaux, después de un viaje que por
solas esas dudas y esas porfias hice 4 Cuenca (y & Murcia y Valen-
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una obra relativamente grande y de muy més gran-
disimo empeiio. Es un retablo, de tabla tnica, puesto en
apilla inmediata 4 la de la Piefa en la inmediacién de
la puerta lateral Norte de la iglesia. Esta obra, que fuf
el primero en clasificar afios hace (1), y que inttilmente
quiso hacer fotografiar D. José Montesinos Checa para
ilustrar el trabajillo mio que pensaba publicar, repre-
senta el juicio de un alma. Esta arrodillada bajo la égi-
da de un dngel y espera el juicio, simbolizado por la ba-
lanza del Arcdngel Miguel, que ocupa el centro bajo del
cuadro: esas tres figuras son por su tamafio y por todos
conceptos las principales de la parte baja; pero apare-
cen en ella muchos desventurados, condenados 4 pena,
que creeré purgante, en medio de las llamas; entre las
de la izquierda del espectador hay en especial una mu-
jer de cabeza leonardesca inconfundible, un varén, des-
nudo de wvirfuesita de dibujante, y un grupo de nifos
desnudos, de puffi, habitantes del Limbo al parecer, en
muy graciosa y viva composicién y dignos de Rafael,
por la pureza del dibujo al menos.

M4s arriba aparece en el centro un grupo de tres
dngeles, trompeteros 6 del Juicio los de los lados, y el
del centro teniendo enhiesta la eruz redentora,

Iris dé paz que se puso
entre las iras del cielo
y los delitos del mundo.
(Calderdn de la Barca.)
cia) en el verano de 1909; pero con esta salvedad: que tengo 4 Yafiez
por el mejor, desde luego, pero & la vez el mas realista y el mas
hondamente leonardesco de los dos.

(1) El Sr. Justi la tenia como rafaelezca en una cita de su ci-
tado estudio, que yo habia olvidado. Para M. Bertaux es de Ya-
fiez, como hoy para mi también, aunque ahora llamo Yaiiez al me-
jor de los dos Hernandos.
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Todavia més arriba, pero atin dentro del rectingu-
lo principal, en rafaelesco anfiteatro se ven pintados la
Virgen, santas, santos, la representacién de los elegi-
dos, 4 unoy otro lado del Cristo Redentor. Sobre el cual,
en la prolongacién central (cuadrada también)de la gran

tabla,“se ve la Jerusalén celeste, repre-

m sentada como una ciudad.Sobre ella cul-

- mina el Eterno Padre. iToda una Divina
Comedia en un solo conjunto pietérico!

En el campo de Jativa, en 1a Torreta
Rerasto e suore € Canals, patria de Calixto IIT, en re-

BN LA SEO. cuerdo del mismo, y remembranza es-

pecial de su titulo cardenalicio de Sanfa
Croce in Gerussalemme, hay otra que por su perimetro,
eomposicién y por tantos detalles se asemeja 4 la que
deseribimos, no sin notables diferencias, pues en la de
Canals ocupa el lugar central bajo el cardenal, arrodi-
llado ante una Virgen (1).

El estilo demuestra 4 toda evidencia que el retablo
de Canals no es, en manera alguna, del tiempo de Calix-
to IIL, sino probablemente enviado en tiempo de Ale-
jandro VI, aunque en memoria del primero, pues Ale-
jandro VI no nacié como su tio en la Torreta, sino en
la misma ciudad, y no fué tampoco cardenal del titulo
de Santa Cruz.

El retablo de Canals corresponde con entera certeza

(1) Es verdad que, como ya dijeron los ratpenatistas afios hace,
¥ Llorente en suValencia, t. 11, pag. 750, y repite M. Bertaux, el do-
nador es un joven que no viste de cardenal; pero en la capilla del
manoy seiiorial del primer papa Borja (de distinta rama que el se-
gundo, sobrino suyo por hijo de hermana) es de pensar que por 1490
0 1500, al hacer el retablo de la Santa Cruz, titulo cardenalicio de
aquél, se reprodujeran los elementos de un retablo mas antiguo, y
que sea, 6 quiera ser él, Alfonso de Borja, el personaje juvenil alli
representado. La cosa confieso que no es clara, sin embargo.
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4 fines del siglo xv, 6 los primeros y cortos anos del
siglo xv1, y es para mi evidente que Hernando Yénez
recibi6é pocos afios después el encargo del retablo de
Jativa, senaldndole por modelo, con ciertas reservas, el
de Canals; pero indicdndonos la figura de mujer—que
no es retrato, sin embargo—que debié de ser una de-
vota la donante del altar del Juicio (1).

Dije hace afos que de uno de los Hernandos fué dis-
cipulo Vicente Masip, el padre de Juanes (2). Del otro,
de éste, del mas leonardesco, fué imitador mas tarde el
mismo Juan de Juanes. Ni del uno ni del otro de los
Masip guarda nada la Seo de Jativa. Pero algo hay del
segundo, del més célebre, en un convento de Jétiva,
obra estudiada y fotografiada por los beneméritos rat-
penatistas, de los cuales he querido ser en estas cartas
modesto colaborador, colmando lagunas y senalando
nuevas obras 4 su ilustrado y patriético entusiasmo.

Para final haré notar que, ademés de las tablas 4
que he aludido, sin citarlas, hay muchas mas en las
otras iglesias de Jativa; pero yo he querido reducirme
4 las de la Seo, porque ellas solas, de por si, forman
brillante conjunto y constituyen, creo haberlo demos-
trado, un verdadero Museo del arte antiguo valenciano.

‘Dios nos las conserve en la Seo de Jativa muchos
afios! :

(1) M. Bertaux, en el estudio citado de la Gazette des Beaux-
Arts, «Monuments et Souvenirs des Borgia», sostiene, en mi con-
cepto equivocadamente, que el retablo de Canals es de un discipu-
lo de Pablo de San Leocadio, al mismo & quien atribuye, frente &
mi opinién (que recuerda, citando esta carta de Las Provincias),
las estudiadas portezuelas del retablo de la Piedad de la Seo. Una
y otra obra es imposible que sean del mismo autor,

(2) «Desarrollo de la Pintura Espafiola del siglo xvi», 1902.







Madrid 12 de Febrero de 1908,

Las tres cartas sobre <La Seo de Jativa, Museo de
Tablas», que tan benévola acogida hallaron en Las
Provincias, puedo tenerlas por afortunadas ademis.
pues ha habido peri6dicos, como El Obrero Setabense. y
revistas, como la nueva madrilefa, intitulada Vida In-
telectual, que me honraron reproduciéndolas en sus co-
lumnas(2).

Ello me mueve 4 completarlas, estudiando de la mis-

(1) Estaba en la idea de que San Pedro seguia siendo parroquia;
es de reciente mera filial de la Seo, pero con el mismo territorio de
antes y vida sacramental del todo independiente.

(2) En esta misma efimera Revista, que dirigié hasta su tem-
prana muerte el malogrado catedratico D. Julio Nombela Campos,
publiqué & continuacion (t. III, niim, 11, pag. 202) un estudio del
sello del Cardenal D. Rodrigo de Borja (Alejandro VI), admira-
blemente abierto cuando vino de legado 4 Espafia en 1472, y que
no creo que pudiera ser obra de Pagano 6 de San Leocadio, en el
dibujo, es decir, de uno de los dos artistas que en esa ocasion trajo
4 su Catedral de Valencia, sino de algun artista veneciano, como
lo era el nueveo Papa Paulo 1V, que le nombré Vicecanciller.
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ma manera, abreviada, las restantes riquezas olvidadas
que Jétiva guarda, y que la extrafia combinacién de
trenes del empalme permite y convida 4 estudiar, como
ya dije, 4 cuantos yendo 6 viniendo porla via de Alcoy
hacemos viaje desde Madrid. Asi se pueden aprovechar
las horas largas de la detencién inevitable.

En mi peniiltimo viaje pude examinar, aunque no
en adecuadas condiciones de luz, hasta cuatro reta-
blos de tablas viejas é interesantisimas que se guar-
dan en la notabilisima ermita de San Felid, arriba en
la falda del Bernisa, debajo del castillo (1). De esta
iglesia roménica, la méds interesante y més antigua del
reino de Valencia, publicé monografia muy notable un
asturiano amante de las artes, setabense de aficion, lla-
mado D. Fortunato de Selgas. A ella me remito, aun-
que el tema de las pinturas no lo abordé directamente
mi distinguido amigo, y de él mismo ha partido, por
cierto, la excitacién para continuar en la redaccién
de estas cartas. Queda aplazado el tema para ofra
epistola.

En el viaje tltimo, examiné, en cambio, 4 todo
placer, bien de cerca, con tranquilidad y reposo, los
tres notables retablos de tablas, ciertamente superio-
res en mérito, que se conservan en la iglesia de
San Pedro, gracias 4 la bondad del parroco D. Vicente
Felii, que por cierto, para acompafarnos, tuvo que
hacerse superior 4 tristisimos recuerdos, pues nacié
nuestra amistad en el palacio episcopal de Jaén, siendo
yo huésped y él intimo familiar de aquel D. Salva-
dor Castellote, por cuya temprana muerte guarda
luto la Iglesia espafiola, y lo guardamos todavia los

(1) Parece mas exacta la frase, diciendo que la «sierra del Ber-

nisa» es la extrafiifsima de cantiles enhiestos al Oeste de la esierra
del Castillo».
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valencianos de raza, jque fué gran pérdida la suya
para todos! (1)

En nuestra visita 4 San Pedro, ademds de los encar-
gados del templo, nos acompanaron el digno juez de
primera instancia de Jativa, Sr. Garrido, varios amigos
de Albaida y el secretario de la entusiasta Juventud
Catélica Setabense, D. Vicente Masid; todos los cuales
en la tarea de escalar los retablos hasta ver de cerca las
tablas méds altds, en la de procurar buena luz para ellas
y en el examen de detalles, rebusedndolos uno por uno,
desentrafiando los asuntos, sefialando rarezas y arcafs-
mos curiosos, demostraron buenas aficiones y el conta-
gio mds 6 menos avanzado de la chifladura por las co-
sas viejas, que Dios propague més y mds, cada dia, por
todo el &mbito de Espana.

lepito que son tres los grandes retablos de tablas
existentes en San Pedro, iglesia gética de nave tinica y
ensambladura aparente sobre arcos apuntados, que
ahora se oculta por una no desgraciada renovacién
churrigueresca, con embovedamiento de cafién y lune-
tos, lindamente ornamentado, pero agobiador por esca-
sez de altura (2). Dicese que fué la primera iglesia que
construyé la ciudad en la llanura cuando bajé 4 ella

(1) Fallecio el ilustre prelado en 1906, & los cincuenta y un
atnos de edad, en el pilpito de la Catedral de Jaén, cuando acaba-
ba de despedirse, emocionadisimo, de sus diocesanos para pasar 4
Sevilla, de cuya Sede era electo Arzobispo. Su vicesecretario, el
antes cura de San Pedro, Sr. Felili, en achaque de dura neuras-
tenia consiguiente cuando se escribia el texto, fallecié pocos meses
después de publicado.

(2) La publicacion de este libro ha dado ocasion & un interesan-
te descubrimiento arqueolégico, realizado (Julio, 1912) por el ilus-
trado fotografo de obras de Arte D. Enrique Cardona, conjunta-
mente con su deudo el docto capitin de la zona D. Mariano Joznet,
un rebuscador paleontélogo y un concienzudo topdgrafo, en las
largas horas que pedia de espera y de exposicién la miquina foto-
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desde las alturas de Montsant y San Felid, asiento his-
térico de la Setabis antigua.

Y hago notar que en estas cartas he citado ya tablas
de cuatro retablos de la Seo, de cuatro de San Felit, de
tres de San Pedro, uno (triptico de Juanes) en las Do-
minicas, ademds de dos tablas sueltas en San Francis-
co, no agotando la mina, pues no conozco las que ha-
bia 6 hay en Santa Tecla (1).

Recordaré el caso que, ponderando M. Bertaux—
compardndola con Francia—la riqueza de nuestra tie-
rra en obras de esa especie y de la época 4 que casi en

grafica 1z, las tablas

de Jativa.
El descubrimiento fué de los restos de la techumbre de armadura

al reproducir, en malisimas condiciones de

aparente primitiva 4 dos vertientes y plafon, que se ocultaba en
estrechisimo desvdn sobre las bovedas churriguerescas, sobre apun=-
tados arcos que tenia (y tiene ocultos) la iglesia de San Pedro, de
la misma manera que los tiene todavia la de San Felii.

Quedan algunos restos fragmentarios de las piezas de madera

decorada. En las piezas maestras se ven los tres escudos del Reino
de Valencia, de la ciudad de Jitiva y de la parroquia de San Pedro
(tiara y llaves). En las vigas se ven como unos veros (que mis pa-
recen dedos) en mofivo repetido consecutivamente en negro, en
ocre, en amarillo y en rojo. Los tableros largos entre las dichas
vigas forman (separados por carreras) en la parte plana de la te-
chumbre unos estrechos panneaux de exdgonos regulares y de exa-
gonos alargadisimos. En los unos se ven rosetas de dibujo que pa-

rece gotico, con tres gallones negros y tres rojos, tema exagonal

regular que se repite al centro de los exigonos alargados, pero
acompaiiado de otros de mis variedad y de dibujo caprichoso, como
son pampanos bien estilizados, cuadripedos mal dibujados, ete. En
las riostras de los faldones era mas sencilla la polieromia y mis pa-
recida & la parte primitiva, subsistente todavia y visible en San
Felin.

(1) He comprobado después, 4 pesar de lo que se dice en la
Valencia, de Llorente, t. I, pag. 736, que ya no existen tablas en
la ruinosa (hoy en parte hundida) primitiva parroquia de Santa
Tecla, ni tampoco en la iglesia de la Merced 4 que se traslado.
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totalidad corresponden los doce 6 catorce retablos de
Jativa, daba como la nota aguda con esta frase: «Una
ciudad decaida, Segorbe, conserva hasta seis grandes
retablos del siglo Xv». Lo que demostrard que una y
otra ciudad valencianas, las segundonas gloriosas de la
capital, la secundaban también en el entusiasmo por las
artes en los mismos albores del Renacimiento.

La serie de las tablas de San Pedro de Jétiva se es-
tablece en sucesién cronoldgica ficilmente, en la forma
siguiente:

1. Retablo antiguo de San Pedro y San Pablo, pin-
tado por 1430, datos inducidos por razén de estilo. Sus
siete tablas se aprovecharon en el retablo mayor actual.

2.° Retablo del altar, hoy de San Vicente, alld por
1460, existente en su capilla, primera del lado de la
Epistola entrando 4 la iglesia por la puerta principal.

3. Retablo del altar, hoy del Corazén de Jests, alla
por 1490, existente en su capilla, segunda del lado del
Evangelio.

Y 4. Predela, polseras y tabla de la Virgen, todo
en el retablo mayor, pintadas cuando aprovechando lo
dicho del niimero primero se agrandé y se rehizo el re-
tablo, hacia el promedio del siglo XVI.

Antes de examinar las tablas, debo decir que, salvo
la invasién del taberndculo en el altar mayor y de los
nuevos titulares de escultura en los otros retablos, se
conservan integros los retablos en todos los espacios
restantes y en sus polseras, faltando, en consecuencia,
tan s6lo el centro donde se puso la hornacina en los
segundos y el centro de la predela en el primero. Las
tablas perdidas por la ya remota sustitucién no se ha-
llan en la iglesia.

El estado de conservacién, salvo el rechupado y la
porqueria secular, suele ser perfecto en las tablas altas,
pero las bajas han sufrido mucho de los churretes de
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la cera, de golpes y de alfileres clavados—yo arranqué
uno—sin duda para tener tiesas algunas flores de trapo.
En el altar de San Vicente hay dos grandes tablas que
no sé si recibieron calor del fuego préximo 6 algunas
goteras, pues por igual ofrecen en tridngulo agudo la
easi del todo descascarillada pintura y suelto del made-
ro el lienzo sobrepegado para la imprimacién y estuca-
do caracteristicos del procedimiento cuatrocentista de
la pintura al temple.

Lo que puedo asegurar es que hoy se tenfan en ver-
dadero aprecio esas antiguallas, porque me precedie-
ron en ponderarlas, como dignas de él, hace ya muchos
ainos, el P. Mir y el Sr. Riafio, segtin alli me manifesto
el Sr. Felit, celoso conservador de ellas en el dia.

En otra carta detallaremos algo de la composicién
y estilo de obras tan preciadas.

11
Madrid 13 de Febrero de 1908.

Probablemente, por el afio 1420 6 1430 debid -de
encargarse 4 uno de los méas famosos pintores del tiem-
po el retablo principal de la parroguia, dedicandole al
titular San Pedro y 4 San Pablo. Quién fuera ese pin-
tor, todavia ni se sabe ni se puede conjeturar; pero por
la importancia de la obra, por el desembarazo y la ge-
nialidad de las dotes artisticas que en su autor hace su-
poner, yo llamaria 4 éste provisionalmente el tiltimo é
inmediato precursor de Jacomart.

A Jacomart en el cargo de pintor de cdmara del
ley de Aragén quien le precedié inmediatamente fué
Antonio Guerau; pero no conocemos todavia una obra
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suya verdaderamente auténtica, y por tanto, no es su
estilo de los que nos puedan ser familiares.

Existen, también anénimas, en el Museo de Valen-
cia unas tablas con escenas de historias y peripecias del
santo madero de la Cruz (1). Al estilo de ellas entende-
ré que se aproximan las tablas setabenses que estudia-
mos; pero por derivacién de estilo y en via de progre-
so acrecentado del mismo. Alge asi como lo que repre-
senta en el Norte el arte que ahora se llama franco-fla-
menco de principios del siglo Xxv. Comparado con el
cual, lo valenciano de la misma época tiene més vigor
dramético, menos armoniosas lineas, menos tranquilas
composiciones y relativa pobreza de colorido. Pero se
rescata de esa inferioridad por una genial expresién
del dibujo en contorsiones significativas, que dan, junto
a la expresién profundamente tragica, en las figuras de
los martires, la expresién de valiente caricatura, de sa-
tira feroz, en las figuras de los sayones y de los perse-
guidores.

Lo més notable de esa época y de ese arte quizd sea
el retablo de Jativa, compuesto de una tabla grande

{i} Por las conferencias del Sr. Tramoyeres en el Ateneo de
Madrid (Diciembre de 1911), de que hube de redactar yo las eroni-
cas publicadas en Las Provincias, ntumeros del 6 y del 11, ya es pti-
blico que con razoén se puede y se debe atribuir 4 Pere Nicolan esa
importantisima obra, y que su estilo lo conocemos bien desde que
el Sr. Tramoyeres ha estudiado el retablo de Sarrion (Teruel). Fui
el primero en decirle & Tramoyeres, al ser favorecido por la confi-
dencia de su descubrimiento trascendental, que la Madonna del
Museo del Louvre, procedente de tierra de Soria, es copia de la de
Sarrién, é indiscutible creacion, por tanto, de Pere Nicolau; como
por mi parte tuve luego la fortuna de descubrir otro retablo del
mismo artista, el mas antiguo de los cuatrocentistas valencianos,
de que di cuenta & los lectores de Las Provincias en un estudio
publicado en los ntimeros de 3 y 4 de Enero de 1910, «La pintura
valenciana en 1400: el retablo de Olleria».
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“con las figuras de los dos apéstoles en pie, de otra ta-
bla pequefia que en ella apeaba primitivamente; que
contiene ?el Calvario, y de tres tablas 4 cada lado, flan-
queando 4 los dos anteriores, que representan las esce-
nas de la vida de San Pedro y las de la vida de San
A Pablo, 4 saber, enumerdndo-
\_/ las de arriba abajo cada vez:

il o 8 ¢la Voeacién de San Pedro,

G P40NG / « /] ‘el establecimiento de su Cé-

tedra y ©su Crueifixion, al la-

E ’ " | do del Evangelio; "la Conver-
: " sién de San Pablo, ?su Predi-
e : —1| cacién en el Aredpago y " su

& 1. ~ | Degollacién, al lado de la
\ : ‘I_f_:i : [/ _i‘:[:ir:-i‘[()lﬁ. : s :
1 lendria este més antiguo
retablo predela 6 bancal y
polseras 6 guardapolvos, pe-
RETABLO MAYOR EN SAN PEDRO. ro no se aprovecharon al ha-
cer el nuevo. En cambio me
inducen & creer que el viejo, en lo principal, lo tenemos
integro, lo sistemético de los asuntos, la armonia de las
proporciones y las tallas de arco que nos muestran‘las
mas altas tablas, 4 saber: el Calvario, la Vocacién y la
Conversién.

Tendré como un dia fausto para la historia del arte
espafiol aquel en que se descubra el nombre del pintor
del retablo de San Pedro y San Pablo. Arfista fué muy
adueniado de la técnica del temple, y -algiin tanto des-
preocupado de sus progresos y de convencionalismos.
De esos ingenios de fécil donaire, para quienes tren-
zarle las barbas 4 un proeénsul romano era gracejo,
que ponian en la cara de un pretoriano, como en pro-
fecia, todo el espiritu de uno de los caricaturistas del
siglo de la litografia.y de los periédicos satiricos, pero
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que sentia por dentro la seriedad del asunto, y nos
ofrece, como en los misterios dramético-religiosos que
en su tiempo se representaban en las mismas iglesias,
la extrafa mezcla de lo e6mico y lo tragico, lo profano
y lo més sagrado, que caracterizé después 4 las letras
y al drama, verdaderamente modernos, de los Lope, los
Tirso y los Shakespeare.

Pasando 4 examinar ahora el segundo, en orden de
antigiiedad, de los viejos retablos que estudiamos, se
nos ofrece el de la capilla de San Vicente como de cla-
sificacién cronolégica mds dificil. Los artistas geniales,
los desembarazados al menos, por sus propias origina-
lidad y sinceridad nos dejan rastrear bien y precisa-
mente la época, nos declaran la educacién que recibieron
y nos confiesan la nota personal suya. Por el contrario,

_los artistas de segundo y tercer orden, imitadores de los
otros, repetidores adocenados de las obras inventadas y
ejecutadas por los préceres del arte, 4 veces, ademis,
usufructuarios aprovechados de sus dibujos, esbozos y
cartones, pueden jugarnos malas tretas 4 los investi-
gadores del pasado artistico, haciéndonos retrollevar
4 tiempos mds lejanos una obra de arte que se pinté
mds cerca de nosotros. Sirva de ejemplo, en tierra va-
lenciana, Cristébal Lloréns, que imitaba 4 Joanes medio
siglo después de su muerte, cuando Ribalta, Ribera y
Espinosa habfan hecho la salvadora revolucién artistica
de que se gloria nuestra patria.

De todas maneras, creeré que el autor de lo mejor de
estas tablas—pues hay evidente colaboraci6n de ayu-
dantes y discipulos—debi6 de ser uno de los conti-

4
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nuadores del estilo de Jacomart, antes de que el arte fla-
menco influyera en Valencia con Maestro Rodrigo y Bar-
tolomeus Rubeus, y antes, claro estd, de que el prerra-
faelismo de Pagano y San Leocadio arraigara en nuestra
tierra. Con eso me permito sefialar, como fecha signifi-
_ cativa, el afio 1460 6 1470, &
NG / la buena de Dios. Del San Je-
rénimo en la celda (arrancan-

N ot =2 do una espina al leén)del Mu-
e T I )

I e

|

seo de Népoles me he acor-
d dado viendo una de los mejo-

res tablas de este retablo. Y
el San Jer6nimo, si no es de

1 ; i Jacomart, como cree M. Ber-
TN /~  taux,esde Dalmau 6 de otro

! i : : ! : ! 1 : ‘ artista nuestro (1).
S Gnigo g aon Perdidas tablas (una 6 dos)
EX BAN PEDRO. con la hornacina moderna, y

estropeadas en parte las di-
chas en mi carta anterior, se conserva lo més del reta-
blo; pero no se puede rastrear cuél fuera el Santo titu-
lar primitivo del mismo. :

En el centro s6lo se conserva arriba, en la espina 6
prolongaci6én central del fondo, a]a tabla de la Transfi-
guracién. Al lado del Evangelio se ven arriba “un san-
to presbitero en su celda de estudio, distraido por un
pobre al que da limosna, y abajo ‘San Miguel. Al lado
de la Epistola, arriba, “la Virgen apareciéndose & San
Bernardo, abajo, ‘San Martin dando la capa. La prede-
la, pequefia, pero un punto mas ancha que el retablo,
contiene, de izquierda & derecha del espectador, las es-

(1) Me refiero al famoso y tan asendereado cuadro, ya un tiempo
atribuido & Van Eyck, que ha reproducido M. Bertaux en el estu-
dio de Jacomart, ya citado, de la Revue de UArt Ancien et Moderne.

o
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cenas “del huerto, Beso de Judas, "ante Pilatos, ‘cuer-
po de Cristo sostenido por éngeles (centro), / Flagela-
cién, “camino del Calvario y 'la Quinta Angustia. El mé-
rito de estas tablitas no es igual 4 lo antes sefialado,
como tampoco las tablas estrechas del guardapolvo, que
siguiendo perimetro, de izquierda subiendo & derecha
bajando, representan ™un apéstol, "San Felipe, “Santa
Catalina, ?Santa Ana, ‘el Padre Eterno, "Santa Elena,
*Santa Magdalena, ‘San Jerénimo y “San Onofre (ho-
rizontales, el Eterno arriba, Santas Catalina ¥y Magda-
lena 4 los lados).

Este retablo tiene, por tiltimo, el dato, que puede ser
inapreciable, de ostentar en los lados, en las polseras,
repetido el escudo que ofrezeo 4 la sagacidad y 4 la cien-
cia de D. José Martinez Aloy, con ser, como todos los
pintados, poco preciso en sus colores. Es acuartelado,
de oro dos pales de gules, de oro un gallo, de sable (?)
un semivuelo de oro, de oro (%) un castillo de plata (?);
y perdone mi querido amigo el modo de sefialar estas
cosas con tanta incorreccién herildiea. S6lo le haré
notar que el primer cuartel es como cuarto en pal de
oro y gules, y que el tercero no es el conocidisimo del
apellido regio de los Manueles, por faltar la mano y la
espada.

Me he extendido sobremanera en esta sarta, olvi-
dando lo principal, que es el tercero de los retablos.
Habremos de dejarlo para otra, contando con la bene-
volencia de los lectores y Director de Las Provincias.
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Madrid 14 de Febrero de 1908.

Quizé, y sin quizd, lo més selecto que Jativa ofre-
ce al amante de las artes en materia de pintura ex-
quisita, de factura y técnica perfectas, es la obra que

va 4 ser objeto de esta tlti-
ma carta.

Me refiero al altar que hoy
es del Corazén de Jesis, en
sustitucién de una tnica ta-
bla, un punto mayor que las
de los lados que la acompa-
fiaban, tabla que no sé si re-
presentaria otra escena de la
vida de la Virgen, tal vez el
Nacimiento 6 la Epifania, y
que debiendo de ser de 1o
mejor .del retablo es grave
l4astima su pérdida.

Lo subsistente son, al la-
do del Evangelio, “la Dispu-

ta con los Doctores (arriba) y °la Purificacién. Al lado
de la Epistola ‘el Santo Entierro y 4]a Huida & Egipto.
Ea el centro, sobre la hornacina, ‘el Pasmo, y arriba,
en la espina, /la Quinta Angustia. Enla predela, amplia
y no menos selecta que todo el resto, sSan Antén, "la
Aparicién 4 la Virgen del Resucitado (centro) y ‘San
Sebasti4n. Y en la polsera, de izquierda subiendo a de-
- recha bajando, ‘San Gil, con la cierva al lado, kSan
Cosme, ‘un santo obispo, ™San Martin, "el Padre Eter-
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no, Santa Catalina (?), "Santa Agueda, “San Damiédn
y ‘otra santa mértir. También tiene escudo, pero es el
de tiara y llaves de la propia fabrica parroquial de San
Pedro, 4 cuyo cargo debié de correr, en consecuencia,
el pago del retablo (1).

Hoy vale mucho dinero. Yo no conocia al ilustre es-
tilista P. Mir como perito para justiprecios, como pein-
tre expert. Pero me dijeron en Jétiva que hace afios se-
nalé en 70.000 pesetas el precio del retablo, y hoy al
menos si que vale eso y bastante més.

Todos los cuadros fueron pintados al 6leo; es decir,
tal cual se pintaba al 6leo en Flandes desde 1420 6 30,
en Valencia desde 1460 6 70, en Venecia desde 1480 6 90:
4 saber, por medio de ligeras veladuras al 6leo, de bri-
llante colorido, puestas encima, con toque magistral,
de la tabla ya pintada al temple. Por la trasparencia y
nitidez esmaltada de esas veladuras clarea y se tras-
luce el modelado algo monéeromo de la preparacién al
temple. .

Las deliciosas tablitas de Jativa que nos ocupan
conservan todavia las veladuras, cosa que las avalora
extraordinariamente, pues ha sido triste sino de otras
semejantes 4 ellas, trabajadas como ellas, con esos pro-
cedimientos ecomplicados, que los restauradores al lim-

(1) Poco después de escritas las lineas del texto, en un estudio
(t. ITIT, ntm. 11, pag. 202 de Vida Intelectual) sobre el notabilisimo
sello céreo del Cardenal Rodrigo de Borja (Alejandro VI) cuando en
1472 vino 4 Espaiia de Legado, hube de decir la idea que concebi de
que este retablo pudiera ser, de un modo 6 de otro, encargo suyo, ya
que él fué bautizado en esta parroquia de San Pedro. Me fundaba,
aparte del escudo, acaso repintado (que seria liviana conjetura),
en la casualidad de estar representado San Gil y ser Alejandro VI,
no precisamente un «Borja» 4 secas, como su tio materno Calix-
to ITI, sino un «Gil de Borja» por su padre y «Borja» 4 secas por su
madre. Es una idea.
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piarlas les hayan barrido esas pinceladas superficiales
al 6leo, en las que estd casi todo el secreto del hechizo.
Arrancadas 6 barridas las veladuras, pierden mucho
esos cuadros.

Sin embargo, las tablas de Jativa necesitan limpieza,
quitdndoles algo del amarillento barniz, nada exagera-
do, que tienen, y fijando algunas cascarillas en las ta-
blas que estdn mds bajas. El alfiler 4 que me referi en
ofra carta fué causa de uno de estos pequenos descas-
carillados. Después de esa sencilla pero delicadisima
operacidn, serd el retablo el mayor atractivo de Jitiva
para ainateurs y excursionistas.

Porque es una delicia, por sus figuras, por sus com-
posiciones, por sus paisajes, por todo. Los blancos, en
especial, son colores de calidad exquisita, pero todo en
ellas es primoroso de pensamiento y de ejecucién, lle-
gando siempre, en varias tablas, al dpice del acierto
en la figura delicadisima de la Virgen Maria.

Esas exquisiteces, aquellos procedimientos téenicos,
y la importancia capitalisima dada al paisaje para los
fondos—prescindiendo de los fondos de oro sencillos 6
puntillados, como los de la parte vieja del altar mayor
—nos delatan & un digno émulo de los viejos flamen-
cos, de ellos diseipulo, personalmente 6 indirectamente.

El gran maestro que consiguié pintar en Valencia
con esa técnica y algo en ese estilo es Maesiro Rodri-
g0, de quien el amigo Tramoyeres se ocupa en trabajo
en prensa que yo he podido leer y disfrutar (1). Antes
que él, Alfonso V, entusiasta de los primitivos de Flan-
des, envi6 alld 4 Dalmau, sin bastante fruto, pues si tra-
joimitaciones eyckianas, no logré que se le revelara el
secreto del procedimiento de las veladuras al éleo.
Pero indiscutiblemente, 4 mi entender, se formé en Na-

(1) Estudio en Cultura Espaiiola, ya citado.










poles, en la corte de nuestro rey, Maesiro Rodrigo, es de-
cir, quien ya supo pintar al 6leo, imitar las figuras y los
paisajes de los flamencos, y copiar, sin embargo, las ar-
quitecturas del renacimiento italiano, entonces del todo
extrafias y desconocidas para flamencos y espaioles.

Bastaria con esos antecedentes, relaciondndolos en-
tre si bien facilmente, para declarar que el retablo que
me atreveré 4 llamar de los siete gozos y dolores de Ma-
ria—por llamarle de alguna manera—corresponde 4 la
escuela de Maestro Rodrigo.

Pero es més: corresponde, 6 4 la misma mano del
maestro, 6 4 la de un discipulo mucho mds grande en
méritos que su hijo. La obra auténtica de éste, del Mu-
seo de Londres, no tiene las supremas delicadezas de
las tablas de Jéativa, ni tampoco las tablas de San -Dio-
nisio de la Catedral y las del Museo de Valencia, que
M. Bertaux y el Sr. Tramoyeres tan acertadamente atri-
buyen al que se firmé lo fill del Mestre Rodrigo.

M. Bertaux fué, como se sabe, el primero en encon-
trar, con la firma, la obra auténtica del padre en la ca-
pilla bautismal de la parroguia de San Nicolas de Va-
lencia. Esta obra sf que estd en relacién intima con las
tablas de Jativa, aunque en éstas, lo confieso, faltan las
arquitecturas de renacimiento italiano que tanto carac-
terizan las predilecciones de Maestro Rodrigo. Esta fal-
ta me desconcierta algiin tanto, y unida 4 ciertos deta-
lles del modelado y 4 ciertos tipos de prerrafaelismo
italiano—aunque felizmente armonizados con todo lo
caracteristicamente flamenco del estilo—me hicieron
pensar si estarfa equivocado al atribuir el retablo 4
Maestro Rodrigo y no 4 un fidelisimo discipulo suyo
que hubiera alecanzado 4 ver en Valencia & Pagano y &
San Leocadio llegados en 1472. Para resolver esta tnica
duda que me cabe, bastariame acaso volver 4 ver lo de
San Nicolis de Valencia llevando en la retina estereo-
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tipadas las tablas de Jétiva, cosa que el itinerario del
viaje no consintiera (1).

Conste que las tablas de San Narciso atribuidas por
Bertaux & Maestro Rodrigo, en la Catedral de Valencia,
son menos delicadas, en especial en los tipos; pero no
me adhiero yo demasiado convencido tampoco a la idea
de que el San Narciso sea del padre: al menos me ca-
ben algunas dudas.

La talla francamente itdlica del retablo de los siete
gozos y dolores—aunque basta—es nuevo motivo para
llevarme 4 creer en la paternidad personalisima de
Maestro Rodrigo, cosa que, de ser cierta, nos llevaria 4
declarar que estuvo en Jativa, porque en una de las ta-
blas estd pintado el famoso castillo y algunas de las
iglesias y casas de jardines de la vertiente del Bernisa.

;No habrd en Jétiva, en los archivos, quien busque
el importantisimo dato documental?

Para terminar:

Las tablas del altar mayor, de la época en que se
rehizo aprovechando el viejo, las creo contemporaneas
de Joanes, pero de artista muy inferior al maestro antes
tan ponderado, como supuesto creador de la pintura va-

1

1) Hice en Diciembre de 1909 (el 21) de un tirén esa compara-
cion, estudiando en Jativa y Valencia las obras del maestro 4
quien también Bertaux atribuye el retablo.

Hay diferencia en el modelado, mucho mayor en las tablas de
Jativa que en las obras mas auténticas de Valencia; pero Jes dife-
rencia de modalidad y cambio de manera que no empece 4 la evi-
dente identidad de estilo en muchas de las tablitas de nuestro re-
tablo? En manera alguna puede atribuirse éste al hijo de Maestre



lenciana, que ahora resulta ser el tltimo de una serie
ya dos veces secular de grandes pintores.

Diré (1) que entre tallas platerescas representan en
alta y amplisima predela la ‘Oracién y ‘Flagelacién al
lado del Evangelio del enorme taberniculo, y *el Pas-
mo y ‘la Quinta Angustia al otro, siempre de izquierda
a4 derecha. Y en la enorme polsera, de la misma mane-
ra, "la Epifanfa, "los Pastores, °Anunciacién, *Isaias,

. (¢9)..., "Trinidad, ... (9)..., ‘Jeremias, “la Resu-
rreccién, “Ascensién y *Pentecostés; faltando determi-
nar (por faltarnos luz) el tema de los guardapolvos la-
terales de la espina. Es ademis de ese arte de decaden-
cia del siglo xvi la Virgen puesta sobre la gran tabla
vieja de los titulares.

Por esas tablas viejas de San Pedro y San Pablo,
aun por las otras de la capilla de San Vicente, y en es-
pecial por el retablo de los siete gozos y dolores de Ma-
ria, no diré la visita 4 San Pedro, el mismo viaje & J4-
tiba es inexcusable para cuantos sientan amor por las
obras de los primitivos, por las més puras glorias del
arte cristiano.

no habiendo motivo para pensar tampoco en un deseono-
cido discipulo de tanto mérito como el que aqui se reconoce. Si
es probable que sea una obra auténtica en su menor parte, ha de
ger tardia en la labor del autor, olvidado en ella de ciertos primo-
res de renacimiento italiano, quizds por influencia del arte mas
flamenco de su contemporineo Bartolomé Rubeus.

(1) Véase otra vez el esquema de la pag. 40.







EL CALVARIO DE JATIVA

TABLAS Y PAISAJE

Julio de 1910.

Otra vez (y no serd la 1iltima) voy 4 ocuparme en Las
Provincias de las viejas pinturas—medievales, primiti-
vas, puro arte cristiano—de que estd henchida Jativa,
como quizé ninguna otra de las antiguas ciudades en el
reino de Valencia y en los demds reinos aragoneses.

Una vez, en varios articulos, me ocupé de las tablas
de la Seo: hace mds de dos afios. Otra vez, también en
tres articulos, examiné luego los antes desconocidos re-
tablos de la parroquia de San Pedro. Tengo inéditos
unos apuntes tomados ante las viejas pinturas, nume-
rosas, de la primitiva iglesia de San Feliu, el mé4s lina-
judo de los templos del reino de Valencia, aparte el
metropolitano. Tengo inéditas también las notas toma-
das en la ermita de las Virgenes (1), alguna de cuyas
tablas, con otras dos de San Feliu—ciertamente las me-
nos importantes—figuraron dignamente en la Exposi-
cién Regional de 1909 y se exponen ahora también en

(1) De las Santas.
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la Nacional de 1910 (1). En la una y en la otra, por 1lti-
mo, ademéds de las tablas de San Francisco, se ostenta,
como preciadisimo capolavoro, el gran retablo de la
ermita de Santa Ana, que merece muy singular enco-
mio y es todavia inédito, digno de que la fotografia y
las modernas artes fotomecédnicas lo ofrezean reprodu-
cido al estudio y la admiracién universales.

Recordarédn acaso mis lectores que mi visiteo artis-
tico y excursionista en Jétiva estd4 ocasionado por las
largas paradas 4 que nos obliga la Compaifiia del Norte
en el empalme de Jativa 4 los viajeros de la linea de
Alcoy en eombinacién (!) con la de Madrid. De més de
cuatro horas era la parada y fonda hace dos afios, cuan-
do comunicaba mis notas 4 los lectores de Las Provin-
cias. Hoy ya no pasa de dos horas, pero eso sf, en el
viaje de ida tanto-como en el de vuelta, que antes se
hacia & renglén seguido.

Y como dos horas son mucho tiempo para estar en
andenes, pero bien poco para hacer excursiones de es-
tudio y de investigacién, y como en mi tltimo trance
de trasbordo iba conmigo una gentil compafierita de
viaje, ya convaleciente de cruenta operacién, mis ne-
cesitada del aire puro de la montafia que del aroma re-
cogido del incienso, olvidindome esta vez de lo viejo,
corrimos i la e6nica mole montuosa del Calvario 4 que
nos brindara la huerta, tendida 4 nuestros pies, su fresca
hermosura mafianera, encuadrindola entre los enhies-
tos cipreses, cobijindonos en la sombra del cerro por
ser tan temprano.

No habia subido yo nunca al Calvario aquel, por
euyos pies, en tantos anos de mi vida, corrieran los co-
ches-diligencias de mi ilusién de estudiante en vacacio-

(1) La Exposicién de Valencia, que tuvo sucesivamente uno y
otro carédcter.
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nes. Era entonces el Calvario de Jitiva para mi sola-
mente el anuncio risuefio del Calvario de mi pueblo,
todavia oculto tras las montafias—y en verdad, ahora
lo reconozco, bastante menos hermoso.

Mi amigo, un buen patricio setabense, D. Fernando
Bernabé, varén de idea propia y de sentir personal, me
habia dicho muchas veces su costumbre de todos los
aflos de subir 4 aquel otero & tomar el desayuno el dia
de la Virgen de Agosto, el primer dia de las ferias, 4
contemplar 4 sus pies el real alborotado y polvoriento
de la feria de animales y 4 escuchar desde la serenidad
de su altura el vocerio, de cerca ensordecedor, de los
tratantes y feriantes.

Mi compaferita, alegre como las Pascuas, fué en-
contrando fuerzas, tras de algiin que otro descanso,
para llegar 4 la ermita. No es ésta ciertamente de las
elevadas, como lo son las wvecinas de Santa Ana y el
Puig, como lo es el histérico castillo. Sino que esti 4
mediana elevacién como aquella del recinto de la vieja
Setabis en que se edificaron las que fueron sus iglesias,
en las faldas ahora abandonadas del castillo, hoy «er-
mitas» de San Feliu y de Montsant (1).

;5e necesita haber corrido algo de mundo, ademais
de la Espana entera, para poder decir que la campina
setabense, apenas se la ve de alguna eminencia, es uno
de los més bellos paisajes de Europa?

Yo en su género no conozco cosa mis bella, jardin
més rico y cultivado y llano, en extenso tapiz, v 4 la
vez, como cierre, montes de tan caprichosa silueta como
aquéllos, rocas de tan cortantes crestas como el Berni-
sa, conos tan enhiestos como el de Santa Ana, islote in-
gente tan pefnascoso como el del Puig, coronados am-

(1) La de Montsant, convertida en casa de campo, lindisima
por su situacion y miranda.
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bos, estos 1iltimos, por sus ermitas, como corona el ten-
dido, extensisimo castillo las nobles sierras al respaldo
de la ciudad. Otros castillos parecen coronas muradas:
en éste se ven también muradas diademas, murados co-
llares y murados cintillos que de arriba abajo desgra-
nan sus torreones y se tienden 4 abrazar 4 la ciudad
siguiendo las curvas, que parecen formas vitales, de la
montafia, con ser tanto el desnivel y tan pendientes las
cortinas fortificadas de torre6n en torreén.

Vista desde arriba la llanura de la huerta, atin pa-
rece mas llana, més horizontal, con los eultivos varia-
disimos de las hortalizas, granados y mas granados, to-
davia en flor, naranjos en huertos, palmas acé y all4,
los arrozales de verde aterciopelado, las casitas de re-
creo, innumerables, caprichosas, rodeadas de flores.
Parece aquello un lago, una ria 6 unos Dardanelos, s6lo
que verdes, en vez del azul del agua. Los anchos ecau-
ces, arenales llenos de cafiaverales y floridas adelfas,
del Cafiolas y del Albaida en confluencia, parecen los
iltimos regueros de la laguna desecada, y ayudan 4 ese
efecto, asi las decididas lineas de las montafnas circun-
dantes que, como las que cierran agua, no tienen cal-
zados sus pies con suaves escarpas, como la situacién
de la ciudad y de los veinte pueblecitos que se acerta-
ran 4 ver, pues todos estin situados en los bordes Yy no
en el centro de la llanura. El Puig parece ahora lo que
fué en tiempos prehistéricos, un grande y elevado islo-
te de esta ria antediluviana, abierta apenas por detrés
4 la comunicacién con el Mediterraneo, que cubria en
tiempos la ribera alta del Jicar.

Y como las montaiias algo verdean, pero son rojizas
6 azuladas, y el verde de mil cambiantes cubre el llano
tan pintorescamente puesto en parcelas, y el azul del
cielo matinal, moteado de nubecillas, es nuestro claro
azul celeste de cendal blanquecino, tiene el pais de Ja-
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tiva, con toda la hermosura de una ria baixa de las de
Galicia, 6 de un lago de los alpinos, esa nota extrafa,
contradictoria, picante: la rara belleza de las rubias de
Begros ojos 6 de las morenas de ojos azules. Teniendo
ademds una mayor nobleza y majestad de la huella que
dejara allf el secular trabajo de los hombres que fue-
ron, en perfecta armonia con el paisaje, que no desfigu-
raron con sus viejas edificaciones, sus viejas verdean-
tes acequias, las plantaciones y las siembras, tan pri-
morosamente trabajadas y repartidas.

El que 4 la vez sienta entusiasmo por el arte antiguo
y por el moderno, por las viejas pinturas devotas y por
la modernisima pintura, luminosa y paisista, reconoce-
ra en los modernos que si les falta idoneidad para ser
expresion de los sentidos humanos (religiosos, trascen-
dentales) de todos, interpretando todo el ideal popu-
lar como lo interpretaban los pintores de otras edades,
aun los medianos, interpretan en cambio algunos, los
sinceros, su propio lirismo personal, su personal modo
de ver, y que 4 veces, muchas veces, enriquecen defi-
nitivamente nuestra alma con un manantial perpetuo
de goce, educdndonos en la contemplacién de la natu-
raleza.

Yo al menos confieso que antes de que Sorolla me
iniciara—anos hace, con la sola contemplacién de sus
obras,—no supe sentir la belleza del campo lleno del
sol intenso, molesto, canicular, de nuestro sol de la
siesta bochornosa de verano, que entrecierra nuestros
parpados y anestesiaba antes nuestro sentimiento es-
tético.

No tanto puedo decir de Rusifiol y de sus entusias-
mos por los cipreses de nuestros calvarios, porque
4quién no gozaba en ellos antes? Pero algo ha afinado
ese goce artistico, algiin modo de educacién estética le
debemos, y es més hondo ahora el sentimiento que nos
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producen y més fina la apreciacién de los matices y del
brusco trénsito, en valiente contraste, del verde inten-
so, fosco, oscuro, préximo, de los conos severisimos del
ciprés, 4 los verdes claros, luminosos, gayos, tocados de
amarillo, azulinos 6 rojizos, llenos de clara luz, del pais
del segundo término.

Todo esto se goza, como en parte alguna, y se apren-
de en el Calvario de Jdtiva, en cualquier punto de vista
que en él se elija.

Otro efecto, éste todavia més pintoresco que lumino-
so: 4 mitad de su altura, contemplando entre los cipre-
ses corpulentos el castillo y las complicadas, variadas,
rampantes murallas que 4 él suben, escaldndolo, desde
la ciudad, desde la desaparecida puerta de Cocentaina,
frente 4 la fuente dels ventisinch chorros. Se tiene en-
frente,ademds, la blanca arquitect6nica mole del templo
de Montsant (1) y el paredén & pico que en lejanisimos
tiempos sirvié de zécalo 4 la acrépolis setabitana. La
vista es tan severa, tan majestuosa, tan grandiosa, tan
digna de la popularizacién por la fotografia, que ni en
Granada, por entre la Alhambra, las Torres Bermejas
6 la Alcazaba, hay rincén del paisaje que parezca mis
noble, més linajudo, mas roméntico.

Me he extendido demasiado antes de entrar en la er-
mita del Cristo del Calvario. No me he dejado llevar tan
s6lo del recuerde, sino del patriotismo. Jdativa no es bas-
tante visitada. Jativa debiera ser para los valencianos
todos como un lugar consagrado. Jéativa debiera ser
para los forasteros, para los extranjeros, algo méds que
diez minutos de perspectiva, de ventanilla de tren: eso
si, jde perspectiva hechicera é imborrable lo es de
muchos!

(1) En realidad me refiero & Ia mole de la gran ermita de San
Jozé.

= —SUE—

=



":a







e

Si Jativa estuviera en Catalufa. jcudnto se pregona-
rian sus bellezas naturales imponderables, y cuédnto sus
riquezas artisticas y arqueologicas!

Y si estuviera en Italia, 6 en Bélgica, 6 Francia, y
atin sélo en el Norte de Espafia, en paises que saben
atraer forasteros, serfa estacién invernal y nos la sa-
briamos de memoria los valencianos Y guardariamos su
recuerdo 6 sus vistas en tarjetas postales.

Queden para otro articulo mis im presiones sobre las
obras pictéricas que pude contemplar en el Calvario.

11

Tiene bien conservadas casefes, pilares con retabli-
tos de azulejos modernos, este Calvario. Con rampas
suavisimas, de repetidisimo zig-zag 4 la subida, con las
estaciones del via-crucis debidamente espaciadas. Otros
mas répidos zigs-zags, especiales para la bajada, con-
tienen en sus casefes los Dolores de Maria y mas abajo
los Dolores gozosos de San José. Pero todo renovado
en tiempos recientes.

La iglesia de arriba es moderna y bastante amplia-
para ser de ermita, pues tiene su crucero y capillas la-
terales en la nave prinecipal. En fotal son, pues, muchos
los altares, unos siete, de los cuales no ofrece interés
arqueoldgico y artistico sino s6lo uno de ellos, puesto
en la primera capilla de los pies del lado de la Episto-
la. En otro se vela Virgen del Sufragio 6 de las Almas,
que no sé si ha dado alguna vez nombre 4 esta ermita.

El Cruecifijo del altar mayor ha debido sustituir hace
ya siglos 4 otro de bastante tamano, sin llegar al natu-
ral, que se conserva en la desnuda sacristia colgado de
una pared.
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Es ésta una escultura algo bérbara en su muscula-
tura, de artista que no sabia el desnudo, con cabezota
fuerte, barba cerrada, imponente, con cabeza muerta
coronada con sarmentosa espina, gruesa, como de rai-
ces. Con todo, es una curiosa imagen de escultura po-
licromada (repintada) del realismo gético del siglo xv,
y por no ser entre nosotros tan frecuentes estos simula-
cros en estatuas grandes, es pieza muy digna del Museo.

El retablo citado no tiene especial importancia, pues
no la tiene, 4 mi ver, la pintura coetdnea de Joanes, ni
menos la inmediata posterior, cuando el artista es del
montén, de los adocenados, & quienes les venia de nue-
vas el espiritu del Renacimiento, y 4 cuyas creaciones
les venia demasiado holgada y ancha la vestidura de
formas del italianismo renaciente: goéticos trascone-
jados.

Es de batea todavia. En ésta, en los bordes caracte-
risticos (de izquierda y subiendo, 4 derecha del espec-
tador y bajando) se ven los Santos Cristébal, Lucia,
Francisco (busto en 6valo apaisado), Santo Obispo con
un perro (3?), el Padre Eterno (centro alto), el Bautista,
Santa Clara (busto en otro 6valo compafero) y Santos
Onofre y Jerénimo; cintrados los fondos en las figuras
enteras.

[La prolongacién central del fondo, 6 sea la espina,
tiene. como siempre, un Calvario. La predela 6 bancal

tiene & Santos Cosme y Damién, 4 los lados, y al cen-
tro, una Asuncién 6 mejor Inmaculada, que acaba de
determinar fecha, 4 fines del siglo XVi. Todo esto del
mismo estilo, sin poderse ya decir hoy que sea el de
las tablas del fondo.

Dicese que unas monjitas que hace pocos anos ha-
bitaron en el ermitorio pusieron en venta algunas anti-
guallas que alli todavia se conservaban, y que también
vendieron la tabla central de este retablo, que se tiene
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idea que era de mérito Y precio—lo que no seria exac-
to si era obra de la propia mano que trabajé el baneal,
espina y polseras.—No la vendieron sin recortfarla, de-
jando la parte alta, dorada, sin pintura, que se conserva
intacta. Debia de representar de pie al desconocido ti-
tular, al que acompanaban en sendas tablas otros dos
Santos, también de pie, 4 derecha é izquierda, que allf
subsisten..... invisibles.

Invisibles, porque las aludidas monjitas, para ocul-
tar el hueco ocasionado con la venta. hallaron el recur-
so de otra tabla antigua, pero no alta. sino apaisada
(un poco apaisada), y lo menos bérbaro que se les ocu-
rri6 fué sobreponerla, clavindola con crueles clavos, ta-
pando con ella el vacfo de la vendida ¥ ocultando tam-
bién en buena parte las dos grandes tablas subsistentes.
Tanto que no se puede hoy saber siquiera cusles son
los Santos representados en éstas. acertdndose sélo 4
ver que la de nuestra derecha es una Santa. Yy que el de
nuestra izquierda es un Santo, ermitafio quizd, 4 juz-
gar tan sélo por el cayado 6 palo alto, en el extremo
del cual forman lazo dos varitas de Ia misma rama de
que estd formado (1). Del colorido, forma v detalles de

1) Al trabajar D. Enrique Cardona, por mi encargo, las foto-
grafias de las tablas de Jativa (Julio ¥ Agosto de 1912) ha levan-
tado la tabla postiza, viéndose que las dos laterales representan 4
los padres de la Virgen en bellas fignras: San Joaquin v Santa
Aua Quizd su supuesto milagroso abrazo en el templo de Jerusa-
lén, ante la puerta de oro (forma legendaria de representar la In-
maculada Concepeion, como hija de unién no ecarnal , fuera la es-
cena represe

itada al centro del retablo, ¥ la Concepcion de Maria,
su titular verdadera. Después del siglo xvr, la Iglesia exigio rgué
no se encargara en adelante obra de arte que representara el di-
cho abrazo, al rechazar la leyenda piadosa. Desde éntonces, prin-
cipalmente por obra gloriosa del arte espaiiol, se ha :'o;\i‘cy-ma-‘:ul.-)
la Concepcidn idealmente, sin mancha, no de unién carnal, sin
de pecado original.
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estas tablas nada puedo decir. Lie coronan sus fondos
dorados, como el de la central, con rastro de dibujo or-
namental que no es de medio punto; pero tampoco de
conopio gético. El ensamblaje total del retablo parece
{inico y primitivo, no viéndose probables sustituciones
de piezas.

Siendo poco més que nada lo que se puede ver de
las dos figuras, no acierto & comprender si el fondo
principal del retablo era de mejor estilo, de mayor meé-
rito y de diversa época que su predela, su espina y sus
polseras, que en resumeéh valen poco.

En cambio, la tabla sobrepuesta y clavada es muy
interesante. Es una Piefd: la Virgen con el cadiver de
Cristo en su regazo, San Juan Evangelista 4 un lado y
Santa Marfa Magdalena al otro. Al fondo paisaje y to-
rreadas arquitecturas en la ciudad de Jerusalén.

En éstas no se ve, por cierto, ni el estilo pintoresco,
itdlico y valenciano 4 la vez, en mezecla curiosa, que ca-
racteriza las pintadas arquitecturas del Maestro Rodri-
go 1, ni el despiece constructivo detallado, propio de un
dibujante arquitecto, que caracteriza 4 las del Maestro
Rodrigo II. Y, sin embargo, es evidente que la nueva
tabla, desconocida hasta ahora, que estoy clasificando,
esuna obra caracteristica de este segundo artista, que
con el mismo nombre y apellido, Rodrigo de Osona—
de Ausona 6 de Vich, & mi entender,—que hizo célebre
su padre, conservé una buena parte del prestigio de la
escuela valenciana, 4 fines del siglo xv, dentro de una
téenica flamenca, usando de veladuras al 6leo, y dentro
de la orientacién artistica, 4 la vez flamenquista & ita-
lianizada, que supongo nos vino de la corte alfonsina

del Rey Magnénimo en Népoles, en que figuraron va-
rios artistas valencianos.

La tabla, en el desnudo del cuerpo del Salvador, en
los extremos, las manos, de otras figuras, estd muy des-
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dibujada, pero por la composicién, actitudes y cabezas
expresivas es digna del maestro que en la tabla del Mu-
seo de Londres firmaba Lo fill de Mestre Rodrigo. Las
cabezas son en él caracteristicas é inconfundibles, el
realismo suyo es siempre dramético, sentido y popu-
lar. Por lo que en este pintor, méds que en ningtn otro
de sus contempordneos de Valencia, en el siglo xXv, se
muestra evidente la tesis sostenida en el extranjero por
distinguido historiador (1), suponiendo que el teatro
religioso, popular, de aquella época—del que conser-
vamos en nuestra regién subsistente y vivo y famoso
el Misterio de la Asuncién de Elche,—influyé grande-
mente en la transformacién del arte pictérico y escul-
toérico: <La rencvacién del Arte por los Misterios».

Jétiva no ofrecia hasta ahora, entre sus variadisi-
mas tablas cuatrocentistas, verdadero tesoro de pintu-
ra valenciana del siglo Xv, una obra de Lo fill de Mes-
tre Rodrigo. Aqui en el Calvario la tenemos ya (aunque
quizi trabajada con la colaboracién de algiin ayudante
6 discipulo: en el fondo), y desde las columnas de Las
Provincias me permito comunicar el hallazgo 4 M. Ber-
taux, el catedrdtico de Lyon, & quien se debe el capi-
tal descubrimiento de la obra de Rodrigo I, en San Ni-
colds de Valencia, en la pila bautismal, y al Sr. Tramo-
yeres Blasco, que con sagacidad ha restaurado la per-
sonalidad antes desconocida de los dos maestros que
sucesivamente llevaron el nombre de Rodrigo de Oso-
na, en el tercero y el cuarto tercio del siglo xv,

La tabla del Calvario de J4tiva, y con ella el Cruci-
fijo de escultura, hoy en la sacristia, no sé si son con-
juntamente lo mds importante de un solo, primitivo re-

1) V. Mr. Emile Male. «Le renouvellement de I'Art par les Mys-
téress, en la Gazette des Beaux Arts, afio 1904, y otros estudios pos-
teriores del mismo.
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tablo. ;Seria Rodrigo II también escultor, ademés de
pintor?.....

El punto que ofrezco al estudio de mis doctos ami-
gos no me preocupé durante mi visita 4 la ermita, que,
apenas examinada en su interior, ya me convidaba y
forzaba de nuevo, como insuperable atalaya, 4 la con-
templaci6n de las bellezas del paisaje, que eran la ob-
sesién del dia.

;No han visitado aquel risco, precisamente aquel al-
tozano, los socios de Lo Rat Penat, los <amadores de
las glorias valencianas»¥

Porque para gloria, aquélla: la vista que se goza
desde aquel incomparable miradero, jpalabra!



SAN FELIU

16 de Abril de 1912,

La ciudad de Jétiva, hoy tendida casi entera en la
llanura de su huerta riquisima, todavia tiene en cuesta
4 todo lo largo sus pequenas calles trasversales, y més
altas alguna 6 algunas de sus ealles paralelas. Por de-
trds son peflas mas que cuestas las que se levantan en
seguida en rdapido desnivel por la falda de la sierra que
corona mucho més arriba el larguisimo castillo.

De los extremos de éste bajan en rampas y aun a
saltos, 4 abrazar los extremos de la ciudad hasta hace
poco murada, dos pintorescas cortinas de muralla, to-
rreadas 4 trechos, que cierran noblemente aquella la-
dera 6 falda de montania. Hay en ella cultivo, en espe-
cial de seculares oscuros algarrobos, ramosos, y de oli-
vares, puestos éstos, como por todo el reino de Valen-
cia, en constante y relativa juventud, propicia & su ma-
yor rendimiento. Pero subsisten edificios yruinas de
edificios, entalladas vias urbanas de piedra viva, todo
ello de evidente abolengo romano, al lado de peiias bra-
vas, cavernas y oquedades muy pintorescas y de vistas
hermosisimas sobre el llano y aun sobre la ciudad,
aunque ésta, demasiado arrimada al primero y uno de
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los mayores desniveles del terreno, apenas muestra sus
tejados y muchas veces sélo los chapiteles de sus més
altas torres, tan cerca que parecen torrecillas nacidas
del suelo en los penascos inmediatos.

Ese cercado, esa accidentada vertiente del castillo,
«]la costa del Castells, es seguramente el asiento de la
ciudad de los tiempos lejanos. Alli estuvo la poblacion
antes de la conquista romana, allf el municipio roma-
no, alli la ciudad de los primeros siglos cristianos. En
ella se acufiaron las monedas ibéricas é ibero-romanas
de Sétabis, tras de haber sido antes residencia poblada
de gentes prehistéricas; en ella se ha hallado de re-
ciente alguna necrépolis de singular interés, con anti-
giiedades de hebreos (1); en ella, por tiltimo, junto 4 San
Feliu se ha descubierto, en parte, la planta de la primi-
tiva catedral visigética, de la Sétabis que enviaba sus
obispos 4 los Concilios de Toledo (2).

Que todavia esa parte serrana y montafiosa de la ciu-
dad estaba habitada en tiempo de los drabes y aun des-
pués de la Reconquista por D.Jaime, lo demuestra la
actual ermita de San Felfu, la iglesia mas notable que
conserva el reino de Valencia de los dias del Monarca
conquistador. Roménica por su contextura y por su be-
lla portada, gética ya por sus arcos apuntados, pero de
techumbre aparente de madera (en parte conservada,
en parte renovada), y edificada con hormigén de labor
de moros, modesta, pero no ciertamente pequefa, la
notable iglesia de San Félix, antiguo patrén de la ciu-

71

(1) V. «La Necropolis del Bernisa», estudio extenso, en el niime-
ro de El Obrero Setabense del 14 de Diciembre de 1907, firmado
por F. M. R.

2) V. «Arqueologia Valenciana: La Catedral visigotica de Ja-
», articulo erndito de D. José Martinez Aloy, en el niimero de
s Provincias del 20 de Marzo de 1908.
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dad, tiene sobre cualquiera otro de los monumentos
valencianos la incomparable nobleza de abolengo que
le presta el haberse aprovechado en su amplio pértico,
que es lateral, columnas, basas y capiteles del arte ro-
mano y del cristiano de los tiempos visigéticos, proce-
dentes, con toda probabilidad, de la Catedral, que bien
verosimil es que se mantuviera abierta al culto cristia-
no durante la mayor parte del tiempo de la dominacién
drabe en el pais. Al menos de los tiempos del Cid, cuan-
do asentaba su dominacién en Carbonerz, en las fal-
das de Benicadell, nos consta que en el vecino y ar-
chiamplisimo valle de Albaida, inmediata jurisdiccién
de Jdtiva, parte en realidad de la tierra de la ciudad,
los eristianos mozérabes eran numerosisimos.

La iglesia de San Feliu,ycon ocasién de ella las otras
iglesias similares (la Sangre, de Liria, y el Salvador, de
Sagunto), ha sido estudiada magistralmente en el Bole-
tin de la Sociedad Espanola de Excursiones, de Madrid,
y en edicién aparte, por mi amigo D. Fortunato de Sel-
gas, el docto arquedlogo asturiano, que suele residir en
Jativa durante alguna de las temporadas de primave-
ra (1). Ea su trabajo concienzudo se pueden ver en her-
mosas fototfipias el exterior é interior del templo, con
todos los detalles, ademés de la planta y alzado, sin fal-
tar la notable pila, antes capitel historiado, de escultu-
ra del siglo xmi, lo méds notable de su tiempo en tierra
valenciana, y aun dos fototipias del conjunto y detalle
del retablo principal, que es de pintura del siglo xv y
que no es el tnico ni quizd el més importante de los
guardados en la iglesia olvidada, riquisima en tablas
como puedan serlo la Seo y San Pedro. El Sr. Selgas
no quiso hacer el estudio de estas tablas, y muchas ve-

1) «San Félix de Jativa y las Iglesias valencianas del siglo x111»,
por D. Fortunato de Selgas. Madrid, 1903,
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ces, después de haber visto mis articulos sobre las con-
servadas en dichos templos parroquiales, me ha recon-
venido carifiosa y sentidamente por el aparente olvido
en que decfa que habia dejado sus tablas de San Feliu.

El temor 4 cansar 4 los lectores de Las Provincias
detuvo mi pluma, una y otra vez, cuando las forzadas
esperas del inverosimil empalme de trenes del Norte en
Jéativa me llevaban una y otra y otra vez también, siem-
pre con singular encanto, 4 gozar en San Feliu con el
paisaje abrupto y con las vistas espléndidas, confortan-
do 4 la vez el espiritu, entre las seculares ruinas, con
el goce estético que nos deparan allf, en rinc6én olvida-
do del mundo moderno, el arte arquitecténico, escult6-
rico y pictérico de los siglos medios, desde sus prime-
ros hasta sus tltimos tiempos.

Tiene San Feliu, aun en el dfa de hoy, un gran re-
tablo, otro més que mediano y otro més chico, de tablas
en general de arte de primitivos, casi todas del siglo xv,
aunque algunas sustituidas por otras del siglo Xv1 6 re-
pintadas cruelmente més tarde; pero tiene ademds toda-
via un Crucifijo pintado en tabla recortada y otra ente-
ra de Santa Magdalena, también del siglo xv y de con-
siderable interés. El altar mayor lo llamaremos del titu-
lar, de San Feliu, didcono, aunque es de escultura y pos-
tizo, como el otro imaginario San Feliu, presbitero, que
le acompaiia. El retablo mediano lo llamaremos de los
apostéies Santiago el Mayor y Santiago el Menor, por-
que al fin ambos estén en la parte caracteristica, aunque
no prineipal del retablo. Por iltimo, el retablo menor lo
llamaremos de Santa Ursula, tabla secundaria en el re-
tablo, pero tinica conservada sin repintes, ya que la ta-
bla central 6 de San Pedro es un postizo muy extrano.

De todas estas piezas, de muy dificil estudio algunas,
diremos algo 4 nuestros condescendientes y benévolos
lectores, comenzando hoy por las dos obras sueltas.
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La tabla de Santa Maria Magdalena es la de arte
més bello, més puro y més fécilmente conocido: el de
Jacomart, Comparada con el retablo del Papa Calix-
to III en la Seo de Jéativa, queda como algo inferior 4
él, en la categoria de las obras secundarias ¢ de taller.
Es verdad que por mano no ciertamente indocta, pero
posterior, al fin, al siglo del gran pintor valenciano de
la corte de Alfonso V, se repinté la parte principal de
la tabla, es decir, la cabeza de la santa, modeldandola
con sombras cilidas al 6leo, cuando primitivamente es-
tuvo pintada, como el resto de la tabla, en tonos muy
claros, al temple. Los pies estan igualmente repintados,
pero nada bien. El estilo conocido de Jacomart, en lo
que tiene de méds inconfundible, se ve (aparte los sola-
dos de azulejos, sencillos) en los cuatro dngeles, dos a
cada lado de la santa, en lo alto, recortada la silueta,
sin nubes, sobre el fondo de oro homogéneo, llevando
cuatro cintas 6 rétulos con letras que creeré que son
del himno de la santa; visten de alba y eapa pluvial, lle-
van peinado el pelo rubio 6 rojizo en tirabuzones, no
precisamente crespo, y llevan en la frente la consabida
alhaja; los brocados de las capas son de oro y azul 6
rojo, y las alas son de subido color, pero casi blanecas
al interior; las aureolas de las cabezas son doradas.

La figura hermosa, viva, de la santa esta de pie, vis-
tiendo una tiinica con mangas, toda entera de pelo, y
sobre ella capa pluvial de brocado rojizo y tono verde;

leva, la que fuera bella pecadora, suelta la cabellera
de tono rojo oscuro. Esta de frente, y con la mano dere-
cha, envuelta en blanco lienzo que desde el hombro le
cuelga, levanta, sin tocarla directamente, la corona de
espinas del Redentor, guardando en la izquierda—y es
parte muy estropeada en la- pintura—el tarro de los
ungiientos con que le ungiera los pies mucho antes de
la Pasién.
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Esta hermosa creacién de la escuela de Jacomart,
que Dios sabe de qué templo proceder4 (1), tiene por su
tamano—que es de como metro y tercio de ancha por
unos dos metros de alta,—y més que nada por su caréec-
ter, aspecto de pieza principal de un retablo pequeiio,
mejor que parte de un retablo grande. Hoy tiene altar
propio, de alguna devocién, en la capilla del lado del
Evangelio, 4 los pies del templo.

No sé si por algtin ilustre critico valenciano podré
ser atribuida la obra 4 un contemporineo de Jacomart,
poco menos famoso que él en Valencia—sin llegar su
fama al extranjero ciertamente,—es decir, 4 Juan Rei-
xach, 4 quien Tramoyeres parece atribuir el retablo de
Santa Ana, en la lejana ermita de la santa, hoy en la
propia Seo de Jétiva.

Mientras llega la ocasién de dilucidar si es Reixach
el supuesto fiel diseipulo de Jacomart, de espiritu més
delicado y gracioso, més femenil, recordaremos, si-
guiendo nuestro estudio, y pasando al del Cristo de San
Feliu, que precisamente sabemos de él, de Reixach, que
pint6 en 1440 un gran Crucifijo para el refectorio de la
cartuja de Porta Ceweli, al otro extremo de la provincia,
obra que estaria, imagino yo, recortada de silueta, en
cuanto excediera de. los amplios brazos escuadriados
de la cruz, también recortada, como esté este Cristo que
en San Feliu se puede estudiar, aunque colgado alto,
en la amplisima pared de los pies de la iglesia,— que
s6lo a uno de sus lados se abre por un vano de puerta,
secundaria en el edificio.

Es el Crucifijo de tamafio natural, poco més 6 me-
nos, y de dificil determinacién de época, pues la cabe-
za, de estropeada pintura hoy, y también los brazos, ha-

(1) Santa Maria Magdalena fué la titular de la iglesia de Mont-
sant, y de ella procede seguramente (del altar mayor) la tabla.



cen ver, como més probable, la mano de un excelente
pintor de la segunda mitad del siglo xXv, pero el resto
del desnudo, poco flaco, y el pafio blanco con ribete do-
rado y plegado sencillo, sobre las caderas—hoy en
parte oculto por otro de bordado terciopelo, rojo, pos-
tizo,—hacen pensar més en los artistas modestos de
la primera mitad del siglo xvi. Un arreglo 6 repinte
parcial no me parece demasiado probable, y en defini-
tiva, no creo que pueda pensarse en los tiempos de Rei-
xach, aun siquiera en los de su vejez, por 1464, iiltima
fecha conocida de su vida.

Persiguiendo también las borradas huellas de Rei-
xach, vamos 4 estudiar el mas interesante de los reta-
blos de San Feliu, pero en capitulo aparte.

II
22 de Abril de 1912.

El més antiguo (en lo que tiene de mds antiguo) de
los retablos de San Feliu no es el del altar mayor, sino
otro, de tamafio mas que mediano, colocado en la capi-
lla lateral del lado del Evangelio, mas inmediato al pres-
biterio: el que llamaré <de los Apédstoles Santiago Ma-
yor y Santiago Menor» (y no de la Virgen de la Leche),
que es algo heterogéneo hoy, pero de dos componentes
principales, con otros més secundarios.

Bien 4 la vista estd el postizo que forman dos tablas
importantes del centro del actual retablo compuesto:
“ ¢l Calvario de la espina y °la Virgen con San Benito
y San Bernardo, que le cae debajo, encima de la tabla
principal del retablo primitivo. La Virgen esté sentada,
con un Nifo rechoncho y crecido en sus brazos; lleva la




—_T0 —

mano al pecho, del que salta en linea recta el chorrito
de leche que va 4 los labios del melifiuo doctor, funda-
dor de los monjes blancos 6 <bernardos». Estd arrodi-
llado éste 4 la derecha del espectador, y le hace pareja,
también arrodillado en el lado de m4s honor (4 la mano
derecha de la Virgen), el fundador del monacato de Oc-
cidente, San Benito, con su hébito negro, de cuya regla
monéstica se consideraba San Bernardo fiel intérprete
al establecer su reforma. A ambos lados, de pie, hay
también dos dngeles, arcangeles al parecer. El de la iz-
quierda del espectador se ve que es San Rafael, por an-
dar acompanado del joven Tobias; el de la derecha no
seve claro quién ha de ser, porque la actitud de su mano
izquierda es la del que lleva en ella una corona 4 otro
objeto que no se ve, ni aun se conserva pintado; si fuera
corona, seria el dngel particular encargado de la guarda
del reino de Valencia, que tuvo culto en estas comarcas
y fué reproducido por los artistas en muchas ocasiones.
El fondo de esta composicién estd dorado.

La tabla compafiera “es un Calvario con el Crucifijo
en cruz, no muy alta, 4 cuyo pie se abraza, arrodillada,
Maria Magdalena, con la Dolorosa y San Juan 4 los dos
lados. Por fondo paisaje, con los tonos azulados de las
lejanias.

La diferencia, en eso de los fondos, no empece un
punto al reconocimiento de que la Madona de San Ber-
nardo y el Calvario son obras de la misma mano, ade-
més de serlo del mismo arte: el del promedio del si-
glo xv1, valenciano 6 castellano, sin ninguna de las ca-
racteristicas particulares de Joanes 6 de Correa. Obras
agradables, pero nada fuertes, con blandura en los ple-
gados, blando gusto en la eleccién del tipo de belleza,
colorido de poco arranque, y en puridad nada que sea
verdaderamente personal. Una repeticién méis de un
amaneramiento agradable, en obras que, 4 pesar de la




2

correcei6n del dibujo, méis que la insustancial bravura
de los manieristas italianos, nos hacen recordar la ruti-
naria tarea de nuestros verdaderos primitivos.

Ambas tablas proceden de un retablo deshecho,y
antes de casarlas con las otras puede pensarse, con fun-
damento, que estuvieran en la iglesia vecina de Mont-
sant, 4 doscientos metros de distancia de San Feliu, por-
que Monsant fué primero monasterio de Bernardas y
més tarde priorato de Bernardos. Es verdad que en
cualquier templo de la cristiandad se puede haber con-
sagrado un altar al Santo abad de Claraval, pero en las
casas de su Orden del Cister se ha perpetuado la cos-
tumbre de ponerle de pareja siempre con San Benito,
dando 4 San Benito el preferente lugar, aun represen-
tandose, como ocurre en la tabla de la Madona que nos
ocupa, un suceso particular de la Orden cisterciense,
como es aqui el lacteo regalo de Maria 4 su siervo, pre-
mio 4 la ardiente devocién mariana de que fué San Ber-
nardo el gran propulsor en la cristiandad occidental.
Es verdad que la iglesia de Montsant subsiste, cual San
Feliu, como otra ermita (1), pero alli nose conserva nin-
guna tabla, con haber sido rico el monasterio en los si-

(1) No subsiste en realidad (estaba yo en un error) sino como
casa de campo, con restos arqguitecténicos de las bovedas goticas
pintorescamente colocadas en el jardin. Algunas paredes, con sus
contrafuertes goticos, se conservan en la edificacion de la casa.

La que existe algo mas abajo de Montsant, cerca también de San
Feliu, es la ermita de San José, amplia, con crucero y capillas. En
una pieza independiente, capilla & los pies del templo, lado del
Evangelio, hay unas tablas sueltas colzadas de las paredes, 1 :icas

antiguallas existentes en la iglesia, que tiene imdgenes procesio-
nales en varios altares v algunas lapidas sepulcrales (como en las
Santas y en San Feliu). No tienen mérito ni antigiiedad las cuatro
citadas tablas, que parecen de fines del siglo xvI, representindose
en e la Huida & Egipto, la Purificacion y dos escenas del marti-
rio de Santa Barbara, azotada en la una y apaleada en la otra.
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glos medios y hasta el reinado de Felipe 1I. En tiempo
de este Rey hubo de ponerse remedio 4 cierta disolu-
cién de costumbres que alli se habia introducido. El
traslado de esas tablas ha podido hacerse en el siglo x1x,
desaparecido en Montsant, del todo reconstruido ade-
més (1), todo cardcter monéstico, y reducidas todas las
ermitas 4 la autoridad del pérroco de la Seo. Es, por lo
menos, muy probable todo eso.

El resto del retablo actual de Santiago todavia no se
puede decir si form6 primitivamente en la misma uni-
dad, aunque si que todas las demés tablas subsistentes
en su total perimetro obedecen al mismo arte. Fuera
del que he llamado perimetro, arriba, hay ademds tres
cosas (cinco piezas) distintas, no desprovistas de inte-
rés, pero dificiles de estudiar. Son dos tableros de pre-
dela pequefa, con dos composiciones cada una, dos es-
culturas de lo bajo de unas polseras 6 guardapolvos de
retablo, y una tabla recortada (hoy sobre el centro, pues-
ta en lo més alto), “con el busto.y cabeza de ung figura
de Santa 6 de mujer, de bastante tamafo, del siglo xvI
6 posterior, y que no se adivina como cosa de gran mé-
rito, juzgando 4 distancia.

Las esculturas “son de dos éngeles nifios, vestidos,
gemigdéticos é interesantes, con la inclinacién 6 curva
céncava, sobreplomeante, caracteristica de las figuras
que se ponen en la escotadura final baja de los guarda-
polvos. Hoy estdn puestos de frente, 4 uno y otro lado,
encima de todo el retablo. Me recuerdan las esculturas
aun géticas, de la portada ojival de la capilla en la mag-
na fachada general plateresca del hospital de Jativa,
pero en obra més fina, los dos 4ngeles de talla. Llevan
puestos sobre su cuerpo unos escudos, con el campo de

(1) Véase la rectificacion de la nota anterior. Con ella resulta
més probable la conjetura del texto.
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oro y un dguila pasmada negra, que no sé si serd la de
Sicilia, y si podrd pensarse en donacién del heredero
de Ndpoles, el duque de Calabria, preso tantos afios en
el castillo de Jativa, de donde sali6 (abdicados sus de-
rechos indiscutibles) para ser Virrey de Valencia y ter-
cer marido de la Reina D.* Ger-

mana de Foix. Esas esculturas ha- /O\

brian de proceder de las capillas a st

del castillo, en tal caso. I—fﬂ—,' —ﬁ
Los dos fragmentos de predela

6 bancal delatan un retablo pe- :

quefio, acaso del siglo xv. Vencido
uno hacia la pared, el polvo caido

en sus oblicuas tablas no deja ver : § .
nada. El otro, tieso, se ve que con-

tiene en sus dos compartimientos 3 K3l i I
gemelos dos Santos sentados ante e eeg

; 5 EN SBaAN FELIU.
un pretil corrido, al parecer, ¢San-

ta, acaso martir, el de nuestra izquierda, y ’Santo el de
la derecha. Detalles, no se aciertan & ver.

Apartado ya todo lo heterogéneo, el resto del actual
retablo de Santiago lo forman una importante predela
integra de siete compartimientos iguales; las tres tablas
del cuerpo principal, indiscutiblemente compafieras de
la predela, y las dos tablas del segundo cuerpo, 4 uno y
otro lado de la postiza de San Bernardo, que con ser del
mismo arte que la predela y el primer cuerpo, no es tan
evidente que sean del mismo primitivo conjunto.

listas dos tablas grandes y todo lo que le es homogé-
neo en el retablo pueden ser del promedio del siglo xv,
y acaso antes, pero no posteriores. Estin estropeadas,
mucho mas de lo que parece 4 primera vista. Han des-
aparecido figuras enteras, y 4 veces todo un tercio de
la composici6n; perdiése en algtin caso en parte hasta
el enyesado y enlienzado primitivos, y sobre la masa

6
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resultante, en superficie ya no unida, se han puesto re-
pintados barbaros, s6lo con el fin de evitar que se vie-
ran los desconchados crueles y las cosas medio borra-
das. Uno de estos rasgones ahuecados, en la gran figu-
ra del Ap6stol del hacha, hace efecto de ser-el basfo 6
bastén de fulén, que 4 veces caracteriza & Santiago el
Menor.

Bastaba con esto, aparte la distancia, para hacer
indescifrables las dos tablas altas, con el inconveniente
de ser obstdculo al conocimiento del conjunto, esclare-
ciendo si es uno 6 si viene de dos retablos. En la tabla
alta de nuestra izquierda se ve el resto de ‘una escena
de la vida de un Santo, de un apéstol quizd; probable-
mente el juicio ante un magistrado que ha desa pareci-
do con su trono, dejando rastro de éste en lo repinta-
do. Si es ap6stol, no era anciano como el del hacha, 4
juzgar por su barba, nada puntiaguda (como la lleva
Santiago el Mayor), pero nada cana.

La tabla alta de nuestra derecha /se clarea mas, es-
tando acaso el mismo Santo apéstol, 4 nuestra derecha,
viendo la pequeiia hoguera, al centro, en primer tér-
mino, fuego en el que arden unos libros. Pienso si se
referird 4 una escena legendaria de la vida de San Ju-
das Tadeo en sus luchas con los magos de Persia, acom-
pafiado de San Simén, apéstol.

El solado de azulejos de estas tablas altas ofrece ti-
pos que el repintado ha simplificado: en la de la hogue-
ra son blancas y negras, relativamente pequenas las
losetas, pero se ve que los negros han tenido un bello
dibujo en azul obscuro sobre fondo claro, por algunos
pocos que lo conservan.

El resto del retablo, en el cual campea indiscutible-
mente, 4 la vez, unidad de encargo y de mano, pide
punto y aparte y de él nos ocuparemos otro dia.
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