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III

29 de Abril de 1912.

Dijimos en el artículo anterior cuanto se ofrecía so¬
bre las piezas heterogéneas ó dudosas hoy conglome¬
radas en el extraño y difícil conjunto del altar de los
santos apóstoles Santiago el Mayor y el Menor, de la
ermita de San Félix.

^ El resto del retablo forma una unidad más eviden¬
te, con "la Virgen de la Leche en el centro, 'Santia¬
go el Mayor á nuestra izquierda y ""el Santo Apóstol
del hacha á la derecha, figuras de tamaño, en pie los
dos apóstoles, correspondiéndose en las siete escenas

f de la predela las de los extremos con los citados Após¬
toles, siendo evangélicas las escenas del centro, rela¬
cionadas con la vida de la Virgen.

Está María sentada en el centro, llevando el Niño
sentado en su rodilla derecha, con las piernas alarga¬
das sobre su rodilla izquierda. Le acaba de dar el pe-

< cho de su lado derecho, pequeño y altísimo y pirifor¬
me, notándose en ese detalle y en la postura del Niño
un respeto tardío á la tradición del tipo de la Virgen
de la Leche, creado en los Estados de Aragón (y muy
popular luego), en la segunda mitad del siglo xiv, por

^ un gran artista todavía no identificado. Pero el mode¬
lado, muy de propósito, de la cabeza de María y del en¬
tero desnudo del Niño (que trasparenta un cendal, en
sus piernas colocado y casi invisible) ya delataría el
siglo transcurrido desde que se creó el tipo repetidísi-
mo. La Virgen tiene corona de tres altos florones den¬
tro de la aureola de cinco aretes en relieve. El Niño la

I lleva de cuatro y en su mano derecha sujeta un jilgue-
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ro, que de lejos más parece manojo de percebes. La
figura de María tiene por fondo un paño dorsal de oro
y rojo, brocado de grandes florones, y á uno y otro
lado la acompañan, puestos de pie y en proporcionado
tamaño, cinco y cinco ángeles, muy agrupados; todos
músicos, cantando acaso los de segundo término, y los
de primero tocando una gran viola de rica talla gótica,
puesta para arriba, el primero de nuestra izquierda, un
arpa el segundo y un como fagot ó flauta el primero de
la derecha; el segundo de este lado extiende el papel
de solfa detallada. Todos diez con aureolas de tres are¬
tes, haciendo pensar en el arte catalán del promedio
del siglo XV, por ejemplo el de la Montaña ó de Lérida.
Visten los ángeles dalmáticas, con piezas de brocado
al pecho y alguna orfebrería. El de la flauta cierra con
tres ó cuatro broches, oportunamente espaciados, los
opuestos lados de la dalmática por el costado que ve¬
mos. Toda la composición parece influida por las se¬
lectísimas Madonas en trono con ángeles-músicos de la
escuela de Jacomart, aquí imitada por mano de artista
modesto, de muy contrario espíritu y escasa delica¬
deza.

Bien lo comprueban las enérgicas y bárbaras figu¬
ras del uno y del otro apóstol, envueltas en mantos de
barroca silueta, con cabezas realistas, nada agradables,
así la de Santiago Mayor, libro en su mano derecha,
terciado el bordón, cabeza con sombrero parecido á un
tricornio, con concha ó venera, barba puntiaguda, os¬
cura, cetrino de carnación, vigoroso de concepción ar¬
tística; como el otro apóstol, que levanta enhiesta en su
izquierda un hacha de guerra, curvilínea (con curvas
convexa la del corte y cóncavas las de los lados), de fina
armería. Lleva barbazas casi blancas, como de lino.

En estas figuras el catalanismo es evidente, pero se
parece poco á los característicos profetas leridanos y
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barceloneses y á los similares de uno de los Reixach
en Denia (Alicante). Oomo nota catalana además tienen
esas dos figuras el fondo dorado con rameados en re¬
lieve muy acentuado, muy típicos en Cataluña en la se-
gunda mitad del siglo xv y muy poco conocidos en Va¬
lencia. Ese fondo de oro relevado se ve también en la
tabla central de la Virgen de la Leche, y también, con
relieves no rameados, sino casi cuadriculados, en las
dos dudosas tablas altas. Las aureolas de los apóstoles
son, á la catalana, de cinco y seis aretes en relieve.

En cambio, las tres tablas principales tienen una
nota más bien valenciana en los solados. En especial los
de ambos grandes Apóstoles, que tienen formas estrella¬
das ó romboidales, ó de rombos sobrepuestos, en colo¬
res más ó menos obscuros, encuadrados por azulejos
de reflejo azul, con dos como arcos de banderola inter¬
secantes, llenos de imitaciones analfabetas de letreros
góticos, con gran efecto de riqueza.

La predela está formada (de nuestra izquierda á nues¬
tra derecha) por las siete escenas siguientes: Ante
un Rey y público, puesto el cuello y cabeza sobre bajo
pedestal, encorvado, el arrodillado apóstol Santiago el
Menor, de barbas no canas, va á recibir-el golpe de la
gran maza de madera ó cabestan que tiene levantada
al caso el verdugo. "2.®' El cadáver de Santiago el Ma¬
yor, ya puesto sobre una carreta, en presencia de la
traidora reina Lupa, en Padrón, viéndose todavía en
el cercado (si la repintura no lo ha levantado capricho¬
samente) el par de toros bravos que milagrosamente
van á consentir el yugo. Una de las compañeras de la
Reina, cabeza no repintada, nos da (por raro caso en la
obra) un tipo de delicada belleza, que realza un lindo
barboquejo que marca el óvalo facial. ''3.'" La Anun¬
ciación, el Arcángel á la derecha, en el centro una gran
abertura con riquísimo ventanal gótico, un pavo real



— 78 —

delante de él, y unas calles de ciudad detrás, con mu¬
chas ventanas de parteluces. ''4.® La Adoración de los
Pastores, notándose dentro del arco del portal una em¬
pinada escalera que tiene tres tramos en ángulo vol¬
viendo sobre sí misma; en las lejanías, naos ó carabelas
en el mar, alguna vista de popa y otra vista de costado, M-
detalladamente bosquejadas. En esta tablita, como en la
siguiente, lleva San José la aureola de arcos reentran¬
tes, característica del arte español-levantino del siglo xv,
en los Patriarcas ó Santos del Antiguo Testamento, esto
es, que fallecieron antes de la Redención.'' 5.^ La Ado¬
ración de los Magos. "6.®' La Venida del Espíritu Santo.
'7." Por último, el martirio de un Santo apóstol, de¬
gollado con un hacha fuerte como de leñador, de las de
la Edad Media.

Esta última escena se refiere al Santo apóstol cuya
personalidad no hemos podido determinar. Puede ser
San Judas Tadeo (lo más probable) ó San Mateo, pero
éste debería aparecer diciendo misa. Quizá también San
Matías, sin que el detalle de estar al lado la Pentecos¬
tés haga fuerza en contra, porque aunque fué apóstol y-
elegido por el Colegio Apostólico en sustitución del
traidor Judas, se cree que asistía en la venida del Espí¬
ritu Santo. Si fuera San Judas Tadeo (que también se
le caracteriza con el hacha de larga asta, ó sea la ala- *
barda), parecería indicado el martirio en común con
San Simón, aunque éste aserrado. De todas maneras,
repasadas las vidas de los Apóstoles todos (sin excluir

^á San Bernabé) en los libros devotos—pero confieso
que no lo he hecho en los legendarios de Jacopo de
Vorágine,—no hallo á qué apóstol de los dichos puede
referirse con toda seguridad la escena de la quema de
libros de la tabla alta, que es por lo que quedo perplejo
ante el problema de saber si es del mismo ó de otro re¬

tablo, conjuntamente con su compañera.
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Indiscutible es, en cambio, la unidad que forman la
predela y las tres tablas del cuerpo principal, por refe¬
rirse una de las pequeñas al Apóstol del hacha (sea
quien sea), que está encima, y por contener otra de ellas
la escena de la traslación del cadáver de Santiago Ma-

^ yor, indiscutiblemente representado arriba también.
Todo esto de la identificación de asuntos se desme¬

nuza aquí por estar con frecuencia relacionado con la
historia documental ó hipotética del retablo, sumamen¬
te problemática en este caso.

En efecto, el piadoso cura arcipreste y entusiasta
rebuscador de las antigüedades de Játiva, D. José Pla,
hoy dignísimo abad de la Colegiata restablecida por
sus largos afanes, me sugirió la idea, hace ya algunos
años, de que podía ser éste el retablo que por documen¬
tos de que yo le daba noticia (y á mí me había comuni¬
cado liberalmente D. Manuel Ferrandis, archivero del
Archivo del Keino en Valencia) se venía á saber que
había pintado Juan Reixach para cierta casa de campo
de un canónigo pabordre de Valencia, y que, no termi-

^ nado al fin, se acabó más tarde, destinándolo para el
castillo de Játiva, en cuya capilla fué puesto en 1439.
De sus asuntos solamente se sabe (por desgracia) de
uno, la Asunción, ó que estaba dedicado á la Asunción,

' ■ lo que acaso no fuera (según el señor Fia) obstáculo
grave á que se representara á la Virgen, no asumpta,
sino en trono, con el Niño y rodeada de ángeles. Del
retablo de Reixach tenemos muchos datos, pero relati-

^ vos á su trasporte (detalladísimos) y á la tramitación ad¬
ministrativa de las justificaciones de pago, mediando
al fin orden expresa del Rey (desde Italia) para poder
justificar plenamente ese pago.

Sólo una cosa puede admitirse como muy cierta:
que las tablas de la Virgen, los Apóstoles y la predela
son probablemente de un año que no se separa mucho
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del 1439 de los documentos. Y sólo otra muy conjetural
podemos añadir: la que se refiere á su probable autor.

El pintor, que, por tantas cosas ya notadas, parece
catalán (más que valenciano), es muy posible que sea
más bien lo segundo, así por encontrarse la obra tan le¬
jos de Cataluña, cerca de Valencia, centro artístico más
importante que Barcelona—por raro caso de verdadera
novedad, por aquellos años, coincidiendo ello con el
asiento de la Corte en Valencia (la de la Eeina goberna¬
dora, ausente en Italia el Rey),—como por el hecho de
que lo más típico, ó por lo menos lo más selecto, del
arte catalán de la segunda mitad del siglo xvy del ara¬
gonés contemporáneo obedecen á una evidente influen¬
cia de Jacomart, el pintor valenciano que había de ser
llamado á Italia por el Rey, con empeños inverosímiles.
Precisamente tengo, por favor del citado Sr. Ferrandis,
todavía más pruebas documentales inéditas del afán
inverosímil de Alfonso V por atraer y por arraigar en
Italia al pintor valenciano.

Reixach no gozó nunca de la consideración de pin¬
tor de la cámara del Rey, ni cuando pintó (1439) el re- ^
tablo para el real castillo de Játiva, ni cuando pin¬
tó (1463) (1) el de la real capilla sepulcral del Monarca
en Valencia; pero fué pintor muy afamado y muy po¬
pular en la tierra.

El retablo de los Apóstoles en San Felíu se acomo¬
daría bien con la fama de un artista tal como podemos
imaginar á Reixach. Barbarote es su autor en su realis¬
mo, duro en su dibujo nada adocenado, confuso en su ^
paleta, sin sentir bien el color, elocuente en su manera

popular de dar vida á las escenas y las figuras, amigo
(con el vulgo) de los dorados y de los relieves dorados
precisamente (que luego iban á generalizarse en Oata-

(1) Ya bajo Juan II.
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luña) y á la vez conocedor y desconocedor (pase la pa¬
radoja) de las delicadezas de Jacomart (1), pues las co¬
nocía y aun las quería imitar, pero no las sentía bien ni
había logrado incorporarlas en su educación artística.

Si las tablas de Denla, guardadas en el archivo de
Jft- la parroquia, fueran obra de Juan de Reixach, todavía

se hallarían serias dificultades para poderle atribuir el
retablo de los Apóstoles de San Felíu de Játiva, pinta¬
do muchos años antes. Á mayor abundamiento, el
Reixach de Denla no debe de ser Juan, sino* Pedro,
como dejé establecido en un estudio que publiqué hace
[)OCos años en Cultura Española (2).

De Juan Reixach tenemos, aunque enteramente re-
repintada, ó mejor, copiada, una sola obra auténtica: la
Virgen de Esperanza de la capilla de los Reyes en San¬
to Domingo de Valencia, hoy en el Museo del Carmen.
Fué hecha al fin de su vida, bajo la influencia de Dal¬
mau, el pintor famoso educado en Flandes. Con ella
nada tiene ni puede tener que ver el retablo de los
apóstoles Santiagos de San Felíu de Játiva; debiéndose

^ rechazar, finalmente, toda idea de identidad del mismo

(1) ■ Equivoqué en mis notas, por azar, el nombre del pintor imi¬
tado, y no caí en la cuenta de ello al redactar esta carta, meses
después de mi última visita á San Felíu. Las delicadezas mal imi¬
tadas eran las de Luis Dalmau, y cabeza de ángel cantando hay
alli, con ios labios abiertos que, á través de Dalmau, es copia de los
de Van Eyck del retablo del Cordero.

^ , A propósito de Dalmau, la bondad de mi buen amigo el canóni¬
go Sr. Sauchís Sivera, autor del archidocumentadisimo y artístico
libro de La Catedral da Valencia, me permite dar una importantí¬
sima noticia inédita, la de que pintó Dalmau, para el retablo de la
capilla del castillò de Játiva, unas sargas (para frontal cree el ca¬
nónigo, para portezuelas creo yo, interpretando ambos la frase
davant-altar) con el Angel Gabriel y la Virgen Anunciada.

(2) En 1908, con muchos documentos: números 11.°, pág. 775, y
12.°, pág. 1064: «Los pintores cuatrocentistas: JuanRexach».
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con el que pintó Juan Kelxach para el castillo de Játiva,
que resulta, hoy por hoy, perdido. Al fin no está la
Asunción, ni siquiera la Muerte de María, entre las ta¬
blas de San Felíu, y sus fondos de yeso en relieve do¬
rado (que ni en las tablas de Denla se repiten) nos de¬
ben llevar provisionalmente á reconocer en él la mano
de un artista catalán, de los influidos de lejos por el arte
de Jacomart: singularidad grande en la historia del arte
valenciano del promedio del siglo xv.

El estudio.de los dos restantes retablos de San Felíu
pide párrafo aparte.

IV

10 de Mayo de 1912.

El retablo mayor de San Felíu es muy posible (y
ello se deduce de un texto del ilustre historiógrafo hijo
de Játiva, el P. Villanueva) (1) que ya primitivamente
fuera destinado al lugar que ocupa y dedicado al santo
titular San Félix, diácono de Gerona. En este caso,
como en tantos otros, la parte central del retablo fué
sustituida por una hornacina algún tiempo después de
hecho; pero en este caso, por aberración histórica, para
poner en ella, junto á San Félix de Gerona, al otro ima¬
ginario San Félix, presbítero, evangelizador mítico de
Sétabis, por invención de los falsos cronicones: uno y
otro, en esculturas malas del siglo xvii, fecha de la hor- ^ ^
nacina de talla (2).

(1) Viaje literario de las Iglesias de España,'tomo I, carta 1 *
(2) El acuerdo de colocar precisamente en ese retablo de la

ermita la segunda estatua lo tomó el Cabildo en 17 de Octubre
de 1643. (Villanueva, Viaje, al tomo IV, carta XXII.)

El historiador Escolano, crédulo respecto á los falsos cronicones,

%
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El resto es un gran retablo de batea, en el cual al¬
guna tabla pequeña puede ser ó no ser postiza, y otras
grandes están repintadas; pero en total es obra de la
misma fecha, del mismo arte y del mismo taller de un
pintor conocido, aunque de nombre todavía ignorado.

A. Ya tuve ocasión de hacer en Las Provincias^ hace
como un par de años, el estudio de este semi-ignorado
artista que trabajó mucho en Valencia hacia 1500 ó algo
antes (1). El Museo del Carmen guarda grandes piezas
sueltas de un gran retablo, encargo de un Trinchante
mayor del Rey Católico llamado Perca; el templo de
Santa Mónica, de Valencia, tiene unaVirgen de la Leche
suya, y en el propio Museo se guarda el retablito tríp¬
tico de su mano que donaron los señores de Martínez
Vallejo. Todo lo cual y otras obras suyas y de sus dis¬
cípulos, en tierras valencianas y aun en tierras caste¬
llanas y aragonesas, tuve ocasión de examinar ep Las
Provincias, iniciando el estudio de este importante in¬
genio del arte valenciano con motivo del descubrimien¬
to que hice en Agullent de otro importante retablo,

^ aunque desarmado y no del todo completo, que es de la
flor de su producción artística. En la estupenda gale¬
ría de cuadros formada en Madrid, con casi regia mag¬
nanimidad, por D. José Lázaro Galdeano, director de la
revista La España Moderna, hay una gran tabla con las
figuras de tamaño natural de los Santos hermanos Lá¬
zaro, Marta y María Magdalena en pie, que no es de
otro arte que el del que yo llamé en Las Provincias
«Maestro de la oreja en la crencha>, por un detalle re¬
petido por él, cual si fuera una firma, en el tocado de

acepta también la milagrosa conseja de que en la ermita (salvo en
la prolongación moderna) nunca se podía ver polvo ni telarañas.

(1) «El Arte valenciano á fines del siglo xv: El retablo de Agu¬
llent», Las Provincias, números de 7, 13 y 17 Enero de' 1910.

%
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muchas de sus figuras de mujer, y que quizá mejor de¬
bería haber llamado «Maestro del retablo de Perea». No
lo llamé así por haber pensado en la posible confusión
con sus contemporáneos del mismo apellido, en par¬
ticular el pintor Juan de Perea, basta ahora descono¬
cido y que tiene un retablo auténtico en la Catedral de
Sigüenza, según los documentos que publicó el ilustre
arqueólogo y académico D. Manuel Pérez Villaamil (1).

Ya dije á mis lectores, detalladamente, en no menos
de tres artículos, cuáles eran las notas personales y las
fáciles características de aquel anónimo pintor, eslabón
en la escuela valenciana que enlaza, á través del arte
prerrafaelista itálico, de los Pagano y Sancto Leocadio,
que es el ambiente en que se desarrolla el suyo, la tra¬
dición de Jacomart y el ejemplo del Maestro Eodrigo
por un lado, anunciando el arte de Joanes por otro.
Joanes le debe, por lo menos, el más inmediato prece¬
dente de las cabezas varoniles, de que tomó pie para
el tipo de sus Salvadores.

En el retablo del titular de San Felíu de Játiva se
nos muestra el maestro de la crencha ó del retablo de
los Pereas, trabajando con mayor desembarazo y des¬
preocupación del detalle, y por eso, con. algo más de
vigor que el acostumbrado en él y logrando mayor ca¬
rácter de obra popular.

Es un conjunto imponente, por las proporciones, y
tuvo que intervenir seguramente la mano de los colabo¬
radores en el taller del maestro. No tengo las medidas
exactas, pero sólo las siete tablas de la predela (sin ^

(1) En su ya clásica obra sobre la Catedral de Sigüenza, pá¬
gina 471. Me refiero á Juan de Pereda—Perea ó Pereda fueron
equivalentes siempre en Castilla,—autor, por 31.003 maravedises,
en los años de 1525-26, del hermoso retablo de Santa Librada, hoy
subsistente.

>
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contar las dos extremas, en ángulo) miden un ancho
como de cinco metros, teniéndolo mayor por arriba el
cuerpo principal (y más si las polseras no formaran án¬
gulo), y siendo el retablo bastante más alto que largo,
casi el doble.

La predela no es de la mano del maestro de la cren¬
cha, y es lo verdaderamente vigoroso del retablo, de¬
clarando ser la obra de un

desconocido, discípulo direc¬
to de la escuela de Maestro

Rodrigo, sin ser su hijo y ho¬
mónimo. Véase si no la parte
de los paisajes, en particular
los celajes, que son de muy
intensa poesía, y algunos de
los tipos q\ie recuerdan de le¬
jos al fill de Mestre Rodrigo.-
De izquierda á derecha del
que mira se ven, siempre en
escenas muy complicadas y
dramáticas, siendo las tablas
muy altas, á la izquierda "la
Oración del Huerto,'el Beso
de Judas y da Presentación de Jesús ante Pilatos; y á
la derecha, " los Azotes á la Columna, da Cruz á cuestas
camino del Calvario y ''el Cadáver de Cristo en los bra¬
zos de María. Al centro hay un imponente cuadro mo¬
derno del Cristo desnudo, en pie, manando sangre en
pila, esto es, el Cristo de la Misericordia, cosa hoi'renda,
en sustitución de una primitiva tabla perdida. Y en
cambio, á los extremos de la predela, en ángulo con el
resto de ella, invisibles al que mira de lejos, por lo tan¬
to, hay dos tablas pequeñas, pero de igual altura que
las otras, con las solas figuras, en pie, ® de San Pedro
y''San Pablo, muy de la escuela de Jacomart, y al pare-

\ ' /
u

"i
/"

Kktablo mayor de San felíü.

r
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cer más antiguas en algunos años que todo el resto de
la obra, aunque pudo pintarlas un viejo ó arcaico cola¬
borador.

Sobre la doble hornacina del Eenacimiento en que
están las estatuas de los Santos Félix, se ve la obra
más inconfundible y característica del maestro de la ^
crencha: ' una Madona sentada ante un brocado dorsal,
llevando al Niño, que bendice, en su brazo izquierdo;
tres ángeles músicos á un lado y tres al otro forman el
coro, llevando rótulos, mal llamados ñlacteras por los
arqueólogos, entre sus manos (1), mientras otros dos
ángeles, en primer término, simétricamente arrodilla- ^
dos de una sola rodilla, le ofrecen tiernos dones, vesti¬
dos de capa y de alba de finos largos pliegues, muy ca¬
racterísticos éstos del estilo del autor.

Son también suyas, á toda evidencia, otra§ de las ta¬
blas, en especial las altas,.que son, encima de la citada
y en la prolongación central ó espina del retablo, -'un
Calvario, con la Magdalena arrodillada á los pies de la ,

cruz, la Virgen, el Evangelista; y en lo alto de cada uno l
de los lados ''la Anunciación y 'la Adoración de los án-
geles al Niño recién nacido.

Debajo respectivamente de estas dos tablas hay dos
y dos, representando las intermedias "el bautismo de
Cristo por San Juan y ""el milagro extrañísimo de uno
de los santos médicos San Cosme ó San Damián, que ]
á un caballo (que muy confiadamente asiste á la esce- !
na) devuelve, preparándose á soldarla, una pierna que J

(1) Yo también usaba mal la palabra filaotera, que (como hq
demostrado el ilustre arqueólogo D. Manuel Gómez Moreno Martí¬
nez) tuvo en el tecnicismo auténtico de la Edad Media otro signi¬
ficado preciso y concreto: el florón de bóveda; llamándose á la vez
rétulos ó rótulos á las banderolas ó rollos de cinta que llevan los
ángeles ó los santos, con letreros apropiados.
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le había sido cortada. Las de más abajo tienen, esta toz
sobre fondo de oro punteado, las figuras en pie "del
Bautista y "de un Santo Obispo de pontifical, que la de¬
voción popular cree que es San Blas (á juzgar por los
ex votos de cera), y que solamente se singulariza por
las tórtolas ó palomas que andan picoteando por el so¬
lado de azulejos, primos hermanos, estos animalitos,
de las perdices que el maestro de la crencha y alguno
de sus discípulos tenían prurito de pintar en muchos de
sus cuadros, por poco que el asunto lo comportara. Las
dos figuras parecen, en efecto, obras de discípulo, no
pudiéndose decir nada del Bautismo y del Milagro por
estar muy alteradas por una indocta restauración.

La polsera ó guardapolvo, por último, parece todo
obra del taller del maestro, conteniendo en su desarrollo,
de izquierda á derecha, las figuras, enteras (salvo en lo
horizontal), de Santos "Jerónimo, " Miguel, 'Gregorio,

Bárbara (horizontal izquierda), ^Oosme, 'Padre Eter¬
no (horizontal), "Damián, "Agueda (horizontal derecha),
^Ambrosio, 'Agustín y ^Sebastián, vestido éste y con
arco y saetas en las manos, según la costumbre del
tiempo.

Toda la rica talla, así la adosada de las polseras como
la calada de los doseletes ó chambrantes y haces, es gó¬
tica y muy rica y fina de labor. Ostentando, por último,
á sus lados el escudo de los pales ó barras de Aragón,
entre San Jerónimo y San Miguel, á la izquierda, sitio
de honor, y á la derecha, entre San Sebastián y San
Agustín, el de un castillo de la ciudad de Játiva (amura¬
llado de oro, una bandera encima, sobre campo de azur),
demostrándose la gran probabilidad de que sea, al la¬
brarse, como lo es hoy, el retablo del titular de la igle¬
sia y patrón de la ciudad, aunque es evidente que en el
transcurso de los siglos ha sido alguna vez desarmado
y recompuesto, como se demuestra por no estar adecúa-
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damente pareados los cuatro padres de la Iglesia, y por
el deficiente ensamblaje de las tablas laterales y sus do-
seletes (1).

*

* *

Réstanos tan sólo en San Feliu un pequeño retablo
que examinar, colocado á los pies del templo, en la pri¬
mera capilla del lado del Evangelio.

Tiene al centro un postizo, "la tabla de San Pedro,
con las dos escenas de la prisión y del Quo vadis^, pin¬
tura que se llevó (como la Santa Magdalena ya estudia¬
da) á la Exposición deValencia de los años 1909-1910, no
sé por qué especie de opinión que cree ver en ella anti¬
güedad y mérito relativo, cuando es indigna de todo es¬
tudio, como cosa muy mala de allá por 1570 ó 1600. Por
su colocación en el retablo ha perdido éste, como tantos
otros, su titular primitivo, que ya no podemos saber qué
Santo sería, ó qué escena de la vida evangélica, como,
á juzgar aquí por las restantes, es más probable.

Este retablo me parece en lo demás una desdicha, por
haberse repintado casi enteramente, quitándole todo el
carácter de obra gótica (2). No hallo intacto más asunto

(1) También en los mencionados diarios de alumnos de la Insti¬
tución Libre de Enseñanza, loe. cit., pág. 77, hay dos notas de las
tablas de San Feliu (San Felipe, por errata); «Retablo (en el altar
mayor) del siglo xv, con tablas españolas y bonitas. Otro del si¬
glo XV, también español, al pie de la nave, y otra pintura flamen¬
ca restaurada». En estos tiltimos creeré que se aludía al retablo de
Santa Úrsula (de que vamos á ocuparnos) y á la tabla de la Mag¬
dalena, de Jacomart ó su estilo, ya estudiada.

(2) Uso aqui la palabra «gótica» en sentido muy amplio, apli¬
cada á todo retablo de batea, aunque sean de Renacimiento las ta¬
blas y aun las tallas.
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que el de ''Santa Úrsula con las once compañeras—no
once mil como creyó la cristiandad, por haber interpre¬
tado por M, de mil en números romanos, la M, abreviatu¬
ra de mártires.—Esa circunstancia, precisamente por la
rectificación de la leyenda, que estaba tan vigorosa en
aquellos tiempos—recuérdense las insignes obras maes¬
tras de Oarpaccio y de Mem-
mling, en Venecia y en Bru¬
jas,—me llevaría á pensar
que el repintado retablo de¬
bía de ser obra de un pintor
del siglo XVI, en lo poco que
conserva de primitivo; pero
alguna duda cabe al ver el
delicado tipo prerrafaelista
de Santa Úrsula, inclinándo¬
me en definitiva á los prime¬
ros años del siglo dicho y á
algún discípulo de Santo Leo¬
cadio ó artista por él influí-
do (1). La talla está rota, pero
al fin es gótica, y si no hay fondos de oro punteados,
puede ser que se deba á la general labor de repintura
que sufrió la obra.

El retablo tiene al otro lado del San Pedro á " Santa
ÍQés; arriba en el centro en una sola tabla ''á los dos
Santos Juanes, ®la Resurrección á la izquierda del que
mira y ^la Ascensión á la derecha, y "la Muerte de Ma¬
ría en lo alto de la espina, sin que se vea ya en esta es¬
cena (como en las de la Edad Media) la llegada de Je¬
sús á recoger la pequeña almita de la Virgen.

En 11 predela ó bancal, ''San Luis de Anjou, 'el
Beso de Judas, "los Azotes á la Columna, ''el Calvario,
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en San Felíü.

(1) ¿Es de fill de Mestre Rodrigo esa cabeza?
7
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'la Coronación de espinas,""la Cruz á cuestas y "San An¬
tón, el primero y el último en ángulo hacia dentro. En
las polseras, por último, "la Anunciación, ''la Visitación,
'San Jerónimo (horizontal, izquierda), "Pentecostés, 'la
Coronación de María (horizontal, alta^ 'el Niño perdido,
"Santo Domingo de Guzmán (horizontal, á nuestra dere¬
cha), "el Nacimiento de Jesús (Adoración de los Padres)
y'"la Pnrificación. La misma elección de estos asuntos (1)
nos lleva á pleno siglo xvi, por lo cual, á pesar de la es¬
cena de la muerte de la Virgen y la excusa del repintado
general de las tablas, no es lícito pensar siquiera que
pueda ser éste tampoco el retablo de la Asunción hecho
en 1439 por Reixach para la capilla del castillo, con todo
y ser tan indicado que desde las alturas de éste bajaran
á la media vertiente en donde se asienta San Felíu las
tablas del tantas veces buscado retablo.

El de Santa Úrsula tiene en la parte lateral de las
polseras, á mitad de la altura, los mismos escudos de
oro, una águila pasmada de sinople ó negro, que vimos
en las esculturas de ángeles tenantes (de escotadura de
polsera de retablo), hoy malamente colocados en lo alto
del retablo de los apóstoles Santiagos del mismo San
Felíu (2). Yo no me atreveré, sin embargo, á dar como
cosa del todo segura, aunque es probable, que corres¬
pondan al de Santa Úrsula. Con el estudio del cual, pe¬
sado y monótono muy en especial, dejamos ultimado el
examen de las riquezas pictóricas de San Felíu, más nu¬
merosas, pero no tan importantes ni tan bellas como las
conservadas en la Seo y en la que fué parroquia de
San Pedro, que hace años dejamos examinadas en

.otras series de artículos del periódico.

(1) En cuanto asuntos de guardapolvo.
(2) Recordaré que el águila de Sicilia es negra, pero en campo

de plata. El escudo particular de la Calabria (usado á veces por Al¬
fonso V, acuartelándolo) es de plata también, la cruz de negro.



LAS SANTAS Y SAN FRANCISCO

I

El convento de San Francisco es hoy un cuartel
arrimado á la muralla, por el lado de la estación, en la
parte más baja de la ciudad de los tiempos Torales. La
iglesia tiene bastante culto, pero artísticamente no vale
cosa, por estar del todo transformada. Del abolengo dela Comunidad franciscana, fundada allí en 1294, no que¬dan más que tres recuerdos. Una puerta lateral de la
iglesia es el uno, sencilla, pero gótica y elegante. Da á la
plazoleta, con fuente algo moderna en medio, de la que
arranca la principal calle, de Moneada, llena de casas de
magnífico aspecto por sus patios y escaleras, cual antes
la de Caballeros de Valencia; calle que por cierto ter¬
mina en otra plazoleta, con fuente de pilón también,
pero una de las escasísimas de arte gótico que conser¬
vamos en la Península. El segundo recuerdo es un re¬
tablo de batea, de mediano mérito, con algunos temas
curiosos en sus tablas de la predela. El otro recuerdo
lo constituyen las dos hermosas aisladas, de estilo y
acaso de mano de Jacomart, extraña, pero no desagra¬dablemente puestas en marcos dorados de estilo recocó
del siglo xvm, piezas que pudieron admirarse de re¬
ciente en la Exposición Regional de Valencia.
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La ermita de las Santas, es decir, de las vírgenes
Basilisa y Anastasia, supuestas hijas y singulares pa-
tronas de Játiva, y discípulas nada menos que del após¬
tol San Pablo, á creer los disparates de los falsos croni¬
cones, se encuentra situada por el opuesto lado, en el
cerco amurallado de la falda del castillo, en la «costa
del Castell», como San Felíu y Monsant, pero menos alta
que estas dos ermitas y bastante menos linajuda que
ellas. Hoy, después de una restauración que hizo pre¬
cisa la ruina parcial de la nave acompañada de capillas
que la forma, está decorosamente dada al culto como
capilla de un patronato de San José, que, cual el de Va¬
lencia, reúne á los jóvenes artesanos de la ciudad, los
días de fiesta, en el patio que se ha formado á uno de
los lados del olvidado templo. Al otro lado tiene tam¬
bién pórtico, pero sin ninguno de los insignes méritos
del de San Felíu. Como en aquél, también en éste, á lo
largo del mismo y en el prolongado rellano, poetizado
con macetas y varias plantas, se desarrolla y devana
por chicos y por hombres, como en las viejas rondas
de la muralla de la ciudad, la industria casera, silen¬
ciosa y pintoresca del hilado y torcedora del cáñamo,
con las viejas ruedas de madera y los largos tendidos
del hilo grueso: cosa pintoresca, llamada á desapare¬
cer muy pronto, vencida ya la mano casolana del hom¬
bre por la máquina de la gran industria, esencialmente
antiestética, eterna robadora, por su manufactura y por
sus productos, del pintoresco carácter regional. ¿Poi¬
qué desaparece en toda Europa el traje popular de las
regiones y comarcas sino, en buena parte, porque la
industria fabril trae mayor uniformidad en el primer
elemento de él, que son los tejidos?

Las míticas Santas tienen altar secundario en su
ermita y en él aparecen protegiendo á la ciudad. Pero
el retablo mayor es una pieza muy importante para la
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historia del primitivo arte pictórico valenciano, encon¬
trándose allí por haberlo transportado desde el altar
mayor del convento de Agustinos, edificio hoy subsis¬
tente y dedicado al culto, como á Ayuntamiento la ad¬
junta fábrica monacal. Precisamente en una de las de-
pedencias del piso bajo de ella, en pieza siempre cerra¬
da, se conserva un como principio de Museo, y en élla
famosa pila de Játiva, de arte escultórico interesantísi¬
mo por suponerse de la dominación árabe, que ha sido
estudiada por ilustres arqueólogos (R. Amador de los
Ríos, Mélida ), que se encuentra reproducida por un
vaciado en yeso en el Museo Arquelógico Nacional, y
de la cual no se ha dicho ciertamente la líltima palabra,
á juicio de muchos.

Que proceda de San Agustín el retablo mayor de
las Santas no sé que lo haya dicho nadie, pero es para
mí de una evidencia absoluta, con sólo recordar al ver¬
lo la frase siguiente del tomo II (pág. 737, nota 2.^) de
la concienzuda y hermosa Valencia, del inolvidable
D. Teodoro Llorente: «Antes de establecerse este con¬

vento (el de San Agustín) hubo en aquel sitio un ermi-
torio dedicado á la Transfiguración del Señor. En 1515,
los jurados y cabildos de la ciudad otorgaron aquella
casa á los eremitas de San Agustín, en observancia,
para que viviesen en Comunidad».

El retablo mayor de la ermita de las Santas, del tipo
general de los áe pastera ó hatea, no menor de tres me¬
tros de ancho y de mayor altura, es precisamente, con
una claridad meridiana, un retablo dedicado á la vez,

y precisamente al pintarse, á la Transfiguración del Se¬
ñor y á San Agustín, como vamos á ver luego, trayén-
donos por cierto la fecha una no liviana dificultad, muy
digna de aquilatarse escrupulosamente, para esclare¬
cer un punto interesante de la historia del arte valen¬
ciano.
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Diré antes que, por torpeza, al volverlo á armar,
después de las obras recientes en la ermita, se cambió
la colocación de las dos tablas centrales más altas, po¬
niendo el obligado Calvario de la espina más bajo que
la escena de la Transfiguración. Voy á describirlo como
si ya estuviera rectificado el error, que salta á la vista,

por los asuntos, por los tama¬
ños y por todo.

Formábase el neto del re¬

tablo con tres tablas, no muy
altas en el primer cuerpo,
otras tres muy alargadas en
el segundo y la de espina. La
central baja "nos muestra á
San Agustín sentado en su cá¬
tedra, con el detalle curioso,
después repetido, de que de
la palma de su mano derecha
levantada salgan unos rayos
de luz que caen en las pági¬

nas del libro que sostiene abierto con su mano izquier¬
da. Á la derecha nuestra, en ese primer cuerpo, en la
otra tabla, vemos ''á Santa Ménica, la madre de San
Agustín, vestida de monja de la Orden, caracterizada
por estar leyendo, libro en la derecha, y por llevar en
la izquierda el pequeño Crucifijo. Al otro lado, en la ta¬
bla tercera, se representa á "Santa Ana, también sentada,
como lo está Santa Ménica, y sentada á sus pies en esca¬
bel, á nuestra derecha, la Virgen María con el Niño Je¬
sús; además dos ángeles.

En el segundo cuerpo imaginó el artista una pequeña
trilogia, muy rara en la historia de la iconística cristia¬
na. En tres tablas pintó ''la Transfiguración al centro,
"el antes de la Transfiguración á nuestra izquierda, y ''el
después de la Transfiguración á la derecha. Eafael de
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Urbino, en la insigne obra maestra suya, que inacabada
había de figurar en el altar de la capilla ardiente del ma¬
logrado genio del Arte universal, se atrevió á poner en
escena secundaria, aunque en primer término, para es¬
cándalo de críticos miopes, á los nueve apóstoles que
no fueron llamados á la manifestación del misterio: con¬

fusos en el llano ante el gentío, que llega llevando un
enfermo endemoniado en busca del milagroso Salvador;
mientras, en lo alto del Tabor, Jesús cobra un punto de
la majestad divina, acompañado en los aires por Moisés
y por Elias, ante los deslumhrados ojos de los tres dis¬
cípulos predilectos: Pedro, Santiago el Mayor y su her¬
mano Juan el evangelista,—los que allí, como al huerto
de Getsemaní, le acompañaron por singular privile¬
gio.—El pintor de Játiva con más simetría repartió las
escenas en tres cuadros, aunque en ellos nada haya de
tema singular en las tablas laterales, representándose
sencillamente en la de nuestra izquierda á los nueve
apóstoles ' en primer término y á los tres subiendo al
monte en la lontananza, y en la de la derecha el encuen¬
tro de los unos y de los otros á la bajada del Tabor. So¬
bre la escena central de la Transfiguración y ya en la
espina, hoy debajo por el trastrueque, pintó el artista
"el obligado Calvario, con el Crucificado, la Madre,
Juan y la Magdalena.

Los bordes de la artesa ó batea, los guardapolvos, por
nuestros abuelos lejanos llamados polseras (de pols,
polvo, regularmente), nos muestran (de nuestra izquier¬
da y subiendo, á derecha y bajando) á los santos ''Jeró¬
nimo, 'Gregorio, "Cosme (horizontal), ''Gabriel, 'El
Eterno bendiciendo, la mano en el mundo, con el Para¬
cleto en figura de paloma (centro), '"la Anunciada, "Da¬
mián (horizontal), "Ambrosio y "Tomás de Aquino.
Éste, como ve el lector, no es padre de la Iglesia, sino
doctor de ella, y ocupa la vez de San Agustín, por estar
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ya representado el maestro de su doctrina teológica en
la parte central de la obra. Pero él, como los tres Padres
y como el titular, tienen pluma entre el índice y pulgar
de su derecha y de ella luces, y una simbólica iglesita
al lado. ¿Cabe prueba más sistemática de que el retablo
estaba dedicado á San Agustín tanto como á la Transfi¬
guración?

En los lados de las polseras hay dos escudos iguales
que no son de la Orden, sino probablemente, del con¬
vento, representando al titular, al Salvador, simbólica¬
mente. Es de plata, con esfera del mundo de oro, deta¬
llada en negro, surmontada de una cruz de gules, flo-
renzada, de largo ástil.

La predela es más ancha que el cuerpo del retablo,
pero su centro, acaso desde un principio, no es de pin¬
tura, sino que nos muestra un pequeño santuario poli¬
gonal y saliente, de talla gótica, como la del resto de la
obra, que por cierto estuvo separado de ella en las Ex¬
posiciones de 1909 y 1910 en Valencia. El resto son seis
tablas que desde el lado izquierdo representan las es¬
cenas de ''la Oración del huerto, ""el Beso, Prendimien¬
to y la oreja de Malcus cortada por San Pedro, ® los Azo¬
tes en la Columna, 'Cristo maltratado con cañas, "Cris¬
to presentado al pueblo por Pilatos, y " Cristo despoja¬
do de sus vestiduras en el Calvario. Esta serie de asun¬

tos, tan consecutivos en la Pasión, lleva á tener por
más probable el carácter de primitivo y auténtico del
mencionado sagrario, aunque es pieza poco frecuente
en la época del retablo, especialmente en conventos, y
absolutamente inverosímil en ermitas. Aun en las pa¬

rroquias estaba reservado el Sacramento, durante la
Edad Media, en piezas de orfebrería, que debían de
guardarse en nuestra tierra, como de Alemania y de
otras subsisten las pruebas, en credencias ó armarios la¬
terales y no sobre el altar mayor del templo.
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De este estudio puramente iconístieo del retablo, y
dejando para otro artículo el examen artístico, se dedu¬
cen como extremadamente indicadas las conclusiones

siguientes: que no para la ermita de la Transfiguración,
sino para la misma, pero cuando se había convertido
en templo con reservado sacramental de comunidad
monástica de Agustinos, es para donde se pintó el reta¬
blo en cuestión y, por tanto, por el año de 1515, fecha de
la fundación.

Aquí entra la dificultad, que examinaremos otro día,
abusando una vez más de la paciencia de los lectores
de Las Provincias.

II

El retablo de la Transfiguración y San Agustín,
principal un día en el convento de los Agustinos, deja¬
mos establecido, por el solo examen de los asuntos, que
había de corresponder al año 1515, fecha de la funda¬
ción del convento, ó más tarde. Á no ser que en dicho
año se confirmara tan solamente por los jurados y los
cabildos de la ciudad á los eremitas observantes de la
Orden de San Agustín la cesión de la ermita de la Trans¬
figuración, de la que sin entrega formal estuvieran en
posesión desde algunos años antes.

El examen artístico y técnico del retablo no hace
imposible, pero sí algo extraña, por tardía, la fecha
de 1515.

En efecto, se nos ofrece como una obra de autor anó¬
nimo, que sin olvidar del todo las tradiciones del arte
de Jacomart (muerto en 1461), que varios pintores man¬
tuvieron vivas durante algunos años, se nos muestra
aquí como uno de los varios discípulos que por lo visto
hubo de tener Rodrigo de Osona, que cada vez aparece.
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y las tablas de Játiva lo confirman, como el principal de
los pintores valencianos en el último tercio del siglo xv,
ó por mayor exactitud, en la primera mitad del tercio
dicho. Un discípulo, que no parece ser el mismo de que
nos estamos ocupando, le debió de ayudar en el retablo
hoy del Sagrado Corazón en la parroquia de San Pedro;
otro que es su propio hijo, lo fill de Mestre Rodrigo de
la tabla de Londres, pintó lo que se conserva en la er¬
mita del Calvario, y un artista ya del siglo xvi, pero
que parece discípulo del que ahora nos preocupa, pintó
la tabla de dos santos, en la misma ermita de las Santas
de que después haremos el debido aprecio. Pruebas son
éstas que hay que agregar á las que ofrecen, también
repetidas, la Catedral de Valencia y el Museo del Car¬
men, para dejar establecido el extraordinario arraigo
que logró en la tierra valenciana el arte de Rodrigo de
Osona, á toda evidencia.

Pero no es aquí la extensión del arraigo, tanto como
el mantenimiento del mismo, lo que se nos demuestra.
Ignoramos cuándo murió Mestre Rodrigo, pero bien
sabemos que antes de 1515, en la historia accidentada
y en el desarrollo vital del Arte valenciano, han ocurri¬
do dos sucesos de extraordinaria trascendencia: el triun¬
fo del prerrafaelismo hechicero, el de los inmediatos
precursores de Rafael, con un maestro de la Emilia,
Pablo de San Leocadio, el que llegó á Valencia y triunfó
luego en 1472,—como de la Emilia fué el primero y
verdadero maestro de Rafael, Timoteo Viti—, y el
triunfo después del gran arte de Leonardo de Vinci,
llegado también á Valencia y triunfante muy luego en
las obras de Hernando de Llanos y Hernando Yáfiez de
la Almedina en 1505.

Ni siquiera cabe, al menos como más verosímil, la hi¬
pótesis de que fuera en Játiva, más que en la misma
Valencia, donde un artista anónimo, ó dos, perpetuaran
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el estilo de Mestre Eodrigo, mientras en la capital, en
arte como en todo algo dada á novedades, siempre algo
novelera, se corrían en pocos años las dos grandes eta¬
pas de progreso artístico que San Leocadio y Yáñez
pueden representar entro nosotros, como en Italia las
representan Perugino y Leonardo. Porque precisa¬
mente en Játiva tenemos de una y otra etapa artística
obras hermosísimas, cual puedan serlo las de Valencia:
del arte prerrafaelista las puertas del retablo de la Pie¬
dad y del arte leonardesco el retablo del Juicio final,
ambos en la restablecida colegiata de la Seo.

Ello es que el retablo de 1515, ó posterior, hoy prin¬
cipal en las Santas, más parece del siglo xv, tercer
cuarto ó tíltimo cuarto del mismo, aun por los detalles
de la técnica.

Por ejemplo, el uso del oro, desterrado por el rena¬
cimiento italiano.

Lo tiene, y no precisamente en dorado á polvo, sino
con el clásico dorado á sisa en panes, y más ó menos
en todo el retablo: sólo en las aureolas (crucifera siem¬
pre la de Jesús), en las tablas de la predela, del Calva¬
rio y del Padre Eterno; todo el fondo además, en el resto
del guardapolvo y en las tres tablas de los santos sen¬
tados, y con el arcaico puntillado y en adamascados
brocados, en la capa y paño dorsal de San Agustín,
como en algunas franjas en las ropas de San Gregorio
y San Ambrosio; por último, y es más extraño esto, en
el siglo XVI y en Valencia, en toda la atmósfera de los
paisajes en las tres escenas del Tabor. Pero aún es más
notable el hecho, que un descascarillado del ropaje de
uno de los apóstoles en la escena primera del Tabor
pone en evidencia, de que se pintaron los mantos y tú¬
nicas sobre el dorado á sisa, y ello sin propósito de es¿.
tofar, ó sea de sacar parcialmente el oro á la vista me¬
diante dibujos con punzón ó rascador.



El colorido no es luminoso ni claro, no lográndose
el efecto decorativo por oscurecer los temples, incluso
los rojos. El plegado de los paños, nada duro, es relati¬
vamente justificado, siendo graciosas las tocas de Santa
Ana, Santa Mónica y la Virgen del Calvario. El desnudo
es malo y no buenos los pies y manos; las cabezas de
predilección del artista pocas y repetidas, tomada direc¬
tamente de Rodrigo de Osona alguna, como la de María
en la escena del Expolio que presencia. Los montes, si
no los hace peñascosos, son redondeados, y redondea¬
dos los árboles y las nubes, notándose en la Transfigu¬
ración la singularidad de que la fimbria de los mantos
y túnicas de Moisés y Elias esté en el aire esparcida
como si hubiera un piso plano imaginario. Los azule¬
jos de los solados son alguna vez caprichosos, según la
tradición de la escuela, como en la tabla de los Azotes;
y las edificaciones, según los ejemplos de Mestre Ro¬
drigo, no ofrecen carácter gótico sino en la arquitectu¬
ra militar y en la civil catalana-valenciana, con rastri¬
llos, con ventanas de varias columnillas; cuando des¬
pieza los arcos demuestra el discípulo que. está lejos
del conocimiento de la labor arquitectónica, de que
tanto estudio hizo el maestro, sin ser éste un profesio¬
nal por lo visto. De los soldados algunos llevan alabar¬
das y bacinetes como los que pintaba, poco antes al
I)arecer, lo fill de Mestre Rodrigo.

Recordaré el especial cuidado con que se pinta á
Judas Iscariote en las tres primeras escenas de la Pa¬
sión, siempre con manto de amarillo de oro y aureola
negra en la cabeza. En la tercera de las escenas, en la
de los Azotes, le vemos escaleras abajo, en el fondo,
llevado del demonio. El mismo diablo aparece tentando
^ Pilatos en otra de estas curiosas tablas de la predela.

Finalmente, el anónimo maestro del retablo de la
Transfiguración se nos ofrece aquí como uno de los
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discípulos más fieles y directos de Mestre Rodrigo, casi
inexplicable si hemos de traer más acá de 1515 esta su
obra característica, verdaderamente notable.

En la misma ermita de las Santas, en la única capi¬
lla del lado de la Epístola, hay en un altar una tabla
bastante grande (no llega á un metro de ancho y á dos
de alto) que demuestra que quizá más adelantado el si¬
glo XVI, todavía se pintaba dentro del mismo arte del
anónimo discípulo de Mestre Rodrigo, con cuyo gran
retablo se notan aquí algunas diferencias de técnica,
como un mayor modelado en las cabezas. La obra es¬
tuvo expuesta en 1909 y 1910 en Valencia.

Contiene las solas figuras en pie de dos santos obis¬
pos de pontifical, ambos bendiciendo y llevando en la
mano izquierda un libro de cantos dorados, cerrado el
de nuestra izquierda, con tres doradas pomas sobre él,
por lo que se ve que es quien lo lleva el gran tauma¬
turgo San Nicolás, que en trance de una plaga de ham¬
bre alimentó al pueblo milagrosamente con tres peda¬
zos de pan; el otro santo lleva el libro abierto, mostran¬
do sus páginas la letra latina de San Dionisio, el areo-
pagita ateniense, que en el momento de la muerte del
Salvador, viendo los prodigios que la acompañaron,
dijo «ó el autor de la Naturaleza padece, ó es que se
quiebra la máquina del mundo». Ya no son góticos pre¬
cisamente los báculos pastorales, ni tampoco las figuras
de los apóstoles y de Cristo en la rica indumentaria de
las capas; pero extraña, para obra del siglo xvi, no el
uso del oro en el paramento del fondo y en la indu¬
mentaria (pues bien se ve á un artista de los que no
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aspiraban al lauro de estar á la moda del arte nuevo),
sino el detalle de las mitras, que son muy bajas para su
tiempo.

Ya adelantamos que en la iglesia de San Francisco
sólo se conservan un retablo de batea de mediano in¬
terés y dos piezas que lo tienen muy singular.

El retablo está a rrimado al

imafronte, á los pies del tem¬
plo, lado de la Epístola. Le
falta la parte central, é igno¬
ramos, por tanto, cuál fuera
su titular primitivo. Conser¬
va " el Calvario (Cristo, la Vir¬
gen y San Juan tan sólo) en
la espina y nada más en esa

parte central. En la lateral de
nuestra derecha ''la Visita¬
ción, tabla grande, y "la Ado¬
ración de los Pastores enci¬
ma. En la otra lateral ''el

Abrazo en la Puerta de Oro y encima "la Anunciación.
La polsera (de izquierda, subiendo, á derecha, bajan¬
do) nos muestra ''á la Magdalena, 'á un santo obispo
(que no sé quién sea) con un ciervo á sus pies, el busto
de "San Onofre (horizontal), ' el Bautistael Padre
Eterno bendiciendo, juvenil, con el Paracleto (horizon¬
tal alta), "San Miguel, 'el busto de San Antón (hori¬
zontal) , San Gil Abad, con la cierva echada á los
pies, y "Santa Úrsula. Encima de ésta, y debajo de San
Gil, subsiste uno de los dos escudos que entre las tallas
góticas tuvo el retablo; éste es acuartelado con muy
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ondeadas fajas de azul en oro y con árbol de azul en
oro alternados (1).

La curiosidad mayor del retablo la ofrecen dos de
las cuatro tablitas subsistentes en la predela. No pre¬
cisamente "la Eesurrección y ''la Muerte de la Virgen,
á izquierda y á derecha, al lado interior, sino las dos
extremas que respectivamente nos muestran las dos es¬
cenas conocidas de la fundación de la Basílica de Santa
María la Mayor de Roma, ó sea la historia de la Virgen
de las Nieves, precisamente la patrona de Játiva (2).

Á nuestra izquierda, en estrado ricamente encober¬
tado, en cama de matrimonio 'duermen honestamente
el patricio romano y su mujer, á quienes aparece la
Virgen: él, como era entonces uso, duerme sin camisa,
viéndose desnudo su pecho y brazos, en lo que deja al
descubierto la muy tiesa cubierta de la cama. Ella, la
matrona romana, viste y está tocada con tocas casi
monjiles, debajo de la misma cubierta, con igual em¬
paque que el que ostentaría en las horas más solemnes
del día.

Á nuestra derecha se acierta á ver (ya algo perdida
la pintura) ''la procesión del Papa Liberie, acompaña-

(1) Ea la notable colección de azulejos valencianos de la época
gloriosa de esa cerámica que posee el distinguido arqueólogo don
Francisco Almarche acabo de ver, al corregir estas pruebas, uno
con escudo episcopal parecidísimo, procedente de Segorbe.

(2) No hay tai, aunque es error el que padecí en Játiva muy
corriente. La patrona, la Virgen de la Seo—una muy notable es¬
cultura gótica—tiene su fiesta, como era natural, el 15 de Agosto,
y ella dió ocasión secular á las famosas ferias. El celebrarse otra
fiesta á la propia Virgen de la Seo el día 5 de Agosto, coincidiendo
por casualidad (pero no en las rúbricas litúrgicas del rezo) con la
festividad romana de la Virgen de las Nieves, se debió á una cir¬
cunstancia puramente local: al voto popular por una peste, mila¬
grosamente detenida en ese día, con una rogativa procesional so¬
lemne en no sé qué año del siglo xvii.
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do del matrimonio, seguido de palio, al descubrir en el
mes de Agosto, cubierto de nieve, el solar del primer
templo que á María se consagró en la cristiandad.

El autor de este retablo no era un pintor de punta;
parece discípulo del que lo fué de Jacomart, del anó¬
nimo que hizo el retablo de la ermita de Santa Ana:
quizá un colaborador suyo. Su obra ésta parece de allá
por los años de 1460-70, con las naturales característi¬
cas en el uso del oro. La tabla del obispo del ciervo y
la del Abrazo en la Puerta de Oro son lo mejor. La pre¬
dela, tan curiosa, vale poco.

Las otras dos piezas, de interés tan singular, en la
iglesia de San Francisco, son las dos tablas con los mar¬
cos de estilo de cornucopia, que representan, en pie so¬
bre solado de azulejos ricos, á Santa Elena y á San Se¬
bastián; probablemente, tablas laterales de un hermoso
retablo perdido, que bien puede atribuirse al mismo
gran maestro del cuatrocentismo valenciano, á Jaime
Jacomart Baço.

Están en perfecto estado de conservación y limpieza
con el efecto del temple muy á la vista, por no haber
sido barnizadas, como lo fueron las del retablo de la
Seo, la obra maestra del insigne artista. Éstas tienen ese

singular encanto de parecer, más bien que santos, dos
retratos de príncipes del tiempo del pintor, lujosamente
ataviados y elegantemente plantados en el centro de la
tabla. Con todo el continente casto y sencillo, encanto
del arte de los primitivos, tienen el hechizo mundano
que convidaría á robarlas, para adorno de algún his¬
tórico salón. Están colgadas á la derecha y á la izquier-
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da de uno de tantos malos retablos como los que con¬
tiene la iglesia de San Francisco, el de la capilla de los
pies en el lado del Evangelio, con mucha luz cuando se

abre la puerta al entrar ó salir los fieles. Como el tem¬
plo está abierto casi siempre y como cae cerca de la es¬

tación, sin atravesar apenas las calles, yo he perdido
la cuenta de las veces que habré examinado estas dos
lindas obras, pues no sé entrar en la vieja ciudad sin
pasar un instante á ofrecer mis respetos á la bella empe¬
ratriz y al denodado caballero cristiano.

Ella lleva tocas blancas y negras, como de regia
viudez, pero el resto del traje es de brocado de oro y
rojo, con coi'ona de tres enhiestos fioroncitos en la ca¬

beza, sobre las tocas. Sostiene con la izquierda la alta
cruz del Señor, descubierta por sus piadosos afanes,
puesta en el cruce de brazos la corona de espinas',
mientras con la otra mano levanta y muestra los clavos
de la crucifixión.

San Sebastián no fué para los artistas/de la Edad
Media un repetido tema de bello desnudo varonil, como,
del Renacimiento para acá. Aquí Jacomart, ó'el discípu¬
lo suyo que sea el autor de estas tablas singulares, pintó
muy plantado á un doncel ó joven caballero de la corte
del rey,—cortes de amor y cortesíá y de gaya ciencia
en aquel entonces,—caracterizádo como santo por la
aureola y como San Sebastián particularmente por lle¬
var un haz de tres dardos ó fiechas en su mano dere¬
cha y un arco muy pesado y retorcido, con dos metáli¬
cas punteras de dos cornetes á los extremos, en su iz¬
quierda. Ello son los instrumentos de su cruento marti¬
rio, pero los ostenta el caballero cual sencilla arma de
caza ó guerra. Viste con elegancia calzas rojas y man¬
gas del mismo color, con sobrevesta corta, ceñida á la
cintura, de brocado de oro y azul, orlada de armiño,
ostentando una corta y ceñida esclavina á los hombros.

8
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No es precisamente de héroe su aspecto, con el aire
doncel de su rubia casi roja barba en estrecha punta
partida y el mucho y crespo y rubio pelo—cap d"estop
lo podríamos llamar, como al malogrado Ramón Be¬
renguer II,—que fué tan de la predilección del pintor
Jacomart.

El lector amante del gran poeta Ansias March, aquí
lo puede imaginar; así vestía y así se comportaría, al
menos cuando no dejara traslucir al mundo la hondísi¬
ma melancolía de sus amores por Na Teresa, causa in¬
mortal de su fama. Plenamente contemporáneo del poe¬
ta es este San Sebastián, tan sutil y discretamente mun¬
dano y caballeresco. ¡Por efigie del Emperador Cons¬
tantino lo tomaron en la Exposición de Valencia!

Pero ¿pudo ser ésta, creación de un excelso discípu¬
lo de Jacomart? ¿De un pintor más amable y gentil que
el propio maestro, más humano y delicadamente feme¬
nino? ¿Uno de los desconocidos primitivos de quienes
es mayor lástima no conocer su vida, ni siquiera su
nombre?

El retablo de la ermita de Santa Ana de Játiva qui¬
zás nos ofrezca la solución, al menos hipotética, á este
problema.

Otro día nos aplicaremos á su estudio, dando fin y
remate al de los primitivos setabenses, si los pacientísi-
mos lectores de Las Provincias nos siguen acompañando.



EL CONVENTO DEL PORTAL-FOSCH

I

Una media doeenita de mis buenos amigos de Valen¬
cia, de esos férvidos entusiastas de su historia, colec¬
cionadores impertérritos hasta de los recortes del pe¬
riódico, apenas algo se roce en él con el pasado de la
ciudad ó del reino, me han instado estos días á que dé
fin, cuanto antes, á la por demás pesada serie de mis
artículos de Las Provincias, por ellos honrados al meter
las tijeras en el ejemplar del diario, para guardar mis
pobres opiniones. He replicado yo con el cansancio se¬
guro de la generalidad de los lectores, al haberles dado
por Mayo y de reciente, dos y otros dos artículos sobre
Tablas de Játiva, y aun añadí que de meses tenía aca¬
bada de redactar la última tanda de ellos, que serán dos
ó tres, con que he de cerrar en Las Provincias (donde
la comencé hace años) la catalogación y estudio de las
riquezas de arte medieval que Játiva atesora, quizás
más que ninguna otra de las ciudades de la Península
(aparte las de Museos). No me ha valido la réplica con
dichos mis excelentes amigos, tocados como lo estoy yode la chifladura de lo viejo, y yo, hoy más que nunca,
desde aquí pido perdón á los incontaminados ó inmu¬
nes á esa monomanía, y que la toleren en un par de co¬
lumnas en dos ó tres números más.
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Pero antes de dar paso á mis artículos finales, que
ya creo que tengo anunciado que se referirán princi¬
palmente al Retablo cuatrocentista de la ermita de Santa
Ana, permítaseme un artículo más, para dar cuenta al
contado niimero de mis atentos lectores, de mi reciente
visita á las monjas de Nuestra Señora de la Consola¬
ción. Iba tan sólo en busca del tríptico de Joanes, pero
algo más vi y gocé, descubriendo una vez más que en
Játiva las tablas de gran interés debieron ser un día
tantas, debieron nacer ó brotar tantas

cual en sombrío matorral los hongos,

según el verso que le escuché citar á D. Francisco Sil-
vela en uno de sus famosos discursos.

Porque pensé un día (hace bien pocos) que no debía
terminar el estudio de las tablas de Játiva sin decir
algo de la obra que á Joanes se atribuye en el conven¬
to de las Dominicas. Excusábame de hacerlo el solo
propósito que tuve al comenzar esta serie, no menos
que de quince artículos (con éste que no es el último),
en varios años de Las Provincias espaciados. Sólo me
propuse completar las informaciones publicadas en el
periódico años antes por los rat-penatistas, amadors de
les glories valensianes, y por el maestro de todos, cuando
daba cuenta el ilustre D. Teodoro, en su periódico, de
las excursiones preparatorias para su libro Valencia, y
al redactar éste con más reducido texto descriptivo, á
la vez que con más cumplida información histórica,
agotando la bibliográfica. Además, para la Historia del
Arte valenciano, los primitivos, los hasta hace un solo
decenio olvidados primitivos, parece como que termi¬
nan con la aparición de Joanes; por modo que, si no
científicamente, de una manera práctica al menos, po¬
dríamos nosotros establecer el término y neologismo
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de «prejoanescos» remedando la ya admitida frase, na¬
cida en Inglaterra, ha medio siglo, de los «pre-rafaeli-
tas» ó prerrafaelistas. En puridad: que antaño comen¬
zábamos la Historia de la antigua pintura valenciana
por Joanes y ahora la acabamos con su nombre, antes
tan prestigioso y fanatizante.

El tríptico de Joanes de las Dominicas, estudiado y
fotografiado por los socios del Rat Penat que acompa-
ban á D. Teodoro Llorente en la excursión de que die¬
ron cuenta en Las Provincias (1), ha sido particular¬
mente examinado en la obra Yatencia (página 736 del
tomo II). Tiene, sentadas, más de medias figuras, á
Santa Ana y la Virgen y el Niño Jesús entre ellas; en
un medio punto el Padre Eterno con el Paracleto en

figura de paloma, y San Cristóbal y San Jerónimo de
cuerpo entero al interior en las portezuelas.

Cerradas éstas, nos ofrecen, como en tantos otros
trípticos, el misterio augusto de la Encarnación; á nues¬
tra izquierda el Arcángel, diciendo su embajada, y la
Virgen María escuchándola á nuestra derecha (2). La
figura de Gabriel, su cabeza nada amanerada y nobilí¬
sima sin embargo, es de lo mejor de la obra. El delica¬
do, para muchos todavía delicioso acabamiento de la
factura de Joanes, su singular amaneramiento femenil,
no son la característica (en tantos casos inconfundible)
de la autenticidad de este tríptico. Recordando sólo sus
dos grandes obras maestras, de las nada amaneradas,
el gran Calvario de la parroquia de San Nicolás y el
gran Bautismo de Cristo de la Catedral de Valencia, es
cuando adquiere uno el convencimiento de que puede
ser suyo y con toda probabilidad es suyo el tríptico de

(1) Número, que no tengo anotado, de 1898.
(2) Estas dos figuras no se hablan mencionado al hablar del tríp¬

tico.
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Játiva. Lo que es seguro es que se hizo en su taller, pro¬
bablemente cuando el arte más varonil, robusto y libre,
pero menos delicado, del padre de Joanes, Vicente Ma-
çip el Viejo, iba dando paso á las notas dulzonas más
características del arte del hijo, de Juan de Joanes (Vi¬
cente Juan Maçip) el famoso.

El color es el conocido del pintor de los Salvado¬
res: en la Virgen, delicada, una y otra vez, la túnica
roja y el manto azul; en la tabla central lleva el velo
transparente; en Santa Ana, morada aquélla, verdoso
el manto; el Niño, de amarillo verdoso el paño. Pero el
paisaje no es del tipo de los azulados, sino verdoso tam¬
bién, sin las también características ruinas romanas. Á
San Jerónimo le dió tono marrón para el paño; verde
el de San Cristóbal, con manto encarnado; rosa el del
Niño, que lleva el gigante cristiano, santo simbólico. El
Arcángel lleva túnica rosa intensa y sobrevesta blanca.

Y cuento con esta minuciosidad las cosas, ayudando
á la memoria de los ratpenatiskis que poseen su coitcs-
pondiente fotografía, porque el tríptico no puede verse.

No puede verse porque está en la clausura de las
monjas, y siendo demasiado grande (metro y medio
de alto) y estando encerrado y sujeto dentro de una
caja ó armario encristalado, su tamaño no consiente que
se le introduzca por los huecos sectores cilindricos (en
ángulo recto) del torno, de ese aparato raro que, para
hacerse entrega, toma y daca de los objetos, entre per¬
sonas que no se ven al hablarse, tienen los conventos
de monjas.

Para ver el tríptico de las monjas del Portal-Fosch se
necesita usar y abusar de la bondad de las pobres ma¬
dres, que, por cierto, todavía recuerdan una especie
tradicional en el convento: que la obra de Joanes, su
orgullo, la ofrendó aquel desgraciado heredero de la
Corona de Nápoles, preso en Játiva, luego Virrey de
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Valencia, al renunciar á su legítima Corona y al casarse,
soltero, con la dos veces viuda Reina D.^ Germana.
Dicen que tuvo allí de monja una hija, y que por eso
les donó el altar de Santa Ana el Duque de Calabria, y
añaden que por eso es una de las obras mejores de Joa-
nes, que se esmeró en servir al regio Virrey.

E lias, las pobres Madres, para mostrar el trí ptico, bus¬
cada la llave (de la que pende la oportuna vieja letra),
tienen que cargar con él y llev^arlo al punto preciso, un
lugar inmediato á la puerta de la clausura, que se abre
para la visita del médico, en caso de enfermas. Ellas lo
sostienen, que no se caiga, apoyado en el suelo, y se
abre la puerta para que el que no puede llamarse cu¬
rioso (pues por sola injustificada curiosidad no se hace)
lo vea bien, arrodillándose ó sentándose en el suelo,
abriendo y cerrando las portezuelas, siempre sin salvar
la línea del dintel de la puerta, una recta imaginaria,
separación moral que, bajo pena de excomunión, apar¬
ta de la pieza interior y del primero de sus ladrillos al
extraño, y bajo más grave excomunión todavía aparta
de la pieza exterior y de la primera de sus baldosas á
las tres ó cuatro monjas profesas que han sido necesa¬
rias para la maniobra.

La Orden de Santo Domingo, la Orden dominicana
segunda,ó de monjas, no tuvo originariamente clausura.
Llamábanse dueñas en la Edad Media, tres y cuatro si¬
glos después de la fundación. El Concilio de Trento, en
su caso, como en los variados casos de damas comenda¬
doras, es el que cerró canónicamente los conventos,
como medida general, que en nuestro siglo, ¡el siglo de
las Hermanas de la Caridad!, nos parece excesiva pre¬
caución, que las circunstancias del tiempo justificaban.

Pero de aquella época de dueñas conservan las do¬
minicanas, como testimonio del carácter auténtico de la
regla fundacional, la circunstancia de poderse mostrar
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y mostrarse del todo descubierta la faz, tras de las rejas
de los locutorios, sentadas frente por frente, en parale¬
los bancos, las visitadas y los visitantes, y de la misma
manera pueden, dentro de la clausura, pero abiertas las
puertas, conversar, como en este caso, con el admirador
del cuadro, no menos acompañado que por tres devotas
de su familia.

Todo este detalle no viene al cuento sólo de declarar
el agradecimiento del cronista, ¡las monjas no han de
leer estos párrafos!, sino al caso de hacer comprender á
mis lectores cómo—aparte la idea de las monjitas, de que
debía verse y estudiarse la obra de arte de la iglesia,
su patrona la Virgen de la Consolación, idea que me
vale un facilísimo descubrimiento—como digo, desde mi
punto de vista, fuera de clausura, pero viendo á toda
luz la estancia de la clausura en que estaban las mon¬
jas, pude hacer otro más fácil descubrimiento: el de un
curioso retablo de la primera mitad del siglo xvi.

De una y de otra pieza hablaremos en el artículo si¬
guiente.

II

Todo viejo convento de monjas tiene carácter. Po¬
bre ó rico, lujoso ó miserable—de todo hay—, ofrece el
convento antiguo, de existencia secular, ese quid difici¬
lísimo, si no imposible de improvisar, aun á los más ar¬
tistas, más arqueólogos ó más ricos amateurs contempo¬
ráneos: el carácter.

Antes, hasta hace poco, se podían visitar los conven¬
tos, en interés del estudio histórico-artístico, con la sola
licencia del ordinario, prelado, ó vicario capitular en
caso de Sede vacante. Hace sólo unos seis años que la
facultad canónica de darnos licencia para penetrar en
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la clausura de los conventos se ha reservado al Nuncio.

¡Con tanto que hay que estudiar en ellos!
Aparte las obras de arte sueltas, ¿cuántos conventos

de las muertas ciudades de Castilla no son alcázares de

reyes ó mansiones señoriales, convertidos en clausuras
de monjas al trasmigrar á Madrid con los monarcas los
magnates? Como que, aunque parezca mentira, puede
decirse que no se podrá escribir nunca la historia de
la arquitectura civil de la Península sino en los reco¬

gimientos de las monjitas.
¡Y á veces la arquitectura militar!
Destruidas las murallas de Játiva (las ciudadanas) y

todas sus antiguas puertas, sólo una ha sido salvada ex¬
terior é interiormente intacta por nuestras dominicas:
el Portal (uno de los siete que hubo), llamado «de las
monjas» ó «Portal-Fosch». El edificio conventual apoya
en la muralla y cabalga sobre la honda bóveda del por¬
tal oscuro, teniendo piezas de su clausura á uno y á otro
lado del mismo; por eso se ha salvado esa tínica parte
del recinto bajo, y seguro estoy de que dentro de clau¬
sura se podría estudiar un día intacta la contextura mi¬
litar de las defensas.

Ni falta carácter, dentro del encalado de las paredes
y pobreza del mobiliario, á varios locutorios. En el del
piso bajo, ó mejor, pieza del torno, subsiste uno de esos
techos de bovedillas, entre las vigas, enyesadas á molde,
característico de nuestra tierra, pero cuyos ejemplares,
poco á poco, van desapareciendo. El molde de los relie¬
ves de esa pieza es de una pureza clásica y profana, ca¬
racterística del siglo XVI: medallones, cabeza de Miner¬
va en ellos, grutescos, en estilo muy noble, aunque se¬
rían alarifes moriscos los que tales relieves moldeaban.

La pieza de la clausura en que se nos mostraba el
tríptico de Juanes no era sino de arquitectura religio¬
sa. Una capilla amplia fué un día, aunque hoy es pieza
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de paso, con tres puertas (dos dentro de la clausura),
y con bóveda de nervadura gótica, con tercerones y cla¬
ves grandes, hoy pintadas (y no bien). Frente á la puer¬
ta del exterior, en la pared del fondo, hay un retablo
de tabla grande con cinco chicas en la predela, y de
añadidura postiza otro gran cuadro, que no vale cosa,
encima del principal.

El principal, una tabla muy grande, tiene figuras de
tamaño natural en dos grandes grupos, en el suelo y en
los aires. Siendo sumamente extraño que la Comuni¬
dad, aun una monja muy anciana que nos acompañaba,
no tuvieran del caso sino noticias equivocadas. Creían
que en las figuras del suelo se representaba el traslado
de las fundadoras á este convento, desde otro de Cata¬
luña, asistiendo personas de calidad á la procesional
ceremonia; y en cuanto al grupo de arriba, decían que
un pintor, en cierta ocasión, les había dicho que eran
Santa Úrsula y sus compañeras las once mil vírgenes.

Yo llevaba gemelos de teatro, la luz era excelente, y
en los casos de duda que apuntaba, alguna de las mon-
jitas se alejaba y se acercaba á las tablas para ayudar
á descifrarlas. Sin embargo, la predela quedó sin posi¬
ble declaración, pero la tabla central, enorme, repre¬
senta abajo al pueblo fiel en varias categorías y en am¬
bos sexos: obispo, sacerdotes, caballeros, monja (una
dominica), otra monja (bernarda ó benita, no recuerdo
hoy), mujeres, una princesa, etc., todo sin sombra de
procesión y repartidos los dos grupos simétricamente
á derecha y á izquierda, todos bajo el divino amparo,
que solicitan, de los ángeles (que eso son y no vírge¬
nes) que están en la parte superior. Éstos, simétrica y
artísticamente agrupados, están todos de pie, alados,
en actitudes todavía sencillas, y todos teniendo en su
mano derecha ó entre ambas manos una corona. Uno
de ellos, vestido de milite, á la izquierda del especta-



dor, es acaso San Miguel, pero lleva corona en la mano,
y no son los otros dos que con él aparecen adelanta¬
dos ni G-abriel ni el tercer arcángel Rafael, y la igual¬
dad de esos dos con los restantes demuestra que todos
forman en una misma falange ó categoría, formada no
monos que de doce ó catorce.

Existe en sitio tan raro é inesperado como es una de
las capillas de la giróla de la Catedral de Amberes, cla¬
sificado como de «Escuela de Colonia», un notable reta¬
blo catalán (ó valenciano) de fines del siglo xiv. Yo lo
descubrí, pero resultó que otros (el Sr. Casellas, por
ejemplo) lo habían descubierto antes; yo lo descubrí,
segurísimo de que era nuestro, antes de ponerme á leer
los innumerables rótulos, que no todos están en latín,
sino la mayoría en catalán (ó valenciano), de la época
dicha. Es pieza por muchísimos conceptos curiosa, y de
ella en otra parte me ocupo, y lo es particularmente
por contener en distintas agrupaciones, en tablas dis¬
tintas, los nueve coros ó especies de seres angélicos de
que hablan los libros Santos: ángeles, arcángeles, tro¬
nos, dominaciones, potestades, virtudes, principados,
serafines y querubines, intentando el pintor, con la ayu¬
da de la indumentaria y de los accesorios, determinar¬
los y simbolizarlos adecuadamente á todos, declarando
la letra catalana el sentido de la cosa. «Virtuts de diver¬
sos mals, plages, amargures heu salvat», dice, por ejem¬
plo, en los virtudes, á los cuales caracterizó el pintor
por traer trajes burgueses y por llevar en las manos
ampollas, tarros y cajas de medicinas (1).

(1) Filó San Gregorio Magno quien, recogiendo todas las citas
bíblicas, formó el canon de las tres jerarquías y nueve coros angé¬
licos así agrupados: 1.°, serafines, querubines y trolios; 2.°, domi¬
naciones, virtudes y potestades; 3.°, principados, arcángeles y án¬
geles. Do todos definió alguna particularidad, deducida tan sólo
de su nombre muchas veces.
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Si el autor del retablo de nuestras monjas se atenía
á los precedentes de nuestro arte religioso de dos si¬
glos ó siglo y medio antes, el detalle de representar á
los ángeles con la corona en las manos nos llevaría á
afirmar que el retablo de Játiva estuvo dedicado á los
ángeles de la particular jerarquía de los llamados prin¬
cipados, ya que éstos son los que llevan también la co¬
rona en el retablo de Amberes, aunque es verdad que
en Amberes visten dalmática y en Játiva (perdido en
el siglo XVI el uso de pintar á los ángeles con vestidu¬
ras litúrgicas) visten la túnica fina y el manto suelto
que les adjudicó el Renacimiento.'

No hay valencianista que no sepa que tuvo culto en
el país, muy generalizado, el ángel particular custodio
de la ciudad y del reino de Valencia, y de ello hay mu¬
chos testimonios en la historia del arte valenciano. Ha¬
bría de suponerse que era un ángel del coro ó jerar¬
quía de los principados, y tal creeré yo que es el que,
vestida la armadura y parecido á un San Miguel (sin
balanza ni letra), aparece en lugar principal en el Beta-
hlo de los Principados de las dominicas de Játiva (1).

Artísticamente, es esta gran tabla una interesan¬
te creación del arte valenciano de allá por 1530 más
próxima al estilo de Felipe de San Leocadio (el hijo de
Maestre Pablo), que al del padre de Joanes. Noble es
el dibujo y majestuosas las actitudes y el agrupamiento,
pero la ejecución es fioja y feble el colorido.

*
* *

(1) Los «principados» que dice San Gregorio que tienen poder
para guardar y defender ios reinos, creeré que no se citan sino
una sola vez en la Biblia, en frasff, quizás de sentido ambiguo, de
la epístola de San Pablo á los colosenses (I, 16),
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Pero la perla de las tablas del convento dominicano
no es esa tabla, ni siquiera las del tríptico de Joanes. El
verdadero brillante lo tienen las monjas, como Titular
y como Patrona, en el centro de un barroco altar mayor
de la iglesia, cubierta con otro lienzo y con cortina,
muy en alto para poderse apreciar bien cuando en oca¬
sión de las grandes fiestas se descubre.

¡Con qué comunicativo espíritu de sencilla piedad no
me preguntaron las monjitas si conocía yo á su Patrona!

He hablado antes de la nota artística de los conven¬
tos de tradiciones seculares: el carácter. No debo dejar
de decir aquí, en un periódico diario, la impresión que
causa una larga visita á las monjas, unidos en el senti¬
miento del amor al arte religioso, aunque sea tan di¬
versa la modalidad con que lo gozan, aquellas pobres
mujeres y un hombre de nuestro siglo. La monja de
clausura es algo diverso de todo. En su trato, con sen¬
cillez de frase (por supuesto en valenciano, la lengua
de nuestros claustros, á la exclusiva), con pureza ino¬
centísima de concepto, desnudo el ánimo del más ligero
atisbo de amor propio, de afán de agrado ó de la som¬
bra invisible de la más invisible coquetería—la anciani-
ta como la joven, la guapa como la fea, la mesurada de
habla como la viva é impresionable,—con la más franca
y llana cordialidad ofrecen al historiador del arte, en
pleno siglo XX, el carácter, el inconfundible carácter de
lo medieval, el secreto del arte de los primitivos.

Guando ellos pintaban, aun en Florencia, aun entre
renacientes platónicos, aun en temas clásicos y paga¬
nos, como es la Primavera, y aun por un pintor de ex¬
citabilidad amorosa hiperestética como fué Botticelli,
sus Gracias, sus desnudas Gracias, su Venus, no es una
Venus, ni son unas Gracias, sino que son vírgenes, son
santas, son castas, son natural, sencilla y absurdamen¬
te castas (consiéntase la expresión).
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En cambio, después del afianzamiento del arte del
Renacimiento, perdido el secreto—ese secreto que halla
el cronista intacto en la estufa de jardín, llena de llores
del pasado, de una clausura de monjas,—las Madonas
mismas, la Virgen María, y aun para los primeros ple¬
namente renacientes, como Rafael (segunda mitad de
su labor) ó Correggio, vienen á ser bellas jcwdineras ó
gitanillas (nombre de dos cuadros famosos).

Era preciso volver á ver el retablo de la Virgen de
la Consolación, nunca visto bien, ni siquiera mediana¬
mente, por el que esto escribe; era preciso, porque en
la sola pregunta de las monjitas, hermanas de Santa
Catalina de Sena, había un secreto de emoción artísti¬
ca que comprobar.

Y á deshora, sin sacristán, habiéndose de dedicar
un cariñoso acompañante—el Sr. Careliano—á la tarea
y la adivinación del mecanismo de tornos para correr
el lienzo exterior y descorrer la cortina, encendidas
previamente las luces de las arandelas (por cumplir
con la tradición y por ver luz en la tabla), apareció lo
que no había visto nunca el cronista, una espléndida
creación del arte valenciano del siglo xv en uno de sus
más afortunados momentos, por gran pintor descono¬
cido: reducida la cosa á una Madonna sentada, de ta¬
maño colosal, con el Niño Jesús sobre la rodilla iz¬
quierda, pero cabeza de una verdad de tipo étnicamen¬
te nuestro, y de una natural contenida expresión de di¬
vina maternidad, que diputan la tabla por una de las
más bellas cosas del arte de primitivos valencianos,
creeré que allá por 1480 (1).

(1) La fundación del convento de la Consolación fué en 1520,
y creo de algunos años antes la imagen, todavía en el arte del
siglo XV, á mi ver: por 1480 acaso (1450 por errata en Las Pro¬
vincias).
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Par;I muchos será una herejía artística ver cómo
han puesto la tabla cuatrocentista los excesos de la pie¬
dad, de la ardiente devoción española: incrustadas co¬
ronas de medio saliente y aureolas de rica platería, los
pendientes de pedrería auténtica colgados de la terni¬
lla pintada de la oreja de la Virgen, embutidas las ri¬
cas sortijas en sus dedos, las pulseras en las muñecas,
y al cuello, por encima de los collares que simuló el
pintor, otro espléndido amplio collar ó pectoral de
perlas »

El cronista no tiene alma para condenar eso: aun al
fotógrafo que haga la excelente copia que pide el inte¬
rés de la Historia del Arte le ha de ]^edir que repro¬
duzca, no desnuda, sino lujosamente ataviada con sus
bellas joyas, la tabla de Nuestra Señora de la Conso¬
lación (1). "

Es que el cronista recuerda que, precisamente un
año antes, viajaba por Rusia, y que allá en las cáte-
drales cismáticas de San Petersburgo, de cuyo culfo
está excluida la escultura, es la icona, la imagen de pin¬
tura en tabla, bizantina ó semibizantina, ó más moder¬
na, la que carga con todas las magnificencias de la or¬
febrería oriental, ni más ni menos que la tabla de Játi-
va, y con la misma pulcritud y con el mismo carácter.

Los ortodoxos orientales, tanto ó más devotos de la
Theotocos, de la Madre de Dios, que lo puedan ser los

(1) En la sacristía del convento vi un grabado cuyas letras eran
las siguientes: «Verdadero retrato de la Milagrosísima Imag. de
N. S. de Consolación Venerada en el Relig™" Conv'" de Relig"®
Dominicas de la Ciud. de S° Phelipe, antes Xativa. El Il™° S. D. An¬
dres Mayoral, Ar^o de Val, concede 40 dias de Indulg. á los que
rezaren una Salve delante esta Imagen.» «Joseph Camarón de-
lin. Jií Amores inv,, Joaquin Giner sculp. Val. Ann. 1753.» El señor
Carchano me dijo que posee otro grabado mucho mejor, de fines
del siglo XVIII, de artistas que no recuerdo.
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fervientes católicos españoles, hallarían en Játiva una
santa icona, digna de ser venerada entre millares de
cirios siempre encendidos y renovados, con centenares
de signos de cruz al pecho—cruz de travesafio en aspa
y de derecha á izquierda la mano, en eso diverso de
nuestro santiguarse el suyo—y centenares de jaculato¬
rias de rápida dicción, como las imágenes aquellas de
la veneranda Catedral de Santa María de Kazán.

Que aunque extraño, peregrino y oriental, la tabla
citada tiene carácter. .Y está dicho todo.

Grao de Valencia Agosto 1912.



EL RET-ABLO DE LA ERMITA DE SANTA ANA
Y OTRAS TABLAS OLVIDADAS DE LA SEO

I

Hay, de todos los lados visible, en las lejanías del
antiguo término de Játiva, al Norte, creeré que fuera
del actual (1), aunque dentro de la jurisdicción eclesiás¬
tica de la parroquia mayor, una cónica mole de capricho¬
sa montaña muy puntiaguda, coronada en el puro vérti¬
ce por una ermita dedicada á Santa Ana. Del nombre de
ella tomaron el suyo los Baños medicinales que hay no
lejos de sus faldas de recta escarpa, más allá del pue¬blo de la Llosa de Eanes. Una hora de camino debe de
separar de la ciudad el pie de la mole de esta montaña,
atravesando toda la huerta llanísima y feracísima, que
no tiene, á la vista al menos, sino rpontañas por todo el
alrededor, siempre atrevidas, ó sea sin faldas de suave
declive. En medio de ese lago de verdes riquísimos,
hay un enorme peñasco, alto, pero sobre todo ancho
de arriba casi como de abajo, que fué en siglos prehis¬
tóricos una isla en la ría 6 brazo estrecho de mar, queahora con los verdes del cultivo se imita en la huerta
de Játiva. Este peñasco se llama el Pueyo, el Puig, con

(1) Es término de la ciudad.
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palabra genérica, y en uno de sus lados hay otra ermi¬
ta de Santa María del Puig, frente por frente á la de
Santa Ana, igualmente alta. El ferrocarril de Valencia
pasa por medio, y si todos los viajeros comentan la pin¬
toresca y paralela situación de aquellas blancas atalayas
del cielo, no todos conocen la vieja conseja, tantas veces
repetida por el pueblo; esto es, que la una y la otraermi-
taña riñen hasta cogerse del moño y arrancarse los pe¬
los de las crenchas, por si me has echado ó no el polvo
al barrer la plazoleta de la ermita respectiva, ¡á cuatro
kilómetros de distancia y á doscientos ó más metros so¬
bre el nivel uniforme de la llanura que las separa!

En dicha ermita de Santa María del Puig ignoro si
hay tablas, aunque me dicen que no. Pero ya de años
sabía, en cambio, que la ermita de Santa Ana guardaba
un hermoso retablo, cuyas bellezas me había pondera¬
do el entonces párroco arcipreste de la Seo y hoy abad
de la restablecida colegiata, D. José Pla. Por su iniciati¬
va se llevó el retablo á la Exposición de Valencia
de 1909 y 1910, de cuya sección retrospectiva fué uno
de los más ricos ornamentos, y con el mejor acuerdo y
la mayor prudencia, en vez de devolverlo á la ermita,
donde corría peligro de robo (conocido su gran mérito)
y donde era tan difícil de examinar por doctos y aficio¬
nados, se ha depositado en la propia iglesia de la Seo,
destinándose para una de sus nuevas capillas, el día,
que espero no sea lejano, en que se termine al fin la
mole de la gran iglesia, verdaderamente escurialense,
—por razón de estilo al menos, aunque es también con¬
siderable la masa (1).

(1) La planta del tennplo es de cruz latina, de tres naves con
giróla, y la de crucero muy acusado. Las tres naves paralelas tie¬
nen dos tramos construidos y dos en construcción, habiéndose edi¬
ficado ei imafronte, seudo-románico en parte, renunciando á irn



— 123 —

¡Qué día será aquel, tan colmado de dicha, para
•ese menudito y modesto sacerdote, párroco de tantos
años (1), antes de ser primer canónigo abad de la res¬
taurada dignidad colegial del templo, en que logre
verlo materialmente concluido, tras largos siglos de
interrumpida labor, á la vez que eclesiásticamente res¬
tablecido en su antigua dignidad canónica! D. José Pla,
inédito historiador de su iglesia además, ha gastado
cosa de 133.000 duros en la obra, recogidos por su pie¬
dad, y confía verla terminada, necesitando ya tan sola¬
mente unos 20 000 ó 24.000 más. Yo sólo le deseo que
su vida alcance al día solemne del Te Deum.

¡Y nótenlo cuantos creen que se justifica el chama¬
rilear del clero por las necesidades de la Iglesia, que
sólo la piedad viva de los contemporáneos y no la li¬
quidación escandalosa de la piedad de los muertos ante¬
pasados puede levantar! El señor Pía, ni en los momen¬
tos más angustiosos de su labor de tantos lustros, ni si¬
quiera cuando comenzó su noblemente codiciosa tarea
de acabar lo que era proverbial que era inacabable, la
obra de la Seo, por la horrorosamente negativa del hun¬
dimiento de la antigua cúpula del crucero, no pensó en
poner en venta la copiosa colección de tablas, ni la so¬
berbia cruz de esmaltes—la obra maestra de nuestra
orfebrería por 1400,—ni la espléndida custodia gótica
hecha con parte del primer oro de América, que se ad-

quiiito tramo de los pies, al avance de la gran torre. La cabecera
es á base de un semipollgono regular de catorce lados. Cúbrese la
iglesia con bóvedas vaidas sobre arcos tajones en las naves latera¬
les y deambulatorio, y con bóvedas de cañón con lunetos, también
con tajones, en las dos naves mayores, en cuyo cruce se levanta la
■cúpula sobre pechinas pintadas, apenas con tambor, pero con lin¬
terna. Los macizos van adornados de alargadísimas pilastras dóri-

-cas estriadas. Las proporciones son del todo catedralicias.
(1) Más de treinta.
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miró en Madrid cuando la Exposición del centenario-
de Colón:—regalo al parecer del Pontífice, hijo de Já-
tiva, Alejandro VI, de aquel Papa nuestro á quien Dios-
concedió presidir los magnos descubrimientos de Ios-
españoles y portugueses, partiendo los nuevos mundos
entre sus connacionales.

Mientras se acaban por los pies del templo las tres-
naves con sus capillas, en los dos ó tres tramos de bó¬
veda que faltaban, ha tenido que colocar el abad el re¬
tablo de Santa Ana en la pieza oscura que resulta pro¬
visionalmente sobrante del aprovechamiento parcial
del área de la capilla pontifical de Calixto 111, también,,
por caso, dedicada á Santa Ana. Allí se puede estudiar
tan sólo con luz artificial, pues es en realidad un estre¬
cho espacio de luces indirectas y de alto techo, dedica¬
do á noble trastero. En la Exposición de Valencia sí
que pudo hacerse el estudio de que ahora haremos re¬
sumen.

No sin decir que en ese que he llamado noble tras¬
tero esperan el término de las obras del templo, alguno
ó algunos de los pequeños retablos viejos que hoy no
logran decorosa plaza en el mismo.

Hay en efecto allí, escondidos provisionalmente,
tres retablos interesantes, además del grande. Uno es
apenas visible y parece poca cosa. Otro (antes en el
vestuario de beneficiados) es de los de tabla tínica,,
como de un metro de ancho, con prolongación central
para formar la espina, teniendo en ésta "una pequeña
escena del Calvario en la que no faltan, además del
Crucificado, la Virgen casi desvanecida, María Salomé
y la Magdalena á nuestra izquierda, y á la derecha
Juan arrodillado y detrás de él José de Arimatea y
Nicodemus. En la tabla principal "se ven las figuras en
pie de San Miguel y la Magdalena. Viste ésta de verde
con manto rojo, lleva el tarro de ungüentos en la iz-
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■quierda y levanta conla derecha, sin contacto inmediato,
la corona de espinas, como la Magdalena de estilo de Ja-
comart que se puede examinar en la ermita de San Fe¬
liu. El arcángel, con las alas medio plegadas, medio ex¬
playadas, aparece vencedor de un feo demonio, embra¬
zando un escudo de forma casi triangular prolongada y
convexo óvalo inscrito, en los que campea una cruz de
gules. El suelo es de brocado de oro y oscuro azul y el
fondo de oro puntillado. Es una obra del maestro anó¬
nimo de la crencha ó de su taller ó de discípulo suyo.

El otro es una sola tabla cuadrada de menos de me¬

dio metro por lado, coronada por un ornato en el que

Retablitos de San Migüel y de la Madonna kn la Seo.

aparecen "en proporciones chicas el Padre Eterno y el
Espíritu Santo. En el neto ''se puede gozar de la com¬
posición de una de las variadas Madonnas joanescas.
Ella está de frente, busto prolongado, túnica encarnada,
eon las tocas blancas caras á Juan de Joanes, envol¬
viendo y encuadrando una cara de belleza pura, cabe¬
za menos amanerada que las más famosas y más hechi¬
ceras del maestro. Lleva desnudo en su regazo al Niñoj
que se vuelve á abrazar apasionado á San Juanito, tam¬
bién unido en lo estrecho de la caricia, apareciendo
entre sus dos juntas cabezas otra tercera de niño, que
no sé de quién pueda ser. No me pareció esta pieza
obra de Borràs, sino de otro más antiguo contemporá¬
neo de Joanes, que quizá se caracterice por cierto guiño
en los ojos de los niños, que no sé por qué me traían á
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la memoria el extraño recuerdo de las obras de Ora-
nach, tan distintas en todo y por todo. Procede también
esta pieza de la ermita de Santa Ana.

Todavía pienso que no debo terminar en estas cartas
el estudio de las tablas de Játiva sin decir algunas pa¬
labras de la única que se sabe que en el siglo xix ha
salido de la Seo para enriquecer un Museo.

Ello fué, no sé cómo, en la primera mitad del pasado
siglo; y se trata de la bellísima obra que todos los crí¬
ticos reconocen auténtica del famosísimo pintor úmbrico
Bernardino Pintoricchio, que representa en pie á la Ma¬
donna, con el Niño Jesús sobre un taburete, adorado
por un arrodillado prelado Borja, que hasta hace poco
se había creído que era el Papa Alejandro VI (1).

Parece ser que se envió á Valencia para dechado de
una copia, ó que, encontrándola al menos en regular
estado de conservación, conocido el gran mérito de la
tabla italiana, hubo de remitirse para su restauración
en la Real Academia de Bellas Artes de San Carlos. La
imitación ó la restauración se haría, pero la tabla, olvi¬
dada, ya no volvió á Játiva, y es una de las perlas del
Museo de la beneméi ita Academia (2).

(!) La ha reproducido el Sr. Bertaux en su citado estudio.
(2) M. Bertaux da la primera versión, referida concreta y ter¬

minantemente al año 1818. En curiosa corroboración diré que por
mi parte crei (por razones de estilo y de indumentaria) que el lien¬
zo moderno del altar de la capilla debia de fecharse por 1820. El al¬
tar corintio es majestuoso, y el lienzo lo creeré del mismo Vicente
López—al corregir pruebas sé que es de su discípulo Llácer,—re¬
presentando en trono á la Virgen «Salus infirmorum», con siete
figuras de enfermos abajo y otra figura alegórica que sostiene el
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Reconocida por eminentes críticos, de los del extran¬
jero, como creación auténtica de Pintoricchio, se la su¬
ponía obra de las juveniles suyas y ayudaba á creerlo
así la edad aparente del Prelado Borja allí retratado,
que si era Alejandro VI, había de referirse á un período

h bastante anterior á su elevación al sumo pontificado.
De Papa fué más grueso y muy otra cara tenía, á juz¬
gar (entre otras muchas pruebas) por la información
gráfica del propio Pintoricchio, su pintor favorito (Salas
Borja, del Vaticano), que le representó en los frescos
con muy otro coram vobis (1).

!.. Por indicaciones del doctor Justi, el doctor Schmar-
sow, gran conocedor del arte italiano de primitivos é
ilustre profesor de Historia del Arte en la Universidad
de Leipzig (como Justi de la de Bonn), por unas y otras
razones, fechaba el cuadro en 1470, como primera obra
conocida de Pintoricchio (2). Pero el Sr. Bertaux, cole¬
ga nuestro también, profesor de Historia del Arte de la
Universidad de Lyon, ha rectificado las especies, esta¬
bleciendo que el Prelado no es Alejandro VI, sino su
primo Francisco de Borja (bastardo de la familia), crea¬
do por él Obispo de Teano en 1495, elevado por él á
Arzobispo de Cosenza en 1499 y promovido por él á
Cardenal en 1500. Éste fué el fundador de la capilla de
Nuestra Señora de las Fiebres en 1497 en la Seo de Játi-

escudo del patronato particular de la capilla. Imagino si en el
fondo dobló de haber relación entre la confección de este retablo
académico y la remisión de la vieja tabla á la Academia do Va¬
lencia: algo asi como una discreta permuta.

(1) El famosísimo retrato á que aludo, arrodillado el Papa en¬
tre las lineas de aguda ojiva, es muy conocido en Madrid por la
bella copia que del fresco de Pintoricchio hizo Palmaroli para el
Sr. Marqués de Pidal, que la ha expuesto en varias ocasiones. (Ex
posición Colombina, Exposición de Retratos )

(2) Pintoricchio in Rom. Stuttgart, 1888.
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va y para ella encargó ¡atabla, precisamente. Confirman
la rectificación varios caracteres, por ejemplo, el vestir
de obispo y no de cardenal, llevar escudo meramente
episcopal, mostrar una fisonomía mucho más enjuta quela de Alejandro VI, singularizada por una nariz recta y
unos labios apretados, cuando precisamente el segundo
Papa Borja se caracteriza por su grande, corva nariz y
sus muy gruesos labios sensuales.

La rectificación histórica halló en el ilustre conser¬
vador del Museo de Valencia, el amigo Tramoyeros, re¬
sistencia y objeciones que expuso en uno de sus nota¬
bles artículos en Las Provincias, al dar cuenta del tra¬
bajo de M. Bertaux Monuments et souvenirs des Borgia
dans le royaume de Valence (1). El argumento de más
fuerza (pero no decisiva en mi concepto) fué el notar,
con el escudo de los Borjas, otro con los emblemas per¬
sonales de Alejandro VI (2); pero con sólo advertir queel Obispo de Teano era eclesiásticamente una creattura
de su primo, ya creo yo posible desatar la dificultad,
frente á la cual es, por el contrario, insoluble la que
ofrece el único cuartel Borja del escudo episcopal, cuan¬
do Alejandro VI usó siempre el partido de Borja (el
toro) y Doms (fajas) el Borja de su rama (3).

(1) Número de 13 (?) de Marzo de 1908.
(2) Las dos coronas enlazadas, de las que brotan cinco rayos,ni las cinco llamas horizontales (como las del escudo de Valladolid)

creo yo que se puedan considerar como emblemas personalisimos
del Papa Alejandro VI. Al parecer, sus hijos los usaron en el pala¬
cio de Gandía.

(3) Se supone por los mejores historiadores que el Obispo de
Teano era bastardo de Calixto III, y por otros que del abuelo de
Alejandro VI, de una ó de otra manera, sin derecho á usar del
cuartel de los Doms, que era de la abuela de éste. Falleció en 31 de
Octubre de 1511. El historiador Escolano hizo dos personajes distin¬
tos, por error, del Obispo y del Cardenal.



- 129 -

El Sr. Bertaux estaba bien informado en lo referente
á la capilla de la Virgen de las Fiebres de la Seo de Já-
tiva, pero conviene hacer algo más que una referencia.
Visitándola se ven pruebas por demás evidentes de la
certeza de las opiniones del catedrático francés.

^ En efecto,en ella—con altar de principios delsiglo xix,
cuando se sacaría la tabla, con lienzo en él, del arte ó
de mano de Vicente López,—hay una primitiva lápida
de mármol blanco, más alta que ancha, y letras capitales
de mucho relieve. La inscripción dice que, ex voto, fundó
aquella capilla, dedicada á la Virgen de las Fiebres y á
los Doctores de la Iglesia, en 1497, Francisco de Borja,
Obispo de Teano, Tesorero de Alejandro VI, Presiden¬
te de la Gámara Apostólica. Mientras que el escudo que
se ve en otra pieza de mármol de la misma época y la¬
bor es idéntico al de la tabla, hasta en el detalle nimio
del vuelo ó alzarse en curva las ínfulas de la mitra epis¬
copal (1).

(1) En el escudo, de forma elegante muy conocida, el buey—per¬
didos los cuernos, más parece jabalí,— pace la mata ó botja (Borja),
y la bordura estrecha va cargada de matitas ó boijes, como la que
pace el animal. La letra dice asi:

Franciscvs db Borja bpiscopvs tbanbnsis
• Alexandrí VI. Pont. Max. Thbsaurarids

camaraí apostolicas prabsidbns
Hano capbllam svae domus monvmentvm

Marine virgini db pebribvs

Quatorqvb boglesias doctoribus
» pib brbxit dioavitq

ex voto
Anno salvtis M CCCC L XXXX VII

EI patronato de esta capilla no pasó á las casas de la descenden¬
cia de Alejandro VI (los Gandía, los Esquilache, etc.). Se demues¬
tra, dándonos noticia de ia traslación de ia capilla al avance de la
obra de la Seo, una tablita que se ve colgada debajo de la lápida
y que dice así: «Esta lápida se trasladó de la Iglesia antigua en 24
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Pero ¿es en verdad de Pintoriocliio la bellísima tabla?
Yo respeto autoridades tan grandes como las de Justi,
Sclimai'sow y Bertaux. El fondo de oro punteado y
otros detalles no me ciegan hasta creer que sea ésta una
de las obras creadas en España. La tengo por italiana, y
do la escuela úmbrica,pero como creación de otro de los
pintores de la escuela, quizá del español, absolutamen¬
te italianizado, Giovanni di Gian Pietro lo Spagna, 6 aca¬
so mejor de Antoniasso Romano, que tanto pintó enton¬
ces en Roma por encargo de españoles (1). Es una idea.

Ocupándonos de estas otras obras sueltas, antes olvi¬
dadas en la ya remota primera serie de mis artículos re¬
ferentes á las Tablas de la Seo de Játiva, no queda
espacio para entrar en el estudio del hermoso retablo
de la ermita de Santa Ana, hoy conservado en ella. Pide
capítulo aparte.

II

El ya en estas cartas tantas veces aludido retablo
mayor que fué de la empinada ermita de Santa Ana de
Játiva es un retablo de batea ó de pastera, como la ma-

(lo Agosto de 1774, á instancias y expensas de D. Felipe Amorós y
Darder de Borja, Marqués de Sotelo, Patrono de esta Capilla y Se¬
pultura de Nuestra Señora de las Fiebres». De dicho Marqués hay,
en tablita, un escudo, que es partido: de gules, un castillo de pla¬
ta surmontado de una escuadra de oro y de dos estrellas de oro; el
segundo partido k su vez, de oro, un brazo armado de flecha pri¬
mero, y después el de Borja de oro, el toro y bordura conocidos.

Imagino que desde la traslación de la capilla, 1774, faltaba reta¬
blo d la moderna, y que por eso se cambiarla con la tabla por 1818.

(1) Pinturas en Santa Cruz por encargo del gran Cardenal
Mendoza, tabla de la fundación de dotes para doncellas del Carde¬
nal Torquemada, otros encargos de los Reyes Católicos



 



 



yor parte de los demás, con serles tan superior en deli¬
cadeza y sentido decorativo.

Fáltale (al parecer al menos) la gran pieza del centro, y
de ello hablaremos después, y subsisten, en general cua¬
dradas, las preciosas tablas principales siguientes: Aún
en el centro, encima del vacío actual, "la Virgen sentada
en el trono, con el Niño, desnudo (cendales trasparen¬
tes), á su lado derecho, acompañados de ángeles músi¬
cos, hasta siete, de los cuales están de frente arrodilla¬
dos, á nuestra derecha el que toca una viola y á nuestra
izquierda el que tañe el laúd, aunque ambos á uña. De¬
trás de ellos, en pie, tres y dos ángeles respectivamente,
pero ya con solas las albas, sin las capas pluviales que
llevan los dos primeros, tocando tres de ellos flautas y
viola de arco y cantando los dos de los extremos.

Á nuestra izquierda, la parte lateral se forma con tres
tablas iguales: la de más arriba representa ''al sacerdo¬
te rechazando por causa de esterilidad la ofrenda de
Joaquín y Ana; la del medio "las dos escenas (cortada
por mitad la composición) del anuncio por sendos án¬
geles, á Joaquín en el monte donde pastoreaba y á Ana
en la pieza en que oraba, del milagroso término de su
esterilidad; la de más abajo ''es el abrazo místico de los
esposos ante la puerta dorada del templo, concepción
de María, en la forma arcaica tan conocida: un ángel pa¬
rece como que les atrae y junta las cabezas. En esta es¬
cena lleva un criado un carnero y también '"hay un pe¬
rro de presa con cuello de puntas, como detalle de rea¬
lismo. Todos estos asuntos determinan, con absoluta
certeza, que el retablo fué desde su primera idea dedi¬
cado á la Santa, y que es casi seguro que sea el primi¬
tivo del altar mayor de la ermita.

Á nuestra derecha se refieren ya más directamente á
María los asuntos, pero todavía son en realidad propios
de Santa Ana los dos. El de más arriba "representa el



parto de Ana, ante Joaquín y no menos de siete coma¬
dres, algunas de las cuales atienden á la anciana partu¬
riente y otras á la recién nacida. La tabla de en medio
es ''la Presentación por San Joaquín y Santa Ana de la
niña María en el templo, cuyas altas escalinatas ascien¬
de, graciosa, esperándola el Sumo Sacerdote y en pre¬
sencia de muchos: escena, con estar tan de otra manera

compuesta, que pudo tener presente el gran leonardesco
español Yáñcz al pintar la deliciosa de las puertas del
altar mayor de la metropolitana valentina. La tercera
tabla de este lado, recordando tantas y tantas creacio¬
nes del arte alemán, nos ofrece de un golpe "la divina
parentela. Aparecen de frente en pie tres Marías, tres
santas primas, en el centro María Santísima llevando al
Niño Jesús en el brazo derecho, á un lado (á nuestra
dereclia) María Salomé, teniendo delante á sus dos hijos
niños, á Santiago el Mayor y Juan Evangelista, para
quienes, un día, había de solicitar del Salvador sitiales
preeminentes en el reino del Mesías, y al otro lado y de
la misma manera, á María Cleofé, teniendo enristradi-
llos delante, también de pie á los otros cuatro niños
apóstoles de quienes (con más ó menos razón) se la su¬
puso madre: Josef (el sorteado con Matías), Santiago el
Menor, Judas Tadeo y Simón. Si no por su estatura (achi¬
cada proporcionalmente), por sus facciones, representan
los más de los niños como unos diez años y con singu¬
lar inexactitud, aparece de mucho mayor estatura Juan,
el discípulo amado, del que sabemos que era el más jo¬
ven de todos los apóstoles.

En la espina ó prolongación nos ofrece, esta vez com¬
plicada, la inexcusable escena del '"Calvario, con las
tres cruces y los tres crucificados, con Juan, las tres
Marías (casi echada, desvanecida, la Madre de Dios),
la Magdalena á los pies de la cruz, José de Arimatea,
Nicodemus y mucha más gente.
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La, predela íntegra se forma (de nuestra izquierda á
la derecha) con cinco tablas bastante grandes, corona¬
das, como en general todas, de mucha talla gótica, no
siempre, aunque sí predominantemente flamígera de di¬
bujo. Representan, en composiciones menos rítmicas,
más confusas, pero con cabezas tomadas del natural, sin
convencionalismos á veces:

'la Oración del Huerto, con
fondo de cipreses;-'el Beso de
Judas y la oreja de Maleo ta¬
jada por San Pedro, entre mu¬
chos milites, escena en que
son notables la expresión de
jovialidad de Cristo al recibir
el ósculo traidor y la encogida
emoción del mal apóstol que
le besa; '' la Resurrección; ' los
Azotes á la Columna;'"la Cruz
á cuestas, por tíltimo, puesta
en lo alto, muy expresiva, la
dulce mirada de Cristo.

Los guardapolvos perpen¬
diculares nos ofrecen pintadas las figuras siguientes:
"E1 Arcángel Miguel y (encima) "Santiago el Mayor de
peregrinante, y San Onofre y (encima) " San Bartolomé,
respectivamente á izquierda y derecha del neto princi¬
pal. Á derecha é izquierda del neto de la espina ''' dos
reyes de Judea con rótulos y en los tres guardapolvos
horizontales los bustos de cuatro profetas, también con

grandes rótulos que no tengo copiados ni descifrados.
La preciosa fotografía de D. Enrique Cardona, hecha
en Valencia en el local de la Exposición de 1909, nos
dice que son ''Isaías y 'Jeremías los dos de lo más alto.

Quien esa fotografía examine, debe recordar que el
exágono de talla de un sagrario, aquí pedestal de una
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escultura de Santa Ana con la niña María en brazos, no
es de este retablo, sino del grande de la ermita de las

I
Santas, ó sea de la Transfiguración y San Agustín, ya
estudiado en estos artículos. Y que, en consecuencia,
faltan muchas tallas para poder rellenar con ellas y con
la escultura dicha todo el vacío que se hace en el cen- ^
tro del retablo. Pero el examen más somero de la Ima- !

gen nos dice que es obra del siglo xv, del promedio del
siglo XV, como lo es todo el retablo, y que, existente allí,
es locura pensar que no sea la primitiva titular del mis¬
mo, escultura del todo compañera de la pintura de las
tablas, aunque no tenga la gracia que ellas tienen.

A mayor abundamiento, tenemos otros elementos de
juicio y comprobación, en la escultura, tampoco de pri¬
mer orden, de los dos grandes y retorcidos ángeles, de
alas abiertas, que puso el autor del retablo en la esco¬
tadura baja de los guardapolvos ó polsera, concebidos
(salvo la violenta contorsión del movimiento del cuer¬
po) absolutamente dentro del ideal de la escuela de Ja-
comart, á que el retablo en general se ha de referir por
todos. Bien es verdad que su modelado es redondeado j

(como el de las pinturas), en vez de la labor por planos
de la estatua, que parece de escultor sólo habituado á
relieves.

Por eso yo (disintiendo de algunos) sostengo que la
imagen de escultura es la titular originaria del retablo, |
que por tanto (salvo las tallas que le formarían hornaci¬
na) tenemos el retablo entero, á la vez que intacto '
(aunque con desconchados), quiero decir sin restaura¬
ciones (1).

(1) La escultura de la titular es de mármol, de madera los
ángeles, sin que la diferencia del material baste á explicar la di¬
ferencia de la factura. La Santa Ana está trabajada como en re¬

lieve, dentro de los grandes planos. Curiosa la policromía: el manto
rameado de oro sobre el blanco, la túnica verdosa oscura.
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Su importancia en la Historia del Arte valenciano es
capital, pero ya la debió de tener al pintarlo, confiado
seguramente á pintor que sería muy famoso. Es además
grande y todo hace pensar que para una ermita de sie¬
rra es mucha cosa. Por lo cual, por mera porfía de la
imaginación, no me puedo avenir con que sea para tan
lejos y tan alto y para tan aislado ermitorio destinado,
á no ser que lo encargara persona muy poderosa y muy
amante del arte y de la cultura.

Y como D.® Ana de Borja, hermana del Papa Calix¬
to ni, fué fundadora en la capilla de éste, en la Seo, de
ciertas capellanías, y como en ella se ha conservado (y
era encargo del Papa, poco antes de serlo) otro retablo
relativamente íntegro de Santa Ana, devoción quizás,
como de la hermana, de la madre del Papa también
yo me he dado en cavilar si sería encargo de Ana de
Borja el retablo de la ermita de Santa Ana, que es de
su tiempo, poco más ó menos. Meras conjeturas, ¡y de
las más inciertas! pues escudo tiene el retablo (en el
centro del guardapolvo alto), y en él (en losange, de
mujer) apenas acertaba á ver (roto como está) tres ris¬
tres ó tres cornucopias, cuando vi mejor que eran res¬
tos del escudo de Játiva (1).

Del autor de este retablo haremos algunas conjeturas
en otro artículo, que será ¡definitivamente! el último. •

(1) Para esclarecer esto punto y rectificarme en mis conjeturas
sobre el nombre de la hermana de Calixto III, nada como el siguien¬
te texto inédito, que debo á la bondad del Sr. Tramoyeres:

«En la Iglesia Colegial de Xativa ay una Capilla dedicada ala
Gloriosa Santa Ana, la qual fundo el Papa Calixto III, la qual di¬
cho Papa enriqueció de muchas indulgencias, y en ella estan ente¬
rradas Doña Isabel de Borja, Hermana de Calixto III y Madre de
Alexandre VI. Señora que no ha havido otra en España que aya-
cido Madre de un Pontifico, y Hermana de otro. También esta en¬
terrada en dicha Capilla Doña Juana de Borja, Hermana de Calix-
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III y ÚLTIMO

Está pintado el retablo al temple, pero no sólo con
coloraciones claras y limpias, sino cálidas en lo posi¬
ble. Singularízase en el uso del azul, color que emplea
en los brocados (por ejemplo, azul celeste en oro en la
Virgen del cuadro de la Parentela) y también como
tono dominante en algún paisaje (por ejemplo, en el
fondo del cuadro del Abrazo en la Puerta de Oro). Pero

to III, y los Padres de Calixto III Don Domingo de Borja y Doñ.a
Francisca.

»La otra Hermana de Calixto III que fue la Mayor llamada
Doña Catalina de Borja, esta enterrada en el Convento do San
Prancifco de Xativa, juntamente con su marido D.° Juan Milan
y el Hijo Mayor de entrambos llamado D. Pedro Milan y Borja,
D." Juan Milan y Doña Catalina de Borja fueron Padres del Car¬
denal Milan progenitor de los Marqueses de Albayda.

xEsta Capilla de S.''' Ana esta dedicada también á S. Calixto, y
communmente es llamada la Capilla del Papa y en ella se adminis¬
tra la Comunión en ella ay instituidos Beneficios y muchas obras
pias, también se veneran en dicha Capilla muchas Reliquias de di¬
ferentes Santos 3'' Santas, y en ella ay muchos ornamentos y piezas
de plata y oro, 3' muchas Bullas y otras diferentes cosas, que em-
bió el Papa Calixto.»

Este texto es del libro inédito de Manuel Eúster y Membrudo,
Sucesos memorables de Valencia y su Beino. (Ms. folios 598 á 600,
del volumen I. Arch. Municipal Valencia: Biblioteca Serrano.)

Habiéndose aqui, en este texto inédito, citado al Cardenal don
Luis del Milá y Borja, he de recordar que tuvo su enterramiento
en la hoy dos veces arruinada iglesia del Convento de Santa Ana,
de dominicos, en la sierra de la villa, hoy pequeña ciudad, de Albai¬
da, patria querida del autor de este libro. El Cardenal adquirió por
compra el señorío de Albaida y Carricola (siete ayuntamientos eran
hace pocos años), pero no fué él, sino uno de los primeros Condes
de Albaida (Milán de Aragón) descendientes suyos, el fundador del
convento, de que fué prior, poco después, San Luis Bertrán.



es artista absolutamente dado al gusto popular de su
tiempo en España, de vigorizar con gran lujo de oro
todas las tablas. Lo prodiga especialmente en las de
guardopolvo, al fondo de la Madonna de los Ángeles,
del Calvario, de la Santa Parentela y en algunos fondos
de la predela; empleándolo mucho en brocados (más
de oro que de color) en la indumentaria de Santa Ana,
Joaquín y la Virgen, la de Nicodemus, las capas plu¬
viales de los ángeles, en el cubrecama de la Natividad,
en las aureolas todavía puntiagudas en la cabeza de los
patriarcas, etc. El oro de los fondos va puntillado.

En los países pone el artista oteros variados, pero
sin los árboles sobre el celaje, que después puso la úl¬
tima generación de los prerrafaelistas (aun en Valen¬
cia), ni tampoco los detalles tomados del natural, de la
realidad del país, que es una de las características glo¬
riosas de Maestro Kodrigo y de su hijo, tan dado éste
al detalle constructivo en las arquitecturas.

Contribuyen también á marcar época al retablo,
aproximándolo al promedio del siglo xv y declarándo¬
lo anterior á la influencia de Maestro Rodrigo y á la de
los prerrafaelistas aludidos, el carácter raro de los to¬
cados de los profetas y reyes bíblicos y otra porción de
detalles. Los ricos solados son de azulejería valenciana,
viéndose variedad en los azulejos, que alternan con los
ladrillos (verdes y rojos), blancos aquéllos con dibujo
azul y variado, dominando las letras ó casi letras que
recuerdan la A, la G acostada, la A y T, la V y Z, la H é I
en enlace, ó mejor dicho, en refundidos rasgos, además
de verse rosetas, lises, etc. De tales letras que se ven
también en obras de las atribuïbles á Rexach y á otros,
ignoro si sacaremos algún día nada en limpio. Creeré
que eran los discípulos y los colaboradores ayudantes
de. los talleres de pintura, y no los maestros famosos, los
que tales pictografías ponían, encargados como estaban

10
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de eso de los detalles en las tablas numerosas de los
grandes retablos.

En conjunto, en este más que en otros menos nota¬
bles se muestra, pues, triunfante el ideal popular. Nues¬
tros antepasados de la Coronilla de Aragón no piden
para sus retablos un efecto pura y escuetamente pictó¬
rico. Quieren mayor magnificencia, aspiran á una mues¬
tra, al menos aparente, de riqueza. La filosofía de la
Historia del Arte de nuestros primitivos hay que bus¬
carla más allá del siglo xv, del siglo en que acusan su
personalidad á la vez que acusan nuestra nacionalidad.
Hay que buscarla más allá del siglo xiv, en que se
italianizaron álo giottesco, y más allá del siglo xiii, en
que aceptaron el ideal gótico del Norte de Francia. An¬
tes, en plena época románica, nos ofrecen el secreto los
antipendios, tableros de retablo ó frontal de las monta¬
ñas de Cataluña (y de Aragón), hoy decoro y gloria do
los Museos de Vich y Barcelona (1), en los cuales se ve
que con pobres pinturas al temple se. tiraba á remedar,
en el fondo oscuro de los pequeños templos románicos,
las magnificencias y riquezas del arte de Bizanzio, las
pal-las de oro—algunas poseímos en las catedrales y en
los cenobios más famosos—, piezas, aunque en ellas do¬
minara también el cobre, de verdadera orfebrería, con
chatones de piedras preciosas, cinceladuras de oro y
plata y espléndida policromía de esmaltes.

Nuestro retablo levantino (catalán, valenciano, arago¬
nés, mallorquín) del siglo xv no es una pintura ni un
gran conjunto de historiadas pinturas: es una aparente,
colosal y rica orfebrería en esmaltes, simulados al tem¬
ple ó al óleo.

Con ese criterio estético, toda sombra de crítica des¬
fallece, aun ante obras llenas de incorrecciones y ali-

(1) Dos se han descubierto en el reino de Valencia: en Liria.
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mentadas por la bárbara genialidad artística de algunos
de nuestros vigorosos y despeinádos pintores primitivos.

La singularidad del caso, cuando, como en este nues¬
tro retablo de Santa Ana, tropezamos con la escuela de
Jacomart, es el feliz consorcio del ideal popular—todo
oro y aparentes ricos esmaltes—con otro ideal personal,
manido, suave, delicado, tierno y comunicativo.

Un detalle á veces lo dice todo. Prescindamos del
ideal de particular belleza femenina que hasta la misma
fotografía traduce y obsérvese más concretamente el
peinado de las santas, en singular nota personal del
artista: pliega el pelo, partida crencha en lo alto, apre¬
tándolo á la redondez de la cabeza, para, luego que se
llega al occipital, distenderlo rizado en sueltas crenchas
largas por los hombros y espaldas (1); ó en los ángeles,
para poner, caídos desde las sienes al cuello, los rizados
y crespos mechones, con no menor primor ordenados.

¿Es el mismo Jaime Jacomart Baso el autor del reta¬
blo de la ermita de Santa Ana? Eso se piensa á primera
vista, y eso se torna y se vuelve á pensar muchas veces.
Pero no es exacto. Jacomart es más varonil en su modo
de crear tipos, aun los femeninos, su arte es más rico,
más complejo, menos amanerado. Aquí es verdad que
no todo es igual, que en especial la predela no tiene la
limpieza y la claridad de color del resto ni su aire de
gracia, y en cambio hay algo fuerte allí, con carnacio¬
nes de menos insulso modelado y claras además. Pero
en el resto una mano sola mañea, de verdad fina y afe¬
minada, con dulcedumbre quizá excesiva, quizá (para
el gran pliblico) seductora y comunicativa. El anónimo
autor, algo así como el Joanes del siglo xv, hasta en las

(1) El mismo peinado, en la escuela flamenca, fué la predilec¬
ción de un artista que quizás viajó mucho por España: Petrus
Christus-, también se ve en cuadros de Van Eyck.
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cabezas de sus profetas y reyes bíblicos pone algo de
afeminado, y enamorado de un particular tipo de cabe¬
za de mujer, en santos y en ángeles la repite modelán¬
dola con suavidad, usando ya del claroscuro.

Esta su obra, casi seguramente también otras del es¬
tilo de Jacomart, que habían de ser suyas como son en
Játiva misma la tabla de la Magdalena en San Feliu (1),
y con toda seguridad las tablas de Santa Elena y San
Sebastián en San Francisco—el desdibujo de las manos
es en éstas mayor, pero no muy diverso,—demuestran
que el anónimo discípulo de Jacomart, que probable¬
mente trabajaría más bien por 1460 que en 1440—por
alguien, en presencia de este retablo, se llegó á pen¬
sar en las exageradamente lejanas fechas de 1410
ó 1420—debió de robarle los secretos de su arte, pero
no pudo recibir de él ni su propia personal genialidad,
ni la amplitud de la cultura que debió á su largo y
triunfal viaje de Italia.

¿Es Reixach el anónimo?
Ello es posible, dadala granfama queJuan deReixach

tuvo en el reino de Valencia al promediar el siglo xv,
y aun la circunstancia de saberse de él que pintó para
Játiva, para el castillo, el retablo, positivamente perdi¬
do hoy, que tan sin éxito buscamos y rebuscamos entre
los restos conglomerados en los retablos de San Felíu.

Pero si ello es posible, nada tiene de cierto, ¡y una vez
más, hoy, como cuando acabé hace pocos años mi estudio
sobre dicho pintor (2), el resultado aparece negativo!

(1) Parece seguro que son de una misma mano esa Magdalena
procedente de Montsant, la Madonna en trono entre ángeles, tabla
del pueblo de Albal, y hasta once del Museo de Valencia, replnta-
dlslmas y agrias, que el Sr. Tramoyeras piensa si podían ser de la
juventud de Jacomart (Muerte de la Virgen, cinco, más chicas, de
la Pasión, y las de Moisés, David, Salomón, Isaías y Daniel).

(2) Trabajo en Cultiíra Española, ya citado.
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¿Cuándo la rebusca afortunada de los documentos de
archivo contribuirá á esclarecer la Historia de las Ta¬
blas, casi innumei'ables, de Játiva, que pesadamente
han quedado catalogadas en estas repetidas series de
artículos de periódico? Que su riqueza é importancia
piden el esfuerzo de la rebusca, especialmente á los hi¬
jos de la ciudad, es lo que pretendemos haber demos¬
trado, encomendándolas en su estudio y en su conser¬
vación en ella al amor de los buenos patriotas.
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Á MODO DE EPÍLOGO
QUE QUIZÁ DEBIERA SER PRÓLOGO

Los aaterlores capítulos, ya lo has visto, lector be¬
névolo, no son un libro, sino una descosida serie de
impresiones, ó si quieres, de estudios de impresión. Para
que fueran un libro precisábase una unidad de concep¬
ción, sistema y algún método, y todo eso falta en los
diez y nueve artículos de Las Provincias con que fui
tratando un año y otro y otro año, en muy espaciados
períodos, de las Tablas de Játiva, que cada vez fui es¬
cudriñando y descubriendo como tema más copioso y
como asunto en verdad interesante (1).

(1) Los articules se publicaron en Las Provincias por el mismo
orden que en el libro, con los titules y las fechas siguientes:

«Un Museo de tablas: La Seo de Játiva», I, II y III (números
do 18, 22 y 30 de Noviembre de 1907).

«Más tablas en Játiva: La iglesia de San Pedro», I, II y III (nú¬
meros de 17, 22 y 25 de Febrero de 1908).

«El Calvario de Játiva: Tablas y paisaje», I y II (números de 23
y 25 de J ulio de 1910).

«Pintura de los primitivos valencianos: Las tablas de San Feliu
de Játiva», I, II, III y IV (números de 16, 22 y 29 de Abril y 10 de
Mayo de 1912).

«Pintura de primitivos en Játiva: En las Santas y en San Fran¬
cisco», I y II (números de 13 y 16 de Agosto de 1912).

«Todavía más tablas en Játiva: En el convento del Por-
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Los diez y nueve artículos de periódico se imprimen
ahora juntos, habiéndolo resistido mucho su autor (á
quien no se ocultaban sus innumerables defectos), por
el empeño y la generosidad de su ilustre amigo don
Francisco de.Laiglesia, dignísimo académico de la Real
de la Historia, que de la financiera y económica del rei¬
nado del Emperador Carlos V ha hecho, con tan gran¬
de éxito, tema de sus luminosas investigaciones.

D. Francisco de Laiglesia, diputado á Cortes por Já-
tiva años y más años, lustros y más lustros, hasta po¬
der contarse como el decano de la representación par¬
lamentaria de las provincias valencianas, lector del pe¬
riódico de D. Teodoro Llorente, su gran amigo, al leer
las primeras series de los artículos consagrados por el
autor al examen de las tablas de Játiva, honróle repeti¬
das veces con la manifestación de su deseo de coleccio¬
nar las cartas periodísticas en un tomo, demostrando
con ello, una vez más, su entusiasmo por los estudios
históricos, y haciendo palmaria, una vez más, la devo¬
ción con que se consagró siempre á la ciudad de Játi¬
va, como su dignísimo y muy calificado representante
en las Cortes de la Nación.

Á su generoso desprendimiento hubiera debido co¬

rresponder el autor de este inesperado libro, trabaján¬
dolo de nuevo, rehaciéndolo debajo de un plan apropia¬
do, buscando todo lo que falta: la unidad y el sistema
metódico.

Pero eso, aparte de privarle del solo mérito de la

talfosch», I y II (números de 31 de Agosto y 7 de Setiembre
de 1912).

«Cerrando el estudio de las tablas de Játiva; El retablo cuatro¬

centista de la ermita de Santa Ana», I, II y III y último (números
de 16, 29 y 30 de Setiembre de 1912).

Todos ellos fueron publicados sin notas, croquis ni ilustración
gráfica.
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despeinada espontaneidad, exigía un tiempo que no te¬
nía el autor, y una atanción y una residencia en Játiva,
para redondear el trabajo crítico y para completarlo
con la inaplazable investigación de archivos, para lo
cual en absoluto le faltaba todo vagar.

Fueron, pues, á la imprenta, en un principio, sola¬
mente los recortes de varios años de Las Provincias, y
el libro había de reducirse á mera compilación de ellos.

Pero en el diario de Valencia el texto había ido siem¬

pre sin nota ninguna al pie de las columnas, y excusó¬
me de decir que con errores, olvidos y otros defectos
hijos de la precipitación con que siempre hube de re¬
dactar las cartas dirigidas al periódico.

Á la primera corrección de las pruebas, ya hube de
comprender que mi conciencia literaria no me consen¬
tía ninguna de estas dos cosas: ni tachar los errores, ni
dejar de salvarlos en notas, y así luego comencé á re¬
dactar éstas, quizá demasiado copiosas y nada cortas;
en las cuales añadí también las citas bibliográficas que
eran del caso, y las novedades que en algún punto ha¬
bía traído, desde la publicación dé los artículos, la la¬
bor investigadora de propios y extraños.

La pesadez y machaca inevitable del texto, en el
cual acabo en este instante de contar que se catalogan
hasta DOSCIENTAS SESENTA Y OGiio tablas {áQ primitivos,
más de doscientas) (1) se acrecentaba con la minuciosi¬
dad descriptiva, al menos en lo referente á la distribu¬
ción de las varias tablas de un mismo retablo; por lo

(1) Detalle de la cuenta de las pinturas en tabla estudiadas en
los 19 articules:

En la Seo, 59:—1 la Virgen de la Armada, 11 en el retablo de la
Virgen del Pópulo, 5 procedentes del retablo de Calixto III, 15 en
las portezuelas del retablo de la Quinta Angustia (considerando
como una sola las dos mitades de la escena de la muerte de Ma¬

ría), 1 en la tabla magna del Juicio final, 2 en el retablito de la
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que decidí facilitar al lector paciente la tarea, haciendo
los variados croquis, con sólo los filetes y demás ele¬
mentos tipográficos, y con las oportunas llamadas al
texto, que, con el ejemplo de varias publicaciones ale¬
manas, habrá podido ver el lector repartidos entre las
páginas del libro.

Buena parte de la segunda corrección de las prue¬
bas, por accidente insperado en un veraneo que pensé
pasar fuera de España, la hube de hacer en la misma
provincia de Valencia, á menos de 50 kilómetros, por
ferrocarril, de la estación de Játiva. Aproveché esa cir¬
cunstancia favorable, aparte algún capítulo nuevo, que
no tenía en idea, para estudiar una vez y otra y otra vez

Madonna joanesca, 2 en el de San Miguel y Santa Elena y 22 en el
retablo de la ermita de Santa Ana.

En San Pedro, 63 composiciones en tabla:—24 en el retablo del
titular, 18 en el de los Siete Gozos y 21 en el que hoy es de San Vi¬
cente.

En San Feliu, 71:—27 en el retablo del titular, 19 en el de los
Apóstoles, 23 en el de Santa Úrsula, 1 tabla grande de la Magda¬
lena y 1 el Crucifljo recostado.

En las Santas, 23:—22 en el retablo mayor y 1 la tabla grande
de San Nicolás y San Dionisio.

En el Calvario, 16,—que están en el retablo único estudiado.
En San Francisco, 20:—18 en el rëtablo hoy del Ecce Homo (sin

contar éste) y 2 las tablas de Santa Elena y San Sebastián.
En el convento del Portal-fosch, 12:—6 en el retablo de los An-

les-principados, 5 en el tríptico de Joanes y 1 la titular, de la Vir¬
gen de la Consolación, en la Iglesia.

En la ermita de San José, 4 sueltas y citadas en una nota.
De ese número total de 268, más de 200 son de arte de primitivos

ó cuatrocentistas, aunque algunas quizás pintadas en los primeros
años del siglo xvi. Del arte inmediatamente posterior son las res¬
tantes, sólo estudiadas por accidente y sin pensar en agotarlas; casi
siempre (salvo en lo de Joanes) por hallarse piezas de cincocentis-
tas en retablos en que hay muchas otras cuatrocentistas.

De todas se ha dicho al menos el asunto y estilo, salvo en el
caso de las invisibles, que serán cuatro ó cinco á lo más.
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más las tablas de que me ocupaba, con escapadas á Va¬
lencia: para nuevos estudios comparativos, y con nue¬
vos problemas y nuevas preocupaciones por el acierto,
de que en buena parte tengo ya que prescindir. .

Esa aludida circunstancia, y la de necesitar fotogra¬
fías para un trabajo que había de llevar al X° Congreso
Internacional de Historia del Arte en Roma, en el cual,
más que de nada ni de nadie, me había de ocupar de
los pintores cuatrocentistas Jaime Jaoomart y Rodrigo
de Osona (1), me obligaron á pedir al fotógrafo de cua¬
dros, mi ilustrado amigo D. Enrique Cardona, que tras¬
ladara por varias semanas sus reales á Játiva, y me
hiciera, como ello fuera posible—á veces con diez y
con doce horas de exposición, por ser inverosímiles las
condiciones de luz—fotografías de las obras atribuidas
á Osona y á Jacomart en Játiva, y tras de ellas, ya
puestos, hicimos hasta treinta ó cuarenta clichés de ta¬
blas sueltas, detalle de los retablos, que, insustituible
medio mnemónico, están clamando por la renovación
del estudio de este libro: ¡cuando ya el libro está acaba¬
do de imprimir!

Apenas el Sr. Laiglesia tuvo noticia de que tales fo¬
tografías de Cardona tenía yo (2), cuando ya porfió
por que, al menos las que buenamente lo consientan,
sean aquí reproducidas en fototipias, convirtiéndose

(1) ííl tema general, que me fué impuesto, se enunció en italia¬
no asi «Rapporti del Arte fiamminga coipittori spagnuoli del XV°
secolo».

(2) Debo singulares motivos de gratitud personal al Sr. Cardo¬
na, que vivió en Játiva más de mes y medio, dedicado exclusiva¬
mente á la tarea, en verdad imposible, de lograr buenas pruebas
fotográficas de cuadros tan sucios y colocados en tan malas condi¬
ciones de luz.

Al Sr. Cardona se deben, entre otras series, que recomiendo para
su adquisición á los buenos amateurs, la importante y copiosa de
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iaesperadainente en edición de cierto lujo lo que yo
pensé y comencé á imprimir como pura colección de
unos cuantos artículos de periódico.

Es ahora, pues, cuando pesan más en mi ánimo y en
mi conciencia las innumerables faltas que contiene, y
singularmente la falta capital, clave de las otras, la que
expresaría así: que ni diez y nueve artículos de perió¬
dico son un libro, ni la catalogación de 268 tablas era
materia abonada para semejante campaña periodística
tampoco.

Pero puesto que ya no cabe rehacer la tarea, con¬
siéntase al menos, con unas cuantas-notas sueltas fina¬
les, una sintética confesión más que de autor de crítico,
á modo de resumen hecho con reparos y rectifica¬
ciones.

Mantiene el autor su convicción de que sólo hay en
Játiva una tabla del siglo xiv, la Virgen de la Armada
en la Seo, que por cierto no está pintada, como se
creía, sobre cuero, aunque no es fácil saber de qué es
el fondo plano de la hornacina que la pintura cubre.
Y repite que del arte del primero y segundo decenios
del siglo XV— época á la que corresponde el notable re¬
tablo de la Ollería, á 12 ó 15 kilómetros de Játiva—no
hay nada en la ciudad.

tablas y cuadros del Museo de Valencia. Es allí el obligado colabo¬
rador de Tramoyeros y de cuantos trabajan en estudios histórico-
artísticos. Además es distinguido redactor de El Diario de Valen¬
cia y uno de los funcionarlos inteligentes del Archivo municipai
de la ciudad, con los Sres. Vives Liern, Tramoyeros y González
Martí, todos conocidos por sus investigaciones históricas.



— 149 —

El retablo mayor de San Pedro sí lo tiene (en lo se¬
ñalado como primitivo) por obra indudable de uno de
los inmediatos precursores de Jacomart, y de verdade¬
ro interés; manteniendo esta última opinión, aunque
sabe que no la comparte uno de los distinguidos crí¬
ticos alemanes á quienes los artículos de Las Provin¬
cias (según ellos me han manifestado) han hecho hacer
el viaje á Játiva.

Antes que Jacomart, fué pintor de Alfonso V el ya
de hace años conocido Luis Dalmau, autor del cuadro
de los Concelleres de Barcelona (de 1445), el más. anti¬
guo de los discípulos de Van Eyck hoy conocido; el
Sr. Tramoyeres descubrió los documentos que explican
el hecho, con el viaje del pintor do cámara, vecino de
Valencia, á los Estados de Flandes en 1431 (1). Se ig¬
noraba hasta ahora qué hizo después y si volvió á Va¬
lencia, y por comunicación que debo á la gentileza del
canónigo Sr. Sanchis Sivera, puedo decir que en 1436,
estando en Valencia, se le encargó la pintura de un
Ángel Gabriel y una Virgen Anunciada, pintadas sobre
sargas, para delante-altar del retablo que Reixach ha¬
bía pintado (acabado, al fin, en 1439) para el Castillo
de Játiva precisamente. El Sr. Sanchis Sivera se incli¬
na á creer si se trataría de un frontal, y yo más bien
pienso si serían puertas en lienzo del retablo de made¬
ra, como aún se ven algunas por España (2). La noti-

(1) V. «El pintor Luis Dalmau; nuevos datos biográficos», en
Cultura Eapañóla, núm. 6.°, de Mayo de 1907, págs. 553 á 580, con
facsímiles y reproducción del cuadro famoso.

(2) Mantienen esas puertas algunos pocos retablos, como el ma¬
yor de la capilla de Santa Catalina ó de los Condes de Cedillo en el
Salvador do Toledo.

El texto comunicado por el Sr. Sanchis Sivera dice asi: En 11
de Septiembre de 1436 firma apoca Luis Dalmau «per rabo axi de
»salari e treballs meus do mans de pintar e deboxar la salitacio de
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eia, inédita hasta hoy, es interesantísima, mas no cier¬
tamente para el conocimiento de las tablas de Játiva,
donde nada queda que pueda ser suyo, aunque sí que se
ofrece obra de artista, probablemente catalán, que le
imitó bárbaramente: el maestro desconocido de las ta¬
blas más interesantes y antiguas del retablo de los
Apóstoles Santiago en San Felíu.

Mis nuevos estudios cronológicos me llevan á tener
á Dalmau y aun á Rexach como más viejos que Jaco-

!>la Verge Maria en nn devant altar en un troç de drap de telagos-
»taiiça burela— que es estat fet pera obs del altar de la Capella
»del Castell de Xativa». (Registro de apocas de la Bailla, torao V,
Archivo General del Reino do Valencia )

El Sr. Sanchis Si vera, además do su notable y magistral obra so¬
bre La Catedral de Valencia, publicada allí con muchísimas ilus¬
traciones y con numerosl.-imos datos inéditos sobre artistas de la
Edad Media, el año 1909, está dedicado de nuevo á tareas semejantes
en los archivos civiles de Valencia, y publica ahora sus descubri¬
mientos en el anuario de Entudis Catalans, revelándonos nombres
desconocidos do muchísimos pintores y de artiíices de todos los ór¬
denes.

En cuanto á la interpretación do la frase «un devant altar»,
téngase presente que publiqué yo (en el citado estudio sobre Juan
Rexach) documentos del encargo del banco do altar de la capilla
del castillo de Játiva á un carpintero de Valencia, en 1439, cuando
Rexach terminó el retablo, de años antes encargado y comenza¬
do, aunque con otro destino. (V. Cultura Española, 1908, núme¬
ro XI, págs. 782 y 785.)

Dicen que el castillo de Játiva, que es en realided doble, dos
castillos, unidos por dos murallas en dos crestas de la misma mon¬

taña, tenia más de una capilla; pero como los documentos do 1436
y 1439 no hablan sino de la capella, ha de entenderse la del casti¬
llo maj'or, cuyas bóvedas de ojivas, de nervaduras robustas apean¬
do en ménsulas de labor gruesa, amenazando ruina, todavía se
puedo visitar no lejos del otro cuerpo de ediflcio (aquélla, mirando
á Bixquert, al Sur, y éste, mirando á la ciudad, al Norte, y á me¬
dia altura do ese castillo mayor), en cuyas salas arruinadas toda¬
vía se ven las ventanas geminadas de dos parteluces, las típicas
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mart, que de ellos algo aprendería (1). De éste, (tal lo
creemos todos al menos) tiene Játiva, en el retablo de
Santa Ana en la Seo, la obra capital. Consagrado el
autor de este libro, precisamente á la vez que escribe
estas últimas páginas, á renovar la biografia de Jaco-
mart— con importantísimos documentos inéditos que
debe á la bondad del archivero del Archivo de la Coro¬
na en Valencia, D. Manuel Ferrandis, y del canónigo de
la misma ciudad Sr. Sanchis Sivera,—y consagrado á
la vez á desentrañar lo auténtico, lo seguro y lo dudo¬
so en las obras atribuidas á Jacomart, no puede menos
de confesar aquí la duda que le ocurre de que al pin¬
tor valenciano Salvador Johan, que el cardenal de Bor¬
ja llevó á Boma y puso al servicio de los Pontífices y
que é), cuando alcanzó la suprema dignidad con el
nombre de Calixto III, tuvo como predilecto, sea (y no
á Jacomart) á quien encargara su retablo de Játiva.
¡Quién sabe si Salvador Johan seria un digno rival de
Jacomart y si las sendas obras, encargos de sus res¬
pectivos Mecenas, los españoles de Italia, el Papa y el

de los Estados de Aragón (de aquende y allende el mar), y en cu¬
yos sótanos se supone por tradición la prisión de rej-es ó preten¬
dientes destronados. La tal capilla tiene lugar propio para el reta¬
blo y además sacristía de la época del templo (siglo xiv ó xv).

Entre los regios prisioneros de Játiva, además de los tres cita¬
dos en una nota, en mi opinión (una opinión jurldico-retrospectiva)
legítimos reyes de Mallorca, de los Estados de Aragón y de Ñápeles,
respectivamente en los siglos xiv, xv y xvi, hay que contar tam¬
bién, en el siglo xiii, al primogénito del infante de la -Cerda, al le¬
gitimo monarca que debió ser de Castilla, por tanto, pero no al
príncipe de Viana, legitimo rey de Navarra, que no estuvo alii,
como se ha creído. ¿Cábenle más timbres á un presidio? ¿Dudará
nadie que fuera el de Játiva la más segura prisión de Estado en los
Reinos de Aragón?

(1) Jacomart nació entre 1409 y 1417, ó (más seguro) entro 1408
y 1418: por 1413, como fecha intermedia relativamente probable.



Rey, serían muestra de una gloriosa rivalidad á la vez
que de un grande parentesco de estilo? (1).

El retablo de la ermita de Santa Ana, en tal estilo
cual el que conocemos como propio de Jacomart, nos
delata otra personalidad también distinta, también her¬
mana.

Ésa es precisamente la doble y aun triple tarea de
los historiadores del oscuro pasado de un arte que ol¬
vidaron las generaciones al irlo dejando atrás. Prime¬
ramente se juntan en grandes acervos las obras muy
similares, y lo que es labor de una escuela entera se
suele atribuir á un solo maestro. Luego viene la sepa¬
ración, la diferenciación, la discriminación, y se ve
cómo cobran, poco á poco, caracteres de acento indivi¬
dual los distintos artistas que trabajai'on ála vez, labo¬
rando más unidos de lo que ellos, en sus frecuentes ri¬
validades, llegaron á pensar en vida, hasta llegar la
Historia del Arte—si es posible—á un tercer instante
de la investigación, en el cual, aun en un lienzo ó una
tabla, los grandes críticos—los Morelli, los Berenson,

(1) De Salvador Johaii no se conocen sino los datos de los ar¬

chivos vaticanos, qne beneflció E. Muntz {Les Arts à la cour des
Papes) y resumió M. Bertaux {Revue de l'Art, XXII, pág. 356) El
pintor valenciano comienza á figurar en las cuentas de 1451, y
cuando llega á Papa su protector, le hace su favorito, encargándo¬
le los estandartes y pabellones para la cruzada contra el turco, que
fué la obsesión de Calixto III en su corto pontificado (1155-58).

Es verdad, por otra parte, que Jacomart pudo tener trato perso¬
nal con D. Alfonso de Borja, y ello en tres ocasiones indicadas. La
primera cuando el prelado en Ñápeles logró la reconciliación de
Alfonso V con Eugenio IV, por lo que se le dió luego la púrpura
en 1444. La segunda, coincidiendo el viaje cá Valencia del pintor,
entre sus dos viajes á Italia, con una estancia accidental del Car¬
denal en su sede, en 1446. Y la tercera cuando, en 1447, Jacomart,
aoompañando al ejército del Key, pasó por junto á Koma (Tivoli),
que no dejaría de visitar el artista.
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los De Greet, les Hulla de Lee, les Beruete, les Oessíe
—aciertan á ver y á contar las pinceladas del maes¬
tre y la tarea de les discípulos. No de otra manera les
naturalistas, en sus clasificaciones botánicas ó zoológi¬
cas, cada día desmenuzan más el árbol genealógico de
les géneros, de las especies y de las variedades, en el
noble empeñe, locura de curiosidad científica, de al¬
canzar á igualar la complejidad infinita de la realidad
y de la vida.

Todas estas consideraciones, aplicadas al estudio
éste de las tablas de Játiva, más que al caso de las
obras de la mano ó de la escuela de Jacomart, el pin¬
tor de Alfonso V, y también de Calixto III probablemen¬
te (con las dudas dichas), tienen aplicación al otro caso,
mucho más complicado, de las obras de la mano ó de
la escuela de Rodrigo de Osona, el pintor de retablos
de D. Rodrigo de Borja (Alejandro VI después), y á las
relaciones de ese arte con el de Pablo de Sancto Leo¬

cadio, el pintor fresquista del propio prelado, después
pintor también de retablos de su nuera la primera Du¬
quesa de Gandía.

Rodrigo de Osona es un grandísimo artista en su
retablo firmado de San Nicolás, de Valencia. «Rodrigo
dosona» es absolutamente lo que dice la firma en su
primera línea; lo podría jurar el que^esto escribe, des¬
pués de detenidísimo examen, con la ventaja y triste
privilegio de miope de un ojo, para cuya vista sobran
las lupas. Y á base de esa obra capital, son ciertamente
suyas, y además de suyas, son de la misma manera ó
estilo ó período, los fragmentos considerables de dos
predelas del Museo de Valencia, y las dos grandes ta¬
blas de paso al trasagrario en la Catedral: los Santos
Vicentes, los patronos de Valencia que, con toda proba¬
bilidad, proceden del retablo que para el trasagrario le
encargó, á Rodrigo de Osona, el cardenal que luego ha-

11
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bía de llamarse Alejandro VI, al mismo tiempo que pin¬
taban al fresco el presbiterio de la misma Catedral Pa¬
gano y Sancto Leocadio.

El arte de Osona tiene sus notas al parecer incon¬
fundibles, pero tiene además una firma, y aun (á uso de
notarios) unas firma, rúbrica y signo difíciles de falsifi¬
car: sus paisajes, y en ellos las innumerables figuras y
escenas, dibujadas con una soltura, gracia y desemba¬
razo notabilísimos é inconfundibles. Siendo todo ello,
además, como un exceso de trabajo que no se le paga¬
ba y que sólo hacía, seguramente, por no consentirle
otra cosa la viveza de su imaginación y los nervios de
su mano (1).

Y aquí es preciso decir que en el retablo, hoy del Co¬
razón de Jesús, antes de los Siete Dolores de María, en
San Pedro de Játiva, hay, dentro del estilo de Eodrigo
de Osona, en las tablas principales, un modelado más
detallado, exagerado si se quiere, tipos algo diver¬
sos (2), italianismo renaciente de menos generosa sole¬
ra, un punto de mayor adhesión todavía á los ejemplos
flamencos y á la técnica del óleo á la flamenca, y mu¬
cha menos profusión de detalles, de paisaje y de figuri¬
tas y de escenas en ellos, es decir, de lo que he llamado
«el signo, firma y rúbrica» del incomparable artista
que fué Rodrigo de Osona.

¿Es, pues, obra suya el retablo de los Siete Dolores,

(1) En obras de Eodrigo de Osona se ven, con cíen otros detalles
tomados de la realidad, las más antiguas barracas valencianas de
que hay noticia. En obra atribuïble á su taller, á su hijo, se ve una
de las más antiguas escenas de tauromaquia conocidas.

(2) Algunas cabezas de mujer, por el gracioso y pronunciado
mentón, hacen pensar de lejos en los tipos de Gerard David; pero se
ven también en las tablas de San Narciso, de la Catedral de Valen¬
cia, que M. Bertaux atribuye en redondo á Rodrigo de Osona,
punto éste en el que nos cumplen algunas reservas.
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como yo desde luego la diputé, como en seguida acep¬
tó terminantemente M. Emile Bertaux, que aun como
tal la cita en la monumental Histoire de VArt que dirige
M. André Michel? (1).

En tal caso hay que imaginarla (aparte en ella la
labor de otro, colaborador y discípulo) como más influi¬
da por un ejemplo flamenco reciente, por caso el de
Bartolomé Ruheus, que había dejado por entonces en
Tous, á 25 ó 28 kilómetros de Játiva, el retablo del que,
como parte seguramente principal, procede el San Mi¬
guel, famosísimo en Europa, de la colección Wehrner,
el más conocido de los cuadros de primitivos espa¬
ñoles.

El Dr. Augusto L, Mayer, que con mis recortes de
Las Provincias en la cartera hubo de visitar Játiva de

reciente, me comunicó escueta su opinión sobre el reta¬
blo de los Siete Dolores que cree más moderno de lo
que pensara; no sé yo si llevado á ello el docto hispanis¬
ta de la Universidad de Munich por las tallas que no son
góticas, ó (imagino yo) por alguna figura, quizá la de un
espectador en la escena del Niño perdido, que recuerda
las de Andrea del Sarto en los frescos monócromos del
Scatzo de Florencia y la de ciertos grabados ale¬
manes.

Me ha preocupado mucho esta opinión y este pro¬
blema, más aun al ver (repasando varias veces las ta¬
blas de Játiva) que de dicho retablo, y como de estilo
de los continuadores, varios, del arte de Maestro Rodri¬
go, arranca en Játiva una verdadera escuela, en la que
ciertas cabezas se repiten mucho, aun en obras que son
de manos y de estilo ó de técnica diversos. ¿Una peque¬
ña escuela setabense? ¿Un arte local, allá por 1490-1500?

(1) Tomo IV, vol. II, pág. 909, refiriéndose á las nueve tablas
del neto y espina.



Véanse, aun en fotografías, los retablos de los Siete
Dolores, cabeza de la serie (y cabeza incomparable con
lo restante); véase el retablo de la Transfiguración, y
bajando, bajando, la tabla suelta de la ermita del Calva¬
rio, el retablo hoy del Ecce Homo en San Fraucisco, el
hoy de San Vicente en San Pedro (?), el que llamo (por
lo único no repintado) de Santa Úrsula en San Felíu
y véase, con ser en general obra del estilo de Sancto
Leocadio, las portezuelas de la Fleta en la Seo y la pre¬
dela del gran retablo de San Felíu, y se notarán mu¬
chos tipos repetidos, así los de mujer (típica la cabeza
de Santa Úrsula), como de hombre calvo, barbado, en¬
trecano (típico el tercer patriarca de los Padres del Lim¬
bo en el centro de la predela del retablo de los Siete Do¬
lores); aparte repetir el carácter de la fisonomía de la
Virgen, que creara Maestro Rodrigo, y aparte de varias
cabezas de hombres de armas, que hacen pensar en
lo auténtico del FUI, 6 sea de Maestro Rodrigo de
Osona II.

No es éste el artista que arraigó tanto en el arte de
Játiva, seguramente. Ni lo es tampoco (á pesar de su
obra indiscutible, en lo principal del retablo mayor de
San Felíu) aquel anónimo de la escuela, de personali¬
dad tan evidente, de españolismo más acentuado, que

yo llamé «Maestro de la Crencha», y que sólo por una
infundadísima sospecha de un ilustre critico ha podido
pensarse en que se confundiera con el propio Rodrigo
de Osona, después de negarle á éste por porfía la pa¬
ternidad de su gran Calvario indiscutiblemente firmado
por él.

Son las citadas demasiadas obras para no insistir en
la idea de que Rodrigo de Osona el Viejo, personal¬
mente ó por mediación de un discípulo desconocido, lle¬
gara á arraigar y residiera en Játiva, abriendo escuela
en la bella ciudad de las innumerables fuentes.
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Y aun añade probabilidad á la hipótesis el examen
de otro retablo, al cual nos hemos referido (por antiguo
recuerdo) en el texto de estos artículos, cuyo trabajo
no puedo cerrar sin examinarlo de nuevo.

Me refiero al retablo de la Torre de Canals, término
antiguo de Játiva, señorío de los Borjas, donde nació
Calixto III, que fué llevado á bautizar á la Seo por no
tener entonces carácter do parroquia la ermita de su
manor señorial—si es que existía y no fué él su fun¬
dador.

El retablo (y siempre la ermita, hoy ayuda de pa¬
rroquia, adscrita á la de la importante villa de Canals)
está dedicado á la Santa Cruz, y precisamente fué ése
el título cardenalicio del primer Papa Borja.

Por eso se ha creído que era él el donador repre¬
sentado en la tabla principal, á pesar de verse en ella
orante á un joven no cardenal, ni prelado, ni clérigo
siquiera. Creo posible que la idea obedezca á una con¬
fusión, la de atribuir el encargo del retablo (que fué el
principal y probablemente el único en la iglesia) al fun¬
dador, que yo pienso, del templo mismo. Aun suponien¬
do que la torre histórica se rodeara, como lo está hoy, de
las casas de un pueblecito, pudo faltarle iglesia, por ser
todo ello en realidad un arrabal, casi en contacto con
el casco urbano de la villa de Canals, que sólo por la
singularidad del señorío de los Borjas se tendría como
cosa independiente.

El examen del retablo dice claramente que es obra
pintada por 1500 ó años antes, casi medio siglo, en con¬
secuencia, después de la muerte de Calixto III. Si á
éste entonces se le hubiera querido representar orante,
¿cómo había de faltar la tiara y toda la indumentaria
pontifical, y aun todo ó parte del cortejo de un pon¬
tífice?

Digan, pues, lo que digan los textos de historiado-
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res locales (1), el retablo fué encargo de otro señor de
la Torre de Canals, sucesor en el pequeño feudo del pa¬dre de Calixto III, y que con extremada probabilidad
habrá de ser aquel caballero llamado Rodrigo de Bor¬
ja (como su deudo Alejandro VI), que en 1506 vendió
el señorío de la Torre ó Torreta de Canals al Munici¬
pio de la ciudad de Játiva. Desde luego, después de 1506,
siendo ya realenga y municipalizada la Torre, resulta
imposible el encargo del retablo con retrato del dona¬
dor, que es bueno y de mano de excelente pintor.

Siendo, pues, seguramente anterior á 1506 el retablo
de la Torre, una cosa queda evidente: que es anterior y
no (como creyó un ilustre crítico francés) posterior á
su similar el del Juicio ó de las Almas en la Seo de Játi¬
va, es decir que, como yo creía, es el de la Torre el
modelo del de Játiva y no viceversa. Recuérdese, para
confirmarlo, que el retablo citado de la Seo es la obra
maestra (superior á lo de Valencia y á lo de Cuenca) del
discípulo de Leonardo de Vinci, Hernando Yáñez, y queél y su colaborador Hernando de Llanos (á quien ha
podido atribuirse también) no vienen de Italia á Valen¬
cia sino en 1507, pala enfrascarse en seguida por va¬
rios años en la gran labor de las tablas de la Catedral.
Además, el retablo del Juicio final de la Seo es obra de
más acentuado espíritu del Renacimiento, y seguramen¬
te posterior á lo de Valencia.

Pero otra importancia tiene el retablo de Torre de
Canals además de ésa de haber sido, hasta cierto pun¬
to, modelo de una de las obras capitales del Renaci¬
miento en España: su propio estilo y su relación con el
retablo de los Siete Dolores en San Pedro, y por conse-

(1) Aludo al de Pareja y Primo, Canals ilustrada, Valen¬cia 1728, quien supone también que al nacer Calixto III existia la
iglesia de la Torreta, de la cual tomó su devoción â la Santa Cruz.
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cuencia, la relación del mismo con la hipotética «escue¬
la de Játiva», que alrededor de 1490 á 1500 (también la
fecha probable del mismo) cabe imaginar.

El retablo de la Torreta es una ruina, parcialmente.
Está repintado, arreglado y estropeado, salvo en unas
cuantas partes de la tabla grande, que son, por fortuna,
las principales. De las cinco de la predela, dos han per¬
dido fajas laterales de la tabla, y ellas y las otras tres
poco conservan intacto. En el centro
de ella se ve '' la Misa de San Grego¬
rio; inmediata, á nuestra izquierda,
"Santa Lucía, no teniendo atributos los
demás santos bastantesá reconocerlos.

La "tabla central, rectangular y con
prolongación central también rectan¬
gular, á modo de espina, tiene al cen¬
tro, cerrada por almendra ú ojiva con
las rosas del rosario, á la Madonna
sentada, casi de cuerpo entero, con el
Niño Jesús en su regazo á su derecha,
adorado por el tantas veces aludido donador. Esta ojiva
ó mandorla, como si fuera uu cuadro aislado y sobre¬
puesto, separa las diversas escenas de los novísimos ó
postrimerías, que se representan siempre en figuras á
escala menores, á derecha é izquierda, y en todo el
resto del neto y espina. El Infierno, más bien los répro-
bos arrastrados por curiosísimos diablos á mi derecha,
y al otro lado el peso del alma por San Miguel, el ángel
que acompaña á la persona juzgada, la resurrección de
la carne (escenas pintorescas en figuras muy chicas)
llenan el paisaje en primero, en segundo ó en tercer
término, al uno y al otro lado de la Madonna y el do¬
nante circunscritos en el Rosario.

Luego, sobre el celaje del último término, se desta¬
can las grandes nubes, el ángel que levanta la cruz en

retablo de la torre
de Canals.



medio, dentro de los arco iris en que se asienta, más
alto, el Supremo Juez, y teniendo á derecha é izquier¬
da, inmediatos, dos ángeles trompeteros y los Apóstoles
con la Virgen y San Juan Bautista mirando á lo alto en
dos hermosos grupos extremos. El resto de la espina,más arriba de Jesús juzgador, se rellena con una repre¬
sentación de la ciudad, de la Jerusalén celeste, pintada
como una puerta de muralla, formidablemente flanquea¬da con dos torres al modo de las famosas de Serranos
de Valencia. En su detalle arquitectónico, visto de cer¬
ca (aprovechando escala), se pueden notar las venta¬
nas geminadas, de dos parteluces, características de la
arquitectura civil de los Estados de Aragón, sin otro
detalle que pueda llamarse gótico ó de renacimiento.

El retablo es de artista valenciano, pero es además,
con entera seguridad, obra del mismo que trabajó una
parte considerable del retablo de los Siete Dolores en
San Pedro de Játiva, sea Rodrigo de Osona, en una úl¬
tima etapa de su vida, ó sea otro, seguramente discípulo
suyo, raíz, de todas maneras, de la todavía hipotética«escuela de Játiva, por 1490>.

Las pruebas son abrumadoras si se llevan, como yollevaba el día en que renové mi estudio del retablo de
la Torre de Canals, las fotografías de las obras de la
ciudad de Játiva. El Niño Jesús es casi idéntico (dibu¬jado en otra postura) al de la Presentación; la VirgenMaría, la del anfiteatro de las nubes, es casi idéntica á
la de la tabla de los Padres del Limbo; hay ángeles igua¬les, basta en la silueta rara, arrodillados en su vuelo....;notándose en una y en otra obra el mismo vigor en lafactura, notable en la Torre de Canals en las partes quepermanecieron intactas. El Maestro de la Torre de Ca¬
nals y de los Siete Dolores de San Pedro (en una de cu¬
yas tablas, el San Antón, se recordará que se ve pinta¬do del natural el castillo de Játiva) resulta, en deíiniti-
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va, con grandísima probabilidad, un pintor que en Já-
tiva debió de residir, creando allí discípulos, arraigan¬
do escuela.

El examen de los archivos nos ha de revelar segu¬
ramente su secreto, aclarándonos al fin el problema de
la posible transformación en el estilo de Rodrigo de
Osona, padre espiritual seguramente de prole de ar¬
tistas beneméritos en el reino de Valencia, á los últimos
decenios del siglo xv.

t

* *

Ciudad rica, ciudad populosa—unos 17.000 habitan¬
tes, sin contar tantísimos pueblos inmediatos, pero in¬
dependientes, que llenan su huerta,—ciudad hermosa,
arrullada por todas sus calles y grandiosos patios de
sus casas por el continuo chorrear, nunca intermitente,
de su medio millar de copiosísimas fuentes (1), la Játi-
va de nuestros días, hay que confesarlo, vive vuelta de
espaldas á su glorioso pasado. Sus tablas allí nadie las
mira, sus anales casi nadie los remembra.

Con una ó dos ó tres singulares iniciativas, pero con
el Deus ex machina de una copiosa testamentaría, es
verdad que se han erigido allí estatuas al primer papa

(1) El número de fuentes á caño libre era en tiempo de Madoz
— hoy son más—427 dentro de los edificios y 53 en las calles y pla¬
zas, de las cuales algunas tenían varios y una hasta 25 chorros. En
el libro clásico del Abate Cavanilles se dice: «Más do mil caños se
cuentan en las casas particulares y 124 en las fuentes públicas, una
de estas de 25 caños de quatre plumas cada uno, siendo igual la
pluma á un dedo quadrado». (V. Observaciones sobre la Historia
Natxiral, Geografía, Agricultura, población y frutos del reino de
Valencias. Madrid, 1797, tomo I.)
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Borja y al gran pintor Jusepe de Ribera lo Spagnoletto,
gloriosos hijos de la ciudad, como tantos otros (1).

De sus timbres de abolengo artístico singular, la fa¬
mosa pila de abluciones, singularidad excepcional en la
escultura árabe, está arrinconada, con una porción de
lápidas romanas y de otros restos, en un trastero del
Ayuntamiento, que iba camino de ser museo, y nadie se
acuerda de que existe sino cuando llega del extranje¬
ro una oferta cuantiosísima para ver de adquirir y de
expatriar la pieza famosa.

Pero que ya despierta Játiva al debido prestigio de
su nombre lo demuestra ese otro principio de museo que
de las excavaciones de los años últimos se ha ido for¬
mando, al calor, es verdad, del entusiasmo del benemé¬
rito abad j'· de sus elementos de la juventud católica

Con estos antecedentes, por idea del sabio arqueó¬
logo y muy cariñoso amigo mío el Teniente Coronel
D. Manuel González Simancas («el Capitán Simancas»
de los amantes.de Toledo) que de reciente visitó Játi¬
va,—inventariando los monumentos de la provincia por
encargo del Ministerio de Instrucción Pública y Bellas
Artes,—se agitó de reciente la idea de crear un verda¬
dero museo setabense.

(1) Játiva no posee cuadro alguno de Ribera ni otro recuerdo
personal, aparte la partida de bautismo, que la especie de que
nació en la casa de la calle de Bruns, núm. 11, esquina á la de
Ventres.

El Sr. Abad, hace años, recogió gran número de fotografías de
las creaciones religiosas del gran pintor setabense, y formando dos
enormes cuadros con ellas, las puso como decoroso y patriótico or¬
nato en el frío paramento del trascoro de la Seo. En ella se ve ade¬
más alguna que otra copia moderna, como en ei altar del crucero

(lado do la Epístola) una de la incomparable Inmaculada do las
monjas de Monterrey, de Salamanca, tan superior à la de Murillo,
según el acertado juicio del Dr. Cari Justi.
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Para ello nada como la ermita de San Felíu—man¬
teniéndola al culto—de aquella basílica, que ya es un
museo, pues en su pórtico hallarían las piedras roma¬
nas y las esculturas árabes la feliz compañía de los ca¬
piteles y los fustes latinos y los relieves románicos, y
en sus paramentos cabrían los retablos viejos en la com¬
pañía de los otros no menos interesantes que para allí
se pintaron ó allí encontraron hospitalidad hace años, á
la ruina de Montsant ó de las capillas del vecino casti¬
llo. Bastaría cambiar aquéllos con los modernos que allí
desdicen tanto.

El que esto escribe no es amigo incondicional de los
museos: quiere mejor las obras en su primitivo lugar
de destino, para donde las concibiera el artista. Eso es
vida y aquello es como muerte.

El museo, sin embargo,—hay que confesarlo—tiene
ó debe tener y ofrecer las garantías de la conservación
intacta, del cuidado constante, del estudio asiduo y
cuando sea necesario (y en lo que sea necesario estric¬
tamente) la tarea inteligente y delicadísima de una res¬
tauración meramente conservadora.

Y eso sí, las tablas de Játiva, las doscientas y tantas
tablas de arte de primitivos y algunas de las del Renaci¬
miento, están pidiendo á voz en grito cuidados, trabajos,
lo que mal se llama restauración. Limpiarlas, fijar las
cascarillas, darles el ligero barnizado al baño de María,
quitar á algunas (como la incomparable del Juicio final)
el tremendo barniz, como de coches, con que la envol¬
vieron, haciéndola imposible á la fotografía etc , etc.
Una pintura, aun una pintura de las solidísimas de an¬
taño, no puede vivir 400 años sin algunos cuidados: que
al fin es cosa delicada, si bien se piensa, la superficie
tenue que cubre tabla ó lienzo y en que está toda la la¬
bor. Sólo las lápidas pueden vivir así, siglos y más si¬
glos, intactas, aun á la intemperie.
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¿No llegará pronto un día en que en esas cosas de¬
muestren los pueblos y las ciudades, las autoridades y
los adinerados patriotas, los gobiernos, por último, que
se tienen en mucho y que sabemos cuidar esos diplomas
gloriosos de nuestro pasado?

De afuera, del resto de Europa, en eso más que en
nada nos han de venir las críticas, los bochornosos vili¬
pendios, porque al fin, en eso más que en otras infinitas
cosas de la vida española, tiene puesta la mirada el mun¬
do. Por algo nuestro Arte hispano, el de primitivos ya
(con apenas conocerlo), causa el entusiasmo de Europa
y del mundo.

En esto, como en todo, nobleza obliga.

íXíO-»-—



NOTAS VARIAS

El retablo de Calixto III. (Nota á la pkg. 19.)—Está hoy repar¬
tido, como se dice en el texto, aprovechando sus dos partes (talos
como quedaron en el siglo xvn), la de predela en el altar de la Co¬
munión, en el estilóbato del mismo, y las tres tablas principales,
como gran pedestal del en lo restante mezquino retablo del Nazare¬
no, en áng'ulo recto con el de la Comunión, cerca de él. Pero antes
del último arreglo, y cuando subsistía el también disparatado del
siglo XVII, las dos tablas de la primitiva predela estaban encima de
las principales en un ático corrido. Las informaciones, recibidas de
los que todavía conocieron el retablo en ese estado, demuestran que
en dicho ático no existían sino las dos tablas de predela subsistentes
hoy y en el centro no sé qué cosa de talla.

Tabla principal del retablo de la Virgen del Pópulo en la Seo.
(Nota á la 1." de la pág. 24.)—La Virgen del Pópulo de Roma la
puedo ver copiada auténtica (lo dice su letra) por un pintor italia¬
no del siglo XVIII, en un dibujo en colores de la Sección de Bollas
Artes de la Biblioteca Nacional de Madrid (núm. 8.368 del Catálogo
del benemérito D. Angei Barcia Pabón); y efectivamente, según
ese tipo, pero con mucho más carácter de obra medieval, se ven
numerosas copias en España, siempre llamadas tradicionalmente
«Virgen del Pópulo».

Estudiada la tabla, comparándola con ese dibujo y aquellas imá¬
genes, resulta que no es la Virgen del Pópulo, de Játiva, copia do
la famosa de Roma. Se parecen sí en la actitud general del grupo,
en estar de pie la Virgen en busto muy prolongado, en tener al mis¬
mo lado, sobre su izquierda, sentado, al Niño, ya talludito, como de
cuatro años, y también se parecen en detalles de la indumentaria,
como la túnica amarilla de Jesús, el manto azul de la Virgen pues-
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to sobre su cabeza, y en general coinciden en la impresión y efecto
general.

Pero la tabla de Játiva es una felicísima interpretación de la
silueta del grupo, por un gran artista que puso acento personal en
todo, en la cabeza hermosa de la Virgen (que de lejos recuerda el
arte iimbrico), y en ciertos detalles de afectuosa intimidad: la mano
izquierda del Niño, en vez de tener un libro como en la Virgen del
Pópulo de Poma, coge mimosa la izquierda de la Madre; la derecha
de ésta la muestra de dorso, alta y toda extendida en vez de ayu¬
darse con ella á sujetar á aquél. El Niño, con la derecha, bendice
en una y en otra imágenes.

¡Gran lástima que la de Játiva no pueda verse bien!

El croquis del retablo hoy de San Vicente en San Pedro. (Nota
á la pág. 42.)—Es inexacto: al dar forma cuadrada á las dos tablas
compañeras del ^ santo presbítero en la celda y de la Virgen
apareciéndose á San Bernardo, pues cada una, por el lado interior
ó central, se prolongan por su alto en recta y en forma de enjuta
obedeciendo á la curva de la hornacina, demostrándose que han sido
recortadas. Este retablo, al menos en parte, es de la misma mano
del que colaboró en el viejo de San Francisco: el San Bernardo del
primero y el Sueño del patricio romano del segundo son obra del
mismo anónimo artista.

Retablo hoy del Corazón de Jesús en San Pedro. (Nota á las pá¬
ginas 44 y siguientes )—De problemas críticos, acerca de este no¬
table conjunto de bellas tablas, me remito al Epilogo; pero, en cuan¬
to á los temas iconográficos, tengo que añadir á lo dicho en las pá¬
ginas del texto primitivo que, en realidad, son seis Dolores de Ma¬
ria y no seis Gozos los que se ven en el neto, haciéndonos suponer
que la tabla central perdida nos ofrecería el que falta para la cuen¬
ta de los siete; en ese caso habría de ser la Crucifixión, y ello se
comprueba al no hallarla (sino la Pietá) en la espina, contra el
uso general.

La Santa mártir, letra '' del croquis, lleva un león á sus pies.

Las obras de arte de la ermita del Calvario alto. (Nota á la pá¬
gina 59 y á su nota.)—Por acuerdo que entiendo acertado del señor-
Abad y del Vicario de la parroquia filial de San Pedro, D. José
Bosch, á la cual corresponde el Calvario llamado «alto» (por haber
otro, también pintoresco, en jurisdicción de la parroquia de Santa
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Tecla), se han bajado de allí aquel Crucifijo de talla del siglo xv
(citado en la pág. 57), hoy en la segunda capilla de los pies de las
del lado de la Epístola, y la tabla de la Piedad ó Quinta Angustia,
hoy colgada en la sacristía, también de San Pedro.

Esta tabla, examiriada por mí de nuevo y muy atentamente, re¬
sulta ser una ruina muy repintada, en gran parte, de una crea¬
ción, quizá del padre, de Maestro Rodrigo de Osona el Viejo, más
que del hijo, del mismo nombro y apellido. Pero sigo creyendo aiin
probable mi primitiva opinión, asignándola al último, todavía en
el estilo de su padre. En tiempo fué ésta seguramente una tabla
bella é importante. Oscurecidos hoy del todo los rojos y los azules
predominantes, sólo las carnes, más claras, se ven como cosa exce¬
lente, á pesar del trastorno de tonalidad y repintes.

El Crucifijo, hace pocos años, se pensó en quemarle, como en ge¬
neral se hace con las sagradas imágenes que se cree que ya no pue¬
den inspirar devoción.

Libro de la superposición de esa tabla, tan cruelmente clavetea¬
da en el retablo en que yo la examiné en 1910, puede hoy, gracias
á la iniciativa de D. Enrique Cardona, verse el antes invisible neto
del mismo, como ya dije en una nota. Después lo he examinado,
viendo que las tablas del neto eran tres de iguales tamaños; es muy
bella la de San Joaquín—túnica verde, mangas interiores rosa,
manto rojo, gorro negro,—que ya en la fotografía aparece como
obra importante en el arte valenciano del promedio del siglo xvi,
de uno de los mejores contemporáneos de Juan de Joanes, no llegán¬
dole en mérito, con ser obra de la misma mano, la compañera Santa
Ana—morado obscuro el hábito, manto negro, toca blanca;—la ta¬
bla del centro, malvendida como se dijo, no sé qué sería, pero como
se aserró por arriba y por abajo dejando dos fragmentos, se puede
ver que la figura (María probablemente, con Jesús acaso) había de
estar en pie en un halo irisado, que por arriba se cerraba en ojiva
ó en punta; el solado parece de losas. Al mérito de las dos tablas
grandes subsistentes, ni de muy lejos, no alcanzaba el artista coe¬
táneo que colaboró en el retablo, pintándole predela, polseras y es¬
pina, é imitando en la predela la Purísima de Joanes famosa.

Ya por sólo ese retablo, bajados del Calvario la tabla y escul¬
tura dichas, no sería de aconsejar la ascensión al mismo si no fuera
por las perspectivas y las vistas espléndidas é incomparables.

Todavía una rectificación: no lleva perro, sino cierva, el santo
obispo que describía en el guardapolvo; es decir, el mismo santo
pintado también en el retablo viejo en San Francisco (véase pági¬
na 102), que todavía no he aclarado quién pueda ser (I).
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El retablo de los Santos Apóstoles Santiago en San Feliu. (Nota
á la página 82).—En el texto dije que la parte primitiva y curiosí¬
sima de ese retablo debia de ser de mano de un artista catalán, de
los influidos de lejos por Jacomart (y de cerca por Dalmau, según
observé en la nota de la página 81), «singularidad grande, añadía,
en la historia del arte valenciano del promedio del siglo xv» de¬
mostrando yo en todos los párrafos anteriores la preocupación que
me embargaba al estudiar dichas tablas.

Su misterio me acaba de ser revelado: al conocer un retablo la¬
teral en la ermita de Santa Ana de Cati, en el Maestrazgo, al saber
que para dicha ermita pintaba otro en 1454 el pintor de San Mateo
Valentin Motolíu—noticia revelada por el Sr. Tramoyeres en el Al¬
manaque de Las Provincias para 1906, lugar citado,—al decirme
el sabio arcipreste de Morella D. Manuel Betí que el mismo vecino
de San Mateo Valentin Montoliu habia pintado para la iglesia ar-
ciprestal, creo que en 1468, otro retablo también perdido, y sobre
todo al examinar lleno de estupefacción y de entusiasmo en la otra
iglesia arciprestal de la verdadera capital del Maestrazgo, de la vi¬
lla de San Mateo, una gran tabla recentisimamente descubierta
(como las siguientes), procedente de un retablo probablemente con¬

sagrado á San Juan, tres también grandes que semi-integran el
neto de otro retablo dedicado á San Miguel, y siete tablas, predela
entera del mismo.

El conjunto de tales obras y noticias nos da la clave para do-
terminar que lo de la Virgen de la Lecho y los Apóstoles y predela
en San Feliu, de Játiva, es obra indiscutible de la «Escuela del
Maestrazgo» que hasta hoy era desconocida, probablemente «Es¬
cuela de la villa de San Mateo» y quizá, quizá «Escuela de .Valen¬
tin Montoliu» más concretamente.

Caracterizase el artista ó anistas de ella que conocemos, por un
vigor en el dibujo tal y tan grande, que no admite en ello rivales
en toda la España del siglo xv. Es nuestro pintor artista del carác¬
ter, como después Mantegna al Norte de Italia, como más tarde
Durero en la Franconia: por su maravillosa individuación en las
flsonomias de toda edad y sexo, bellas ó feas, especialmente cuan¬
do dibuja en pequeño historias de predela. Su color es de técnica
elemental y de efectos agrios, y cosa algo secundaria en el artista,
á juzgar porque después de colorear ó iluminar los dintornos,
previamente dibujados en tono neutro, repasa parte de las lineas
del contorno y de los detalles, bárbara y genialmerfte, en negro, con
trazo valiente, felicísimo á distancia.

En las, figuras de tamaño natural, con mucho menos feliz éxito,
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le domina al artista la fiereza de su temperamento, y las planta
tremendas y bravias sobre fondo de rameado dorado hecho á molde:
en eso, como en todo, igual lo de Játiva á lo de San Mateo.

El secreto del vigor, sobriedad, fiereza y gran porto de ese arte
dei Maestrazgo tiene allí una explicación cumplidísima. Valentin
Montoliu, ó quien sea ó quienes sean los autores de los retablos y
tablas citados, no se educó dibujante en un gremio de pintores y
en un ambiente estrictamente pictórico, sino más bien en la tarea
de dibujar y grabar con mano firme y sintética sobriedad, sobre pla¬
ca dorada de plata, figuras y escenas que iban á cubrirse en segui¬
da de esmaltes traslúcidos: era ó se formó como un colaborador de
la hasta hace cuatro años desconocida y nunca bien estudiada orfe¬
brería esmaltada de San Mateo y Morella, ¡la mayor gloria del
Maestrazgol

De ella y del arte de los Montoliu piensa ocuparse el autor de
este libro en un estudio aparte, pero nuestro retablo de Játiva de
«Escuela del Maestrazgo»—fi ase que á todos parecerá una novedad
atrevidísima—pedia ineludiblemente esta nota aclaratoria, al des¬
cifrarse su verdadera filiación artística.

Las Monjas del Portal-fosch y el Diiqua de Calabria (Nota á ia
página 110).—La especie conservada por tradición en el convento,
de la que me hice eco, de que el tríptico de Joanes fuera donación
do D. Fernando de Aragón en consideración á tenor alli profosa una
hija, veo que la viene á confirmar el Codicilo del Principe, en "el
cual hay un párrafo que dice asi: «Item ordenamos y mandamos que
á Sor D." Geronyma -de Aragon—San Jerónimo está pintado en una
de las portezuelas del tríptico—monga professa dei Monasterio dei
portal de Valencia de la ciudad de Xatiua sea dada y pagada cada
vn año durante su vida la limosna que le mandamos dar ordinario
por el dicho Convento». (Textos publicados por D. Vicente Castañe¬
da en su estudio «Don Fernando de Aragón, Duque do Calabria:
apuntes biog-ráficos», en la Eevista de Archivos, Bibliotecas y Mu¬
seos, año 1911.)

Por la singularidad de ser el único legado personal en el testa¬
mento, y distinto del general hecho á la numerosísima servidumbre,
regia en verdad, que tenían los Duques, haré notar otra cláusula,
del texto del testamento esta vez, en que yo sospecho que se nos de¬
nuncia á la madre de la hija natural, de la monja D.® Jerónima, á
la dama que sintió piedad en Játiva y amor luego por el destrona¬
do y legitimo titular del reino de Nápoles: los Fenollet era familia
que tenia diminuto feudo en la huerta,—donde subsisten hoy las

12
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aldeas llamadas Torrent de Fenollet y Lloeh nou de Fenollet,—y
otro D. Francisco de Fenollet suena en los regios saraos de los Du¬
ques (en vida de la reina D.'' Germana), con ocasión de cierta dis¬
puta con D. Luis Milán, autor del Cortesano, que es quien todas
aquellas gentiles fiestas nos cuenta.

Dice asi la cláusula aludida; «á D." Beatricia FenollestS. mil chi¬
cados. Item dexamos y mandamos que de nuestra hacienda sean
dadas á D." Beatricia Fenollet, hija de los nobles D. Francisco Fe¬
nollet y D." Francisca Ferrer, su muger, tres mil ducados». (V. Cas¬
tañeda, lugar citado.)

Fotografías y medidas de las tablas de Játiva.—Antes de co¬
menzar á publicarse las cartas á Las Provincias que forman este
libro, de todas las tablas estudiadas en ci, sólo había hechas dos im¬
perfectas fotografías de aficionado: la del triplico (abierto) do Joa-
nes de las monjas del Ported-fosch y el retablo de la Torreta de Ca¬
nals, estudiado en el apéndice. Ello fué tarea personal del ilustre
D. José Martinez Aloy, que con su máquina acompañara á sus con¬
socios del liât Penat en ¡as excursiones de ¡a Sociedad valencianis-
ta. El móvil era fijar gráficamente sobre todo lo que va en camino de
pérdida. Allí donde, en Valencia, se va á hacer un derribo do case¬
rón viejo, de monumento cualquiera, alli está el benemérito é infa¬
tigable cronista de la provincia haciendo fotografías. El interés
histórico (si no el artístico) de las series rat-penatistas del Sr. Mar¬
tinez Aloy es ya considerable, y su buen criterio le ha hecho gene¬
roso de su tesoro, que ofrece á los aficionados que quieran procu¬
rarse, á precio de coste, las positivas, que se encarg-a de hacer, al
caso, cuando se le piden, D. Enrique Cardona. Son centenares do
clichés.

Poco después, cuando D. Fortunato deSelgas trabajó su mono¬
grafía sobre la ermita de San Feliu (V. nota de la pág. 65), dió, en
dos fototipias de Hauser y Menet y por fotografías do J. Simarro,
el conjunto del retablo mayor, y el mismo, visto de más lejos, en la
vista general del interior del templo.

Mr. Enfile Bertaux, que como fotógrafo es un maestro también,
hizo en Játiva reproducción de cuatro de las tablas del retablo
de Calixto Ilí, de Jacomart, en un cliché las tres grandes, y en
otro la pequeña del Bautismo do San Agustin. Van reproducidas
en su estudio, oportunamente citado, do la Bevue de l'Arte Anden
et Moderne.

D. Enrique Cardona, de quien ya hemos hecho el debido mérito
(en la nota á la pág. 147), sin conocer al autor de estos estudios.
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al leer las primeras cartas á La-'i Provincias, se trasladó á Játiva,
y haciendo iin esfuerzo, logró fotografiar en conjunto (y por tanto
con escaso detalle, dadas las pésimas condiciones de luz y el estado
do las tablas) los retablos siguientes: el del titular en San Pedro,
el que ahora es del Corazón de Jesús, en la misma iglesia, el del
titular en San Feliu, y el que yo llamo de Santa Ursula, en el mis¬
mo templo.

En la favorabilísima ocasión de la Exposición de Valencia; re¬

produjo el mismo Cardona el conjunto del retablo de la ermita de
Santa Ana, y como detalle del mismo la tabla de la Madonna entre
ángeles; pero por desgracia no se aprovechó aquella coyuntura
para reproducir las dos tablas de San Francisco y el Crucifijo de
San Feliu.

Con ocasión de este libro, y como ya se ha dicho, el mismo señor
Cardona hizo primero una larga estancia de varias semanas, y lue¬
go otras más cortas, en Játiva, decidiéndonos esta vez por no repro¬
ducir (salvo dos ó tres excepciones) un conjunto de retablo, sino
tablas del mismo, una á una, eligiendo no siempre las mejores ni
las más interesantes, sino á veces aquellas que por las condiciones
de su colocación menos dificultades (siempre extremadas) ofrecie¬
ran para la tarea.

Como no pueden ver aquí los lectores, en fototipia, sino una
])arte de toda la labor, y como quien tenga interés puede adquirir
las fotografías dirigiéndose á D. Enrique Cardona (que vive en
Valencia, calle de Murillo, núm 15), es del caso poner aquí sucinto
catálogo de ellas, aprovechando el momento para dar las medidas
do los cuadros fotografiados, que, por encargo mío, fué tomando el
mismo Sr. Cardona.

Citaré las tablas con llamadas á las páginas de este libro y á la
letra de los croquis del mismo. En las medidas, en centímetros, se
indica siempre primero el alto y luego el aucho, y se excluyen las
tallas en general.

Kn la 8eo.

Del retablo de Calixto III (pág. 17).
Número 1. El conjunto de las tres tablas grandes (en placa

grande).
Núm. 2. Tabla central de Santa Aua (1,36 X 0,67).
Núm. 8. Tabla de San Agustín y Santa Mónica de rodillas (1,31

X 0,75).
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Núm. 4. Tabla del Cardenal (Calixto III) amparado por San Il¬
defonso (1,31 X 0,75).

Niím. 5. Detalle de la anterior; el retrato.
Núm. 6. Tabla del Bantismo de San Agustín (0,75 X 0,G4).
Núm. 7. Tabla de la Descensión de Maria y San Ildefonso (0,63

X 0,75).—Fototipia I.

Del retablo de la Quinta Angustia (pág. 25).
Núm. 8. Conjunto " '' de las portezuelas abiertas (los ocho pro¬

fetas y evangelistas) (2,06 X 1,52).
Núm. 9. Conjunto ' de las portezuelas cerradas (siete esce¬

nas de la vida de María y de Jesús) (2,06 X 1,52).—Fototipia II.
Núm. 10. La Resurrección y la "■ Pentecostés, solas (0,95 X.

0,25 '/j, cada una).

Del retablo del JuicAo Final (pág. 27).
Núm. 11. Conjunto integro (2,87 X 1.80, en total; la espina 0,86

X 0,61; el resto 1,85 X 1,80).
Núm. 12. Detalle, parte alta (Cristo, los Santos y la Cruz) —Fo¬

totipia IV.
Núm. 13. Detalle, parte más baja, centro é izquierda (San Mi¬

guel y el juicio del alma, purgatorio y limbo).—Fototipia III.

Del retablo que fué de la ermita de Santa Ana (pág. 130).
Núm. 14. Conjunto integro.—Fototipia XVIII.
Núm. 15. Tabla de la Virgen y el Niño y ángeles músicos (0,95

X 0,90).—Fototipia XVII.

Del retablo de San Miguel y la Magdalena (pág. 124).
Núm. 16. La tabla grande con los dos santos (1,15 X 1.06 sin

la espina; ésta 0,36 X 0,57).

En San Pedro.

Del retablo mayor (pág. 38).
Núm. 17. El conjunto integro.
Núm. 18. '' La crucifixión de San Pedro (0,90 X 1,02).—Fototi¬

pia V,
Núm. 19. '' La degollación de San Pablo (0,90 X 1,02).—Foto¬

tipia VI.
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Del retablo hoy del Corazón de Jesús (pág. 44).
Núm. 20. El conjunto Integro.
Núm. 21. La Purificación (0,89 X 0,47).—Fototipia VIL
Núm. 22. " Cristo disputando en el templo (0,51 X 0)47).
Núm. 23. " El Pasmo (0,51 X 0,68).
Núm. 24. '■ El Eesucitado presentando á su Madre los Patriar¬

cas (0,56 X 0,68).—Fototipia VIH.
Núm. 25. San Antón Abad (0,56 X O.H)-

Del retablo hoy de San Vicente (pág. 41).
Núm. 26. San Bernardo (0,78 X 0,63).
Núm. 27. '' Santo presbítero en su celda (0,76 X 0,6.3).

ïln San Felin.

Del retablo mayor (pág. 82).
Núm. 28. El conjunto íntegro.
Núm. 29. ' La Madonna y ángeles (2,12 X 1,40).—Fototipia XIV.
Núm. 30. " El Bautista (1,71 X 1,04).
Núm. 31. San Blas (?) (1,83 X 1,08).
Núm. 32. ^ La cruz á cuestas (1,18 X 0,63).

Del retablo de los Santos Apóstoles Santiago (pág. 69).
Núm. 33. La Virgen de la Leche y ángeles (1,77 X 1,04).—Fo¬

totipia XI.
Núm. 34. ' Santiago el Mayor (1,90 X 0,77).—Fototipia XII.
Núm 35. Santo Apóstol del hacha (1,90 X 0,79). — Fototi¬

pia XII.
Nrim. 36. p La Anunciación (0,41 X 0,38).
Núm. 37. " La reina Lupa y la conducción del cadáver de San¬

tiago (0,41 X 0,38).—Fototipia XIII.

Del retablo de la Magdalena (pág. 67).
Núm. 38. La tabla (1,87 X 1,19).—Fototipia X.

Del retablo que llamo de Santa Úrsula (pág. 88).
Núm. 39. El conjunto íntegro.
Núm. 40. '' Santa Ursula y sus compañeras (1,15 X 0,60).
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Ën las Hantas.

Del retablo de la Transfiguración y San Agustín (pág. 92).
Núrn. 41. EI conjunto integro.
Núm. 42. Las dos escenas " del Ecce Homo ;v despojo do las ves¬

tiduras.

Del retablo de San Nicolás y San Dionisio (pág. 101).
Núm. 43. La tabla.

Ën Han Francisco.

I.as dos tablas sueltas.
Xúrn. 44. Santa Elena (1,31 X 0,55).—Fototipia XV.
Niim. 45. San Sebastián (1,31 X 0,55).—Fototipia XV.

Del retablohoy del Ecce-Homo (pág. 102).
Xúrn. 46. El conjunto integro.
Núin. 47. ''El abrazo en la Puerta de Oro (1,18 X 0,58).
Núni. 48. 1 El sueño del patricio romano y su mujer (0,33 X 0,28).

En las Monjas del Portal-foscli.

Del retablo mayor del templo.
Núm. 49. La tabla de la Virgen de la Consolación (1,17 X 0,69).

—Fototipia XVI.

Tríptico deJoanes, en clausura.
Núm. 50. Cerrado: Padre Eterno (luneto) y la Anunciación (0.93

X 0,54).
Nrim. 51. Abierto: Padre Eterno, Sagrada Familia, San Cristó¬

bal y San Jerónimo (0,93 X0,54).
Núm. 52. La tabla central, de la Sagrada.Familia (0,52 X 0,42).
Núm. 53. La lateral, del San Jerónimo.

Tabla suelta.
Niim. 54. Marta Del Mater, cabeza (0,34 X 21 '/a).
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l'Il IA ermita del Calvario.

Del retablo de la Concepción (pág. 58).
Xúni. 55. El conjunto íntegro (quitada la tabla postiza).
Xúm. 56. San Joaquin (1,13 X 0,41, sin contar lo dorado de

arriba).
■

Xúm 57. La tabla postiza de la Quinta Angustia (0,74 X 0,74).

Varios.
Xiim. 58. La Cruz procesional de la Seo, anverso.
Xiim. 59. La Cruz procesional de la Seo, reverso.
Núm. 60. Detallo de la misma: esmaltes de la Cena y del Lava¬

torio.

Xúm. 61. Detalle de la misma: esmaltes del Buen Ladrón y mi¬
lites montados.

Xúm. 62. Vista do Jntiva y su castillo desde la cuesta del Cal¬
vario Alto.—Fototipia IX.

En las colecciones rat-penatistas de D. José Martinez Aloy, la
fotografia del tríptico de Joanes del convento del Portal fosch lleva
la signatura C 3 y el do la Torreta de Canals la signatura 5, Canals.

Las fotogr.ifias núms. 58 á 61 las estudiará el autor de este libro,
con otras piezas (del Maestrazgo, de Ontoniente ), en un trabajo
.aparto sobro l<a orfebreria y los esmaltes v.alencianos de fines del
siglo XIV.

La tabla del núm. 64 no la conoce de visu el autor, habiéndola
descubierto en el coro del convento el Sr. Cardona al hacer las últi¬
mas fotografías para este libro, cuyo riltimo pliego sólo de ellas
estaba pendiente en la imprenta. Es una de tantas tablitas de arte
arcaizante del siglo xv ó eco de él, como se ven muchas en Valen¬
cia, basadas en la m.ás 6 menos directa imitación del curioso ejem¬
plar de Vera icónica de la Madre de Dios que se conserva en la Ca¬
tedral de Valencia, como Virgen de San Lucas, pintada en vitela,
regalo de Alfonso V, copia de original romano, puesta en soberbio
marco con pedestal y reproducida en la lámina 49 del libro del se¬
ñor Sanchis Sivera, La Catedral de Valencia, citado.
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