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III 

E L S P I N T O R S DE LA NATURA 

(Del paisatge Uuminitta al whistleríà) 

osseir la llum, fixar-la i rete-

nir-la en l'espai d'un qua­

dro, decorar i magnificar 

amb ella l'escenari del món 

exterior, ha estat una as­

piració universal que marca com una segona 

etapa en la historia del.'païsatge del segle xix. 

Els paTsatgistes lrancesos de l'any 30 havien 

descobert o ressuscitat la descripció de les 
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campinyes i de les selves, de les platges 

i dels cels. Però, al començar l'últim terç de 

la centuria, aquelles descripcions del natu­

ral, alguns cops ben directes i immediates, 

ja no podien satisfer als artistes continuadors 

del cicle de Barbizon, esperits educats en la 

contemplació entusiasta, quasi religiosa, de 

la Natura. L'anàlisi constant dels aspectes 

naturals, portat fins a l'èxtasi, fins al deliqui, 

començant per subtilitzar la visió, va exaltar 

els sentits del paisatgista, el qual, des d'ales­

hores, va voler ascendir dels eíectes a les 

causes, va aspirar a remuntar-se al principi 

(sensible) de les coses, acabant per ambicio­

nar la conquista del sol, d'aquell sol que tac 

formosos miratges espargia pels cels, que en 

la terra donava vida a tan belles vegetacions. 

Era el dinamisme sobreposant-se a l'estàtica 

en el problema pictòric del món. 

Els iniciadors, els agitadors, d'aquella 

tongada abandonen llur patria per altres 

espais més lluminosos, més afavorits, més 
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acariciáis per l'astre fecundador. En Manet 

surt de França cap a Italia, román a Venècia, 

i allà reprodueix els canals magnificeots on 

les gòndoles se brecen en aigües tornassola­

des que reflecteixen les entenes gràcils i els 

velamens movediços, entre dos rengles d'edi­

ficis multicolors, daurats pel sol. Sospirant 

per la llum, emprèn en Fortuny un altre 

viatge a l'Àfrica, i, en notes íogoses, enlluer­

nadores, apunta les brillantes impressions 

de les viles i les ciutats marroquines. En 

Fromentin se'n va a Algèria, en Giraud 

remunta el Nil, arriben altres a l'extrem 

Orient, impulsats tots per l'obsessió llumi-

nica i llurs investigacions pictòriques, que 

alguns, com en Fortuny, abandonen de se­

guida, distrets per l'anècdota pintoresca, que 

ès aclamada i demanada amb lervor per la 

frivolitat de les multituts burgeses. 

Paral·lelament amb aquests exercicis a 

l'aire lliure i amb aquests assaigs a plena 

llum, amb els quals en Manet i els seus com-
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panys sentaven la doctrina Uibèrima i les 

bases expansives de l'impressionisme, s'ini­

ciaven igualment altres estudis d'ordre tèc­

nic, que en bona part havien de contribuir 

a la realització del programa lluminista. No 

sols varen consultar-se aleshores els vells 

kakemonos japonesos, on la natura d'aquell 

país del sol ès graciosament traduïda per 

medi de clapes sense relleu amb la savia 

juxtaposició de tons clars i decidits, sinó que 

va començar-se a remirar l'immens tresor 

d'ensenyances que contenia l'art endevina-

tori dels antics en materia de medi ambient, 

vibració llumínica i influencies atmosfèri­

ques. Amb en Rembrand varen estudiar-se 

els efectes de llum, atravessant el caos de la 

fosca; amb en Velázquez, els ambients inde­

finibles dels seus interiors prodigiosos; amb 

en Watteau, l'observancia afinada dels va­

lors i com un presagi de la divisió del t o ; 

amb en Goya, la linia sintètica, i les clares, 

les lleugeres, tonalitats; amb en Delacroix, 
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l'adopció intuïtiva i justa dels colors com­

plementaris. I l'any 1870 va ésser quan (per 

instigació d'en Daubigny) en Monet i en 

Pissarro, els venerables apòstols i quefes del 

paisatge impressionista, van anar a Londres, 

adalerats per contemplar les obres d'en 

Constable, d'en Crome i sobre tot les d'en 

Turner, el tècnic admirable, el màgic pintor, 

que, limitant la paleta quasi als colors del 

prisma, va saber evocar l'espectacle dels cels 

i dels mars, inundats d'astral radiació. 

Quasi d'una manera espontània, potser 

sense obeir sinó de lluny a importacions 

i exemples exteriors, varen produir-se en 

aquells temps, entre nosaltres, certes mani-

iestacions d'aquest ordre, tal volta incons­

cients i no gaire fermes, però que de totes ma­

neres semblaven instintivament respondre a 

la unànim preocupació d'aquell moment. 

Per allà els anys 70 75, en Mas i Fontdevila 

i algún altre pintor, com en Planella Rodrí­

guez, ja s'assajaven a pintar a ple sol les 
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típiques figures de llurs composicions rura-

listes; però aquelles matineres provatures 

d'una pubertat artística no havien de fructi­

ficar fins més tard. 

Acabat el temps de la seva pensió a Roma, 

torna d'Italia en Mas i Fontdevila l'any 1880; 

i així que es troba altre cop en la seva patria 

s'encamina cap a Sitges, cap a aqueixa Costa 

de Ponent, que, amb els seus cels radiants 

i les seves platges esplendoroses, havia de 

presentar-se als ulls de l'artista, enlluernats 

encara pels eriçats miratges de Venècia i 

pels fulgors de Nàpols, com un reflex del 

mar Adriàtic o, millor encara, com una pro 

jecciò al-lucinatoria de la Margellina o del 

Posilippo. Així, almenys, sembla que es de­

dueix dels seus quadros de l'època, mescla 

curiosa de localitat catalana i de records 

napolitans, d'edificacions suburenques i de 

tipus lazzaroni. La Platja ab pescadors és 

un model acabat d'aquesta manera entre 

mesclada. A la dreta, un rengle de cases, de 
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parets emblanquides, de masses mogudes 

i desiguals, de balcons sortits que projecten 

ombra damunt dels baixos, s'allunya cap al 

fons en perspectiva, fins a perdre's al lluny, 

sota una pluja de materia resplendent que 

deixa anar un cel abrusador. Són, aqueixes, 

cases autèntiques de Sitges, les dels carrers 

que donen al mar; aqueixa és la part indí­

gena, local, característica, que ha romàs com 

un prototipus de la nostra Costa, de Ponent 

o llevantina. Però ve desprès la segona part, 

l'exòtica, la italiana: a mà esquerra s'bi 

estén la platja fins a descobrir-se els primers 

termes del mar; i allà, entre la llarga canna 

i la nassa de vimets, s'hi veuen en lormigue-

jant agrupació, revolcant-se i anguilejant 

damunt la ruenta sorra, els pescatori del 

barri de Santa Llúcia i els ragazzi nus, que, 

amb llurs espesses cabelleres negres i llurs 

cossos torrats pel sol, qualsevol pendría 

per germans bessons dels marinarielli que 

posava Matania en ses aquareles, o dels 
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sumuzzatori amb què Dalbono i Michetti ani­

maven llurs marioes de Portici i de Capri. 

Aquest italianisme, que per meitats in­

formava les primeres obres suburenques del 

mestre, després va cedir el lloc, usurpat a la 

veritat local, als tipus i escenes de Sitges, 

la variada i pintoresca vila dels raigs d'or 

i dels patis florits, que aviat va veure sortir 

tot un estol de pintors disposats a cantar-la 

i festejar-la en llurs teles claríssimes i vi­

brantes. Així com l'any 1870 havia començat 

Olot a representar l'autoctonía del nostre 

paisatge (havent passat quaranta anys dels 

primers descobriments de Barbizon), retar­

dant-se només una dècada, anava Sitges a 

representar, des de 1880, la constel·lació Uu-

minista d'aquesta tongada artística. Al cos­

tat d'en Mas hi va figurar tot seguit en Roig 

i Soler, que vivia aleshores en l'esmentada 

vila; l'Eliseu Meiíren, que feia, ja de temps, 

profitoses excursions per la Costa de Ponent; 

1 alguns novicis, deixebles d'en Mas i Font-
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devila. Vives están a la memoria de tots, 

per ésser modalitats dels nostres dies, les 

esplèndides marines i les típiques processons 

de Corpus, d'Arcadi Mas; les terriceries, les 

descàrregues de térrica i els carrers assoleiats, 

d'en Roig i Soler; els recons i voltants de 

Vilanova, les costes de Garraf i les visions 

de mar sense límit, d'en Meifren; i totes 

aquestes variants de paisatge marítim que, 

com a notes de blancor, han contrastat amb 

les verdors olotines en les nostres exposicions 

de pintura catalana. Encara podien veure's 

en aquell certamen els coneguts carrers 

d'en Roig i Soler, amb llur platja al davant 

i el Mediterrani al lluny, o l'entrada a la po­

blació de Sitges per l'encreuament de la via 

fèrria, d'en Joaquim Miró; riallers fragments 

de les nostres costes, il·luminats pel sol del 

mig-dia. Bona representació hi tenia també 

en Meifren amb els seus escenaris de mar 

i terra, uns i altres ja més directament afec­

tes als procediments i tendències nous, que 
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l'artista havia pogut estudiar de visu durant 

els seus viatges i estades a l'estranger. Geni 

de mar, sobre tot, pel color mat, la clara 

tonalitat general i la suau íluidesa amb què 

està tractat aquel! espectacle atmosfèric (on 

les bromes, amb llurs capes sobreposades de 

densos vapors, s'oposen a la radiació solar), 

ja entra de ple en la iase accentuadament fe-

nomenista de !a pintura moderna, que dar­

rerament ha pres carta de naturalesa entre 

nosaltres. 

La data en què ben bè es manifesta sem­

blant innovació en els temes de paisatge ès 

tan recent, com ràpida i decisiva ha estat la 

seva dilusió. Mercès a eminents artistes que 

ens tenen en comunicació constant amb les 

corrents universals de l'art, la nostra pin­

tura, de tres o quatre anys ençà, ha canviat 

radicalment d'aspecte, per lo que toca es­

pecialment a tonalitat. ¿Com s'ès operada 

semblant evolució, que aquí nomenem mo­

dernista, considerant-la potser com a xifra 
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i compendi de les més radicals direccions, 

entre tantes que es disputen el domini en la 

pintura dels nostres dies? Ho direm amb 

la brevetat possible, àdhuc a risc de repetir 

lo que tants cops hem exposat sobre la ma­

teria. Quan en Rusiñol i en Cases, els princi­

pals si no els únics propulsors del movimen t 

actual (que aquí passa pel més recent en la 

pintura estrangera), varen enviar per primer 

cop llurs obres a les exposicions de Paris, de 

la visita al Saló varen sortir-ne amb un des 

encant enorme, amb la més inconcebible de 

les decepcions. Tots els llurs quadros, amb 

tot i venir d'un país meridional, destacaven 

amb clapes íosques, negres o apagades, a! 

mig de totes aquelles teles vibrantes i llumi­

noses, pintades al centre i al nord d'Europa. 

La pintura francesa, quasi podríem dir l'eu­

ropea, acabava d'experimentar una essència; 

transformació. Amb l'ajuda d'afinats anàlisis. 

i les prestigioses tècniques dels mestres im­

pressionistes, podia registrar-se un fet de 
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caràcter universal, que en Zola formulava 

d'aquesta manera: « De tenebrosa i esmor-

tuída que era, la pintura ha acabat per presen­

tar-se vibrant i lluminosa.» Els artistes de les 

més variades latituts, de les més oposades 

escoles, els conreuadors dels gèneres més 

diferents, tots a l'una semblaven sentir la 

influencia de les harmonies lluministes, 

tots a l'una, segons llur propi temperament 

i les especials condicions climatològiques de 

la naturalesa que havien de reproduir, sem­

blava que aspiressin a l'aplicació d'aquell 

principi de Taine, quan deia: «que per als 

ulls del pintor tota l'essencia d'una cosa visi­

ble està en la taca; que el color més simple 

és infinidament complex; que tota sensació 

visual és un producte dels seus elements 

i dels elements veïos; que tot objecte dins 

el camp visual no és més que una taca, mo­

dificada per altres taques; i que, per conse­

güent, EL PERSONATGE PRINCIPAL D'UN QUADRO 

És L'AIRE ACOLORIT, VIBRANT, INTERPOSAT, DINS 
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DEL QUAL El.S ÉSSERS I LES COSES VIUEN IMMER-

SOS, COM ELS PEIXOS EN EL MAR.» 

Des d'aquell moment, els dos pintors cata­

lans, posseïts d'encant i admiració per aquell 

art que tant podía prestar-se a les traduc­

cions pictòriques del país nadiu, varen re­

soldre assimilar-se personalment aquella tèc­

nica, que desprès batien de difondre entre 

els pintors de Catalunya. El programa era 

extens i difícil, com era extensa i enlairada 

l'aspiració: fer la llum, crear-la en l'art amb 

les seves hardideses d'eteria vibració o 

amb els seus defalliments de misteriosa 

penombra; encendre i acolorir amb el sol 

els escenaris de natura; modificar el color 

i fins la forma de les coses segons l'exaltació 

o difusió lluminiques; arribar per depura­

des sensacions de la vista a l'observació dels 

valors; tenir en compte el to local, la reacció 

complementaria i els reflexos incidentals; ma­

ridar en tònica harmonia aquesta multitut 

de reciproques influencies; dibuixar ampla-
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ment, sabent menyspreuar els infinits detalls 

del natural, que, lluny d'accentuar la veri­

tat, la destorben i la lan equívoca; arribar 

en síntesi suprema a lo característic i signi­

ficant dels éssers i de les coses, en espais 

tebiament il·luminats o en resplendentes 

atmosferes; daurar les superficies del mor. 

exterior amb els raigs del sol, que uns cops 

les abrusen, o velar-les delicadament amb els 

vapors ambarins, que altres cops les esfu­

men i les neguen; anotar i retenir, final­

ment, en llur eterna i rapidíssima carrera 

d'incessants metempsícosis, els més efímers 

i passatgers fenòmens de l'espai, que són la 

millor gala i el més gran atractiu de l'espec­

tacle universal. 

Quan, despert l'esperit per l'ensenyança 

i l'exemple; quan, afinada la vista per una 

observació més detinguda i més delicada del 

natural; quan, depurat el gust en aqueü 

medi artístic on havien viscut, varen tornar 

a la patria els dos artistes, quasi al moment 
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(com en altre temps en Mas i Fontdevila) 

varen pendre el camí de Sitges, per a assajar 

allí la lliure aplicació de les noves investiga­

cions i els moderns sistemes. <¡ Quin lloc mi­

llor p:>díea escollir que aquell país de sol, si 

desitjaven esporgar la paleta de rancietats, 

tins a deixar-la quasi reduïda als colors pris­

màtics; si volien una comarca catalana on 

posar a prova, segons llur manera individual 

de veure i de sentir, la bonesa i la trascen­

dencia de la tècnica llumioista? Aquelles 

temptatives varen resultar satisfactòries des 

de bon principi. Per de prompte, els aspec­

tes de la nostra Costa, a l'ésser interpretats 

amb més refinada subtilesa, amb més exal­

tació dels sentits, si per una banda varen 

guanyar en palpitació de vida, en signifi­

cancia psicològica i fins en bellesa decora­

tiva, res varen perdre, en canvi, de llur 

caràcter i sabor local. ¿Per què hem de 

recordar una cosa tan propera i immediata 

;om aquesta llarga serie d'estudis a plena 

3 
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llum que han figurat en totes les nostres 

exposicions dels últims anys? Davant dels 

nostres ulls hi veiem encara desfilar les 

blanques masses d'edificacions, jaient com 

perdudes i oblidades sota la blavenca apo­

teosi dels horitzons infinits; o els horts del 

Vinyet, on el "verd brancatge dels llorers 

deixa caure una ombra frescal damunt els 

daurats murs d'un absis, banyat per l'astre 

ponent de rossa claretat; o les mates d'hor­

tènsies i malves reials, lluint llurs vives 

flores'cencies en el jardí humil i silenciós, 

desert de gent i visitat pel sol... i tots els 

carrerets solitaris, i els recons misteriosos, 

i els horts abandonats, que, amb els con­

trasts de llum radiant i ombra transparent, 

de parets miserables i de vegetacions sump­

tuoses, han servit mil voltes a en Rusiñol 

per cantar en acords estivals les harmonies 

del món exterior. També se'ns presenten a 

la imaginació aquells camins somnolents o 

aquelles íondalades d'un torrent, partit pel 
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sol de la tarda en dues meitats d'ombra i de 

llum; o la groguenca fullaraca dels plàtans 

mig rostits, estampant els seus matisos 

d'aram i or damunt la pura turquesa dels 

cels; o l'aspecte grisenc de la campinya su-

burense, sorpresa en un moment de deixa­

desa tardoral, simfonies de color, ressurrec-

cions de llum, amb les quals en Casas ba 

sabut evocar la poesia de lo creat. 

La prova havia de presentar-se concloen. 

als dos artistes, quan se van refermar en 

l'adopció d'un art que així els permetia 

reproduir amb suggestiva Intensitat els cels 

tèrbols, les agrisades visions de París, de 

Rouen o d'Amsterdam, com els esplèndids 

espectacles de nostra Costa ponentina. La 

superioritat d'aquella tècnica es manilestava 

sota diferents aspectes, encara que derivats 

tots d'una causa general. En primer lloc, 

l'obtenció de nous efectes pictòrics, no ben 

aconseguits fins aleshores, tais, per exemple, 

com la reproducció d'atmosferes, que uns 
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cops se condensen i altres enrareixen, s'acu­

mulen o s'evaporen, se cristalitzen o es 

liqüen; o bé electes de la llum, que ara 

es dispersa, ara es recompon, s'exalta o 

s'humilia, s'absorbeix o es reflecteix, es re­

fracta o es polaritza...; mercès a l'obtenció 

pictòrica d'aquests fenòmens ambients, sub­

tils i vaporosos, podia, en segon lloc, obte­

nir-se, amb l'ajuda d'ells, suavitzar, afinar, 

espiritualitzar els aspectes massa toses, mas­

sa grollers, de la realitat sòlida i tangible; 

i, com a conseqüència immediata, al mateix 

temps que es llimava a la materia de les 

seves condicions més bastes, s'escollíen per 

síntesi les de més relleu i més significatives, 

i així s'arribava a renovar i a reconstruir 

idealment, subjectivament, les magnificèn­

cies ornamentals del mòn exterior. 

Poseu-vos al davant del paisatge d'en 

Gillot, Une rue du village de Saint Martin des 

Champs, i tracteu d'apagar amb la imagina­

ció aquell sol ponent que mirifica amb els 
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seus raigs el pobre llogaret... En un mo­

ment deixaran de cantar les blavors dels 

capitells, les blancors de les parets, les ver­

mellors de les teulades, els daurats del fu­

llatge mig rostit, els rossos matisos de la 

llum, els blavejants giisos de les ombres... 

l'himne dels colors pararà de sobte, com el 

d'una cigala separada del sol abrusador. 

Haureu desíet tot l'encant d'aquella decora­

ció estival; haureu reduït a trista prosa la 

poesia de la visió; haureu matat al personatge 

principal del quadro: la llum acolorida, vibrant, 

entreposada, dins de la qual els éssers i les coses 

viuen immersos com eU peixos en el mar. Fèu 

la mateixa prova amb El Canal, d'en Ricard 

Planells: aclariu la lleugera boirina que, 

sortint vaporosa de les vorea del Sena, puja 

com una glassa fluida a embolcallar amoro­

sament els ponts i els edificis... i tot seguit 

veureu ressuscitada, amb tota sa vulgaritat 

horrorosa, les cases burgeses, monòtones, 

arrenglerades, d'aquell barri de París. Igual 
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experiment vos proposem amb les ben im­

pressionades visions suburenses d'en Batlle 

Amell; amb el diàfan Arrabal de Palma, de 

Terrassa; amb el superb Sol i sombra, d'en 

Mir; i fins amb el suggestiu Cap al tard, 

d'en Nonell, una de les notes de paisatge 

més personals de l'Exposició. 

Ja hem arribat al terme de la nostra lleu­

gera excursió a través del paisatge català 

i de la seva historia en el segle xix, des de 

la manera clàssico-francesa d'en Pau Rigalt, 

passant per l'acadèmico-alpestre del seu fill 

Lluís; la romántico-realista d'en Martí i Al­

sina; la indígena d'Olot, amb en Vayreda 

i l'Urgell; la lluminista de Sitges en la seva 

tongada italiana d'en Mas i Fontdevila, fins 

arribar a la tongada francesa d'en Rusiñol 

i d'en Casas, que representa la darrera fase 

per nosaltres recorreguda en la traducció 

pictòrica dels aspectes naturals... 

Però l'evolució no ha parat aquí: l'evolu­

ció ha seguit, incessant i a l'unisson, el curs 
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no sempre recte i metòdic, sinó ondulant 

i sinuós, de l'esperit coetani. ¿No s'ha dit i 

repetit mil voltes que els paisatges eren estats 

de l'ànima ? Doncs la pintura del món exte­

rior no ha fet altra cosa que acompanyar 

l'ànima dels nostres temps en sa trajectòria 

de progressos, de canvis i de reaccions. A les 

corrents neo-idealistes imperants, a les lite­

ratures suggestives de l'actual moment, a la 

dramàtica sense argument molt determinat, 

a la lírica sense un concepte molt definit, a la 

música sense un dibuix metòdic molt accen­

tuat, era lògic que seguis una pintura apenes 

lormulada, vaga, indecisa, volàtil, que, to­

cant a la fita extrema de lo orgànic i substan­

tiu, permetés a l'espectador refinat col·labo­

rar, com si diguéssim, en l'obra de l'artista, 

assenyalant en la seva vaguetat mateixa un 

punt, un hàbil aspecte, on posar l'iniciat els 

seus propis ensomnis i imaginacions. 

En semblant evolució ja no es tracta de 

què el fenomen ambient (fluid, vapor, aire, 
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llum) domini en la visió pictòrica, damunt 

les superficies tangibles del món extern, 

sinó de què aquest quasi es fongui i immate-

rialitzi, dominat, transfigurat per la fantasia 

creadora del pintor-poeta. En l'impressio­

nisme dels francesos (per naturalesa amants 

de la claretat i la precisió), el primer agent, 

el principal personatge, que diria Taine, era el 

sol i els seus fenòmens subsegüents: aquí, 

en l'impressionisme anglès de què ara parlo, 

el principi generador de la visió pictòrica ès 

la nit relativa i els seus misteris. A la fórmula 

del filosop positivista oposem-hi la íòrmula 

de Whistler, que, tal volta, més que una con­

tradicció, us semblarà una variant d'aquella. 

El famós pintor dels Nocturns, en el seu Ten 

O'Clock, explica la seva teoria d'aquesta 

pintoresca manera: « Quan la boira de la 

nit revesteix d'un vel de poesia les vores 

d'un riu, i les miserables construccions se 

perden en l'ombrívol firmament, i les altes 

xemeneies se converteixen en cloquerets, 
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i els lletjos magatzems surten de la fosca 

com palaus encantats, i la ciutat tota sem • 

bla que estiga sospesa dels cels, com una 

comarca de fades que surés davant de nos­

altres... aleshores la natura comença a cantar 

amb afinació, alçant un himne delicat que 

sols l'artista pot oir... Per ell solament se 

revela el misteri, només per ell se ían com­

prensibles les lliçons de la natura... És ales­

hores que l'artista contempla el món, com 

una flor, no amb vidres de multiplicar, 

com qui registra antecedents pera la botàni­

ca, sinó amb la llum de qui sab veure, en la 

escollida varietat de tons brillants i de ga-

mes delicades, innombrables suggestions 

per a llurs vinentes harmonies.» Conseqüent 

amb els seus principis, el gran pintor nord-

americà (que, si pot ésser discutit en el seu 

sistema, no pot pas ésser-ho en les seves 

obres} investiga la natura durant eis estats 

de fluctuació més intensa, de més fluïdesa 

i vaguetat elàstica: el dia núvol, la nit de 
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lluna, el crepuscle vespertí, la tarda emplu-

jada, amb visions del Tàmesis, i els seus 

ponts il·luminats, i els seus llunyans ho­

ritzons, com qui diu entrevistos en som­

nis. Amb els temes predilectes del mestre, 

comparem-hi ara els efectes de gebre, el bou-

levará de nit, les vistes crepusculars del fort 

de Londres, les vistes nocturnes del Tàmesis, 

els efectes de pluja, la Cançó de la nit i la 

sortida de la lluna, i tots aquests espectacles 

noctambúlics o boirosos de Ten Kate i Ste-

•enson que figuren en l'Exposició de Belles 

Arts. 

Sense voler dir que cada una d'aquestes 

obres s'ajusti completament i d'una manera 

literal a la manera whistleriana, és indub­

table que obeeixen totes, més o menys direc­

tament, a la seva influencia, podent algunes 

servir de tipus de la tendencia. No pot, en 

veritat, classificar-se entre els adeptes l'Ale­

xandre Desfaux, encara que pel seu paisatge 

Un carrer de Chàleau Laudon sembli el més 
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britàoicament suggestiu dels pintors france­

sos concorrents al certamen. També hi ha 

que distingir entre els tres quadros d'en 

Macaulay Stevenson. El melancòlic pintor 

escocès, que amb en Guthrie, en Walton, 

PHornet, en Roche, forma a l'avant-guarda 

de l'escola impressionista de Glasgow (o, més 

amplament, del West of Scotland, com diuen 

els anglesos), s'ha creat una nomenada amb 

els seus twüights (crepuscles). Mireu, en la 

seva sortida de la lluna, com les masses de 

frescal vegetació i les clapes de molsa ata-

païda, coronades ençà i enllà per tendres 

arbriçons que estenen llurs dèbils tanys cap 

a un cei adolorit, envolten el bassal del pri­

mer terme, on la lluna es reflecteix, tremolo­

sa, quan comença a sortir entre les cresteríes 

del fullatge; mireu, en la Cançó de la nit, com 

els faigs i pollancres, aixecant-se altius a 

l'endolat firmament, com si fossen columnes 

d'un temple natural, torcen suaument llurs 

darreres branques formant una cúpula aèria, 
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on se sopluja l'argentí estel de la nit. Si : 

aquestes imoressions de gracia melangiosa 

i senzilla penetren dolçament a l'ànima, com 

per a refrigerar-la, sí; però també recorden 

d'una manera ben immediata l'art ingenu 

i delicat de Corot, d'aquell père Corot de 

quan pintava les seves vetllades, les seves 

nits, els seus clars de lluna. Per cert que no 

deixa de resultar ben significativa aquesta 

reversió de darrera hora cap a en Corot, el 

genial mestre que, en la infantesa del mo­

dern paisatge, ja havia sentit totes aquestes 

impressions de l'actual moment. Almenys 

així s'endevina amb lo que conta en Dumes-

nil, en els Recuerdos íntimos de Corot, al rela­

tar les estades del gran paisatgista a la casa 

de camp de Ville d'Avray. « Moltes vegades, 

— diu en Dumesnil — quan tothom dormía, 

en Corot romanía a la seva cambra, durant 

bona part de la nit, apoiat a la finestra oberta 

de bat a bat, embadalit en ia contemplació 

del cel, de l'aigua i dels arbres. La solitut era 
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completa; cap soroll venia a torbar al som­

niador en aquell turó solitari: així passava 

llargues hores, fits els ulls, l'ànima extasiada, 

sospens el pensament en aqueixa atmósfera 

carregada d'bumitat, d'una humitat visible, 

formada amb els vapors transparents que 

s'elevaven per damunt de les aigües.» Si 

l'art de Stevenson s'ha inspirat en les noc­

turnes visions de Corot per lo que toca als 

dos esmentats paisatges, ja no pot dir-se lo 

mateix de l'aquarela La resclosa del molt, que 

pels seus aires d'aparició indecisa, i per les 

dues grans masses de color amb què està 

tractada, podría, a l'estil whistlerià, titular-se 

Nocturn en verd i grisenc. 

Ten Kate Siebe, pintor holandès que ha 

obtingut brillants triomfs a París, on molt 

sovint exposa les seves obres entre els pas-

tellistes de la seva nació (Mesdag, Israels, 

Maris, Artz, Blommers, Maure, Neuhuys, 

etcètera, etc.), ha afavorit també el nostre 

certamen amb variades i significatives mani-
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festacions, que, si bé girant dins de l'evolució 

que estudiem, acusen evidents trets d'un 

temperament molt personal. Prescindint dels 

efectes de neu, per a nosaltres els menys sig­

nificants, passem una lleugera revista als 

aspectes de la seva obra que puguen donar-

nos més idea de sa personalitat. El pont de 

Londres, amb ses negres i macisses tapies 

i l'arc rebaixat d'aquell viaducte, on sota 

obscura volta reposa una draga, com afadi-

gada i immergint-se en les aigües fangoses 

del riu... susciten l'ombrívola impressió dels 

molls foscos del Tàmesis que descriu en Dic-

kens. Amb L'estació de Waterloo, ens tras­

lladem al trist espectacle de les tardes 

d'hivern, tèrboles i emplujades, en els re-

cons fumats d'una barriada manulacturera. 

A l'una banda, els fanals d'un passatge soli­

tari ; després la corba de la linia fèrria, per la 

qual avança la locomotora llançant glopades 

de vapor; més enllà la barrera de la via, i al 

lluny la borrosa silueta de l'urbs industrial: 
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tot confós, tot esfumat, però al·lucinant i vi­

vent; entrevist, com si diguéssim, darrera la 

cortina d'una espessa pluja, que cau acom-

passada dels cels grisos. Boulevard, le soir, 

és la nit agitada, marejadora, caleidoscòpica, 

de les vies centrals en les ciutats cosmopoli­

tes. Damunt el fons obscur de les íoscors 

nocturnes, llampeguegen els llums del car­

rer, els Uumets de gas dels rètols, els anuncis 

del quiosc, il·luminat per la llum interior; 

guspirejant tot com un castell de focs arti­

ficials, que ara s'enfila pels aires deixant 

solcs d'incendi, ara es volea en cascata d'es­

trelles ignies, multicolors, d'una lluïçor que 

es reflecteix en roques d'or damunt el fan-

gueig de l'empedrat on xipolleja la multitut... 

En El Tàmesis a Londres hi veureu, com en 

aparició fantàstica, el panorama grandiós de 

la nit ombrivola. Les masses dels cels i de les 

aigües se corresponen en llur fúnebre ma­

jestat, en llurs ombres misterioses, en lluís 

incessants espurneigs, en llurs lúgubres fos 
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forescencies. Entre l'ample riu i el firmament 

endolat corre el pont gegantí, il·luminat en 

tota la seva amplada per un reguero de 

llums titil·lants com focs follets. La immen­

sa mole us semblarà que estigui sospesa en 

l'espai; les cúpules i grans torres al fons, 

vos faran l'eíecte de palaus tenebrosos amb 

radiants finestrals; el vapor que creua les 

aigües, cetaci inlorme que avança llançant 

mirades d'irat fulgor... 

No estem ja en ple espectacle whistlerià? 

¿No us sembla sentir al mestre, quan, 

al descriure la seva visió nocturna, pinta les 

altes xemeneies convertint-se en cloquerets, 

i els lletjos magatzems sortint de la foscor 

com palaus encantats, i la ciutat tota sem­

blant sospesa dels cels, com una comarca de 

lades que surés davant dels vostres ulls? 



— i 

IV 

ELS PINTORS DE LA VIDA HUMANA 

(Escenes del camp i del carrer) 

quell que ens hagi seguit en 

la nostra excursió, a través 

de la pintura paisista en 

els temps moderns, haurà 

vist com el paisatge català 

ha passat amb més o menys llestesa, amb 

major o menor intensitat, per les principals 

etapes de l'evolució pictòrica, des de la ma­

nera clàssica de principis de segle fins a la 

4 
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Uuminista'd'aquests últims anys. Abans de 

tirar endavant, abans d'estudiar el naixe­

ment i creixença de la nostra pintura de 

costums, com un natural desdoblament del 

conreu del paisatge sense figures, és del cas 

donar una mirada sobre els espectacles natu­

rals que ens ofereixen en aquesta Exposició 

els pintors andalusos i valencians, per a for­

mar concepte de l'estat del paisatge, en ses 

maneres més corrents, dins de la pintura 

espanyola. 

Aturem-nos al davant de qualsevol d'a­

questes teles sevillanes, malaguenyes o va­

lencianes, que tant abunden al Palau de 

Belles Arts, i lo que cridarà, primer que tot, 

la nostra atenció serà la impersonalitat abso­

luta de semblants visions. Impunement po­

drien els autors mudar llurs firmes de l'un a 

l'altre quadro, i ningú sabria quio és ei 

paisatge d'en Pinelo o el d'en Vives Ferrer, 

ni distingiria iàcilment els à-lbers blancs que 

pertanyen al tancat d'en Gil Gallango o al 
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d'en García Rodríguez, o al d'en Rodríguez 

Fernández. Tant pels motius pareguts i mo­

dalitats similars com per l'amanerament 

detallista, tots semblen buidats en un sol 

motlle, en dos tot lo més. La manera arti­

ficial i bonicoia d'en Rico es descobreix en 

els temes d'edificacions i blanques parets, a 

ple sol, segons sembla, com el Puerto de 

Sevilla, d'en Lafita; ['Estudio, d'en Borràs 

Avella, i Un lavadero en las cercanías de Má­

laga, d'en Rodríguez Fernández; païsatgets 

tots d'una blancura ubaga, la llum dels 

quals, parada i freda d'un sol sense vibració, 

no arriba a convèncer ni al més superficial 

observador dels aspectes de natura. Al costat 

d'aquesta manera innocenta i convencional, 

encara gaudeix de més prestigi, entre la 

joventut sevillana, el paisatge d'en Sánchez 

Perrier, fórmula antiquada, feta amb remi­

niscències d'en Pelouse, però que té assegu­

rada la venda entre els turistes profans que 

se'c volen dur un record de la ciutat del 
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Guadalquivir. Les riberes d'aquest riu o les 

del Guadaira, vestides a'arborescencies o 

d'intrincades vegetacions, comunament ser­

veixen de tema a aquests pintors benedictins, 

que, si s'esmeren en cisellar els arbrets bran­

ca per branca i fibra per fibra, no saben com 

posar-s'hi per traduir les transparències de 

les aigües i les vibracions dels cels. Obra 

d'artífex pacient o d'amateur desvagat, més 

aviat que de pintor sensitiu, semblants pin­

tures resulten desequilibrades pel predomini 

del detall insignificant sobre l'harmonia total, 

fins al punt de què en els efectes més inten­

sament crepusculars s'hi poden comptar les 

íulles dels àlbers, que el pintor miniaturitza 

mansament per ganes puerils de lluir les 

habilitats. Així ens expliquem que amb 

motiu de l'Exposició del «Círculo de Bellas 

Artes», ia poc oberta a Madrid, i concorre­

guda pels artistes més selectes d'Espanya, 

no catalans, la critica es queixi dels paisajes 

pintados con inocente procedimiento, i deplori 
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que la natura no hagi revelat encara als ar­

tistes de per allà els seus secrets misteriosos. 

¿Quina emoció voleu que sentim davant 

d'aquestes notes rebregades, mofles, sense 

color i sense atmósfera, sense vida i sense 

ànima, produïdes fredameut i sota patró, 

com troços de brodat, de puntes o altre 

treball de dóna? El mateix païsatge d'en 

» Sánchez Perrier és una mostra acabada 

d'una natura rancia i seca, com un exem­

plar guardat en els herbaris d'un botànic 

estudiós, òrfena, per lo tant, de sensació 

i poesia per la seva mateixa insubstancial 

minucia. I lo més singular d'aquesta pintura 

és que ni les manyes d'un pinzell destre han 

pogut subsanar els errors més notables, com 

són la dissonancia d'entonació que làcilment 

s'observa a la part esquerra del quadro, o el 

valor equivocat de les fulles seques dels 

arbres que, en comptes de mantenir-se en 

el lloc de?ut, avancen cap al primer terme, 

fins a sortir marc enfora... No: andalusos o 
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valencians, castellans o aragonesos, els pin­
tors d'enllà de l'Ebre es mostren ineptes, 
tant per a la traducció artística de la natura, 
com per a la investigació psicològica de la 
humanitat contemporània. Les intimes co-
nexions que enllacen aquests dos grans 
aspectes de la vida universal (l'home i la 
natura, la figura i el medi, l'acció humana 
i el món exterior), considerades com el fona­
ment essencialissim de la interpretació pic­
tòrica de lo creat, per lo vist ara comencen 
a interessar a alguns pintors de gènere o de 
costums de fóra de Catalunya, segons se 
desprèn de l'esmentada revista, que, sobre 
l'Exposició del «Círculo de Bellas Artes», 
escriu el Sr. Rodrigo Soriano. « La Exposi­
ción — diu l'il·lustrat crític de La Època — 
representa mucho más que las anteriores. 
Un grupo de jóvenes, que capitanea Sorolla, 
parecen preocupados de la pintura del am­
biente libre y de los procedimientos lumi-
nistas.» Per les ratlles transcrites se veu, 
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doncs, com les tendències a l'aire lliure i a 

la llum, que fa quinze o vint anys aquí són 

del patrimoni públic, amb prou feines en 

algunes obres de l'actual Exposició de Madrid 

comencen a revelar-se, encara que d'una 

manera inconscient, indefinida, si hem de 

jutjar per lo que anoten en llurs judicis tant 

l'esmentat escriptor com altres crítics ma­

drilenys. Descartats d'aquesta intrincada di­

gressió, a la qual ens ha obligat la presencia 

del paisatge andalús i valencià en el nostre 

certamen, anem seguint el nostre camí, trac­

tant d'indagar com s'ha generat a Catalunya 

la pintura de la vida humana en la varietat 

infinida dels seus fenòmens plàstics. 

Quan, a principis del segle xix, el pseude 

classicisme imperava com a senyor absolut 

en totes les esferes intel·lectuals, hauria 

semblat un crim d'art representar a l'home 

contemporani amb els seus nous ideals i ca-
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ràcters, amb sa moderna fisonomía i amb sa 

actual indumentaria. Posar en escena tipus 

i costums del temps, com havien fet el 

Ticiano i el Veronès, Rembrand i Rubens, 

Velàzquez i Van Dyck, hauria estat el grau 

màxim de l'aberració i de la vulgaritat per a 

aquelles mòmies acadèmiques que vivien de 

tradicions escolàstiques que apenes tenien 

res que veure amb l'art dels heleos i dels 

romans. Clàssics havien d'èsser els temes, 

clàssica la manera anticolorista de pintar-los, 

apel·lant només a les tintes neutres, perquè 

la pintura recordés únicament el modelat en 

clar-obscur dels vells relleus esculptòrics; el 

paisatge calia que fós històric, amb ruïnes 

que figuressin columnes de Fòrum o murs 

de Partenón; els habitants d'aquella arcaica 

natura eren necessàriament éssers mitolò­

gics: nimfes i cupidells per les selves, i ondi-

nes i nereides per les aigües; els personatges 

dels quadros, semidéus grecs o héroes de les 

Termòpiles; els caràcters humans, per evi-
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tar tota impuresa d'actualitat viventa, s'ha­

vien de traduir per insípides al·legories: la 

dóna culta era Minerva; l'amorosa, Venus; 

la pèrfida, Hel·lena; l'home prudent, Ulisses; 

el íorçut, Hèrcules; els més comuns episodis 

de la vida individual se'ns presentaven ve-

lats pel mitus pagà; les Parques significaven 

la mort; l'Himeneu, les noces; i així tot lo 

altre. Durant aquella constel·lació de faules 

humanistes i d'heroiques mitologies, la re­

producció gràfica de la societat i de l'indivi­

du, eo llurs manifestacions sensibles i palpi-

tants, l'havien exilada de l'art pictòric, com 

si de tal honor no fos digna. Però, com tot lo 

que viu i s'agita en la realitat moral o física 

cerca la seva representació en l'art del seu 

temps, la vida contemporània, relegada de 

la pintura, va saber trobar en el dibuix un 

refugi. 

L'tstatde civilització espanyola del temps 

de Carles IV, poso per exemple, és inútil 

inquirir-lo per les pintures de l'època, a no 
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ésser les de Goya, l'artista innovador, qui, 

amb inesborrables caràcters, va poder fixar 

en els seus aigua-forts, tant com en els seus 

quadros, l'esperit i les formes, l'ànima i el 

còs d'aquella societat que agonitzava. Els 

subsegüents períodes de la vida madrilenya 

tampoc van veure's reflectits pels pintors de 

gènere o d'historia, sinó per dibuixants mo 

destos, el nom dels quals ja es va extingint 

en la memoria de l'actual generació: Vallejo, 

Urrabieta, Miranda, Alenza, Elbo, Ortego, 

Rey... Igual passa a França durant la pri­

mera meitat d'aquesta centúria, que, si ha 

estat artísticament representada, ho deu, 

més que a ningú, als Vernet, Charlet, Raf-

fet, Daumier, Monnier, Petit, i sobretot a 

Gavarni. Periodistes de costums públics i 

privats, cronistes de la vida psicològica de 

llurs temps, tots varen fer, des de diferents 

punts de vista, lo que molts contemporanis 

no havien volgut fer: una historia animada 

i pintoresca dels costums populars, de les 
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babituts burgeses, de les intimitats femeni­

nes, completa, exacta, eloqüent, com mai bo 

bavía estat. Entre tots varen redactar aques­

ta historia de milions de capítols, aquesta 

complicada zoologia de l'especie bumana, du­

rant anys i anys, setmana per setmana, dia 

per dia; i llur obra colossal de blanc i negre, 

incisa en el coure, dibuixada a la pedra, gra­

vada en el boix, i escampada desprès per tot 

el món en els diaris i fulles setmanals, ba 

mostrat els seus autors com bistoriaires els 

més verídics i curiosos de l'època. 

A Catalunya, a Barcelona mateix, si us 

interessa saber quelcom de la seva vida 

iotima, de les seves vicissituts socials, de les 

seves commocions polítiques, anteriors a la 

meitat d'aquesta centuria, no aneu a inda­

gar-ho en els quadros de Llotja, perquè per­

dríeu el temps inútilment. Fora, potser, 

d'algún quadro d'en Mayol, d'en Llorens i de 

l'Amell, totes les altres teles de la galeria 

vos parlaran sense eloqüència de pseudo-
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clàssiques inepcies, tradicionalment copiades 

i recopiades sense cap veritat i sense emoció 

de cap mena. En canvi, obriu i repasseu les 

carteres dels nostres col·leccionistes de di­

buixos i gravats, i allà veureu apuntar la 

vida dels nostres pares i dels nostres avis. 

Flauger vos obrirà les portes d'un saló barce­

loní d'últims del passat segle, i allà veureu 

les dames d'empolvades i descomunals per­

ruques, de faldilles estufades i d'inflats plecs, 

reunides a l'estrada a l'hora solemne de la 

clàssica xocolata; o bé us descobrirà les es­

cenes de principis de l'actual centuria: aqui, 

el sargent, instal·lat al cos de guardia, llegint 

amb veu alta les noves que porten els pa­

pers, sobre la guerra del francès; allà, els 

picarescs episodis de la nostra Rambla, on 

els xicots amb barretina empaiten a les gar-

rides moces amb galanteigs i amoretes i 

altres excessos de més gruxaria. L'Ametller 

vos presentarà els darrers figurins de la 

moda: el casaqui i el barret apuntat, la calça 
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curta i l'espasí, per a cavallers i galanets; la 

mantellina de blondes i el mocador de Ma­

nilla, i la faldilla de sati resistent i tivat, per 

al bell sexe. Amb els gravats d'en Planella 

assistireu als sagnants espectacles de la guer­

ra de la Independencia o a les fastuoses 

entrades dels reis a Barcelona, i amb els seus 

dibuixos de color a les típiques processons 

de Setmana Santa. Els boixos d'en Puiggarí 

vos traslladaran a les revoltes i motins de 

l'època constitucional, i les litografies de 

l'Alsamora vos mostraran els nostres cafès, 

els nostres teatres i les nostres festes, o les 

primeres reformes urbanes de la ciutat. 

Però aquests historiaires del món mo­

dern, dibuixants o caricaturistes, gravadors 

o litògrafs, que amb tal perspicacia havien 

observat l'home coetani i la societat en què 

vivien, que amb tal intencionada precisió 

havien assenyalat els trets característics d'un 

poble o les ridícoles particularitats d'un estat 

político-social {ara com a moralistes, ara com 
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a patriotes, unes vegades com a còmics co-

mentadors,altres com a filosops humoristes), 

no varen arribar a veure ni a explicar-nos tot 

lo què l'ésser humà pot donar de sí posat 

en contacte amb la natura. En la llur obra, 

tant o més literaria que artística, corrobo­

rada a voltes per la llegenda, els dibuixants 

de costums varen concretar-se més especial­

ment a l'anècdota pintoresca, a l'estudi epi­

sòdic de la comedia humana, en la varietat 

humorística de les seves debilitats, manies 

i ridiculeses. Mancava fixar amb tots els 

recursos del pinzell, amb tota la màgica del 

color, amb tots els prestigis de la llum, amb 

tots els misteris de l'ambient, amb totes les 

grandiositats de l'espai, les múltiples formes 

que revesteix l'agitació humana en les varia-

díssimes condicions de l'existència: elegàn­

cies i misèries, plaers i penalitats, Iletgeses 

i íormosures; el saló i el carrer, la íàbrica i 

el mercat, l'aturdidora industria ciutadana 

i el treball silenciós del pagès en el camp; 



ETAPES ESTÈTIQUES 55 

en una paraula, mancava crear la historia 

viventa de la humanitat, presa del natura!, 

rodejada de tots els encants i misteris de 

l'espectacle exterior. Varen ésser els paisat­

gistes de la centuria dinovena, els qui havien 

determinat semblant evolució, que en certa 

manera venía a completar les iniciacions 

i temptatives dels petits mestres flamencs i 

holandesos dels segles xvi i xvn. 

Ja havem vist en anteriors capítols com, 

en el període romàntic realista, la natura de 

veritat ve a substituir el paisatge de per 

riure; com la decoració viventa de les esta­

cions passa a ocupar el lloc dels arbres arti­

ficials, de les íonts i cascades en filets de 

cristall, i dels templets clàssics sobre mon-

tfcols acadèmics, poblats de silfides i cupi-

dells. Aleshores arriba lo que íatalment havia 

d'arribar: que al moment d'acudir-se-li a un 

dels païsatgistes instal·lar la figura d'un home 

o d'una bestia en aquell camp o en aquell 

bosc, que havia copiat del natural, sent la 
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necessitat de copiar, del natural i en el ma­

teix natural també, aquell home o aquella 

bestia que volia reproduir. Si prenia direc­

tament del natural les plantes vives i els 

arbres autèntics, no havia pas d'anar a pen­

dre els seus camperols en les figures mortes 

del museu ni en els models disfreçats de 

1'Academia. Entre els roures centenaris, el 

paisatgista hi troba el llenyataire, i aquell 

tipus li sembla el més indicat com a perso­

natge principal del poema dels boscos; més 

avall topa amb el pagès que conreua el seu 

camp, i pensa que aquell home tenia el dret 

de figurar al seu paisatge, allà mateix, prop 

del solc que havia obert amb l'arada; ben 

lluny de treure de sa barca al pescador, el 

fa remar i li fa estendre les xarxes en les 

aigües de ses marines; i deixa queia bona 

dóna, carregada de llenya seca, travessi el 

seu quadro, com l'havia vist travessar la 

selva, tornant a casa... Des d'aleshores se 

conquería per a l'art la veritat del personatge, 
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com s'havia conquerida la veritat dels medis 

naturals. Tots els paisatgistes, que es varen 

sentir amb aptituts per a la interpretació de 

la figura humana, restaven ipso facto conver­

tits en pintors de costums i escenes rura-

listes. 

Gainsborough, el pare del paisatge an­

glès, no va limitar-se a traslladar a les seves 

teles les norestes de Suffolkshire, «les més 

belles de l'univers», segons exclamava amb 

entusiasme, sinó que va complaure's en pin­

tar també els idíl·lics habitants d'aquells 

llocs írondosos: la noia del càntir, la porque-

rola, i el famós Cottige door, vulgaritzat per 

les reproduccions: una niuada de nois enjo-

gaçats, quasi nus, prenent, a l'entrada d'una 

barraca, el frugal dinar, que la mare els dis­

tribueix somrisenta... ¿Hi ha necessitat de 

nomenar l'autor de VÁngelus, de les Glaneu-

ses i del Semeur, l'incomparable Joan Fran­

cesc Millet, un dels més grans paisatgistes 

de Barbizon i, alhora, el pintor somniés de 

5 



58 RAIMOND CASELLAS 

les gents rústegues, per corroborar la coin­

cidencia individual i cronològica del pai­

satge i del ruralisme humà? Dins de la rela­

tivitat del nostre medi artístic se produeix, 

ja a la meitat d'aquesta centuria, un feno­

men idèntic. L'iniciador del nostre paisatge 

autòcton havia d'ésser també l'iniciador de 

la pintura de costums rurals catalans. Era 

allà pels anys 50-00 quan en Martí i Alsina 

concorría a les exposicions de Madrid, obte­

nint grans triomfs amb els seus paisatges, 

fins al punt d'haver afirmat la [crítica ma­

drilenya que el mestre català «reproducía el 

natural con una verdad de que no había 

hasta entonces otro ejemplo» '. Doncs en 

aquelles primeres exposicions nacionals ja 

hi figuraven la Dóna catalana i Paisanes de la 

Conca de Tremp, d'en Martí i Alsina, amb les 

Festes del Camp de Tarragona, d'en Fluy-

xencb, seguides desprès per la Fira de Verdú, 

1) Museo Universal de 1858. 
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d'en Manuel Ferran, i pels idil·lis camperols 

de l'Escobedo. ' 

Des d'aleshores el tema bucòlic va pendre 

carta de naturalesa eDtre nosaltres, consti* 

tuint, després del paisatge, la branca més 

important de la pintura catalana. Una ma­

teixa sort, una mateixa direcció, han presidit 

la vida i creixença d'ambdós gèneres, se­

guint sempre amb maniíest paral·lelisme els 

costums camperols i les evolucions i moda­

litats adoptades pel paisatge. Mentre aquest 

és descriptiu i analític, analítica i descrip­

tiva és la representació pictòrica de l'home 

del camp, tant en el tema com en el proce­

diment; així que l'escenari del món exterior 

resulta influït per les corrents lluministes 

i sintètiques, sintetitzades i lluminoses, se 

presenten, com és natural, les figures que 

1) Un dels pocs pintors espanyols no catalana que, pro­
cedents d'aquella tongada, s'hagin distingit en la pintura de 
costums rurals, és l'asturia Oionisi Fierros, autor de la 
Muñtira. Una declaración, etc. 
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travessen i animen aquells escenaris esplen­

dorosos; quan, a la fi, s'ofereix la natura 

com espiritualitzada per ensomnis del pin­

tor, l'ésser humà també adquireix indefini­

bles aspectes d'idealitat mística. Aqueixes 

tres fases, que acabem d'esmentar, assenya 

Ien les principals tongades de la nostra pin­

tura ruralista: la descriptiva-analítica, la 

lluminista-sintètica i la bucòlico-mística. 

En el quinqueni anterior al moviment 

revolucionari del 68, varen començar a pen­

dre cos les aspiracions massa indecises del 

renaixement català. Els Jocs florals restau­

rats, el Teatre català establert de poc, la mú­

sica cboral i popular posada de moda, el 

conreu cada dia creixent del vers i devia prosa 

indígenes, eren senyals ben significants del 

despertar de la nostra terra. Totes les mani­

festacions catalanistes de l'època venien infor­

mades per un esperit comú, que, arrencant 

de l'amor a lo propi, a lo nadiu, se determi­

nava principalment per típiques imatges de 
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la vida rústega i casolana de la nostra cos­

ta o de la nostra muntanya. Els trovadors 

catalans se nomenaven ells mateixos, lo fiu-

violer del Ver, lo tamborinerdel Fluvià o lo 

gaiter del Llobregat; els chors d'en Clavé 

entonaven els seus himnes a les gales del 

Cinca, als pescadors, a la verema i ais se­

gadors; a les taules del teatre català hi do­

minaven com a senyors absoluts els héroes 

de gambeto, de barretina i espardenya, des­

tacant llurs genuïnes figures sobre decorats 

que quasi sempre representàveu el frontis 

de la casa pairal, la cambra de la masía o 

la llar, la llegendària llar dels catalans de 

muntanya. 

Totes aquestes influencies de la lírica, de* 

la música o del teatre no triguen a aparèi­

xer en la pintura de costums, que es de­

canta, naturalment, als de caràcter camperol 

i vilatà. Com si de sobte descobrís l'artista 

tots els elements pintorescs i d'emoció que 

entranya la vida bucòlica del pais nadiu, 
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s'afanya a contar-la, a descriure-la, a deta­

llar-la, sense passar per alt cap circumstancia 

ni minucia, fins apurar la més insignificant 

particularitat en els accessoris o la mes tenue 

accidencia en els indrets on passen les esce­

nes. Els paisatgistes olotins són dels primers 

que Tenen a contar-nos les vicissituts i peri­

pècies de la vida comarcana. En Vayreda, en 

sa Recança, ens oíereix l'íntima i humil tra­

gedia d'una familia pagesa, obligada a deixar 

la llar volguda, la llar santa on havien nascut 

i mort els avis. Altres descriuen circumstan-

ciadament un Forn de maons, o relaten les 

mínimes condicions del sometent a Caéfell-

follit. Aquests presenten llurs figures del 
• 

rabadà o de les moces venedores de gallines, 

i aquells alternen en obres acabadíssimes les 

leines i habituts del camp amb les escenes 

populars de Barcelona. Però, per damunt de 

tots els temes predilectes d'aquella tongada, 

se'n veu descollar un que té, per a nosaltres, 

una significació notable: aquest tema prefe-
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rit és la rondalla, la llegenda, la tradició, 

tramesa de pares a fills, com un evangeli 

popular. Per escenari de semblant tema s'im­

posa, també, un medi, el més natural, el més 

adequat, per ajudar a l'efecte plàstic i emo­

cional de les antigues llegendes. Aquest medi 

és la cuina o, millor, la llar, aquest sancta 

sanctorum de la íamilia muntanyenca, que, 

restant des d'aleshores com un prototipus 

dels nostres interiors rústecs, l'haurà de 

reproduir més tard en Cusachs per a la seva 

Primera cura, en Llimona per a la seva Ron­

dalla, en Pinós per als seus fons camperols, 

i en Carbonell i Selva per a la seva Cuina 

catalana, de l'actual Exposició. Anunciant 

solament els títols que duuen molts quadros 

d'aquelles dates (1870-72): Qüentos de l'avia 

o Lo Rondallaire, d'en Josep Berga; Cuina de 

pagesos, d'en Tomàs Moragas, etc., e t c . , ja 

s'evidencia el significat de la composició. 

Afigureu-vos el lloc fumat i greixós d'una 

cuina muntanyenca. Al fons la llar, amb la 
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marmita que penja dels calamàstecs, sota la 

campana de la immensa xemeneia; a un 

costat l'aigüera, els fogons, i, al damunt 

d'aquests, els tinells amb els iòtils de pisa 

prop dels arams fregats de poc; a l'altre 

costat, el banc escó, on s'asseu l'avi, el xaruc 

rondallaire, voltat de la familia i del servei: 

el pare, capbaix i pensatiu; la mare, amb el 

menut al pi t ; els moços, ajaguts per terra 

i fent becaines; i les mocetes i els vailets, 

embadalits amb la rondalla del jai: — Vet-

aqui que una vegada... La tonalitat d'aquests 

quadros d'interior és rancia, fosca, betumo-

sa. Amb tot i això, els accessoris i les menu-

dencies hi són detallats fins a la micrograíía. 

Era la tongada de la documentació deta­

llista, de l'inventari folklòric, i el pintor 

s'afanya també a anotar punt per punt les 

particularitats indumentàries, les circums­

tanciés del medi, les curiositats del mobi­

liari, i, preterint la visió total de l'escena, 

escruta parcialment (com molts pintors de 
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costums valencians, aragonesos, castellans 

i andalusos de l'actual Exposició) la calça 

curta i les sivellesde l'avi, les mantes assar-

rellades dels moços, els gecs de vellut dels 

nois, els plats, els vidres i els altres utensilis 

de les lleixes... Un crític d'aquell temps, 

l'Apeles Mestres, ja trona contra l'enutjós 

detallisme de molts estudis i composicions: 

«J Quina impressió — d i u — h a de causar-

nos la copia d'una paret, maó per maó, o la 

d'una bardissa, fulla per fulla ?» 

No triga a efectuar-se, per això, una evo­

lució trascendent. deguda, mès que a altra 

cosa, a la joventut, que naixia aleshores a la 

vida de l'art. El títol d'una obra d'en Mas 

i Fontdevila, La Venida del Solsticio (1874), 

sembla com el símbol anunciador d'aquest 

adveniment de la generació nova, assetjada 

per les preocupacions lluministes. Lluny de 

tancar-se en loses interiors, els vinguts 

de nou cerquen amb prelerencia els especta­

cles a l'aire lliure; en compte de detallar 
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pacientment les nimietats característiques 

de lo local, aspiren a les harmonies de con­

junt, estudiant la vida humana dins de l'es­

cenari vivent de les estacions. En llurs teles 

comença a vibrar-hi la llum, a exaltar-se el 

color, i una millor comprensió dels efectes 

totals enriqueix la impressió sentida davant 

els aspectes de naturalesa. L'Herbei, d'en Mas 

i Fontdevila, representava un íragment de 

bosc, escabrós i atapaït de fullam, en l'am­

bient del qual apar que s'hi sentin bategar, 

com si estiguessin commoscs per la fresca 

brisa, els arbres i la broça que tapicen el ter­

reny. «Les figures que acompanyen aquest 

païsatge — diu el referit escriptor — donen 

raó d'una existencia distinta de lo que les 

enronda, amb tot i no ésser quasi altra cosa que 

accessoris.» ¿ No es revela clarament en aques­

tes darreres paraules la compenetració de la 

figura amb el medi, la fusió de l'ésser humà 

amb l'espectacle exterior ? Els temes preferits 

d'aquella tongada són les escenes del camp 
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en espais lliures, il·limitats, on corri l'aire i 

flueixi la llum... les fires i mercats de viles 

i pobles, les feines animades de la verema, i 

sobretot les de la sega estival. En Planella 

i Rodríguez exposa La Brema: un carrer a 

ple sol, amb un home empenyent una bóta, 

que porta a cercolar; i més avall una moca 

que, com les de la Vindemmia, de Gozzoli' 

porta al cap un cove, del qual salten frescs 

raïms i pàmpols verds. L'Amado presenta, a 

Madrid, Un dia de mercat a Cardedeu, espec­

tacle bulliciós, ple de llum i de color, de les 

transaccions rurals a la comarca del Vallès. 

En Lluis Pellicer, després d'una llarga serie 

d'estudis a l'aire lliure, com el Carrer asso-

leiat i el Mercat de Balaguer, produeix, en 

1878, el Nostre pa de cada dia: un camp ex-

tensíssim de daurades espigues, al moment 

d'ésser abatudes per la falç del segador. 

Dels brins rossencs, els uns ja reposen a les 

garberes, altres s'ajupen menaçats pel ierre 

dels herculis segadors, vigilats al lluny per 
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un senyoret que s'empara, sota el parassol, 

dels rigors caniculars; un sol abrusador 

llença els seus raigs verticals damunt la 

terra, i el cel blau se veu ofuscat a claps per 

les caliginoses bromes de juny. (La Beguda 

dels segadors, d'en Pinós, pintura de tons 

bon xic agres i retallats contorns, que figura 

en el present concurs, pel seu tema fa venir 

al pensament 1 època Uuminista que estu­

diem. Així com les teles d'en Solà i Vidal 

recorden més de prop, per la ingenua tos-

quetat, la primitiva manera del ruralisme 

olotí.) 

Però, des d'aquest moment, el procés 

històric de la nostra pintura de costums se 

complica amb nous i estranys lactors, que 

vénen a fer més difícil l'anàlisi de l'evoluciò. 

Apart d'altres importacions de Roma i de 

París, no podem deixar d'esmentar aquí, anc 

que sigui lleugerament, una tendencia exò­

tica, que va deixar rastre durant molt temps 

en l'art català. Ens referim a l'allau de ma-
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aeres, temes i tipus italians amb què varen 

inundar la nostra pintura els artistes cata­

lans, pensionats o no pensionats, que resi 

díen a Roma, a Nàpols o a Venècia. Va ésser 

allà pels anys de gracia de 1878 i 80 quan va 

començar el regnat despòtic de la ciociara, 

de la dida transtiberina i del pastor calabrès, 

amb reminiscències d'arabesc i fioritiure que 

seria fàcil senyalar en molts quadros cata­

lans, espanyols i estrangers de l'actual Expo­

sició. En Tusquets i en Moragas, en Mas i 

en Llimona, en Galofré i l'Enrio Serra, varen 

conreuar, en moltes de ses varietats, aquell 

gènere que quasi s'imposava de reial ordre 

als joves que freqüentaven la novament 

creada Academia d'Espanya a Roma. En un 

altre capitol havem descrit la Platja ab pes­

cadors, d'en Mas i Fontdevila, proposant-la 

com a tipus de pintura local modificada per 

les corrents neo-italianes; però, per a com­

pletar la fisonomia pictòrica de l'època, man 

caria esboçar encara, com a models predi-
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lectes d'aquella constel·lació itàlico-íortu-

niana, els temes genuïnament italians de 

molts quadros que aleshores varen expo­

sar-se a Barcelona. Entre els més típics i 

repetits, sobressortien els titulats Idil·li, Mare 

romana o Camperola d'Italia ab son fill. Co­

munament representaven una pagesa trans-

tiberina o una pescadora napolitana, vestint 

amples i blanques toques i el característic 

davantal, treballat a ratlles horitzontals de 

colors. Era posada a l'aire lliure, a plena 

llum, en actitut de jugar amb el seu menut, 

a qui uns cops pessigollava amb una espiga 

o amb una flor. Les formes de la figura eren 

plenes, musculoses, apoppazzatas, i la factura 

suculenta, a tota pasta; els tons, exagerada­

ment brillants, crus; i el detall, miniaturat 

amb innocenta fruició, com actualment en 

el Torero, d'en Viniegra. 

Passada l'epidemia transalpina, que va 

deixar com una estela de casos esporàdics, 

els nostres ruralistes van tornant a poc a poc 
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al tema indígena i a la veritat local. Les dues 

modalitats anteriors (la descriptiva i la llu-

minista) subsisteixen, conviuen i es compe­

netren gairebé sempre: la lluminista, més 

enamorada dels esplendors de la costa; la 

descriptiva, encara que aferrada a la tradició 

muntanyenca, cada dia més influida per les 

tendències lluministes. Mentre per una banda 

es produeixen Lo Mercat £ Arbúcies, d'en 

Baixeras, i L'Aplec de Sant Grau i Un mercat 

d'Hostalrich, d'en Josep Masriera, ens ve de 

Sitges el Corpus Chri&ti, d'en Mas, aquest 

somriure de color, fet de flors, d'encens i 

llum d'estiu. Altres pintors alternen les dues 

maneres, com en Llimona, que apel·la a 

l'antic procediment per a la seva Rondalla, 

el clàssic tema, el tradicional interior de 

cuina dels primers temps... o bè recorre al 

nou per als seus Emigrants o Ja no tornarà!, 

escenes de romanticisme desenrotllades en 

plena mar i en plena fulgurancia de l'atmos­

fera. 
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Entre aquestes dues direccions va fluc­

tuant algún temps la nostra pintura, tics 

que comença a manifestar-se amb tota sa 

personalitat una generació nova, la qual am­

biciona renovar no sols les formes, sinó l'es­

perit del gènere ruralista. Per no esmentar 

sinó els més sigaiticats, per un cantó es pre­

senten en Llimona, en Baixeras, més afectes 

als temes olotins, com acabem de veure; de 

l'altre (i junt amb en Mas) en Rusiñol, en 

Casas, més decantats als nous temes i nous 

procediments; i, entre els dos grups, l'in­

quiet Barrau, qui devegades tracta d'aplicar 

d les escenes d'Olot les fórmules intensament 

üuministes, com ho practica actualment en 

Junyent en Un pregó en un poble de Montseny. 

Quasi tots han contemplat les obres mestres 

del ruralisme estranger, sobretot les del 

francès; quasi tots han vist a Millet, a Bre­

tón, a Bastien-Lepage, a Dagnan-Bouveret... 

i els que no els han vist directament, els 

endevinen i reconstrueixen pel reflex més o 
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menys immediat de les imitacions i repro­

duccions. Uns i altres no sols vénen preocu­

pats per les tendències accentuadament 

íenomenistes del moment, sinó per un con­

cepte més delicat de la vida humana: així 

com pretenen redimir el món exterior dels 

seus aspectes més grollers, aixi com procu­

ren velar i suavitzar l'excessiva cruesa de 

l'exactitut real, aixi també aspiren a lliurar 

a l'home del camp de ses fases més vulgars, 

sens arrabaçar-li, per això, res del seu ca­

ràcter local. Ingenus i més subtils alhora, 

apel·len a tècniques simplicíssimes i sintèti­

ques, no menys difícils que suggestives, per 

impressionar més fondament, amb la pro­

pia sobrietat exquisida de recursos; com a 

suprema aspiració, se decanten a comunicar 

a les figures llur ideal, unes voltes franca­

ment religiós, altres vagament panteista, 

com únicament inspirat per l'extà-tica con­

templació de la Naturalesa. 

A l'Exposició General celebrada el 1891, 

6 
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van haver de manilestar-se amb tal plenitut 

les tendències bucòlico-místiques, que, pel 

nombre i qualitat, varen arribar a constituir 

la característica del certamen. Entre les més 

significants manifestacions hi havia el Pastor 

del Pireneu d'en Baixeras: l'home senzill de 

la muntanya, que torna al corral, precedit 

de ses ovelles. Ha sentit el toc d'oració en els 

llunyans cloquers, i, amb el cap descobert, 

eleva al cel la seva pregaria en mig del 

silenci de l'espai, allà, damunt la serra inac­

cessible, quasi embolcallada en l'espessor de 

la boira i en les primeres ombres de la nit... 

Hi havia el Repòs, d'en Mas i Fontdevila: la 

noia bosquerola, flor del terrer, rodejada per 

la broca i florescencies de les vegetacions 

incultes. Cansada de córrer a través de la 

planuda, va asseure's cap al tard a la vora 

d'un rierol, i al moment restà com sospesa, 

embadalida, lascinada, davant el mirall mo-

vediç de les aigües tornassolades... Hi havia 

el Cementiri de Flix, d'en Rusiñol: una figura 
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en l'actitut de cansament, que responia a 
la solitut i fatiga d'aquell melancólic recó 
de natura. Inclinat damunt les reixes del 
cementiri, invadides per la broça que viu 
de la saba de la mort, aquell home i aquell 
paratge suscitaven amb llur visió la tristesa 
invencible de les coses... Un esperit comú 
de somni, de misteri, comunicat per l'artista 
a la seva creació, agermanava aquells éssers 
humils, evocats al moment de major espiri­
tualitat: l'home meditant els secrets miste­
riosos de la fossa; la noia impúber, extasiada 
per l'espectacle de la vida universal; el pas­
tor de les muntanyes aixecant al Déu dels 
cels la seva oració... Aquí ja no es tractava 
de reproduir servilment les particularitats 
característiques d'una localitat, com a la 
primera fase del ruralisme descriptiu; ni es 
volia únicament provocar una sensació més 
o menys viva amb intenses evocacions de 
l'escenari universal; sinó que, a més de tots 
aquests objectius, s'aspirava a exterioritzar, 
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a suggerir, l'estat d'ànima d'aquells éssers 

representats, el més interessant, el més ele­

vat, que en ells pogués cabre. De la primera 

tongada ruralista subsistia l'individu i la lo­

calitat, encara que menys contingents i cir­

cumstancials ; de la tongada segona restava 

el decorat exterior, vist amb més subtilesa, 

més exaltadament interpretat; però a aques­

tes conquestes venien a sumar-s'hi aleshores 

un major refinament en l'estudi de la natura 

i una concepció més ideal, més enlairada, de 

la vida dels homes. 

Aquell primer concurs general del 91 

podria amb propietat nomenar-se l'Exposi­

ció de les escenes a l'aire lliure: tant varen 

abundar els temes de caràcter rústec i urbà, 

de carrer i de professió. Al costat dels tipus 

camperols d'en Barrau, dels Fangadors i Her-

bejadores d'en Pinós, i dels Mariners d'en Bai-

xeras, figuraven els episodis militars d'en Cu-

sachs, i els espectacles de carrer d'en Casas, 

d'en Pellicer, d'en Ribera i d'en Feliu. Ni les 
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escenes del camp, ni les escenes de la ciutat, 

actualment exposades per nacionals i estran­

gers, poden fer-nos oblidar, per llur vàlua, 

les de la passada Exposició. Entre els rura-

listes bàvars, només ens interessa Gielt amb 

la seva Tarda d'estiu, escena de segar a ple 

sol; entre els belgues, Willaert amb el seu 

agradós quadro Chez les humbles; i entre els 

espanyols no esmentats, en Jiménez Aranda 

amb sa Pequeña Normanda. Els altres, els 

estrangers sobretot, no representen res més 

que transcripcions més o menys antiquades 

de l'art lrancès: lo mateix Uhde (que fa 

alguns anys segueix la corrent del ruralisme 

biblic) ab la seva Réveuse, produïda en 1888, 

que Zonaro, que Bordignon, se limiten a 

mostrar-nos endarrerides copies de Bastien -

Lepage. 

Per lo que toca a la pintura d'escenes de 

carrer, que entre nosaltres no ha arribat a 

constituir encara un gènere definit com el 

ruralista, tampoc compta en l'actual certa-
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men amb una representació Huida. Cap qua­

dro dels exhibits, que es refereixi a episodis 

de la via pública en les capitals populoses, 

pot parangonar-se, ni de molt, amb el Plein 

air d'en Cases o amb el ¿Qué ha sucedido? 

d'en Pellicer, per no esmentar sinó els mès 

importants de la passada Exposició. L'anèc­

dota vulgar i insípida, amb els seus punts de 

sentimentalisme cursi o de gazetilla local, ha 

invadit del tot les escenes populars, degudes 

al pinzell català o al foraster. En unes és la 

jove traviata, renyada en ple carrer pel seu 

mal cap; en altres, la nena que s'és perduda 

al passeig de Colón, i no sab trobar a casa 

seva; en les de més enllà, el Uadregot que no 

pudo ser habido, a pesar dels crits del veïnat... 

El valor pictòric de semblants obres va apa­

rellat amb la invenció: ni les tècniques mo­

dernistes d'en Díaz i d'en Coll (tècniques 

que xisclen horrorosament al veure's aplica­

des a uns temes d'un realisme tan prosaic), 

ni la manera antiquada i el color de regales-
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sia que gasta en Fillol, realcen gota la trivia­

litat de semblants concepcions. 

S'ha de fer una excepció, una honrosis-

sima excepció, a favor de les escenes d'en 

Darío de Regoyos, un xic insegures en la 

Unia, però deliciosament suggestives com a 

notes de color. El revolucionari artista s'ha 

mostrat sempre tan inèdit en la paleta i en la 

íactura com variat i personalissim en l'elec­

ció de les seves visions. Amb un procediment 

a cops d'espàtula, que arriba a lo brutal, 

obté resultats d'una delicadesa incompara­

ble; les games de les seves coloracions res­

ponen constantment a l'esperit del tema, 

del moment, de la localitat. El color sinistre 

de Noche de difuntos i d'altres tràgiques im­

pressions que li hem vistes, avui s'esmor-

tueix amb una suau tristesa per a traduir 

l'aspecte Íntim dels paisatges urbans, com 

ahir s'exaltava amb violencia davant la llum 

esplendorosa del Cementerio árabe. ¡Com hi 

ha penetrat, en Regoyos, en l'ànima protei-
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forme d'aquells barris, ja tristos, ja bullicio­

sos, deserts o concorreguts, actius o assosse­

gats, que, en infinitat de fases variad íssimes, 

constitueixen un poble, una vila, una ciutat! 

Les d'ara són notes silencioses i apagades 

que un pintor cosmopolita ha anat anotant 

en els seus pelegrinatges pel món, ara entre 

les boires melancòliques del Nord, ara en 

desconegut reco d'un país meridional, sor­

près en un moment de solitut i intimitat. 

Aquí l'animada via de Cheapside, al ma­

teix cor de la City, amb les seves botigues 

i establiments bulliciosos, i les finestres i 

balcons de l'impenetrable home anglès her­

mèticament tancats: amb pas ràpid, desfila 

per les aceres l'abigarrada multitut, veient-se 

reflectir les seves siluetes en el fangueig del 

carrer, on el cab, el hackney-coach, l'òmnibus, i 

mils diferents vehicols, formiguegen, voltats 

de boira, en aquella tarda de Londres, em-

plujada i tèrbola. Allà les desiguals masses 

d'un llogaret italià, coronades per les cúpules 
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i campanils de l'esglesia parroquial: en aque­

lla hora del matí, en què la gent torna del 

temple, el sol somriu en el cel blau, entelat 

només per un blanc celatge, mentre el vent 

sud-est enarbola les faldilles i els mantos 

de les bones feligreses que baixen a banda­

des pel polsós carreró. Més enllà la immensa 

mole de la catedral de Brussel·les, rodejada 

com d'una auriola de majestat, més que 

severa, afectuosa; més que imponent, lami-

liar. Les beguines i clergues acuden al mes 

de Maria amb pas quiet, sigilos, com ablanit 

per la unció... I aquelles llunyanes grises, 

alterades a claps per reflexos d'or, i aquelles 

devotes tapades, i aquells joves sacerdots, 

i aquells nens que juguen al cancell, i aque­

lla superba decoració ogival... tot suscita en 

l'ànim l'espectacle dels temps mitjans, con­

servat com per miracle fins als nostres dies 

en un apartat i somnolent barri de la riolera 

i avespada Brussel·les dels nostres dies. 



ELS PINTORS DE LA VIDA. HUMANA 

(Figures i escenes d'interior) 

ircunscrivint-nos mès parti­
cularment a la pintura de 
figures soles i a la de retrats, 

i fins a aquest gènere mixte 
que alhora sembla partici­

par de les dues modalitats, haurà de sorpen-
dre'ns en aquesta Exposició, com en totes les 
d'aquest temps, la gran diversitat de mane­
res i tendències que es manifesta en la repre-
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sentació de ¡'ésser humà, tant per lo que toca 

al concepte com per lo que atany al proce­

diment. Fèu desfilar, un moment, davant la 

vostra imaginació, les quasi hieràtiques do­

nes de Baury Sorel i la palpitant princesa, de 

Lenbach, els detallats personatges de Marr 

i el simplicista músic d'en Casas o les bio­

gràfiques representacions d'en Graner, el 

bust sobre fons negre d'en Clapés i el retrat 

sobre ions de mar i cel d'en Galofré Oller, la 

figura lluminista i decorativa de l'Hernández 

i les aparicions sensacionals d'en Zuloaga... i 

tot seguit tindreu idea de la caleidoscòpica 

varietat de corrents que, en quant a imagi­

nació de tipus humans, revesteix la pintura 

dels nostres dies. 

Fóra curiós analitzar, a propòsit d'aques­

ta dissimilitut de lormes pictòriques que 

en el retrat s'observa, com un gènere tan 

tradicional ha anat canviant al compàs de 

les diverses modes que han dominat en les 

esferes de l'art en general. Durant els cicles 
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clàssics o de clàssica imitació, molts cops no 

es concebeix altra figura que l'apoteòsica i 

abstracta, de vàlua per ses depurades íor-

mes, però isolada, proscrita, o per lo menys 

desinteressada de l'univers exterior: en els 

primers temps cristians, aquelles interpreta­

cions del paganisme, excelsament belles, però 

impassibles i fredes, vénen a ésser reempla­

çades per unes imatges rublertes d'expressió 

i sentiment, i alhora més influides pel medi i 

les contingències exteriors; després, en els 

períodes naturalistes, la figura humana ar­

riba molts cops a fondre's amb l'espectacle 

exterior, semblant una mera accidentalitat 

del gran tot, vivint com presonera, com afo-

gada, entre els braços de la natura acapara­

dora; i en aquests últims temps, en aquests 

temps de Whistler, de Carrière i d'Aman-

Jean, la representació de l'home es fa melan-

giosament introspectiva, presentant-se, entre 

esfumada i tenebrosa, en el tons dels qua-

dros, com una aparició indefinida. 
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És natural que del maridatge de tan dife­

rents conceptes plàstics se n'hagi originada 

la multiplicitat de maneres que en el retrat 

observem. Entre aquestes manifestacions se 

decanten les unes a la depuració formal, 

altres a l'exteriorització psíquica o fisiològica 

del personatge; aquestes a la fusió del medi 

amb la figura; aquelles a subjectivismes 

d'espectral idealitat, encara que moltes s'ofe­

reixin complicades de tan diverses i hetero­

gènies direccions. Però, ben mirada la cosa, 

potser fóra factible reduir a dos conceptes 

cabdals els lonaments estètics de ^represen­

tació del tipus humà, tan múltiples i descon­

certants a primera vista: l'un, el concepte 

abstracte i absolut, propi de les escoles[clàs-

siques i del renaixement italià; l'altre, el 

concepte concret i relatiu, dominant en les 

escoles septentrionals de les darreres cen­

túries. 

De les dues grans esferes en que es divi­

deix lo creat (l'home i la natura), els antics 
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•aren fer cas omís de la segona, deixant que 

l'home, el rei de la creació, agavellès per si 

sol la representació apoteòsica de la vida 

universal. Tal vegada el fet d'ésser més 

antiga l'esculptura, inhàbil per a reproduir 

medis, paisatges o interiors, explicaria la 

causa de l'omissió d'aquests en la pintura, 

que, tant l'antiga com la del renaixement 

italià, obeeix, en bona part, a les iniciacions 

de l'art esculptòric. Sia per aquest motiu, 

sia per l'enlairat concepte en què es tenia la 

personalitat humana (la qual, mercès al seus 

fets i heroïcitats, s'elevava molt sovint a la 

categoria de semidéu), lo cert és que els antics 

varen reproduir constantment l'home com 

abstracció metaíisica, absoluta en la seva in­

dividualitat, independent de lo circumdant, 

sense cap relació amb la natura embolcalla-

dora, que potser l'artista considerava indigna 

del seu pinzell. Repreientem-nos l'agrupa­

ment interior d'una habitació pompeiana: 

sobre un fons d'uniforme coloració, apareix 
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la imatge de Diana, d'Apollus o de Pan, re­

tallada en el convencional decorat del mur, 

sense que ni un troç del cel ni un frag­

ment de muntanya, de selva o de jardí, 

vinga a animar la solitut d'aquelles figu­

res, isolades en la purpuria extensió del 

parament. 

Fóra d'algún pintor primitiu, ja sia el 

Perugino, Massaccio o Botticelli, que, gràcies 

a la seva ingenuitat, devegades intenta el 

trasllat directe dels aspectes naturals, en 

tesi general pot afirmar-se que els italians, 

especialment els dels segles xvi i xvn, varen 

seguir les petjades de la tradició greco-lla-

tina en la traducció artística de l'ésser humà. 

No és necessari acudir a exemples extrems 

d'anulació de medi, estilats en aquella épo­

ca, per corroborar la nostra afirmació. No és 

precís recordar a Caravaggio, quan pintava 

de negre les parets del seu taller, i, valent-se 

d'un forat obert al sostre, sols íeia confluir 

sobre el model el raig de llum, a fi d'aillar-lo 
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amb gran cura de tot contacte amb les reali­

tats del voltant. 

N'hi ha prou, per al cas, amb què la me­

moria evoqui els tresors pictòrics del renai­

xement italià, per veure en cada exemplar 

d'aquella serie meravellosa la més alta glori­

ficació de la personalitat humana, i el més 

pregon despreci per l'espectacle exterior. Na­

turalment que, si Rafael ha de pintar Adam 

i Eva, no pot prescindir d'un fons que figuri 

el paradís; així com no podria pintar la 

Bella jardinera sense una decoració de jardi. 

No pot pas el Tiziano prescindir de les ro­

ques al representar a Prometeu, ni el Tinto-

retto pot suprimir les fonts del Jordà per al 

Baptisme del Senyor, ni el Veronès les indis­

pensables vores del Nil per a pintar a Moisès 

salvat de les aigües. 

Però totes aquestes representacions d'as­

pectes naturals són obligades, fatalment im­

posades pel tema, i quasi sempre l'artista les 

tracta amb un olímpic menyspreu, i àdhuc 

7 
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amb visible incompetencia, concentrant tot 

l'esforç del seu art en la brillant traducció 

del personatge humà, mitológico diví. No hi 

ha res més viu, ni més palpitant, ni de més 

valúa per a la seva tècnica, que una Venus 

o una Danae del Tiziano: amb tot i això, el 

fons de parc, l'arbreda, el camí alfombrat 

d'herba, en fi, tot lo que es veu més enllà del 

contorn de la figura, és pura convenció i fal-

setat. Per això, aquelles sobiranes nueses 

femenines, lo mateix podrien instal·lar-se 

sobre un fons que sobre un altre, ja que 

varen ésser produïdes sense cap mira de 

relació amb l'aire, l'espai, l'ambient i la llum. 

Panegiristes a priori de les íormes humanes, 

els grans mestres del renaixement italià no 

varen fer cas de la poesía de la natura, ni va 

ren sorpendre les relacions misterioses que 

hi ha entre la figura de l'home i els medis 

naturals. 

Així s'explica el perquè en aquells gène­

res de pintura en què, com en el retrat, no 
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es veia obligat l'artista a representar un 

medi determinat pel tema, l'anulés del tot. 

Sobre un ions llis, convencional i fosc quasi 

sempre, hi traça Raiael les efigies del car­

denal Bibiena i d'Andreu Navageno; Tiziano 

la de Felip II i la de la marquesa de Mantua; 

Tintoretto, les dels seus senadors vene­

cians i generals espanyols, i el Veronès, les 

d'aquelles dames que tant abunden al Museu 

del Prado. 

Un altre concepte ben distint, en materia 

de retrats, varen tenir els pintors del Nord. 

Així com la característica de l'art italià, des­

cendent en linia recta del classicisme, va 

ésser l'abstracció a favor de la figura huma­

na, la característica de les escoles germàni­

ques, o, més pròpiament, de les escoles dels 

Països-Baixos, va ésser la integritat de la 

vida universal. Flamencs i holandesos, cons­

tantment varen considerar l'home en con­

tacte i unió amb la naturalesa; i, lluny de 

posar una barrera metafísica entre els homes 
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i la visió de l'espai en què vivien, varen 

abraçaren un conjunt total l'existència dels 

éssers i l'existència de les coses. Partint 

d'aquest principi d'integritat, comunament 

varen reproduir al magnat o cavaller con 

temporani, instal·lat al seu saló o passejant 

pel seus jardins; al ciutadà, en la seva viven-

da o pels carrers; al llaurador, a la cabana, en 

el bosc o bé en el camp. Miquel Àngel, veri­

table personificació del geni llatí, en els seus 

temps se mofava d'aquest concepte complex 

de la vida, que havia d'ésser un dels fona­

ments de la pintura moderna. «A Flandes 

— deia — pinten amb prelerencia això que 

nomenen paisatges, amb moltes figures ençà i 

enllà... Allí, ni hi ha raciocini, ni art, ni si­

metria, ni cap grandesa, ni el més petit mira­

ment en l'elecció; perquè volen pintar tantes 

coses alhora...» 

Sí: aquest afany descriptiu i narratiu, 

provocat per l'espectacle total, directe i sens 

partí pris del món visible, va ésser la domi-
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nant d'aquells artistes que, a més d'intèr­

prets de la figura humana, eren grans paï-

sistes i pintors d'interior. L'anotació de les 

íntimes conexions, que relacionen misterio­

sament a l'home amb el seu medi natural, 

constitueix la més alta gloria de les escoles 

del Nord. D'aquí que el retrat assolís el més 

alt grau de perfecció i intensitat en mans 

d'uns artistes que varen completar el con. 

cepte psíquic i fisiològic del personatge amb 

descripcions dVxteriors circumstancies: lloc 

adequat, accessoris professionals, habitació 

particular... que vénen a ésser projeccions 

característiques de la personalitat represen­

tada. 

Quentin Matsys reprodueix els canvistes 

i banquers d'Anvers asseguts davant del 

bufet de llur despatx, entre borradors i lli­

bres de comptes, contrastant el pes de llurs 

florins en una balança de precisió; Franz 

Hals retrata les dames i gentilhomes de la 

seva època mentre passegen, fent bracet, 
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per les alberedes del jardi o sota els porxos 

de llurs palaus; Van Dyck pinta en ple paï-

satge a Carles I d'Anglaterra rodejat dels 

seus cavalleriços i dels seus poltres predilec­

tes, i a l'almirall Nicolau davant d'un esce­

nari de mars esplèndids, solcats arreu pels 

navilis de la imperial armada; Holbein fixa 

els trets fisonomies de l'arquebisbe de Can-

torbery davant dels seus llibres de resar, 

la seva mitra i altres objectes litúrgics; 

Tomàs Moro esboça VEnano de Carlos V 

entre el goç de l'emperador i els trastes 

propis del joglar. 

laquin dubte té que aquests antecedents 

biogràfics, que aquestes anotacions pinto­

resques d'un interior, d'un paratge, d'una 

localitat, ampliant i determinant alhora la 

significació de la figura, ajuden, en gran 

part, a ler [d'un retrat una obra d'art, em­

peny costós, tasca la més dificil, segons Gau-

tier, que un pintor pot imposar-se ? 

No hi ha més que recordar a Rembrandt 
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amb els seus retrats de burgmeslres i de 

síndics gremials, actuant en llurs llotges i 

despatxos; o a Velázquez amb els seus re­

trats de l'iníant Baltasar Carles, del gnom 

El Primo, o de la reina Margarida d'Aus-

tria, tots en plena campinya; i, per no es-

mentar-ne cent d'altres, aquelles superbes 

Meninas, instal·lades en aquell màgic interior, 

on, al dir de Lefort, se conté tot el progra­

ma dels moderns impressionistes... Més que 

retrats, pròpiament dits, ¿ no resulten aque­

lles meravelloses hgures, per l'evocació del 

medi en què varen viure i varen desenrot-

ílar-se, com personificacions de tota una cen­

turia, de tot un estat de civilització? 

Aquesta manera de compendre el retrat 

és ben moderna entre nosaltres. La confecció 

d'aquest gènere pictòric, encomanada gene­

ralment als pintors d'historia o de gènere 

pseudo-mondà, havia seguit la ruta tradi­

cional. Els nostres pintors de l'actual gene­

ració, seguint l'exemple de Regnault, que va 
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retratar a en Prim entre l'estrèpit de les 

batalles, o el de Besnard i Carrière, que re­

produeixen en nocturns interiors les efigies 

de llurs personatges, uns cops ens han mos­

trat el retrat a plein air, no gaire ben repre­

sentat en aquesta Exposició per la senyoreta 

d'en Galoíre Oller, o bé ens han ofert, altres 

vegades, el retrat biogràfic, que compta al 

Palau de Belles Arts amb variades manifes­

tacions. 

En Graner, en Casas i alguns altres miren 

d'aiegir a la semblança física i psíquica del 

personatge quelcom del caràcter íntim del re­

tratat, anotant l'índole del seu treball, artís 

tic, científic o literari. Altres segueixen els 

sistemes habituals en el gènere, si bé apli 

cant cadascú a la seva obra els caràcters de 

¡a propia personalitat, devegades complicada 

per les tendències més diverses. Així, per 

exemple, el vigorós retrat d'en Clapés, que 

si per la seva disposició sobre Ions negre, 

imitant a Caravaggio. afecta el procediment 
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tradicional, per lo intens i vigorós d'aquell 

semblant, revelador de tot un temperament, 

sintetitzat en grosses taques, se decanta per 

complet a la pintura dels nostres dies. En 

canvi, la Lola de ¡'Hernández, encara que per 

l'actitut de la figura i ia seva tendencia a la 

depuració formal recorda vagament certs 

models de l'art italià, pel seu liuminisme 

decoratiu entra en les corrents de l'art fran­

cès, evocant a la memoria, amb el seu con­

junt, certes creacions de Chaplin. 

Mes no es crega, per això, que la biografia 

plàstica, que és la corrent per nosaltres pre­

ferida, salvi sempre al personatge represen­

tat de les seves insuficiències d'expressió i de 

caràcter. No: els accessoris de professió, ei 

medi habitual, en què s'ostenti i campegi la 

figura, han de considerar-se com el comple­

ment del personatge, mai com l'element 

principal. D'aquí que entre el bust, sobre 

negre, de l'Aleix Oapès, i la senyora, so­

bre focs de mar, d'en Galofré, o el Doctor, 
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d'en Bertran, prelerim mil vegades el pri­

mer, per més que, pel gust nostre, hauríem 

volgut veure aquell valent tipus rural tal 

com ens el figurem, això és, instal·lat en un 

escenari pertinent que vingués a ésser com 

un comentari gràfic dels seus hàbits, dels 

seus costums, de la seva existencia. 

D'aquí, també, que ens sembli infinida-

ment superior el retrat de Lenbach, con­

cebut a la manera tradicional, a la senyora 

i a l'artista de Marr, a pesar dels seus plas-

ticismes biogràfics. Els retrats de Karl Marr, 

pesats, glacials i, més que íntims, casolans, 

revelen l'honradesa de la linia i de l'ajusta­

ment, però no ensenyen res imprevist, ni 

apenes donen idea de la idiosincrasia del 

retratat. És ben distint de lo que passa amb 

la infanta Pau, de Lenbach. Aquí l'actitut 

és natural i viventa, l'aire resolt i distingit, 

i el rostre ple d'encant i expressió; les linies 

realistes de la cara són senyals expressius, 

no sols d'un temperament individual, Ginó 
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del caràcter d'una raça; i, de més a més, el 

misteri d'un color inèdit i vaporós espiritua-

litza el personatge amb subtils i delicades 

harmonies. 



EXPOSICIÓ GENERAL DE 

BELLES ARTS DE 1896 



I 

MIRADA RETROSPECTIVA 

uan, en 1888, va venir a Bar­

celona M. Jules Bretón, el 

famós pintor dels campe­

rols francesos, va dir una 

cosa encertadíssima sobre 

el valor i la significació estètica de la pintura 

catalana. Sintetitzant en certa manera l'opi-

nió dels artistes estrangers vinguts a aques­

ta ciutat per¿[visitar l'Exposició Universal, 
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aquell judici del cèlebre pintor francès se­

nyala amb admirable precisió el nivell que 

assolia la nostra pintura, vuit anys enrera, 

en aquells dies de realisme literal i tal com 

pinta. 

Parat davant les teles dels nostres pintors 

rurals, Bretón posava als núvols el talent 

d'observació, l'execució sobria, la sinceritat 

verista que revelaven quasi totes les obres 

de l'art català. Però el pintor irancès no es 

donava per satisfet amb totes aquelles con­

dicions d'observació i de veritat: el pintor 

francès demanava quelcom, més, trobava a 

mancar el no sé què que avalora i enlaira 

l'obra d'art. En aquelles visions de natura­

lesa, en aquelles escenes de la vida campe­

rola, bon xic vulgars i pesades, s'hi descobria 

la investigació, però hi mancava la poesia; 

hi havia sinceritat, però sens encant; hi 

havia sentiment, però sens perium. 

Per estudiar amb proüt la vàlua que 

tinga l'Exposicio de Belles Arts que ara 
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s'inaugura, ens valem del judici tan just com 

autoritzat del cèlebre pintor, com d'un punt 

d'arrencada per a determinar l'evolució que 

ha sofert la nostra pintura en aquests últims 

temps. És fer com el vianant que, abans 

d'arribar al terme del seu viatge, s'aparte 

una mica del cami i, donant una mirada 

anrera, abarca d'un cop el trajecte recorre­

gut. Així serà més fàcil venir en coneixement 

de la transformació per què ha passat el nos­

tre ideal pictòric, i ens donarem perfecte 

compte de com s'ha arribat a les manifesta­

cions menys vulgars d'avui, des d'aquelles 

pintures ultra-realistes i de caràcter casolK 

que amb tanta perspicacia va fixar Bretón 

El moviment va ésser decisiu. La constan-, 

comunicació artística en què, d'uns quants 

anys ençà, ens han tingut amb França meri 

tissims pintors catalans; els exemples d'ari 

novíssim exhibits en la secció estrangera de 

l'Exposició Universal; les més íreqüeotes vi 

sites dels nostres artistes als Salons de París. 

• » 
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i la dilusiò cada dia més considerable de les 

revistes d'art estrangeres, eficaces, sobretot, 

per llurs il·lustracions gràfiques; poden con­

siderar-se com les causes que principalment 

han contribuït a la propagació d'un gust més 

afinat, d'un sentit artístic més complex, més 

universal. Els síntomes de semblant canvi, 

ja varen fer-se poc o molt visibles en la pri­

mera Exposició General de Belles Arts, cele­

brada en 1891, tres anys desprès d'haver 

manifestat Jules Bretón el seu judici sobre 

l'especial fisonomia del nostre art. 

Els temes, els motius dels quadros, se­

guíeu essent els mateixos: visions de la 

nostra muntanya o de la nostra costa, esce­

naris dels camps o bé dels mars, escenes de 

treball rústec, quadros de costums dels nos­

tres mariners i muntanyencs; en una pa­

raula, la vida, a l'aire lliure, dels homes de 

la natura. Però, amb tot i subsistir els temes 

rústecs, havia variat bon troç llur concepció 

artística. D'objectiva i analítica que era en 
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no llunyans dies, la pintura catalana s'anava 

convertint en més subjectiva i més sintètica. 

El detall pesat, la descripció enutjosa, poc o 

molt se transformava en un resum més in-

tel·lectiu, més espiritual. El no sé què que 

Bretón trobava a faltar, començava a reve­

lar-se en les visions del món exterior i en 

les escenes de l'existència rural. 

Els espais se decoraven amb esplendors 

de llum o es velaven subtilment amb grisenc 

misteri de boirines. Més que de la immediata 

investigació dels éssers i de les coses, se 

preocupava el pintor de cercar un concepte 

més delicat i més poètic de la vida humana. 

Semblava que l'artista volgués redimir la 

pintura del món exterior dels seus punts de 

vista més grollers, procurant suavitzar en lo 

possible l'excessiva cruesa de l'exactitut ma­

terial. Tots s'empenyaven en lliurar dels seus 

aspectes més vulgars a i'home camperol, com 

si el pintor volgués comunicar als rüstecs 

personatges el seu propi ideal, francament 



Io8 RMMOND CASKI.LVS 

religiós uns cops, altres vagaròs i indefinit, 

com inspirat únicament per l'extàtica con­

templació de la natura. Un cslorç comú 

d'idealitat, de somni i de misteri agerma­

nava als humils personatges d'aquelles esce­

nes, evocades en el moment de llur major 

espiritualitat: pastors que, en la solitut de la 

muntanya, aixecaven al cel L'ànima i els ulls 

al toc de l'oració crepuscular... nenes bos-

queroles, extàtiques, embadalides davant les 

aigües d'un rierol, com deixant-se hipnotit­

zar per la contemplació de la corrent... ho­

mes decantats davant les reixes d'un cemen­

tiri, aturats pel misteri de la mort... 

Tal va ésser el caràcter d'aquella Exposi­

ció. A falta d'un judici autoritzat com el del 

pintor francès, vàrem tenir, en 1891, el de 

crítics i artistes vinguts del centre d'Espa­

nya, els quals, sorpresos per aquell art, 

íntim, silenciós i melancòlic, tan oposat al 

que estilaven ells, varen comentar, estra-

nyats, semblant tendencia artística, varen 
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ponderar amb hipèrboles les conseqüències 

de tal orientació, arribant fins a pronosticar 

la total ruïna de la pintura catalana si seguia 

aquell camí de misticismo bucólico. 

En l'Exposició de 1894, de record ben 

fresc, aquestes corrents s'accentuaven més 

encara. Els temes rústecs començaven a dis­

minuir per deixar lloc als urbans. Al costat 

de certes composicions de caràcter decora­

tiu, animades quasi totes per palpitacions de 

misticisme, hi figuraven escenes que, encara 

que derivades de la vida rea), delataven 

l'esperit de l'artista, cada volta més ansiós 

de magnificar les seves escenes amb rares 

harmonies de colors, amb contrasts d'ombra 

i de llum, amb simulacres d'aparició fantàs­

tica. Aprop d'un esteticisme silenciós, amic 

de la penombra i del misteri, s'hi veia una 

manera de paisatge del suburbi, amant de 

l'exasperació llumínica i de les exaltacions 

del color. 

En l'Exposició d'ara, totes aquestes ini-
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ciacions resten determinades amb més pre" 

cisió. Les manifestacions de pintura mural 

decorativa convergeixen totes cap a un sim­

bolisme poètic; les escenes de la realitat se 

decanten a revestir un aspecte més sugges­

tiu, més somniador. 



II 

PINTURA CATALANA. — PEL CAMÍ DE L'IDEAL. 

REPRESENTACIONS SIMBÒLIQUES 

i haguéssim de resumir en 

una síntesi el nostre judici 

sobre el significat estètic de 

l'Exposició actual, la més 

important que s'ha celebrat 

fins ara a Barcelona per lo que toca a pin­

tura catalana, diríem que representa un nou 

ayenç, un altre pas, en el camí emprès de la 
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idealització. Aquesta aspiració a la poesia 

i al misteri que fecunditza bona part de les 

arts i de les lletres d'aquests temps, alanyo-

sos de somni i d'endevinació, és ben visible 

en unes manifestacions, en altres se trans­

parenta més indefinida; però influeix més o 

menys en totes, ja que arriba a invadir a les 

que, per llur especial caràcter, sembla que 

haurien d'estar més a redós de la invasió. 

Ens ha semblat veure que cada artista, 

dins dels seus temes preferits, dins dels seus 

assumptes predilectes, procurava infondre a 

l'obra un major accent de la propia persona­

litat, un halèmès càlid de la propia imagina­

ció. A cada pas s'observa l'esforç del pintor 

per deixar transparentar la seva ànima i el 

seu pensament a través de les imatges i re ­

presentacions de la vida, àdhuc en els casos 

en què aquelles semblen més humils i més 

corrents. Perquè s'ha d'advertir que aquesta 

ostentació d'intel-lectualitzar i fantasiejar les 

realitats externes, mes que en l'elecció dels 
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temes, s'endevina en la manera subjectiva 

d'exterioritzar-los. L'ordre dels temes, la ca­

tegoria dels assumptes, poca cosa importa: 

lo mateix té un írondós paisatge d'Olot que 

un trist suburbi industrial; lo mateix té la 

representació simbòlica d'una idea poètica 

que un episodi de l'existència vulgar... La 

qüestió està en la inspiració creadora que 

vivifica, que espiritualitza la materia amb 

transparències de fantasia, amb clar-obscurs 

de suggestió. 

Una de les mostres més eloqüents d'aques­

ta evolució que senyalem en la pintura cata­

lana és el considerable nombre d'al·legories 

i representacions simbòliques que actual­

ment figuren al Palau de Belles Arts. Un 

gènere quasi fins ara desconegut en els cer­

tàmens de casa fa sobtadament la seva apari­

ció, veient-se conreuat tant pels que militen 

en les avançades de la renovació pictòrica 

com pels qui segueixen més de prop les pet­

jades de la tradició. Francament decoratives 
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les unes, literàries i trascendentals les altres, 

en totes aquestes manifestacions se desco­

breix l'imperiós desig de subordinar els sig­

nes a les idees. 

Les obres d'aquesta classe més impor­

tants per llur ornamentalitat, per llur pen­

sament i per llur tècnica curiosíssima, són 

fens dubte els dos plafons d'en Rusiñol re­

presentant La Poesia i La Pintura. Inspirats 

l'un i l'altre en l'art primitiu dels italians, 

serven el sentiment ingenu de la pintura 

d'aquell temps, fluctuant entre l'art cristià 

mig-eval i el plasticisme del renaixement, 

avaloráis, d'una banda, per un perfum de 

dolça intimitat, i, de l'altra, per les exquisi­

des harmonies de la decoració. Aquí, la di­

serta dama florentina, estenent el vol de 

l'ànima cap a les altures de la inspiració, en 

el recolliment d'aquell jardí de poeta, callat, 

lluminós i amb vistes a lo infinit... Allí, el 

pintor visionari que, dintre d'un camp de 

lliris, s'esforça en fixar a la tela el somniat 
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seguici de santes, de verges i princeses, en 

llur marxa triomfal al Paradís. 

En Tamburini personifica les Harmonies 

del bosc en una damisela que, recolzada en el 

tronc de centenaria alzina, pessigolleja suau­

ment amb l'arc les cordes d'un violi. Amb 

aquesta imatge vol suscitar l'artista la sensa­

ció d'aquests imTsons, d'aquestes mil remors 

apenes perceptibles, que constitueixen el si­

lenci misteriós de les boscuries. En Brull 

allegoritza el mes de Maig amb l'ajuda d'unes 

vaporoses adolescències, meitat dones, mei­

tat nimfes, que van tirant a les aigües gra­

pats de flors, com ofrena primaveral tribu­

tada a la mar amb les primícies de la terra. 

En un païsatge somnolent i trist posa el 

mateix autor la seva melancólica i volup­

tuosa Calipso, representació mitológica deis 

desconsols i enyorances de l'amor perdut. 

En Triado procura fer-nos assistir al luctuòs 

desenllaç de les destinacions humanes, amb 

la pàl·lida imatge de la Mort, la vella immor-
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tal que, coronada de perpetuïnes, acompa­

nya al vell decrèpit, que prompte haurà 

d'enfonsar-se en el clot sense fons del no-res. 

La Música, d1en Gual, recorre, amb la seva 

arpa de llum, una comarca de somni, dei­

xant un rastre de flors lluminoses al seu pas 

ondulant de nimia extasiada. 

Semblants decoracions simbólico-decorati-

ves, en les quals el concepte de més o menys 

trascendencia s'alia constantment amb les 

tendències ornamentals i amb els subtils ara­

bescs del mòn exterior, amb els decorats 

idealitzats dels cels, dels boscs i les aigües, 

han vingut a substituir, en aquesta Exposi­

ció, els vells quadros d'historia, gènere poc 

conreuat sempre a Catalunya, però que, nu 

obstant, tenia algún partidari, com en Brull 

i en Tamburini, que el deixen ara per altres 

manifestacions representatives i líriques més 

en consonancia amb l'esperit dels nostres 

temps. 

Com que per ara ens limitem a indicar la 
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corrent general que impulsa al nostre art, 

en la ressenya d'aquestes obres, com en la 

de totes les altres, únicament ens atindrem 

a l'ideal que l'artista ha volgut perseguir, 

deixant per a successius capítols la tasca de 

veure la menor o major íortuna amb què ha 

exterioritzat el seu pensament o traduïda la 

seva sensació. 



III 

REPRESENTACIONS DE LA VIDA REAL. 

EL QUADRO DEN MAS ! FONTDEVILA 

o és únicament en les es­

mentades composicions 

francament idealistes on 

sentim bategar l'anhel 

d'un art més elevat i 

comprensiu, sinó també en les concretes re­

presentacions de la vida humana. Entre tan 

diferents i íins oposats'caràcters com els que 
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componen el nucli dels nostres pintors més 

significats, s'hi observa com un conveni tàcit 

i comú per a anar reaccionant contra l'exacti-

tut de la copia servil, contra l'anotaciò indi-

ferenta i anònima de la realitat exterior. 

Sembla que ja vagi acabant-se el voluntari 

cxilament de la imaginació, i que assistim 

a l'agonia d'un sistema que, extremat fins a 

l'últim punt, porta a la immolació de la idea, 

a l'anulació de lo més excels que conté la 

personalitat humana. 

Fins en les escenes corrents i trivials, s'hi 

endevina la pruïja de despertar un pensa­

ment, d'insinuar una intenció, o de provocar 

la sensació rara o fantasiosa, com si el pin­

tor, més amatent a suggerir que a imitar, 

volgués pel seu compte dir quelcom de lo 

que ha pensat, de lo que ha sentit o somniat, 

a l'arrencar del món la imatge que ens ofe­

reix. Afegeixi's a això un gust menys crida­

ner, una harmonia més completa, i es tindrà 

idea d'aquesta orientació, que registrem amb 
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pler, cap a un art de més complexitat i de 

major afinament, en el qual les imatges de la 

vida, fluctuant entre la naturalesa i la ficció, 

tant tinguen de somni com de veritat. 

El Venite adoremus, d'Arcadi Mas i Font-

devila, indiscutiblement el quadro cabdal de 

l'Exposició, és una pintura que senyalem a 

l'admiració general. Obra d'emoció i d'orna-

mentatitat, compendia els medis i les facul­

tats del mestre, arribat a la plenitut del seu 

saber i de la seva inspiració, i resum, a més, 

en formosa síntesi, les principals etapes de 

i'art català en els darrers vint i cinc anys. En 

aquella escena de cristiana unció, ressusci­

tada, per sortilegis de l'art, amb totes les 

palpitacions del fervor religiós, amb tot el • 

pintoresc encant del culte públic, amb tots 

els prestigis del lloc sagrat, s'hi llegeixen 

punt per punt les principals tongades per 

què ha passat la carrera artística del pintor 

eminent: la savia i elegant correcció de for­

mes ens descobreix al jove pensionat de Bar-

9 
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ce¡ona, dibuixant i pintor de nus magnífics; 

les enciseres coloracions, que papallonegen 

pels murs, pels ornaments i personatges, ens 

revelen la brillaata i subtil paleta de les es­

coles venecianes, que l'artista ha sabut assi­

milar-se d'una manera persona); els roigs 

velluts i les daurades íranges, els forjats 

canelobres i les barroques motllures, evo­

quen el record de les decoracions i arabescs 

íortunyans, en la florida dels quals va néixer 

en Mas per a la vida de la pintura; l'atmós-

íera, en fi, que es condensa en la cavitat del 

santuari com perfum de misteri i d'oraciò, i 

les fulgurancies del sagrari i les lluminàries 

de la nau que pugnen per entrar a la capella, 

lluitant amb la penombra que l'embolcalla, 

delaten al lluminista versat, a l'expert ano­

tador de radiants fenòmens, al cantor ena­

morat de la llum. 

Si no amb aquesta complexitat, tan ben 

fosa, d'elements; si no amb aquest poder de 

suggestió; si no amb aquesta força evocatriu 
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amb què l'insigne artista ba creat el seu 

quadro de vida religiosa... bi ba un bon con­

tingent d'obres, entre les catalanes, que re­

flecteixen l'afany de fer lluir als ulls de 

l'espectador un raig de poesia, o una guspira 

de misteri, o una vesllum del més enllà... 

En Llimona, en el seu Tornant del Iroç, 

pinta una familia de camperols quan, al 

capvespre, torna a la llar amb el rcsari als 

dits i la pregaria a la boca, amb el fi emocio­

nal i pintoresc de mostrar-nos la gent del 

terròs en el moment de major espiritualitat, 

en el moment de llur comunicació amb lo 

etern i lo infinit. Però en aquests temes de la 

vida ruralista, cada dia més escassos en les 

nostres Exposicions de pintura, l'artista re­

corre més comunament a les gales de la 

natura exterior, per enlairar l'espectacle de 

la vida, dels costums i del treball humà. 

Així, en Baixeras, amb el propòsit de poe­

titzar l'escena idíl·lica de Primavera, apel·la 

a la prolunditat misteriosa dels horitzons i a 
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la diafanitat dels cels lluminosos; en Barrau, 

que altre cop ha tornat a l'olotisme militant, 

s'acontenta, per donar un escenari als llaura­

dors de la seva Terra, amb les linies sinuoses 

de les llunyanes serres i els celatges vapo­

rosos de l'atmósíera. 

Però, en aquests espectacles de l'existen-

cia rural (que per dur aparellada una de­

coració grandiosa de natura sembla que 

haurien de resultar idealitzats en major 

grau), no ès pas, ni de molt, on més se 

•eu l'ansia d'animar amb vibracions de l'es­

perit l'obra morta de la realitat immediata. 

Precisament són els pintors de la ciutat, de 

les escenes de carrer i dels interiors urbans, 

els que es presenten més preocupats per 

promoure impressions ben fondes, ben ínti­

mes, ben suggestives, de la vida humana. 

Al compàs dels respectius temperaments, i 

de la major o menor intel·lectualitat, cada 

pintor tradueix a «>a manera la subjectivitat 

de la visió: els uns subratllant les agre-dolces 
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intencions d'una ironia subtil, accentuant 

els altres el silenciós misteri de les intimi­

tats; aquests deixant endevinar les paradoxes 

i els contrasts que han observat en el va-i-ve 

de la vida, aquells poblant d'al'lucinadores 

íantasmagories el teatre de llurs poemes. 

Amb pregona crueltat de dibuixant satíric, 

vessa en Casas un doil de liníssimes ironies 

en aquell Ball de tarda, representació carre­

gada de segones intencions, ja que, a pesar 

de la dança estiuenca, dels vestits vaporosos 

i dels pamets jovenívols, l'espectacle resulta 

ensopidor, mansoi d'esperit... trist, en una 

paraula: perquè el pintor,observador impla­

cable de la vida bumil, primer que en altra 

cosa, s'ha empenyat en ridiculitzar l'escena, 

íent ressaltar amb sagnanta complaença la 

cursileria dels personatges representats. 

En Graner, en canvi, fia als brutals con­

trasts de llum i de color els efectes de La 

Brisca, lúgubre escena de jugadors, violenta­

ment aclarida per insòlita llum roja. En el 



I2Ò R/UMOND CASELLAS 

nocturn idil·li Per l'ombra, forjat en la íoscor 

intermitenta dels passeigs públics, el mateix 

autor acumula els més diíerents aspectes de 

la nocturnitat urbana : masses d'arbreda es­

tranyament enllumenada, linies de llums 

pampalluguejantes, il·lusions de perspecti­

va, enigmes d'ombres, clarors de lluna... per 

compondre el fantasmagòric decorat d'aque­

lla escena dels amors furtius, que entre íul-

gurancies i penombres apareix davant dels 

ulls com una visió d'hipnotitzat. 

En Mestres, en el seu Interior d'iglesia en­

llumenada, en Planells en la seva vaporosa 

escena d'interior, en Feliu en sa espiritual 

Ninette, en Clapés en ses espectrals figures, 

en Ricard Urgell en son Enterro, en Pichot i 

Ferrater en els seus ombrívols interiors, en 

Cusi en la seva nena del Taller; tots posen 

en la interpretació del natural quelcom de 

vagarós o exquisit, quelcom de remot o 

de quimèric, que doni a l'obra alguna sen­

tor de fantasia, de misteri o d'estranyesa. 



IV 

PAÏSATQES. — NOCTÀMBULS I LLUMINISTES 

s natural que el païsatge, 

representant, com en certa 

manera representa, la poe­

sia lírica dins de la pintu­

ra, no romangui arerassa-

ga en el camí subjectivista que prossegueixen 

fins els gèneres més prosaics. Aixi veiem 

que, mentre els uns investiguen noves mo­

dalitats pictòriques per traduir la sensació 



12l·l RAIMOND CASELLAS 

que els produeix l'espectacle, sempre aou 

i sempre el mateix, de la naturalesa, altres 

refan amb més inspirat accent llurs maneres 

i llurs temes de paisatge ja coneguts. 

Tant l'Urgell amb el seu rutilant capves 

pre d'ensagnantades atmosferes, com en Mei-

fren amb son grandiós i pregón panorama 

de costes i rocam, han sabut infondre un 

poderós halè poemàtic a les visions de la 

natura. Lo mateix passa amb el superb paï 

satge titulat Després de la tempesta, d'en 

Galwey, i la salvatge i espectral Riera de la 

Barata, d'en Vancells. Sembla que per da­

munt d'aquelles aspres cingleres i d'aque­

lles fondes clotarades se remogui l'esperit de 

les catàstrofes geològiques i dels drames 

atmosfèrics; sembla que per la soletat de les 

muntanyes alteroses i violentes hagi passat o 

hi vagi a passar quelcom de tragedia còs­

mica. 

En la Notre Dame, d'en Rusiñoi, amb ei 

tèrbol Sena al dessota, les tenebroses cons-
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truccions de la Cité adalt dels molls, i les 

treballades agulles de la basílica enfonsant-se 

en els cels rosats i verds del crepuscle, la 

poesia del paisatge urbà revesteix un to més 

luctuós, més elegíac. 

I aquí és del cas anotar lo diferents, i fins 

antitètics, que són les maneres i conceptes 

que es disputen alhora el predomini en la 

pintura dels aspectes naturals. Mentre els 

uns, com l'Amigó en la seva Vesprada, sens 

dubte recordant a Macaulay, recorren a la 

tèrbola paleta de les coloracions apagades 

per expressar el callat misteri de la nit... 

altres confíen a l'exasperació llumínica de 

l'astre solar cl sortilegi de llurs visions. En 

una sala de l'Exposició hi trobareu la trista 

penombra crepuscular, amb escenes pasta-

des en melancòlic color, amb paisatges en 

què la lluna pàl·lida s'amaga darrera les ata 

peïdes masses de mig verda, mig negra, ve­

getació... I en una altra sala, precisament en 

la del costat, s'hi veuen les escenes i païsat-
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ges abrusats pel sol... tota una pluja torren­

cial de materia radiant que inunda de cád­

mica xardor els espais, els terrenys i les 

figures. En els uns i en els altres, en els 

lluministes i en els tenebrosos, s'observa, 

no obstant, un propòsit comú: l'afany cons­

tant de subordinar el natural a la sensació 

predilecta i als procediments peculiars a 

cada bàndol. 

L'evangeli de la llum intensa, el credo del 

paroxisme solar, és el que professen, amb 

certa uniformitat, els entusiastes joves arri­

bats fa poc a l'exercici de l'art. En Mir amb 

l'esplendorós Hort del rector, en Nonell 

amb el vaporós paisatge de Sant Marti, en 

Pichot amb el seu japonitzant Camp d'horta-

liça, en Riera amb ses daurades Arbredes, en 

Canals amb ses Noies a ple sol, en Sardà amb 

una lluminosa pineda, en Sunyer amb son 

pati de resplendors, en Sans amb una moca 

en l'assoleiada platja; tols aspiren a cantar en 

fervoroses tonades l'himne vibrant de la llum. 
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V 

MADRILENYS, ANDALUSOS, VALENCIANS. 

LA HISTORIA I L'ANÈCDOTA 

a pintura de caràcter ar­

queològic, els antiquats 

quadros d'historia, se veu­

rien enterament>exilats de 

les sales de l'actual Expo­

sició si no los per mitja dotzena de grans 

teles, vingudes de Sevilla i de Madrid. Res 

havem de dir de tais pintures, entre les quals 

únicament elFlevit súper Mam, d'en Simonet, 
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i Ja Muerte de Vi/redo, d'en Béjar, posseei­

xen algunes qualitats tècniques. Exhibides, a 

més, aquestes i altres teles, en anteriors 

Exposicions, ja han estat definitivament jut­

jades per la crítica, i per nosaltres mateixos 

quan el centenari del descobriment d'Amè­

rica, commemorat a Madrid. 

De les representacions pictòriques de la 

vida contemporània (més inclinades, a Espa­

nya, a l'anècdota romàntica o a la còmica 

que a la callada poesia de l'intimitat) són 

diverses les mostres que n'ofereixen eis artis­

tes sevillans, valencians i madrilenys, alguns 

d'ells ja una mica influits per estrangeres 

tendències. 

Entre totes les manifestacions d'aquesta 

secció, sobressurt el Marché du Temple, d'en 

Lluís Aranda, sevillà resident a França. La 

pintoresca escena dels populars encants pari­

sencs, tant en la concepció com en la tècnica, 

porta imprès el cachet de l'escola parisenca. 

La Casa de préstamos, del sevillà Bilbao, amb 
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tot i revelar les grans facultats del seu autor, 

és, pel contrari, UD quadro de veritable ca­

ràcter espanyol: espanyol pel tema i per 

l'anècdota sentimental que entranya, i espa­

nyol, sobretot, pel color, calent, colrat. En 

Paternina, en la seva escena d'hospital (una 

mare visitant a sa filla, que està morint-se), 

resulta indígena en quant al romanticisme 

anecdòtic, però es presenta una mica influit 

per les corrents forasteres en lo que toca al 

procediment. En Cutanda, de Madrid, bon 

xic iniciat en les novetats pictòriques, refà 

el seu tema predilecte: un taller de íundició 

a l'ésser visitat per un grup de dames i de 

senyors. En Miralles Darmanin, de Valencia, 

amb l'acostumat Taller de tapices, fa gala del 

seu enginy i de paleta vistosa. L'Espina, de 

Madrid, el mellor deixeble de Carles de Haes, 

se mostra sec, retallat i tèrbol en els seus dos 

païsatges, mancats d'ambient i de vibració. 

I, així mateix, en Josep Villegas amb el seu 

retrat de Cazador i les seves figures de dux, 
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com en Josep Jiménez Aranda amb la Lle­

gada del tren, disten molt, però molt, de 

mostrar-se al nivell en què els havia posat 

l'anomenada espanyola. 



VI 

G Ü I P U S C O A N S I BISCAÏNS. — EL QUADRO 

D ' E N ZULOAGA 

erò, davant per davant d'a­

questa decadencia en què, 

per condicions ètniques i 

socials, ba restat consumi­

da la pintura del Centre i 

del Migdia d'Espanya, veiem, esperançats, 

com allà al Nord de la Península va formant-

se una nova escola, un nou grup regional 

de pintors que a l'atractiu de la joventut 
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ajunta la fe més entusiasta en les destina­

cions de la renovació artística. Com els seus 

companys de Catalunya, senten aquells pin­

tors guipuscoans i biscaïns bategar l'ànima 

al compàs de l'ànima moderna i universal. 

Del grup sobressurt en primera linia l'Ig­

nasi Zuloaga, pintor mentíssim, ja conegut 

a Barcelona per les seves anteriors expo­

sicions. Entre les quatre teles que té avui 

al Palau de Belles Arts, figura la de Las 

Amigas, obra de formosura delicada i subtil, 

destinada a l'aplaudiment i a la controversia. 

Tots els qui estiguen un xic iniciats en 

les complexes orientacions de l'art modern, 

observaran que aquelles dues figures, amb 

tot i ésser d'un origen espanyol ben castiç, 

revesteixen delicats aspectes de pintura sep­

tentrional. 

Adaptació semblant a la que Whistler i 

els seus deixebles han fet de la gran pintura 

de Velázquez, les Amigas, d'en Zuloaga, filles 

autèntiques del barri de Triana. han sofert 
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una curiosíssima transformació, entre afi­

nada i melancólica, al passar pels ulls del 

pintor, artista somiador, educat entre les 

boires de Londres i de París. I és per això 

que el quadro d'en Zuloaga ens fa l'efecte 

d'un Goya trist i silenciós, d'un Goya vist 

pels ulls de Whistler o de Gándara, d'Ale-

xander o d'Aman Jean, pintors amants de les 

sensacions rares i exquisides, que compli­

quen la imitació de l'antic art espanyol amb 

les suggestions del propi esperit. L'amplia, 

desembraçada i sucosa íactura, la total har­

monia d'un color que a troços sembla convi­

dar al recolliment, i la disposició, un xic 

japonitzanta, de les figures i els accessoris, 

acaben de realçar aquesta obra, una de les 

més intenses i de les més suggestives de 

l'Exposició. 

En Guinea, amb el seu Interior de iglesia, 

amb el seu MouUn Rouge i els seus paTsatges 

complicats de puntülisme en virgules; en Re-

goyos, també conegut, amb el seu fúnebre 

10 
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paisatge Dia de viento i el Dia de difuntos en 

el cementerio; en Losada, amb les seves Rega­

tas en la costa de Vizcaya; completen l'agru­

pació dels interessants pintors del Nord 

d'Espanya. 



VII 

LA SECCIÓ ESTRANGERA 

|ot i no presentant el no­

drit contingent d'al­

tres vegades, la secció 

estrangera de pintura 

ens ofereix un bon 

nombre d'obres degu­

des a artistes de nom 

prou conegut. Alemanya, que és la que 

compta amb més quantitat de firmes cotit-
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zables, està representada, entre altres, per 

Franz Stuk, un dels caps dels simbolistes 

alemanys, que exhibeix Fantasia; l'eminent 

marinista Bartels, Barca de pescadors; Kònig, 

una Madonna; Hòcke, L'èxtasi de Santa Cata­

rina; Wadere, la Rosa mística; Hartmann, 

VHonny soit... fet popular per la reproduc­

ció... 

Entre els pintors belgues s'hi compten el 

vell Courtens amb els Pécheurs de crevettes, 

amb La vella en dia (estiu i amb dues mari­

nes; Bernaert, amb La mare i altres paisat­

ges; Henneling, amb una escena de perdu­

laris, titulada Encontors de Brussel·les; Abry, 

amb una elegant escena d'interior, nome­

nada Confidències. 

La representació d'Italia corre a compte 

d'Ettore Tito, que exposa L'eterna historia, 

escena aparatosa del gran món; d'Oca Blan­

ca, amb tres teles destinades a cridar l'aten­

ció del públic gros: Fulles aue cauen, Els 

nostres nens i els Curiosos; de Mariani, amb 
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L'àngel de la música; junt amb altres pintors 

encara menys coneguts... 

França està mal representada: només re­

cordem el quadro simbòlic de Dantan, Le 

temps passe vite; uns delicats paisatges llumi-

nistes d'Engel, i Fruits, de Thurner. 

Dues firmes holandeses de primer ordre : 

Mesdag, que exposa tres sorprenents mari­

nes, i Siebe Ten Kate, ben conegut dels nos­

tres artistes, que, entre altres electes boiro-

sos, mostra El Meuse a Rotterdam i La boira 

a Londres. 



VIH 

L ' E S C U L P T U R A . — «A LA TERRE», DE B0DCHER 

i per part dels nostres 

artistes, ni per la dels 

forasters que ens ho­

noren amb llur concor­

rencia, en cap Exposi­

ció de les celebrades a 

Barcelona havia ofert, com en la present, la 

secció d'Esculptura, un contingut tan com­

plet i de tanta vàlua. Tot lo que flaqueja en 
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nombre d'obres de pintura estrangera, ho 

compensen la qualitat i quantitat de les es-

culptures vingudes de França, de Bèlgica, 

d'Alemanya, de Suècia i d'altres nacions, 

entre les quals se distingeix Italia, encara 

que només sia per l'abundor de les obres 

que ens ha trameses. 

Per de prompte s'imposa a l'admiració 

de tothom una obra mestra d'estatuària, san­

cionada per la critica europea i per l'aplau­

diment universal. Alfred Boucher, l'insigne 

mestre francès, l'inspirat creador de Le Repòs, 

d'Au bout i de tantes altres obres de bellesa, 

s'ha complagut en enviar al Saló de Barce­

lona la seva estatua predilecta A la terre, 

creació sintètica de formosa plasticitat, per­

què s'hi fonen, amb art prodigiós, les més 

depurades formes del classicisme amb les 

més fondes palpitacions del pensament mo­

dern. Imatge del treball humà en lo que 

té de més perennal i primitiu, i'estatua 

representa l'eterna lluita de l'home amb la 
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materia, simbolitzada per les brutals carí­

cies que amb els seus ferrats atuells fa el 

llaurador a la mare-terra per produir en 

ses entranyes el misteri de fecundació i de 

vida. I, no content amb això, l'il·lustre es-

culptor francès exposa també Le Réve, inèdit 

marbre que, per la gracia seductora amb 

que ha estat concebut i realitzat, fa sorpre­

nent contrast amb el vigor herculi de A la 

terre. 

A Víctor Barrau, un altre mestre francès, 

se deu la Susanna sortint del bany; superb 

nu de dóna en estat de maduresa, el realisme 

fisiològic del qual és dolçament suavitzat 

per la gracia pudorosa i gràcil de l'actitut. 

Fremiet exposa les reduccions en bronze de 

dues estàtues eqüestres: Le Chevalier i Sant 

Jordi matant el drac, notables per llur vigor 

i per llur ornamentalitat. Del suec Akermann 

és la preciosa Gelée de printemps, figura d'una 

noia adolescent a la qual sorprenen en sa 

nuesa els primers frets de la vida. El belga 
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Charlier exposa un sentit agrupament: la In-

quietude malernelle; i l'alemany Busch, la 

seva espiritual nena En oració. 

Entre les obres d'estatuària catalana, ens 

cal per lo menys registrar els títols, junt amb 

el nom de llurs autors: Jou-jou, d'en Reynés; 

Santa Isabel, d'en Tassó; Joan II, de l'Atché; 

L'home primitiu, d'en Campeny; El ferrocar­

ril, d'en Benlliure; La Redempció, de l'Arnau; 

La Lleona, d'en Vallmitjana Abarca, i El 

ferrer, d'en Clarassó. 



IX 

LES PINTURES SIMBOLICO-DECORATIVES 

'lliam Morris, el famós poe­

ta-artista del prerrafaelis-

me anglès, tant en les 

seves conferencies com en 

els seus escrits, expressa 

tot sovint la creença de què el més gran 

ornament de les societats intel·lectuals i ar­

tístiques, amb què somia per als temps 

futurs, consistirà en una gran pintura deco­

rativa que, vestint sumptuosament els murs 
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dels edificis públics, religiosos i civils, ser­

veixi constantment d'ensenyança i Iruïció es­

tètiques als pobles de l'esdevenidor. «Aquella 

pintura — diu — d'ornamentalitat i d'imagi­

nació, la més propia d'una societat atinada 

i intel·lectiva, vindrà a substituir a la tau­

leta, al quadret, que, amb egoista predomini, 

han imperat en l'art-joguina de la burgesia 

actual.» Més que el desig d'una escola par­

ticular, significada per les seves manifesta­

cions decoratives, pot dir-se que l'aspiració 

de l'esteta anglès respon a una aspiració co­

mú de l'art contemporani, ja realitzada, en 

bona part, en les nacions que constitueixen 

l'avant-guarda de la cultura moderna. 

L'estol prerralaelita, format, per meitats, 

de païsistes i de pintors d'historia, ha dotat 

al seu pais d'una pintura simbòlico-decora-

tiva, que és considerada com un veritable 

art nacional. Dante Gabriel Rossettí, Hunt, 

Millais, Watts, Burne-Jones i llurs deixebles 

han escampat les manifestacions de llur es» 
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cola espiritualista i ornamental a totes les 

esferes de l'activitat artística, decorant igual­

ment els temples de Manchester que les sales 

universitàries d'Oxford, els edificis corpora­

tius de Birmingham que els salons iondo-

nencs de lords i dignataris. 

L'Alemanya deis nostres dies amb orgull 

proclama la gloria del venerable Ornold 

Bòklin, el vell pintor dels paisatges tràgics 

i de les escenes de la Passió divina. I alhora 

es presenta tota una escola de simbolistes 

joves, en les files dels quals militen Scbnei-

der, inspirat poeta plàstic de temes religiosos 

i socials, i Klinger, místic pintor de la histo­

ria santa i paisatgista d'angunioses visions. 

i tants altres pintors, capitanejats pel cantor 

dels mars misteriosos i de les aparicions 

macabres, per aquest Franz Stuk, represen­

tat en l'actual Exposició de Belles Arts per 

la seva al'lucinanta Fantasia, apocalíptica 

visió d'una humanitat afollada, corrent, en 

ales d'esquelets de cavalls-fantasmes, cap al 
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negre abim de les catàstrofes socials. Cantors 

entusiastes de la naturalesa, i evocadors al­

hora dels més complicats somnis de l'espe­

rit, tots aquests pintors alemanys han des­

pertat l'art de llur raça de l'ensopiment 

academicen què dormia, per infondre-li altre 

cop aquell simbolisme i aquella ornamen­

ta li tat que varen fer la gloria de la pintura 

alemanya en l'Edat mitjana. 

Però, on floreix la decoració pictòrica 

amb tot l'encant de lo inspirat i lo inèdit, ¿s 

en la França contemporània, pobrement re­

presentada en l'actual Exposició per Le 

temps passe vite, de Dantan. El geni de Puvis 

de Chavannes ha resolt meravellosament, al 

Museu de Lió, a Santa Genoveva, a la Sor­

bona i a la Casa comunal de París, el pro­

blema estètic d'agermanar la composició 

amb el païsatge, la vida dels éssers amb la 

vida de les coses, el món de l'esperit amb 

la visió exterior. L'exquisit paisista Cazin, 

legítim hereu de Corot, ha pintat els bíblics 
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passatges de Judith en una admirable serie 

de composicions, on l'acció humana es com­

bina amb l'espectacle natural. Albert Bes-

nard, investigador de subtils coloracions i 

d'imprevistos lluminismes, ha pintat els slm-

bols del Mati, del Migdia i de la Nit de la 

Vida humana, al costat d'un sens fi de deco­

racions murals per a les mairies i els establi­

ments científics de París. I lo mateix ha fet 

Willette amb els seus espirituals plafons dels 

cenacles literaris, i Henri Martin amb les 

seves aparicions dantesques, i la Anethan 

amb ses grans pintures bucòliques, i Fantin-

Latour amb ses radiants perífrasis dels dra­

mes wagnerians, i tants i tants altres artistes 

francesos, penetrats tots ells de la necessitat 

de fondre, en la composició decorativa, la 

vida humana amb els esplendors del decorat 

universal, els somnis de l'esperit amb els 

meravellosos espectacles de natura. 

A aquesta síntesi suprema ha arribat 

l'art del nostre segle, que té per gloria la 
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més legítima l'haver descobert la naturalesa 

donant vida al paisatge, i, com a natural 

conseqüència, l'haver inventat la fórmula 

definitiva de la gran pintura ornamental. 

Diguem tot seguit que a la florida de la 

moderna decoració pictòrica hi han ajudat 

poderosament les institucions i les classes 

que regeixen les destinacions de pobles tan 

cultes com els que l^em nomenats. Consi­

derant-ho, amb justícia, com element prin-

cipalíssim de la cultura social, governs i 

corporacions han treballat per l'expansió 

d'aquestes obres que, per més que surtin 

de l'esforç individual, ja neixen consagrades 

a la fruïció estètica de la comunitat. A Fran­

ça, la protecció oficial ha estat tan decidida 

com eficaç. L'Esglesia per als seus temples, 

l'Estat per als centres universitaris, acadè­

mies i establiments públics, el Departament 

per als seus edificis preíecturais, el Muni­

cipi per a les seves alcaldies i escoles, les 

corporacions per als seus clubs i domicilis 
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socials; han promogut concursos, han confiat 

encàrrecs, proporcionant així als artistes 

d'empenta ocasió de realitzar l'obra de llurs 

somnis, l'obra que no pot sortir a la llum 

sense l'ajuda de la col·lectivitat. 

Per això al costat dels Museus de pintu­

res disperses i escaduceres, confús herbari 

de la més heterogènia flora artística, veiem 

néixer avui, com en altres temps passats, 

veritables museus d'harmònica pintura mu­

ral en temples, palaus i edificis públics. Per 

lo que toca a la capital de França, el qui 

vulga formar completa idea del movimem 

pictòric dels nostres dies, tant o més que el 

Luxemburg ha de visitar amb atenció la 

Sorbona nova, l'Hòtel de Ville i les mairies 

de París, l'Escola de Farmacia, els cenacles 

montmartrencs ornats pel pinzell de Puvis 

de Chavannes, de Carrière, de Cazin, de 

Willette, de Besnard, de Forain... I, en quant 

a Anglaterra, potser els museus més interes­

sants i significatius d'art contemporani sien, 
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perles reproduccions magnífiques que n'hem 

vistes, les sales de la Union Club, d'Oxford, 

decorades, per deixebles de Dante Rossetti, 

amb les llegendes del rei Artbur; o les cam­

bres del palau del ministre Balfour, que 

Burne-Jones va exornar amb els paisatges 

de Perseu i Andrómeda; o els salons de lord 

Henderson, on campegen innombrables com­

posicions sobre els Dies de la Creació i l'in­

comparable Briar Rose, degudes també a la 

inspiració somniadora del mestre prerrafae-

lita, que ha semblat voler complir el mana­

ment de Ruskin: «L'ensenyança imaginada 

s'escamparà per tots els murs.» 

i Serà una ambició massa grossa o massa 

matinera demanar per a aquest art nostre 

«àrab vistes a Europa», per a aquest art 

nostre que, en la relativitat de la seva esfera, 

s'esforça en seguir les corrents del pensa­

ment universal; serà una ambició excessiva 

— diem — demanar l'adveniment d'aquesta 

pintura decorativa, meitat naturalesa, meitat 
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evocació, que en els grans centres de l'art 

modern se decanta a anul·lar lo mateix el 

quadret d'anècdotes que l'enfarfegat quadro 

d'historia? Aquesta pregunta que formulem 

nosaltres, ja seria hora de què la dirigissin 

als artistes les corporacions provincials i mu­

nicipals, els il·lustres prelats de Catalunya, 

les societats de foment, els círcols mundans, 

els centres acadèmics de Barcelona, que tan 

sovint han mostrat amor per l'art amb ofer­

tes de premis per als nostres certàmens. Per 

ésser les més directament interessades en el 

prestigi i en la cultura de la nostra societat, 

totes aquestes entitats deurien esbrinar si els 

artistes de Catalunya que a la pintura con­

sagren llurs talents, compten ja amb la pre­

paració deguda per a entrar de ple en el 

conreu d'un art de tanta trascendencia artís­

tica i social. 

Per arribar complidament a la interpre­

tació de la pintura mural decorativa, tal 

com se comprèn als nostres dies, és a dir, 



15Ò RA1M0ND CASELLAS 

meitat evocació de vida humana, meitat 

espectacle de natura, els pintors catalans 

tenen l'aventatge d'haver recorregut la mei­

tat o quasi la meitat del camí. Quasi tots 

han passat per moltes etapes del paisatge a 

la moderna, des de l'anotació circumstan-

ciada i directa de la realitat tangible fins a 

aquesta impressió lluminista i sintètica dels 

fenòmens atmosfèrics, que permet ressusci­

tar els escenaris naturals, no com a realitat 

grollera i immediata, sinó com a represen­

tació expressiva i espiritualitzada, la més 

hàbil per adaptar-se a les significancies del 

tema imaginat. Aquesta fusió, més o menys 

intima, del paTsatge amb el tema literari, ja 

havem fet observar com se presentava en les 

dues úniques composicions d'aquesta mena 

que varen figurar en la darrera Exposició 

General: Els Pobres, de Clapés, i el Venite et 

prandete, d'en Llimona. 

Avui ha crescut el nombre de represen­

tacions simbòlico-decoratives, i alhora s'és 
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accentuada l'harmonia entre les imatges i 

estats de l'ésser humà i els aspectes naturals 

que els embolcallen i magnifiquen. La dama 

florentina, d'en Rusiñol, representant la 

Poesia, apareix instal·lada en un florit jardí; 

i el donzell que, simbolitzant la Pintura, fixa 

en la tela la visió d'una marxa virginal, res-

surt per entre les tiges d'un camp sembrat 

de lliris. La Música, d'en Gual, vaga ondulant 

per una verda planuria. La dóna amb què 

en Tamburini personifica les Harmonies del 

bosc, s'alça al mig d'una albereda, inculta 

i embroçallada. En Brull fa campar les don­

zelles de sa Primavera en un roquicer besat 

pel mar. La Calipso, del mateix autor, s'asseu 

al llindar de la gruta mitològica, tapiçada de 

luxuriosa vegetació. La Mort, d'en Triado, 

avança per un erm escabrós, cobert d'escar-

dots i de cascalls. 

Però, cal observar, a més, que no es limi­

ten els esmentats pintors a instal·lar llurs 

simbòliques figures en un escenari apropiat, 
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sinó que procuren dotar-lo, al mateix temps, 

de la tonalitat harmònica que més convinga 

a la idea i al sentiment que deu produir la 

pintura, perquè, com ha dit Ruskin, cada 

idea és d'un color. Així rèiem com, per ac­

centuar la serenitat gloriosa de les Arts, 

les tres composicions que les al·legoritzen 

(la Poesia i la Pintura, d'en Rusiñol, i la Mú­

sica, d'en Gual) ofereixen una tonalitat clara, 

suau, lluminosa, amb quelcom d'apoteosi 

sideral. Amb les restants representacions 

passa lo contrari. Havent de provocar aques­

tes una impressió melancólica o patètica, se 

presenten apagades de color, ombrivoles o 

sinistres, segons els casos. A les somnolentes 

remors que exhala el misteri de les selves hi 

correspon el decorat crepuscular que els 

comunica en Tamburini. El dolor de Calipso 

abandonada demana un escenari luctuós, 

com el que ha imaginat en Brull per a la 

seva inconsolable nimfa del mar jònic. En 

Triadó apel·la als tops violacis (massa mo-
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nòtons i vinosos, a la veritat) per donar un 

aire tètric, fúnebre, a l'espectacle de la Morí. 

El fet és que, amb èxit més o menys fa­

laguer, tots els pintors de representacions 

simbòlico-decoratives s'han esforçat en ager­

manar la modalitat de paisatge i la tònica de 

color amb el sentiment i el significat del 

tema. D'aquí una unitat d'expressió i un 

principi d'harmonia que són essencials ele­

ments de tota obra ornamental. 

Fins ara havem vist lo referent a la deco­

ració exterior, obtinguda amb les prodigioses 

interpretacions del païsatge. Vejam, doncs, 

la segona part del programa: la concepció 

humana del tema, la personificació de lo 

imaginat. 

Per la sensibilització d'una idea o d'un 

somni, ès clar que es necessiten iacultats 

més o menys considerables d'imaginació i 

d'intel·lectualitat. Tant és així (i anotem el 

iet perquè resulta molt significatiu), que 

bona part de les manifestacions que estu-
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diem són degudes a pintors que es preocu­

pen de les evolucions de llur art i alhora del 

moviment literari dels nostres dies, alter­

nant, en major o menor grau, les tasques de 

la ploma amb les del pinzell. Sense necessitat 

d'apuntar tan solament el nom d'en Rusiñol, 

l'original i suggestiu escriptor, ens trobem 

amb en Tamburini, home de cultura litera­

ria, poeta i crític a les seves hores, i venim a 

parar an en Gual, jove artista que assaja 

constantment les noves fórmules de la dra­

màtica maeterlinckiana. 

I és molt natural que tais preocupacions 

de l'esperit vinguen a refiectir-se amb més o 

menys intensitat en l'obra del pintor. Aix 

veiem com en Rusiñol, el liric comentador 

dels quattrocentisti, el pelegrí de l'art tosca, 

el cantor dels Angélico, dels Gozzoli, dels 

Botticelli, ha poblat la seva visió de records 

florentins i sienesos, de donzells que semblen 

sortits dels frescs pisans, de dames que es 

presenten com arrencades als retaules de 
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Gaddi, de verges i sants que provenen del 

Memmi; combinant totes aquestes resurrec­

cions de l'art italià amb els esplendors llumi-

nistes del paisatge modern i amb la intimitat 

silenciosa dels jardins florits, tant estimats 

del pintor. 

D'aquesta manera, no sols ens dóna en 

Rusiñol una al·legoria abstracta de La Poesia 

i La Pintura, sinó que, concretant el seu 

pensament fins al punt d'especificar l'estat 

del seu esperit, ens revela quin és l'aspecte 

d'aquelles arts al·legoritzades que més ama, 

que més admira. La dama de La Poesia, 

amb els seus esllanguits i foscos hàbits, amb 

la seva noble testa coronada de llorer, és una 

ideal reminiscencia de les dones somiades 

per Dante i per Petrarca ; i el donzell extàtic 

de La Pintura, embadalit davant la processó 

virginal que passa sense remor, volant als 

cels, és el darrer pintor del somni místic, el 

darrer amic d'aquell art que prompte haurà 

d'emancipar-se de la tradició del Giotto, per 
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consagrar-se al conreu de la forma física. 

No és aquest el primer cop que en Tam-

burini escomet la representació d'un tema 

poètic. Artista de vida intel·lectual, de r e ­

gades s'ha complagut en transportar a la 

tela l'emoció sentida durant la lectura d'una 

estrofa. La Gota de pluja, que va exposar en 

1888, era la il·lustració d'un passatge de 

Víctor Hugo; així com les Harmonies del bosc, 

que avui ens ofereix, pot considerar-se com 

la perifrasi pictòrica d'un d'aquests cants 

dels nostres dies, en els quals el poeta revela 

les lassituts i angoixes de la natura, mirall 

de la seva ànima somiadora i trista. 

En Gual, amb l'arpa de llum, les túniques 

d'or, eis nimbes d'argent i les flors lluminoses 

que van naixent al pas serpejant d'aquesta 

fada representant la Música (bon xic defi­

cient com a realització pictòrica), evoca el 

record de les metàfores habituals en els mo­

derns poemes simbolistes. En Brull, que si 

no és poeta pels seus escrits ho és per les 
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seves imatges d'estranyes dones, éssers ado­

lorits i malaltiços com princeses de tenebres, 

criades a la vora d'emmetzinats estanys, ens 

presenta, amb la seva Calipso, l'enigma de la 

perversitat femenina, vençuda al mig de les 

luxúries, però meditant nous sortilegis en 

el misteri de l'ombra. En Triadó, comuna­

ment anotador circumspecte de realitats im­

mediates, amb prou feines arriba a infondre 

a la seva escena de la Mort un halè d'idealit­

zació. Deixant apart lo extern i convencional 

dels atributs (dalla, corona de perpetuïnes, 

òliba, etc., etc.), l'al·legoria desapareix quasi 

del tot, perdent els personatges tot sentit 

al·lusiu, tot sentit de representació ideal. 

Després de les observacions anotades so­

bre l'essencia i la iorma de semblants com­

posicions, mancaria encara examinar un 

punt de vista que és dels més importants en 

la qüestió: la concordancia de l'obra decora­

tiva amb el paratge que ha de decorar. Però, 

en el cas de què es tracta, sobra l'examen 
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d'aquest requisit, perquè la major part de 

les pintures ornamentals que figuren al Palau 

de Belles Arts han estat produides sense 

cap previsió (per altra banda impossible) de 

la destinació íutura. La inversió de termes 

que suposa una pintura decorativa forçosa­

ment confeccionada a priori, amb indepen­

dencia de l'indret decorable i sense relació 

amo el seu caràcter, contradiu les lleis més 

elementals de l'ornamentalitat, que, primer 

que tot, demana la completa adaptació de 

l'obra pictòrica als usos i a les condicions 

de l'edifici. No és, això, culpa dels esmentats 

artistes, els quals, sens dubte, exposen llurs 

teles com una demostració d'aptituts per al 

dia que se'ls presenti ocasió de fer-ne per 

aplicar-les convenientment. 

Només dues d'aquestes composicions, les 

d'en Rusiñol, concebudes i realitzades com 

són en vista de llur destinació, s'atemperen 

a les condicions reclamades per l'arquitec­

tura i la significació de l'indret que ban 
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d'exornar. Començant per lo més accidental 

i extern (el tallat de la tela en forma de timpà 

ogival, conlorme a la superficie a què està 

destinada) tot se presenta lògic en ambdues 

composicions, ja se les consideri com a sím­

bol, ja com a decoració. La gran cambra que 

es tracta d'exornar ès d'estil gòtic, i gòti­

ques, pel concepte i per la forma, han d'és­

ser, en conseqüència, les pintures decorati­

ves. Cenacle d'artistes i literats, aquella 

cambra demana, alhora, per al seu embelli­

ment, temes pictòrics que estigueu en con­

sonancia amb les lestes d'art i de literatura 

que amb freqüència allí se celebren. Res 

més apropiat, doncs, que la representació 

de la Poesia i de la Pintura per a presidir 

aquelles assamblees de poetes i pintors. 

I com que, de més a més, el saló és espaiós, 

radiant, i amb finestrals donant al mar, la 

pintura s'ofereix aèria, lluminosa, amb pal 

satges de tranquil somni, amb celatges de 

suau vapor. 
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Pot dir-se que, tant com al medi íísic, 

aquelles pintures responen a l'ambient moral 

de l'edifici, a l'estat d'ànima dels que periò­

dicament s'hi congreguen en fraternal comu­

nitat. En aquelles composicions fetes amb 

reminiscències de retaule i de missal, habi­

tades per dames dantesques i donzells flo-

rentins, animades per voladuries d'àngels 

i processons de princeses, entre camps de 

lliris i jardins florits, davant les siluetes 

de llorers i pinacles de basílica, rutilants 

com agulles de custodia, sota blavors de 

turquesa i atmosferes de resplendor... s'hi 

contenen alguns capítols d'aquest evangeli 

que anhelen seguir moltes ànimes selectes 

dels nostres dies, assedegades d'esvaït som­

ni, de misteriosa idealitat... 

No volem deixar la ploma sense posar a 

la consideració dels qui, entre nosaltres, han 

desconegut i negat l'orientació idealista que 

en el fons amagaven les tendències llumi-

nistes i d'aire lliure d'aquests últims anys, 
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la següent pregunta: ¿Com s'explica que, 

com tants altres, en Rusinol, el pintor de 

patis casolans, dels camins polsosos, dels 

interiors humils, hagi vingut a parar a 

aquestes idealitzacions d'avui, a aquestes 

representacions del somni místic? 

Una pregunta per l'estil és la que es fa, 

entre airat i consirós, l'Emili Zola, aquests 

dies, sorprès per les subjectivistes manifes­

tacions de l'art francès. «¿És a dir,— exclama 

el novelista de l'experimentació — és a dir, 

que d'aquest impressionisme dels Manet, 

dels Monet i dels Cèzanne, que jo mateix 

vaig contribuir a engendrar amb l'entusias-

me de la meva joventut, n'ha sortit tot el 

devassall d'idealisme, tot l'allau de misticis­

me que avui ens toca presenciar?» 
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ien les que es vullen les 

corrents que vinguen a 

empènyer les destina­

cions de l'art, sempre 

haurem d'agrair als ho­

mes del romanticisme 

realiza dues conquestes tan definitives que 

constitueixen el fonament temàtic de la pin­

tura coetània: en primer lloc la iniciació del 

12 
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paisatge modern, «honor del nostre segle», 

com han dit els Goncourt; i en segon terme 

l'adopció de temes i de personatges contem­

poranis, sense excloure els que fins aleshores 

s'havien tingut per més vulgars i prosaics. 

Amb el famós programa de Courbet, esde­

venia reconegut, a favor de les democràcies 

ciutadanes i camperoles, el dret de figurar 

en els dominis de l'art. Com en els cicles de 

la pintura neerlandesa i espanyola, el cercle 

de representacions humanes tornava a ei­

xamplar-se indefinidament, fins a perme­

tre-hi l'ingrés a les darreres capes de Ja 

societat. Al costat dels reis i héroes dels pin­

tors d'historia, del romanticisme, varen co­

mençar a alçar-se com a rivals temibles, que 

en dia no llunyà havien de destronar-los, els 

llauradors de Millet i els burgesos del pin­

tor d'Ornans. 

S'anul·len els privilegis, s'esborren les 

distincions entre temes nobles i temes vul­

gars, i no hi ha reco de naturalesa abandonat 
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ni episodi obscur de la vida quotidiana que 

no entrin per dret propi a tenir representació 

en les obres de l'artista. La noblesa de l'art ja 

no depèn del prestigi històric i social, i de la 

mateixa manera podia aconseguir-se el goig 

estètic amb la figuració de prínceps i guer­

rers, tronant en palaus i camps de batalla, 

que amb la imatge d'obrers i de camperols, 

instal·lats en la humil vivenda o en la ma­

teixa treballada. Des d'aleshores la previa 

selecció del tema social perdia la seva antiga 

importancia, i lo mateix tenia, per al cas, un 

tema que altre, sempre que l'adoptat convin­

gués al temperament i a l'esperit de l'artista. 

« Jo vull representar la vida del meu 

temps, no sols com a pintor, sinó com a home 

que l'ha viscuda», deia Courbet. 1 l'espec­

tacle de lo pretèrit va esdevenir paulatina-

ment substituït per escenes més habituals, 

més familiars, de l'existència contemporània, 

que el pintor podia observar més directa­

ment, amb més sinceritat i amb major inte-
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rès, ja que ell mateix lormava part d'aquell 

món que li servia de model. «Fer art veritat, 

art vist i art viscut», va ésser l'aspiració dels 

pintors realistes, els quals, per reacció natu­

ral contra les convencions de l'anterior ton­

gada, propendíen cada dia més a limitar els 

furs de la invenció, acabant per limitar-se 

tot lo possible a restricta imitació de la rea­

litat exterior. 

Posats en aquesta pendent de l'observació 

immediata, els més radicals i sistemàtics 

varen arribar a proclamar que l'art era d'or­

dre objectiu; que la bellesa, en tot cas, 

estava essencialment en la natura; i que, 

copiant-la sincerament, tal com s'olería a la 

vista, amb tots els seus detalls i circumstan­

cies, ja es complia en un tot la missió de 

l'art. « La natura i la vida sempre estan bé 

— deien:— ¿per què, doncs, modificaries, 

traient-los quelcom de lo propi o afegint-los 

alguna cosa de la nostra invenció, que, per 

meravellosa que sia, jamai haurà d'igualar 
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l'autèntica esplendor de les belleses natu­

rals?» La veritat en la copia de lo real era en 

aquell temps l'única estètica admissible. 

Però el voluntari exilament de la imagi­

nació i de la idea no podia allargar-se més. 

Davant per davant del realisme ad pedem 

litterm, que, a més de reduir sensiblement 

els dominis de l'art, se decantava a anul·lar 

les més excelses facultats de l'artista, no va 

trigar a iniciar-se una poderosa corrent de 

reacció en el sentit de reivindicar la intel-

lectualitat creadora del pintor. Entre els 

mateixos que figuraven en les avançades de 

la renovació artística, convivien homes dotats 

d'inspiració i pensament, que no varen poder 

veure aquella ruta d'esterilitat sense aixecar 

greus protestes. Una de les més eloqüents 

i autoritzades va ésser la del famós Wbistler, 

potser el pintor que més influencia està 

exercint en l'art de França i d'Anglaterra. 

L'antic company dels primers impressionis­

tes francesos resumia amb irònica frase, en 
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sa conferencia de Cambridge, el vulgar con­

cepte que de l'art pictòric havia dominat 

durant la tongada del realisme. 

« Això de que la natura sempre ti raó — va 

dir — passa com un axioma tan inconcús, 

com una veritat tan incontrovertible, que ho 

pren tothom com moneda bona. Doncs bé : 

s'ha d'afirmar que la natura poques vegades 

té raó, fins al punt de què quasi podria dir-se 

que la naturalesa habitualment va equivo­

cada, perquè l'estat de coses indispensable 

per a compondre una harmonia perfecta, 

digna d'una pintura, és escàs o, almenys, no 

gaire comú. Per a compondre un quadro, 

amb la naturalesa i la vida soles quasi mai 

n'hi ha prou. 

• Veritat és que, en color i en forma, la 

naturalesa conté els elements de tota pintura, 

com el piano conté les notes de tota mú­

sica. Però l'artista ha vingut precisament 

per treure'n els elements, per elegir-los, 

combinar-los i agrupar-los amb ciencia, a fi 
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de què el resultat sia bell, de la mateixa 

manera que el músic reuneix les seves notes 

i forma els seus acords, fins que desperta 

del caos la gloriosa harmonia. 

» Dir-li al pintor que és necessari pendre 

la naturalesa tal com és, equival a invitar al 

pianista a asseure's sobre el teclat.» 

Aquest pintoresc programa, que l'insigne 

pintor va passejar, en 1885, de cenacle en 

cenacle, per Londres i París, sintetitza més 

bé que cap altre les aspiracions cap a un art 

més afinat, més intel·lectual, més subjectiu, 

que es van veient realitzades en la pintura 

d'aquests dies. Observi's la diferencia essen­

cial que hi ha entre el concepte que es té de 

l'art en l'actual moment esteticista i el que es 

tenia durant el període de naturalesa veritat. 

En ses critiques de pintura de 1866, deia 

Zola: «Poc se me'n dóna de l'art davant la 

realitat de la naturalesa i de la vida.» «La 

mateixa paraula art me desagrada, per en-

tranyar no sé quines idees d'indispensables 
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arranjaments.» Whístler, en canvi, com aca­

bem de veure, sostenia, vint anys després, 

que «la naturalesa poques vegades té raó, 

i que l'artista ha nascut per elegir i agrupar 

sàviament els elements naturals». Segons 

Zola, «l'art és una secreció humana»; se­

gons Whistler, «una divinitat de delicada 

essència». 

A la veritat, no poden ésser més expres­

sius els termes en què ve a plantejar-se uo 

altre cop en el curs dels segles l'eterna 

qüestió de l'idealisme i del realisme. Si 

aquesta vegada té el conflicte aires de resol­

dre's a favor de 1 ideal, el fet obeeix a una 

pila de causes convergentes que han prepa­

rada l'evolució. Apart de les socials i de les 

literàries, que tant influeixen en la direcció 

de les arts plàstiques, i referint-nos només a 

les d'ordre pictòric, sense escrúpol pot afir­

mar-se que l'evolució d'aquests dies reconeix 

per causa primordial el conreu del paisatge, 

preocupació absorbent del pintor del nostre 
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segle, obsessió universal que ha modificat 

tots els gèneres, fins a transformar radical­

ment el concepte de la pintura. 

¿No s'ha dit mil vegades, segons la frase 

d'Amiel, que era el paisatge un estat d'ànima? 

Doncs cap manifestació millor que aquesta 

per moure en l'esperit del pintor el desig de 

projectar damunt les realitats exteriors el 

somni del propi esperit. ¿ No ha repetit tot­

hom que és el paisatge la poesia lírica de la 

pintura ? Doncs no podia trobar-se camí més 

recte per arribar a la idealització, no sola­

ment dels aspectes naturals, sinó de les es­

cenes humanes en llur relació amb la natu­

ralesa iambelslenòmens ambients. L'anàlisi 

constant i fervorós de l'univers sensible, por­

tat en aquests temps últims fins a l'èxtasi, va 

començar per subtilitzar la visió, per exaltar 

els sentits, per sospendre l'ànima del pintor: 

des d'aquell instant d'embadaliment, va voler 

ascendir dels electes a les causes, va aspirar 

a fondre les parts en el tot, acabant per am-
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bicionar que la imatge dels éssers s'animés 

amb palpitacions indefinibles de la vida 

universal. 

Un cop iniciada aquesta corrent d'art in­

tegral i comprensiu, una mateixa sort ve a 

presidir el curs de la pintura de la vida 

humana i de la pintura del païsatge. Mentre 

aquest és descriptiu i analític, minuciosa­

ment descriptives són les representacions 

pictòriques de l'home, tant pel tema literari 

com pel procediment tècnic; però tan promp­

te com l'espectacle del món exterior resulta 

influit per les tendències Uuministes i sintè­

tiques, simplificades i lluminoses comparei­

xen les figures que havien de travessar 

aquells escenaris esplendorosos; i quan, a la 

fi, apunta la naturalesa com espiritualitzada 

per indefinits somnis del pintor, l'ésser humà 

representat adquireix també vagarosos as­

pectes de somiadora idealitat. Des d'aquell 

moment les visions del món exterior apa­

reixen més ornamentals i les iormes de la 
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figura humana més intel·lectualitzades, com 

si la figuració total i harmònica dels éssers 

i de les coses, obeïnt a l'exclusiva voluntat 

de l'artista, sortís igual que una nova crea­

ció, igual que una concepció inèdita i ideal 

de l'univers, que tingués de substituir les 

realitats contingents, les realitats admeses 

pel comú dels homes. La naturalesa i la vida 

exterior ja no serveixen de camp d'obser­

vació i imitació, sinó de punts inicials, de 

vegades sols de pretextos, per arribar al des­

doblament subjectiu d'ulteriors i definitives 

belleses. 

¿Vol dir això que la reacció actual hagi 

de fer cas omís de totes les ensenyances 

aportades a la pintura pels mestres del rea­

lisme? De cap manera. Els cicles d'art no 

passen en va: tots deixen per a l'esdevenidor 

llurs petjades característiques, llur modali­

tat determitent, llur forma residual. Damunt 

del sediment de la tongada anterior, més o 

menys modificat per les corrents noves, s'hi 
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aixeca l'edifici estètic de l'esdevenidor. Així, 

del romanticisme realista subsisteixen en­

cara, i és probable que durin per molt temps, 

els dos essencials principis: l'un, l'espectacle 

predominant de la naturalesa; i Paltre, la 

preferenta representació de la vida contem­

porània, fins en aquells casos i situacions 

que en altre temps semblaven prosaiques 

i antiestètiques. 

El mateix Whistler, que tan bona em­

penta ha donada, amb l'exemple de les seves 

obres mestres i amb l'eloqüència de sa doc­

trina, a l'actual moviment estètic, diu que 

c la bellesa pot trobar-se en totes les condi­

cions socials i en qualsevulla època coetània 

de l'artista.» tAixí ho comprenia el gran 

Rembrandt — segueix dient —quan, al veure 

la grandiositat pintoresca i la dignitat dels 

habitants del barri jueu d'Amsterdam, mai 

deplorava que aquella gent no fossin fills 

formosos de la Grecia; així, entre els vene­

cians, ho consideraven el Tintoretto i el 
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Veronès, els quals no varen pas entretenir-se 

en canviar els brocats de seda dels perso­

natges per les clàssiques vestimentes d'Ate­

nes; i així ho entenia Velázquez, en la cort 

de Felip IV, ja que les infantes, de faldilles 

antiestètiques per lo inflades, són, en con­

cepte d'obra artística, de la mateixa qualitat 

que els marbres d'Egina.» 

Si: aquesta doctrina incontestable, que 

constitueix un dels fonaments de la pintura 

moderna, ha acabat per triomfar dels preju­

dicis de l'Academia, enamorada un dia de 

les reconstitucions clàssiques, i enamorada 

l'altre de les arqueologies mig-evals. Que es 

recorrin les sales d'alguna de tantes Exposi­

cions estrangeres obertes en aquests mo­

ments, que es fullegin els catàlegs il·lustrats 

de qualsevol d'aquests Salons, que s'examini 

el conjunt de teles actualment exposades al 

nostre Palau de Belles Arts, i tot seguit se 

veurà que, sempre en companyia dels indis­

pensables paisatges, són les escenes de la 
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vida contemporània les que acaparen la ma­

nifestació pictòrica quasi en sa totalitat. 

Sense necessitat de travestís sumptuosos ni 

d'indumentàries arcaiques, sense necessitat 

d'arquitectures històriques ni de mobiliaris 

arqueològics, l'artista modern sab comunicar 

a les seves representacions el gust de l'har­

monia i de l'ornamentalitat, junt amb les 

palpitacions del propi esperit. No són sem­

pre les representacions d'un món social més 

o menys aristocràtic i luxós les que resulten 

més atractives i exquisides; i el que vulgui 

convèncerse'n, ne tindrà prou amb exami­

nar alguna vulgarissima escena pseudo-se-

nyoril de l'actual Exposició. Abans al con­

trari, els personatges que més interessen 

i que es fan estimar amb més dolcesa són, 

moltes vegades, éssers humils i senzills com 

els que a tot arreu han acabat per apode­

rar-se del domini artístic. 

Doneu un cop d'ull per les sales del Palau 

de Belles Arts, i veureu amb quina persis-
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tencia poblen les classes socials més modes­

tes els quadros de més significació: campe­

rols en el d'en Barrau, mariners en el d'en 

Baixeras, captaires en l'interior d'en Graner, 

treballadors en l'arraval d'en Feliu, nois del 

camp en el crepuscle de l'Urgell, joves me­

nestrals en el ball d'en Casas, humils page­

sos en el capvespre d'en Llimona, obrers de 

la ciutat en l'idil·li d'en Graner, gent del 

poble en la capella d'en Mas... I també po­

dria estendre's l'observació a les teles vingu­

des de íóra casa: pobres vergonyants en el 

mercat de l'Aranda, gents necessitades en 

l'avant-sala d'en Bilbao, miserables dones 

en l'hospital d'en Paternina, devots campe­

rols en l'esglesia d'en Guinea, moces de la 

briba en les escenes d'en Zuloaga... 

Sí : en aquest punt el programa de Cour-

bet ha encarnat en la pintura. La vida mo­

derna ha pres definitiva possessió de l'art. 

Els medis més vulgars, les situacions més 

corrents, els episodis més comuns, llegats 
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característics de l'herencia realista, subsis­

teixen com a temes, com a motius, que no 

ens és factible renunciar, però que poden 

espiritualitzar-se infonent en la representa­

ció tota l'emoció, tota la intel·lectualitat que 

sien compatibles amb la pintura. Lo que so­

bretot cerca el pintor modern no és el tema, 

sinó les formes, els caràcters, les modalitats 

que més concorden, a l'interpretar-lo, amb 

l'ànima d'aquests temps. Cap on se decanta, 

per usar un terme corrent entre els estetes 

d'ara, és cap a una estilització de l'època, a 

una figuració expressiva i ornamental de les 

apariencies que revesteixen, en les noves so­

cietats, amb els ropatges moderns i sota 

l'atmosfera moral dels nostres dies, els sen­

timents generals i les veritats permanents, 

la variabilitat de les quals únicament resi­

deix en els aspectes. 

Prenent com a exemple algunes teles 

significantes de l'actual Exposició, hem de 

veure si investiguem com procedeix l'artista, 
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dins de la multiplicitat de medis de què dis­

posa, per arribar amb més o menys fortuna 

a aquesta estilització dels temes contempo­

ranis. Els procediment» són variadíssims, 

perquè depenen d'infinides nimbances del 

temperament fisiològic, de l'educació artís­

tica, de la facultat intel·lectual... Així, men­

tre aquests pintors recorren al predomini 

efectista dels aspectes exteriors o a les sor­

preses lluministes, aquells apel·len a impre­

vistes harmonies de color, violentes o refina­

des; i, penetrant altres en el terrer d'un art 

més subjectiu, insinuen amb subtils ironies 

les desconcertantes contradiccions que es 

desprenen de la vida de les multituts, o ac­

centuen el silenciós misteri en què s'ama­

guen les existències íntimes, o bé tradueixen 

l'emoció que sobrevé als homes en els mo­

ments de comunicar-se amb lo infinit. 

Però, com que per entre la diversitat de 

tais representacions humanes s'estableix 

evidentment una gradació que, començant 

13 
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en lo més intim de la vida orgànica, quasi 

arriba a l'esfera de l'esperit, ens sembla in­

teressant seguir les etapes d'aquesta pro­

gressió, per a descobrir els respectius estats 

per què ha passat l'ànima del pintor al re­

flectir-la en les imatges. 

En els primers graons d'aquesta escala, 

que intenta ascendir üns a lo ideal, ens tro­

bem amb els quadros d'en Graner, visions 

d'un encís tot exterior, ja que exclusivament 

procedeix dels prestigis de l'escenari o de 

les íastasmagoríes de la llum. En L'hora de 

l'amor, l'espectacle del paisatge urbà fa obli­

dar les figures: el tema humà és lo de menys, 

i tot l'interès de l'obra arrenca del medi 

intensament reproduit, de la nocturnitat 

beo expressada, de les il·lusions de la pers­

pectiva, de les masses de la vegetació estra­

nyament enllumenades, dels rengles de fa­

nals encesos, de la presencia de la lluna, dels 

contrasts d'ombra i de llum... Amb tot i 

ésser els personatges del tamany del natural 
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i figurar en els primers termes del quadro, 

no traiem una impressió determinada de 

llurs amors furtius, ni arribem tan sols a 

endevinar si aquells éssers senten dolor o 

senten plaer, ja que perden del tot la persona­

litat moral, i quasi quasi la íísica, al veure's 

absorbits per la suggestiva decoració que els 

volta. D'aquest escenari, en canvi, se'n treu 

una impressió tan viva i duradera, que el 

públic, en comptes de donar a la tela el nom 

d'Idil li o de L'hora de l'amor, com vol l'ar­

tista, ne diu El Passeig de Gracia a la nit, 

comprenent per instint que l'ànima del qua­

dro d'en Graner no està en els insignificants 

personatges, sinó en la màgica decoració. 

Un fenomen semblant pot observar-se en 

la Brisca, del mateix autor. Aqui el perso­

natge principal del quadro no és cap dels 

jugadors que figuren a la escena, sinó el 

pàmpol vermell que la irradia amb son ful­

gor. Substituiu aquella llum un xic insòlita 

per una altra més usual, i la representació 
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perdrà tot el seu al·lucinant prestigi. Tant 

ès així, que quan, amb el temps, vagi esbor­

rant-se de la memoria la impressió d'aquest 

quadro, lo primer que s'esvairà. seran els 

personatges, arribant a oblidar-nos de si 

jugaven o bevien, de si reien o es disputa­

ven; perquè l'últim record que es mantindrà 

potent serà el de la sensació brutal que pro­

dueix el pàmpol ruent com brasa de foc. 

Lo mateix podria afirmar-se de la claretat 

intensa que, transparentada per la cortina 

de ruans vermells, taca de rogencs reflexos 

la Iglesia d'en Mestre i l'interior de l'Hoyos, 

de les lluminàries que vibren en l'Absolta 

i en el Moulin Rouge d'en Guinea, del raig de 

llum que esquinsa les tenebres en l'escena 

d'en Xiró, o de la llàntia que il·lumina 

VObrer de l'Aspert. En tots aquests especta­

cles, i en altres en què el paisatge i els 

agents atmosfèrics magnifiquen el tema de 

vida humana, com en les composicions a 

i'aire lliure d'en Miralles i les escenes ultra-
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lluministes d'en Mir, d'en Canals, d'en Su­

nyer i de tants altres, l'element exterior, sia 

paisatge, sia efecte de llum artificial, sia le-

fomen ambient, de tal manera preval sobre 

l'acció humana, que arriba de vegades a ofe­

gar-la enterament. 

Amb els mariners d'en Baixeras i els 

camperols d'en Barrau, la figura de l'home 

ja s'ofereix menys supeditada a les circums­

tancies despòtiques del medi, però encara 

no reflecteix cap intent ni insinua cap idea 

que hagués pogut comunicar-li la voluntat 

creadora del pintor. Sòn éssers que, sense 

rebre un determinat accent de la naturalesa 

que els envolta, viuen per ells sols, però... 

s'acontenten amb viure. Dcstrament traçades 

per hàbils artistes, algunes d'aquelles figures 

del mar i de la muntanya només interessen 

per ia tèonica, però no per llur aspiració 

representativa, reduida exclusivament a les 

feines del conreu, a les necessitats rudimen­

tàries, a les funcions de l'instint, a la vida 
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de relació. Senzills comparses de l'existència 

universal, no donen senyals de conciencia ni 

tan sols d'emoció; i com que, per altra banda, 

no es presenten excepcionalment magnificats 

per les prestancies suggestives del món exte­

rior, sols deuen llur vàlua d'art a la probitat 

de la realització pictòrica. 

(Diguem de passada que els exemples de 

pintura seriosa, resolta, fins savia si voleu, 

però al mateix temps destituida d'interès 

i d'emoció estètica, són més comuns de lo 

que es pot creure. Indubtablement, no hi ha 

en l'actual Exposició una tela més ben pintada 

que la Presa de Chamyl, de Roubaud; i, no 

obstant, a la vista d'aquell panorama nosal­

tres ens sentim frets, encara que persuadits 

de la rara perfecció de l'obra.) 

Dins la serie de representacions en què 

figuren els mariners d'en Baixeras i els cam­

perols d'en Barrau, s'bi podrien incloure, 

per la comprensió elemental que reflecteixen 

de la vida, el Pere André d'en Feliu, la nena 
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d'en Cusi, el noi d'estudi d'en Mestres, els 

batedors d'en Planells, les bugaderes d'en Ba-

carisas, els pagesos d'en Bauzà, i molts altres 

personatges, que apareixen en les teles com 

criatures viables, sòlides i ben plantades, 

però sense apuntar tan sols una concepció 

individual inspirada pel pintor. 

Donem una passa més... i amb el Ball de 

tarda, d'en Casas, entrem a una altra etapa 

del procés que anem seguint per a trobar la 

personal expressió que l'artista hagi arribat 

a deduir dels espectacles de la vida humana. 

Aquí ja no es tracta de representar l'home 

tal com s'ofereix, a manera de glaçat model, 

en les funcions més exteriors de l'existència, 

sinó de conformar el natural a la voluntat 

conscienta del pintor. Aqui la vida es pre­

senta subjectiva, vista d'una manera espe­

cial, transformada per una personalitat com 

la d'en Casas, que a un privilegiat tempera­

ment de pintor hi alegeix la visió ironista 

dels éssers i de les coses. En Casas és un 
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genial caricaturista dels nostres temps; i 

aquest do, que per naturalesa posseeix, de 

la sàtira plàstica, se transparenta en la seva 

obra de pintor, sobretot quan, davant la 

turba humana, pinta les bestialitats de 

la multitut a l'inundar els balls públics, a 

l'abocar-se davant del patíbul, o a l'invadir 

les grades de la plaça de toros. 

Satíric implacable de les multituts, en 

Casas no ha fet del seu Ball de larda una 

escena idíl·lica o una escena bulliciosa, com 

indubtablement hauria ideat un pintor comú, 

ja que a tais designis semblaven avenirse lo 

estival de l'espectacle, l'alegria del ball, la 

joventut dels personatges... No: en el fons 

d'aquella escena hi ha vist l'artista una cosa 

més fonda i més difícil de traduir: hi ha vist 

la mansuetut de la gent que pren part en la 

dança; hi ha vist la curtetat degambals,la po­

bresa d'esperit, la nul·litat de sensacions i de 

desitjós, que formen com un pesat ambient 

al voltant d'una classe social, sorpresa en un 



ETAPES ESTÈTIQUES IQ3 

moment que hauria d'ésser d'alegria, de 

bullícia, d'expansió, i resulta, pregonament 

observat, d'obligat avorriment. Malgrat les 

robes vistoses i les cares jovenils, el qui sàpi­

ga llegir una pintura entre linies veurà que 

el pintor ha subratllat, amb una crueltat de 

dibuixant humorista, la tristeta vulgaritat 

del local i la cursileria circumspecta dels ba­

lladors. I, com qui DO fa res, en Casas ha 

infiltrat, per altra banda, en l'espectacle 

d'aquell ball dels afores, quelcom que acia 

para, que descoratja i entristeix. Aquells 

menestralets mudats i aquelles noies vesti­

des de les íestes, no sé qué tenen de meian-

còlic en llur ridiculesa, que fins semblen 

portar al ball les maneres del despatx, les 

preocupacions de l'oficina, l'aire del taller, 

quelcom, en fi, de la deformació inevitable 

que infligeix a les ànimes i als cossos l'ofici 

manual quotidià. 

Per marcar el compàs de la carrinclona 

americana, homes i dones no necessiten més 
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que el desafinat piano de manubri que omple 

d'estridències l'espai d'aquell solar, tancat 

per unes tapies grollerament pintades d'ua 

to blavós i cobert per lones que sosté una 

entena... I com si actors i escenari no lossin 

encara prou musties de per si, el pintor ha 

volgut accentuar-ne la impressió d'abatiment 

amb la presencia de les acompanyantes, ger­

manes, mares o avies de les balladores... 

¡ Caricaturesca comparsería que és com una 

revelació de la vida casolana de les xicotes, i, 

a més, un indici del grotesc esdevenidor que 

espera a tota aquella joventut planxada i 

mudadeta! ¡ Quina impressió més subtil 

i complicada treu l'espectador conscient 

d'aquesta escena de la vida humil, on les 

ironies més agudes s'associen a les més pre­

gones sensacions de decaïment anímic i de 

mansuetut social! 

¿No fa posar-vos mès pensatius, més en-

tristits, més a punt de meditar sobre el 

desenllaç de les destinacions socials, aquesta 
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tela d'en Casas, que totes les escenes de 

mort, de malalties i catàstrofes que, com 

una secció de noticies sensacionals, ocupen 

tan gran espai en la primera sala de l'Expo­

sició? Ni un mot, de semblants espectacles, 

prou innocents i ridícols en mig de llur 

propi horror. Sien els breçols buits, i els 

naufragis melodramàtics, i les malediccions 

paternals, i els incendis, i els cementiris, 

entreteniment de la multitut, assedegada de 

sensacions grolleres, com ho eren per al 

poble, en les baixes èpoques de la pintura 

cristiana, el quadro de tortura, l'escena mar­

tirial... Per higiene estètica quan menys, cal 

apartar els ulls i el pensament d'aquestes 

pintures, evidentment menys emocionals i 

interessantes que el més trivial dels episodis 

de l'existència, quan un pintor vident, a la 

manera d'en Casas, sab descobrir-hi les pa­

radoxes desconcertantes que ofereixen les 

sinuositats de la vida. 

El Ball de tarda, que és un exemple 
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d'aquest art complex i personal, figuraria 

entre les obres de primer ordre que ha pro-

duit el seu autor, si aquest, assats preocu­

pat de traduir finament la seva impressió de 

dibuixant psicòleg, no hagués pretèrit altres 

aspectes que afecten més particularment a 

l'art de pintar i compondre. Així com en el 

Ball de tarda trobem mancança d'unitat en 

al disposició de l'escena, també hi trobem a 

mancar una tonalitat general, una nota do-

minanta en la qual vinguin a fondre's els 

tons locals del color. Per aquesta absència 

d'harmonia en la coloració, la tela pren as­

pectes de dibuix il·luminat; de la mateixa 

manera que, per mancança d'unitat en l'ar­

ranjament dels grups, l'interès, en lloc de 

concretar-se en un indret determinat que 

serveixi d'eix a la composició, se distribueix 

per igual entre les diferentes agrupacions 

episòdiques que, juxtaposades però no foses, 

constitueixen la representació. 

Aquesta harmonia de conjunt, en lo que 
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es refereix a color, sembla, en canvi, que ha 

estat la preocupació dominanta d'en Zuloaga 

a l'esboçar les seves dones sevillanes, curiosa 

variant d'aquestes genealogies populars que, 

arrencant de la maja o la manóla, acaben a 

la chula o la chulapa. Com a simfonia colo­

rista, cap altre quadro de l'Exposició recor­

dem que ens procuri una sensació tan exqui­

sida, dins de lo sobri i recollit, com la d'aquell 

interior d'atmòsíera verda-blavenca on ve a 

perdre's suaument la faldilla color nankin 

de la figura de primer terme. Considerades 

des del punt de vista de representació hu­

mana, totes les pintures de l'artista guipus­

coà reflecteixen aquest sentiment de tristor 

que molt comunament inspira a la gent del 

Nord la juerga meridional. Impressions agra-

dolces per l'estil, molts cops ens les han 

donades Sargent o Dannat, com a pintors, 

i Barrés i Lecomte, com a literats, al pintar 

en llurs obres la vida popular d'Andalusia, 

Uampanta i bulliciosa en la superficie, trista 
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i amarga en el fons com el sanglot d'una 

plaiera. 

Amb el Marché du Temple, d'en Lluís 

Aranda, més notable per la seva tècnica que 

per l'accent personal que hagi infós el pintor 

en aquella pintoresca escena dels barris vells 

de Paris, pot tancar-se la serie de teles que 

reprodueixen la vida de la multitut en els 

grans centres de població. 

Així en la Casa de préstamos, d'en Bilbao, 

notable per la sòlida construcció dels pri­

mers termes, com en l'Hospital, d'en Pater-

nina, ja comença a bategar-hi la vida pas­

sional; però, desgraciadament, l'anecdòtica 

sensiblería de la representació, un xic afecta­

da i amb vistes a un romanticisme d'Eugeni 

Sue o Pérez Escrich, rebaixa de molts graus 

la bellesa de l'emoció que el tema hauria 

pogut promoure si la intimitat i el recolli­

ment haguessin amagat amb algún rubor les 

exterioritats patètiques. Amb tot i això, no 

deixem d'esmentar aquestes obres, per re-
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presentar, en certa manera, una altra etapa 

d'aquest camí que recorrem per descobrir 

l'ànima del pintor a través de les imatges que 

ens ofereix del món contemporani. 

Un altre pas... i amb els quadros d'en 

Joan Llimona i d'en Mas i Fontdevila ja arri­

bem al planell més elevat que assoleix, en 

l'actual Exposició, la representació pictòrica 

de la vida humana. La jerarquia social dels 

personatges és sempre la mateixa: gent hu­

mil dels camps o de la ciutat; lo que varia 

és el moment moral de llurs accions. El pin­

tor intenta fer dominar, en aquestes darreres 

imatges, la vida interior a la exterior, i per 

això posa els obscurs héroes del seu poema 

en tais condicions que la facultat espiritual 

pugui enlairar-se al major nivell, donat el 

caràcter del personatge. Aquí ja no es tracta 

de l'home quasi anul·lat pels decorats es­

plendorosos de la naturalesa exterior; ni de 

l'home que s'acontenta de viure supedita t a 

les mès elementals necessitats de la vida de 
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relació; ni de l'individu que, per formar part 

d*una multitut, abdica, per l'expressió col-

lectiva, l'expressió individual; ni del perso­

natge anecdòtic que exterioritza efectes (pot 

ser instints només) en míseres situacions de 

l'existència quotidiana. No: aquí es tracta 

de l'ésser humà espiritualitzat per una aspi­

ració més o menys supra-sensible, per un 

desig més o menys circumstancial, d'acos­

tar-se a Déu. 

La representació del camperol elevant ai 

cel la seva pregaria, en la soletat del camp, 

en plena naturalesa, és un concepte poètico-

sentimental que va importar, amb el seu 

Ángelus, a la pintura moderna el geni bucò-

lico-místic de François Millet. Un tema tan 

humanal i alhora tan religiós, per força 

havia de temptar el pinzell dels nostres rura-

listes, i no ha mancat qui, temps enrera, 

l'adaptés a la pintura de costums dels rústecs 

catalans. Aquesta vegada, en Llimona, amb 

el seu Venint del troç, torna a escometre el 
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tema pel seu compte, donant-li apariencies 

d'innegable originalitat. Però, ni per l'elecció 

de l'escenari ni per la virtualitat expressiva 

dels personatges, arriba la representació a 

pendre gran vol. Per una banda, el paisatge, 

a causa de les seves linies mogudes, dels 

seus plans accidentats, no comunica a l'es­

cena la serenitat ideal que la situació dema­

nava. 1 en quant a l'expressió de les figures, 

fóra la del jove quasi transportat mercès a la 

pregaria,resulta nul·la en el jaieti en la dóna, 

que no porten ni en el rostre ni en l'actitut 

indicis d'oració, sinó tot lo més en els rosaris 

que sostenen entre dits. En canvi, el crepus­

cle vespertí, hora de somni escollida per a 

sublimar la visió dels éssers i de les coses, 

constitueix, amb el seu misteri, l'essencial 

poesia de l'espectacle. 

Tot i veient-s'hi més complexitat d'ele­

ments, el quadro d'en Mas i Fontdevila es 

presenta més harmònic i més significatiu. 

En Venite adoremus hi apareix tot seguit més 

14 

/ 
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evidenta la concordancia entre els múlti­

ples i heterogenis components que integren 

l'obra, entre el medi i la situació, entre el 

moment elegit i els personatges adoptats, 

entre l'ambient íísic i l'ambient moral, entre 

les circumstancies de lloc i el sentiment que 

hi domina. En certa manera pot dir-se 

que aquesta pintura resumeix moltes de les 

etapes que acabem de veure desfilar en la 

nostra lleu revista de les representacions 

humanes que figuren en l'Exposició. Les 

magnificències de la llum, els enigmes de la 

penombra i els miratges del fenomen aeri; 

l'ànima de la multitut, bellament exteriorit­

zada en un moment interessant de la seva 

vida; la unitat de sentiment que en gradua­

des variants semblen reflectir els personat­

ges representats... són factors d'ordre divers 

que el pintor ha arribat a reduir o a acumu 

lar, per aconseguir l'electe emocional de la 

seva composició. 

La poesia, el misteri, l'emoció de l'espec-
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tacle, no solament palpiten en les endolades 

figures o en l'actitut fervorosa dels adorants 

o en el prestigi del lloc sagrat, sinó també 

en l'ambient que es coagula al fons de la 

capella, compost del baf florit de l'antiga 

església, dels acres períums de l'encens que 

es crema, de la flaire de les flors que es mar­

ceixen, de l'olor de la cera que es consum, 

de les emanacions dels üdels que sospiren, 

i d'altres cent elements indefinits, indecisos, 

però que en conjunt formen una atmósfera 

espessa de temple concorregut, creuada ça 

i enllà per dèbils resplendors de la llàntia 

penjada de la volta o la lluïçor d'una dau­

rada motllura que tremola vacii'lanta allà, 

en el fons del santuari... 

Però aquesta mateixa abundor d'ele­

ments externs, d'accidents característics, 

priva a l'obra d'elevar-se a l'esfera de l'ideal, 

ja que aquest no s'aconsegueix Gns que, per 

l'eliminació de lo accessori i de lo contin­

gent, se destaca lo essencial, només que lo 
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essencial. Per això ès que la tela d'en Lli­

mona, per electe de lo accentuadament local 

i específic en vestimentes i eines de conreu, i 

la tela d'en Mas, per les particularitats carac­

terístiques dels objectes del culte i de l'ar­

quitectura, no passen de quadros de cos­

tums, encara que més o menys idealitzats 

per l'emoció espiritual. El caràcter és l'ene­

mic de lo típic, com lo específic i circums­

tancial ho ès de lo universal i lo genèric. 

Veritat ès que tots aquests éssers que 

solreixen, que resen i eleven l'esperit a Déu, 

en les representacions d'en Mas i d'en Lli­

mona, formen part d'una civilització, d'un 

estat social i moral, però no arriben a resu­

mir-los, a sintetitzar-los. Per llur excés de 

caràcter, no s'eleven a aquest grau ideal que 

és la finalitat suprema de l'art. Però, ¿ ès 

que algú ha arribat, entre nosaltres, a una 

representació humana de tanta volada? Si 

no com a plena realització, quelcom hem 
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vist, en la nostra pintura novíssima, que 

significava un esforç feliç en cerca d'una 

representació sintètica que comprengués tot 

un grup social o que figurés un estat d'espe­

rit en els nostres dies. 

UErick Satie, d'en Casas, era l'apoteosi de 

la bohemia intel·lectual dels nostres temps, 

afanyosa d'independència i d'acció cosmopo­

lita; en la seva Lectura ha personificat en 

Rusiñol el delicat esteticisme de la literatura 

moderníssima, impregnada de somnis me-

langiosos; en el Crist vencedor, d'en Llimona, 

hi hem vist ia reversió de l'ànima anguniosa 

cap a la déu de la íe, prometedora d'infinides 

benhaurances. Són els tres esforços més no­

tables que ha fet, en quant a concepció, en 

quant a tema, la moderna pintura catalana. 
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(Del Glosan) 

uè? Què dieu? En Casellas, 
mort? No pot ésser! Ell que 
era, ell que és, la vida ma 
teixa! ¿No sabeu com és vi­
vent aquella testa plena de 
llum, d'una mena de llum 
humida, sucosa , com la 

d'una fogaina de llenya1, al bosc, d'una llum 
d'incendi de la intel·ligència sobre la carn, i 
que l'obesitat mateixa no ha sabut extingir? 
¿No sabeu d'aquells ulls, de bravura mosque­
tera, una mica assimètrics, per fer-se més espiri­
tuals, on les parpelles grasses intenten cobrir, 
per bondat, sense mai no aconseguir ho comple­
tament, la fosforescencia quasi diabòlica de la 
nina ?¿No sabeu d'aquell somriure rabélesià, tan 
modern i alhora tan clàssic, tan antidemocrà-
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tic, tan antiburgès, que sembla après a les fonts 
mateixes de l'humanisme i nascut d'escoltar les 
proeses de Pantagruel, o una al lusió erudita de 
Pico de la Mirándola, o un epigrama cortesà de 
Baltasar de Castiglione, o un conte de la Mar­
garida de Navarra, o /'Elogi de Ja Follia, 
d'Erasme de Rotterdam? ¿No sabeu d'aquella 
curiositat sensualissima, sempre desperta i sem­
pre alerta, per tot art i saber, d'aquella erudició 
sanguínia i calenta, que vivifica les coses mor­
tes i màgicament les dota de color i picantor? 
¿No sabeu d'aquella generositat, per a les idees 
i per als homes, que el fa a ell de seguida el com-
prenedor i l'entusiasta de les noves idees, l'amic 
dels joves qui arriben a la vida o a l'art ? ¿No 
sabeu d'aquella joventut que ens fa considerar lo 
per un dels nostres, per un company més escient, 
tot just per un company més gran ?. . Mort, 
en Casellas! Absurde, absurde! ¿ Què tenen 
que veure la mort i ell? Tants homes, tantes 
dones, corren pel món, corren sobretot per 
aquest Barcelona, que ja semblen de llarga 
data, o bé de naixença, infeudats a la mort, no 
per malalts, sinó per pobres, vull dir per pobres 
de vivacitat, per manera d'existir covarda i em-
pedreïda t I en Casellas seria el mort ? No pot 
ésser! Us dic que no pot ésser] Això no tindria 
sentit! Si era un home nou! Si nosaltres ma­
teixos l'haviem renovat! *0 renovar-se o mo­
rir...» Ell s'havia renovat. ¿Per què voleu ara 
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que hagi mort f S'havia renovat. Havia passat 
el$ quaranta anys amb una frescor d'imagi­
nació admirable. Nosaltres Vhaviem dut a la 
nostra idealitat, i ell ja combatia amb nosaltres. 
Ell, que un dia lliurà quasi tot sol, en la critica, 
la batalla en pro del realisme en l'art, ara amb 
nosaltres lluitava contra el realisme i contra tota 
anècdota, i menava amb nosaltres la campanya 
en pro de l'arbitrarisme, de l'estilització, de la 
composició, de la bellesa perennal i clàssica. Tots 
ho sabíem. Ell ho sabia. Ell ho deia. Ell d'a­
quest canvi n'estava ufanos i orgullós. Era la 
vida, això, era U vida I I d'aquí es va encendre 
la gran passió pel segle xvm. El segle xviu. 
l'art francès a Catalunya, el neoclassicisme, 
l'estil barroc, els imatginers catalans, la tra­
dició de Llotja, les pomposes festes barcelonines, 
les cavalcades, arcs de triomf i cadafalcs, els 
estudis ingenus per retrobar el corinti, i *el 
cànon de Vitrubi», —oh! aquells dibuixels ar­
caics, que ell ens ensenyava lleminerament, reca-
tadament, enfonsant més la testa entre les gros­
ses espatlles, amb una mena de voluptuositat de 
gran felí, lluint-li els ulls, quasi saltant-li les 
llàgrimes, oh! tot això, tot això, les obres inè­
dites, les obres començades, els estudis seguits 
pacientment, la suma enorme de documents acu­
mulats, les col·leccions, els bells projectes i aques­
ta revifalla darrera, amb tants, tants articles 
que ens ha donat en els mesos, tan curiosos, 
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tan doctes, tan plens de gràcia, d'interès, que 
hom hauria dit, oh sarcasme !, traçats amb tota 
calma, en plena alegria i força de viure... Mort, 
mort/ Mort i destroçat, em dieu11 doncs ¿tot 
això ha pogut estroncar-se, així, sense ráó, 
sense lògica, estúpidament? I, doncs, ¿el com­
pany savi, l'amic entusiasta, no hi és, no hi 
és, no hi és? I, doncs, ¿ja no el podrem veure 
cap més vegada? ¡I. doncs, quan jo vagi a 
Barcelona i iñsiti la redacció de *La Veu*, 
¿ell ja no serà al seu lloc, al seu lloc de sem 
pre, entrant a mà dreta, vora el balcó, corbat 
feixugament damunt les quartilles, omplint-ne 
una lentament, amb la seva lletra espessa i 
punxaguda, fent la llista dels titols per la com­
posició del diari, adalt lo del dia, al mig una 
ratlla, abaix lo de les edicions a venir ? í, doncs, 
¿la seva cel·la ha restat buida, la seva cel·la 
que pocs sabien, arcaicament empaperada de 
blau, amb aquells vells llibres, amb aquells 
vells dibuixos enquadrats, amb aquella color 
i aquella sentor de cambra de treball d'un enci­
clopedista dels principis del xix? I, doncs, ja 
res, de tan avenir i tanta riquesa, ja res, ja 
res?... No és veritat, us torno à dir que no és 
veritat! No pot ésser veritat/... Absurde!. . 
Absurdel 
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Paris, 10 de novembre de 1910. 
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