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IMP, EL ECO DE SITGES




ors els grans filosofs, moralistes, sants, ana-

T coretes i predicadors, en tots els temps i

llocs, han dit lo mateix, acomodant llur

50| vida, en la mida que els ha estat possible,

a ¢o que han dit; i aixd és: menyspreu per lo tem-
poral, per a situar'se en un pld etern.

Lo mateix totes les religions, que han volgut que
I'home sa llar vida, segons els dictats de quelcom °
espiritual i perdurable.

[ també el mateix podria dir'se de la ciencia, que
ha cercat sempre d’esbrinar, entre els fendmens par-
ticulars, les lleis eternes de la natura.

Per tant, I’Art, que vull posar al capdemunt de
tot, perque tot ho enclou, no pot escapar, donada la
seva elevada gerarquia, a aquesta noble tendencia
humana, de recerca de 'infinit i etern.

El dualisme del ser huma, malgrat la ciencia posi-
tiva, i malgrat les induccions més subtils i profondes
de qualsevulla filosofia, rebrotard sempre, com un fet
evident. La lluita entre un jo inferior i un jo supe-
rior, ha treballat sempre la conciencia humana, mar-
cant la divisoria entre dos camps, de naturalesa diver-
sa. Es la inacabable lluita de I'home etern, i de I"home
que passa.




L'ART EN RELACIO AMB

-

Posar d’acord aqueixos dos homes, que som cada
ht de nosaltres, és cosa sumament dificil. Perque en
la mida que I'un creix, i es fa preponderant, I'altre
disminueix, essent la lluita més dura, quan més equi-
librats estigan.

No pot, un a Ialtre, dominar‘lo per complert. De
manera que aqueixa lluita, mes 0 menys penosa, ha
de persistir, fins a la fi de la individual existencia.
Perque ni en els individiis més materialitzats, mort
I’home etern, ni ’home temporal, mort del tot, en
els més sants i purs. Aqueixa és llei universal, que no
podém eludir de cap manera.

Apliquém are, aqueixa llei, als fets de la vida: és,
a ¢ada moment, la lluita entre el sacrifici i I’egoisme.

Entre el jo universal, que fa AGERMANAR ALS HOMES,
i el jo individual, que els separa; i entre la ciencia
que investiga les lleis naturals, i la ciencia aplicada;
entre I'art pur, qual /i és ell mateix, i ’art sensual.

I en nosaltres, en la nostra vida quotidiana, veiém
a cada punt aqueixa lluita entre els dos homes: veiém,
a cada punt, com |’home etern fa IRRUPCIO, malgrat
nostre egoisme innat, o, a la inversa, és vengut per
Paltre. I aixis, guanyant més terreny un o altre, arri-
bém a la fi del viurer, sense assolir la pau definitiva.

Mes ja ha fet quelcom, I’home, per a la seva pau,
si en €Il ha fet creixer, en tots sentits, a I'’home etern.
I no solzament perque ja en reb la paga,—aquella il-
luminacié interior, aquella seguretat, aquella aproba-
cié de ’anima, i aquella fortitut,—sino perque, com
tot, a la fi, ha de parar en lo etern, éll ja és en el
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cami. Dins lo temporal, ja podém veurer que aixo és
aixis: De les accions de I’home, quines guarda la
Historia? Aquelles, obra de I’home etern. Vull dir, en
sentit de recomanar com a exemple a seguir, perque
la Historia consigna el b6 i el dolent. Quines son les
obres d’art que resisteixen 1’accié del temps? Aque-
lles, també, que toquen l’etern; aquelles que separen
a I’home de la prosa del viurer material, per a aixe-
car'lo a un pla superior, on regna la serenitat. En
una paraula: que lo que trobém bé, que gaudeixi de
certa eternitat, dins del nostre viurer finit, és lo que
puga venir d’aquell home perdurable que hi ha en
tots nosaltres; el sant que ha purificat sa vida, ’home
just que ha fét prevaleixer lo que tenia d’ésser; l'al-
truista que ha treballat pel millorament huma; 'artis-
ta pur, que en lo conegut ens ha revelat el descone-
gut; el poeta que ha dit més del que sabém, tots, en
fi, els que han deixat passar a través scu l'alenada
espiritual de lo divi.

Alld «ideal que lo real complicas,—com va dir el
noeta,—és aquest home etern. En efecte, com ja hem
dit, fa de mal compaginar qualsevulla ideal amb els
interessos del viurer material. Mes I'home ha de do-
nar aquesta batalla, i guanyar'la, ja que d’aquesta vic-
toria depén la seva real existencia. Mes, esclau dels
sentits, costa un xic invertir els termes, al punt que,
tota realitat la considerém com una ombra, i fem pal-
pable l'invisible, donant-li els drets que en |'estat ordi-
nari otorguém a aquella realitat; costa un xic, portar
I'atenciO vers I'interior, cercant el veritable cami,
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abandonant I'ample carretera real i material que de
ordinari trepitgém. Costa molt—i ja per dir‘ho en un
mot—renunciar. Costa, encara que el guany sigui
gran, alt i durader. Perque, a canvi dels nostres ulls
materials, se’ns dona altra vista més fina, que perce-
beix I'invisible; escoltém, amb altres orguens que els
usuals, altres sons, incomparablement més bells que
els buits del mén; nostra ment ignora les veritats re-
latives, mes coneix I'inefable. I d'aixo en donen tes-
timoni els sants, els poetes, els filosofs, els homes
bons, que han patit per la veritat, mes que han vist
el sol que mai es pon, han escoltat la veu del silenci,
han percebut quelcom alli on no pot haver cosa,
percebint altra armonfa que la purament fisica, me-
cinica o quimica de 'univers, revelant la VERITA-
BLE EXISTENCIA. Altra cosa no son, sino verita-
bles revelacions de lo infinit, aparicions de I'home
etern en mig del viurer quotidia de I’home que passa,
les accions sublims que han resistit a l'oblit, i les
obres, també, qual supervivencia ja és una mena de
inmortalitat. Obres, unes i altres, que han comptat i
compten, amb més admiradors que imitadors. Lluita
gran és, en cada ha de nosaltres, aqueixa entre en el
joinferior i el jo superior, entre lo individual i lo uni-
versal i etern. Mes, fora de nosaltres, hi és també, del
mateix modo. Partidaris, de lo real i [o ideal, els pri-
mers més nombrosos, o els segons més forts, treba-
llen i combaten perque prevaleixi el respectiu con-
cepte de vida. Uns atents a lo del dia, coneixedors de
quant integra la realitat, cercant afanyosament el po-
8
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der i la riquesa i tota mena de goig material. Els altres,
eliminant pel sacrifici, per la renuncia, tot allé6 mate-
rial, qual densitat impedeixi aixecar I'esperit a les
seves regions propies. Un davant l'altre, aqueixos dos
bandols, amb armes ben diferentes, renoven cada dia,
i a cada hora, la eterna lluita.

Per aqueixa mena d’introduccid, ja casi s’ha donat
a coneixer el tema que aném a tractar: és ['ART EN
RELACIO AMB L’HOME ETERN [ L’HOME QUE PAssA. I, per a
desenrotllar el tema lo primer que m’ha semblat ne-
cessari era aportar els materials necessaris: diverses
materies amb que debia construir una mena d’edifici,
mes o menys proporcionat i ben estructurat. Mes
aquesta mena de catedral o templet, que jo volia fer,
ja abans de pulir la primera pedra, abans, per tant, de
disposar-la ordenadament, s’es format en |'aire.

Vull dir, amb aixd, que no espereu rés concret,
perque no és el meu proposit donar-vos semblant
cosa. Al contrari, aix0 cauria precisament fora del
meu proposit. Vull unicament que tingueu una intui-
ci6, ben fonda, de quelcom impossible d’anomenar,
que us vull trasmetre. I que oblideu el reste. En una
paraula: voldria, per exemple, que si algni, després vos
demanés de qué habiem parlat aqui, no sapiguessiu
qué dir, tot i tenint, com tindreu, fonda coneixenga
de lo que hauré¢m dit.

Mes no espereu arribar planerament a aquest re-
sultat, No sollicito precisament major esforg intel-
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lectual, per part vostra, per a capir lo que jo diré,
que és molt clar i senzill. La transfusid, d'aixo que are
¢és en mi, es fara indessiblement cap a vosaltres. Perd
haig de sol'licitar, en canvi, de vosaltres, benvolenga.
En primer lloc, per a seguir'me per terrenys de natu-
ralesa ben diversa, en alguns dels quals, per lo arits,
es fard penosa la marxa, i en altres, per ser a manera
de carretera mal engravada (doncs, haig de recordar-
VOs que no soc literat, i que, per tant, no posseeixo
el do de la forma) i en aqueixa carretera mal engra-
vada, forgosament haura de trontollar el carro. En
segon i ultim lloc, sol-licito la vostra benvolenga, per
si, després de tant treball, el resultat us sembla mi-
grat. Encara que d'aix0 en soc lliure de culpa, doncs
ja em coneixeu, i no crec, en aquest trevall, estar per
sota de mi mateix.

Parlant d'Art, no estara demés que precisament
ens posém d’acord respecte del mot, perque hi ha
que declarar, abans que tot, que respecte al concepte
que tanquen aquestes tres lletres, ningi esta d’acord
en el moment present. Es una veritable il*lusi6 creu-
re que, per ell, tots coincidim en quelcom de comi.
I per aix0 no estard demés, que jo aqui are, abans que
tot, digui qué entenc per Art.

Al concentrar'me en mi mateix, a fi de tenir una
intuicié clara, de qual és, en mi, el concepte que
correspon a la paraula Art, he pogut donar'me comp-
te, de que corresponia a certa especial funcié, exerci-
10
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da per un individu anomenat artista. Lo que jo en-
tenc per art, doncs, és aqueixa especial funcié.

Tinc que explicar, aixis, en qué consisteix aquei-
xa funcié especial, per a explicar qué entenc per Art.

Perd, com la funci6, siga la que siga, és, al fi,
ALGUNA COSA ACCIONANT, la funcié i la cosa és quelcom
d’inseparable. I encara, observant millor, és abans la
cosa que la seva funcid, o al menys aixis ens ho sem-
bla. Perd, millor observat encara, pot véure's que, la
cosa, és quelcom a manera de accié inmovilitzada.
En potencia, podriem dir. Tal una dent, que es el
tallar objectivat. Aixis, I'artista, és l'art en potencia.

Lo interessant, doncs, és explicar |'artista, Diré,
aixis, que és per a mi |’artista.

El terme artista tindria que designar avui a un
individu, qual sensibilitat ha arribat al maxim grau
de refinament. En aqueixes condiciones, tot ha de ser
per a ell, expressio, trobi's alla on se vulga, siguin
els que ‘siguin els objectes que impresionin aqueixa
sensibilitat seva, Per tant, rés que signifiqui escola,
tindra que veure amb ell, perque és quelcom de »i-
vent seu, remarqui’s aixo, lo que ha d’interessar-li.

Com pot véure's, doncs, tota manifestacio ulterior
depent d'un individu amb més o menys sensibili-
tat. I per aquest motiu (i'aqui volia portar'vos) depe-
nent tot, d’aquest treball que, sobre si mateix, en el
seu cos-esperit, hagi realitzat I'artista, fins a serun
individu apte, una meravellosa i sensibilissima ma-
quina, per a realizar I’art... Depenent tof, de que ha-
gi arribat fins a aqueix grau exigit de refinament, de

11




L'ART EN RELACIQ AMB

la sensibilitat,—no és indiferent, la seva actitut enfroht
de les coses, el mon, la vida. Sino que pel contrari,
és molt important determinar-la.

Tractant'se de sensibilitat, ja quasi esta dit que no
serd el pensament, el que deu formar a I’artista, al
menys d’una manera positiva o directa. Sino altra
facultat: la intuicio.

M'he servit de la paraula pensament, facultat, in-
tuicio, provisionalment. Perque, com la paraula Art,
que ja hem examinat, podrien engendrar, en cada ha
de nosaltres, conceptes diferents, i aixis no ens enten-
driem.

Apart d'aix0, are tinc de demostrar, abans que tot,
que la primera afirmacié que he fet, és justa. Aixd
és: que no's conforme |’artista, per l'acumulacié de
coneixements concrets (que va amagatzemant en son
cervell) ni per un treball de seleccid o classificacid,
d’aqueixos coneixements, 0 per un ordenament que
pugui portar-lo a certs grupus sintétics, que puguin
ser bases de veritat ben establertes.

Tinc de demostrar, que aixd no és lo que forma a
un artista.

Si l'artista no ens dongués més que aixo, en la
seva obra, ben poca cosa ens donaria, una cosa ben
superficial. Ell va a quelcom de més pregon, de més
profunde. Perque alla on tothom veu coses concretes:
un llibre, un gerro, una flor, ell veu coses desconegu-
des, que no podria anomenar. Allavores, veu clara-
ment, que cap coneixement concret pot portar-lo fins
alli, —i afirma que és per via de la intuicio que ha
12
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d’arribar a aixo tan bell, que, per ser bell, vol ficsar-
lo, i es fa artista.

Are, si us plau, entrém de plé en aqueix modo es-
pecial de coneixer, del artista, per a que's compren-
gui completament, com és, i també per a que resti
més ferma la demostracio.

Parla I"artista:

En la vida ideal de lo quotidia, les gents, passant
pel carrer, fan quelcom de molt extraordinari. Cada
individu és mogut per un pensament, en que esta
concentrat. Les coses s'allunyen a l’altre pla, a un in-
finit d’eternitat, son del presenti no ho son, és un
mén quiet, inmovil, en que no és de dia ni de nit.
L'arbre manifesta la seva esencia. L'aigua reflecsa in-
movil, els objectes, eternament.

Rés de tant actual com lo etern. Per aixo, rés que
jo no puga comprobar en mi mateix, que no existei-
xi en mi mateix, d’una manera constant, no ha d'in-
teressar'me. Lo interessant ¢s quelcom, que essent
meu, siga de tots, i que siga una actualitat: aixé és lo
etern.

Al parlar de mi, parlo de tots: és la expressid justa
de l'artista.

Treballar de nosaltres endins, n6 de nosaltres enfo-
ra. La idea de lo diferent, de lo separat, de que entre
les coses hi ha abims de separativitat, és falsa. Tot és
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una cosa. (Aixd en quan a l'espai.) Lo mateix respecte
del temps. No tindriem que dir: demd, o ahir, (enca-
ra que pera enténdrens siga necessari), sino: are. Per-
que la vida és quelcom que ES sempre: un tot.

Aon localitzarém aqueixa musica que sentim en
I'aire? En quin punt determinat de 1’espai? Sense
volguer, passém del s6 a son significat, i allavores,
fora del temps i de 'espai, 1A NO ESTEM ENLLOC.

Aixis passa també amb el nostre jo intim, que no
prodém localitzar en cap lloc del nostre cos. Al con-
trari, tendim a separar‘lo d’aquest cos, al que creié¢m
que anima, com a un autémata, que marxés davant
nostre, davant de nostre jo. El viure concients de
aquest jo, ens di a un viure etern. | aixis deu ésser.

Ordinariament, coneixém les coses successivament,
perque les coneixém per medi de nostre intel-lecte.
Pero,aquest coneixement, no és directe. | per aixd, no
podém conciliar aqueixa idea de lo etern, reconeguda
intuitivament pel nostre jo, amb la idea de lo succes-
siu, que ve d’aquest intel*lecte nostre.

Si volém entrar en el veritable coneixement de les
coses, debém salvar aqueixa dificultat, i ensinistrar-
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nos a coneixer intuitivament. Dones, en difinitiva, és
nostre jo, el que deu arribar a una auto-conciencia,
nd intel'lecte, orgue intermediari. La idea de lo etern,
doncs, no ha de separar'se de nosaltres. Ella ens ser-
vira per a determinar el valor de tot, segons tinga
o no relacié amb ella.

Tal escena que contemplém, podém imaginar que
fa segles que la estém contemplant. Aixis com qual-
sevulga fet historic, apropar:lo tant a nosaltres, com
si fos un fet contemporani. I lo mateix respecte de
I'espai. Tal objecte que mirém, coneixent sols lo par-
ticular a ell, OMPLA TOTA LA NOSTRA CONCIENCIA. I lo
que allavores coneixém, és quelcom de HoMoGENI, nd
allé que’l pirerencia dels demés objectes. Per aixd,
és h1, amb tota la realitat objectiva. O tota la realitat
objectiva és una en ell. Es el pla de ’esperit.

Pel fet de viurer per a nostre jo profond, nostra
vida limitada o condicionada, passant a altre pla, viu
realment en la eternitat. Vivim, de fet, ja en la eter-
nitat. Lo accidental del nostre viurer present, ocu-
pant sols el marge del viurer, acciona, el viurer in-
tern i extern, dins lo temporal. Al ordinari ofici de la
intel"ligencia, ha substituit are la intuicid, ocupant el
lloc del temps i I'espai, un etern present.
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La nostra vida és quelcom a manera de unitats,
que es van sumant. No sols sumem anys, sino tam-
bé hores. Jo estic are, apaot:madament, en 1'hora
367.204. I la que ja ve are, la 367.205, és un fragment
nou de vida, que rés te que veure amb el reste, que ja
no tornard mai més a presentar-se.

Hi ha que viurer, doncs, en aquest sentit d'exten-
si6; sumant hores. Rés de reglament, que ens indueixi
a la rutina. No fer lo mateix cada dia, a les mateixes
hores: Sumar hores noves.

['artista ha de seguir, pas a pas, i hora a hora, la
marxa del temps, visible en els objectes nous, que la
senyalen. Aqueixa marxa lenta, constant, ininterrom-
puda, eterna, la marxa de la vida. L'artista ha de
inmowilitzar el moviment, ha de ficsar'lo.

Considerant la vida en aqueix sentit d’extencid,
per a nosaltres deu ésser lo mateix, fer una cosa que
altra, estar en un o altre lloc. Hi ha que emancipar-
se de la idea preconcebuda, de que debém fer una
cosa donada. Per qué aqueixa toguderia en volguer
fer quelcom de determinat? Com si la vida, el viurer,
no fos més que alld que volém? Millor és ésser op-
timista, i pendre la vida en la forma que s’ens pre-
senti.?

Hi ha que ésser sempre del present, viure lo ac-

g,tuaz’. Perque no hi ha altra eternitat, sino aqueixa
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present, que és quelcom nou a cada instant, qual fi
no’s percebeix en lo futur, i quals actes o realitza-
cions no tornaran a presentartse mai més.

Are podém dir que parlém d’una eternitat efectiva,
no en sentit figurat. Hi ha que viure en aqueix sentit
d’extensio.

Ens hem posat, per un moment, dins d'aqueixa
peculiar manera de coneixer, propia de ['artista. Are
ocupem-‘nos de la seva ADEQUADA AcTiTUT enfront les
coses, a que hem fet referencia al principi.

Perque tot depén d'aqueixa actitut seva, que te
també que afectar profundament la seva vida real.

No depenent la formacié de 'artista del coneixe-
ment concret de les coses, ni de les seves relacions
entre si, dona poc valor a aqueix modo de coneixer.
Sapiguent, per altra banda, que el valor que ordina-
riament se dona a les coses, es convencional, no’s dei-
xa dur per aquest criteri, i dona, a cada cosa, son
profén valor sobre real.

A primera vista, aqueixa aclitut, pot semblar una
doble renuncia, propia a dur'lo a una fosca vida sub-
jectiva. Perd, encara que de fet, aqueixa doble renun-
cia existeixi, ja que justament d’ella depén aqueixa
activitat seva, s'ha de dir, que no sols comporta un
perfecte equilibri “en la vida, com aviat tractaré de
demostrar, sino també una perfecta integritat.

17
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Heu llegit algin cop, damunt de les cobertes
d’aqueixos llibres, que els astuts editors, més que e!s
autors, donen a la estampa, a fi d’explotar la facil
sugestibilitat dels neurasténics, paraules d’encoratja-
ment, que son com una crida a la voluntat malalta?
Doncs amb aqueixes jo vull comengar are.

Salut, forga, entussiasme!

Perque aqueixos deuen ser els ingredients que
han d’entrar en els nostres pensaments quotidians.

Quan no estiguin dins de nosaltres, busquem-los
fora: en un amic optimista, o en els llibres. No posém
obstacle a nostra salut moral i fisica. Rebutjem, pel
contrari, tot 1o que puga deprimir-nos. Esforcem’nos,
davant de lo incert, en pensar que les coses aniran be,
tinguém absoluta confianga en nosalires: tot lo que
poguém fer, o dir, pot valer tant, al menys, com lo
que un altre digui o faci. I no vacil-lém en ser ab-
solutament sincers, en dir sempre lo que pensém. No
siguém cobarts, no claudiquém davant de rés, no ens
deixém enganyar per la aparatosa presencia de noms
o coses. Tenim que llencarnos, sobre tot, del cercle
magnétic, de que és centre cada semblant nostre. De
aixd ens lliurarém, si en nosaltres hi ha forga, entus-
siasme, decisi6. Si la nostra voluntat desborda lliura-
ment, si ens sentim vius i forts. Per aixo, tota idea
que tendeixi a deprimir'nos, debém rebutjar‘la per-
que ella, al fi, ens ofegara. Debilitara la nostra volun-
tat, posant'nos en un estat indefeng. I posats en
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aqueixa via, aviat serém una ruina. Encara que siga
artificialment, hi ha que provocar l'alegria i I'opti-
misme. Aixis ens posarém en el cami, de que la nos-
tra voluntat es redressi.

L’intel*lecte vol que visquém, mecanicament, per-
que ell és quelcom de mecanic. Per aixd0 hem de se-
guira |'instint, encara que l'intel-lecte, amb sa pobre
llum, wvulga fernos veure que aném equivocats.
Acceptéem tot lo que el nostre esperit vulga, Hem
de viure d’una manera instintiva. [ 'art ha de ser
instint. No analitzém rés: acceptém o refusém lo
que instintivament ens agradi o repugni. L’instint és
intuicié, coneixement més profon que l'intel*lectual.
Abandonem-nos a tot lo que !’instint ens porti, iden-
tificant'nos, entregant'nos, de bona fé, a totes les co-
ses, parlém amb tots els homes, penetrém en totes
les cases, creiem en totes les rel-ligions, sempre que
I'instint no ens senyali una repugnancia. Perque no
debém tenir sols un concepte per a amidar totes les
coses. Viure la vida de tot, i de tots. Sense futur ni
passat: en el present. Anar vivint hores i oblidant.
Anant a lo desconegut. Tractant lo desconegut, com
conegut, amb confianga. I lo conegut, com si ens fos
desconegut, a fi de coneixe’l realment. No deturarse
mai. No passar dos cops per un mateix cami. Les rela-
cions superficials son les més grates. Els amics que
veiém amb poca freqiiencia els estimém més. No ens
pot convenir cap mena de rutina, cap mena de cos-
tim. No permetém que ningl ens classifiqui, posant-
nos una etiqueta, Sigu¢m inclassificables, indefinibles.
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Que no és pel cami de la ra6, que trobarém certa
relativa felicitat, ho demostra la filosofia estoica. Es a
dir: que I’intel'lecte, la rad, jamai ens resoldrd cap
problema de la vida. Que, per altra banda, no debém
resoldre cap problema, doncs ja estin resolts tots.
Nostre esperit-instint sempre ens guiard, on millor
convingui, si ens abandoném amb confianga i lliura-
ment a ell.

La reflexid ens du a la malinconia. Per aixo, la filo-
soffa estoica, és trista. La lectura de Marc Aureli o de
Epictet, és la que menys ens pot convenir. Val mes
Itegir als homes de fé, sense analitzar si llur fé pot
tenir fonament. La fé pot salvar-nos. Crist tenia rao.

Encara que la fé no tinga, per sa naturalesa, fona-
ment, no deixa de ser quelcom de més sélid que tot
quan puga afermar la raé. Mes no volguém afermar
gratuitament aixo, procurém demostrar-ho, assistint
a la fallida de la rao.

Lo que ha d’esdevenir, encara no te realitat. Tam-
poc lo passat, perque ja no existeix. Unicament és
quelcom, lo present. El temps, doncs, no és més que
una forma del nostre pensar. Perque si passati pervin-
dre no existeixen, cobm pot verificar'se la successio,
el canvi en les coses? Per qué dir, allavores, que
Sécrates, fa uns vinticinc segles, va parLAR? O parla
encara 0 mai va parlar.

Siga com se vulga, Socrates te d’existir encara, en
la forma que’s vulga. Perque si fem abstraccié del
temps, de lail'lusié del temps, tot quant di¢m que
ha existit, existeix encara.
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Fa poc, jo’m dirigia cap a aquest lloc en que soc
are. Are estic llegint. Sense l’espai i el temps, com
podria verificar'se aixo? Veig que jo, que fa poc
caminaba, are estic quiet. I sens dupte jo faré altres
coses, que en el present no son rés. Tot, doncs, és
successiu, no present. Perd, com pot ésser aixo, si
passat i futur no son rés? Repugna, doncs, admetre
que tot sia actual, perque ensduala idea de quel-
com de mvmoviL. [ que tot siga dins de lo succEssiu,
també, per aqueixa manca de realitat del futur i el
passat. Si tot fos actual estariem dins de la més abso-
Juta inmovilitat, perd si tot fos eterna fuga, com po-
dria concebirse el present, si ha de ser format per
dugues coses sense realitat, el passat i el pervindre?
Cém és possible que’s formi una realitat de dugues
coses que no en tenen?

Hi ha que admetre, aixis, que sols existeix lo ac-
tual, i que aixo actual és inmépil, i que, per tant, els
canvis que veiém operar'se en les coses son pura
il*lusi6 dels sentils.

Una primera causa, €s cosa inadmissible. Perque
aplicant la llei de causalitat es transforma en efecte
d’una causa anterior, i aixis fins a l'infinit. I com que,
per altra banda, no podém admetre rés que hagi co-
mengat en un moment donat, que no siga efecte, ens
trobém amb quelcom de insoluble. En efecte, per
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qué aqueixa primera causa no va obrar abans, i abans,
i abans? Torném, altre cop, a topar amb linfinit, i,
per tant, hem d'admetre que la primera causa rou
SEMPRE, qu’es com dir que mai va comengar.

Com se veu, el razonament no soluciona la cosa,
Presoner en son mateix procediment mecanic, que
pretenia explicarho tet, are ens mostra la seva ma-
teixa limitacié. Hi ha que abandonar‘lo, doncs, per a
cercar altra cami.

Els qui es guien per la rad, erren el cami. Doncs,
la ra6 és quelcom de incomplert, al pas que nostre
instint, en que s’apoia la fé, te tan fondes arrels i pe-
netra en terreny de tal naturalesa, que per ser de la
mateixa essencia de la vida, no és possible que’l razo-
nament puga seguir‘lo. La veritable via del coneixe-
ment és la via intuitiva,

Amb lo dit, crec que ja deu quedar bastant precisa
aquella actitut especial, adecuada a I'artista enfront
les coses. Mes cal encara fer-la remarcar més, i ho
faré no per un procediment negatiu, sino positiu,
entrant dins d’ella mateixa. Perque si sols doném la
teorfa, quelcom a manera d'anima de la cosa, dona-
rem quelcom de incomplert.

Hem de viure, per un moment, aqueixa actitut
seva, tal com ho hem fet, al tractar-se de la seva
especial percepcid de lo real.
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En el fons, aqueixa actitut, podria anomenar-se el
culte del nostre esperit. Per aix0, l'artista afirma;
EN PRIMER LLOC, ES NECESSAR!I ANAR COMPLETAMENT SOL
amb 'esperit. No lligar'se ni a una terra, ni a un
home, perque cap cami és segur, sino el de la pErsoNaA-
LiTAT. [ Si sentim en nosaltres I’esperit QUE Es UNIVER-
SAL, tola terra deu ser patria. Deixém parlar a ’artista.

Hi ha que predicar la filosofia de la despreocupa-
cid i de la extravagancia. Perque en la vida no hi ha
rés que valgui la pena de ser prés en serio. Aquest fer
i desfer de la naturalesa, sense finalitat aparent, és,
per el moment, quelcom de inesplicable. Se’ns pre-
senta com un joc, com tentatives de realitzacions.

Si no tinguessim intuicions, que son a manera de
revelacions, de quelcom que fragmentariament se’ns
vol descubrir, i si I'instint no ens portés amb  insis-
tencia cap al descubriment d’aixd desconegut, po-
driem arribar a creure que la finalitat de la vida era
sols ella mateixa, aquest continu canvi o transfor-
macio de tot.

Per de prompte, no sabém ni de on venim, ni on
aném; sabém unicament que existim. Per aixo, lo
unic que existeix és la realitat present, i tal com se’ns
presenta. I hi ha que partir sempre d’aqueixa realitat.
De la situacié present. Pensant, que en cada situacio,
debém fer lo que convé que fem.
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Unes coses no son més importants que altres, tot
te poc valor. Tot és joc. Fantasmagoria. Ombres i
llum. Una vibracid.

No sapiguer alguna d’aqueixes coses convencionals
com les que afecten al tracte del moén, o a la erudi-
ci6, o a la marxa dels aconteixements politics o so-
cials, qiiestions literaries, o de ciencia, qué pot supo-
sar quan no sabém rés de rés? Tant joiats qde estin
els homes de saber coses aixis!

Hi ha que anar una mica del brag de la follia. Riu-
rer per compte de plorar ' quan ens neguin, quan ens
insultin, quan ens postposin, quan ens oblidin, quan
usin d’injusticia amb nosaltres. Perque, cOm és possi-
ble veure quelcom de greu en tot aixo?

Hem de riure de la tossuderia i la mania de cada
semblant nostre. Perque, poden ser més que manies,
preocupacions, lo que neguiteja tant a tothom? Qué
és I'amor propi, la presumpci6? Infants que creuen
fer quelcom de gran! Guardem*nos de que la mort no
ens sorprengui atrafagats en dur a terme quelcom de
molt important! Millor sera que ens trobi ocupats en
entretenirrnos. Fent, posém pel cas, quelcom com lo
que fei are.

Hem de ser deixebles de [a nostra mare, la Natura,
que es complau en fer i desfer. Construir i esmicolar.

Lo que ens pot fer més desgraciats és ficar'nos al
cap la idea de que les coses deuen anar pel cantd
aquell de les nostres pretencions. Aquest caprici o
tossuderia innata tot ho tira a perdre, i ens crea mul-
titut de dificultats. En ocasions debém ser cegos i
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sorts, a fi de veure, sense tremolar, I’erro en que esta
ficat el proxim, esclau del seu apassionament en dur
a terme veritables barbaritats: dignitat, ambicid, amor
propi.

La extravagancia deu dur'nos a identificar-nos
amb tot, i amb tots, seguint a qualsevol simi, o pavo-
real, a qualsevol mosca com nosaltres, fins a sos
darrers capricis o fantasies, aixis com si anéssim de
passeig. Mes aix0, pensant, que aquell amb qui aném
no val més ni menys que nosaltres.

La ocupaci6 d’aquell, que per la reflexi6, ha arri-
bat al coneixement del moén, no pot ser sino de
entretenir-se amb la vida. Quelcom a manera de di-
versid o joc.

Si un coneixement qualsevol no pot proporcio-
nar'me inmediata utilitat, a qué adquirir:lo? El valor
de I'adquisici6é d’un coneixement deu amidar'se per
son valor practic.

Convé fer, exactament, 10 contrari de lo que co-
munment es fa. Tot el mén admira el seny, i val molt
més ser insensat. Acas el ser insensat, no és obrar amb
llibertat? Emancipant'se de lo convencional, de lo
horrible convencional? Aix0 és quelcom de més ade-
quat, al que comprén lo poc que val tot.

Els que viuen dins I’acci6, poden burlar-se de qua-
tre filosops, reunits a la biblioteca parlant de coses
séries. Perd, aqueixos, viuen també a sa manera. Lo
que hi ha en ells de ridicol és el creure que fan quel-
com molt important.

Un filosop va a parlar, davant nombrds auditori;
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molt bé si comenga aixis: «Vaig a parlar d’hipotessis,
de jocs de la intel-ligencia, de les meves veritats.»

Hi ha que abandonar tot precepte, per ser quel-
com de fixo, que ens lliga i ens limita. [ aixis, per
comptes de repetir quelcom aprés, dirém coses pro-
pies. Per comptes de xerrar, procurém ser exactes.
I siguém honrats, al menys en el parlar. Diguém sols
el que sapiguém. Exactament, com se reflexen les
coses, en la nostra conciencia. Partim, del fet »iu, de
la nostra actual conciencia.

Matém a aquest jo nostre inferior, que falseja les
coses. En el fons, no’s tracta de rés més que aixo, de
matar el jo inferior. Morir, en cert sentit, per a tot,
despéndre's de tot, renunciar. Perque som part, i
volem ser un fot.

Per el moment, bastari que no siguém obstinats,
que’ns deixém dur una mica, que acceptém que les
coses vinguin com tinguen de venir. Després, que
comensi a existir, quelcom fora del nostre jo, a fi de
anar entrant en !a »ida universal, i sortint de la nos-
tra individualitat. Identificar'se amb les ciutats i el
camp. Amb tota mena de gent. No detenir-se mai,
ser quelcom de movil. Viurer la vida multiple. Sen-
tir la vida universal.

La vida, el viurer i les coses, la multiplicitat, son
quelcom a manera de la tela en el taler. La tela és
una, quelcom de indivisible, i aixis la vida. Es una
(dins la multiplicitat aparent) que va movent'se, com
la tela en el taler, creant nou brodat, noves e inespe-
rades formes i figures.
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L’home que s’oblida de si mateix i s’abandona,
confonent:se amb les coses i amb els demés homes, és
el que, encara gue per aixd sembli que ha de perdre la
seva personalitat, 'aferma més que mai. Lo que hi
ha, és que en aqueix home, ha mort la obstinacio, el
va empenyent (com en els infants), de volguer que tot
vagi segons son desig, i també la creencia de que ell
és quelcom important, i que per aixd tots I'han de res-
pectar i admirar. I també ’empenyo de que tots
siguin justos envers ell, i moltes altres coses aixis. Per
are ja ven que tot és inmulable i ho accepta com és.

Admetém cada home com siga, com una cosa in-
variable, sense voler modificar-lo. Perque millor és
pensar: és aixis, és de tal o qual manera, i deu ser
aixis. I rés més.

No ho classifiquém com a bo o dolent, és aixis;
aixd basta.

Tot lo demés que’s presenti davant nostre, devém
aceptarrlo d’aquesta manera. O cambiarém el meca-
nisme del mon? Per a que 1ot es produeixi d’altra
manera? No oblidém que tot és part d’una vida.

No admetre la opiniG, massa benévola,que’ls altres
puguin tenir de nosaltres. En les nostres relacions
amb els demés, comencém per aixo, qu'és el millor
comengament. Qui soc jo?—Don Res.—Qué faig, en
qué m'ocupo?—TFaig rés, de rés. M'entretinc.—Dirdn
d'aix6 insensatés. Millor. Hi ha que anar del brag de
aqueixa aparent follia. Tots tindriem que transior-
mar-nos com Hamlet. Qué interessant, desde que co-
menga a parlar en agueix 0!
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Si trei¢m de nosaltres aqueixa mania de voler mo-
dificar*ho tot i tot reformar-ho, i esguardém les coses
ben obgectivament, el mén resulta molt més interes-
sant i pintoresc. Callar i observar és molt més diver-
tit que obrar. Pero, pera poguer fer aixo, és necessa-
ri tenir a nostre jo inferior presoner. Qué mena de
bestia deu ser aquest jo nostre? Es una bestia que hi
ha que domesticar. Ensenyar-li a que faci lo que de-
gui fer. Ensenyar-li a callar i observar. Ensenyar‘li a
abstenir'se i ensenyar:li a sufrir.

Millor que nosaltres sab el vehi lo que ens convé,
Al menys ell ho creu aixis. Per aixo hi hd que deixar-
se guiar per ell. Debém anar alli on ell vulga. [ com
que trovaria poc raonable la pretensi6 nostra, de
voler*nos guiar pel nostre propi jui, ens deixaria mal-
humorat. Hi ha que anar alla on ell vulga. Hi ha, en
fi, que renunciar a tot, i si deixen quelcom per des-
cuit, ho podém pendre.

Aixis explica I'artista [{ur actitut enfront les coses.

Aném are al fet art, que es desprén de lo que an-
tecedeix. Mes no teoritzant, sino deixant que [’artista
torni a parlar lliurement.

Si I'artista ha mort, completament, per a les coses
materials, es a dir, per a I'ordre llégic habitual amb
que les considerém, i reb, no les emanacions de la
terra, sind de dalt. Si, donat completament al culte
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del seu jo profon, ians lo etern te una secreta vida
amb ell, en intima uni6 arribara facilment a sentir la
vibraci6 d'aqueixes cordes, que are i sempre produei-
xen la fonda armonia universal, que sera la que posa-
ra en les seves obres. I dins d’aqueixa armonfa, totes
les formes, que a mil'lions produeix la vida en son
curs normal evolutiu, fonent'se les unes amb les al-
tres, barrejant'se, desapareixent, completant'se les
unes amb les altres, dins la [lum i el moviment com-
ponent'se i descomponent'se, per a com pondre-s
en altra forma, vibrant, apagant'se, en moviment
incessant. | aqueixes formes, seran son unic tema. La
seva expressio. Engrandida, desmesurada, enorme,
centuplicada. Dins una vibraci6 universal.

Per arribar a aixo, l'artista deu ignorar el que
fa, el que pinta, quins obgectes te davant sos ulls.
Deu anul*lar quelcém de si mateix, i ser absoluta-
ment obgectiu. EL SEU JO, ALLAVORES, IGNORARA EL
TEMPS.

El seu jo serd tot visio, concentrat en la visio,
sense el soport de tot alld que constitueix un indivi-
du en la vida normal, Deu arribar, doncs, a una es-
pecial conciencia, i allavores, deixar que la ma anoti
lo que veu un ull dormit, un ull mort, un ull que
ignora el que veu, perque coneix lo inefable.

I per el moment, és impossible anar enlla.

Are, un pas més, i ja som en la mateixa visi6 rea-
litzada.
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Diu I'artista: Tot o que no siga el blanc, el negre,
tal color, i la expressié de la forma, £s AGE A LA PINTU-
RA. La pintura és una mena de geometritsacid dels
espais colorits dins d’un ritme.

El mon estd plé de formes, i a cada moment, per
la combinacio d’elles, st creen DE NovVEs. Per aixd, no
deuen péndre's ailladament, ni inmovils.

Dins del moviment, ja no existeixen formes ailla-
des; unes existeixen per a les altres. Es allavores que
apareix lo vivent. La forma, sotsmesa a detingut exa-
men, pert tota la seva vida i la seva expressi6. Hi ha
que pendre les coses movent*se, actuant, o al menys
conservant, per a la seva disposicid, vestigis de mo-
viment.

Hem de pintar sols la emocié viventa. En un gru-
pu de dames, un vano s'es obert i estanca, desa-
pareix...

Generalment es fa servir la pintura per a IMITAR,
per a representar quelcom, i la pintura no deu ser
més que el color QUE'S POSA. Aquest és son limit.

La visi6 de I'artista, doncs, és quelcom de incons-
cient, que sorgeix quan mira les coses, encarant:se
amb elles mateixes, fora del concepte habitual qu’es
te d’elles. Dins d’un estat especial de conciencia, ell,
Iartista, veu en altre pla. I viu dins d’un mén en que
tot és esperit. 1 per aixo, el seu coneixement, és de
una veritat o realitat més profonda, més certa i més
veritable. I aixd perque tot obgecte és format per I’es-
perit, fins el més vulgar. I aquest esperit, QuE £s ToT,
ell el fa palpable, tangible. Ens dona, doncs, lo que
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podriem anomenar superrealitat, 1o que en si ¢ la
veritable ExisTencia, perforant el vel de la il*lusi6. 1
aqui radica la suprema expressio de la pintura, en
aquest PLASTICISME TRASCENDENT. Per aixo, la pintura
moderna, ho representativa, sino essencial i profon-
dament pLASTICA, estd en son perfecte lloc.

Jo voldria que are oblidessiu tot quan hem dit,
perque no te altre valor que’l preparar-vos per a lo
que are diré. Poques paraules, perd que no podrien
ser enteses, sense el treball que ha precedit,

Per exemple: A ningl podra ja extranyar, si, jo dic,
que passat i present, tot quan ha existit i quan exis-
teix, cap comodament, folgadament, en la punta de
una agulla. Perque en la nostra conciencia actual esta
tot i el que vindra.

Observeu una cosa: que I’home, quan perfora
aquest vel de la falsa interpretacié, diu el mateix en
tots els segles. Lo ideal ja esta en lo real, si ens deslliu-
rém d'aquesta falsa interpretacié. Caldra dir que és
lo que pot esvair aquesta? Ja tothom ho ha endevinat:
la supressi6 del temps, la supressié de I'espai. Qué
resta allavors? La eternitat, la unitat. Eternitat i uni-
tat que podém gaudir are mateix. Aqueix ¢s el vel
que esquinsa I’artista, per una doble renuncia. Quan
I’artista ha fet sensible el temps, quan també ha sen-
sibilitzat I’espai, quan un i altre els ha prés com quel-
com de absolut, quan, en suma, i per dirho en un
mot, sensibilitza la seva conciencia, ens mostra la
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VERITABLE EXISTENCIA, fent'nos compéndre que ja es-
tém en la efernitat, que tot quan vivim és etern i
ideal, i que dins aqueixa eternitat no hi ha més que
una conciencia. | aquest és el sentit fondo del Plasti-
cisme, ofrena que fa I'home de lo etern a I'home gue
passa.

J. TORRES-GARCIA




Universitat Autonoma de Barcelona

i

rvei lme B
1500443489

|

UNIVERSIDAD AUTONOMA '

BIBLIOTECA R €Y ., My




SALVAT=PAPASSEIT
Llibreters.-Barcelona

Preu: 1'50




