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REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA
ADVERTENCIA

Si en todo momento y en todas circunstancias el dolor sen—
tido por la pérdida de nuestros compaifieros hace que la Acade-
mia, como cuerpo vivo que es, sufra angustiosamente la triste
realidad de la definitiva ausencia que le priva del concurso de
sus mas preclaros miembros, en el presente caso, en el que las
manifestaciones de jabilo con que la Corporacién iba a recibir
a don Aureliano Beruete y Moret (1) se truecan y cambian en
atribulada tristeza por el dolor de su muerte, adquiere tan in-
tenso relieve nuestra intima pena, que siendo ya lo Ginico que
con Beruete nos liga, la reservamos integra en nuestro pecho.
dvidos de gozarla como testimonio del entrafable afecto que
con él mos uniera en vida. La Academia, por voto unanime,
hizo suyas las sentidisimas frases que su director el Marqués
de Taurencin pronuncid, en la sesién del 16 del pasado junio,
recordando lo que a nuestro finado compafiero debia la Histo-
tia del Arte en Espafia, y compartié con nuestro don Julio Pu-
vol, el amigo del alma de Beruete, la profunda emocién con
que nos di6 cuenta de la labor y sentimientos del Académico fa-
llecido : de su nunca apagado e intenso amor por la Patria, he-

(1) Estaba sefialada la fecha de 16 de abril Gltimo para la recepcioén
del sefior Beruete. Pocos dias después de celebrada la sesion en que se
tomd este acuerdo el sefior Beruete cafa herido de la enfermedad que:
acabd con su vida.
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.

s rasgos, en sus obras y

star, cada vez con mds enérgico
del que, viendo el fin

cho con

producciones, tal vez como lejano atisbo
de la carrera de sus dias, quisiera dejar indeleblemente paten-

tizado lo que constituia la mas alta e

tenso e inefable amor por Espafa.

En sefial de duelo levantd su sesi6n la Real Academia de
la Historia, no sin haber acordado antes que a sus atribuladi-
ansmitiéramos nuestra pena y que €1l

jecutoria de su vida: el in-

simas madre y esposa tr
aordinario del BoLeTin de la Corporacion se pu-
ingreso tenia ya compuesto y

nimero extr
hlique el discurso que para su
casi terminado de imprimir el sefior Beruete, asi como el de
contestacién que en nombre nuestro habia de leer el senor Puyol.

Cumplidos los acuerdos de la Academia en todas sus partes,
sélo faltaba ejecutar el que con la publicacién de este NUMero
as no por ello gueda saldada la

extraordinario se realiza; m
ademia de la Historia pro-

cuenta: los sentimientos que la Ac

Aureliano Beruete perduran y perduraran en st

fesaba a don
stira en su corazon.

recuerdo, como el dolor subsi

ViceNTE CASTANEDA,

Secretario accidental.
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PRESENTADO POR

DON AURELIANO DE BERUETE Y MORET

PARA SU INGRESO EN LA REAL ACADEMIA DE LA HISTORIA

SENORES ACADEMICOS :

Al ingresar, por vuestra benevolencia, en una de las mas ilus-
tres Corporaciones patrias, la guardadora sabia y celosa de la
narracion de nuestro pasado, de su majestad y su gloria; la de-
puradora fiel de lo que fué y de lo que es —que por razoén de

tiempo se convertira asimismo en historia—, y que como vincu-
io sacro debemos a nuestra vez transmitir para que, de genera-
cién en generacion, sea luz y guia hasta la mis remota posteri-
dad, me obliga a tanto, sefiores, que ni hallo palabras para ex-
presaros de manera adecuada mi reconocimiento, ni me atrevo
a ofreceros lo que me parece que estid por encima de mis fuer-
zas. Lo que he hecho es poca cosa, y lo que pueda hacer, a pe-
sar de mis buenas intenciones, pienso que no va a ser bastante.
Pero los honores no ha de discutirlos uno mismo, y cuando.
como en la ocasién presente, se recibe uno tan alto cual el que
a mi me habéis otorgado, tan sélo corresponde aceptarlo v ofre-
cerse rendido. Y asl yo me oirezco a tan ilustre Academia, ro-
-gandole que acepte ella, a su vez, esta expresidon mia concisa
como la de todo sentimiento, pero viva prueba del agradecimien-
to sincero de mi alma y de mi respeto profundo, que ha de du-
rar lo que duren mis dias.

Me habéis traido aqui a suceder, ya que no a sustituir, pues
esto habia de serme imposible, al reverendo padre el excelenti-
simo sefior don Luis Calpena y Avila, de quien debidamente me
-ocuparé en este trabajo, como me lo ordenan vuestros estatu-
tos; pero antes permitidme que evoque el recuerdo, venerado e
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inolvidable en todas partes y tan especialmente en esta Casa, de
vuestro antiguo director el excelentisimo sefior don Fidel Fita
y Colomer, que ostenté con legitimo orgullo, durante cerca de
cuarenta afios, la medalla académica que vuestra gracia permite-
hoy hacer mia.

El padre Fita, asi, sencillamente, como todos le llamaba-
mos, y él, en su modestia, preferia oirse llamar, fué uno de
los mas grandes sabios de la Espafia moderna, y puede afir-
marse que en punto a epigrafia romana, desde Rodrigo Caro a
nuestros dias, é fué tltimo, en orden de tiempo, y primero, en
el de sabiduria y mérito, de ese fundamento y base de la Histo-
ria. La epigrafia romana legionense, estudiada por €l en sus afios
juveniles, cuando residié en Ledn, y todos sus trabajos poste-
riores; su colaboracién con Hilbner y sus investigaciones cons-
tantes, hicieron que su fama pasase las fronteras y adquiriese
un ilustre renombre, tan universal como merecido. La epigrafia
lleg6 a serle familiar, y las inscripciones romanas, lapidarias y
en monedas, alld donde apareciesen y en la forma en que se en-
contrasen, hallaban la averiguacion y el comentario inmediato
del padre Fita. Su dominio de las lenguas sabias le llevd a des-
arrollar su campo de accion, y su interés y curiosidad le condu-
jeron hacia las inseripciones ibéricas y hebreas, y fruto de su
trabajo fueron sinniimero de investigaciones que aclararon la
historia de los israelitas, especialmente en lo que se refiere a
si permanencia parcial y temporal en nuestro pais. Investiga-
dor paciente, constante y persistente, prefirio, sin duda, la la-
bor silenciosa de soldado de filas en las residencias de la Com-
pafiia de Jests a los puestos del Episcopado y de las mas altas
dignidades de la Iglesia. Esta vida de labor solitaria vy mono-
tona, tal vez le orienté especialmente en sus afios maduros, ha-
cia o culto del misticismo espafiol y atin pudiera precisarse que
al de su figura mas alta y representativa, la de Santa Teresa.
:\‘_'o fué la de San Juan de la Cruz, ni la de fray Luis de Leon,
ni la de I}mg‘lno de los otros misticos, sino precisamente la
de Santa Teresa, la fundadora, la de la movilidad constante,
la de la actividad continua, cuya vida contrast

aba en ese res-
pecto con fla del paciente sabio, que paso la suya en una celda
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-estudiando e interpretando inscripciones fundamentales. San-
ta Teresa, su vida y su produccién y cuanto con ella se relacio-
na, fueron para €l una obsesién y un culto durante sus dltimos
-anos, determinando un nexo espiritual, una adoracién, un amor
mistico como la Santa, y santo como el anciano jesuita.

La Real Academia de la Historia, al perder a su director,
el maestro de todos, el maestro inolvidable, don Marcelino Me-
néndez y Pelayo, encontré en el padre Fita @l sucesor de aque-
lla gran figura.

El 4ltimo de los poscedores de esta medalla académica, que
yo he de conservar como una reliquia, fué el reverendo padre
don Luis Calpena.

Hl excelentisimo sefior don Luis Calpena y Avila fué, en
primer término y antes que nada, un orador sagrado; sus dos
grandes amores, como é mismo decia, su Refligién y su Pa-
tria, supo aunarlos de modo tal en su pensamiento, v les dio
forma tan elocuente y tan brillante, que consiguié con justicia
una de las mayores reputaciones de orador en este pals nues-
tro de oradores famosos.

Nacido en Biar, mozo en Novelda y seminarista en Ori-
huela, su sangre y su educacién fueron totalmente levantinas ;
y alla, en aquel Seminario ‘Conciliar, revelése, casi nifio afin,
como predicador preclaro. A los diez y nueve afios de edad
era ya profesor, al par que alumno. Proptisose fundar poco des-
pués en Novelda un colegio de segunda enseflanza y estudios
superiores, y logrd, tras de sinsabores y trabajo, realizar su
proposito. Pero pronto el padre Calpena vino a Madrid, de-
scoso siempre de extender sus conocimientos y encontrar am-
plio campo a sus oraciones y sus doctrinas. Desde este momen-
to, la carrera del famoso predicador fué una marcha triunfal.
Tratar de hacer una recopilacién de sus conferencias y sus ser-
mones, seria cosa casi imposible; pero recordaremos aquellos

que por sefialado modo le valieron puestos y honores, legitimos
y preeminentes.

Su predicacion de Viernes Santo en 1895, en el Palacio
Real, merecié que la reina dofia Maria Cristina le nombrase
capellin de honor de Su Majestad y luego magistral de la
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Real Capilla, que, consiguientemente, le investia como canci—

ller de 1a Orden del Toisén de Oro.

El serm6n de la fiesta del Centenario del 2 de mayo fué la
oracién que le valié la Gran Cruz de Alfonso XII.

En 1011, su discurso en la sesion de dlausura del Congreso
Internacional Eucaristico, le llevé de magistrado al Tribunal
Supremo de la Rota.

Con ocasién de su discurso inaugural en el Seminario de
Madrid, como catedratico de Oratoria, Su Santidad Pio X Ie
dirigi6 una bendicién especial y le concedid el titulo y honores
de prelado romano.

El discurso en el acto de su recepcién en esta Real Acade-
mia fué digno de su historia. Fué elegido también individuo-
de nfimero de 1a Real Academia de Bellas Artes de San Fer-
nando.

En la mayoria de sus obras escritas se aprecia siempre umn
estilo brillante, fogoso y descriptivo, propio de un orador de su
altura. Recordemos €l Anuario de predicacién parroquial (cin-
co tomos), Sermones sobre la Virgen, Tesucristo Rey, Semana
Santa, Conferencias. La caracteristica y nota mas saliente de
todos estos sermones es la forma en que supo unir la profun-
didad teologica a las mas exquisitas formas artisticas. Anfolo
gia sobre la Santisima Virgen {cuatro tomos) es obra en que,
traducidos, se publican los mas notables discursos de los San-
tos Padres y oradores mas famosos de todas las naciones en
homenaje a Maria. Supone esta obra una gran cultura y abre
a la oratoria sagrada espafiola amplios horizontes.

Pero, la obra capital del padre Calpena es la que titulo La
luz de la fe en el siglo xx, desarrollada en catorce tomos y un
total de mas de 10.000 péiginas. Es una hagiografia completi-
sima destinada a divulgar la vida de los santos, fragmentos de
apologistas célebres y pastorales de prelados a las familias cris-
tianas. Ese fin de vulgarizacion y acomodamiento a un medio
intelectuall, no muy elevado, explica el que no se ajuste a veces
a una critica historica absolutamente rigurosa y severa; pero
la abundancia de datos que se encuentran en esta obra, las con-

sultas que se advierten en las principales fuentes y su estilo
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brillante y castizo, le dan una importancia excepcional. Los
proemios con que encabeza la vida de cada santo constituyen
paginas literarias llenas de poesia, de sentimiento y de ingenio.

Esta es, a mi juicio, a grandes trazos, la produccion de
aquel laborioso sacerdote cuya colaboracién ha perdido la Real
Academia de la Historia, cuando la muerte le separd de vos-
otros en lo mejor de sus afios y de su labor fecunda.

Al venir ante vosotros para hacer una disertacion, no debia
ni podia separarme yo de un orden de conocimientos, los de
cardcter artistico, a cuyo estudio, por ensefianzas y vocacion,
he dedicado desde nifio mi actividad y mis esfuerzos; y asi me
propongo presentar ante tan docta Corporaciéon algunas refle-
xiones generales sobre el cuadro como documento histérico,
marcando la importancia que para la Historia tiene la fuente
pictorica. ;

Como todas las ciencias y las artes auxiliares de la Histo-
ria, la Pintura ocupa un lugar cada vez mas preferente en los
estudios historicos, que parecen orientarse, en Jos modernos
tiempos, hacia un sentido que vaya de lo particular a lo gene-
ral, del detalle al conjunto y que permita establecer sobre gru-
pos de hechos, dlaro es que perfectamente positivos y compro-
bados, ideas generales que, como resultantes, conduzcan hacia
afirmaciones igtalmente de caracter general que nos muestren
el movimiento de todo orden y la evolucién incesante de la hu-
manidad.

1.a Historia basada en documentos, la tinica verdadera His-
toria, pues no es tal la que tan sélo se sustenta sobre cimien-
tos de supuestos e hipGtesis, no comienza hasta que los hom-
bres, ya en estado de suficiente reflexion y conscientes de lo
que hacian, fijaron con signos, en piedra, en madera o en metal,
después en papiros y pergaminos, los hechos que estimaron lo

suficientemente importantes para dejar su recuerdo a la poste-
ricad.

De aqui a dejarlos fijados en signos graficos, en represen-

taciones y en dibujos, hay un paso, y el arte prehistérico, que
méas vulgarmente se conoce por rupestre, parece indicarnos que
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en un principio fuera la raya de dibujo signo representativo de
escritura, a juzgar por los rasgos que encontramos en las ca-
vernas de aquellos hombres, los primeros que se ocuparon en
representarse a si mismos y representar a los animales y a las
plantas, y a las cosas de su vida y de su tiempo, legindonos la
primera y mas lejana reproduccién de la imagen del pasado.
Pero es de ohservar que en esta nuestra Patria, en la cual el
florecimiento de las antes, v en lo que se refiere a las artes plas-
ticas, singularmente a la Pintura, ha sido tan grande en toda
edad y todo tiempo, manifiéstase desde los més remotos; y el
arte prehistérico, ese primer despertar de la humanidad que
an vivo interés inspira en el presente, es, por ahora al menos,
como alguien ha dicho (1), una gloria casi exclusiva de Espa-
fla, compartida solamente por el Sur de Francia.

No olvidemos, pues, esta gloria patria: recordémosla al tra-
ves de toda nuestra historia, desde aquellos remotisimos tiem-
Pos del arte rupestre hasta los fnod:ernos, los rigurosamente
contemporaneos. Siempre en nuestro pais, en nuestra modali-
dad tan descriptiva y tan pictérica en todo momento, aparecen
una porcién de datos, de fuentes, de principios y fundamen-
t0s que son legitimos documentos para da Historia.

Es cierto que el arte pictorico puramente tal no aparece en
Espafia hasta el siglo X1v; pero mucho antes nos encontramos
con manifestaciones artisticas tales como las iluminaciones de
manuscritos, algunas vitelas aisladas y decoraciones murales.
Carecen en parte estas obras, de las que conocemos bastantes
guardadas en bibliotecas y archivos —y no habria que ir muy
lejos para ver una capital, pues esta Real Academia es poseedo-
ra de una de las mis antiguas, el misal en pergamino proceden
te del monasterio de San Millin de la Cogulla—; carecen en
parte, digo, de aquellas cualidades que sirvieran para sefialar
orientacién y tendencias artisticas desenvueltas mas adelante ;
PEro su valor arqueolégico e histérico es indiscutible, y les pres-
ta doble interés ol corresponder a tien
escasas notici

1pos de los que tan

as tenemos, y estas a que nos referimos estan ava-
S

; (12 Elfas -Tormo, Catélogo de Ia Exposicién de
Espaiiol (Sociedad Espafiola de Amigos del Arte),

Arte Prehistérico
Madrid, gz,
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loradas desde lejana €poca por San Isidoro, que ya dijo (1),
refiriéndose all procedimiento, “que se ajustaba al orden de las
invenciones del arte”,

En la produccién tan exuberante y varia de los siglos x1v
Y XV y aun de los comienzos del xv1, de tabla o de retablo,
de lo que, bien o mal denominado, se ha llamado y sigue lla-
mandose arte primitivo, encontramos multitud de deocumentos
que debemos aprovechar para la Historia, Observamos en nues-
1o arte de estos siglos que mis que ser los espafioles origina-
les en su produccién, sobresale en ellos Ia inspiracién y una
fierte y libre expresién del temperamento. Recibiendo cons-
tantemente ajenos influjos, saben, sin embargo, hallar una mo-
dalidad adecuada a lo mas profundo del caricter. Hacen ha-
blar a sus obras en un extrafio lenguaje artistico, en el cual la
armonia delicada se substituye casi siempre por una manera
recia, a veces violenta, de puro expresiva. La austeridad, vir-
ind espafiola, encuentra formas en que la pasién no excluye,
sino mas bien acrecienta, la sinceridad.

Sabido es que toda esta produccion es e caricter religio-
SO; por excepcidn, aparecen algunas reproducciones de escenas
de caza, de batallas, de amor: pueden éstas considerarse como
obras exoticas y casi Gnicas; ya al final del periodo que nos
ocupa se hacen, si no frecuentes, menos raras las representa-
ciones con caracter de retrato de algunos reyes, reinas, princi-
pes, infantes y aun de algunos sefiores; por lo demi-, la figura
humana con caricter de retrato no la vemos representada sino
en forma de donantes, en las obras siempre religiosas que lle-
nan la produccién espafiola de estos dos siglos.

Las imagenes del Cristo a través de su paso por la Tierra,
solo o con Ta Virgen, cuando Nifio Dios; las representaciones
de los angeles, las escenas todas de la Pasién, la Santisima Tri-
nidad, el Bautismo, la Degollacion de Tos Inocentes, la Ascen-
sion y la Asuncién de la Virgen, la Pentecostés, la leyenda de
los Santos con los episodios de sus vidas, ese caudal inagota-
ble, en fin, de inspiracién cristiana, desde las representaciones
de la imagen del Verbo Creador, a la del Juicio Final, compo-~

(1) Ethym., lib, XIX, § XIV. D¢ Pictura.
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nen como asuntos esa produccion de los pintores espafioles pri-
mitivos, cuyo niimero debe de ser crecidisimo, pues, a pesar de
que su estudio, sobre todo en lo referente al conjunto, esta atn
no poco atrasado, cOnoCemos de ellos mas de seiscientos nom-
bres. Aquellos artistas, tal vez, como todos los artistas de todas
partes y de todos los tiempos, trabajaron de modo inconscien-
te en lo que a la historia se refiere; seguramente, se propusie-
ron y pensaron (ue 1nos describian con los pinceles nada mas
que escenas de la Sagrada Escritura- o de la Pasién del Sefior,

v lo que dejaban a la posteridad era muy otra cosa; nadie ira

hoy a buscar a las tablas primitivas coHmo era el pueblo de Is-

rael y cémo eran los judios del tiempo de Jests, pero lo que si

buscamos y lo que tales tablas nos ensefian es como eran los

cristianos de los estados espafioles en la época de aquellos pin-

tores. Y, en efecto, alli los encontramos, con sus trajes y sus

telas, entre sus menumentos y su arquitectura, con los objetos-
corrientes, sus muebles, sus tapices, con su ajuar y sus costum-
bres, dandonos idea de cual era su vida y mostrandonos mul-
titud de detalles que ignorariamos, ya que no habria de hablar-
nos de ellos, probablemente, ningin documento escrito, pues
ni en aquellos manuscritos, ni en los privilegios, ni en las cro-
nicas, ni en los anales, ni en cartas pueblas, ni en compilaciones le-
gislativas, se nos daria, por lo general, cuenta de ello. En la
produccién numerosisima pictérica de aquel periodo esta, a mi
juicio, su descripeién mas minuciosa.

Y si esto es asi en lo que se refiere al detalle, algo semejan-
te ocurre en cuanto al espiritu general que su conjunto nos st-
giere, pues la expresion y sentimiento general que imperan en
aquellas composiciones es razonahle pensar que fueran refiejo
del medio ambiente que las inspirara. Y aun politicamente nos
atrevemos a petisar que la variedad de aquella produccién que
hoy Hamamos espafiola sin mas distingos, estd en relacién con

1 ~ e
la Espafia politica de entonces, pues refleja, por variantes de

estilo y expresion artistica, los grupos que pudieran formarse
de aquellas obras, la division en estados diferentes, cual era
la realidad. Creemos ver que aquellos artistas forman dos gran-
des nucleos: el uno que comprende a los de Aragdn, Catalunia
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y Valencia, y el otro a los de la region central, incluidos los de
Andalucia. Cada uno de ellos presenta una modalidad artis—
tica particular y distinta del otro.

En el primero, el de la Corona de ‘Aragon, las influencias ita-
lianas se mantienen mas marcadas y constantes. hien porque los
pintores las reflejen con mayor espontaneidad, o bien por las
relaciones politicas y de ordenes varios que existian entre dicho
reino e Italia. En la regién central, las influencias italianas son
mas débiles. Los pintores de este grupo adoptan, en cambio, con
entusiasmo el estilo flamenco, primero, y después el germanico.
Si en Catalufia apreciamos el predominio de la escuela vienesa
y en Valencia el influjo de diversas tendencias, descubrimos €l
estilo flamingoespafiol en el Noroeste de Castilla, con caracter
flamenco siempre, pero mas atenuado en el Centro, y que va des-
apareciendo conforme nos dirigimos hacia el Sur, hasta deter-
minar en Andalucia tna sub-escuela mas italianizada, emparen-
tada, en parte, con el arte Jevantino de la Corona de Aragén. Y
si fijamos nuestra atencién, realmente la realidad politica de en-
tonces era algo muy semejante a esta division que los primitivos
nos mostrararl.

El siglo xvi no fué de gran brillantez en nuestra pintura,
la cual, poco definida, desorientada y con escaso espiritu nacio-
nal, no debe considerarse sino como la de una €poca de gestacion,
cuyos esfuerzos individuales, no obstante, eran evidentemente
aptos de desarrollo pictérico. Puede asegurarse que en este si-
glo los artistas espafloles no siguieron sino de lejos la corriente”
espiritual del Renacimiento. La expansion victoriosa de las ar-
mas espafiolas en tantas partes del mundo, no tuvo, ciertamente.
un reflejo correspondiente y equiparado en las artes. Ningunc
de nuestros artistas igualé a los italianos, -flamencos, alemanes
y holandeses de aquellos afios. Falta, asimismo, direccion litera-
ria, pues los escasos libros de arte que entonces se produjerot
eran manuales de pintura, y, excepto en la parte que calificaria-
mos de teologica, se aprecia en ellos la ausencia de ideas y de
doctrina.

El italianismo va en estos afos ganando influencia en toda la

Peninsula y determinando focos de produccion. En Levante, I
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. cindad de Valencia se destaca en este aspecto de todas las demas,

consiguiendo una hegemonia que no ha de perder ya nunca. En

- Andaiucia, las ciudades de Sevilla, Cordoba y Granada sobresalen

sobre las demas, especialmente la primera, que, con Valencia, ha
de compartir en el porvenir la cuna mas gloriosa del arte patrio.
Con menor intensidad, la regién central, cuya produccién apa-
rece mas dispersa, forma, no obstante, tres niicleos, los mas sa-
lientes en este siglo: Salamanca, Valladolid y Toledo, y, por ul-
timo, no debe olvidarse la ciudad de Badajoz, que, como nexo
entre Andalucia y Castilla, determina un florecimiento que ‘no
pasa en breve.

En este siglo surge algo relativamente nuevo y que tiene para
la historia mas importancia que los cuadros religiosos: el retra-
to. Esta es la época en que el retrato comienza en nuestro pais,
o al menos comienza como género. No hemos de hablar una vez
mas de la importancia de este aspecto de la Pintura como auxi-
liar de la Historia; su estudio, la iconografia, es una verdadera
ciencia; su objeto, la descripcion de imagenes, retratos y aun
monumentos, nos auxilia constantemente en las investigaciones
historicas, complementa el conocimiento de una época y nos la
ilustra, pudiéramos decir, de modo total y documentado. Ese
siglo de grandes figuras para Espafia se nos presenta hoy cono-
cido por la historia y completado por la pintura, por el retrato.
Tras del conocimiento de los personajes que determinaron la
flor y la esencia de aquella época, sabemos de muchos de ellos
como eran, cudles eran sus rasgos fisiondmicos, su aspecto exte-
rior, su expresién, y vamos curiosos a sus retratos, cual irfamos
a trabar conocimiento personal con personas vivas de las que su-
piéramos muchas cosas por referencia o por sus escritos. Las
retratadas no nos hablan, es cierto, pero continfian a través de
los siglos mostriandonos su rostro y su porte y completando en
algo cl conocimiento que de ellas tuviéramos, dandoles mas vida
mas color a través de sus miradas enigmaiticas y expresivas y
sugiriéndonos atisbos y observaciones a que tal vez pudieran lle-

gar los relatos y las descripciones de sus proezas y sus hazafias,
de sus artes y su sabiduria.
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La pintura espafiola, al adquirir en el siglo xviT su desarro--
llo completo y con él su represeniacion total y su caracter, ma-
nifiesta, por modo expresivo, una singularidad marcada que la_
distingue de todas las otras pinturas, la equipara a las mas gran-
des y proclama el ingenio y la fuerza creadora de un pueblo. Ha
contribuido poderosamente, tal vez mas que las otras artes na-
cionales, al conocimiento y vulgarizacion de nuestra Historia en
todas partes; los hechos de aquella época, los hombres de aque-
lios afics, son hoy patrimonio de la cultura universal, y sus
nombres y sus lugares representados, y hasta las imagenes de
tantos y tantos personajes son conocidas en el mundo entero.
fundamentalmente, por la belleza y gloria de nuestra pintura.

Fué ésta, ademis, en aquella €poca, tan sincera, tan honrada.
pudiéramos decir, de tan discreto invento, retraté tan fielmen-
te, que no pocas de sus obras, en las que se aprecia que nada
hay de falsia ni aun siquiera de combinado, porque todo es ver-
dad, se pueden y deben tener como documentos auténticos.

Fijemos nuestra atencién en alguna de estas obras que nada
de histérica tiene en su apariencia; en una sencilla escena de in-
terior; en la obra, no obstante, mas representativa del principe
de nuestros pintores; en Las Meninas de Velazquez, y veremos
qué cosas nos dice histéricamente, a pesar de su apariencia, nada
trascendente, y de su caracter, el menos histérico que imaginar-
se pueda.

Velazquez, al concebir esta composicién y luego de realizar-
la, no pens6, ciertamente, que creaba una obra historica, ni es ta-
cil que pasara por su intencion el dejar con ella a la posteridad
memotia de otro orden que no fuera €l puramente artistico. Crea-
dor simplicista, pintor de un verismo casi absoluto, se encontra-
ba en esta ocasiton frente a un asunto por extremo adecuado a su
temperamento. Pintar lo que tenia delante, lo que veia, sin ate-
uuaciones ni falseamientos, sin embellecer siquiera las deficiencias
y defectos que a menudo ostenta el modelo vivo; tal parece que

iué su proposito desde nifio, y hele ahi a los cincuenta y seis
afios de edad, en la plenitud de sus facultades, areando una es-
cena sencilla que se presentaba ante su vista todos los dias y a
toda hora. Ni suefia ni inventa; no hace mis que representar lo-
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-que siente, y no siente mas que lo que ve. Y, sin embargo, su obra
es de una originalidad palmaria y de una intencion honda. Tal
vez pudiera decirse, 10 obstante, que esta y otras obras del maes-
tro espanol acusan pobreza de espiritu al lado de los grandes
pintores de la época; pero su verismo maravilloso, 1o solamente
suple, sino que es superior a tal cualidad. EI lugar representado
es el obrador de los pintores de cimara, del antiguo Alcazar de

Madrid : es decir, ¢l aposento del pintor, la pieza de trabajo en el

Palacio en que vivia; la luz que le fluminaba es aquella alta y

{ranquila procedente del postigo superior de la ventana rasgada en

que pmtaba cotidianamente; los cuadros que adornan aquellos

muros encalados son los que afios antes hiciera Mazo, su hijo

politico, copiando a Rubens, y que, encerrados en marcos pobres

y negros, segtn la costumbre de la época, poco coniribuyen a efl-
riquecer la estancia; y 1os modelos, también los personajes que a
diario venian a ver pintar a Veldzquez para aliviar el tedio de la
vida mondtona de aquel alcdzar, triston en aquellos afios, los fl-
#mos de un monarca, necesariamente entristecido por las desgra-
cins de todo orden que habia presenciado durante el transcurso de
su vida, mientras que las manifestaciones de actividad del pais.
de que Dios le habia hecho amo y sefior, se iban dehilitando
poOCo a POCo.

El lienzo de Las Meninas no nos da a conocer la vida total
de Espafia en aquella época; pero nos retrata la vida interior
del Alcizar en aquellos afios. Asi vivian los personajes en cu-
vas manos e

W

ba la direccién del pais en la época del cuadro.
y no es facil encontrar descripcion que equipare la verdad de
la intimidad aquella v que més al alma nos hable de tan inte-
resante momento y que haga luego conocida y divulgada la
vida de una Corte de Ta que pocos se acordarian si no la hubie-
ra retratado Veldzquez. La melancolia del rey y de cuantos le
rodeaban se halla reflejada insuperablemente en esta compo-
siclon. %

Pero pasemos de estas obras, que son historicas sin saberlo

y que se crearon sin la intencion de serlo, y recordemos algu-

nas de las que To son y que como tales fueron creadas por sus
autores.
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Aun cuando en un sentido amplio y general se consideren
como obras pertenecientes al género de pintura de historia las
religiosas, mitelogicas, alegbricas y simbolicas, debe precisarse
el sentido de dla clasificacion y excluir de dicho género todas
las que no tengan por tinico objeto Ta reproduccion de hechos
histéricos, de episodios caracteristicos de un instante decisi-
vo o de acciones que determinaron un momento memorable en
la vida de los pueblos.

El artista, para lograr la realizacion de estas obras histo-
ricas, puede encontrarse, emn relacién al asunto que se ha deci-
dido a representar, en tres posiciones totalmente distintas: una,
cuando ha sido testigo del hecho que se ha propuesto reprodu-
cir ; otra, cuando, sin haberlo presenciado, se ha wverificado en
su tiempo, ha recogido de € referencias y testimonios y ha sen-
tido la natural impresién que el medio ambiente en que vivia-ha
sufrido ante el acontecimiento que el tiempo se encargara de
convertirlo en hecho histérico: v la tercera, cuando, lejos ya, pa-
cados afios y aun siglos del hecho que va a determinar su asun-
to, el artista, por los medios que tenga a su alcance, reconstruye
el episodio seglin su criterio, su cultura y su inspiracion.

Desde el punto de vista de estas ohras como documentos his-
toricos, jcuan distinto valor debe prestarse a unas y otras y de
qué diferente modo el historiador ha de apreciarlas para la re-
construceién del pasado! Recordemos a este propdsito tanto y
tanto cuadro de nuestra pintura; pero fijémonos tan solo en tres
ds ellos, admirables por cierto, universalmente conocidos, y
que, representativos de cada uno de los grupos en que hemos cla-

<ificado esta clase de obras, nos muestran, nos precisan el valor
que debemos darles como documentos historicos.

Sea el primero uno de los episodios de la intervencion fran-
cesa en 1808, el que nos representa y se titula El Dos de mayo en
la Puerta del Sol, de Goya, y que hoy se guarda en el Museo del
Prado. Su autor, aquel hombre tan extraordinario y tan vario en
su idea y en su manera, nos ha legado en no pocas de sus pro-
producciones toda una vision de la guerra de la Independencia.
Ion Madrid, en los comienzos de la invasién; en Zaragoza.

Tuego; en Fuendetodos, después, y en Madrid, de nuevo y por
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Gltimo, presencié aquella lucha de dos afios. En las muchas-
obras de Goya de asuntos de la guerra se encontrard, ante todo,
una expresion de horror del feroz instinto que se manifiesta pa-
tente y desnudo en esas luchas de pueblos contra pueblos. No
vié la guerra a través del honor y de la gloria militar, del inte-
rés de la Patria, ni del dela civilizacién, aspectos discutibles que
cada uno interpreta después segtin su punto de vista y seguro de
su razén y de su derecho y, asi, en sus composiciones ni trata
de afirmar nada ni se muestra de este o de aquel partido. En su
obra mas completa de este género, la coleccion de estampas re-
unidas con el titulo de Los desastres de la guerra, no hay que
buscar mas que lo que el titulo ofrece, y a no ser por ciertos tra-
jes populares, uniformes u otros detalles, podrian referirse aque-
llas eseenas a cualquiera guerra, y desde luego pueden aplicarse
2 todas, pues tan solo se pone de relieve el instinto del mal des-
atado y el desenfreno de las pasiones. En ese sentido general y
humano, ajenc a toda idea de raza, de pais y de partido, estriba,
a mi juicio, la fuerza de tales composiciones, su espiritu, su
grandeza y su trascendencia filosdfica.

Pero volvamos a nuestro cuadro, que es concreto, terminan-
te y que por eso hemos escogido como tipo de este género de
obras que pueden y deben servir, puesto que lo son, como docu-
mentos historicos: EI Dos de mayo de 1808. Representa el
instante en que €l pueblo de Madrid inicia el levantamiento, aco-
metiendo furioso en la Puerta del Sol a la Caballeria de Murat.
La Puerta del Sol, estrecha e irregular, era ya entonces el centro
comtin donde venian a confluir las calles mas importantes de la
ciudad. En ella, se desarroll6 el tercer episodio de la jornada, que.
con el ocurrido a las puertas de Palacio y la defensa del Parque
de Artillerfa, componen lo méas saliente de aquel domingo me-
morable. El pueblo afluia de los barnios y arrabales a la Puerta
del Sol, y alli, durante dos horas, luché con las multiplicadas
fuerzas de Caballeria que mandaba el general Grouchy, coman-
dante general de Madrid, en persona, y los fusileros de la Guar-
dia, mandados por el coronel Friederichs, que, llegados por la
c‘alle Mayor, estrecharon la defensa y decidieron la desigual con-
tienda. Ese momento histérico, de cierta inconsciencia, en que
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el pueblo, sin mas armas que sus pufiales y navajas, ni otra ayu-
da que su propio esfuerzo, acometié de frente a las Aguilas de
Napoledn, victoriosas de todos y duefias entonces de media Eu-
ropa, es el que Goya reprodujo en este cuadro, lleno de vida v
de verdad, de ferocidad y de tragedia. Y pudo pintarlo, y lo pin-
t6 con tan gran realismo, porque él presencid, sin duda, la escena
desde los balcones de su casa, en la misma Puerta del Sol, nii-
mero 9, cuarto segundo, donde vivia entonces. Esa obra es un
documento histérico de fuerza incontrastable, tan importante
como pueda ser una descripcidn de lo que alli ocurriera narrada
por un cronista de la época. Ese cuadro, tipo en su género, es
un testimonio que €l historiador debe aceptar y sugerirle lo que
le falta, pero no rectificarlo, y verlo, por tanto, y estimarlo cual
si fuere un documento escrito.
La segunda de las obras que tomamos como ejemplo del gru-
po de las que representan una escena de los afios del pintor, pero
_escena no presenciada por é€l, sea la vulgarmente conocida por
Las Lanzas, en que Velizquez reproduce la rendicién de la
plaza de Breda. Situémonos en el Alcizar de Madrid en los
tiempos de la Corte de Felipe IV. Las més intensas preocupa-
ciones politicas y militares estaban puestas en la campana de los
Paises Bajos: la plaza fuerte de Breda que @ orillas del Mark
constituia la llave del Brabante septentrional, era la obsesién de-
espaiioles y holandeses. Esta ciudad estratégica habia sido toma-
da por los holandeses en 1579, reconquistada por los espafioles
en 1581 y recuperada por Guillermo de Orange en 1590. Los es-
pafioles, después de inauditos esfuerzos y no sobrados, por cier-
to, de elementos, reconquistinronla al mando de Ambrosio Spi-
nola, después de un asedio de diez meses, el afio 1625, constitu-
yendo este hecho de armas el acontecimiento mas heroico y mis
glorioso del reinado de Felipe IV. Estimese, por tanto, el ji-
bilo y alegria de aquella Corte, tan poco acostumbrada a recibir
noticias de éxitos militares y de victorias indisputables. El rey,
para celebrar el acontecimiento, no omitid medio alguno ni ma-
nifestacion de ningin género, ya literaria, ya artistica, ya reli-
giosa, y cuadros, dramas, funciones de iglesia, solemnizaron el
fausto stuceso. No paso en breve su recuerdo; el cuadro de Ve-

5
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lazquez es posterior en mas de diez afios al acontecimiento. Co-
mo documento histérico, no es este cuadro del valor del que hi-
ciera Goya segtin la impresion recibida desde los balcones de
su casa. Ciertamente, no se trata de un testimonio directo; Ve-
lazquez no vi6 el hecho, 1o sigui6é la campafia, no estuvo jamas
en Breda ni fué testigo de aquellas luchas, pero conocié a mu-
chos de los que alli estuvieron; se asesoraria, seguramente, de
ellos y aun retraté a no pocos en el grupo de los generales y
oficiales superiores del ejército espafiol que en Las Lanzas sc
reproducen. A mas de esto, sibese que Veldzquez, en su primer
viaje a Italia en 1629, cuando tan recientes estaban atin los re-
cuerdos de Breda, embarco en Barcelona con el marqués de Spi-
nola y juntos fueron hasta Génova, y es razonable pensar que
el pintor, que ya tal vez tenia la idea de pintar este cuadro, ha-
blaria y preguntaria al héroe militar acerca de su famoso hecho
e armas y de la forma en que se realizara.

El pintor, afios después, al poner manos a su obra, pudo dis-
poner en Madrid de multitud de elementos que, estuvieran o no
en Breda, eran semejantes a los que alli figuraron; me refiero
a los uniformes, a las insignias de los militares, al tipo de los
soldados, a las armas, a los chambergos, a las guarniciones de
los caballos, etc., etc., que, aunque detalles al fin, dan un cardc-
ter y un sabor de €poca singulares a tan famosa composicion.

Pero a mas de todos estos puntos concretos, hay uno de ca-
Técter general, mas importante atin que todos ellos, y es el que
tefleja el estado de espiritu, la idea corriente que habia en Es-
pafia acerca de cémo se realizara aquel hecho y de las condicio-
nes y valimiento de uno y de otro de los ejércitos combatientes.
Es sabido que al firmarse la capitulacién, la guarnicién de la
plaza, que resistiera hasta lo wltimo, enflaquecida y acosada por
€l hambre y la peste, sali de ella con los honores de la guerra,
y ¢l marqués de Spinola, a la cabeza de sus generales, recibio a
Justino de Nassau, general de los holandeses, y a su comitiva,
cordialmente, alalando el denuedo y €l valor y constancia de
5.“-“ tr OP:?LS he{rc_dcas. { Espafia llegaron, naturalmente, estas nue-
VSR t ‘3521,711'11'11 nacional participé de los mismos sentimientos
<de admiracién para con el enemigo. Esos sentimientos y esa be-
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lla exposicién de todos, fueron los que Veldzquez supo expre-
sar de modo maravilloso en su composicién, y la noble cortesia
que el marqués de Spinola refleja en su figura y en su expre-
sion en el cuadro, y que tan famoso le ha hecho, no es, por tan-
t0, sblo una idea del pintor, sino el reflejo perfecto de todo un
estado de opinién, como hoy diriamos. Circunstancias son éstas
-dificiles de sentir y de expresar por una obra posterior en varios
afios a la fecha en que el hecho se verificara; cosas son éstas
que soOlo el historiador contemporineo puede sentir y expresar,
pero en casos como éste, y tratindose de Velizquez, artista de
poca fantasia y de menos inventiva, hombre sereno, tranquilo
y flematico, como nos muestra a través de su vida y de su pro-
duccion, no hombre de pasién y de odios, parece que ha de creér-
sele doblemente y darle el crédito que sus condiciones morales
Tmerecen.

El historiador, al encontrarse ante una composicién de este
género, puede, por consiguiente, ver en ella, y ella sugerirle, ob-
servaciones de gran valor, siempre que tenga el instinto al pro-
pio tiempo de prescindir de aquellas circunstancias de detalle
que sélo inspird la fantasia y la inventiva del artista.

Y vamos al tercero de los cuadros escogidos por nosotros
como representacion de aquellos en los que el artista, lejos de
dejar en su obra un reflejo de lo que vi6 o de lo que por refe-
rencias directas pudo saber de un hecho memorable, reconstru-
ye éste, como ya hemos dicho, segtin su criterio, su cultura y
su inspiracion. Sea la obra El testamento de [sabel la Catélica.
-pintado por Rosales el afio de 1864.

Realmente, no nos explicamos hoy que un hombre de me-
-diados del siglo x1x dedicase su actividad y su talento durante
un espacio de tiempo no corto y fomase tan grande interés en
reproducir el instante en que una reina de fines del xv, por glo-
Tiosa que sea, redacta su testamento. Y, sin embargo, la cosa es
explicable : es un sintoma de los afios en que vivid el pintor. y
€l propio Rosales nos lo va a explicar. Ya no estamos en el Al-
cizar en el siglo xvr1, bajo las preocupaciones de las guerras de
Flandes, ni en las calles de Madrid presenciando las luchas de
.espafioles y franceses; no; sino en una época mas tranquila, de




DISCURSO DE DON AURELIANO DE BERUETE Y MORET

20

pasadas, pues las presentes no tenian su-

evocacion de las cosas ’
al menos, ast

ficiente importancia para ser narradas y escritas, O,
lo juzgaban sus contemporaneos. Buscaban éstos asuntos en la
Historia de Espafia y no faltaba sino hallar el hecho conmove-
dor; que éste se reprodujese, con verdad o sin ella, eso importa-
ba poco; nadie habia de decir que no fué asi, nadie lo conocia
ni lo habia visto; con que los personajes se dieran un cierto aire
a los retratos que pudiera haber de ellos, era suficiente ; la cues-
tion se reducia a conmove - al espectador con una escena drama-
tica y sentida, y que esta escena pudiera tener un titulo que nos
recordara un hecho saliente y famoso, un instante memorable.

En Roma, en enero de 1863, Eduardo Rosales buscaba un
asunto para un cuadro importante y grande y escribia a un su
amigo y consejero (1) los siguientes parrafos:

“...Y a propbsito, excuso decirte que estoy completamente
resuelto a empezar el cuadro; pero ;de qué asunto? Th me has
metido en mil confusiones; me dices que no te gusta el de Isa-
bel y le querrias mas nacional; yo no sé si ti lo habras pensado
bien o sea que yo estoy demasiado encaprichado por él; pero es
el caso que en cuanto a lo de nacional lo es, y mucho; si se tra-
tara de algtin austriaco o Borbén, es decir, de alglin rey poste-
rior a los Catdlicos, lo comprenderia; pero, precisamente, creo
que una de las mayores glorias nacionales sea Isabel, y en aquel
momento la encuentro superior a ninguno de los muchos admi-
rables rasgos de su vida; si le has leido (el testamento) creo que
te parecera lo mismo, y que el pueblo no veria con indiferencia
reproducido el momento en que la mejor de las reinas, motive
de justisimo orgullo para Espafia, se ocupa de la felicidad de su
pueblo con el amor de una madre, encargando a sus sucesores
no Te agraven con nuevos impuestos y, al contrario, vean si los
que ya habia establecidos eran o no justos, poniendo coto de
este modo a los desmanes de la Corona; me parece que un tal
ejemplo bien merece ponerse ante los ojos; por todo esto, y por-
que sé que en poniéndose a buscar un asunto se pasan meses v

_(1) Cartas inéditas de Rosales a Don Fernando Martinez Padros.
X Debo el poder publicar esta carta a la amabilidad de 1a hija del gran
pintor, D.2 Carlota Rosales de Santonja.
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meses, y porque los que hay verdaderamente nacionales son o
de la época de los comuneros, o de la guerra contra los moros,
o de las guerras de Italia en tiempo de Carlos V, ninguna de cu
yas épocas me merece simpatia, es posible que si ya no encuen-
tro razon muy poderosa en contrario me resuelva a hacer el de
Isabel.”

Y en efecto, realizé luego este cuadro y con él una de las
obras artisticamente famosas e inmortales de la pintura espa-
fiola.

Mas para el historiador, €l valor de este cuadro, tan digno
de mayor encomio por otros conceptos y uno de los mis her-
mosos que se pintaron en su época, es, a mi juicio, escaso, 1o
teniendo en cuenta, repito, sino su importancia y trascendencia
historicas. ;Qué pudo saber el pintor acerca de aquel hecho y
de aquel instante que no pudieran saber sus contemporineos?
Las fuentes de inspiracién que tuviera, la manera que tuvo de
documentarse, seria consultando crénicas, libros y escritos que en
alguna parte estardn y que, por tanto, todos podemos conocer.
El interés de esta clase de obras, desde el punto de vista exclu-
sivamente historico, no me canso de repetirlo y de insistir en
ello, pues desde el artistico su valor es excelso, estriba en algo
muy distinto, que merece ser desarrollado en parrafo aparte y
fuera de esta clasificacién que hemos hecho de las obras hists-
ricas por su trascendencia en el aspecto que nos interesa especial-
mente y casi de modo tinico en esta ocasion. ;

Marcada la importancia que la Pintura tiene para la Historia,
y consiguientemente el valor del cuadro como documento his-
térico, y determinada la forma en la que los cuadros han de con-
siderarse como tales documentos, atin hay algo que traer a la
memoria, y ello es que durante gran parte del siglo xrx florece
en todas partes donde la produccién pictdrica se manifiesta un
género, €l mas en hoga en sus afios, que se denomina pintura de
Historia y que da a conocer una vez mas la relacién que existe
entre la Historia y el arte pictérico. Esta produccién tiene su
origen en la pintura romdntica, se produce inmediatamente des-
pués de ella, asienta en ella su punto de partida, es como su di-
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reccién, y, sin embargo posee una determinacién singular y de—
finida que la distingue y que hace que se la deba considerar como-
un movimiento aparte, como una evolucién modal de caracteres
propios y consiguientemente como un género.

Conviene advertir que la pintura romantica espafiola tuvo
una escasisima representacién y una singularidad nada marcada.
Es curioso que habiendo brillado en nuestro pais el romanticis-
mo con todo esplendor en lo que se refiere a la produccién lite-
‘raria, no hubiera una correspondencia pictorica; pero, a nuestro
juicio, no la hubo. Existe, si, una produccién en el arte de la
pintura que corresponde a ese perindo y refleja el espiritu de
aquellos afios, pero todo vagamente, sin caracteristicas definidas
y nacionales, y aparte la protesta que revela contra el arte cla-
sico de los afios anteriores, poco propid nos muestra; ademas,
sufrié una influencia poderosa de la literatura, y esto le quitaba
independencia. Su derivacion, la pintura de Historia, supo ha-
cerse mas independiente y mas espontanea.

Pero este género no fué tampoco de origen espafiol ; en Fran-
cia, realiz6 la trasformacién del romanticismo en género histo-
rico Paul Delaroche, con un impulso que pasé las fronteras; en
Bélgica, lo representan Navez, Gustav Wappers, Nicaise de Key-
zer y sobre todo Gallait. Estos encontraron pequefio su pais para
su exuberancia y fueron en parte a Alemania, donde sus obras,.
movidas, briosas y de colorido brillante, produjeron una verda-
dera revolucidn; los pintores alemanes abrazaron, desde luego,
el nuevo género y los nuevos procedimientos, v Anselm Feuer-
bach y W. Miiller determinaron la escuela alemana de pintura
histérica, formandose luego dos grandes nficleos de artistas: uno-
en Berlin, con R. Hennekerg v G. Richter: otro en M unich, aiin
mis importante, con Piloty, Hans Makart (austriaco) v Gabriel
Max; y todo esto verificose en el espacio de pocos afios.

Y entre tanto ;qué pasaba en Espafia? Espafia era un pais
apjco para que este género, fastuoso a menudo y dramatico las
maf; ‘_ie las veces; para que estos cuadros, grandes de tamafio-
cast siempre, que solian representar hechos famosos y en los que
apa-ff?fii:':lﬂ personajes conocidos de todos, atrajeran y fascinaram
al ptiblico. Debe tenerse en cuenta también que por aquel enton--
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ces, y por vez primera, puede decirse, el arte pictorico abando-
naba su .abolengo aristocratico o religioso y aspiraba a hacerse
patiimonio; de todos. Coincidiendo con este periodo, se organi-
zaron certimenes artisticos y en 1856 se verificd en Madrid la
primera Exposicion Nacional de Bellas Artes. Los jovenes ar-
tistas no se contentaban ya con las lecciones de sus maestros;
querian ver y obrar por cuenta propia; las comunicaciones
se habian hecho méas féciles en aquellos afios y les permitian via-
jar; el nimero de pensionados en el extranjero aumentoé con-
siderablemente ; los pintores se vieron halagados por todos; el
piblico, ya muy numeroso, los ensalzd, los comenté y aun los
discuti6, pero se ocupé de ellos y conocié sus nombres. Ellos, &
su vez, produjeron segtin €l gusto del publico, y para éste nada
habia entonces que mds le pudiera interesar que el género his-
térico. El primer pintor espafiol que determind de modo preci-
so este género fué Eduardo Cano, y le siguieron, marcando atn
mis la tendencia y dandole caricter mas nacional, dos jovenes
pensionados al mismo tiempo, en el afio 1855, y que rapidamen-
te alcanzaron el entusiasmo del piblico: Antonio Gisbert y José
Casado del Alisal.

En aquel periodo y a partir de este momento, no hubo mas
que pintura de Historia; todos los otros géneros pasaron a se-
gundo término; los jueces de los certamenes les concedieron cast
exclusivamente los primeros honores; la critica les dedico prefe-
rentemente su atencién, y el publico, en su entusiasmo, llego a
denominar a los pintores de cardcter artistico pintores de His-
toria, con exclusion de los que, por st mala ventura, se dedica-
ban por entonces a los otros géneros. Pocas veces se habia viste
en la historia de la Pintura un momento en que cuadros y piiblico
se hayan identificado de manera mas completa.

Ahora bien; :representaba este movimiento un entusiasmo:
por el género histérico determinadamente tal? A mi juicio, no,
al puablico poco se e daba del arte y de la historia, ni de
que aquello fuera mas o menos sabio, historia o leyenda; el
éxito se debia a que aquel género en su momento era lo drama-
tico, la exprension romantica, el canto lirico del género humano,
que, a despecho de cuanto se diga, ha sido lo tnico, y parece que
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lo seguir4 siendo, que llega y conmueve al alma popular, la cual
suele desentenderse de toda manifestacién artistica que en una
o en otra forma se aleje de esa clase de expresiones.

ILas Exposiciones nacionales se sucedieron brillantemente
representadas, caracterizando y acentuando cada vez mas el gé-
nero en boga; tras de la primera citada, la de 1856, verificaron-
se las sucesivas en 1858, 1860, 1862, 1864 y 1866. Los aconteci-
mientos politicos hicieron que no se celebrara la siguiente hasta
1871.

Este es, sin duda, el gran periodo de la pintura de Historia,
género que lleva a su més alto grado un artista que, como ningu-
no de sus compafieros, supo sustraer sus creaciones a influencias
exoOticas, que fijo el género con caracter nacional y que, con me-
nos aparato, es el de mis enjundia de todos ellos; me refiero,
naturalmente, a Eduardo Rosales. Por eso, le escogimos antes,
para citar su nombre y tomar como tipo una de sus obras, entre
otras inmarcesibles de épocas anteriores. Tal vez la muerte pre-
matura de Rosales contribuyé a que el género comenzase a de-
caer.

Este artista fué demasiado grande para dejarse arrastrar por
la corriente; comprendid, y este es st gran mérito, que el arte
espafiol en sus afios habia perdido todo caracter y no era sino
un reflejo de producciones extrafias, pero que en lo fundamen-
tal de la creacién, primero, y de la expresién pictorica, después
lo esencialmente espafiol habia sido sustituido por preferencias
que venian de fuera. Tuvo el instinto de volver la vista a nues-
siglo Xv11, y en los pintores de aquella centuria, especialmente,
apren_dié lo que necesitara para su expresién artistica.

La segunda generacién de pintores de Historia es menos im-
portante que la primera; no faltan en este rapido periodo obras
interesantes, pero son obras aisladas; el género decayd notable-
mente, y publico y critica, alejados de él, olvidaron las obras del
cardcter preferido en los afios pasados.

. No es esta ocasion ni es éste el lugar de hacer un estudio dete-
nido y critico de aquella pintura; estamos ademas demasiado
cercanos de ella, y las opiniones tan diversas que ha sugerido no
han pasado atn por la depuracion suficiente, por. el sedimento
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necesario que las aleje de toda pasién, y pueda tratarse este asun-
to con la altura y serenidad necesarias propias de un tema aca-
démico; pero si puede afirmarse que la pintura de Historia fué
una realidad seria. Ha pasado, como todo pasa en la evnlucién
de la vida; hoy casi puede decirse que no existe; otras tenden-
cias, con especialidad la que se inspira sencillamente en el estu-
dio del natural, en forma de figuras y de retratos y de la natu-
raleza misma en forma de paisaje o de las cosas naturales solo,
han venido a sustituir a la pintura de Historia; y con el asenti-
miento general de la critica y el interés de los entendidos, pero
también sin el entusiasmo de la masa, componen la produccién
aotual, que no puede decirse que sea un género, pero si un arte,
y que, a falta tal vez de otro nombre, se le designa con el de
arte moderno.

Ahora bien; no hay duda que, desde el punto de vista me-
ramente artistico, y mas concretamente desde el del estudio y la
realizacién de la técnica pictérica, en sus diversos aspectos y
componentes, son valiosisimas muchas de las obras de ese arte
moderno ; pero, a juzgar por las tendencias que informan a las
va producidas y que parece que han de seguir imperando en las
proximamente venideras, es licito pensar que tales obras son
ajenas a nuestro tema, quiero decir a nuestra estimacion del cua-
dro como documento historico.

HEe picHo.







CONTESTACION

DE

DON JULIO PUYOL

ACADEMICO DE NUMERO

SENORES ACADEMICOS :

- Con toda sinceridad os digo que al dar la bienvenida a nues--

tro nuevo compafiero en nombre de la Academia de la Historia,
siento una de las mas vivas satisfacciones de mi vida, y es bien
seguro que no veran en estas palabras una ponderacién hiperbé-
lica quienes tengan noticia de la intima, de la fraternal amistad
que me une con el sefior Beruete y Moret. Muy cerca de vein-
ticinco afios hace que le conoci, con lo ¢ual deduciréis que pot
aquella fecha era &l un muchacho que acababa de salir de las au-
las universitarias; desde entonces, pude apreciar las dotes ex-
cepcionales que le adornaban, su clara inteligencia, su firme vo-
luntad y su amor fervoroso a las nobles tareas del espiritu, con-
diciones a las que daba mayor relieve una circunstancia de sin-
gular valor, a saber: que nacido en elevada posicién social, ja-
mis crey6, como tantos otros que se hallan en su caso, que por
ello podia emanciparse de la ley del trabajo, sino que, por el
contrario, la acaté con la honrada decisién de quien, poniendo
més alta la dignidad humana que los bienes de fortuna, quiere
ganar con el esfuerzo propio el puesto que justifique su pasc
por el mundo. A abrirse camino en ¢l dirigia sus afanes en la
época en que comenzé nuestra amistad ; yo he asistido al proce-
so de su formacion espiritual, desde aquellos dias en que, des-
pués de obtener el grado de Doctor en Filosofia y Letras, bus-
caba la orientacién para el porvenir, motivo con el cual, como
sucede casi siempre, hizo el sefior Beruete alguno que otro tan-
teo en campo distinto de aquel en que, al fin y al cabo, hahia de-
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fijar su tienda. La literatura dramitica le ilusiond en sus albo-
res juveniles; pero ni la fascinacién halagadora que ejercen los
lauros de la escena, ni el hecho de haber logrado los honores de
elia para una de sus obras, empafiaron la claridad de su juicio,
y_ asi, le fu< suficiente un sereno examen de conciencia para con-
vencerse de que su senda estaba ya trazada por mano del misme
que le di6 el ser. Habiase educado en un ambiente artistico; su
hogar era al mismo tiempo un museo y un taller: se hallaba fa-
miliarizado desde nifio con la técnica pictérica; conocia a fon-
do los grandes maestros de la Pintura y habia visitado casi to-
das las pinacotecas del Continente, pero no con la superfizial cu-
riosidad de un turista vulgar, sino bajo la direccién de aquel
pintor insigne que se llamé don Aureliano de Beruete, €l critice
ilustre de autoridad europea, el primero de nuestros paisajistas
contemporaneos, enamorado de los campos de Espafia, cuya luz
sabia trasladar al lienzo con matavillosa verdad en todas sus ri-

-cas y multiples tonalidades, ya se tratase de las goyescas orillas

del Manzanares, ya de las austeras sierras de Gredos y de Gua-
darrama, ya de los muros géticos de Avila, ya de las pintorescas
hoces del Huécar y del Jricar, ya de las tierras histéricas de To-
ledo. El hijo, al lado del padre, fué adquiriendo de un modo in-
sensible los medios que le capacitaban para el cultivo provecho-
so de la critica de Arte; la orientacién, pues, estaba hallada; no
tenia mds que hacer sino comenzar el camino. Y en verdad que
Su primer ensayo no pudo ser més halagtiefio: me refiero a su
libro La Escuela de Madrid (1), que no parece lahor de princi-
piante, sino de maestro avezado a tal género de lides, porque en
€l estudia con seguro tino la condicién del Arte espafiol ; deter-
mina la influencia vigorosa que en €] ejercié Velizquez; resuel-
ve problemas pictéricos que hasta entonces apenas estaban es-
bozados, como es el que concierne a la obra importantisima de
Mazo, cuyo anilisis es un modelo critico, y clasifica con nota-
ble claridad la produccién de aquella pléyade de artistas espa-
fioles del siglo xvi1, en In que brillan con esplendor inextingui-
ble los nombres de Pereds y de Collantes, de Leonardo y de los
hermanos Rizi, de Carrefio y de (laudio Coello.

(1) The School of Madrid ; London, 1909,
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A partir de esta fecha, los progresos del nuevo académico
fueron sumamente rapidos, porque sus numerosas publicacio-
nes y sus conferencias en los principales centros de cultura de
HEspafia, asi como en muchos de Portugal, de Francia y de In-
glaterra, diéronle en seguida autoridad extraordinaria, y buena
prueba de ello es que habiendo sido llamado en 1912 para for-
mar parte del Real Patronato del Museo del Prado, fueron tan-
tas y tales las muestras que did de su competencia excepcional,
que seis afios mis tarde, al quedar vacante la Direccion de aquel
Museo, el citado Patronato no vacilé un solo momento en pro-
ponerle por unanimidad para el cargo de Director, que actual-
mente desempefia con general aplauso y con un entusiasmo dig-
no de todo encomio.

Desde que ¢l sefior Beruete y Moret di6 a la estampa La
Escuela de Madrid, de que antes hice mencién, ni un solo ano
ha dejado de ofrecer al pablico repetidos testimonios de su ac-
tividad infatigable. En 1911, aparece su libro sobre Faldés
Leal (1), en el que reuni6 cuantas noticias del célebre pintor
eran hasta entonces conocidas, juntamente con otras muchas de
propia investigacién, y aprecid, bien puede decirse que por pri-
mera vez, todo el valor que tiene la obra del artista; en 1912
hace la edicién popular de La Escuela de Madrid (2), escribe la
Historia de la Pintura en Lspaiia v Portugal (3), una de cuyas
excelencias consiste en haber acertado a establecer las caracte-
risticas diferenciales de los pintores de ambas naciones, y co-
micnza su fructifera colaboracion en la obra monumental que.
con el titulo de Las galerias de Europa, veia la luz en Alemania
antes de la guerra, destinando a ella mas de treinta estudios re-
lativos a los cuadros principales que se guardan en nuestro Mu-
seo (4); al afio siguiente da a conocer al mundo artistico un lien-

(1) Valdés Leal (estudio critico) ; Madrid, 19IT.

(2) The School of Madrid (Popular edition); London, IgIz,

(3) La peinture en Espagne et en Portugal (publicada en la obra
cinture, que dirige M. Armand Dayot, t. NG

Histoire général de la P
Paris, 1912-13.
(4) Die Galerien Europas. Als Mitarbeiter-Das Prado Museum,.

Verlag von E. A. Seeman; Leipzig, 1912-13.
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~0 de Velazquez hasta entonces ignorado (1); los dos retratos,
también inéditos, del general Guye, ayudante de José I, y de su
sobrino Victor, ambos debidos al pincel de Goya (2), e impri-
me el programa de sus ocho lecciones en el Ateneo de Madrid
acerca de Los pintores de Felipe I y de Carlos I (3); en 1914
publica una conferencia que con motive del I1T Centenario del
sreco did en Toledo, desarrollando el tema “El Greco, pintor
de retratos” (4), y un trabajo sobre la Exposicidn de pintores
antiguos espaiioles celebrada en Londres (5); en 1915 escribe una
sucinta pero substanciosa monografia de Feldzques en el Mu-
seo del Prado (6) y un estudio critico de positivo mérito, titu-
lado Retratos de Pulido Pareja (7), que, mas bien que un con-
junto de datos para un problema pictérico, como modestamente
se dice en el subtitulo, es la resolucidn del problema mismo, pues
en €l y con ocasién del examen comparativo de un retrato y de
una copia de distinta mano, pero fiel hasta el extremo de haber
sido atribuida al que pint6 el original, se proponen normas preci-
sas, terminantes, incontrovertibles, para distinguir técnicamente
los procedimientos de Mazo y de Velazquez ; de 1916 a 1918 sacH
a la luz 1a obra fundamental que hubo de consagrarle como uno
de los primeros criticos espafioles de Arte, con lo que todos ha-
bréis imaginado que aludo a sus tres libros sobre Goya [8), de
1os que tuve el honor de ocuparme extensamente por orden de
nuestro inolvidable director el padre Fita, quien estimé que el

(1) 4 Hitherto unknown Velazquez (Ap. The Burhington Magazi-
1e) ; 1913.

(2) Deux portraits inédits de Goya (Ap. Les Aris); Paris, 1913

(3) Los pintores de Felipe IT 3 de Carlos IT (Programa de ocho lec-
ciones explicadas en el Ateneco de Madrid); Madrid, 1913.

i (4) El Greco, pintor de retratos (Conferencia dada en Toledo en oca-
sion del IIT Centenario del Greco. Abril, 1914). Madrid, TOTA 2

(3) Une Exposition d’anciens Maiires espagnols ¢ Londres (Ap. Re-
zue de I'Art); Paris, 1Q14.

(6) Veldzquez em el Museo del Prado (ntim. 6 de El Arte en Espaiia,
que se publica bajo el patronato de la Comisaria Regia del Turismo
y Cultura Artistica).

,(’j) Retratos de Pulido Pareja. Datos para un problema pictérico.
(Veldzquez y Mazo); Madrid, 1915.

, 151_8)’ Go.yaj,\ pm{or de retratos; Madrid, 1916. Goya, composiciones
Y Jwuras; Madrid, 1917 Goya, grabador; Madrid, 1918
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supremo interés de aquéllos les hacia acreedores a una especial
atenciéon de esta Academia; el mismo afio de 1918 publicé su
estudio acerca del pintor y dibujante Rogelio de FEgusquiza (1)
y el espléndido Cafalogo de lu Exposicion de retratos de muje-
res espaiiolas (2), que él organiz6 y dirigid por encargo de la
Sociedad de Amigos del Arie, una de las instituciones de cultu-
ra arfistica que mas honran a nuestra Patria; en 1919 edité la
conferencia referente a Goya que pronuncié en Paris con mo-
tivo de la Exposicion de Arte espafiol verificada en aquella ca-
pital (3), y en 1920 di6 a la imprenta la resefia y examen de la
Exposicion de anliguos y modernos pintores espaiioles (4) que
se celebrd en Londres, en la que el sefior Beruete, llevando Ia
representacion de Espafia, desempefié lucido e importaniisimo
papel, materia que, con mayor amplitud, desarrollé en su trata-
do de Pintura espaiiola, que la revista inglesa The Studio inser-
té en un voluminoso nfimero especial el pasado afio de 1921 (5).
A tan copiosa produccién, hay que agregar atin dos Memorias
premiadas en ptiblico concurso por el Ateneo de Madrid: una,
referente a Los “primitivos” espaiioles; otra, a la Historia de
la Pintura espaiiola, y, por tltimo, innumerables articulos en pe-
riddicos y revistas de Espafia y del Extranjero, cuyos titulos y
asuntos es preciso omitir para no hacer prolija esta larga rela-
cion. '

Si la fecunda obra del sefior Beruete y Moret se limitase a
la critica de Arte, le hubiera conquistado, sin duda alguna, =i
justisimo renombre de que goza; pero mno le franquearia las
puertas de esta Academia, que tiene por misién muy distinta
disciplina. Ahora bien; el sefior Beruete entra en esta casa y en-

(1) Rogelio de Egusquiza; Madrid, 1918 ;

(2) Catdlogo de la Exposicién de retratos de mujeres espanolas or-
ganizada por la Sociedad de Amigos del Arte; Madrid, 1918 ;

(3) Goya. Conferénce faite @ PExposition d’Art Espagnol,; Paris,
1910. e oL &
(4) Exhibition of Ancient and Modern Spanish Paintings at the Royal

Academy (Ap. The Connoisseur) ; London, 1920. ; :
(5) Spanish Painting. The Works of El Greco, Veldzquez, Murillo,

Goya and Artists of the Present Day (Special Number of “The Stu-
«dio”) ; London, 192I.
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tra por derecho propio, porque su obra tiene una direccién emi-
nentemente histérica y un caracter eminentemente espailol, que
destacan en cuantos trabajos han salido de su pluma, y asi pue-
de en verdad y en justicia ser considerado, no sélo como un cri-
tco, sino también como un historiador del arte pictérico de
nuestra Patria, “Todo artista —nos dice— es como producto de
su raza y de su tiempo, y en su obra es natural que se aprecien
aquellas caracteristicas propias del ambiente en que se forma ¥
del medio en que se desarrolla su vida (1).” “No es posible admi-
tir —escribe en otro lugar— que los grandes artistas son algo
debido a la casualidad y que surgen de tiempo en tiempo y en
cualquier parte y que producen después segtin su capricho y sin
aue la raza a que pertenecen, ni st tradicion, ni su aprendizaje,
ni el tiempo en que viven, sean nada para ellos (2).” Este senti-
do histérico que el sefior Beruete infunde a sus estudios; esta
compenetracion de la critica téenica con la Historia que tiende
a conseguir en todos ellos, y que habra podido observarse en el
brillante discurso que precede; es lo que les imprime sello de ori-
ginalidad y lo que mas los avalora, porque la critica asi entendi-
da y practicada no se contenta con darnos de un pintor las ari-
das noticias que pueden hallarse en cualquier diccionario bio-
grafico, ni se satisface con reducir el examen de un lienzo a la
lIinea, al color, a la composicioén y al procedimiento pictorico, sino-
que, respetando todo lo qGue el Arte tiene de grandeza soberana,
aspira, mas bien que a ejercitar una fria labor de diseccion y de
mezquino amalisis, a convertirse en un conjuro que tiene el po-
der de tornar a la vida lo que duerme en el sepulcro y a reali-
zar el milagro de que tanto los artistas, como los personajes que
representaron en sus cuadros, hablen, se muevan, piensen, sien-
tan y vivan, en fin, del mismo modo y en el mismo ambiente en
que vivieron en el mundo. Y asi, ciando el sefior Beruete estu-
dia la produccién del Greco, concede capital importancia a las
causas que influyeron en la formacién de su estilo; le sigue paso
a paso, desde los retratos que pinté en Italia, de innegable filia-
cién veneciana, hasta la famosa tela de] San Mauricio; sostiene

(1) El Greco, pintor de retratos, pag. 3.
(2) Gova, pintor de retratos, pag. ViI.
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que ni las tierras italianas ni el monastico retiro de El Escorial
eran el medio adecuado para que tendiese las alas de su genio:
investiga su estancia y sus relaciones en Toledo y la vida en la
ciudad, peregrina amalgama de sentimientos misticos y de ideas
caballerescas, y demuestra que el Greco encontré alli lo que su
temperamento artistico requeria: encontré la luz y el fondo de
sus cuadros y hallé sus tipicos modelos, ya en aquellas damas
que reunian en sus semblante las finas lineas de la raza hebrea
con las nobles facciones castellanas, ya en aquellos caballeros
“que llevaban la espada al cinto para defender los fueros de sa
rey y el rosario entre las manos para impetrar la misericordia
de su Dios” (1). De igual suerte, antes de tratar de los pinto-
res de la escuela madrilefia, dedica un extenso capitulo a la villa
y corte de Madrid, en el que nos habla de sus vicisitudes como
capital del Reino; de lo que fué en tiempo de Felipe-II y de Fe-
lipe I1T; del refinamiento que se observa en el de Felipe IV ; del
esplendor de las fiestas del Buen Retiro; del relieve de la figura
de don Gaspar de Guzmén; de la residencia de los pintores en
¢! regio Alcazar; de los frailes y monjas, histriones y mojiga-
tos, fanaticos y vividores de la Corte de Carlos II; del caracter
melancdlico de este monarca, datos y antecedentes merced a los
cuales diriase que los retratos se animan ante nuestros 0jos con
el calor y el movimiento de la vida; que oimos las chocarrerias
de los hufones y truhanes de Palacio o la charla y las risas in-
fantiles en aquel portentoso interior de Las Meninas; que escl-
chamos el ritmo de la salmodia, unido @ los anatemas y execra-
ciones que caen sobre los protervos en el Auto de fe de Francis-
co Rizi, y que sabemos lo que pasa por la mente raquitica de
aquel rey desdichado cuya efigie inmortalizé Claudio Coello en
el cuadro de las Sagradas Formas.

Sin este auxilio que el sefior Beruete pide constantemente a
la Historia, no le hubiera sido posible explicar muchos particu-
ado definitivamente esclareci-

lates que, gracias a aquél, ha dej
erca de Fal-

dos. Buen ejemplo de ello nos ofrece su estudio ac

ate al libro del sefior Beruete, Goya, pin-
A REAL AcaDpemIa DE La HISTORIA, nu-

(1) Vid. mi Informe refere
tor de retratos, en el BOLETIN DE L
ro de abril de 1916.
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-dés Leal, en el que comnsagra no pocas paginas, quiza las que des-
piertan un interés més sugestivo, a rememorar las andanzas de
-don Miguel de Mafiara y aquella crisis de su espiritu que, tras
una vida mas o menos borrascosa, se resolvié en una explosion
de misticismo agudo 'y en un absoluto menosprecio de su perso-
na, que le llevo a llamarse en su testamento ceniza y polvo, cria-
tura y esclavo vil, servidor de Babilonia y del demonio, y a con-
fesarse ‘culpable de mil abominaciones soberbias, escindalos y
latrocinios ; fijase después el sefior Beruete en las relaciones de
Valdés con Mafiara y en la influencia que é€ste ejercié sobre él,
-con lo cual los lectores comprenden cémo aquel pintor sevillano,
de cuya paleta, que nada tenia de sombria, habian salido cuadros
de tan pura ingenuidad y de tan adorable candor como la Asumn-
cidn de la Virgen y los Desposorios misticos de Santa Catalina,
¥ después del fallecimiento de Mafiara salieron otros tan dulce-
mente serenos y tan poéticamente idealizados, como Jesiis con
tos Doctores y la Apoteosis de San Fernando, pudo sufrir aquel
parcntesis en su estilo, durante el cual produjo lienzos del géne-
To de los titulados [n ‘dctu ocul; y Finis gloria mundi, de asunto
religioso, sin duda alguna, pero no encendido en celestiales fer-
vores, sine inspirado en espantable simbolismo, que, més que ro-
bustecer 1a fe, hiela 13 safgre en las venas, porque alli acumuld
todas las miserias de g carne y toda la repugnante realidad del
fondo ‘de las’ tambas, ‘complaciéndose en no ocultar los gusanos
que roen la purpura‘y los huesos, cual si su tnico proposito hu-
biera sido hacer 1a apologia de la Nada o infundir por medio de
macabras alegorias ‘el terror de la muerte y la idea de un aniqui-
lamiento 'sin “el consueln de una promesa de clemencia para las
culpas'y debilidadés de Tos hombres,

Utilizando este criterio, ‘eésencialmente histérico, es como ha
logrado el senor Beruete realizar el mas acabado estudio de Goya
que hasta ahora ha visto 1a luz y que dificilmente podra supe-
rarse; presentar la evolucién de &y arte; “demostrar hasta qué
punto influy6 en su pintura o cambio radicalisimo que por aque-
llos dias se operaba en todas las esferas de Ia vida niacionat y

_hacernos \}'er_qlie;'a'pe'sar _de esta evolucion, 1o personalidad vi-

gorosa del artista, en cuya entrafia se halla “siempre .al espaiiol
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de raza, logro, de un lado, imprimir a toda su obra el sello de
una augusta unidad, y, de otro, resucitar nuestra tradicién artis-
tica de los siglos xvi y xvi1, preterida por exéticos influjos, sir-
viendo asi de lazo de unidén entre ¢l pasado y el porvenir” (1);
¢l lector va viendo en su libro vivamente reflejado el espiritu de!
gran artista y los cambios que experimenta, primero, cuando re-
gresa de Roma y hallando fa Corte invadida por los pintores
seudoclasicos, que confundian la simetria con la belleza y que
no dejaron en su alma la menor huella, pone todo su ahinco en
sorprender los secretos de la técnica de Velazquez; después, en
el auge de su grandeza, en la plenitud de sus facultades, es de-
cir, cuando, siendo pintor de camara de Carlos IV, “reyes e in-
fantes, politicos y aristocratas, prelados, generales, escritores,
poetas, artifices, comicos y toreros, todos, en fin, los que valian
o buillian en Ta Corte, fueron desfilando por su estudio, del que
salid la representacion mas grafica y mas exacta de aquella pin-
toresca sociedad de las postrimerias del siglo xviir” (2); més
tarde, aterrado por el especticulo de la invasion y por el derrum-
bamiento de aquel mundo friveolo y liviano, pero brillante, en que
habia vivido, refugiado en su Casa del Sordo de las orillas del
Manzanares, y empleando los mismos pinceles que le sirvieron
para reproducir las alegres escenas de majos y majas en pintar
aquellas figuras que semejan los quiméricos engendros del deli-
io; y, por tiltimo, cuando, cumplidos los setenta y dos afios, apa-
gado el sol de la ilusion y proximo a extinguirse el de su exis-
tencia, afectado por mortal tristeza, influido tal vez por las obras
del Greco, lleva a sus cuadros la nota de un ascetismo mas mi-
senicordioso que cefiudo, claramente reflejada en los que pinté
para la catedral de Sevilla y, sobre todo, en ¢l lienzo admirable
que representa la Comunidn de San José de Calasanz.

k k¥

He intentado, sefiores Académicos, esbozar sucintamente la

personalidad cientifica del sefior Beruete y Moret; pero no quie-

ro dar fin a este discurso sin hacer constar una circunstancia que
singularmen-

realza en alto grado sus muchos merecimientos y,

(1) Informe cit.
(2) Informe cit.
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te, a los ojos de los que tenemos la honra de pertenecer a esta
Academia, es a saber: el marcado espafiolismo que se advierte
en todos sus trabajes, v que de modo muy perceptible ha ido
acentuandose en ellos desde la aparicidn de su primer libro sobre
Goya.

El sefior Beruete, por causa de sus frecuentes viajes. de sus
largas ausencias de Espafia y de su trato con gentes de paises
diversos, habia formado su espiritu en un ambiente cosmopoli-
ta, aunque jamis (dicho sca en honor suyo) incurri6 en la vul
garidad en que incurren quienes dan en la estiipida mania de
creer que es signo de buen tono rebajar lo propio para ensalzar
io ajeno. Hallabase en Paris en agosto de 1914, al tiempo de es-
tallar la guerra europea: & fué testigo de los momentos inena-
rrables en que ni el pueblo francés, ni ninguno de los otros que
iban a ser actores en la contienda, podian calcular toda la mag-
nitud de la catéstrofe; del anhelo de las muchedumbres por co-
nocer la marcha de las negociaciones ; de la hora siniestra en que
llegd la nueva fatal del wlttmaiuwm; &1 escuché la temerosa frase
c'est la guerre, pronunciada por los millares de transeuntes que
llenaban los bulevares y las plazas, cual si fuesen victimas del
vértigo o de una obsesién de pesadilla; él vié reflejados en sus
rostros el espanto del terror y en sus miradas Ia vana interroga-
cién a un porvenir que guardaba para ellos el tragico enigma de
un hordscopo insondable; & vié también los primeros soldados
Iranceses que iban a la linea de combate ; él se percaté de que
estaba viviendo uno de esos solemnes instantes que en las gé-
nesis sociales marcan la frontera entre dos épocas y en la exis-
tencia individual cierran un ciclo de la vida; y alld, en 1a plaza
de la Concordia, en aquel lugar en que rodé la cabeza de
Luis XVI y que el genio francés, cual si hubiera querido borrar

las manchas sangrientas que dejé la Revolucion, supo convertir
€n una de las mas grandiosas perspectivas urbanas del mundo,
el sefior Beruete notd, acaso, que la duda se deslizaba en su ra-
z0n, que una ola de pesimismo llevaba hasta su mente la descon-
fianza en los actos y destino de los hombres, 'y las lagrimas hu-
medecieron sus mejillas; pero al contemplar los bélicos apres-
tos para la lucha formidahle que veinte siglos de Evangelio no
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pudieron evitar, comprendié el valor inmenso que en tales mo-
mentos tenia para las potencias enemigas el amor de sus hijos;
comprendio que no habia envejecido la idea de la Patria. sino
que, por el contrario, en aquella conflagracién apocaliptica, en
que tantas otras debian quedar definitivamente fracasadas, con-
servaba la misma frescura que en los dias clisicos de Ate-
nas y de Esparta, y tuvo la visién de que a esa idea, que iba
a desempefiar un papel decisivo en las batallas, le estaba re-
servado otro mucho mdas importante en el proceso reconstructi-
vo de las Naciones, cuya finica esperanza de redencién se cifra
en que cada ciudadano cumpla con su deber y consagre a su pue-
blo su vocacién y su trabajo, que es algo que vale mas que el sa-
crificio de la sangre. Quizd entonces sintié alumbrarse su espi-
ritu con uno de esos rayos de luz que parecen encendidos en
las mismas leyes eternas y determinan una norma de conducta.
Y un afio después ofrendaba a Espafia el primer volumen de su
obra sobre Goya con las siguientes palabras, que tienen la sen-
cillez, la fragancia y el fervor de una plegaria: “Este libro mio
—dice— es tan sélo un trabajo sincero, dedicado a un genio
espaniol, en estos momentos bélicos de exaltaciones nacionales,
¥ que, a falta de otro mejor servicio, ofrezco a mi pais, en los
instantes en que los hombres de mi generacién, en medio mun-
do, estan dispuestos a ofrecer la vida por el suyo (1).”

De entonces aca ha perseverado en el mismo sentimiento y
en el mismo culto, y ahi estan para demostrarlo, no tan sélo sus
publicaciones y la obra admirable que realiza en el Museo del
Prado, sino también su meritisima labor encaminada a enalte-
cer en el extranjero el nombre de Espafia y a difundir en él las
maravillas de nuestro Arte y el conocimiento de nuestra His-
toria,

Con toda la efusién de mi alma y en representacion de esta
Real Academia, doy la cordial bienvenida a quien de tal m.ane-
ra piensa y procede, y tan hondo sabe sentir el amor a la tierra

bendita en que ha nacido.

He bpicHo.

(1) Goya, pintor de retratos, pag. 157.
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