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Ens hem passat la vida teoritzant d'una manera in'
flexible sobre estètica, sobre la valor de la tècnica i

sobretot sobre el professionalisme, però la realitat ens

ba anat desmentint, gairebé podriem dir d'una manera

sarcàstica. Ací tenim aquest bome de la plana de Vicb
amb el seu aire levític, però que si goseu mirar-li els
ulls sota la mirada gris bi endevinareu l'espurneig del
seu foc interior, ben controlat per la mecànica del seny:
ací teniu a Jaume Guardia pintor nascut a Manlleu i de
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temps ciutadà de la nostra Barcelona î del gremi de
dependents del Comerç. Jaume Guardia ja va provar un

dia de fer-se professional de la pintura —professional en

el falç sentit de viure de la pintura —però l'home era

massa equilibrat per a esdevenir bohemi i es cansà aviat
d'anar d'Herodes a Pilat. Preferí cantar com els rossinyols
— aquesta frase dels impressionistes que els professors
d'avui procuren ridiculitzar —i viure amb la bona pau

menestral. Jaume Guardia té el serè heroisme de treba¬
llar com a tenedor de llibres amb la piecisió d'horari

que reclama aquesta mena de feina tan contrària —al
menys aparentment —a la pintura i de dibuixar, com-

pondrer i colorir en les hores de lleure. Jaume Guardia
és, per tant, el que la societat anomena un aficionat per

què és un home que no viu directament de la pintura.
Si al·ludeixo la vida privada d'aquest admirable ar¬

tista, no és pas per esperit anecdòtic sinó, usant la
terminolog^ia cara a Xenius, per amor a les categories.
Hi ha ací i fora d'ací molts homes del nostre gremi que

perquè són uns culs de cafè i fan quatre pinzellades al
dia ja es creuen amb dret d'anomenar-se professionals i de
mirar amb una certa pietat els pintors de diumenge. Hi
ha una altra mena de professionals, tan professionals, que

de tant que ho són ja han deixat d'ésser pintors, donant a

aquest mot el ple significat liric que li escau. Els uns i els
altres són professionals de la pintura, pe'.ò ni la geia dels
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vins ni la dels altres és una garantia per Pobra que puguin
oferir als marxants, als clients o als simples admiradors.

Entre la primera categoria de professionals, cal dir
que, generalment, es troben els millors pintors d'entre
els professionals. Són a desgrat de vestir com un simple
betes i fils, els bohemis d'avui, tot i que la bohèmia està
tan desacreditada. Són els alcohòlics que pinten cercant

inspiració en el whisky o simplement en l'aiguardent de
Valls. Són els nostres Modigliani, ben rars ací per cert,

que quan porten la fttria dionisíaca treballen per setze.
Hi ha també a casa nostra molts artistes profes¬

sionals, que viuen com uns senyors no pas perquè llur
art els dongui prou, sinó perquè tenen un negociet o

perquè han heredat una fabriquera de la qual en cobren
el tant per cent que els correspon com a capitalistes.

N'hi ha d'altres que ens hem d'acontentar fent la
feina d'escarràs, que els professors anomenen Pedagogia
del Dibuix.

El nostre mercat és reduidíssim i els coleccionistes

catalans es poden comptar amb els dits d'una mà i encara

tirem llarg. No tenim doncs, més remei —fent les excep¬

cions que calguin- si no volem entrampar-nos o viure
com uns esparracats, que ésser uns aficionats a l'art,
jaque la generació actual no sap ccm la vuitcentista
fer un art pel burgès i un altre de cara a la condénela.

L'avara pobresa dels catalans ha conduït a artistes



personalíssims com Pidelasserra î Monegal ha recloure's
en els seus afers. El nostre ric no te supèrflua necessari
de cap mena; es passa simplement amb el que li fornei-
•Ven al basar—cosa mudada a cap preu. A Barcelona, la
majoria de senyors de l'alta societat s'acontenten com¬

prant mitja dotzena de pintures de color de bitum, que

l'antiquari els ha se vit —donant-los gat per llebre —

dient-los que són obres dels grans mestres. La nostra

pintura moderna —llevat de dos o tres artistes que han va¬

lorat honestament la mercaderia—no té cap valor. Hi ha
aci milionaris que s'esgarrifen que d'una tela pintada s'en
pugui arribar a donar la mòdica quantitat de mil pessetes.

En un pais aixi els artistes no tenen més remei que

ésser aficionats o bé consolar-se de traspassar la cin¬

quantena—si no es tenen mitjans de fortuna patrimo¬
nials—havent sentit el que és la fam i el fret.

* * *

El cas Guardia és un cas d'heroisme: un artista,
absolutament artista, que ha de fer la viu viu portant els
llibres d'una casa de comerç. L'art d'En Guardia, és,

però, com una cançó de melodia neta, plena de serenor:

és un art —actualment —apol·lini.
Com que per mi el que te més importància en la

pintura és la lirica, sigui de rapport formal o de rapport

coloristic, tinc a plaer el poder elogiar l'art de Jaume
Guardia malgrat les evidents manques tècniques de
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certs aspectes del seu art. Crec que en l'art del nostre
decorador hi ha joia profunda i claredat ben llegible
quant a ritme. Tot això és l'essencial a l'art.

Si a nosaltres els homes sensibles d'avui ens complau
tant Velazquez és perquè aquest pintor era un líric for-
luidable —pesqué era home de miracle. Tota altra cosa

de Velazquez bi és de més a més: és el que avui ha es¬

devingut arqueologia; el que admiren els professors, els
milionaris, els turistes i les historiadores del trajo.

El pur goig de la pintura no te res a veure amb els
accidents de la pintura. Si la pintura és realista o idea¬
lista o pintura absoluta pels que sentim el miracle no té
gaire interès. Cal trobar-nos amb Velazquez, Vermeer o

Manet, amb Polignot, els pintors de les Catacumbes,
Fra Angèlic o Matisse i amb el mateix Kandinsky.

L'essencial no és el verisme fotogràfic —per mi tant

és que el pintor representi la naturalesa, com que no

vulgui representar altre cosa que ritmes i rapports de
color vistos pel subconcient —l'essencial és el to de la
cançó. Aquest to és en la pintura de Jaume Guardia.

* * *

Això no vol dir que el pintor Guardia no lluiti per
a expressar d'una manera perfecta la seva particular
visió arquitectònica del món—ja que aquest aficionat
lluita no res menys que per a trobar uns acords monu¬

mentals per a la seva pintura. He regirat les seves
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carteres plenes de composicions però a la vegada plenes
d'estudis. Guardia, doncs, és un aficionat que treballa
com un professional. Naturalment que si no fos així,
la seva obra mancaria de la dignitat més estricta i es
deixataria en el camp de l'aficionat que pinta sense

lluitar; solament per a entabanar la família i les amistats.
Es el problema de l'art vivent; el professional pom¬

pier i els seus secuassos creuen que l'art de Matisse, per

exemple, és un art anàrquic, fet sense mètode i prepara¬
ció — creuen que es tracta d'un pintor que improvitza,
que tira al dret sense encomanar-se ni a Déu ni al diable.
Hom sap que no és pas això l'art de Matisse —hom sap
com malgrat voler per a l'obra realitzada la frescor de les
flors, abans de portar-la a terme el pintor estudia,
dibuixa, precisa. Després al realitzar definitivament —si
és que els homes poden usar aquesta paraula — dóna una

plàstica simple, difícil i plena de miracle. Hi ha gent
dissortada que no creu en miracles i entre aquesta, homes
i dones que es creuen tècnics i que pensen que l'ofici és
cosa per a mans balbes o per a ànimes de càntir. La joia
de la creació no s'ha fet per aquesta genteta, però menys

encara pels que creuen que cantar—en el sentit impressio¬
nista del mot —és passar l'estona. El creador, l'artista deu
cantar joiosament, però la cançó-per poc bona que sigui—
ha d'eixir d'un fons de tragèdia. La tragèdia està en voler
ésser vivent i perfecte. Guardia, com els bons, vol això.
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He dit més amunt que la tècnica de Guardia era

negligida; tot l'art modern peca d'aquest defecte. Però és
que, ben mirat, això no és un defecte, car l'art modern
sent i es proposa coses essencials en el sentit del pur

lirisme plàstic, coses que l'art antic havia sentit també,
però que havia subordinat als simples accidents, i, més
que ningú els grans mestres.

Jaume Guardia es proposa —potser per necessitat de
cantar —una sèrie de problemes plàstics d'un ordre poc

corrent. Una bona part de la seva producció te caràcter
decoratiu, donant a n'aquest mot un alt significat.
Guardia ba fet assaigs al fresc i la seva pintura te gaire¬
bé sempre i fins quan pinta en altres matèries, la deli¬
cada acidesa de la calç. Per a assolir la perfecció en

aquesta tendència monumental de la pintura, les difi¬
cultats són majors. Guardia ba renunciat als èxits fàcils
de veïnat per a el'laborar una plàstica en la qual l'ésser
perfecte, realment perficte, és cosa enormement allu¬
nyada de la mesura humana. I Guardia ha volgut cantar
la seva alta cançó amb un accent primitiu, humà, popu¬

lar. L'aplom apol·lini de les seves composicions és un

aplom fresc; mai dessota la serenitat de l'artista desco¬
brireu el plec del rebuscament. Guardia dóna aquest to
a la seva obra, perquè és un home que no desmenteix el
seu temperament, en el seu cas sortosament sa.

Guardia ha provat de cantar als déus antics, a Jesús
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i a la Verge i a la mitologia del treball pagès. Guardia és
un cristià de les Catacumbes que ha batejat l'ataràxia
pagana.

* * *

En l'obra de Jaume Guardia com en la de tot artista,
hom hi descobrirà vàries etapes.

Primerament el pintor es movia en el sentimenta¬
lisme pictòric del Rusiñol finament gris dels jardins de
secà - regirant els seus estudis apareix una còpia feta
pel nostre pintor d'una d'aquestes teles inoblidables de
l'actual pintor de jardins retallats. Més tard sembla que
és la lirica exaltada del gran Joaquim Mir que desvia el
nostre pintor plàcid, del seu camí.

Ha de venir el Torres-Garcia neo-clàssic i el Sunyer
entre neo-clàssic i popular perquè Jaume Guardia retrobi
la seva veu. Més tard restarà influït sense que aquestes
influències desdibuixin el fons personal de l'artista per la
composició italianíssima de l'Obiols. Aleshores Guardia
anirà a Itàlia i veurà per damunt de tots, els primitius.

No podia ésser altrament tractant-se d'aquest artista
bondadós, equilibrat i que ha depurat el seu esperit de
tot el llampant i artificiós.

Guardia canta, ara, serenament, el seu salm.

Rafael Benet
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