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K a í' 21 e 1 Benet

Silenciós de mena, estimo, amb singular afecte, aquests
homes eixuts de paraules i treballats per dins pel combat
dels dos grans focs vitals, que són l'entusiasme i la joia,
en els quals no totes les companyies, ni, de lluny, totes
les camaraderies, saben abrandar-se.

Company d'En Benet, i a estones camarades, amb
una convivència espaiada o immediata i exigent, amb la
mateixa naturalitat, tinc d'ell la segura coneixença que
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me'l fa estimar i me'l situa en el lloc que li escau entre
els amics, (no vull dir els abellits de l'amistat), lligat a
les obres conjuntes i compromès en les mateixes bregues
espirituals que són la nostra justificació.

La camaraderia de les joventuts catalanes d'avui no

pateix les deixalles dels blasmes i de la enraonia de les

hores perdudes perquè es nodreix del contacte d'activitat
i també perquè l'esplai no li arriba sinó a les darreries de
la jornada quan tots, l'un a l'altre podem demanar: — Què
has fet avui? —1 la nostra resposta pot adverar una mica
més de desig nostrat, si en coneixem millor les arrels i el

nostre silenci comença d'ésser la disciplina del cor que
les aventures mentals i sentimentals espaiaven i n'esbar¬
gien les forces.

Aquest és l'interès vital de Rafael Benet. De bella
arribada a l'aplec dels amics, porta al rostre la gravetat

professional de l'bome responsable davant dels altres
homes. S'asseu, una mica a desgrat, com si encara no li
fos un guany el repòs; fulleja els llibres dels companys,
i, secament, obliga la resposta: —Què és això? —o bé:
— Què diu aquesta fulla? —, com si cerqués la superior
coordinació de la banalitat del moment amb l'intenció
del qui hagi comprat el llibre o amb l'utilitat del crit

volander damunt la pàgina del diari o amb la compli¬
citat de la presència jornalera de tots que no és un cos¬

tum sinó un desig de coordinació.
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Altres vegades calla sorrudament, calla inequívoca¬
ment, calla activament, diríem, i entre el seu silenci i la
seva avidesa dels dies de cercadora presència no hi ha
salts ni sotracs ni inhibicions perquè tampoc no és la
callada gravetat un costum sinó un desig, el mateix
desig de coordinació.

Si és desig, és activitat. Així tots havem fet la nostra
segona educació. Així En Rafael Benet, pintor de
naixença, es fa conèixer per aquest senyal humà dels nos¬
tres temps; per la educació viva que fa possible la troballa
dels companys els quals no s'han de comptar per a saber
quants són ni s'han de nomenar abans de l'estreta de
mans per tal com tots ells serven fidelitat al manament
que els cridava: estructura, ordinació, objectivisme.

La personalitat essencial de Rafael Benet s'explica
per la triple advocació just al punt que deixa d'ésser una
mitologia erudita per convertir-se en substància nostra,
substància d'estament, gosaríem dir, guanyadora de totes
les jerarquies dels mestratges de l'Art Major i xopa de
totes les sabors dels oficis que defineixen el poble.

Arribem a definir En Benet artista amb un gran

respecte perquè abans hem pogut saludar En Benet home
amb aquesta lleialtat: —Va de veres! —com entre poetes
definíem d'una manera semblant En Joan Alcover i entre

teoritzadors de la literatura faríem la part bona als dialo-
gadors com Paul Claudel i Jacques Rivière, .4 la trace de
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Dieu, dels quals primer que la troballa del ritme nou o

de la prosa serena endevinem la fesomia d'homes de
veres.

Aqui i fora d'aqui hi ha avui una mena de poru-

guesa de trobar homes de veres. Si goséssiu dir que

refarieu la Capella Sixtina si l'obra de Miquel Angel
s'esborrés, tothom riuria al voltant vostre i potser no

més serien les rialles massa fàcils dels altres que no us

deixarien refer la Sixtina. Mentres tant, rient, rient, se

us encomanaria la tonadeta estèril de l'escepticisme
dolorós i adolorit: La guerre le vin le tabac les femmes
le plaisir les hommes la guerre l argent les femmes le plai¬
sir les hommes les perles les affaires l'or le vin le soleil
discordant.

Pierre Jean Jouve sap prou hé les discordàncies que

menen el trasbals de les ombres d'homes. No voldríem

ésser-hi tinguts. Sé que En Benet és home d'ofici, ar¬

tista intel·ligent.
La llibertat ha trohat en ell la mesura que estimem.

Fidel sense forçar el judici, i sempre vigilant per no

abandonar-se i per no torturar-se. Tota la jerarquia de
l'ofici li ha valgut per definir-lo. Aprenent, feia créixer el
patrimoni personal; fadri, afirmava la seva personalitat
i empeltava o podava, esforçat a vèncer la facilitat i a

deixar al seu mestratge l'engruna de dolor que és el llevat
de l'eternitat entre els llinatges dels homes.
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Veu's aquí el camí que fa ascencional la producció
pictòrica d'En Rafael Benet. Veu's aquí la puresa que la
fa rica i austera a l'ensems. Si contemplem les teles del
nostre amic, comentem de primer entusiasme; — Quin
color més cenyit! —i, de profunditzar en el comentari,
aclarim, amb l'interior satisfacció d'estar al davant d'una
obra ben feta: — Cenyidor de línia, cenyidor de proporció,
però triomfalment exacte cenyidor del color mateix i
del concepte del color.

Sense caure en jocs de paradoxa podem dir d'aquest
artista, com de tots els artistes que enlairen l'ofici a

creació, que del respecte amb que tracten la matèria, acon¬
segueix en la màxima docilitat, de la matèria. Arriben a
sentir prou bé l'autoritat per renunciar a la violència. No
violen, posseeixen la matèria. Fecunden. La tradició de
llur personalitat no és un mimetisme dels dies sinó com
el lligam de l'oblit i la continuïtat de la creixença. La
contenció (deixeu-me dir: la sobirana castedat de l'ofici)
els fa més dibuixats i més joiosos. L'home d'avui no

nega el d'ahir; es troba més gran, simplement. Pos¬
seeixen llur obra. D'ells és dit, i de llur perpetuïtat, que

són verídics; fossin rostres humans, fossin paisatges el
que pinten, revelen en llur deslliurament l'anatomia de
la terra llur. Infanten novament la tradició, perquè limi¬
tar-se és crear.

D'aquí els ve, d'aquí ve especialment a Rafael

11



Benet, l'intensitat arboradora sota una apariència tímida
i sorruda. Homes d'entusiasme i de joia, homes pro¬

fundament terrals però dotats del sentit místic de la gent
d'ofici (no se estar-me de recordar aquí el Charles Péguy
que Jerome i Jean Tharaud ens fan estimar) que defen¬
sen el tresor de l'esperit sense abandonar el realisme; el
doll fresc, la joventut renovada, la sinceritat, l'esperança,
la flor de les ànimes i de les idees, per tal d'oposar-ho,
si cal, als senys marcits, a l'estalvi sòrdid, a la vana

experiència previsora, a la vellúria, als sentiments fets,
a la raó raonable, al truc fi, a la combinació i a la

política.
Homes aixi sempre donen més que la seva curiosi¬

tat. Sempre donen més que el seu treball i que els seus

cabals. Donen la seva tranquilitat, arborats, com En
Rafael Benet, nostre per les flames de l'entusiasme i de la
joia. I saben l'hora grávida al cor de la qual les petites
coses que preocupen els professionals deixen de tenit
sentit perquè la realitat de veres és tota altra.

J. M. López-Pjcó
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