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A ROSENDO PARTAGAS Y LLUCH

A pocos como a usted puede despertar este libro
mds claras resonancias: resonancias de lo vivido, de
lo soniado, y de lo semivivido y semisoiiado por la
unaginacidn infantil.

Cuando usted y yo éramos nifios nos deslumbra-
ba el viejo Museo de Artes Decorativas formado por
Pellicer y Sanpere, la Sala Parés de los cementerios
de Urgell y de los carbones de Casas, los «Quatre
Gatsn de las melenas y los titeres, el dulce refugio
suburense de la procesién de los Grecos.

Todo ello —muy lejano— nos hechiza todavia.
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LA POST-EXPOSICION DEL 88

Averiguar qué unidad tuvo la época del arte ca-
talan llamada «modernistan, los afios que podrian
situarse entre las primeras exposiciones de Rusifiol y
Casas en la Sala Parés y la muerte de Nonell, es
cosa tentadora para quienes entramos en las pre-
ocupaciones artisticas algo mds tarde que aquellos
tiempos. Es hora de esclarecer la importancia que
puede darse, mirandolo de algo lejos, al «moder-
nismo» artistico; fijar la conexién que hubo entre
las obras coetdneas de autores adscritos a corrien-
tes casi contradictorias; averiguar qué soporte le
dieron los literatos.y cémo lo acogi6 la critica.

Es en la Exposicién Universal de 1888 y el am-
biente que se formara en torno suyo donde precisa-
ria descubrir los comienzos de lo que dentro del arte
pléstico iconstituye el fundamento del «modernis-
mo», el amor al tema simple, a menudo profunda-
mente humano, en la pintura y la escultura de repre-
sentacién directa; el nervioso exorno naturalista, y
en el algunos casos estructura viva, de las discipli-
ras decorativas renacientes.
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El alcalde Rius y Taulet dié6 a Barcelona un vi-
goroso empuje ciudadano al realizar en 1888 la Ex-
posicién Universal en la forma como ya, para 1885,
concibiéla Serrano de Casanova. Afios antes el Par-
que de la Ciudadela habia sido urbanizado; la traza
de sus jardines es obra de un hébil jardinero, Ramén
Oliva ; puede decirse que los mejores ornamentos de
tal parque son obra de Gaudi (1), si se recuerda que
entre lo que este arquitecto (entonces todavia estu-
diante) proyecté, a las érdenes del maestro de obras
José Fontsere, figuran la cascada monumental —
imitacién de la del parque de Marsella, como induce
a creerlo la fotografia amariellnta que Gaudi conser-
vaba entre sus papeles —, las rejas y los pedestales
que en las portadas del Parque sirven de valientes
soportes a los grupos simbolicos de los Vallmitja-
na, y la balaustrada que rodea la glorieta de Ari-
bau, de una pletérica riqueza en los cuerpos decora-
tivos —- de parabélico lomo —, con grandes cabezas
leoninas, en ambos lados, sosteniendo ramajes. El
proyecto global de la Exposicion fué dirigido por
Elias Rogent (2) y en ella laboraron arquitectos
como Domeénech y Montaner (3), Gallissa (4), Fran-
cisco Rogent (5), Fernando Romeu (6) y José
Font (7), que alcanzan prestigio principalmente en
la época del «modernismo».

Como un preludio del exorno naturalista,  lleno
de vida, que vemos en la mejor decoracién del pe-
riodo artistico cataldin del «modernismo», puede
considerarse otra faceta decorativa — superabun-
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dante — bien que meditada — que caracteriza deter-
minados proyectos de Gaudi anteriores a la Expo-
sicién del 88, donde toda reminiscencia de los es-
tilos histéricos es superada por una fastuosidad rit-
mica y simbdlica: los proyectos, que llegaron a rea-
lizarse, de la casa Vicens en la calle de las Caroli-
nas, en Barcelona, y de los faroles, recios y sobrios,
de la barcelonesa plaza Real y de la Barceloneta.
Dicha casa manifiesta la atraccién sentida por Gaudi
hacia el arte mudéjar al tratar muchos de los mo-
tivos ornamentales : con un sentido de ordenamiento
alcanzado sélo por rectas, con una gaya melodia de
arabesco obtenida mediante los floreados azulejos
que exornan abundantemente sobre todo la parte su-
perior, con fajas horizontales de mamposteria termi-
nadas lateralmente en octégonos, con la franca apa-
ricién del conducto de humos en la parte central de
la fachada, con aquellas aplicaciones cerdmicas
con hiedras y fresas que hay en los entrevigados del
comedor y los dormitorios del piso alto — aplica-
ciones que parecen revelar un atavismo robbiano y
son obra del escultor Antonio Riba (8) —, con
unas acabadas figurillas muy de la época en las
enjutas de la pardbola — conseguida por el avance
de las hiladas de ladrillo — en la cascada del patio,
frente al edificio, éste actualmente restaurado con
poco acierto; y los faroles antedichos han sido los
{inicos encargos hechos a Gaudi por el Municipio
de Barcelona. Otros proyectos gaudinianos jamas
puestos en obra son igualmente asignables a la tenden-
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cia ornamental de superabundancia de elementos que
cbedecia a un criterio compositivo de una indepen-
dencia personal destacadisima, entre los cuales so-
bresali6 el de la iluminacién eléctrica de la «Mura-
lla de Mar» de Barcelona, proyecto con grandes fa-
rolas ostentando inscripciones conmemorativas de
las glorias catalanas, presentado por Gaudi y el in-
geniero Serramalera al Ayuntamiento de la ciudad
en 1880. Ocho afios antes de la Exposiciéon Uni-
versal, Gaudi habia impulsado un decorativismo en-
tre floral y geométrico y no de composicién tan soélo
plana, un decorativismo corpdreo. Gaudi adelantan-
dose al composicionismo clasicista de su tiempo y sin
sentir afecto por la decoracién a base de estilos di-
ficilmente adaptables — por ejemplo, el «neo-egip-
cion del arquitecto Vilaseca (9) — fué, ya en el mo-
mento de terminar la carrera, un admirable precur-
cor del arte decorativo que Pascé (10) y Pellicer (11)
més tarde expandirian mediante la ensefianza y me-
diante la obra propia.

También la Exposicién Universal de Barcelona
del afio 88 toma un papel capital en las artes estric-
tamente representativas. La pintura llamada «de
historian es el mas popular atractivo dentro del gru-
po espafiol de su seccién de Bellas Artes, y en este
aspecto fueron principalmente celebradas las obras
de Muifioz Degrain, de Sinchez Barbudo y de Mar-
tinez Cubells ; pero el propio tiempo ofrecia un con-
junto de novedades: el misterio creado entre tinie-
blas que es «El lago Nemi», una de las obras de
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mayor importancia dentro el periodo juvenil de Mas
y Fondevila (12); la humanidad campesina o casera
de Baixeras (13) y de Llimona (14); el paisaje de
fresco naturalismo de Vayreda (15), el «primer» Ru-
sifiol (16}, Meifrén (17} y (relativamente) Pinos (18) ;
y la pintura «de géneron («Escuela de Paris» de en-
tonces) de Roman Ribera (19), ésta nueva relativa-
mente, pero ya en pleno prestigio.

De un modo anédlogo a como Gaudi fué un pre-
cursor en relacién con el arte decorativo, Romédn Ri-
bera lo fué en cuanto se refiere a temas y a sentido
compositivo de cuadros de caballete. Romdn Ribe-
ra, ya en la sala espafiola de la Exposicién Univer-
sal de Paris de 1878, presentaba tres evocaciones de
la vida urbana: «El café-concert», «El café ambu-
lante» y «La vendedora de gallinas», separadas re-
lativamente de la temdtica fortunyana, que tan bri-
llantes éxitos habia alcanzado, y separadas en ab-
soluto de las severas y a menudo agrias coloracio-
nes de los temas de historia. Nada se percibe en ta-
les cuadros de sobreexcitacién visual, nada tampoco
de farrago de tonos: pintura sincera es esta pintura
juvenil de Roman Ribera, preocupada tnicamen-
te de decir la verdad con hébil y viva pincelada, con
una elegancia propia que, después, fué evolucionan-
do dentro el temperamento del artista y que en «La
salida del bailen, expuesta en Barcelona en 1888,
teg6 a un punto culminante.







APRENDIZAJE EN PARIS

Romén Ribera habia hecho su aprendizaje en Pa-
ris o mejor, su segundo aprendizaje, después del de
Roma. En este artista se atnan las dos orientacio-
nes corrientes en aquella época para ampliar la for-
macién. En arte, mads que un deseo de ir a Roma, los
catalanes entonces sentian el deseo de estudiar en la
capital de Francia. Y a menudo su comprension in-
clinése con vehemencia por el cardcter pictorico de
rica humanidad o por la pintura al aire libre. No
fué Romdn Ribera el tnico en sentir sobre todo la
primera de estas dos tendencias ; fué, si, de ella una
personalidad muy representativa, aunque su posicién
posterior — al volver a Barcelona — pueda parecer
contradictoria. Por otra parte, invistidle la aureola
de sus notables éxitos parisinos. José Ixart (20), es-
critor de enlace entre los gustos literarios del 88
y los del «modernismo», supo presentar suscinta-
mente el ambiente pictérico de Paris en los dias en
que llamaron la atencién las mentadas escenas de cos-
tumbres que expuso Ribera. Anota Ixart en «La Ilus-

2




18 J. F. RAFOLS

tracién Artistican del 21 de diciembre de 1891: «No
era todavia el ptblico quien admirase en el Salon
del afio a Bastien Lepage, ni en las secciones de
pintura de la Exposicién Universal a Israels, a
Menzel, a los paisajistas y pintores de escenas in-
timas, de Holanda, Inglaterra y Suecia. Enfre los
de Francia estaban, en los mejores dias de su repu-
tacién, Laurens, Breton y Bonnat, que exhibia su cé-
lebre «Cristo» ; de los belgas eran los mds famosos
Mappers, Stevens y De Vriendt ; de los ingleses, Mi-
Jlais y Alma Tadena con sus arqueologias. La ma-
yoria de los espectadores acudia a contemplar cua-
tro grandes cuadros: «Las antorchas vivas», de
Siezmiradzky ; «La entrada de Carlos V», de Ma-
kart; el «Milton», de Munkaczy, y «Juana la
Loca», de Pradilla. Este tltimo cuadro triunfaba
en la seccién espafiola a competencia con la incom-
pleta coleccién de Fortuny que ocupaba el teste-
ro. Tras el deslumbramiento producido por el sol
de Fortuny, polarizado y deramado sobre la tela,
subvirtiendo — decfan — todo principio de unidad,
la primera obra de Pradilla fomenté la esperanza de
una reaccién hacia al gran pintura, como resultado
de la fundacién de nuestra Academia de Roma.»
Habian transcurrido cuatro afios desde la muerte de
Fortuny ; igual tiempo habia pasado desde que en
Paris expuso la Societé anonyme des Ariistes pein-
tres, sculpteurs el graveurs, en cuya exposicion
tomé nombre el «impresionismo»n. Es comprensible
que este hecho de un cardcter tan extraoficial, tan
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antioficial, cominmente no contara: no es de ex-
trafiar que Yxart no lo mencione.

Después de la gloria de Mariano Fortuny (21), de-
be considerarse también como un éxito del arte cata-
lin en Paris la digna joven pintura de Romén Ribera,
conexién de la agradabilidad costumbrista con algo
mds esencial: un auténtico sentido humano que en
ella resplandecia. Otro paso hacia la simplificacién
de la técnica, a menudo aromada de fina y ensefia-
dora nostalgia, y ya nos hallamos en un periodo ca-
pital de la influencia de Paris en nuestro arte pic-
térico: Santiago Rusifiol y Ramén Casas (22) son
las dos personalidades que méjor lo encarnan.

Santidgo Rusifiol, a falta de un verdadero pa-
tetismo en su vida burguesa, quiso simular una exis-
tencia accidentada, con episodios que le vinie-
ran a gusto. En su activo tenfa la constancia en
el trabajo: desde hacia 1902 en el trabajo f4cil, pero
en afios precedentes también realizé una labor meté-
dica y relativamente abnegada. Su personalidad es
suficientemente rica y compleja, sin embargo, para
que sea recordada con atencién al hablar del «mo-
dernismoy.

No es muy conmovedora la breve oposicién del
fabricante de hilados y tejidos que fué su abuelo
paterno a la actividad pictérica de Santiago Ru-
sifiol. Este supo explotarla, aquella oposicién ; que-
ria recogerla con un sentimentalismo casi pueril, de
buena fe en los comienzos y después forzando la-
mentablemente su parte pintoresca. Y, no obstante,
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¢cémo hubiera podido luchar el cardcter de artista
de Santiago Rusifiol sin la prudencia para el ahorro
que distingui6 a su abuelo?

En elogio del nieto del semyor Esteve, nombre
bajo el cual el escritor lleva al libro y a la escena la
contrafigura del anciano fabricante, mencionamos
anteriormente su laboriosidad. Pocos serian los afios
del Rusifiol sujeto al trabajo de escritorio, y aun, al
anochecer, él iba a dibujar, al taller de Moragas (23)
en un principio, al «Centro de Acuarelistas» luego ;
serian pocos tales afios, pues en 1880, a los diecinue-
ve de su vida, comienza a exponer en Barcelo-
na, cultivando (segin La Renaixenga) la «pintura
realista» ; este mismo afio da una lectura de sus im-
presiones de viaje a Ribas, Ripoll y San Juan de
las Abadesas; en mayo de 1882 publica dibujos en
la revista L’Aweng; en febrero de 1883 toma par-
te en una exposicion colectiva del Ateneo, y hacia
1884 ya expone en la barcelonesa Sala Parés con
Casas y Clarassé (24).

Nada aparece ni en la pintura mds antigua ni en
los méas antiguos dibujos de Santiago Rusifiol que
permita considerarlos como a buenos precedentes del
estado espiritual que caracteriza globalmente el «mo-
dernismo». Pintura minuciosa, con frecuencia «rea-
listan en el sentido de significacién que pudiéra-
mos llamar material del término; con frecuencia
dando a conocer la poca destreza de quien, en sus
comienzos, cultivé la pintura como aficionado, sin
la- ordenacién de disciplinas; traduciendo incluso,
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con hdbil pincelada, el jugoso verde del paisaje que
quiso cordialmente transcribir en sus permanencias
en Olot. La evolucién de su obra, Rusifiol debia ini-
ciarla al conocer Paris. :







RUSINOL Y UTRILLO

Sobre las juveniles permanencias de Rusifiol en
Paris, acicate de un nuevo aspecto de la pintura ca-
talana, se han escrito abundantes comentarios. El
propic Rusifiol, cinicamente, habla de ellas como si-
gue: «Tenia veintiséis afios y hacia uno y medio que
me habia casado cuando marché a Paris, dispuesto
a hacer algo de bohemia antes de que se acabara mi
primera juventud y hubiera de centrar la cabeza
como marido juicioso y serio. Lo primero que hice
al llegar fué instalarme en un hotel a la ladera de
Montmartre llamado Hézel Clicky. La portera de
aquella casa era el tipo de portera parisina auténti-
ca. Nosotros no queriamos que se metiera en nuestra
vida privada, pero ella, en su testarudez, velaba de
tal modo por nuestra moral, protegiéndonos como
una madre, que esquivaba todas las visitas que le pa-
recian peligrosas por nuestra salud y por nuestra
conducta, especialmente si las visitas eran de mu-
chachas alegres. Estuve poco alli, naturalmente...»

Cuando en el parrafo anterior Rusifiol subitamente
dice «nosotros», es que ya no habla sélo de si
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mismo ; se referird conjuntamente a sus tres compafie-
ros de primera hora en la vida de relativa bohemia
parisina que emprendi6: al corresponsal de «La
Vanguardia» de entonces, Miguel Utrillo (25); al
escultor Enrique Clarassé; y al pobre Ramén Ca-
nudas (26), hombre de muy escasa resistencia eco-
némica a pesar de su habilidad de grabador en boj,
autor, como tal, de numerosas transcripciones de di-
bujos de Daniel Urrabieta Vierge.

Después los cuatro compafieros alquilaron un in-
mueble en la calle de ’ Orient, 14 bis ; seguidamente,
Rusifiol se instala en el Moulin de la Galette, de
Montmartre, con Miguel Utrillo y Ramén Casas.

De Miguel Utrillo no sabriamos decir si fuera me-
jor situarlo entre los historiadores y criticos de arte,
entre los periodistas o entre los organizadores de ac-
tos y empresas de capital caricter artistico: ocupése
de todo esto y de otras cosas a lo largo de su vida,
con una peculiar inteligencia que disfrutaba des-
viando las cuestiones que los interlocutores le plan-
teaban haciendo escurrir, por ejemplo, argumenta-
ciones que se presentaran en el terreno artistico hacia
las determinantes geogréficas, o bien la diatriba con-
tra determinada posicién de politica contingente ha-
cia la sintesis, que él considerase apropiada, de leja-
nos periodos histéricos. En sus ultimos tiempos (que
fué cuando nosotros le tratamos), complaciase en lle-
var a cualquier tema la experiencia y la ciencia de un
cumulo de afios y en obstinarse a no querer salir de
una plena y 4gil madurez intelectual y fisica.
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Todo un ambiente artistico cataldn de los tres ul-
timos quinquenios del siglo XIX y de la primera dé-
cada del siglo actual gira en torno de Miguel Utri-
llo. Tanto si vivia en Barcelona como si de nuestra
ciudad estaba lejos, era él el principal coordinador
de los anhelos barceloneses estrictamente artisticos y
de los que comporta la invasién de la literatura en
la esfera de las artes pldsticas. De los campos de la
politica estuvo alejado, si bien intimamente sintié
a este respecto apasionadas simpatias; asi pudo co-
operar, moviéndose en los planos de sus actividades
numerosisimas, en situaciones politicas diversas.

Utrillo era, en 18go, uno de los mds activos co-
laboradores de aquella lejana «Vanguardian dirigi-
da por Sénchez Ortiz (27); fué él quien en sus cartas
desde la capital de Francia informaba a los curiosos
barceloneses de la época, tanto de los faits divers
mas dignos de atencién como de las culminantes no-
vedades artisticas parisinas.

La permanencia de Miguel Utrillo con Rusifiol y
Casas en la cumbre de Montmartre queda descrita
con buen humor en un libro del primero de estos sus
dos amigos: en el libro titulado «Desde el molino».
Pasada ya la primera etapa, en la actividad artistica
de Miguel Utrillo, que se enlazaba con la Exposi-
ci6n Universal de Barcelona, se establece entre los
tres compafieros una amistad de taller, una de aque-
llas amistades que tienen una enorme riqueza de fa-
cetas como no pueden sofiar quienes no sepan lo que
sea un estudio de artistas. Rusifiol debié creer en-
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tonces, al pie de la letra, que el taller del pintor es
un nuevo y muy espiritual hogar. Y de tal modo fué
cémo Santiago Rusifiol, en aquellos afios 1889-1895,
de largas y frecuentes permanencias en Paris, dié la
flor y nata de su pintura. Avanzé grandemente en lo
tocante a la forma; pero, sobre todo, envolvid esta
su pintura de algo melancélicamente misterioso, co-
municado por una concentracién espiritual. Fué es-
pecialmente del «simbolismo literarion que Rusifiol
sintié la resonancia: primero en el realismo de la pin-
tura de género y quizés en el retrato; después, mani.
fiesta y efimeramente, en alguna composicién decora-
tiva. No obstante, he ahi lo que escribia en relacion
con el «impresionismo», en «lLa Vanguardianr—don-
de colaboraba con frecuencia—, el 21 de agosto de
1892: «Los que como Bastien Lepage y otros artis-
tas de su escuela han querido imponerse la correc-
cién como a lema, se han podido convencer que si
ésta puede aprenderse, en cambio a sus cuadros les
falta ese algo del natural que no se detiene nunca y
que pasa por el aire como un suefio para escarnio y
tormento del artista. Tan asi lo han comprendido
Claudio Monet en el paisaje y Degas en la figura,
que de ahi ha nacido el impresionismo que no busca
més que detener sensaciones. Su escuela es fijar so-
bre la tela esas intimas sutilezas que se expresan en
el aire del dibujo, en la esencia del color, en el
cardcter de la forma misma, en el alma de esa ver-
dad tan buscada, en ese vago no sé qué que corre en
el firmamento traducido en intraducibles colores.»
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Con Casas — el pintor que, por su importancia,
obliga a un comentario detenido —, Rusifiol trabajo
incansablemente en Paris. Perfeccioné el dibujo —
exangiie en el torneamiento, antes—con su asisten-
cia a la Academia Gervex, de la Avenida Clichy,
academia donde corregian Carriére y Puvis de Cha-
vannes ; amo6 en un principio el banal tema y amé
después principalmente el tema de sugerencias litera-
rias que en 1889 ya atisba en el retrato de Luis
Quer (28); pero que no le atraerd insistentemente
sino hasta la dltima época de su permanencia en Paris,
cuando con los pintores Uranga (20) y Zuloaga (30)
y el periodista Jorda (31) vive en el Qua: Bourbon,
en la isla San Luis, durante los afios 94 y 95.

Tarea intensa es la que realizé en Pasis Santiago
Rusifiol, y que dejé un sedimento en los afios pos-
teriores de su obra pictérica. Por encima de su an-
tiguo detallismo sobresalen sus bien valorados in-
teriores: el del joven perezosamente echado en la
cama y la muchacha de traje oscuro en primer tér-
mino, o bien otro con una pareja después de pelearse
permaneciendo «ély—con el rostro envuelto de luz—
distraido ante la dulce lontananza del agrisado
Montmartre; o la tela del «molinon que aparece
como fondo del patio de faroles y caballitos — uno
de éstos cabalgado por una chica de carminea in-
dumentaria, quizd la misma Madeleine entre es-
quiva y melancélica de una pintura de Casas.







RAMON CASAS, PINTOR Y DIBUJANTE

Ramén Casas, el compaiiero de Rusifiol y Utrillo
en el Moulin de la Galette, comenzé su trayectoria
en el taller de Juan Vicens (32), decorador y asi-
mismo retratista notable, en Barcelona. Luego mar-
ché a Paris, donde con su primo, el médico Carbd,
instalése en un hotel estudiantil. Sélo tenia dieciséis
afios cuando en casa de quien fué su maestro, Caro-
lus Duran, pinté un autorretrato con traje andaluz,
de una desenvoltura de trazo muy notable, que fué
admitido en el Salon de la Sociedad de Artistas
Franceses, donde él se presenté con el mismo indu-
mento del retrato. En Paris traba amistad con Mau-
rice Lobre (33) y ambos artistas se marchan a Ma-
drid, donde viven cuatro meses. Entonces Casas rea-
liza una gran composicién que figura el movimiento
alrededor de la plaza, una tarde de corrida de toros ;
obra de fuga extremadamente naturalista, casi fo-
togréfica. Casas vuelve a Paris y asiste a la mentada
Academia Gervex, intima con el pintor Barrau (34) ;
mas tarde con Rusifiol y con Zuloaga. Es de vida
ordenada, no acostumbra a trasnochar y sus afi-
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ciones esportivas son conocidas més que su arte fi-
namente gris, que muchas veces comenta temas del
Moulin de la Galette, donde, como dijimos, con
Rusifiol vivia. El caracteristico molino del baile
montmartrés unas veces lo pintaba en su nieblosa
soledad, en otras ocasiones con un primer término
donde aparezca alguna figura, como es el caso del
Plein air, que forma parte del Museo de Arte Moder-
no de Barcelona, cuadro en el cual vemos sentada
una joven atisbada sobriamente, tomando un refrige-
rio en una mesita cubierta con blancos manteles, y
en lontananza el sombrero de copa y la silueta de
Ernk Satie (35), por Casas en otra tela detenida-
mente retratado, obras ambas que denotan que entre
pintor y misico hubo buena camaraderia, relatada,
por otra parte, en una de las cartas que Rusifiol en-
vié en 1890-91 a «La Vanguardia», bajo el titulo
global «Desde el molino».

El objetivismo franco y preciso de Ramén Casas
se manifiesta elocuentemente en la tela ya aludida
al hablar de Rusifiol, la Madeleine montmartren-
se, figura femenina situada en el rectidngulo de la
tela con espontaneidad cautivadora; chica vestida
con blusa carmesi, rondamesas parisina, de la cual,
con inolvidable decisién, la segura pincelada de
Ramoén Casas fijé las facciones que ni la melancolia
que arranca del fondo del alma ha esfumado, como
quedan entre nieblas cabaretenses las demés figuras,
s6lo apuntadas en las lejanias del cuadro. Bien va-
lorada como ésta, y con un juego sutil de contra-
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luz es*otra obra de Ramén Casas donde el retrato
de una joven hermana del autor destaca a primer
término de una terraza barcelonesa, recordando to-
davia la gama gris de Montmartre.

Los afios 1890 y 1891 son de acaloradas discusio-
nes relativamente a las pinturas que Rusifiol y Ca-
sas—por entonces residentes del Moulin de la Ga-
lette—enviaban para dar a conocer en Barcelona,
en la Sala Parés: son los afios del sorprendente
contraste entre sus obras y el ambiente, todavia
pompier, que dominaba en las exposiciones barce-
lonesas, cuando en la Escuela oficial de Bellas Ar-
tes la inmediata promocién de famosos artistas ca-
talanes realizaba sus estudios; y desde entonces
avanza la popularidad que Ramén Casas (entre dis-
cusiones al comienzo, y con llaneza luego), fué adqui-
riendo mediante su obra, notable en dos aspectos, en
uno de los cuales, fundiéndose la pintura en el am-
biente, los grises consiguen tibia vida en los interio-
res henchidos de una emocién captada en el aire, que
pasa a ser como un personaje importante ; en el otro
aspecto, el ambiente semeja vencido por la crudeza
de los colores v la mayor vistosidad objetiva.

Cuando Ramén Casas dié término a su aprendi-
zaje parisino y se instalé en Barcelona, dedicése con
frecuencia a desarollar temas de mayor complejidad
compositiva ; expresé el clima fatidico de la dltima
pena (en la obra que en Madrid posee el Museo de
Arte Moderno) o el pasatiempo del Ball de tarda que
reunia a los tenderos v el blanco vuelo de las fal-
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das de las muchachas, vivo recuerdo caracteristico
de cémo se divertian en los dias festivos por la tarde,
hacia el g6, los jévenes menestrales de Barcelona.
«La procesién de Santa Maria del Mar» marca de
nuevo, dentro la obra de Ramon Casas, uno de aque-
llos sus instantes equivocos, trdnsito de una realidad
sugeridora a una realidad fotografica. Algo de esto
pudiera apreciarse en el referido Ball de tarda si
la dominguera mancha nivea y el crepuscular chilli-
do de la vela cobertora del patio, y aun otros deta-
lles, de la mentada falla no consiguieran distraer.
Aqui, en «La procesién», el corte es del cardcter
fotografico de aquellos que a Degas daba el kodak ;
el color, por otra parte no es suficientemente evoca-
tivo de calidades: los damascos recuerdan el papel.
Notable ademds esta obra, de una manera especial,
por la bien unida factura de su conjunto, viene a
ser como la primera reposicién del tema de las
grandes escenas de calle, comenzado por el autor
con «Los alrededores de la plaza de toros de Ma-
drir un dia de corrida» y que no terminara hasta
sus' dos versiones de «La cargan. Seguidamente, Ca-
sas se dedica sobre todo al retrato, especialidad pic-
térica dentro de la cual recibié muchos encargos en
particular a comienzos del siglo -xX. El Museo de
Arte Moderno de nuestra ciudad posee dos retratos
obra: de Casas, que figuraron en la Exposicién In-
ternacional de Bellas Artes de Barcelona de 1907,
recientemente ejecutados en aquella fecha y que se-
fialan un momento magistral : los de Alfonso XIII y
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de la dama en pie, con blanca tdnica. M4s tarde
muy a.menudo la obra pictérica de Casas se resiente
de una falta de renovacién y de inspiracién que, sin
embargo, nunca llegé a borrar sus dos principales
virtudes pictéricas: la retina segura — a veces ex-
cesivamente segura — y la diestra pincelada.

Tanto como en el terreno de la pintura, Ramén
Casas fué notable como dibujante: de una parte,
con pequefios croquis de hdbil trazo y de otra, con
mds insistidos grandes dibujos al carbén. De ambos
aspectos presenta nutridas series el Museo de Arte
Moderno de Barcelona, series que reflejan las diver-
sas facetas que en el estilo, por sus dibujos, ofrecié
Ramén Casas. Cronolégicamente, el conjunto de cro-
quis empieza con un dibujo de factura juvenil, apun-
te al lapiz conté, de gitano, firmado en 1884 en Gra-
nada. En aquella época, Casas sujetdbase al sistema
del claroscuro escolar; tanto por los toques del 14-
piz como por el asunto, podriamos sefialar una cier-
ta aproximacién a la obra de Fortuny; aparecen
ya, en este dibujo, lineas que se entrecruzan afano-
sas para marcar bien el contorno, desentendiéndose
a veces del acariciamiento que es propio de las cur-
vas; particularidad ésta que a menudo se nota en las
obras de Casas a lo largo de su vida laboriosa.

En el movimiento de la pluma, Ramén Casas ha-
116 un estilo apropiado a su grafia simple. Nos re-
ferimos a las ilustraciones de los articulos de Rusi-
fiol, publicados a partir de 1889 en «La Vanguar-
dia» durante la direccién de Sinchez Ortiz, a las

3
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de otros trabajos del propio amigo suyo, insertos
en L’Aveng, y a las de la serie de cartas remitidas
también por Rusifiol y reunidas en el pequefio tomo
«Desde el molino»; la coleccién conservada en el
museo barcelonés contiene buenos ejemplares de es-
tas series de dibujos. Cuando Ramén Casas se aban-
donaba a su notable destreza, sujeto de otra parte
a las condiciones impuestas por la fécil reproduccion
en el papel de periédico, veiase obligado a hacer
de pura linea los croquis ilustrativos y esta limita-
cién le forzaba a valerse de la pluma. De toda la lis-
teza en sombrear, de las finezas de matiz y del
débil trazo, fué preciso prescindir en las cartas en-
viadas «desde el molino» ; obtienen en cambio las
ilustraciones de estas cartas, en los mejores momen-
tos, la acuidad de grafia de las pequefias obras de
Forain joven, con las cuales tienen parentesco mas
que con las de Ibels, mas que con las de Toulouse
Lautrec, mds que con las de Steinlen.

Si Ramén Casas en determinados dibujos llega a
alcanzar un cardcter mds o menos caricaturesco es
en el mismo sentido que, dentro del humorismo, mo-
viase Forain. Fué la leyenda, en los dibujos de Fo-
rain, lo que chorreaba humorismo. El, en todo mo-
mento, supo mantener la concisién cortante de la
linea realista. Y precisamente el hecho de ser esta
linea de los dibujos mis antiguos de Forain tan
incisiva, marca un punto de desacuerdo con los de
Casas, con frecuencia descuidados en algunos deta-
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lles, aunque sefialen, incluso en pleno abandono, el
perimetro corpéreo.

El espiritu caricaturesco de Casas reaparece, de-
bilitado en precisién, en el Pél & Ploma, amparan-
dose en los procedimientos del aguatinta, de la acua-
rela, e incluso en la picosidad de superficies por me-
dio del pulverizador. En este otro aspecto, sus di-
bujos a veces lo que manifiestan es un tono de ca-
ricatura sin el auténtico sentido de lo grotesco, cuan-
do, en su olvido del seguro trazo de Forain el au-
tor busca la vis cédmica entre su peculiar sombreado
al pincel, como al ldpiz conté o al carboncillo.

Si al comenzar la Gltima década del siglo XIX
las exposiciones que celebraba anualmente Ramén
Casas eran tan sélo o sobre todo de pinturas, en
1899 (primer afio de la revista Pél & Ploma, fun-
dada por él y su amigo Utrillo) los dibujos y las
pinturas se entremezclan en su gran exposicién en
la Sala Parés. En esta revista Pél & Ploma fué
reproducida una parte de los mejores dibujos de Ca-
sas. A gran tamafio, aparece el recuerdo del insul-
so Carnaval barcelonés (al carboncillo movido en
plano, con gruesas lineas y realces de color verde y
rosa) o de Els Tres Toms (I OMas, TOMaset i
TOMasd), a golpe enérgico y de juego de curvas
muy seguro; o de la dama con sombrero y en pro-
fundo spleen. Vemos también en Pé/ & Ploma
el trazo enérgico y casi fotogrifico de la roupe de
la roulotle o los rasgos caracteristicos del vendedor
de pavos que a primer plano destaca ante lejana or-
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la confusa de multitudes, enlace de relaciones entre
dos términos que corrientemente Casas no atendia.
Demuestran una gran seguridad tales obras, seguri-
dad bien manifiesta por el golpe jamdas indeciso del
carboncillo, a menudo a plena fuerza. Otras veces,
si el tema lo requiere, Ramén Casas debié mover
la barrita con dulce parsimonia al objeto de expre-
sar la curvatura en el aire de los pelos en remolino
sobre la nuca de mujer, las suaves ondulaciones de
los pliegues de unas faldas o de la blanca cortina de
glacé o del velo de una nifia—su sobrina—en traje
de primera comunién, como es el caso del dibujo
que en facsimil fué repartido a los suscriptores de
Pél & Ploma.

La retina segurisima de Casas fué poco a poco
aficiondndose al dibujo de retratos y de ahi nace
la numerosa coleccién iconografica, en cuya primera
etapa el autor se valia de trazo enérgico para indi-
car la calidad de ropajes enhiestos, y valiase de
trazo suave para indicar la calidad de telas vera-
niegas o modalidades faciales. Mas tarde, en la épo-
ca de los retratos sélo de busto que dibujaba, Ca-
sas semeja estar cautivo de la propia agilidad, si
bien en cuanto al parecido su retina sigue captan-
dolo, imperturbable. En esta segunda numerosa se-
rie, cuando queremos nuevamente descubrir las cua-
lidades mejores de Casas, debemos recorrer a aque-
llos retratos de las tltimas épocas del artista, en las
cuales con mds insistencia labord; a menudo éstos
no son retratos de escritores, artistas y politicos
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— como corrientemente tales eran sus modelos en
fases precedentes de su obra —, sino de damas, de
caballeros no adscritos a las disciplinas mds carac-
terizadas del intelecto, de sefioritas y de nifios.







PANORAMA DE LA EPOCA

No fué todo en Barcelona alegria y grandeza en los
afios inmediatamente posteriores a la Exposicién
Universal. Enlazan con las mejoras urbanas que an-
tes se anotaron las lujosas fiestas de sociedad que
el propio carécter oficial del certamen impulsaba. El
afio siguiente, 1880, un baile de Carnaval que cele-
bré el recién nacido Circulo Artistico (derivacién de
una entidad ya impropiamente llamada «Centro de
Acuarelistasy, en cuyas exposiciones figuraban, por
lo menos en sus tltimos tiempos, obras ejecutadas
por toda clase de procedimientos pictéricos), un bai-
le de Carnaval hasta cierto punto derivado de los
del Taller Embut y «El Gavilan», reunia a los ar-
tistas. El escenégrafo Mauricio Vilomara (36) y el
mentado arquitecto Francisco Rogent dirigieron la
decoracion de la sala; Alejandro de Riquer (37) di-
bujé la invitacién-programa ; Rusifiol y Casas pin-
taron para el baile grandes composiciones a modo
de tapices glosando, humoristicamente y con figu-
ras medievales, conocidisimos refranes; ademas, ca-
si todos los pintores y aficionados a cosas de arte
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asistieron a la fiesta con disfraces de gran sabor evo-
cativo. EI reflejo de la vida del gran mundo y una
templada algazara seguian matizando a su manera
el ambiente ciudadano barcelonés, reducido aiin a
pesar del efimero barullo de su Exposicién Univer-
sal recientemente celebrada. LLa misma politica, de
tono provinciano, iba llevando una vida mediocre:
si, por ejemplo, Sagasta en 18go dirigia la palabra
a los barceloneses, «LLa Vanguardian» — habiendo
sido entonces y algunos afios mds hacia aci el diario
que acogia los valores intelectuales barceloneses més
preclaros, gracias a la direccién (1888-1goo) del com-
prensivo andaluz Modesto Sanchez Ortiz — daba a
doble pagina su discurso, con croquis de actitudes
del orador por el dibujante Mariano Foix (38). La
vida literaria catalana, refleja — por medio de «La
Vanguardia» y de L’Aweny — las corrientes pre-
dominantes en Europa. En «La Vanguardia» escri-
bian Yxart, Sarda (39), Ramén D. Perés (40), el
Dr. Robert, el Dr. Sojo, Ezequiel Boixet (41), Ca-
sellas (42) — como critico artistico habitual desde
1892 hasta fines de 1898, que pasé a La Veu de
Catalunya, semanario transformado en cotidiano en
primero de enero de 1899 —, Sanpere y Miquel (43)
— quien en 1892, en el curso de un viaje por Europa
con la misién de adquirir objetos destinados al Mu-
seo de Reproducciones que en Barcelona estaba or-
ganizdndose, en junio enviaba cartas desde Viena —,
Esteban Sufiol, Soler y Miquel (44), Pompeyo Fa-

bra (preocupado ya de reformas ortograficas), Mi-
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guel Utrillo, Roca y Roca (45) Santiago Rusifiol...
Parte de estos escritores colaboraban también en
L’Aveng de su segunda época (1880-1803), don-
de, por otra parte, habia alguien francamente nihi-
lista, como Jaime Brossa (46), autor por aquellos
tiempos de esta frase: «La Nada parece la tnica
verdad». Tres afios antes de ser escrita, las ideas
de Marx eran presentadas a los obreros de Barcelo-
na en un mitin anarquista. Que injusticias removie-
ron un terreno apto a su arraigamiento, no las sa-
briamos determinar ahora de paso, nosotros; pero
hay abundancia de efemérides sombrias, en la tlti-
ma década del siglo X1X, en Barcelona:

Bomba al General Martinez Campos por Paulino
Pallds, y éste es ejecutado en octubre 'de 1893.
Pasados pocos dias, bombas de Santiago Salvador
en el Teatro del Liceo; a Salvador se le detiene en
Aragén y se le condena, igualmente, a la tltima pe-
na; muere al grito de «jViva la Anarquia!», en
1894. Ciertos artistas y escritores perciben el tra-
queo, o alcanzan el patetismo, de tales sucesos. Asi
José Yxart escribe a su primo Narciso Oller (47),
en 26 de enero de 1894: «Yo no veo mdas si-
no que el gobernador es un mentecato, que esos
anarquistas van resultando unos criminales vulgari-
simos, y que, por lo visto, estamos en la yema del
huevo, en el cuartel general, en la buhardilla de los
desaseos de Europan. Asi, Ramén Casas, da en «La
Vanguardian del 7 de octubre de 1893, dos
apuntes de la ultima fase del proceso Pallas, y, en
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marzo 1894, expone en la Sala Parés la tela «Garro-
te viln que le fué adquirida por el Museo de Arte
Moderno de Madrid.

El 7 de junio de 1896, bomba en la calle de Cam-
bios Nuevos, al paso de la procesién de Corpus de
Santa Maria; de momento hay tres muertos y cua-
renta y cuatro heridos, de los cuales, después, mue-
ren nueve; son perseguidos los redactores y cajis-
tas de «Ciencia Social» ; son fusilados en Mont-
juich, el 4 de mayo de 1897 los cinco condenados
a muerte en el proceso de la calle de Cambios: As-
cheri, Mas, Molas, Alsina y Nogués. El 15 de ju-
nio de 1897, es ejecutado el reo Silvestre Lluis; cin-
co dias después, Portas, jefe de la policia judicial,
se incauta de dos bombas cerca de la ciudad; un
guardia municipal recoge otra, con la mecha encen-
dida, junto al apeadero del tranvia de vapor de
Badalona. El 4 de septiembre del mismo afio, Ra-
moén Sempau hiere a Portas y al inspector Teixidé ;
el publico, indignado, hubiera querido matar a Sem-
pau; dos dias después, en Atarazanas, Consejo de
Guerra sumarisimo para ver y fallar la causa ins-
truida contra Sempau. El primero de noviembre de
1897 se da libertad a algunos de los presos por el
atentado de la calle de Cambios Nuevos; el 7 del
mismo mes sale para Madrid el juez instructor de
la causa por tal atentado, con los autos del procesa-
do Sempau para entregarlos al Consejo Supremo de
Guerra y Marina ; el 15 de noviembre de 1897, este
Consejo se retine para ver la causa incoada con mo-
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tivo de haber sido publicadas unas proclamas anti-
militaristas ; Jaime Brossa comprometido en su re-
daccién y reparto, emigra a Paris; el 29 de noviem-
bre de 1897 es comunicada la sentencia del Consejo
de Guerra a los procesados por la publicacién de
las proclamas: son impuestos, a Sempau y Bo, seis
aflos de presidio; a Planach, Navarro, Figueras y
Maria Bisbal, dos afios y cuatro meses; a Oliver,
seis meses; y Bas es absuelto. Brossa, desde Paris,
valiéndose de los datos de Ramén Sempau y de Lo-
renzo Portet, comunicados por compafieros que Bros-
sa habia tenido en L'Aweng, denuncia a Francia
los tormentos infligidos en Montjuich, en relacién
con los procesos anarquistas; de resultas de ello, el
13 de febrero de 1898, una manifestacion, en la cual
figuraban ocho mil personas convocadas por corpo-
raciones revolucionarias, masénicas, espiritistas y
republicanas — asi lo cuenta la prensa de la época
— fué al Ayuntamiento con un mensaje dirigido al
Jefe del Gobierno en protesta de los mentados tor-
mentos. El 10 de octubre empieza el juicio a cargo
de Jurados, por asesinato frustado y atentado a
agentes de la autoridad, contra Ramén Sempau, y
el dia siguiente se emite fallo de inculpabilidad. El
15 de diciembre, revisién de la causa seguida contra
Sempau. El procesado queda absuelto en cuanto a
las lesiones de los agentes de policia y es condenado
a dos meses y un dia de arresto mayor por utilizar
un nombre supuesto. El 2 de febrero de 18gg se ha-
ce publico el indulto de los condenados por la im-
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presion y el reparto, en 1897, de hojas antimilita-
ristas. Este afio g9 es — socialmente — el del re-
visionismo de los procesos de Montjuich ; el 2 de ju-
lio, una vez apedreado el edificio de los Padres Je-
suitas en la calle de Caspe, se celebra un mitin revi-
sionista en la cual perora, ya, Lerroux. En 1900,
Ramén Sempau publica el libro «Los victimariosy,
prologado por Emilio Junoy.

Evidentemente, en Barcelona en la 4ltima década
del siglo XIX, pasaron muchas otras cosas bien dis-
tintas de este movimiento 4crata. Lo sefialamos, sin
embargo, de una manera especial, por tener en el
orden societario un caricter revulsivo paralelo al
que en el aspecto artistico representa el «moder-
nismon,




POSICION DE LA CRITICA LITERARIA

En esta década 18g1-1goo diése gran importan-
cia a la critica literaria y a la critica artistica. N1 el
movimiento societario que hemos esquematizado ni
los episodios politicos del polaviejismo (1896-97),
la guerra de Cuba (1898) y la critica del desastre,
sobre todo con el libro «El problema nacional» de
Macias Picavea (1899), ni la primera victoria elec-
toral catalanista (19oo) no distraen la atencién que
en los ntcleos intelectuales era costumbre dar a las
corrientes literarias. Zola entre los franceses y Gal-
dés, Palacio Valdés y Emilia Pardo Bazan entre los
de lengua castellana incitan al detenido comentario
de los criticos catalanes Sarda, Soler y Miquel, Yxart,
Ramén D. Perés. De Pereda ya supo ver la fatigosa
ronceria Yxart, cuando, desde Tarragona, escribié
a su prime Narciso Oller (47) el 23 de febrero de
1895: «Tu parecer sobre Pedias arriba, coincidiendo
con el de toda la gente de olfato literario, me ha
aplastado y puesto aprensivo. j Sélo aqui, mi impre-
sién ha sido muy-distinta! He comprendido que es
un libro magistral; no ke sentido que lo fuera: [no
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me habia interesadc y me ha pesado!» (48). Y maés
adelante afiade con elegancia respecto al mismo te-
ma: «Te admiro... pero yo soy un demente, un
francés y ahora un embotado.» Jaime Brossa afir-
maba, en 1893, desde L'Aven¢: «En las letras del
presente siglo Zorrilla tendrd un digno compafiero
en Castelar que representa el destrozo de la Belleza
por la Retérican ; Yxart, tres meses antes de morir
expresaba, con las palabras copiadas, su desenga-
fio profundo al ver como si una nueva retérica
entrara en la novela naturalista. Demencia y gali-
cismo — que el pobre tuberculoso, con dulce ironia,
marcaba como propios atributos — fueron pronto
dos peligros de las letras catalanas. El galicismo:
«El lugar de unién de la Nacién Catalana con Eu-
ropa es Francia», proclama el nimero preliminar de
la segunda serie de la revista Catalonia (transmigra-
cién de L’Aceny), el 24 de diciembre de 18g9; més
que Baudelaire y Verlaine, quien entonces conmovié
las juventudes literarias catalanas fué Verhaeren, fué
sobre todo Maeterlinck. El demencialismo: repre-
sentado especialmente por Nietzsche — «El fin de la
vida es el placer, la satisfaccién de los instintos ; el
medio para disfrutarla, la fuerza, la pujanza»
(L’ Aveng, 1892) —, la obra de Nietzsche habiéndose
introducido en Catalufia por Juan Maragall (49);
«ahora estoy muy entusiasmado con Nietzschen, es-
cribe el 17 de mayo de 1893, en intima expansién a
Soler y Miquel, aquel poeta que, a pesar de su con-
servadorismo, «en la redaccién del Brus: se entre-
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nia a traducir las ocurrencias de Zarathustra, extra-
fia mezcla aristocrdtica y anarquizanten, segliin cuen-
ta Pedro Corominas (50); la obra de Nietzsche ha-
biendo sido loada con fervor por Pompeyo Gener,
autor de una composicién que (transcribiendo lite-
ralmente) asi termina:

Doncs si m'oiu,

goseu, vivii,
lant st és hiverm — com si és estiu.
Ja gue la vida és limitada
i no hi sereu altra vegada.

[ en sense, o am sort,

am tot el cor

disfruten fort,

que ve la Mort.

Soler y Miquel fué tal vez quien como nadie sopes6
los valores de esta amalgama especial de orgia y
misterio que resulté ser el «modernismo» en Catalu-
fia. El lenguaje de Soler trabajado en el yunque de
Giner de los Rifos( en la madrilefia «Institucién Li-
bre de Ensefianza», supo expresar de vibrante modo
lo que era la corriente ideolégica en la que casi todos
los escritores nuevos de Catalufia se habian enrolado,
corriente que incluyd, en camaraderia fraterna, la
pintura, la escultura, la arquitectura y las artes me-
nores de aplicacién. El «modernismo» es, segun So-
ler y Miquel, un «vitalismo panteista». «Modernis-
mo» en tierra catalana tiene la particularidad de
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ser un vocable de significado extenso que en la li-
teratura acoge de una manera especial el retumbo del
movimiento que en Francia alcanzé lozania luego
después de la novela naturalista y la poesia parna-
siana: el «simbolismon o el «decadentismo», més
aprendido por los barceloneses en Verharen y sobre
todo en Maeterlinck, como antes deciamos, que en
los poetas capitales, coetdneos o de inmediata prece-
dencia, que fueron franceses no solamente de idioma
mas también de nacimiento y de espiritu. Soler y
Miquel aplica la linterna de su concepto del «moder-
nismo» al estudio del ambiente literario general de
Catalufia y al estudio del arte concreto desde el Ver-
daguer (51) en gloriosa madurez al Ruyra (52) enton-
ces casi inédito. Asi se expresa al referirse a tal co-
rriente: «Andamos alrededor de varias manifesta-
ciones de arte que instintivamente llamamos deca-
dentes. Manifestaciones simplicistas y penetrantes,
de un momento o aspecto fugitivo de las cosas, pero
con una tal fuerza aprensiva y retentiva que nos
ponen estaticos, nos compenetran y dominan. De la
vulgaridad naturalista, de la verbosidad convencio-
nal y hueca, formada y fria, ya reniega el alma, que
desea la invencidon imaginaria viviente, la palabra
que enuncia sincera.» Asi se expresa Soler y Miquel
en el caso concreto de Verdaguer: «Su fuerza de
palpitacién y vitalidad es tal que llega a infundir
ternura a las cosas»; y en el caso concreto de un
paisaje- de Ruyra «Esta Hum feble i grisa que wvo-
leiava en [Uaire, emparpellant-se i esbandint-se per
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tot arreu, me parece de un caracter tan decadente
como lo que més.» Generalizando, la distincién entre
el movimiento literario simbolista y las fases ante-
riormente inmediatas de las letras francesas se halla
bien expuesta en el parrafo de André Beaunier que
sigue: «El mundo de los fenémenos es para el par-
nasiano y para el positivista la suprema realidad ;
no es para el metafisico sino la apariencia exterior
de la realidad esencial, donde, si él quiere, constituye
en su conjunto una especie de vasta alegoria cuyo
significado es misterioso. Pintar la realidad tal comio
se presenta inmediatamente a la mirada del obser-
vador, tal es el arte del parnasiano; representar en
la realidad todo el definitivo misterio que ella en-
vuelve, tal es el arte del simbolista. Todas las di-
vergéncias que separan ambas escuelas vienen de
ahi». Y, dando vueltas a una misma idea, Beaunier
remarca: «El papel de los poetas simbolistas con-
siste en restituir, de una manera u otra, en el espiritu
moderno, una facultad perdida: el sentido del mis-
terio. Su simbolismo tiene por objeto, en general,
hacer el misterio perceptible en todas las cosas. Se
aplican a esta tarea diversamente unos de otros. Pero
tienen entre ellos de comiin que todos deben ser con-
siderados como intérpretes de lo Inefable.»







POSICION DE LA CRITICA ARTISTICA

La critica artistica de la década 1891-1go0 res-
ponde principalmente a un nombre: Raimundo Ca-
sellas. Aparece la croniquilla semanal de Cabot y
Rovira (53) en La Veu de Catalunya; aparece el ar-
ticulo, con frecuencia anodino, de Miquel y Badia
(54) en el «Diario de Barcelona»n. Ni uno ni otro
tienen vital entusiasmo por la nueva tendencia den-
tro del arte, nacida en Barcelona o donde sea. Ca-
sellas fué, por otro lado, un literato entre natura-
lista y decadente: el 4spero narrador de Els sofs fe-
réstecs, pero también el autor del artificio, mitad es-
piritual mitad librico, de La damisella santa. Ca-
sellas representa, con Rusifiol, la unién y la pene-
tracién reciproca de las letras y las artes en la fase
modernista de la historia del intelecto en Catalufia.
Yxart habia estudiado con detencién el teatro y la
novela desde los afios que inmediatamente precedie-
ron a la Exposicién Universal hasta el g5, en que mu-
ri6 ; habfa también ejercido la critica relativa a co-
sas de arte, y en ese aspecto deja una biografia de
Fortuny y una serie de articulos en «La Ilustracién
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Artistica» ; Miquel y Badia, en la necrologia que de
Yxart publicé alude a su «mania de modernismo»,
no obstante haber escrito elogiosamente el difunto
no sélo sobre Romén Ribera — cosa razonable —
mas también sobre José Cusachs (55). Casellas, a pe-
sar de sus flaquezas por algin pintor muy discutible,
es publicamente, en general, mas decidido. En el
conjunto de sus criticas, publicadas primeramente
en L’Aveng, después en «La Vanguardia» y desde
el g9 en La Veu de Catalunya, no se separa de la
evolucién manifiesta tanto como en las letras, en to-
das las artes: la evolucién con frecuencia aludida
por nosotros, del «naturalismo» al «simbolismo». En
su primera fase de critico, Casellas es el més fer-
viente escoliasta de Casas y del Rusifiol anterior al
tiempo de residencia en la Isla San Luis; y en la
fase segunda, Casellas es el panegirista y el actor
de La intrusa, de Maeterlinck, cuya tendencia
literaria comenta como sigue: «Arrancar de
la vida humana, no los espectdculos directos y cir-
cunscritos, no las fases corrientes y banales... sino
las visiones relampagueantes, desbocadas, paroxis-
tas, alucinatorias; traducir en dementes paradojas
las eternales evidencias, vivir de lo anormal y lo inau-
dito, contar los empantos de la razén, inclinada so-
bre el margen del abismo ; referir el anonadamiento
de las catéstrofes y los escalofrios de lo inminente ;
cantar las congojas del dolor supremo y describir el
calvario de los hombres ; llegar a lo tragico, frecuen-
tando el misterio, adivinando lo ignoto, predicien-
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do ‘los destinos, dando a los cataclismos de las al-
mas y a los desquiciamientos de los mundos la ex-
presién exacerbada del terror!... Tal es la férmula
estética de este arte nebuloso y espléndido, cadtico
y radiante, prosaico y sublime, sensualista y mis-
tico, refinado y bérbaro, modernista y medieval...
que en alas de vientos hiperbdreos vino hasta aqui,
llamado, atraido por nuestra juventud intelectual
que quiere conocerlo, vivirlo, aquilatarlo...»
Casellas se sostiene firmemente en esta posicidn,
y, con el gesto de superioridad que siente emanar
de su convencimiento seguro, adopta la ironia en
cuanto se refiere a la critica desfocada cuando en
su articulo tedrico «Bellas Artes» (publicado en «La
Vanguardian del 1.° de enero de 1893), escribe:
«Nos hizo soireir mds de una vez ver cémo a escrito-
res que de estos asuntos tratan se les escapa el valor
subjetivo de la interpretacién personal al juzgar
las obras de estos modernistas a quienes llaman #/i7a-
naturalisias o a quienes con muy buena fe acusan de
limitarse a la copia estricta del natural, como sim-
ples méquinas fotogréficas. ;Cémo han de poder
concretarse a la imitacién servil Zerre @ terre del mun-
do exterior, unas gentes que del natural se sirven,
a veces como de un motivo inicial, y otras como de
un pretexto, para el desarrollo plastico de sus en-
suefios de artista, para la exteriorizacién pictérica
de sus estados de espiritu? Asi vemos como por me-
dio de estos procedimientos sintéticos, lo mismo ha
logrado el artista moderno fijar la fugacidad velei-
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dosa de un efecto natural, al modo de Claude Mo-
net en sus momentdneas visiones de luz, como ha
conseguido establecer lo inmutable y eterno de las
cosas, casi fuera de tiempo, casi fuera de lugar, a
la manera de Puvis de Chavannes en sus simbolicas
decoraciones que, por su excelsa idealidad, son como
engrandecimientos y generalizaciones del ser huma-
no y del mundo exterior.»

La obra de Puvis fué elogiada no sélo por Ca-
sellas, sino ya, cinco afios antes, por Miquel y Ba-
dia, y dos afios mas tarde por Santiago Rusifiol,
cuando dice que el estilo de Puvis es «el gran arte
bebido en las fuentes de Grecia y de Florencia desli-
zindose en el paisaje moderno»; y es curioso ob-
servar que la obra del gran maestro lionés no tras-
ciende abiertamente en la pintura catalana del ple-
no ciclo modernista ; precisard buscar su incursién
manifiesta hacia fines del movimiento, en las com-
posiciones murales de la juventud de Torres Garcia

Con la de Puvis, hace Raimundo Casellas, a lo
largo de sus jornadas parisinas del mayo del 93,
las presentaciones entusiastas de algunos artistas en-
lazados en un aspecto u otro con la esencia ideo-
16gica del critico barcelonés; Casellas da a cono-
cer, desde «La Vanguardia», en largos comentarios
vibrantes, Carriére («...esta elegia de la Maternidad
amorosa y angustiosa de nuestros tiempos es la que
canta en sus obras conmovedoras el pintor Eugéne
Carritre...»), Whistler («...todo en su obra respira
musicalidad y armonfa, desde el prurito de infor-
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marla en una tonalidad general que debe producir
una impresién dominante donde queden embebidos
arabescos, delineaciones y cadencias...»), Rodin
(«...no contento con obtener la verdad plastica, hace
pasar al marmol nuestras turbaciones mds fugaces,
nuestras emociones mas ténues, los movimientos mdas
complejos de nuestro dnimo...»).

La critica de arte catalana, sobre todo por la per-
sonalidad de Casellas, en la década 18g1-1go0 des-
velése por Paris. Se comprueba también al tener en
cuenta la parte principal que el hecho artistico tomé
en las crénicas de Miguel Utrillo en los primeros
afios de «La Vanguardia»n y en las de Pedro Coll
y Rataflutis (56) en ZLa Veu de Catalunya diario.
Por ejemplo, Coll habla, antes que nadie publica-
mente en Barcelona, de Charles Cottet, el 30 de abril
de 1899, y hace el elogio de Maurice Denis como
decorador de la Capilla de la Santa Cruz de Vési-
net, el 11 de mayo del mismo afio.

Varios fueron los escritores que en Barcelona con-
tribuyeron a la formacién de un ambiente afecto a
la novedad artistica a lo largo del periodo al cual
nos concretamos: ninguno, sin embargo, como Ca-
sellas, supo con mayor bravura enaltecer artistas iné-
ditos y abatir prestigios. Pontificé largamente ; has-
ta comienzos del siglo XX nadie osé atacarlo: es
hacia fines del 1gor que Juan Brull (57), pintor,
desde Joventut, se atreve a escribir: «Este critico
que oculta la banalidad bajo un estilo pomposo y al-
tisonante.» (58)







SITGES Y EL «CAU FERRAT»

El descubrimiento de Sitges como tema pictdrico
es obra de Juan Roig y Soler (59). Este dié a co-
nocer la blanca villa costefia a Arcadio Mas y Fonde-
vila. Ambos alli trabajaron gozosos. Meifren, mas
adelante, estuvo en Sitges de paso para Villanueva
en época de Carnaval, y fué Meifrén el panegirista
de Sitges hablando con Santiago Rusifiol. Esto acon-
tecia en 1891. Hacia tal fecha, la actividad artistica
de Rusifiol tiene cierta ubicuidad entre Paris y Cata-
lufia. 1891-1892 es el tiempo de las cartas montmar-
trenses que, bajo el titulo global «Desde el molino»,
Rusifiol publicaba en «LLa Vanguardia» ; pero el afio
g1 es también el de la fiesta intima que, con Lla-
nas (60), Casellas, Llorens y Riu (61) y otros, Rusi-
fiol organizé en un taller que, junto con Clarassé, te-
nia en Barcelona, en la calle de Muntaner, num. 38 ;
taller que ambos amigos llamaban Cax Ferrat, pues
también era como un pequefio museo donde, ademis
de muebles, tallas, pinturas, piezas ceramicas y pa-
noplias de armas, habian reunido objetos de hierro.
La fiesta aludida tuvo lugar el 6 de noviembre, y
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Raimundo Casellas (entonces critico de Z’Awveng) le-
y6 en ella unos versos humoristicos. El mes anterior
Rusifiol habia estado en Sitges por primera vez, y
queddle de la visita una impresién indeleble. Seguira
todavia, durante cierto tiempo, pasando largas tem-
poradas en Paris, pero ya menudean sus cortas estan-
cias en Sitges, que, con las casas encaladas y sus
blancas cortinillas, es uno de tantos temas para su
peculiar romanticismo. Rusifiol ya es otro degustador
de Sitges donde se queda a pintar en las tltimas se-
manas de 1891, y hasta la vispera de Reyes, fiesta
que pasa en Barcelona ; parte de nuevo para Sitges
el 7 de enero de 1892 con su hermano Alberto y con
Casas, Meifren y Clarassé. A todos enamora el am-
biente, no saben alejarse de la villa que quieren sa-
borear en la calma y en la algazara, y en baile de
Carnestolendas del propio afio g2, una méscara dice
a Rusifiol: «Oye, vete de una vez, pues si no te van
a nombrar alcalde». El, Rusifiol, claramente procla-
maba su gran amor a Sitges en el discurso con que
dio fin a la fiesta que sus amigos le dedicaron el 5 de
enero: «Lo que no diran mis cuadros lo diré yo muy
alto para que lo oiga todo el muado, y lo diré con
el pecho lleno de entusiasmo: Que nunca podra ha-
llarse una tierra como ésta, donde es malvasia el vi-
no, oro la costa, claridad el cielo, fuego las mujeres
y todo nada en una atmésfera de vida y de amistad».

Dentro del afio g2 Rusifiol halla la coyuntura de
ser propietario en Sitges de dos casitas junto al mar,
casitas que él unifica originando un local de seis pe-
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quefias habitaciones en planta baja y una espaciosa
sala en planta noble, segiin proyecto arquitecténico
de su amigo Francisco Rogent. Santiago Rusifiol ins-
tala en este edificio la coleccién de hierros reunida en
el taller de Barcelona, y el blanco inmueble costefio,
ornado con elementos del antiguo Castillo local, pasa
a ser un nuevo Cau Ferrat, el Cau Ferrat que hari de
Sitges, durante media docena de afios, la pequefia ca-
pital del modernismo artistico cataldn. La graciosa
mezcla de neogoticismo y afioranza de Paris — mezcla
respetada aun hoy dia a pesar de ser el Cau Ferrat
museo publico — refleja el gusto a la vez sefiorial y
casero que distinguia a Rusifiol. Las visitas lo enri-
quecian de recuerdos y las «fiestas modernistas» da-
ban al Cau un prestigio que inflamaba la ilusién de
los jévenes literatos y los jévenes artistas que en
Barcelona recibian referencias.

Es curioso transcribir las mas notables efemérides
del «modernismo» y del intelectualismo en Sitges des-
de cuando Rusifiol alli llegé por vez primera hasta el
fin de siglo. Son las que siguen:

1892, agosto. Primera fiesta modernista: Exposi-
ci6n de obras de artistas catalanes.

(Barcelona, 21 de enero de 1893. Rusifiol, en el
Ateneo, lee « Mis hierros viejos», en castellano, contra
el gusto de L’Aveng.)

1893. 10 de septiembre. Segunda fiesta modernis-
ta: Concierto con obras de César Franck y de Enri-
que Morera (62); representacién de La iufrusa de
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Maeterlinck traducida al catalin por Pompeyo Fa-
bra.

1894. 4 de noviembre. Tercera fiesta modernista.
Por la mafiana: Dos cuadros del Greco — «San Pe-
dro» y «Santa Magdalena»n—adquiridos en Paris por
Rusifiol, son llevados en procesién al Cau Ferrat. El
dibujante Luis Labarta (63), a caballo, abre la mar-
cha ; seguidamente, Pedro Romeu (64), pintor a sus
horas, enarbola la bandera (dibujada por Pascé) de
la nueva mansién-museo suburense; a continuacién
aparecen los dos Grecos montados en varas que sos-
tienen los artistas Casas, Clarassd, Meifrén, Pichot,
(65) Pellicer, Soler y Rovirosa (66), Tolosa 167) y
Brull ; numerosos amigos de Barcelona y de la loca-
lidad cierran la comitiva. Por la tarde: Sesién litera-
ria en el Cau; en ella, Raimundo Casellas lee ZLa
damisella santa, trabajo aqui aludido; Yxart, en
plena tuberculosis, peregrinandc de rectoria campe-
sina a sanatorio, concurre a la fiesta con una nota
impresionista a base del predominio del blanco en su
pequefio dormitorio, «pero no de un blanco con brillo
reluciente, cegador», sino de «un blanco mortecino,
un blanco gris, un blanco que lleva diluidos el plomo
de las maderas barnizadas, los reflejos metalicos del
zinc, los grises de la niebla lluviosa; un blanco de
limbo; un blanco de ataid de parvulo, un blanco de
pobre enfermo, aislado por completo, lejos de sus fa-
miliares, sin afecto alguno a su alrededor, recogién-
dose algtin rato, buscando independencia y quietud,
huyendo de las amistades y conversaciones banales de
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hotel, y sintiendo culebrear alguna vez por la médula
anhelos desconocidos, extremitudes de frio, pensando
en la posibilidad de morir de su dolencia.» Juan
Maragall, dandose cuenta del espiritu que se queria
hacer alentar en la fiesta, toma parte en ella con unas
«estrofas decadentistas» (transcripcién fragmentaria
literal) :

UNES FLORS QUE § ESFULLEN

Qué ki ha en aguestes flors silencioses
que s'esfullen tant?
Cauen les fulles d'una a una,
Sense queixa, sense plani:
immovils, fredes, dolcissimes
se van esfullant.
Ni un halé d'aire les toca,
ni un tremolor:
s'esfullen scnse rakd,
SENSE YEMOT.
Sense rahd? Qué tencn eixves fulles?

............................. st (68)

Santiago Rusifiol, en su discurso final, dilucida el
alcance del acto y explana el significado de la man-
sibn donde se celebra: «Que sea siempre nuestro
Cau una guarida de ilusiones y de esperanzas; que
sea un refugio para abrigar los que sienten frio en el
corazén ; un poyo donde reposar el espiritu que llega
enfermo del camino enlodado de la tierra; una er-
mita cerca del mar, hospital de heridos de indife-
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rencia y posada de peregrinos de la Santa Poesia,
que vengan a beber espacio, a respirar nubes y mar
y tempestades y relentes, a llenarse los pulmones
de paz para volver a volar con mds aliento hacia
los bosques y zarzales de la vida y continuar la Santa
Lucha. Esto quisiéramos; y querriamos, al propio
tiempo, que todos vosotros» — dice a sus compaiie-
ros de reunién, y, en general, a todos los pequefios
visionarios catalanes de aquel momento —, «los que
llevéis ideales en la cabeza y sentis que os palpita el
corazén, dejarais de sofiar quedo, que levantérais la
voz hasta ahora monologada y ahogada por el ron-
quido de las multitudes, y dijérais, gritando, a nues-
tro pueblo, que el reino del egoismo debe voltear por
el suelo; que no se vive tan sélo alimentando el
pobre cuerpo; que la religién del arte se halla en
falta entre pobres y ricos; que el pueblo que no
ama sus poetas vivira sin cantos ni colores, ciego del
alma y de la vista; que quien pasa por la tierra sin
adorar la belleza no es digno ni tiene derecho a reci-
bir la luz del sol, a sentir los besos de la primavera,
a gozar del ensuefio del amor, a ensuciar con la
baba de bestia innoble las hermosuras espléndidas
de la gran Naturaleza». Y, charlando, charlando,
Rusifiol, poco a poco, va exaltindose, hasta llegar
a una completa euféria, con algo de preludio de
Els Jocs Florals de Canprosa: «Trabajemos a gol-
pes de besos y de martillos; y en tanto aqui todos
juntos, todos los nuestros, sin miedo a oidos foras-
teros al arte y a la poesfa, podremos desbravarnos
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gritando lo que no osamos decir muchas veces rodea-
dos del gran rebafio: que queremos ser poetas y que
despreciamos y compadecemos los que no sienten la
poesia; que queremos mds un Leonardo de Vinci
o un Dante que una provincia o un pueblo; que pre-
ferimos ser simbolistas y desequilibrados, y hasta
locos y decadentes, a decaidos y mansos; que el
sentido comin nos ahoga, que de prudencia, en nues-
tra tierra, sobra ; que no importa pasar por Don Qui-
jotes alli donde hay tantos Sancho Panzas que pacen,
ni leer libros de encantados alli donde no se lee libro
algunon (69). Por la noche de este 4 de noviembre
de 1894, en el Cax hubo baile ; y, una vez terminado,
de nuevo sesidon mas o menos literaria, hasta la hora
de volver a Barcelona. De lo que fueron estas lectu-
ras extras y también de la fiesta propiamente dicha
habla sin titubeos José Yxart en carta a Narciso
Oller, enviada desde Tarragona, el 13 del mismo no-
viembre. Son sus palabras: «...Después, por la no-
che, en la wveiada farzosa de los trobadores, que tu-
vieron que esperar el tren de la madrugada, ya no
me delié tanto que os hubiéseis marchado antes! ; yo
no he visto nada mas cargante, fastidioso y bes-
tial... Un prurito de leer, de exhibirse, de decir
chistes y gracias, por parte de los Fonts, de los
Peyos, de los Llanas y de los Calvells, que me deja-
ron enfermo hasta el dia siguiente !... A decir verdad,
parece imposible que la ceba literaria llegue a tomar
la forma de una rifaga de manicomio, contagiosa
y desenfrenada como la ninfomania de loca a loca,
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o-algo asin. En otro pasaje, de esta expansién amical,
leemos : «Todo lo hermoso que fué, si reflexionas, el
acto de la procesion, la adhesion de todo un pueblo,
la ceremonia del Ayuntamiento, que conmovié de
verdad a Rusifiol, result6 una desgracia aquella ten-
tativa modernista. Desengafiémonos a nuestras veje-
ces: no lo es, no lo es, no lo es, nuestro pais, un
pais artista!» Y también leemos en la propia carta
una respuesta decidida, rotunda, a esta pregunta
que Yxart se hace a sf mismo: «Todo ese movimiento
modernista de ahora, ;qué es? Tres mozos nuevos:
Rusifiol, Maragall, Casellas... pero, que formen cua-
drilla... que busquen; jtres y cierra!...»

1895, julio. Visita de Emilia Pardo Bazén a Sit-
ges y, naturalmente, al Cau Ferrat.

1895, 12 de agosto. Concierto del Orfeé Caiala.

1805, 28 de agosto. En el mar, sobre una platafor-
ma flotante, detrds del Cau, se celebra un especticulo
nocturno, organizado por Rusifiol, con la imitacion,
por la sefiorita Pilar Arcas, de las danzas serpenti-
nas de Loie Fuller, iluminadas con linternas. Segui-
damente, baile de sociedad en la mansidn - museo.
Pocos dias antes (fiesta mayor suburense: San Bar-
tolomé) tuvo lugar la apertura, en la Ribera, de la
Cerveserta del Cau Ferrat (antes «Café Continen-
taln), decorada con grandes telas de Rusifiol y de
sus amigos: «Marina», por Mas y Fondevila; «Co-
secha de la malvasian, por Joaquin de Mird (70);
«Sitges pretériton y «Retrato de Pedro Forment»
(duefio de la Cerveceria), por Rusifiol ; «Sitges futu-
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ron, por Utrillo; y también con pequefias composi-
ciones pictoricas de Almirall y de Duran.

1896. Ysave y Chausson dan un concierto en Sit-
ges. Rusifiol viaja por primera vez por Andalucia,
acompaiiado de Mas y Fondevila, Utrillo y un afi-
cionado a la pintura, Macario Oller y Codofiet. Pu-
blica Rusifiol sus notas literarias andaluzas en «La

Vanguardia», y después las recoge — junto con las
parisinas de la época en que estuvo establecido en la
isla San Luis y con las de Italia — en el volumen

«Impresiones de Arte», el afio siguiente.

1897, 14 de febrero. Cuarta fiesta modernista: es-
treno, en el «Prado Suburense», de la 6pera Za
Fada, de Enrique Morera, sobre letra de Jaime Mas-
s6 y Torrents (71). Miguel Utrillo dibuja el cartel
Rusifiol, en sus palabras proemiales, después de haber
hablado de Enrique Morera, exclama, aludiendo a la
nueva épera: «jQué distinto este arte de leyenda,
bebido en las fuentes del suefio, inspirado ante las
visiones serenas, de aquel arte de poco ha, guarne-
cido de charrerias y cintajos, de cabriolas de notas y
tercerillas de arpegios, como rubricas complicadas ! »

1897. Rusifiol, de vuelta de Andalucia, vive cierto
tiempo en Madrid, con Sdnchez Ortiz y con Palome-
ro. Hallase en el punto dlgido de la pasién por el Gre-
co, y, un dia, conversando, dice que si él quisiera, al
artista cretense se le erigiria una estatua en Sitges.
El pintor Espina y Capo encabeza una suscripcion
para tal homenaje; Reynés (72) lleva a término,
pronto, la escultura. El 25 de agosto se marca en la

5
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Ribera suburense el lugar donde el monumento debe
emplazarse. Se da caracter solemne al acto: el poli-
tico Salmerén, por aquellos dias en Sitges, pronun-
cia unas palabras de circunstancias ; Rusiiiol, en su
discurso, habla asi del Greco: «Encarnado su espi-
ritu en la piedra de su imagen, podra desde aqui re-
cordarle la belleza de su patria. Desde aqui la es-
puma de las ondas serd como los labios purisimos de
la gran naturaleza besdndole amorosamente; las on-
das, que caminan incansables, le cantardn, melancod-
licas, las coplas de su pueblo ; la mecedura de este
mar serid el rumor de una cuna que sentia adorme-
cido al abrir los ojos a la vida; el mismo rescoldo
del sol que doré tibiamente los monumentos de su
isla coloreard su silueta, y las mismas estrellas que
brillaban en la noche de su Hélade brillardn encima
su cabezan. Figura entre el piblico del acto Angel
Ganivet (73), quien, en carta que envia al «Defensor
de Granada» (18 septiembre 1897), dice que Sitges es
el «santuario del modernismo espafiol».

1898, diciembre. Belén en el Cau Ferral, con teo-
rias de 4ngeles a la gloria de Dios pintadas por
Rusifiol ; composicién que ahora orna, en el propio
Cau, un espacio de sobrepuerta. Las muchachas su-
burenses van a cantar villancicos junto al belén.

Pasada esta fiesta de caracter popular tradicional,
Rusifiol ya no reside con tanta frecuencia en el Cax
Ferrat de Sitges. En pintura se especializa en los
jardines espafioles, y ello le obliga a hacer una vida
relativamente némada por diversos parajes de la
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Peninsula y de Mallorca, la isla que tanto le gustd
en el primer viaje que a ella hizo a comienzos de 1893.
El libro y el teatro, cada dia mds, absorven sus ac-
tividades, y le obligan a permanecer con frecuencia
en Barcelona, desde el estreno de LZL'alegria que
passa, el 16 de enero de 189Q, en sesidn del Teatre
Intim.

El Caux quedé amueblado, como recuerdo de cinco
afios de vida juvenil de un artista. El buen Ginés,
el guardidn, amablemente abre sus puertas al foras-
téro curioso. Sélo alguna que otra sesion tuvo lugar
en él posteriormente —por ejemplo, la de jévenes de
la entidad barcelonesa A7Z i Patria, la noche de di-
funtos del afio 1901, en cuya sesién hablaron los es-
critores Crehuet (74), Nogueras Oller (75) y Suri-
flach Senties (76). Sitges, por otra parte, desde la
arrancada simbolista que le dié Rusifiol, transfor-
moése y urbanizése hasta llegar a ser playa de moda.

Al morir el fundador, y por voluntad suya, el
Cau pasé a ser Museo publico, y como a tal, fué
inaugurado el 16 de abril de 1933.







EL. SIMBOLISMO
iN LA PINTURA Y EL DIBUJO

Del conjunto de efemérides que acabamos de trans-
cribir y de otros hechos expuestos anteriormente po-
driamos sacar en claro que el modernismo en Cata-
lufia es la penetracién del simbolismo literario en la
literatura catalana y la penetracién del simbolismo
plastico en el arte pldstico de nuestra tierra. Esta-
mos todavia demasiado cerca de todo ello para gus-
tar del encanto de las grandes complejidades que
comporta, pero si puede decirse, con frase global, que
el modernismo es como la absorcién de las corrientes
naturalistas por las corrientes del simbolismo.

Santiago Rusifiol quiso cristalizar en un idealismo
meramente artistico y laico la visién de los grandes
maestros de la pintura sienesa y florentina del Cua-
trocientos. Enroscése esta vaga y un poco despla-
zada sentimentalidad con la emocién de la poesia sim-
bolista que culminaba en Francia. Entonces todos los
movimientos espiritualistas artisticos, lleguen de
donde lleguen, hallan un eco en Barcelona. A ello se
acumula lo mejor de cada cual: Riquer, por ejem-
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plo, imita—y con ellos se relaciona— a los tltimos
pintores y dibujantes prerrafaelitas ingleses, trans-
plantadores al ritmo ornamental, de las flores y del
follaje que ellos, y lo mismo Riquer, habian meticulo-
samente estudiado en la naturaleza ; José Maria Xir6
(77) fué, en Barcelona, el pregonero de la pintura
simbolista germdnica ; Gaspar Camps (78) imit6 a
Mucha, etc.

A fin de adaptarse sin deslizaderos al prerrafae-
lismo, algunos de los artistas, muy j6évenes a fines
de la década a la cual nos referimos, destruyeron los
ejemplares del Gil Blas ilustrados con dibujos de
Steinlen, de méximo prestigio en la promocién de
precedencia inmediata. Steinlen, segin ellos, era ya
demasiado naturalista, demasiado cerca de lo que
en otra actividad fueron Zola y Maupassant, y qui-
sieron olvidarlo en absoluto.

Incluso en los artistas que trabajaban casi siempre
directamente del natural, alguna vez el simbolismo
renovador llegd hasta ellos: quizd a través de un
japonesismo pasado por Toulouse Lautrec, en un
Nonell (79), o bien bajo el guiaje aserenador de
Puvis de Chavannes, no profundizado, desgraciada-
mente, en Catalufia.

El poema Boires baixes, de José Maria Roviralta
(80) fué la consagracién decorativa de un dibujante
barcelonés que ha marcado, como muy pocos, aque-
lla renovadora intromisién del «simbolismo» en el
arte cataldn, retratada en la actitud, antes aludida,
de destruir reproducciones de las litografias de Stein-
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len. Este dibujante, que antes mds propiamente se
movia dentro la corriente steinleniana, es el joyero
Luis Bonnin (81). Con las ilustraciones de Boires
baives, Bonnin entregé a nuestro ensuefio sus ninfas
de grandes pupilas, sus guerreros de revuelta cabe-
llera, sus angustiadas chicuelas y sus jardines en si-
lencio ; pero también nos reveld, en otras obras suyas,
una peculiar visién, japonizada tal vez, — corres-
pondiente atin al realismo de su adolescencia — de
la dama curiosa ante el escaparate, de la wedétte
algo grotesca, del pierrot tambaleante ; y, dedicdn-
dose después a la profesién aprendida de su padre,
establecidse en Niza.

Pero ya mucho antes de la aparicién de Boires
baixes, hubo veleidades simbolistas en el dibujo y
también en la pintura. Aqui saldrd a relucir de nue-
vo el nombre de Rusifiol. El simbolismo de éste res-
ponde a su segunda época parisina, la del Quaz Bour-
bon en la pequefia isla San Luis, que es también
su periodo de mayor entusiasmo y de mds larga per-
manencia en el Cau Ferrat de Sitges. Esta segunda
época parisina, con domicilio en el Quai Bourbon,
estd partida por un viaje a Italia de Rusifiol y Zuloa-
ga: las impresiones de este viaje se hallan reunidas
en un libro de Rusifiol, «Impresiones de Arten. De sus
estudios de los trescentistas y de los cuatrocentistas
sieneses o florentinos se conservan, de otra parte,
varias muestras pictéricas en el Cau.

Rusifiol pasé pronto del estudio de la técnica y
del comentario critico a la composicién original en
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sus tres obras, que decoran el Cau Ferrat, «La Pin-
turan, «La Miusican y «La Poesia» (la segunda, mds
pequefia, en medio de la pareja de iguales dimensio-
nes). Franca pintura alegérica es la ‘de estas tres
obras: en ellas ya no se trata de aquel sentimenta-
lismo rusifioliano de «Lectura romédntica», de «Una
sonatan, de «La morfina», de «La medalla», del re-
trato de dos hermanas entre hortensias en menestral
salita suburense, ni de la nifia entre flores, dulce-
mente languida, expuesta en el Cax. El joven medie-
val de «la Pintura» (composiciéon realizada en Pa-
ris, en la casa burguesa del Qua: Bourbon, de vuel-
ta de Pisa y Florencia) semeja estar inspirado en la
propia modelo — la sefiorita Nantas — de los cuatro
cuadros que acabamos de citar. Pero el deseo de Ru-
sifiol en «La Pintura» y en los otros dos plafones
de cardcter simbolista es desprenderse de todo natu-
ralismo (ni que esté bafiado de sentimiento) para au-
nar con la mixima buena fe — con la misma buena
fe de su discurso de la tercera fiesta modernista —
un tributo entusiasta a Puvis de Chavannes y la
leccién primo-renacentista fervorosamentc aprendida
en [talia.

Tan sélo otras dos veces actiia Rusifiol, sin com-
pafifa, de lleno en este sentido: en el fantasioso en-
castillado Sitges pretérito de uno de los plafones que
decoraban la extinguida Cerceseria del Cau Fe-
rrat, y en las teorias de angeles a la gloria de Dios
para el belén de su casa-museo. Ademds ciertos dibu-
jos basados en aquel concepto son parcialmente de




EL ARTE MODERNISTA EN BARCELONA 73

Rusifiol : uno de ellos fué destinado a anunciar su
libro Fulls de la vida, otro sirvié de cubierta al
programa de una fiesta mayor en Sitges, y una se-
rie se destinaron a cabeceras de la seccién «Desfile
de la quincena» en «La Vanguardia», largo tiem-
po, desde 18g6. Van firmados con una R y una
U : colaboracién de Rusifiol y Utrillo.

Otros tres artistas pintores se pueden incluir més
o menos en la corriente simbolista catalana: José
Maria Tamburini (82), Juan Brull, Sebastidn Ju-
nyent (83).

Tamburini cultivé algo las letras en la primera
época de L’Awven¢; después tnicamente la pintura,
con idealismo injertado en la pasta pictérica de la
sefioril escuela inglesa. Sus damas y sus mucha-
chas son descritas con magnifico sentido cromdtico,
muy distinto de la sofiadora gama que en las meji-
llas de manzana madura, en los labios rosa y en los
sttiles bucles que acaricia el airecillo, supo alcanzar
Juan Brull, reanimando la composicién realista de
su maestro barcelonés Simén Gémez, con la técnica
y la vaga sentimentalidad de Raphael Collin, su
guia en Paris.

La obra conjunta de Sebastidn Junyent, pintor
y critico, tiene un atractivo singular. Junyent es—con
otros determinados pintores de quienes nos tocard
hablar: un Juan Llimona, un Torrescassana (84),
y casi también un Galwey (85) — el hombre que en
ningun momento titubea para cambiar de direccién
El detallismo naturalista de su primera juventud es
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afianzado en contacto del Paris donde vivié él larga
y gozosamente, de donde retorné muy influido del
simbolismo literario ; como recibiera, en su incansa-
ble y espiritual inquietud, la doble leccién de los pre-
rrafaelitas: directa, en su viaje a [talia; refleja, en
la aproximacién a los ingleses del Ochocientos. La
obra de Sebastidn Junyent como pintor, mas que
pintura literaria es una creacién artistica de quien,
ademdas de las cualidades técnicas y espirituales que
como a tal pintor tuvo, no desaprovechaba aporta-
cién alguna intelectual. Curiosas y notables son las
incursiones que dentro diferentes escuelas y tenden-
cias hizo, pero lo que mds sobresale en su arte son
los momentos en que la experiencia pldstica y la ten-
sién espiritual coexisten para crear unas testas fe-
meninas de dulce vida radiante. Sebastidn Junyent
es, por otra parte, un teérico de la revista [oventut
(nacida a comienzos del siglo XX); y también el
creador de las Anunciaciones con las tinicas azul-ce-
rileo y los «Lirios del Jardin de la Reina»n, o con
los Gabrieles Arcingeles del cabello de azafrin y el
perfil a la manera de los de Dante Gabriel Rossetti.

Hacia fines de siglo — diciembre de 1899 — es
cuando Sebastidn Junyent expone en la Sala Parés
dos telas que, respectivamente, concentran el sen-
tido religioso y el sentido decadentista de este pin-
tor voluble: Una prometenga y Clorosi. La primera
(hoy en el Museo de Arte Moderno de Barcelona),
de un relativo efectismo luminoso, pero de formas vi-
vientes y concretas; la segunda, envuelta de atmos
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fera enfermiza, de tristeza atractiva por la sobriedad
y la frescor con que estd expresada. Los simbolistas
catalanes sentian el agridulce, como Rusifiol que no
supo quitdrselo de encima en toda su prolija obra
literaria (86); sentian el misterio asfixiante del ho-
gar clorético, como este Sebastidn Junyent en el men-
tado interior que cabe situar dentro la ténica del
idilio suburense E/ pat: blau. Semeja que no dieran
gran valor a una frase de Nietzsche, el filésofo que
influy6é principalmente a gran parte del intelectua-
lismo catalan de fines del pasado siglo; aquella su
frase: «Desconfiad de los sabios tristes ; o es que no
saben nada, o es que solo saben muy tristes cosas».

Hermeu Anglada Camarasa (87), amigo de Se-
bastidn Junyent, es también a su manera un simbo-
lista. Asi leemos en un articulo firmado por ambos
en la revista Joventu/: «El arte es superior a la
naturaleza, porque es producto del espiritu, y éste
es superior a la naturaleza»n. Hermeu Anglada Ca-
marasa busca, en sus afios mozos, un cromatismo iné-
dito en los resplandores nocturnos de los palacios
de la lujuria: el Moulin Rouge, €l Olimpia, €l Casi-
no de Paris, la Taberne Royale, el Café Anglo-Ame-
rican... En Barcelona, en 1goo, v en Paris, en 1901,
consigue grandes éxitos; mds tarde siéntese atraido
por la gran composicion ; después se concentrd a in-
terpretar el paisaje de Mallorca.

Dentro este ciclo de la pintura catalana podriamos
situar la época de los interiores con luz nocturna de
Ricardo Urgell {88) en Barcelona, de Alejandro de
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Cabanyes (89) en Parfs; también algunos retratos
que Ramén Pichot (discipulo de Rusifiol y Casas)
pintara, entre ellos uno de Eduardo Marquina (go).
Y como de desarrollo coeténeo puede considerarse
el simbolismo de Xiré, epigono de Arnold Boecklin.
Xiré quiso llevar al mundo de la pintura los mitcs
de Nietzsche.

En torno a la revelacién que era por entonces
Marquina, sentéronse en cena de homenaje, en ma-
yo de 1900, los «supernacionalesy, como llama una
revista de la época a varios escritores y artistas en-
tre los cuales figuraban antiguos colaboradores de
«Luz», la revista dirigida en 1897-1808 por José
Maria Roviralta, y que, con otros, escribian en 1900
en Calalonia, o en Pél & Ploma o en Joventut. «Su-
pernacionalesy», calificativo muy explicito: la vista
fija en Francia, en Catalonia ; el maestrazgo poético
del Mercure de France, pero también la irradiacién
de la obra de Nietzsche y de las ideas de Rus-
kin (g1).

Hemos visto cual fué la expansién del anarquis-
mo social en Barcelona en esta tltima década del si-
glo XIX que vamos analizando. Con ritmo paralelo
se desarrollé el anarquismo literario y artistico. Con
cretdndonos a este wltimo, dirfamos que las ideas
de Rusifiol expuestas en sus discursos suburenses tu-
vieron en él, como se ha dicho, y en otros, decidida
traduccién pictérica. Mds fdcil que seguir una nor-
ma, es entregarse a un sentimentalismo vago. Cual-
quiera que sienta dificultad por la disciplina sabra
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balancearse en la ilusién de llegar a ser, tarde o tem-
prano, un artista personal, de personalidad verdade-
ra unas veces, y de falaciosa originalidad otras; de
originalidad creida tal, a menudo, a causa de no ser
expandido el conocimiento de las fuentes. Es opor-
tuno anotar que Sebastidn Junyent, en [ovenfut de
21 de enero de 1go1, ya trataba de sustituir por «arte
moderno» el vocablo «modernistan, «porque aqui
donde todo se denigra, lo han prostituido, bauti-
zando con este calificativo plagios indignos del arte
decorativo extranjero que ofenden, en su mayor parte,
la vista y el buen gusto».







JUAN LLIMONA
Y EL «CIRCULO DE SAN LUCAS»

En la misma época en que los temas de ensuefio
eran del gusto de algunos pintores catalanes, otros
temas de un realismo aureolado de cristiana poesia
eran caros al grupo que fundé el «Circulo Artistico
de San Lucas» en 1893, grupo disidente del «Cir-
culo Artisticon (continuacién, éste, del «Centro de
Acuarelistasy», donde, como antes deciamos, Rusifiol
empezé a formarse). Una cuestién de orden moral
con motivo de un baile de mdscaras motivé la esci-
si6n. Los nombres de Galwey, Baixeras, Félix Mes-
tres (92), Riquer, Juan y José (93) Llimona, Sag-
nier (94), Gaudi, se cuentan entre los miembros de
la nueva entidad que con mds amor a zlla dieron
espiritu y vida. El doctor Torras y Bages, después
obispo de Vich, fué su consiliario.

Entre los pintores no hubo otro que‘trabajara con
tanta asiduidad por el Cercle Artistic de Sant Lluc
(catalanizacién posterior del primer titulo) como Juan
Llimona, quien, por otro lado, ocupa por su obra per-
sonal artistica un lugar destacadisimo,
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Juan Llimona, barcelonés, cursé parcialmente la
carrera de arquitecto, y dejando estos estudios em-
prendié resueltamente los de pintor cuando, en su
estancia en Roma, trabajé en el taller de Enrique
Serra (935) pagando tributo a la corriente detallista
y de temas histéricos. Después de haber vivido
también en Florencia y en Venecia, al cabo de
cuatro afios, volvié enfermo a Barcelona, donde a
consecuencia de varias pldticas con su médico y ami-
go José Blanch y Benet, cambié de criterio y de
conducta: de excéptico que era antes, pas6 a ser ca-
télico ferviente. Tan completa fué su conversién que
a cada momento reflejdbase en su obra pictérica, y
en sus tltimos afios fué el obligado decorador de
los templos y altares concebidos segin perfecto plan
litirgico de casi toda Catalufia. Las fases de su
cambio ideolégico las describe Rafael Benet en la
biografia del artista publicada por La Paraula Crzs-
tiana en abril y junio de 1926. Su conversién, de
conmovedora humildad, resolvidése en ejemplar per-
severancia. Puso el pincel y la palabra al servicio
de la Fe. Ejercié la caridad toda su vida. Y, como
la de los sinceros convertidos, su actividad tenia un
nuevo son de pujanza, de lucha renovada enfrente a
un sedimento nocivo que queria manifestarse. Juan
Llimona, que‘fué por encima de todo «un hombrey,
que no creia en «el arte por el arten, y que ponia to-
da su pasién para alcanzar una buena técnica picto-
rica, a veces asimismo, valiése de la pluma para po-
seer nuevo lenguaje en defensa del Bien. Y, lo propio
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que con la anécdota moral que supo expresar con una
vehemencia y una finura extraordinarias en determi-
nadas pinturas — excelentes hijas de la técnica que
coetdineamente emplearon en Francia un Degas o un
Tolouse Lautrec —, esforzérse en obtener la su-
ficiente maestria literaria para adoctrinar eficazmen-
te al pueblo. Y, a pesar del dspero realismo que con
servé de sus dias de incrédulo, compuso dos vibran-
tes cuentos que encabezan E! do de Déu (libro don-
de se recopilan sus escritos), titulados Nu#riz y Feu-
dalisme del segle XIX. En ambos cuentos, Juan Lli-
mona sale, como frecuentemente a lo largo del vo-
lumen, a la defensa de la virginidad ; y el contraste
narrativo, para hacérnosla amable, tiene el aguijo-
neo de un verismo contundente (g6).

Una de las mdas célebres composiciones “murales
del pintor Juan Llimona, es la cipula del templo
del monasterio de Montserrat, donde Llimona hablé
con un dejo casi equivalente al del lenguaje que ima-
ginamos en los bienaventurados: en el séquito de ele.
gidos, de reyes y de patriarcas que avanzan con sa-
grado recogimiento hacia el centro con el trono de
Maria y los éngeles que lo flanquean con incienso
de adoracién; en las humildes hierbecillas de Cata-
lufia, el verdor de los prados y las copas de los pi-
nos, que anhelan tomar parte en el €oncierto a la
Virgen Morena; y en las nubes, cantando en clave
de gris-lila, donde el cadmio, de soslayo, arriesga
la_harmonia con un zigzag de reflejos.

Una composicién més compleja que en la cipula

6
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de Montserrat fué desarrollada por Llimona en la
pintura destruida de la iglesia del Escorial de Vich.
Llevé en ella la osadia de tonos hasta el justo punto
de malicia que es el secreto de los grandes pintores.
Si a un lado del conjunto, Llimona quiso representar
la labor conventual movida por la fe, en el otro lado
simbolizé la humildad de esta fe en su pio desfile
avanzando lentamente, con las cabezas agachadas,
hacia el manantial salvador. A los nifios y a las
campesinas, al hombre maduro y al hombre viejo, a la
muchacha arrepentida y al propio artista cubierto
con macfarlin, los figuré acercandose en friso de
contricién y de stplica hacia el centro espiritual y
pictérico de esta composicién inolvidable.

Citemos otras bellas obras de Llimona, de tema
religioso: Pasos de la vida de San José Oriol, para
las iglesias del Pino y de Santa Ana, de Barcelona;
San Felipe Neri, atento a una disertacién juvenil,
y en rapto durante la Misa, para la capilla del Ora-
torio en Barcelona ; ornato de la iglesia de Brafim ;
arquerias del baldaquino de Santa Maria de Ri-
poll ; friso en el altar de la Capilla de las Hermani-
tas de los Pobres, en Vich.

Constituyen otro aspecto de la pintura de Juan
Llimona, las obras de tema sociolégico: [esucrist
veng,. Tornant del tros, La visila del rector, Darrera
Pasgua, y muchas otras. Podria ser que cuando Lli-
mona pintara La visita del rector, conociera las obras
de tema andlogo de Fritz von Uhde; pero aunque
asi fuera, el vibrante sentido humano; la equilibrada
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agrupacién de las figuras, la luminosidad deslum-
brante del ambiente, serian admirables, puesto que
Llimona sabia torcer las influencias a beneficio del
maximo contenido de su catalanidad pictérica. Da-
rrera Pasqua es una composicién pletérica de grises
aterciopelados que recuerdan los de Degas, pero sin
salirse nunca de las caracteristicas esenciales de Juan
Llimona, intervenidas aparentemente por la suave
visién del mundo que Paris habia revelado a Ru-
sifiol y a Casas; esta obra de Llimona, sin embar-
go, palpita de un intensisimo rescoldo humano que
ni Rusifiol ni Casas jamds consiguieron,

Juan Llimona no se dedicé al retrato; conocemos
tan sélo uno salido de sus pinceles: el de don Rai-
mundo de Abadal, retrato verdaderamente notable.
Pero equivalen a retratos algunas de sus insistente-
mente estudiadas figuras femeninas, a veces solas,
otras veces en juego compositivo con el paisaje vi-
brante de emocién de este pleinairiste que, a lo lar-
go del tiempo — tal vez en un paralelismo absolu-
tamente involuntario —, pasé de la serenidad com-
posicional de Puvis de Chavannes al objetivismo lu-
minista de Bonnard. Toda la ternura del herbaje y
toda la gama violdcea de las sierras, todo el ama-
rillear del ambiente en dia amenazador de tormentas
y de llu##@8 que inundarin los prados, toda la
suavidad €A las curvas de las lomas, pero también
el ocre clarp difundiéndose en la atmésfera y que
en lontananza fenece con un postrer alarido mientras
las lavanderas dénse prisa ante la noche préxima, y
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el crepuscular celaje ofreciendo sus reflejos amarillo-
lechosos a las aguas en calma, y la pesadez de julio
en la calda playa de Blanes, reanimada por los chi-
llones grumos de los delantales infantiles; toda ri-
queza lirica y toda plenitud cansada se hallan pre-
sentes en este espiritual seguidor del patriarca Vay-
reda, pero también, al propio tiempo, de las osadias
postimpresionistas.

Otro notable fundador del «Circulo de San Lu-
cas», fué Dionisio Baixeras, formado en la Escuela
de Bellas Artes barcelonesa y llegado a plena ju-
ventud cuando la Exposicién Universal de 1888.
Dionisio Baixeras fijé principalmente la atencién en
la figura payesa de la tierra, aromada por el pai-
saje: el zagal, el encapuchado pastor del Pirineo,
guiando los rebafios, dialogando con un compaifiero
o dandose prisa para llegar a la masia cuando arre-
cia la tormenta. Una de las obras de Baixeras mas
caldeada, a nuestro entender, de humano encanto—
obra de modulacién compositiva en sentido hori-
zontal — es la titulada Fent mitja, con la gacha ca-
beza laboriosa de la tierna campesina emergiendo y
destacando sobre el cielo, més alta que el lejano en-
cogimiento de las cimas esfumadas en la niebla. Her-
baje y pefiascal, semeja que acarician esta serena fi-
gura de payesa, cual si su alma se fuliliera con el
aliento del terrufio en muelle ordenacién™Werde y ro-
sada. (Fent mitja figura en el Museo de Barcelona.)

Baixeras ha alternado temas de campo y de:pla-
ya. En las marinas ha visto y ha evoeado plastica-
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mente los tipos de viejos pescadores — que pasaron
largas horas entre dos imponentes extensiones —, la
venta del pescado, las mujeres atareadas en compo-
ner las redes... Baixeras ha compuesto sus obras en
la calma del taller, con la ayuda de numerosas no-
tas de paisaje, pero sobre todo de dibujos de linea
firme, aunque a veces insistida, dando a menudo con
su aureola lineal al ldpiz conté algo mds de la
aspereza del montafiés indumento; otras veces ani-
mando los dibujos de un nimbo blanquecino que
evoque la brillantez contorneante de la infantil cabe-
llera, de la manteleta cruzada, del antebrazo dili-
gente.

M4s o menos relacionada con el humanismo de
Juan Llimona y de Baixeras, pudiéramos conside-
rar la bisqueda temdtica del pintor Luis Graner (97),
quien se especializé en efectos de luz que resolvia
mediante pincelada a un tiempo fugaz y segura. Las
obras de Graner gandronse constantemente la sim
patia de Casellas.

Hacia el dltimo quinquenio del siglo XIX, en el
ambiente del «Circulo Artistico de San Lucas» des-
pabildronse algunas vocaciones jévenes para la pin-
tura y el dibujo de carécter decorativo. Riquer, co-
nocedor ferviente de los prerrafaelitas, y ligado por
el trato personal con algunos de los dibujantes ingle-
ses de mayor renombre de su época, debi6 tener par-
te en la direccién de los gustos. Pensamos en Torres
Garcfa (g8), en Jaime Llongueras (99), en Francisco
Gali (100) que en 24 de octubre de 1go1 hablé pu-
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blicamente de pintura, glosando frases de Ruskin,
en la asociacién A7/ i Palria — en Eugenio Ors (101)
— dibujante casi antes, cronolégicamente, que lite-
rato — todos los cuales, en una forma u otra, en uno

u otro momento, significaron que, por encima de la
pintura de fuente naturalista, alenté una llama sim-
bélica probablemente encendida en el modesto inmue-
ble del «Circulo de San Lucas».




LOS PAISAJISTAS

En el prestigio del paisajismo catalan en la época
que comentamos, confluyen, pudiéramos decir, dos
movimientos: uno que nace en Sitges y toma nuevo
impulso en el «Cau Ferrat» ; otro que se cobija en
el «Circulo de San Lucas».

Roig y Soler fué el descubridor del ambiente lu-
minista suburense y lo supo descubrir con gozosa vi-
vacidad. Como de la blanca pequefia villa ponenti-
na, Roig y Soler fué asimismo el pintor de la costa
catalana de Levante. Arcadio Mas y Fondevila re-
presenta con sus cuadros como una aplicacién mor-
tecina de la notable obra de Roig y Soler; y fué,
por otra parte, el segundo artista que se enamoré6 de
las calles y de la playa suburense. De otra promo-
cién, Eliseo Meifren, paisajista de suelta técnica y
cromatismo seguro a lo largo de su trabajo de va-
riados temas geograficos, también se relaciona més
o menos con los pintores de Sitges. Nos hallamos
seguidamente en la etapa, analizada antes, de Casas
y de Rusifiol en la blanca villa marinera. Ambos
artistas — hecho curioso — cambian reciprocamen-
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te de temdtica: Casas, en su edad juvenil, pinté
algunos paisajes, y después, descontando muy esca-
sds excepciones, pinté figura; Rusifiol, en sus afios
de Paris y de intensa vida en Sitges casi siempre es
figurista, pero desde su primer viaje a Andalucia,
en 1890, dedicése a presentar los mejores «Jardines
de Espafia», en los comienzos con sentimental encan-
to, con un encanto hermano del que se percibe en
«Una sonata», o en «Lectura romdntican, o en
otras obras suyas coetdneas antes mencionadas, que
con el andar del tiempo se torné paciente detallismo
y coloracién frecuentemente agria, salvando siempre
su tino en el corte del cuadro y en el punto de vista.

Siguieron alcanzando éxitos en la dltima década
del siglo XIX diversos paisajistas que ya habian trans-
puesto los afios de juventud; Modesto Urgell
(102), el evocador de los cercados con cipreses y
de los rojizos cielos - de creptsculo; José Masriera
(103), el plicido narrador de las lozanas arboledas
verde tierno; Francismo Gimeno (104), justo y dis-
creto de valores en sus afios mozos y, después (ya
en el siglo XX) de enérgico fulgor; y Francisco To-
rrescassana, aprovechado discipulo del veterano Mar-
ti y Alsina (105) y, al propio tiempo, maestro y
precursor del inquieto Gimeno.

Rusifiol se sitia en medio de estos pintores y con
sus «Jardines de Espafian (100), significa la vuelta
a la naturaleza arbitrada a menudo por el gusto del
hombre, como tema de obra artistica; tdltima etapa
de su trayectoria que, arrancando del detallismo rea-
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lista y pasando por el naturalismo sabroso de Vay-
reda, se entretuvo algunos afios en una posicién
pictérica simbolista con ecos literarios.

Respecto al «Circulo de San Lucas», ya hemos
hablado de la parte de paisajismo que hay en la
obra de Juan Llimona y en la obra de Dionisio
Baixeras. Es oportuno recordar que en el ultimo de-
cenio del siglo XIX llegaba a su etapa culminante
Laureano Barrau, generalmente pintor de costum-
bres y a veces paisajista de nublado puntillismo que
podria recordarnos el de Henri Le Sidaner. Pero
el pintor méis estrictamente paisajista que pudiéra-
mos situar en e] Circulo artistico-catblico en los afios
de referencia es Enrique Galwey.

Galwey habia empezado a interesarse por los pro-
blemas del oficio ante los troncos erectos y desnudos
que interceptan con su opacidad el ambiente de luz
clara. Por entonces Galwey era también duro en su
toque ; gustaba de entretenerse en los accidentes y
los contraluces del més préximo rastrojo; estaba
sélo en los comienzos de su trazo nervioso al repre-
sentar algin junco, o algiin ramaje rebelde, o acaso
alguna hoja caediza. Galwey era, pudiéreamos decir,
como un discipulo del paisajista Vayreda que, al es-
tudiar un contraluz, no alcanzaba destreza suficiente
para poder seguir las delicadezas que incluso en el
contraluz el maestro olotense supo ver. Mds tarde,
dejando los altos é4rboles, Galwey se inmergid en
el rico tesoro verde y tierra del Montjuich misero,
y pinté, a gran tamafio, una cantera y un cercado
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(Museo de Arte Moderno de Barcelona) de lleno
dentro el paisajismo realista de la primera, juventud
de Rusifiol. Si Rusifiol dentro de tal periodo no se de-
cide a profundizar cada dia més y se inclina al poco
tiempo a la evocacién literaria, Galwey cuando lo
abandona es para dedicarse a nuevos temas de ma-
tizacién mds fina, de ternura mis dulce, que, lejos
de convertir su pintura en un comentario musical, la
controla frecuentemente, contrastando las olorosas
relativas vaguedades en lontananza con troncos y ra-
mas de drboles de primer plano, quizd problemas
de contraluz dificultoso en el espesor del follaje. Estos
temas fueron tomando en el arte de Enrique Gal-
wey vairantes infinitas, diestras disposiciones de cor-
te, unas veces rodeando un 4rbol axial en el rectdn-
gulo, otras veces trepando el juego de copas de los
pinos o los encinares por la claridad mortecina ; otras
veces centrando la poblacién lejana y partiendo dia-
gonalmente el cuadro por la vertiente, engalanando
de olivos la cumbre. El cielo azul recién nacido de
la noche oscura, el nubarrén grumoso anunciando la
lluvia, el himedo paisaje después de la tormenta,
el sol que entre las ramas displicentes semeja jugar
al escondite, la luna que no se desvanece todavia,
las cidspides finamente lila filtrdndose en la ocre-
lechosa luz del alba, todo ello esti tratado por el
paisajista Galwey con el mismo su amor dnico, con
el propio sentido — extético y consciente a la vez —
de fervor por la naturaleza. Casi siempre son pai-
sajes solitarios. Acaso una mancha de ovejas, em-
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plazadas de modo admirable, puedan atn dar mds
geérgico sentido, siempre rotundamente pictérico, a
la composicién. Entonces las ovejas son en ‘el paisa-
je un nuevo elemento concomitante con la armonia
del conjunto. Y para que nada faltara en la re-
solucién de los problemas pictéricos que le sugeria
el campo, el pintor Galwey — especialmente sagaz
en la formal y evocadora transcripcién del dia que
se aleja o del dia que empieza, o de los cielos turbios,
lluviosos — quiso atacar con impetu problemas de
pleno sol en terrenos y arboledas, incluso las de jar-
dines urbanos, y dedicé a esta no siempre tan feliz
fase de su produccién gran parte de los pensamien-
tos y miradas de los afios postreros de su vida.

Joaquin Mir (107) héllase relacionado con el am-
biente artistico que en Barcelona se formé alrededor
de las nutridas exposiciones més antiguas de Rusi-
fiol y Casas. Dotado de 4gil toque de pincel, disci-
pulo de Graner y de Mas y Fondevila, la franca
técnica gozosa del segundo de esos dos pintores de-
termina el estilo de sus primeras obras; pero pronto,
con el tiempo que permanecié en la isla de Mallorca,
abstraido en el estudio de las rocas, de los efectos
de noche, de todo el encanto pictérico de aquel pai-
saje singular, se intensifica su pintura.

La obra de Joaquin Mir tiene una muy rica com-
plejidad de momentos y de intersecciones de caminos.
Este artista presenta, a poca separacién de fecha de
las finas entonaciones mortecinas de los crepisculos
de Mallorca, estudios a pleno sol de luminesidad




02 J. F. RAFOLS

cegadora. La orgia de color alcanzada mds tarde por
Mir ordendse en disposicién decorativa, principal-
mente en una serie de paisajes urbanos que pintd
viviendo en Reus. Extendiendo esta su campafia por
pueblecitos del Campo de Tarragona, Mir consigue,
conservando la lirica ordenacién’ de toques, expresar
las modulaciones cromdticas de la construccién popu-
lar y de los apacibles parajes. El resto de la obra
del pintor corresponde ya al presente siglo.




NONELL, CANALS Y «ELS QUATRE GATS»

El nombre de Joaquin Mir, sobre todo recordari-
dolo en su primera juventud, evoca una serie de
nombres de otros artistas — algunos muy destacados
a fines del Ochocientos — sentados, en sus horas
muertas, en torno de la larga mesa que instalara Pe-
dro Romeu en el cabaret barcelonés — de nombre
bre fonéticamente catalanisimo pero de graffa que
sabe a cosa montmartresa — Els Quatre Gats, que
Romeu inauguré por los primeros dias de julio de
1897 en el neogdtico inmueble de la calle de Monte-
sién, esquina al Pasaje de San José, recientemente
construido, entonces, por el arquitecto José Puig y
Cadafalch (108).

Pedro Romeu, con veleidades pictéricas en época
ya un poco alejada, después hizo vida parisina jun-
to a Bruant. Una traduccién catalana de los cendcu-
los de bebida y de di4logo entre artistas y escritores
de la capital de Francia fué la cerveceria de la calle
de Montesién, con sombras chinescas dirigidas por
Utrillo, con exposiciones a menudo reveladoras de
valores jévenes y con teatro de titeres que diera
solaz a la infancia. Incluso Els Quatre Gats publich,
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por corto tiempo, una revista de igual nombre donde
escribia constantemente Pedro Romeu y donde se
honraba“con la reproduccién de obras a los artistas
expositores del establecimiento. Esta revista, que vié
la luz en 1899, fué el precedente de P2l & Ploma,
redactado el primer afio exclusivamente por Miguel
Utrillo, y después por este artista y sus amigos mds
afines en espiritu ; ilustrado y finanzado siempre por
el dibujante y pintor Ramén Casas. Al ausentarse
de Barcelona, en 1899, algunos de los artistas que
animaron, sobre todo en los comienzos, Els Qua-
fre Gats, esta cerveceria-restordn fué perdiendo el
encanto, no siendo, ademds, muy numerosa la con-
currencia a los dgapes, ni dando pingiies ganancias
las sesiones infantiles de titeres. El ambiente palide-
cié en aquella insélita tertulia de la ciudad en el
agonizar del Ochocientos — en aquel «supernacionaly
conclave, por decirlo con lenguaje de la época — vy
cerré sus puertas en julio de 19o1. Su corta vida fué,
pues, de cuatro afios. El Circulo Artistico de San
Lucas seguidamente ocupé el local.

Entre los artistas que se dieron a conocer en Els
Quatre Gats o mas o menos alrededor de la espe-
cial cerveceria, se cuentan José Dalmau (199), més
tarde mercader de antigiiedades y animador entu-
siasta del arte de vanguardia en Barcelona, en su
sala de exposiciones sucesivamente en la calle del
Pino, en la calle la Puertaferrisa y en el Paseo de
Gracia; la sefiorita Luisa Vidal (110), pintora de
escenas familiares; Ramén Pichot, comentador con
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estilo infantilista de las fiestas populares catalanas ;
Evelio Torent (111), de agudo y movedizo toque
en el dibujo de costumbres ; Adridn Gual (112), au-
tor dramético y cartelista de sus obras escénicas; Xa-
vier Gosé (113), que obtuvo grandes éxitos por la li-
nea segura de sus siluetas de mujeres elegantes ; Car.
los Casagemas, pintor que en febrero de 1901 se sui-
cidé en Paris, donde vivia desde fines de septiem-
bre del afio anterior, y, sobre todo, Isidro Nonell y
Ricardo Canals (114).

La camaraderia de Canals y Nonell es algo ana-
logo a la amistad que unié Rusifiol y Casas. Nonell,
en sus comienzos, dedicése a la“pintura de paisaje
y, seguidamente, a la figura y a la naturaleza muer-
ta; Canals fué en un principio pintor de ‘género
y después retratista de familias distinguidas.

Los cielos puros y lisos de Nonell son los mismos
cielos de los més antiguos paisajes de Joaquin Mir,
de los mejores paisajes de Rusifiol, de Galwey, de
Juan Llimona e incluso del patriarca Vayreda. No-
pell revivia asimismo la limpidez de Casas, en 1891,
con un cuadro suyo en el cual se representa un patio
de casa humilde, y también con algunas posteriores
figuras de gitana. Precisa esta intromisién dentro
de un conjunto histérico para conocer el sentido artis-
tico que alentaba al pintor barcelonés de quien ha-
blamos, fallecido de una tifoidea, en su ciudad
amada. En la abundante serie de pinturas de Nonell
que integran la coleccién Sala vemos reflejado el
paisaje cataldn desde los verdes pirenaicos de Caldas
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de Bof, evocados en una pequefia nota, hasta la es-
puma de la desolada playa llamada de Pequin (en
Barcelona), espuma que se rompe sobre las miseras
barracas, alzdndose de un mar de azul finisimo bajo
celaje amarillento.

Nonell, en su visién de los pobres, no fué des-
piadado. Fué demasiado artista, quiso demasiado
de corazén la belleza del mugre para poder tratar a
sus repatriados, a sus lisiados, a sus durmientes, a
sus pordioseros, a sus golfos y a sus meretrices sin
amor. El caso Nonell tiene algo, en sentido moral,
del caso Toulouse Lautrec. Ambos fueron cantores de
la inmundicia ; ambos se descentraron, para crear el
arte propio, de la normalidad casera y buscaron refu-
gio en'lugares donde la miseria de la vida se puede
apreciar mas fuertemente turbadora. Esto lo hizo es-
pecialmente Nonell en lo que pudiéramos llamar se-
gunda época de su obra. Es esta época la de su ex-
posicién en el zagudn del diario «LLa Vanguardian,
en octubre del g8 ; es la época de un Nonell japoni-
zante, amigo del espiritu selecto que fué el pianista
Ricardo Vifies; es la época en que nuestro costum-
brista de los suburbios epigrafiaba como sigue cierto
dibujo suyo, donde aparecen tres obreras de fabrica
formando grupo:

J. F. RAFoOLS

Les xinxes del Vapor Nou
esperen les de Can Gana.
El punt de la reunié
és la Riera d’En Malla,
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La linea movediza de Canals no se contenté con
las muchachas chaparras y con los pordioseros y cre-
tinos de su compafiero ; y, si en los dibujos publica-
dos el 6 y el 8 de octubre de 1896 en «La Vanguar-
dia» aparecen todavia sus muchedumbres barcelo-
nesas tomando por el trazo, mds que aspecto de
dibujo, un aspecto de aguafuerte, pronto, el fino
colorista que seria Canals mds tarde sintiése re-
animado por la discreta nota de un clavel roio en el
revoltear de sedas negras de un «cuadro flamenco»,
y sus pasteles de temas andaluces seguirdn en conse-
cuencia a los dibujos de arrabal.

Al paisagista Nonell, de otra parte, sucedi6, den-
tro de poco, el tipicista Nonell, que abandoné casi
en definitiva todo tema sin figuras. Y no se salié
jaméas en su vida — rota en el preciso momento que
entrara a la completa madurez pictérica — de esta
humanidad de determinados barrios barceloneses :
de las flores de la pobreza, del idiotismo y del vicio.
Dos obras hay en la mentada Coleccién Sala que son
caracteristicas de la época nonelliana inmediata pos-
terior al paisajismo de Nonell: una es una obra
pictérica, la otra es un dibujo; y en ambas vemos
unos obreros que semejan tostados por el color y
desdibujados por el nervioso carboncillo. Nonell no
fué, en esta época en nada sugestionado ni por el
perrafaelismo inglés ni por simbolismo alguno fran-
cés o germénico. Pero, en cambio, hay en Nonell
algo del sentido de la mancha, de la composicién
y de la acusacién en el trazo extremo-orientales. No

-
{
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debié satisfacerle la faramalla de la ornamentacién
europea que por aquellos dias extendiése en Cata-
lufia; y para su pintura de las chozas del Pequin
barcelonés y del sofa Mowntjuic, para los recuerdos
que iba a grafiar de los atacados de bocio de Cal-
das de Boi, busca las influencias del decorativismo
japonés.

Fué més adelante que en la serie interminable de
gitanas vertié el jubiloso realismo pictérico, un re-
finamiento coloristico al fin y al cabo. Aporté el gozo
que origina, al pintor que de veras lo sea, saber
obtener la calidad de una manta de algodén, del
pelo lustroso y engomado, de un rostro fuertemente
moreno o de una pafioleta con flores.

En este sentido, el técnico jolgorio de Nonell es
envidiable. Supo pastar en la paleta los colores con
destreza, acaricié el grasiento gitanismo a fin de
presentarnos el encanto pictérico que en él se concen-
tra; con el pincel supo cantar el arenque argentino,
el abollado pimiento y el terroso torneado de la
olla y el puchero.

Nonell es un pintor que en Barcelona sacé aflote
el alma de la fealdad. Describié con vehemencia los
objetos que pintaba, y por su impulso podemos cono-
cer y amar la substancia cromdtica de la gitaneria
némada.

Benjamin de Els Quatre Gats, al lado de Nonell
v Canals, Ricardo Opisso (115) inicié su labor de
costumbrista. Opisso, en los dibujos de su primera
juventud — compuestos bajo el influjo de L'Assiette
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aun Beurre y del Gil Blas —, preséntase poseido del
sentido realista de Toulouse Lautrec y de Steinlen,
pero también de profunda emocién particular ante
cualquier espectdculo callejero de Barcelona, entre la
tradicién y las novedades (116).







CONTACTOS CON NO CATALANES

Ademés de la influencia de obra a obra entre los
artistas, hay el mds intimo intercambio amical. De
tres no catalanes el contacto fué efusivo con algurno
de los aqui recordados: nos referimos a Ignacio Zu-
loaga, a Dario de Regoyos (117) y a Pablo Ruiz
Picasso (118).

Zuloaga estd intimamente relacionado con Rusi-
fiol. Juntos vivieron en Paris, en el burgués inmue-
ble del Quai Bourbon, pequefia isla San Luis en el
Sena; juntos viajaron por Italia, donde se originé
— en juego con la admiracién hacia Puvis — el
abrasado simbolismo pictérico de Rusifiol y acaso
también, el reforzado contorneo en el barbaro realis-
mo de Zuloaga. De otra parte, Rusifiol y Zuloaga
contribuyeron juntos a la valorizacién del Greco;
asi como en el Cau Ferrat de Sitges, figura la tela,
del pintor eibarés «El reparto del vino», también en
la «Biblioteca Popular» que se instal6 enfrente estd
archivada una carta a Rusifiol donde Zuloaga le ex-
presa su vivo deseo de asistir a la fiesta para la erec-
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cién de la estatua al pintor cretense que atrajo el
apasionamiento de ambos.

Zuloaga es celebrado ya en 7 de julio de 1890 en
una correspondencia de Paris enviada por Miguel
Utrillo a «La Vanguardia» ; toma parte en las no-
tables exposiciones internacionales barcelonesas; en
febrero de 1894, en la Sala Parés, presenta obras que
sorprenden a Rierola (119) por el raro cambio que se
nota en el artista vasco después de su viaje a Ita-
lia: el dibujo acusado a que aludiamos. Asi escribe
Rierola: «En casa Parés, exposiciéon de cuadros.
Los més nuevos son los de Zuloaga. LLos modernis-
tas los alaban, y a fe que son de lo mas arcaico que
pueda verse: semeja que acaban de sacarlos de un
montén de telarafias; hasta el oro de los marcos es-
td deslustrado como si el polvo alli paciera. Para
darnos algo nuevo se imita el color viejo; era lo
que quedaba por ver. Cuando todo el modernismo
en peso ha inscrito en su credo que los objetos se
ven por el color y no por la forma y de esto se saca
como consecuencia practica el esfumado de contor-
nos, llega un amigo de los modernistas, Zuloaga, y
pinta un cartén en que todos los contornos, incluso
el de las nubes y el reflejo de éstas en el agua estén
marcados por una linea negra, espesa y gruesar.
Yxart, en carta a Oller, expone también su desen-
canto, refiriéndose a la critica que a Zuloaga habia
dedicado Casellas: «Crefa que era otra cosa, por-
que sus dibujos son correctos, tienen firmeza. Pero
no por pensar que fuera #owvisimo ni bajo 6ptica de
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periédico. ; Precisamente, las lineas de Casellas, ya
ves, hicéronme sospechar que era malo; las hallé
frias, como de quien no cree en ello!...»

Dario de Regoyos, €l gran impresionista, concu-
rrié6 a Els Quatre Gats, en una de sus permanen-
cias en la Barcelona, donde publicé en 1899 «La Es-
pafia Negra» (en colaboracién con Verhaeren), donde
expuso numerosas veces y donde murié. La primera
alta adhesién barcelonesa al némada asturiano re-
cibibla éste en 1804, al ser comprada, después de
una elogiosa critica de Casellas, una de sus telas pa-
ra ofrecetla al Ayuntamiento barcelonés — que no
la acepté. Adquiridse esta obra de Regoyos por su
suscripcién popular de elementos tan destacados en
nuestro mundo artistico como Casas, Rusifiol, Pas-
6, Gaudi, el referido Casellas, Sardd, Pellicer y Pi-
chot, entre otros. 7

Més que Zuolaga tenia que ser Regoyos el pintor
no catalén preferido de los artistas de aqui en la
Gltima década de siglo. Las reservas fundamentales
de Yxart y de Rierola sobre el estilo de Zuloaga no
tuvieron ni pudieron tener nada equivalente por lo
que se refiere a la obra de Regoyos, que si en la
variedad juvenil presenta en ocasiones un trazo es-
pecial de involuntario rompimiento, otras veces cier-
to degasismo y otras ain una pastosidad grasien-
ta — la de Croyante, viva evocacién espafiola, ex-
puesta en la fundacién suburense de su amigo San-
tiago Rusifiol —, después de estos momentos dubi-
tativos todavia de la técnica del luchador contra las
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propias facultades; absorto en el dulce anhelo.de de-
cir con la mayor franqueza el encanto del ‘mundo
sensible, hay el candoroso impresionismo que semeja
responder a aquel impulso cordial que a la'lectura de
las Georgiques de Francis Jammes por su amigo Mour-
lane Michelena, le hacia exclamar: «;Es mi arte, es
mi arte, verdad ?»

Las inhabilidades, las terribles caidas de Rego-
yos, los cielos dures de nubarrones violdceos contor-
neados en rosa, de los romdnicos abrigos de pedrus-
co rojizo expresados toscamente, de ciertas grandes
composiciones catastroficas, parece que ayudan a
hacer resaltar mejor aquellos momentos de pictdrica
gracia de los paisajes dichos a punta de pincel y a
ras de labio, de las escenas pueblerinas valoradas
milagrosamente de luz; y hasta de cierta muchacha
que estd cogiendo flores, de veste en rosa y carme-
si, que incluso espiritualmente pudiera situarse en
aquel sabroso punto, casi inconcretable, de conexién
sutil entre el impresionismo y el prerrafaelismo, ya
recordado al hablar de Rusifiol.

En Regoyos, sin embargo, permanecié su vista,
sino siempre penetrante, por lo menos siempre serena
Contrariamente a determinados momentos de Rusi-
fiol, en él la artistica videncia no fué empafiada por
el sentimental lagrimeo. Los mds delicados pérrafos
de Fulls de la wvida, los m3s enarbolados elogios
de Oracions, no tienen la profundidad espiritual que
Rusifiol como pintor alcanzaria y que estalla viva-
mente de las notas de ruta escritas por Regoyos, cor-
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tantes comeo sus mejores croquis “al lapiz conté:
«Madrid, ‘como siempren — anota —. «Unas man-
tillas que me vuelven loco en una atmdsfera que de-
teston.

Y refiriéndose a una corrida de toros. «Una cara
de 4ngel que rie como un demonio envuelta en una
mantilla encantadoran. O también, «La salida de
Valladolid era bonita esta mafiana por la misma
cancién de siempre, es decir, porque eran las seis
de la mafiana y el amanecer como el anochecer son
horas de pintores. .os pinos, primero, en forma de
sombrillas, y los olmos después, formaban siluetas
extrafias. Estos ultimos, sobre todo, parecian figu-
ras humanas, mujeres que iban a misa a lo largo de
la carretera. Otros olmos torcidos eran sefiores que
hacian, grandes reverencias, y, asi, los gestos varia-
ban esbozindose o desembozdndose con sus capas
verdes y en una atmdsfera envuelta de madrugada.»

En contacto con Nonell, con Opisso, con Pichot
y con los concurrentes habituales de Els Quatre
Gatls antes de 1gor, estuvo Picasso. En Barcelona
se desplega su ardida adolescencia.

Pablo Ruiz Picasso, en humildisimo taller, pmto
ya por entonces obras, temdticamente incluso, de ex-
traordinario aliento: «Primera Comuniénn es el ti-
tulo de una tela de 1’64 m. por 1’16 m. del mocito
admitida en la exposicién municipal barcelonesa de
abril-junio 1896. Si en esta obra es posible entrever
como una influencia de Mas y Fondevila, una ener-
gia realista mezclada con un comienzo ya de arbi-
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trariedad, caracteriza otra tela de mucho mayor ta-
mafio que Picasso pinté inmediatamenté después,
con figuras de dimensiones naturales, representando
la visita de un médico a una mujer que estd en ca-
ma, la cual tiene a su vera una hermana paula con
la criaturita de la enferma en brazos. Picasso, en
Barcelona, retne el afio 1897, en el local de Els Qua-
tre Gats, una serie de numerosas efigies de la ju-
ventud artistica y bohemia de aquella época, a su-
gerencia de los retratos que hacia el pintor Casas.
Colaborra como ilustrador en las revistas [oveniut
y Catalunya Artistica en julio-septiembre de 1900.
Este mismo septiembre realiza, con el pintor Carlos
Casagemas, su primer viaje a Paris, donde ocupa
un taller que le cede Nonell. Pedro Maflach es su
primer marchante, mediante el cual Picasso vende,
por vez primera, una obra a la sefiorita Weill, Su
afioranza de Espafia decide a Picasso a volver a Bar-
celona en las Navidades del 1goco. Casagemas se
queda en Paris y en febrero de 1go1, espectacular-
mente, en un café, se dispara un tiro y se desploma
muerto en brazos de Manolo Hugué (120), escultor
— también de Els Quatre Gats — recién llegado
a la capital de Francia. En marzo de 1901 Picasso
hallase en Madrid, donde, con Francisco de A. So-
ler, funda la revista «Arte Joven» dentro del tipo
de Pél & Ploma. Vuelve a Paris, pero sin obra
alguna ; Maiiach le dirige severamente la mirada, y
desde entonces Picasso empieza una labor sin descan-
so en que juegan, con los recuerdos del viaje por
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Espafia, las influencias de los pintores que habia
acogido «Le Barc de Boutevilley (pequefia tienda
de la calle Le Peletier): Vuillard, Bonnard, Denis,
Sérusier... Inmediatamente Mafiach dd a exponer a
Vollard sesenta y cinco obras de Picasso, junto con
treinta y seis de Iturrino (junio-julio; nota 121). Co-
quiot hace un elogio bien pagado de las del joven ma.
lagueo llegado poco antes. En Barcelona tiene lugar,
al mismo tiempo, una exposicion de pasteles de Pi-
casso, organizada por Utrillo en la Sala Parés. Por
las Navidades de 1go1 héllase de nuevo el joven ar-
tista en Barcelona con los suyos: larga permanen-
cia, retrato de la familia Soler, retrato de Sabartés
(122), retrato de Jufier-Vidal (123), época azul, nue-
vamente en Paris a fin de afio... Pero nos salimos
en demasfa del marco del presente ensayo; el con-
tacto de Picasso con los catalanes no ha terminado ;
en Barcelona residié en 1go3 y en 1go4. Nos halla-
mos ya de llano en el presente siglo. El Picasso ca-
talan, por contactos artisticos, es el Picasso dentro
del ciclo Casas o dentro del ciclo Steinlen, el humani-
simo dibujante suizo afrancesado alrededor del cual
hubo un tiempo en que giraban por completo Els
Quatre Gats y en parte también el «Circulo de San
Lucas».

En toda la juventud de Picasso iba tomando cuer-
po aquella frase que mds tarde €él dejé escrita en la
famosa carta expandida por le revista «Formes» :
«Yo no busco: hallo.» Peligroso juego de palabra
cuando no incluye una substancia. El vocablo «ha-
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llazgo» revela toda la falsedad de un prestidigita-
dor a la vista del publico a merced del hombre in-
cauto. Pero cuando el vocablo «hallazgo» se des-
viste del tono de gratuidad y toma su sentido mara-
villoso sobrepasando la mds profunda btsqueda, en-
tonces es el lenguaje del genio.

Picasso «imagina del natural» segiin la expresién
de Pierre Reverdy. Todos los demés grandes artis-
tas de todas las mejores épocas, ;qué han intenta-
do mds que eso? Lo que hay es que en muchas otras
épocas esta «imaginacién» — palabra mdgica de un
doble y definitivo sentido — alada y técnica —, esta
«imaginacién» ha fluido encima los alcores de la
Serenidad. Pablo Ruiz Picasso — genio trigico de
su época — ha ido creando, desde muy joven, sus
imagenes junto al abismo de la Angustia.




DISECCION DEL MODERNISMO

Una década de real interés en cuanto se refiere a
la pintura catalana, fué el periodo 1891-19o0. En
general, en éste no domina una vibracién muy fuer-
te, pero si una curiosidad, de cara a Europa, re-
marcable. Al conjuro de la palabra «modernismo» in-
yectése un cajén de sastre de influencias en las pro-
ducciones de los jévenes y maduros pintores catala-
nes, en las de literatos y filésofos con veleidades pic-
téricas, en las de dibujantes que desearan provocar
sensaciones literarias. Del realismo al simbolismo, va
encuadrindose en diferentes marcos la sensibilidad
de Santiago Rusifiol ; las telas de Degouwe de Nunc-
ques (124), desvian de las lecciones de Lonja, de
Mas y Fondevila y de Graner la euférica retina de
Joaquin Mir, que después, con eco del simbolismo,
ordenarid dentro un plan decorativo los juegos de
pincel, como también a su manera Zuloaga, como
a la suya Pichot, como a la suya Hermen Anglada.
Al lado del sobrio realismo de Casas, de Baixeras
y de Feliu de Lemus (125), podriamos decir que el
modernismo mds propiamente pictdrico es en técnica
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y en espiritu una derivacién del impresionismo de
Francia, que en Catalufia alcanza la emocién reli
giosa — incluso a menudo cuando el tema no es es-
pecificamente religioso — en Juan Llimona, y favo-
rece la aprehension vibrante de la materia en la gi-
taneria y en las naturalezas muertas de Nonell y la
infantil inocencia geérgica en gran parte de las obras
de Regoyos.

En Catalufia, por aquellos tiempos, todo el mun-
do andaba lleno del sentido de la palabra «moder-
nismo» : individualizacién de la personalidad artis-
tica o literaria enfrente a la Academia, enfrente a la
formacién escalonada ; como un reflejo en el terreno
espiritual de lo que significaron en el cosmos mate-
rialista los primeros atentados 4cratas que, rdpida-
mente, antes enumeramos. Ya en el afio 88, en «la
Vanguardian, Federico Rahola (126) se ocupa de
los paisajes de Rusifiol y a éste le llama modernista.
El fundador del Cau Ferrat se ha ganado ya el
titulo de corifeo del movimiento, con  defectos y
cualidades inherentes. El «modernismo» es, segiin
Jaime Brossa, en 1892, «una reaccién neo-idealistay.
Sobre su principal alentador, en 1895, escribe Salva-
dor Canals: «Como Rusifiol no busca sus cuadros
en las hojas muertas de un libro, ni en las lineas im-
pasibles de un catdlogo, sino que se las deja dic-
tar por el propio copiosisimo sentimiento, todos sus
cuadros son tristes: mira la catedral de Tarragona,
y solo vé las mujeres enlutadas que se prosternan
ante el sepulcro en penumbra; pinta un violinista, y
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de las cuerdas pintadas parécenos que vienen una
de las penetrantes angustias de Chopin.» Sentimen-
talismo — desviacién literaria — que a menudo abra-
s6 los dibujantes decoradores, que en el caso de al-
gunos que se dedicaban a ilustrar fué vencido sobre
todo por las lecciones de Toulouse Lautrec, de Fo-
rain y de Steinlen, lecciones que nos llegaban con
las revistas y los carteles y que al entrar en el si-
glo xx perdieron eficacia a causa de la tendencia
simbolista, novedad promovida por Eugenio Ors,
con Torres Garcia, Gali, los hermanos Llongueras y
el grupo de poetas y escritores de la primera Cala-
lunya, la que dirigié Carner (127).

Ya es también a comienzos del siglo actual cuan-
do en Catalunya Artistica, revista que acogié nu-
merosas muestras, principalmente poéticas, de los
mds briosos simbolistas, Claudio Omar y Barrera
(128), hace la diseccién del modernismo. De Les
noves orientacions, articulo que Omar publica en
el niimero go, correspondiente al 6 de marzo de 1902,
transcribimos: «Lo hermoso es siempre hermoso
cuando es veridico, y el exclusivismo del gris. por
ejemplo, como todos los exclusivismos, niego que
sea un medio de producir nada que resulte verdad ni
siquiera simpAatico. Anublar una figura porque si, no
es més que ensuciarla. Elevar la inspiracién, con-
templar cara a cara la Naturaleza, desprenderse del
yugo del materialismo que embrutece, sentir holga-
damente los goces del infinito, es empresa plausible
y regeneradora; pero con ensuefios, con notas peri-
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patéticas, con lineas sttiles y nublosas a todo pasto
y siempre, no se va sino al acaparamiento de una
determinada modalidad, precursora de la modorra
de la inspiracién y de la completa afeminacién del
Arte.» «Después de todo» — prosigue — «lo emble-
mético que el Arte cristiano crea, tiene su razén de ser
en el corazén y en el entendimiento de la Humani-
dad, deriva de afectos y condiciones que son el sus-
tentdculo del mundo, toca a las alturas esplendoro-
sas de una Divinidad que precisamente para ser mas
comprensiva, y mds amada, y mds prévida, se hu-
manizé y llend la tierra con la espléndida luz de
la sabiduria inefable; pero un arte escéptico, mis-
terioso, que todo lo subordine al aparato externo a
pretexto de que solamente debe agradar a los ojos o
debe excitar la imaginacién para la inmediata delec-
tacién del espiritu, yo lo estimaré como un ideal sin
1deal.»

Y, en el parrafo con que termina esta diatriba,
Omar y Barrera concluye: «En una palabra, no son
necesarios rebuscados afectos ni simbolismos preten-
ciosos para conseguir la harmonia de todos los ele-
mentos estéticos sobre la materialidad de los organis-
mos que pueblan y constituyen el mundo. Por tales
caminos caben toda clase de idealizaciones, la apo-
teésica manifestacién de todas las dignidades huma-
nas, la exteriorizacién de todos los fervores y entu-
siasmos espiritualistas. La condicién estd en que se
sientan clara, sintética y racionalmente los latidos
de la naturaleza, en que se sepan distinguir las her-

oy bl
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mosuras de la obra de Dios para ofrecerlas a la de-
lectacién ajena, en que no se confunda lo fenomenal
y deprimente con lo intensivo y emocional.»

Y en otro articulo titulado £I Modernisme, del
propio autor, inserto en la misma revista la semana
siguiente (13 de marzo de 19o2), seguimos leyendo:
«La técnica, la parte mecdnica del Arte, quieren
que quede reducida a infimo lugar, a pesar de que
si por alguna cosa son superiores Tolstoi, Ibsen y
Maeterlinck, no es por el acierto y sublimidad con
que inventan y conciben, sino por la factura, por la
habilidad con que confeccionan, por la destreza con
que desarrollan y combinan. EI Modernismo, tal co-
mo lo entienden muchos, no es mis que la caricatura
de la estética; quizds a los ojos de la Historia serd
el barroquismo del siglo XIX. La entrafia viva y
manando sagre que Ixart pedia siempre, se ha con-
vertido en un haz de nervios en excitacién perma-
nente. El visionario, el utopista, el manidtico, el en-
fermo, son los tipos tnicos que se adaptan a la no-
visima evolucién artistica; y el paroxismo, por es-
téril que sea, y la sugestion fatalista, por arbitraria
que resulte, hallan adeptos fervorosos precisamente
entre los que hasta ahora se envanecieron de no ad-
mitir otras férmulas mdas que las que daban la verdad
y la explicacién de todos los fenémenos de la natura-
leza.» Y también: «En la progenie del Modernismo
caben perfectamente tanto los que provocan emocio-
nes fenomenales sin precedente positivo en la reali-
dad, como los que de la realidad no examinan mds

8
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que los aspectos pestilentes, sensuales e irregulares.
Entre el fatalismo determinista de las leyes natura-
les y el fatalismo simbélico sensacionista que ahora
es moneda corriente, no se ve diferencia alguna, pues
ambos se encaminan a arrancar de las inteligencias
toda nocién de lo sobrenatural y a destruir de la so-
ciedad el orden moral que la sostiene y vivifica.n




LOS ESCULTORES

En Catalufia por cada escultor — o por cada ar-
quitecto enamorado del arte — habia a fines de si-
glo X1X dos docenas de pintores. Podemos decir que
los escultores representantes del movimiento moder-
nista fueron los que iban a la zaga de Rodin, de
Rousseau, de Bartholomé. No vemos en la escultura
catalana de la época aqui estudiada — exceptuando
acaso una «Maternidad» de Hugué que se conserva
en el museo de Sitges — nada que de cerca ni de
lejos nos traiga al pensamiento el exacerbado im-
presionismo del italiano Medardo Rosso. Tres figu-
ras sobresalen: José Reynés, con el seguro y elegan-
te estilo de las esculturas de cuerpo entero y de los
bustos de mujer, a menudo retratos rebosantes de
vida, y con el juegueteante movimiento de los nifios ;
Miguel Blay (129), consagrado en el médximo pres-
tigio del pontificado critico de Casellas, cuando ex-
ponia, en 1893, Els primers freds, y que luego,
por largo tiempo supo fundir en parte de su obra
un encanto primaveral naturalista con un premedi-
tado sentido decorativo muy & laz page en el ul-
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timo quinquenio del XIX — por ejemplo en la media
figura femenina con un haz de flores que forma
parte del Museo de Arte Moderno de Barcelona — y,
sobre todo, José Llimona.

José Llimona y Juan Llimona evidenciaron un
hermanazgo artistico de suprema tensién espiritual.
José Llimona, en su vida escolar, ya sobresali6 en
la escultura; Juan Llimona, mayor en edad, estu-
diaba, como dijimos, la carrera de arquitecto, pero
sentia grandes deseos de pintar. Habiendo obtenido
José la pensién Fortuny para trasladarse a Roma, el
hermano mayor acompaifidle por voluntad paterna. En
tierra italiana, Juan se dedicé de lleno a la pintura.
José—como su hermano—trabajaba sin tregua, y su
magnifico envio de pensionado es la real figura ecues-
tre de Berenguer el Grande. De vuelta a Barcelona, la
labor de José se desarrolla en diversos aspectos:
estatuaria religiosa, apologia del trabajo, acaricia-
miento de la forma femenina. Una misma vital ex-
presién, comunmente suavisima — cuando correspon-
de al caso, enérgica —, es el encanto de la obra de
José Llimona. Ia produccién de este autor iba al-
canzando, afio tras otro, éxitos notables en las ex-
posiciones internacionales barcelonesas, en las biena-
les colectivas de la Sala Parés y en las del «Circulo
de San Lucas». Fué a fines del ochocientos y en una
de aquellas exposiciones, que Llimona presenté el
grupo (dos medias figuras de muchachita) represen-
tando «La primera Comunién». En este grupo el es-
cultor supo establecer un puente de candor y de dul-
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zura entre el mundo del M4s All4 y el mundo cor-
péreo que nos cnvuelve. Sin trabar en nada su di-
recto plasticismo, Llimona lo sublima de un idealis-
mo, mistico en este caso, como en otros casos es de
depuracién formal o de vital aliento. José Llimona,
en «La primera Comunién», llega a manifestar el
més alto enarbolamiento de las dos expresiones: el
candor natural de ambas figuras infantiles y el di-
vino resplandor de la Hostia que penetra el senti-
miento del grupo. Ambas nifias ofrecen a la luz di-
versos planos de perfecta harmonia: una, llena de
uncién, levanta la cabeza; la otra, recogida y ca-
bizbaja — con las manos cruzadas ante el pecho —,
permanece en anhelosa espectacién.

M4s o menos coetdneas de «La primera Comu-
nién», son diversas estatuas sepulcrales realizadas por
José Llimona, que le dan entrada, con el prestigio
méximo, al mdas noble sentido del modernismo: pro-
fundidad de sentimiento y ondulante modulacién que
descansa en el estudio directo del matural. También
datan aproximadamente de igual época otras obras de
Llimona por completo decorativas: el baculo ofrecido
por el «Circulo de San Lucas» al sefior obispo de
Vich, Dr. José Torras y Bages, y algunos peque-
fios objetos utilitarios (cafetera, tazas, etc.) de un
modernismo exacerbado.

Reynés, Blay y Llimona, en el tltimo decenio del
Ochocientos, ya son hombres maduros. Clarassé co-
rresponde también a este ciclo de la escultura cata-
lana, aunque, en general, su obra no tiene estrecha
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relacién con las esculturas que crearon los tres ar-
tistas que acabamos de citar. Por otra parte, fué
sobre todo personal, méds que espiritual o artistica,
la comunidad de Clarassé con Rusifiol y con Casas.
Nada une ni con el sentimentalismo vagamente mor-
boso del fundador del museo suburense ni con la
retina despierta del propietario y dibujante de Pél
& Ploma los relieves recortados — entretenimiento
anecdético — de Clarassd.

Eusebio Arnau (130) y Lamberto Escaler (131)
pusieron su destreza artistica al servicio de la de-
coracion. Fueron los escultores auxiliares de los ar-
quitectos, Eusebio Arnau en particular.

Otro escultor, Carlos Mani (132), es descubierto
por Rusifiol en Tarragona, en verano de 18g5. Al
poco tiempo, Pedro Ferran, pintor también tarraco-
nense, amigo de Mani, obtiene una pequefia pensién
con cuyo importe ambos se marchan a Paris. Alli
los halla, entre privaciones, nuevamente Rusifiol —
por aquel entonces inquilino de la casa burguesa de
la isla San Luis — y por Rusifiol son protegidos.
El pretendido trascendentalismo de Carlos Mani fué
objeto, por un momento, de discusiones vivisimas ya
bien entrado el siglo actual, cuando el escultor pre-
senté, en la memorable exposicién internacional Bar-
celona-19oy, el enorme esbozo Els degenerats. Gaudi
sirviése de Mani para la labor escultérica del Tem-
plo de la Sagrada Famila.

Tampoco a Manolo Hugué corresponde situarlo en
el Ochocientos mads que por su escultura del Cax
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Ferrat antes referida, por algunas de «mujer con
la cabeza alargada como entonces era costumbren,
seglin su frase, y por los muchos ratos que pasé en
Els Quatre Gats. llegado a Paris el dia antes
de la muerte de Carlos Casagemas,, entre el arte y
la bohemia debatiése mucho tiempo y no volvié a
Barcelona hasta la segunda década de la actual cen-
turia.

Pablo Gargallo (133), aragonés, natural de Mae-
lla, pero residente en Barcelona desde nifio, publica
en el nimero 26 de la revista Jowvenfuf, corres-
pondiente al g de agosto de 1900, un pequefio poe-
ma en prosa, Somni i realitat, ingenuo esbozo ju-
venil en una disciplina creadora — las letras — que
no siguié cultivando. La vocacién de Gargallo fué pa-
ra la escultura, y en la exposicién organizada cuatro
meses después por A7/ i Palria presenta una Tes-
ta de noi, una Verge y un Nen pregant. la
revelacién de este artista precisamente coincide con
la agonia del siglo XIX, pero la levadura del «mo-
dernismo» reanimé con frecuencia la obra de Gar-
gallo a lo largo de toda su vida.

La adolescencia del escultor Smith (134) es un
fruto dulce y fresco, averiado luego por el exotismo
aprendido en los dibujos de Aubrey Beardsley, dado
a conocer entre nuestros artistas por Alejandro de
Riquer, devoto posesor del Yellow Book, fundado
en 1894 por Aubrey Beardsley, y de los cuadernos
que éste y Arthur Symons publicaron, en 1896, Z/e
Savoy.







LOS DECORADORES Y LOS ARQUITECTOS

El decorativismo, que en plafones inmediatamen-
te evocadores de los elementos naturales se manifestd
sobre todo hacia el g5, fué expandiéndose en diver-
sas manufacturas catalanas de caracter artistico. Los
carteles, por el progresc mecdnico en relacidén con
las artes graficas, reprodujeron fielmente dibujos
para los cuales hiciéronse encargos — siguiendo la
corriente de Inglaterra, de Francia y de Alemania —
a personalidades notables (Rusifiol, Casas, Riquer,
Utrillo, Gual...). El sello, el ex libris, el estandarte
de las instituciones corales, patriéticas, politicas,
aguzaron el ingenio de algunos de nuestros dibu-
jantes y decoradores, a menudo para enlazar a un
dejo tradicional los fantasiosos arranques de aquel
«supernacionalismo» tejido con hebras recién llega-
das de Alemania, de Francia y de Inglaterra.

Pascé habia hecho nacer, en la Escuela de Lonja,
el interés por las artes decorativas; habia adies-
trado toda una juventud con la palabra y también
con el buen ejemplo de claras composiciones, entre
las cuales podriamos citar con singular elogio las fa-
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chadas Casas-Codina en el barcelonés Paseo de Gra-
cia, lo suficientemente bellas para resistir la vecin-
dad inmediata del gran edificio Mila, creacion de
Gaudi. Pellicer y Sanpere, por su parte, habian for-
mado, en nuestra Barcelona de la post-Exposicién,
un museo mis o menos metédico de Reproducciones
Artisticas. Disipado el gran esfuerzo del certamen
mundial, el concurso de Pellicer o de Pasc6 en em-
presas ornamentistas ciudadanas conceptuabase ne-
cesario. En las artes reproductivas mas ligadas con
una construccién amiga del adorno — la cerdmica,
el ensamblaje de salas, el esgrafiado y los muebles —
también las obras de Pellicer y de Pascé, o de otros
que les siguieron, tomaron buen lugar. La casa de
mosaicos Escofet y Tejera reprodujo las composicio-
nes decorativas de Pascd, de Font y Guma ; la casa
Ballarin daba salida a los elementos ornamentales
metélicos que Puig y Cadafalch proyectaba; la casa
Esteva y Hoyos hizo mover dentro el serpenteo en
que sobresalié José Llimona marcos y portacalenda-
rios. La libertad modernista brillé en la joyeria ca-
talana, y en Barcelona tuvo gran éxito en los mue-
bles. El verdadero iniciador de la personalista eba-
nisteria catalana fué Francisco Vidal; y al poco
tiempo obtenia consideracién entre los mueblistas
Juan Busquets, quien antes de entrar resueltamente
en el «modernismo» compuso, como resumen de los
trabajos ejecutados por la manufactura que regia, la
arquilla presentada en la Exposicién de Bellas Ar-
tes barcelonesa de 1898, una de las contadas obras
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del «premodernismo» que posee el Museo del Arte
Moderno de Barcelona. Después Juan Busquets entrd
en un modernismo franco, aprendido en Bélgica y en
Austria en dubitativas posiciones, pero inyectado de
personales ocurrencias: el modernismo movido de
jos muebles de Alberto Rusifiol y el modernismo pues-
to a raya de los muebles de Cambd.

Si pasamos de las artes decorativas menores al
arte decorativo principal y utilitario que se llama
«arquitectura» serd oportuno recordar el traspaso
entre una arquitectura historicista y una arquitectura
lirica, traspaso representado por Doménech y Mon-
taner, por Font y Guma, por Fernando Romeu, por
Puig y Cadafolch y por Antonio-Maria Gallissa.
La obra de estos arquitectos manifiesta un vivo amor
por la decoracién buscada a menudo entre las cor-
rrientes coetdneas, no obstante haber nacido, en el
aspecto constructivo, del sentido tradicionalmente ca-
talén o de esplendorosas fases del arte arquitecténico
de tierras extranjeras.

Creacién aparte es la de un arquitecto méas o menos
contemporaneo de los referidos, Enrique Sagnier, cu-
ya dictil delicadeza artistica se deja reblandecer por
el «modernismo». Dotado como pocos para la compo-
sicién, Sagnier abandoné temprano la preocupacion
personalista — reflejada en un magnifico chaflin de
la barcelonesa calle de Gerona—, abandoné el orna-
mento sobrio, las monumentales cartelas, los huecos
descomunales, el modelo de magno edificio sefiorean-
do el ensanche ciudadano, por la obra de sentido mas




124 J. F. RAFoOLS

anénimo o premeditadamente influida de un arte
mucho mds propio del gusto aburguesado barcelo-
nés. Si él con frecuencia quiso servir a las normas del
arte gético, si en otras ocasiones parecidle conve-
niente dejarse informar por las curvas perfumadas de
las tultimas facetas del arte monédrquico de Francia,
sea en uno o en otro caso, tanto como en el personal
empuje de su juventud, Enrique Sagnier cautiva por
su gran sentido composicional, por su fuerza de lanza-
miento, por su guirnalda de ténue adorno y jamds
necesaria para ocultar fallas de los conceptos arqui
tecténicos esenciales.

Y con mucho més alta jerarquia que los arquitec-
tos que en Catalufia hermanaron las reminiscencias
del arte gético con el floreamiento del modernismo, y
con mucha mas alta jerarquia que Sagnier, destaca
la figura excelsa de Antonio Gaudi a fines de siglo.

Antonio Gaudi, al concebir su Templo Expiato-
rio de la Sagrada Familia, fusion6 lo mejor de las
arquitecturas que a la suya precedieron.

La fuerza arborescente de los géticos y la hin-
chazén cupulativa de Bizancio se unen, compene-
trdndose inteligentemente, gracias al genio creador
de aquel Gaudi complejo que pasa del decorativis-
mo orientalizado de la casa de la calle de las Caro-
linas a la acerada precision de la casa Giiell, para
entregarse después a todas las fases del modernismo
arquitecténico hasta la resollante simplificacién pé-
trea de la casa Mila en el Paseo de Gracia. E1 Tem-

plo de la Sagrada Familia es la obra donde Gaudi
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resume la trayectoria. Si en la cripta el arquitecto
salvé de la insigniifcancia gris el gran suefio dorado
de Bocabella ligando con concreciones de su ima-
ginacién naturalista los haces de columnas e ilumi-
nando el sagrado recinto con la policromia de los
ventanales decorados de angélicas figuras extraidas
de la inocencia de un asilo (125), después alié — en
lo alto — con la precisién mecdnica una alucinacion
tonal y plastica que pugné para manifestarse ince-
santemente mientras aqui en la tierra irradio el res-
plandor azul de su mirada.
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NOTAS

Antonio Gaudi, arquitecto, nacido el 25 de junio de
1852, en Reus. Falleci6 en Barcelona el 7 de junio
de 1926.

Elias Rogen% y Amat, arquitecto, nacido en 1850 en
Barcelona, donde murié el 21 de febrero de 1897.

Luis Domeénech y Montaner, arquitecto, nacido en 1850
en Barcelona, donde murio en 1924.

Antonio-Maria Gallissa, arquitecto, nacido el 9 de sep-

tiembre de 1861 en Barcelona, donde murio en 17 de
abril de 1903.

Francisco Rogent v Pedrosa, arquitecto, nacido en 1864
en Barcelona, donde muri6 en 1898.

Fernando Romeu, arquitecto, nacido en 6 de diciem-
bre de 1862 en Barcelona, donde murié en 30 de mar-
zo de 1943.

José Font y Guma, arquitecto, nacido en 23 de enero
de 1859 en Villanueva y Geltri, donde murié el 4
de julio de 1922.

|Antonio Riba y Garcia, escultor, nacido en 1859 en
Tortosa. Fallecih en Barcelona en 1943.

José Vilaseea y Casanovas, arquitecto, nacido el 10 de
octubre de 1848 en Barcelona, donde murié el 19 de
febrero de 1910.
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José Pasco, decorador, nacido en mayo de 1855 en Sant
Feliu de Llobregat. Falleci6 en Barcelona en 22 de
junio de 1910.

José-Luis Pellicer, dibujante y pintor, nacido en 21 de
mayo de 1842 en Barcelona, donde murié el 15 de
junio de 1901.

Arcadio Mas y Fondevila, pintor, nacido el 12 de no-
viembre de 1851 en Barcelona. Fallecio en Sitges el 31
de enero de 1934.

Dionisio Baixeras y Verdaguer, pintor, nacido en 22 de
junio de 1862 en Barcelona, donde ha fallecido en
8 de septiembre de 1943.

Juan Llimona y Bruguera, pintor, nacido en 20 de ju-
nio de 1860 en Barcelona, donde murié en 23 de fe-
brero de 1926.

Joaquin Vayreda y Vila, pintor, nacido en 1843 en
Gerona. Fallecié en Olot el 31 de octubre de 1894.
Santiago Rusifiol, pintor y escritor, nacido en 25 de fe-
brero de 1861 en Barcelona. Fallecié en Aranjuez en
13 de junio de 1931.

Eliseo Meifrén, pintor, nacido en 24 de diciembre de
1859 en Barcelona, donde fallecié el 5 de febrero de
1940.

Juan Pinds y Pala, pintor que solia exponer en Bar-
celona a lo largo de la postrera década del siglo x1x.
Roman Ribera, pintor, nacido en 1849 en Barcelona,
donde muri6 en 29 de mayo de 1935.

José Yxart y Moragas, critico de arte y literatura, na-
cido en 10 de enero de 1853 en Tarragona, donde murio
en 25 de mayo de 1895.

Mariano Fortuny y Marsal, pintor, nacido en 11 de
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junio de 1838 en Reus. Falleci6 en Roma en 21 de
noviembre de 1874,

Ramon Casas y Carbo, pintor, nacido en 5 de enero
de 1866 en Barcelona, donde murié en 9 de febrero
de 1932. Su modelo en Paris, Madeleine de Boisgui-
llaume, empezdé con Tolouse Lautreec.

TomAs Moragas, pintor, nacido el 14 de junio de 1839
en Gerona. Fallecié en Barcelona en 20 de octubre
de 1906.

Enrique Clarassé, escultor, nacido en 15 de octubre
de 1857 en Sant Feliu de Castellar. Falleci6 en Bar-
celona en 27 de enero de 1941.

Miguel Utrillo y Morlius, pintor y critico de arte, na-
cido el 16 de febrero de 1862 en Barcelona. Fallecio en
Sitges el 20 de enero de 1934

Ramon Canudas, grabador, nacido en Barcelona. Com-
pafiero de Rusifiol en Paris. Falleci6 en Sitges en 22
de septiembre de 1892.

Modesto Sanchez-Ortiz, nacido en 1857 en Aljaraque.
Director de «La Vanguardia» de Barcelona de 1888 a
1900; fallecié en Madrid hacia 1937.

Acaso el pintor Luis Quer y Vicens, que exponia sus
obras en Barcelona a mediados del decenio 1891-1900.

Pablo de Uranga, pintor, nacido en 1861 en Vitoria.
Fallecid en San Sebastian en 1934.

Ignacio Zuloaga, pintor, nacido en 26 de julio de 1870
en Eibar.

José-Maria Jorda, critico de arte, nacido en 1870 en
Barcelona, donde murié en 3 de marzo de 1936.

Juan Vicens, pintor, nacido hacia 1830 en Barcelona,
donde murié hacia 1885.
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Maurice Lobre, pintor, nacido en 1862 en Burdeos. Ami-
go de Casas y: Rusinol.

Laureano Barrau, pintor, nacido en 28 de diciembre
de 1863 en Barcelona. Reside en Menorca.

Erik Satie, compositor, nacido en 17 de mayo de
1866 en Honfleur. Fallecio en Paris en 3 de julio
de 1925. Amigo de juventud de Rusifiol y Casas.

Mauricio Vilomara, escendgrafo, nacido en 1847 en
Manresa. Fallecié en Barcelona en 1930.

Alejandro de Riquer, marqués de Benavent y de Casa
Davalos, dibujante, pintor y eseritor, nacido en 1856
en Calaf. Falleci6 en Palma de Mallorca en 1921.

Mariano Foix, dibujante, nacido hacia 1850. Fallecié en
Barcelona en 28 de marzo de 1914.

Juan Sarda, critico literario, nacido en 16 de julio de
1851 en San Quintin de Mediona. Fallecié en Barce-
lona en 4 de diciembre de 1898.

Ramon-Domingo Perés, critico literario, nacido en
1863 en Limonar (Cuba), que colabord asiduamente en
«La Vanguardiay y dirigi6 la revista L’Aveng, en Bar-
celona, donde reside.

Ezequiel Boixet («Juan Buscény), escritor, nacido en
1849 en Lérida. Fallecié en Barcelona en 1917.

Raimundo Casellas, novelista y critico de arte, nacido
en 1855 en Barcelona. Se suicidé en San Juan de las
Abadesas en 3 de noviembre de 1910.

Salvador Sanpere y Miquel, historiador de arte, na-
cido en 1840 en Barcelona, donde murié en 25 de sep-
tiembre de 1915.

José Soler y Miquel, escritor, nacido en julio de 1861
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en Berjas Blancas. Se suicidé en Barcelona la noche
del 20 al 21 de marzo de 1897.

José Roca y Roca, cronista de «La Vanguardia», na-
cido en 1848 en Tarrasa. Fallecid en Barcelona en 1924,

Jaime Brossa, escritor, nacido en 1875 en San Andrés
de Palomar. Fallecié en Barcelona en 1919.

Narciso Oller v Moragas, novelista, nacido en 10 de
agosto de 1846 en Valls. Falleci6 en Barcelona en 26
de julio de 1930.

Sobre Pereda, ¥xart estaria de acuerdo con «Clariny
en las ardideces de hacia sus veinticinco anos, cuando
éste dijo que en EI buey suelto «el estilo sin duda es
facil, abundante la frase, pero ni por casualidad conci-
so», ¥ que con De tal palo tal astilla Pereda habia es-
crito «una novela monétona, fria, inverosimil por que-
rer seguir las huellas de escritores que tampoco han
dado en el clavon. (Solos de Clarin; Madrid; primera
edicion : 1881.)

Juan Maragall, poeta y escritor, nacido en 10 de oc-

tubre de 1860 en Barcelona, donde murié en 23 de
diciembre de 1911.
Pedro Corominas, escritor, nacido en 6 de mayo de

1870 en Barcelona. Falleci6 en la Republica Argentina
en 1939.

Mossén Jacinte Verdaguer, poeta, nacido en 17 de
mayo de 1845 en Folgueroles. Fallecié en Vallvidrera
en 10 de junio de 1802.

Joaquin Ruyra, escritor, nacido en 27 de septiembre de

1858 en Gerona. Fallecié en Barcelona a comienzos
de 1939.

Joaquin Cabot y Rovira, critico de arte y orfebre, na-
cido en 1862 en Barcelona, donde reside.
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Francisco Miquel y Badia, critico de arte y coleccio-

nista, nacido en 1840 en Barcelona, donde muri6é en
28 de mayo de 1899.

José Cusachs, pintor y capitan de artilleria, nacido en:
18 de julio de 1851 en Montpellier. Fallecié en Barce-
lona en 2 de septiembre de 1908.

Pedro Coll y Rataflutis, escritor, nacido en Barcelona.
En 8 de abril de 1906, a la edad de cincuenta y seis
anos, falleci6 en Paris, donde era corresponsal de La
Veu de Catalunya.

Juan Brull, pintor y critico de arte, nacido en 24 de
junio de 1863 en Barcelona, donde muri6 en 3 de
febrero de 1912.

Sobre el suicidio y los ultimos afios de Casellas, Euge-
nio d'Ors escribié (en 1910) un evocador epilogo a
Etapes estéliques. Entre otras cosas, dice: «Nosotros
le habiamos traido a nuestra idealidad, y él ya com-
batia con nosotros. El, que un dia libré casi solo, en
la critica, la batalla en pro del realismo en el arte,
ahora con nosotros luchaba contra el realismo y contra
toda anécdota, y dirigia con nosotros la campafa en
pro del arbitrarismo, de la estilizacion, de la composi-
cion, de la belleza perennal y clasica.»

Juan Roig y Soler, pintor, nacido en 1853 en Barce-
lona, donde murié en 9 de febrero de 1909.

Alberto de Bicilia Llanas, escritor, nacido en 28 de
diciembre de 1840 en Barcelona, donde murié en 10 de
diciembre de 1915.

El carpintero, ebanista o anticuario Llorens y Riu, ami-
go de Rusifiol, figuraba como «secretarion del Cauw
Ferrat de Barcelona.

Enrique Morera, maestro compositor, nacido en 1870 en:
Barcelona, donde murié en 11 de marzo de 1942.




(63)

(67)

(68)

(69)

EL ARTE MODERNISTA EN BARCELONA 161

Luis Labarta y Grané, decorador y dibujante, nacido

en 4 de abril de 1852 en Barcelona, donde murié en
29 de diciembre de 1924.

Pedro Romeu, cabaretier de Els Quatre Gats en Barce-
lona, donde muri6é en 1909.

Ramon Pichot, pintor, nacido en 1870 en Barcelona.
Fallecié en Paris en marzo de 1925.

Francisco Soler y Rovirosa, escenografo, nacido en 24
de junio de 1836 en Barcelona, donde murié en 27T
de noviembre de 1900.

Aurelio Tolosa, pintor, nacido en 25 de julio de 1861
en Barcelona. Fallecié en San Andrés de Llavaneras
el 17 de enero de 1939.

En carta del 1.o de junio de 1893, Maragall escribia a
Soler y Miquel: «..Mafié dice que soy un muchacho
que flane por la calle y se va saltando y aplaudiendo
detrds de cada miusica que pasa. Es muy justo. Pero,
¢por ventura esto no es lo mas agradable?» (Episto-
lari, tomo II; Barcelona, 1931.)

Simbolismo y Decadencia, segiin Remy de Gourmont :
«En tiempo de Lutéce [periddico parisino continuacion
de otro, La Nouvelle rive gauche, cuyo primer nimero
habia aparecido en 1882], Moréas se habia impuesto a
la atencidon menos quiza por su talento poético, todavia
incierto como su misma lengua, que por la extranjeria
de su hablar, su pose insolente, su estrépito de jefe
de escuela. FPué €l quien cred la palabra simbolismo;
pero, ¢acaso fué él quien lo impuso a la nueva lite-
ratura? La cuestion es obscura como el mismo signi-
ficado del término acerca del cual semeja que poco
se hubieran fijado en los primeros dias. Apareci6, me
parecs, por primera vez, en un articulo en que Mo-
réas (Le XIX Siécle, 11 agosto 1885), respondiendo a
la cronica de M. Paul Bourde, mira de explicar las
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tendencias de los jévenes poetas. Hasta alli el escaso
publico que se interesaba en estas discusiones les ca-
lificaba de decadentes y ellos no parecia que se sin-
tieran zaheridos del mote, del cual incluso estaban
orgullosos. A pesar de un periodiquillo efimero, Le
Symbolisme, publicado en esta época por el propio
Moréas, con Paul Adam y Gustave Kahn, el epiteto
de decadente prevalecié por largo tiempo y tuvo in-
cluso su hora de gloria con La Décadence, y con Le
Décadent, sobre todo, que parece haber centralizado
durante corto periodo el nuevo movimiento literario.
Segun que se dé a este movimiento fal o cual nombre,
su importancia crece o decrece singularmente. Deca-
dente no es mas que el pasatiempo de los jovenes que
prolongan hasta el malestar el estado de espiritu de
Baudelaire y, en vez de seguir su propio talento, se
obstinan en laboriosas imitaciones, confunden lo obs-
curo con lo bello, lo desconocido con lo nuevo, lo
singular con lo original. Simbolisia, este mismo mo-
vimiento va tomando muy distinta apariencia. Ma-
nifiesta, por de pronto, altas pretensiones estéticas e
incluso filosoficas.» (Promenades Littéraires, 4 serie;
Paris, ediciones del Mercure de France.)

Joaquin de Mir6, pintor, nacido en 3 de febrero de
1849, en Sitges, donde muridé en 18 de febrero de 1914.

Jaime Masso y Torrents, escritor, nacié en 1863 en
Barcelona, donde ha fallecido en septiembre de 1943.
José Reynés, escultor, nacido en 24 de febrero de 1850
en Barcelona, donde muri6 en 4 de junio de 1926.
Angel Ganivet, escritor, nacido en 1862 en Granada.
Se suicido en Riga, en 1898.

Pompeyo Crehuet, autor dramatico, nacido en 1881
en Barcelona. Fallecié en Sant Feliu de Guixols, en
28 de agosto de 1941.
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Rafael Nogueras-Oller, poeta y periodista, nacido en
1831 en Barcelona, donde reside.

Ramon Surifiach-Senties, escritor, nacido en 23 de oc-
tubre de 1881 en Barcelona, donde reside.

José-Maria Xiro, pintor, nacido en 1878 en Barcelona,
donde murié (demente) en 18 de julio de 1937.

Gaspar Camps, dibujante y pintor, colaborador de la
revista Album Salon (1897-1907). Naci6é en Igualada
en 1875; falleci6 en Barcelona el 21 de abril de 1942.

Isidro Nonell, pintor, nacido en 1872 en Barcelona,
donde muri6 el 22 de febrero de 1911.

José-Maria Roviralta, escritor, dibujante y critico de
arte; barcelonés; director en 1897-1898 de la rewista
«Luz»; y, después, concenfrado en grandes empresas
industriales.

Luis Bonnin, dibujante y orfebre, nacido en 25 de
abril de 1873 en Barcelona. Ha residido largo tiempo
en Niza.

José-Maria Tamburini, pintor, nacido en 4 de diciem-
bre de 1857 en Barcelona, donde murié en 1932.

Sebastidan Junyent y Sans, pintor y critico de arte,
nacido en 27 de septiembre de 1865 en Barcelona, don-
de murio (demente) en 1915.

Francisco Torrescassana, pintor, nacido en 1845 en
Barcelona, donde murié en mayo de 1913.

Enrique Galwey, pintor, nacido en 1865 en Barcelona,
donde murié en 1931.

Acerca de Rusinol escribe Maragall : «...La tristeza pa-
rece ser el resorte estético de nuestro poeta-pintor; el
humorismo la blague tan caracteristica de su perso-
nalidad, en muchas de sus obras, se nos figura simple
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distension de unos nervios que han vibrado demasiado
en la belleza de las cosas tristes; y el sentimentalismo
enfermizo de que tantas veces su pluma o su pincel
las ha revestido nos aparece como algo incompleto,
como unsa vacilacion, como un andar a tientas del ar-
tista y de su asunto predestinado que se buscan en
las misteriosas obscuridades de la creacion artistica.n»
20-1IV -1900. (Notas criticas de Literatura Catalana:
Barcelona, 1934.)

Hermen Anglada-Camarasa, pintor, nacido en 1872 en
Barcelona; residente en Francia. No ha aparecido
aun la monografia que abarque la trayectoria comple-
ta de Anglada, pues en el metddico estudio que le
dedicé Hutchinson Harris, The art of H. Anglada Ca-
marasa (publicado por The Leicester Galleries el afo
29, en sobria edicion de buen tono), quedé por analizar
la protohistoria del artista, cuando antes de inmer-
girse en el aire reverberante del music-hall parisino,
habia interpretado meticulosamente las manchas ati-
gradas de los cantos y las rocas del arroyo, y también
los crepusculos en chillido de incendio, posiblemente a
la zaga de Modesto Urgell. El espiritu que anima la
obra de Anglada, tanto en las composiciones de salas
mundanas y de caballos calados de la lluvia nocturna,
como en los grandes paneles a loor del etnos hispano,
como en las posteriores visiones de Mallorca, aparece
ya en sus paisajes juveniles, tan amorosos del nimio de-
talle que a su autor, entre las amistades (algo morda-
ces, por lo pueblerinas) que se granjeé siendo mozo en
Villanueva y Geltru apodiabanle —muy gréaficamente
— ELl Branqueta.

Ricardo Urgell y Carreras, pintor, nacido en 1874 en
Barcelona, donde murié en 1924. Hijo y discipulo de
Modesto Urgell e Inglada, pintor y escritor.

Alejandro de Cabanyes, pintor, nacido en 1877 en
Barcelona. Reside en Villanueva y Gelfri.
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Eduardo Marquina, dramaturgo, nacido en 1879 en
Barcelona. En su juventud frecuenté la redaccion de
Pél & Ploma. Reside habitualmente en Madrid.

Ruskin y el «kmodernismoy, segiin Maragall : «...L.oos dis-
cipulos de Ruskin se han llamado Rossetti, Burne
Jones, William Morris, Hunt, Puvis de Chavannes [?],
v han formado escuela restaurando un cierto idealismo
en el arte, un cierto refinamiento en las industrias
artisticas. y hasta un vago y delicado sentimentalismo
social cuya huella permanecerd imborrable y fecunda
en la evoluciéon del espiritu humano. Todo esto es lo
que se ha llamado modernismo y va desenvolviéndose
entre burlas y veras, entre corduras y locuras, entre
exageraciones y aciertos indelebles. ;Adénde va? No
lo sabemos. ¢ De donde viene? De visiones de ojos como
los de un Ruskin, de un hombre que creyo transfor-
mar el mundo en un instante, que parecié haber mo-
vido sus brazos en el vacio, y que luego resultdé haber
imprimido un movimiento menos rapido de lo que €l se
figuraba, pero mas firme y hondo de lo que las gentes
creian. Porque, por mas que se ria la gente, lo cierto
es que, a la corta o a la larga, los poetas son los que
mueven el mundo.» («El derecho de hablar». Barce-

lona, 1931.)

Félix Mestres y Borrell, pintor, nacido en 1872 en
Barcelona, donde murié en 1933.

José Llimona y Bruguera, escultor, nacido en 8 de
abril de 1864 en Barcelona, donde murié en 27 de
febrero de 1934.

Enrique Sagnier y Villavecchia, arquitecto, nacido en
1858 en Barcelona, donde murié en 1931.

Enrique Serra, pintor, nacido en 7 de enero de 1869 en
Barcelona. Fallecié6 en Roma en febrero de 1918.

Tal vez pueda tener interés, acerca del apostolado del
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principal animador del «Circulo Artistico de San Lu-
cas», nuestra nota Dues pintures de Joan Llimona,
una damunt Ualtra, publicada en el Butlleti dels
Museus d’Art de Barcelona en marzo de 1937.

Luis Graner, pintor, nacido en 1863 en Gracia. Fa-
lleci6 en Barcelona en 7 de mayo de 1929.

Joaquin Torres-Garcia, pintor, nacido en 28 de julio
de 1875 en Montevideo, donde fuése a vivir hace al-
gunos anos, después de haber trabajado en Cata-
luna (Barcelona y Tarrasa), Nueva York, Fiésole y
Paris.

Jaime Llongueras y Badia, decorador y dibujante, na-
cido en 1883 en Barcelona, donde reside.

Francisco de Asis Gali, pintor y pedagogo, nacido en

21 de noviembre de 1880 en Barcelona.

Eugenio Ors (Xenius), ensayista y dibujante, nacido

en 28 de septiembre de 1882 en Barcelona.

Modesto Urgell e Inglada, pintor y escritor, nacido
en 12 de junio de 1840 en Barcelona, donde murié
en 3 de abril de 1919.

José Masriera y Manovens, pintor, nacido en 22 de

enero de 1841 en Barcelona, donde murié en 31 de
enero de 1912.

Francisco Gimeno, pintor, nacido en 4 de febrero de
1858 en Tortosa. Fallecio en Barcelona en 22 de no-
viembre de 1927.

Ramoén Marti y Alsina, pintor, nacido en 10 de agos-
to de 1826 en Barcelona, donde muri6 en 21 de di-
ciembre de 1894,

Conocemos con este titulo global los paisajes que
desde 1896 constituyeron ya para siempre Ia especia-
lidad pictérica de Rusifiol; paisajes principdlmente
de Andalucia, Aranjuez, Gerona y Mallorca.
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Joaquin Mir, pintor, nacido en 6 de enero de 1873 en
Barcelona, donde muri6 en 27 de abril de 1940.
= PFaltariamos a la equidad si no citdramos aqui
otros dos personales paisajistas: Nicolas Raurich y
Joaquin Vancells. Quizd en Raurich el tema de sus
aguas estancadas (o de sus especiales bodegones),
quiza el caracter equivoco — como de cartel — que
diera a ciertos cuadros de pleno sol, no se aduefien
de nuestra simpatia, pero su obra debe ser recordaca
por el real interés; unas veces de la pasta picto-
rica de quien ha sido (casual o premeditadamente)
el ultimo monticelliano del impresionismo en tono
menor de Cataluna, y otras veces de la nostalgia
de sus nocturnos que se enlazan con el sentimen-
talismo modernista. Joaguin Vancells es de todos
los paisajistas de fin de siglo el equivalente al Se-
bastian Junyent de las composiciones con figuras.
Igual fervor e igual emocidon descubrimos en las me-
jores obras de ambos artistas. A lo largo de su glo-
riosa creacion, Vancells fué renovando su paleta
hasta hallar ei bhello grumo verde jugoso de cierto
paisaje presentadc en su postrera exposicién bar-
celonesa: la que tuvo lugar en las Galerias Syra
en enero de 1940. Nicolds Raurich naeci6 en 1872 en
Barcelona, donde reside; Joaquin Vancells nacié en
1864 en Barcelona y ha muerto en 1943.

José Puig y Cadafalch, arquitecto, arquedlogo y poli-
tico, nacido en 1869, en Mataro. Reside en Barcelona.

José Dalmau, pintor en su juventud; después anti-
cuario y director de las Gualeries d’Art barcelonesas
que llevaban su nombre. Nacié en Manresa, y fallecio
en Barcelona el 21 de septiembre de 1937, a la edad
de setenta anos.
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Luisa Vidal, pintora, fallecida en Barcelona en 1918.
Hija del decorador Francisco citado en la pagina 122.

Evelio Torent, pintor, nacido en 5 de abril de 1876
en Badalona. Fallecid en 4 de octubre de 1940 en
Barcelona.

Adrian Gual, pintor, dramaturgo y decorador; alma
del Teatre Intim; nacido en 8§ de diciembre de 1872
en Barcelona, donde reside.

Xavier Gosé, dibujante, nacido en 2 de julio de 1876
en Leérida, donde murié en marzo de 1915. Por largo
tiempo trabajé en Paris desde 1900.

Ricardo Canals, pintor, nacido en 11 de dicigmbre de
1877 en Barcelona, donde murié en 1931.

Ricardo Opisso y Sala, dibujante, nacido en 20 de
noviembre de 1880 en Tarragona. Reside en Barce-
lona.

Rubén Dario en Els Quatre Gats: «...Me dijeron que
podia encontrar a Rusinol en el café de los Quatire
Gats. Alli fui. En una estrecha calle se advierte la
curiosa arquitectura de la entrada de ese rinedén ar-
tistico. Pasé una verja de bien trabajado hierro ¥y
me encontré en el famoso recinto con el no menos
famoso Pere Romeu. Es éste, el dueno o empresa-
rio principal del cabaret; alto, delgado, de larga me-
lena, tipo del Barrio Latino parisiense, y cuya negra
indumentaria se enflora con una prepotente corbata
que trompetea sus agudos colores, no sé hasta que
punto pour épater le bourgeois. Pregunté por Rusi-
fiol y se me dijo que estaba en su mansién de Bit-
ges; por Pompeyo Gener, que acababa de llegar de
Paris, y se me dijo que a ése no le buscase, pues
solamente la casualidad podria hacer que le encon-
trara. Y como era dia de marionetas, se me invito
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a ver el espectdculo. Los Cuatro Gatos son algo asi
como un remedo del Chat Noir de Paris, con Pere
Romeu por Salis, un Salis silencioso, un gentilhom-
bre cabaretier que creo que es pintor de cierto fuste,
pero que no se senfala por su sonoridad. Amable,
él fué quien me condujo a la salita de represen-
tacion. En ella no cabrdn mas de cien personas, de-
coranla carteles, dibujos a la pluma, sepias, impre-
siones, apuntes y cuadros también complefos, de los
jovenes y nuevos pintores barceloneses, sobresalien-
do entre ellos los que llevan la firma del maestro
Rusinol. Los titeres son algo asi como los que en
un tiempo atrajeron la curiosidad de Paris con mis-
terios de Bouchor, piececitas de Richepin y de otros.
Para semejantes actores de madera compuso Maeter-
linck sus mas hermosos dramas de profundidad y de
ensueno. Alli en los Cuatro Gatos no estan mal
manejados. Llegué cuando la representacion estaba
comenzada. En el local, casi lleno, resaltaba la nota
graciosa de varias sefioritas, intelectuales se nos di-
jo, pero que no eran ni Botticelli ni Aubrey Beards-
ley, ni el peinado ni el traje enarbolaban lo snob.
Abundaban los tipos de artistas del Boul’ Miche; jo-
venes melenudos, corbatas mil ochocientos treinta y
otras corbatas. Los bocks circulaban, al chillar la vo-
cecilla de los titeres. Naturalmente, los titeres de los
Quatre Gats hablan en catalian, y apenas me pude
dar cuenta de lo que se trataba en la escena. Era
una pieza de argumento local, que debe de haber
sido muy graciosa, cuando la gente rie tanto. Yo no
pude entender sino que a uno de los personajes le
llovian palos, como en Moliére; y que la milicia no
estaba muy bien tratada. Las decoraciones son ver-
daderos cuadritos; y se ve que quienes han organiza-
do el teatro diminuto lo han hecho con amor y cui-
dado. En el local suele haber ademéas exposicio-
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nes, audiciones musicales y literarias y sombras chi-
nescas. Ya veis que el alma de Rodolphe Salis se
regocijaria en este reflejo. Al salir volvi a ver a
Pere Romeu, quien puso en mis manos un carteli-
to en que se anuncia su coin de artista, en gotica
tipografia de antifonario o de misal antiguo, v en
la cual se dice que: Aital estada és hostal pels des-
ganats, és esco ple de caliv pels que sentin 'anyoranca
de la llar, és museu pels que busquin leminadures
per l'anima; és taverna i emparrat, pels que aimen
Uombra dels pampols i l'esséncia espremuda del ra-
him; és gotica cerveseria pels enamorats del Nort, i
pati d’Andalussia pels aimadors del Migdia; €s casa
de curaciéd pels malalts del nostre segle, i cau d'a-
mistat i harmonia pels que entrin a airoplugar-se so-
ta els portics de la casa. No tindran penediment d’ha-
ver vingut i si recanca si no venen.y [Texto, sin du-
da, de Rusifiol.] «Ese cabaret es una de las muestras
del estado intelectual de la capital catalana, vy el ob-
servador tiene mucho en donde echar la sonda», con-
cluye Rubén Dario, en primero de enero de 1899.
(«En Barcelonay, articulo que forma parte de «Zspafia
Contemporaneay, tomo XXI de las «Obras comple-
tasn.)

Dario de Regoyos, pintor, nacido en Rivadesella (As-
turias) en 1857. Fallecié en Barcelona en 1913.

Pablo Ruiz-Picasso, pintor, nacido en 25 de octubre
de 1881 en MaAlaga. Pasé parte de la infancia en Ga-
licia, la adolescencia y la primera juventud en Bar-
celona; después ha residido habitualmente en Paris.

Francisco Rierola, escritor, nacido en 1858 en Vich,
donde murié en 1897.

Manolo Martinez-Hugué, escultor, nacido en 1872 en
Barcelona. Ha vivido largo tiempo en Paris; des-




(121)

(122)

(123)

(124)

(125)

(126)

(127)

(128)

EL ARTE MODERNISTA EN BARCELONA  I7I

pués volvié a Catalufia, habiendo residido en varias
poblaciones.

Francisco Iturrino, pintor, nacido en 1864 en Bilbao.
Falleci6 en Suiza en 20 de junio de 1924

Jacobus Sabartés, escritor del grupo Els Quatre Gats
y de la revista Joveniut que, después de residir en
\Ameérica y de haberse eclipsado del mundo intelectual
europeo, reaparecié como secretario y apologista de
Picasso.

Sebastian Jufier-Vidal, pintor paisajista, amigo juve-
nil de Picasso. Reside en Mallorca.

William Degouwe de Nuncques, pinftor, nacido en
1.0 de marzo de 1867 en Montherne (Bélgica), falle-
cido en Stavelot en 1934. En enero de 1902 expuso
sus paisajes mallorquines en Barcelona.

Manuel Feliu de Lemus, pintor, nacido en 19 de fe-
brero de 1865 en Barcelona. Falleci6 en Paris en
agosto de 1922.

Federico Rahola y Trémols, escritor, jusiconsulfo y
economista, nacido en 18 de julio de 1858 en Cada-
qués, donde muri6 en 10 de septiembre de 1914. Ha-
cia 1890 publicaba criticas de arte en «La Van-
guardian.

José Carner, poeta, nacido en 5 de febrero de 1884
en Barcelona.

Claudio Omar y Barrera, escritor, nacido en 28 de
octubre de 1861 en Barcelona, donde murié en 25 de
abril de 1931.

Miguel Blay. escultor, nacido en 4 de octubre de
1866 en Olot. Falleci6 en Madrid en 22 de enero
de 1936.
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Eusebio Arnau, escultor, nacido en 8 de septiembre
de 1863 en Barcelona, donde murié en 31 de Julio
de 1933.

Lamberto Escaler, escultor y comediégrafo, nacido en
6 de febrero de 1874 en Villafranca del Panadés. Re-
side en Barcelona.

Carlos Mani, escultor, nacido en 1868 en Tarragona.
Falleci6 en Barcelona en 1911.

Pablo Gargallo, escultor, nacido en 1881 en Maella.
Fallecio en Reus en 24 de diciembre de 1934, habien-
do residido largo tiempo en Rarcelona y en Paris.

Ismael Smith, escultor y dibujante, nacido en 1866
en Barcelona y que reside en Nueva York.

«Lo mismo que Degas al componer sus cuadros, se
sirvi6 Gaudi de la fotografia en sus adornos floreal
y figurista. Amante de la verdad de la vida actual
y viendo en los destellos de belleza que contiene un
dejo de la belleza eterna, las nifias de un colegio de
monjas pudieron sugerirle la concepcion de los es-
piritus angélicos. Gaudi las hara nacer alas sobre sus
tiernos hombros, y ya que no puede evocarlas con
la dulce ternura de sus juegos y canciones, pondra
en Sus manos instrumentos musicos con que acom-
pafien el Sanctus» («Gaudi», de Folguera y Rafols;
traduccion de Luys Santa Marina; Barcelona, Edi-
torial Canosa, 1929. Comprueban lo transcrito las
ilustraciones de las paginas 114 y 115 del propio
libro).
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CARLOS SOLDEVILA: Gracias y desgracias de Bar-

AURELIO CAPMANY: El Café del Liceo, el Teairo

NE ALVAREZ : Esiampas barcelonesas.

JosE F. RAFOLS: FE! arie modernista de Barce-
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En preparacion

RAMON ALIBERCH: Las casas sedioriales de Bar-
celona.

ALBERTO DEL CASTILLO: D¢ la Puerta del Angel
a la Plaza Lesseps.

JuAN LLONGUERAS: Stluctas, evocaciones y 7re-
cuerdos de mi primera vida musical en Barcelona.

J. M. TAILADA: La vida econdmica de Barcelona

en el siglo XIX.

F. P. VERRIE: ZLos gremios barceloncses.
I

-

LLATES : Las fiesias populares barcelonesas.

-

CAPDEVILA : Las murallas de Barcelona.
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