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A ROSENDO PARTAG AS ¥ LLUCH

A focos como a usted fuede despertar este libro
más claras resonancias: resonancias de lo vivido, de
lo soñado, y de lo semivivido y semisoñado por la
imaginación infantil.

Cuando listed y yo éramos niños nos deslumhra¬
ba el viejo Museo de Artes Decorativas formado -por
Pellicer y Sanpere, la Sala Parés de los cementerios
de Urgell y de los carbones de Casas, los nQuatre
Gatsi> de las melenas y los títeres, el dulce refugio
suburense de la procesión de los Grecos.

Todo ello —muy lejano— nos hechiza todavía.

J. F. R.
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LA POST-EXPOSICION DEL 88

Averiguar qué unidad tuvo la época del arte ca¬
talán llamada ((modernista», los años que podrían
situarse entre las primeras exposiciones de Rusiñol y
Casas en la Sala Parés y la muerte de Nonell, es
cosa tentadora para quienes entramos en las pre¬
ocupaciones artísticas algo más tarde que aquellos
tiempos. Es hora de esclarecer la importancia que
puede darse, mirándolo de algo lejos, al ((moder¬
nismo)) artístico ; fijar la conexión que hubo entre
las obras coetáneas de autores adscritos a corrien¬
tes casi contradictorias ; averiguar qué soporte le
dieron los literatos, y cómo lo acogió la crítica.

Es en la Exposición Universal de 1888 y el am¬
biente que se formara en torno suyo donde precisa¬
ría descubrir los comienzos de lo que dentro del arte
plástico ¡constituye el fundamerïto del ((modernis¬
mo)), el amor al tema simple, a menudo profunda¬
mente humano, en la pintura y la escultura de repre¬
sentación directa ; el nervioso exorno naturalista, y
en el algunos casos estructura viva, de las discipli¬
nas decorativas renacientes.
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El alcalde Rius y Taulat dió a Barcelona un vi¬
goroso empuje ciudadano al realizar en 1888 la Ex¬
posición Universal en la forma como ya, para 1885,
concibióla Serrano de Casanova. Años antes el Par¬
que de la Cindadela había sido urbanizado ; la traza
de sus jardines es obra de un hábil jardinero, Ramón
Oliva ; puede decirse que los mejores ornamentos de
tal parque son obra de Gaudí (i), si se recuerda, que
entre lo que este arquitecto (entonces todavía estu¬
diante) proyectó, a las órdenes del maestro de obras
José Fontserè, figuran la cascada monumental —
imitación de la del parque de Marsella, como induce
a creerlo la fotografía amariellnta que Gaudí conser¬
vaba entre sus papeles —, las rejas y los pedestales
que en las portadas del Parque sirven de valientes
soportes a los grupos simbólicos de los Vallmitja-
na, y la balaustrada que rodea la glorieta de Ari-
bau, de una pletórica riqueza en los cuerpos decora¬
tivos — de parabólico lomo —, con grandes cabezas
leoninas, en ambos lados, sosteniendo ramajes. El
proyecto global de la Exposición fué dirigido por
Elias Rogent (2) y en ella laboraron arquitectos
como Domènech y Montaner (3), Gallissà (4), Fran¬
cisco Rogent (5), Fernando Romeu (6) y José
Font (7), que alcanzan prestigio principalmente en
la época del ((modernismo».

Como un preludio del exorno naturalista,, lleno
de vida, que vemos en la mejor decoración del pe¬
ríodo artístico catalán del ((modernismo», puede
considerarse otra faceta decorativa — superaban-
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dante — bien que meditada — que caracteriza deter¬
minados proyectos de Gaudí anteriores a la Expo¬
sición del 88, donde toda reminiscencia de los es¬
tilos históricos es superada por una fastuosidad rít¬
mica y simbólica: los proyectos, que llegaron a rea¬
lizarse, de la casa Vicens en la calle de las Caroli¬
nas, en Barcelona, y de los faroles, recios y sobrios,
de la barcelonesa plaza Real y de la Barceloneta.
Dicha casa manifiesta la atracción sentida por Gaudí
hacia el arte mudéjar al tratar muchos de los mo¬
tivos ornamentales : con un sentido de ordenamiento
alcanzado sólo por rectas, con una gaya melodía de
arabesco obtenida mediante los floreados azulejos
que exornan abundantemente sobre todo la parte su¬
perior, con fajas horizontales de mampostería termi¬
nadas lateralmente en octógonos, con la franca apa¬
rición del conducto de humos en la parte central de
la fachada, con aquellas aplicaciones cerámicas
con hiedras y fresas que hay en los entrevigados del
comedor y los dormitorios del piso alto — aplica¬
ciones que parecen revelar un atavismo robbiano y
son obra del escultor Antonio Riba (8) —, con
unas acabadas figurillas muy de la época en las
enjutas de la parábola — conseguida por el avance
de las hiladas de ladrillo — en la cascada del patio,
frente al edificio, éste actualmente restaurado con
poco acierto ; y los faroles antedichos han sido los
únicos encargos hechos a Gaudí por el Municipio
de Barcelona. Otros proyectos gaudinianos jamás
puestos en obra son igualmente asignables a la tenden-
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cía ornamental de superabundancia de elementos que
obedecía a un criterio compositivo de una indepen¬
dencia personal destacadísima, entre los cuales so¬
bresalió el de la iluminación eléctrica de la «Mura¬
lla de Mar» de Barcelona, proyecto con grandes fa¬
rolas ostentando .inscripciones conmemorativas de
las glorias catalanas, presentado por Gaudí y el in¬
geniero Serramalera al Ayuntamiento de la ciudad
en 1880. Ocho años antes de la Exposición Uni¬
versal, Gaudí había impulsado un decorativismo en¬
tre floral y geométrico y no de composición tan sólo
plana, un decorativismo corpóreo. Gaudí adelantán¬
dose al composicionismo clasicista de su tiempo y sin
sentir afecto por la decoración a base de estilos di¬
fícilmente adaptables — por ejemplo, el ((neo-egip¬
cio» del arquitecto Vilaseca (9) — fué, ya en el mo¬
mento de terminar la carrera, un admirable precur¬
sor del arte decorativo que Pascó (10) y Pellicer (11)
más tarde expandirían mediante la enseñanza y me¬
diante la obra propia.

También la Exposición Universal de Barcelona
del año 88 toma un papel capital en las artes estric¬
tamente representativas. La pintura llamada «de
historia» es el más popular atractivo dentro del gru¬
po español de su sección de Bellas Artes, y en este
aspecto fueron principalmente celebradas las obras
de Muñoz Degrain, de Sánchez Barbudo y de Mar¬
tínez Cubells ; pero el propio tiempo ofrecía un con¬
junto de novedades : el misterio creado entre tinie¬
blas que es «El lago Nemi», una de las obras de



El arte modernista en Barcelona 15

mayor importancia dentro el período juvenil de Mas
y Fondevila (12) ; la humanidad campesina o casera
de Baixeras (13) y de Llimona (14) ; el paisaje de
fresco naturalismo de Vayreda (15), el «primer» Ru-
siñol (16), Meifrèn (17) y (relativamente) Pinós (18) ;
y la pintura ((de género» (((Escuela de París» de en¬
tonces) de Román Ribera (19), ésta nueva relativa¬
mente, pero ya en pleno prestigio.

De un modo análogo a como Gaudí fué un pre¬
cursor en relación con el arte decorativo, Román Ri¬
bera lo fué en cuanto se refiere a temas y a sentido
compositivo de cuadros de caballete. Román Ribe¬
ra, ya en la sala española de la Exposición Univer¬
sal de París de 1878, presentaba tres evocaciones de
la vida urbana: ((El café-concert», ((El café ambu¬
lante» y «La vendedora de gallinas», separadas re¬
lativamente de la temática fortunyana, que tan bri¬
llantes éxitos había alcanzado, y separadas en ab¬
soluto de las severas y a menudo agrias coloracio¬
nes de los temas de historia. Nada se percibe en ta¬
les cuadros de sobreexcitación visual, nada tampoco
de fárrago de tonos : pintura sincera es esta pintura
juvenil de Román Ribera, preocupada únicamen¬
te de decir la verdad con hábil y viva pincelada, con
una elegancia propia que, después, fué evolucionan¬
do dentro el temperamento del artista y que en ((La
salida del baile», expuesta en Barcelona en 1888,
llegó a un punto culminante.
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APRENDIZAJE EN PARIS

Román Ribera había hecho su aprendizaje en Pa¬
rís o mejor, su segundo aprendizaje, después del de
Roma. En este artista se aúnan las dos orientacio¬
nes corrientes en aquella época para ampliar la for¬
mación. En arte, más que un deseo de ir a Roma, los
catalanes entonces sentían el deseo de estudiar en la
capital de Francia. Y a menudo su comprensión in¬
clinóse con vehemencia por el carácter pictórico de
rica humanidad o por la pintura al aire libre. No
fué Román Ribera el único en sentir sobre todo la
primera de estas dos tendencias ; fué, sí, de ella una
personalidad muy representativa, aunque su posición
posterior — al volver a Barcelona — pueda parecer
contradictoria. Por otra parte, invistióle la aureola
de sus notables éxitos parisinos. José Ixart (20), es¬
critor de enlace entre los gustos literarios del 88
y los del «modernismo)), supo presentar suscinta-
mente el ambiente pictórico de París en los días en
que llamaron la atención las mentadas escenas de cos¬
tumbres que expuso Ribera. Anota Ixart en «La flus-
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tración Artística» del 21 de diciembre de 1891 : (cNo
era todavía el publico quien admirase en el Salo ft
del año a Bastien Lepage, ni en las secciones de
pintura de la Exposición Universal a Israels, a
Menzel, a los paisajistas y pintores de escenas ín¬
timas, de Holanda, Inglaterra y Suècia. Entre los
de Francia estaban, en los mejores días de su repu¬
tación, Laurens, Breton y Eonnat, que exhibía su cé¬
lebre «Cristo» ; de los belgas eran los más famosos
Mappers, Stevens y De Vriendt ; de los ingleses, Mi-
Ilais y Alm^a Tadena con sus arqueologías. La ma¬
yoría de los espectadores acudía a contemplar cua¬
tro grandes cuadros: «Las antorchas vivas», de
Siezmirádzky ; ((La entrada de Carlos V», de Ma-
kart ; el (( Milton», de Munkaczy, y ((Juana la
Loca)), de Pradilla. Este último cuadro triunfaba
en la sección española a competencia con la incom¬
pleta colección de Fortuny que ocupaba el teste¬
ro. Tras el deslumbramiento producido por el sol
de Fortuny, polarizado y deramado sobre la tela,
subvirtiendo — decían — todo principio de unidad,
la primera obra de Pradilla fomentó la esperanza de
una reacción hacia al gran pintura, como resultado
de la fundación de nuestra Academia de Roma.»

Habían transcurrido cuatro años desde la muerte de
Fortuny ; igual tiempo había pasado desde que en
París expuso la Société anonyme des Artistes pein¬
tres, sculpteurs et graveurs, en cuya exposición
tomó nombre el ((impresionismo». Es comprensible
que este hecho de un carácter tan extraoficial, tan
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antioficial, comúnmente no contara ; no es de ex¬
trañar que Yxart no lo mencione.

Después de la gloria de Mariano Fortuny (21), de¬
be considerarse también como un éxito del arte cata¬
lán en París la digna joven pintura de Román Ribera,
conexión de la agradabilidad costumbrista con algo
más esencial : un auténtico sentido humano que en
ella resplandecía. Otro paso hacia la simplificación
de la técnica, a menudo aromada de fina y enseña-
dora nostalgia, y ya nos hallamos en un período ca¬
pital de la influencia de París en nuestro arte pic¬
tórico: Santiago Rusiñol y Ramón Casas (22) son
las dos personalidades que mejor lo encarnan.

Santiago Rusiñol, a falta de un verdadero pa¬
tetismo en su vida burguesa, quiso simular una exis¬
tencia accidentada, con episodios que le vinie¬
ran a gusto. En su activo tenía la constancia en

el trabajo : desde hacia 1902 en el trabajo fácil, pero
en años precedentes también realizó una labor metó¬
dica y relativamente abnegada. Su personalidad es
suficientemente rica y compleja, sin embargo, para
que sea recordada con atención al hablar del «mo¬

dernismo».
No es muy conmovedora la breve oposición del

fabricante de hilados y tejidos que fué su abuelo
paterno a la actividad pictórica de Santiago Ru¬
siñol. Este supo explotarla, aquella oposición ; que¬
ría recogerla con un sentimentalismo casi pueril, de
buena fe en los comienzos y después forzando la¬
mentablemente su parte pintoresca. Y, no obstante.
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¿ cómo hubiera podido luchar el carácter de artista
de Santiago Rusiñol sin la prudencia para el ahorro
que distinguió a su abuelo?

En elogio del nieto del senyor Esteve, nombre
bajo el cual el escritor lleva al libro y a la escena la
contrafigura del anciano fabricante, mencionamos
anteriormente su laboriosidad. Pocos serían los años
del Rusiñol sujeto al trabajo de escritorio, y aun, al
anochecer, él iba a dibujar, al taller de Moragas (23)
en un principio, al «Centro de Acuarelistas» luego;
serían pocos tales años, pues en 1880, a los diecinue¬
ve de su vida, comienza a exponer en Barcelo¬
na, cultivando (según La Renaixença) la «pintura
realista» ; este mismo año da una lectura de sus im¬
presiones de viaje a Ribas, Ripoll y San Juan de
las Abadesas; en mayo de 1882 publica dibujos en
la revista L'Avenç; en febrero de 1883 toma par¬
te en una exposición colectiva del Ateneo, y hacia
1884 ya expone en la barcelonesa Sala Parés con
Casas y Clarassó (24).

Nada aparece ni en la pintura más antigua ni en
los más antiguos dibujos de Santiago Rusiñol que
permita considerarlos como a buenos precedentes del
estado espiritual que caracteriza globalmente el «mo¬
dernismo». Pintura minuciosa, con frecuencia «rea¬

lista» en el sentido de significación que pudiéra¬
mos llamar material del término ; con frecuencia
dando a conocer la poca destreza de quien, en sus
comienzos, cultivó la pintura como aficionado, sin
la ordenación de disciplinas ; traduciendo incluso.
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con hábil pincelada, el jugoso verde del paisaje que
quiso cordialmente transcribir en sus permanencias
en Olot. La evolución de su obra, Rusiñol debía ini¬
ciarla al conocer París. ,
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RUSIÑOL Y UTRILLO

Sobre las juveniles permanencias de Rusiñol en
París, acicate de un nuevo aspecto de la pintura ca¬
talana, se han escrito abundantes comentarios. El
propio Rusiñol, cínicamente, habla de ellas como si¬
gue : ((Tenía veintiséis años y hacía uno y medio que
me había casado cuando marché a París, dispuesto
a hacer algo de bohemia antes de que se acabara mi
primera juventud y hubiera de centrar la cabeza
como marido juicioso y serio. Lo primero que hice
al llegar fué instalarme en un hotel a la ladera de
Montmartre llamado Hôtel Clichy. La portera de
aquella casa era el tipo de portera parisina auténti¬
ca. Nosotros no queríamos que se metiera en nuestra
vida privada, pero ella, en su testarudez, velaba de
tal modo por nuestra moral, protegiéndonos como
una madre, que esquivaba todas las visitas que le pa¬
recían peligrosas por nuestra salud y por nuestra
conducta, especialmente si las visitas eran de mu¬
chachas alegres. Estuve poco allí, naturalmente...»

Cuando en el párrafo anterior Rusiñol súbitamente
dice ((nosotros)), es que ya no habla sólo de sí
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mismo ; se referirá conjuntamente a sus tres compañe¬
ros de primera hora en la vida de relativa bohemia
parisina que emprendió: al corresponsal de «La
Vanguardia» de entonces, Miguel Utrillo (25) ; al
escultor Enrique Clarassó ; y al pobre Ramón Ca¬
nudas (26), hombre de muy escasa resistencia eco¬
nómica a pesar de su habilidad de grabador en boj,
autor, como tal, de numerosas transcripciones de di¬
bujos de Daniel Urrabieta Vierge.

Después los cuatro compañeros alquilaron un in¬
mueble en la calle de P Orient, 14 bis ; seguidamente,
Rusiñol se instala en el Moulin de la Galette, de
Montmartre, con Miguel Utrillo y Ramón Casas.

De Miguel Utrillo no sabríamos decir si fuera me¬
jor situarlo entre los historiadores y críticos de arte,
entre los periodistas o entre los organizadores de ac¬
tos y empresas de capital carácter artístico : ocupóse
de todo esto y de otras cosas a lo largo de su vida,
con una peculiar inteligencia que disfrutaba des¬
viando las cuestiones que los interlocutores le plan¬
teaban haciendo escurrir, por ejemplo, argumenta¬
ciones que se presentaran en el terreno artístico hacia
las determinantes geográficas, o bien la diatriba con¬
tra determinada posición de política contingente ha¬
cia la síntesis, que él considerase apropiada, de leja¬
nos períodos históricos. En sus últimos tiempos (que
fué cuando nosotros le tratamos), complacíase en lle¬
var a cualquier tema la experiencia y la ciencia de un
cúmulo de años y en obstinarse a no querer salir de
una plena y ágil madurez intelectual y física.
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Todo un ambiente artístico catalán de los tres úl¬
timos quinquenios del siglo XIX y de la primera dé¬
cada del siglo actual gira en torno de Miguel Utri¬
llo. Tanto si vivía en Barcelona como si de nuestra
ciudad estaba lejos, era él el principal coordinador
de los anhelos barceloneses estrictamente artísticos y
de los que comporta la invasión de la literatura en
la esfera de las artes plásticas. De los campos de la
política estuvo alejado, si bien íntimamente sintió
a este respecto apasionadas simpatías ; así pudo co¬
operar, moviéndose en los planos de sus actividades
numerosísimas, en situaciones políticas diversas.

Utrillo era, en 1890, uno de los más activos co¬
laboradores de aquella lejana ((Vanguardia» dirigi¬
da por Sánchez Ortiz (27) ; fué él quien en sus cartas
desde la capital de Francia informaba a los curiosos
barceloneses de la época, tanto de los jaits divers
más dignos de atención como de las culminantes no¬
vedades artísticas parisinas.

La permanencia de Miguel Utrillo con Rusiñol y
Casas en la cumbre de Montmartre queda descrita
con buen humor en un libro del primero de estos sus
dos amigos: en el libro titulado ((Desde el molino».
Pasada ya la primera etapa, en la actividad artística
de Miguel Utrillo, que se enlazaba con la Exposi¬
ción Universal de Barcelona, se establece entre los
tres compañeros una amistad de taller, una de aque¬
llas amistades que tienen una enorme riqueza de fa¬
cetas como no pueden soñar quienes no sepan lo que
sea un estudio de artistas. Rusiñol debió creer en-
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tonces, al pie de la letra, que el taller del pintor es
un nuevo y muy espiritual hogar. Y de tal modo fué
cómo Santiago Rusiñol, en aquellos años 1889-1895,
de largas y frecuentes permanencias en París, dió la
flor y nata de su pintura. Avanzó grandemente en lo
tocante a la forma ; pero, sobre todo, envolvió esta
su pintura de algo melancólicamente misterioso, co¬
municado por una concentración espiritual. Fué es¬
pecialmente del «simbolismo literario» que Rusiñol
sintió la resonancia : primero en el realismo de la pin¬
tura de género y quizás en el retrato ; después, mani.
fiesta y efímeramente, en alguna composición decora¬
tiva. No obstante, he ahí lo que escribía en relación
con el «impresionismo)), en «La Vanguardia»—don¬
de colaboraba con frecuencia—, el 21 de agosto de
1892: ((Los que como Bastien Lepage y otros artis¬
tas de su escuela han querido imponerse la correc¬
ción como a lema, se han podido convencer que si
ésta puede aprenderse, en cambio a sus cuadros les
falta ese algo del natural que no se detiene nunca y
que pasa por el aire como un sueño para escarnio y
tormento del artista. Tan así lo han comprendido
Claudio Monet en el paisaje y Degas en la figura,
que de ahí ha nacido el impresionismo que no busca
más que detener sensaciones. Su escuela es fijar so¬
bre la tela esas íntimas sutilezas que se expresan en
el aire del dibujo, en la esencia del color, en el
carácter de la forma misma, en el alma de esa ver¬
dad tan buscada, en ese vago no sé qué que corre en
el firmamento traducido en intraducibies colores.))
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Con Casas — el pintor que, por su importancia,
obliga a un comentario detenido —, Rusiñol trabajó
incansablemente en París. Perfeccionó el dibujo •—

exangüe en el torneamiento, antes—con su asisten¬
cia a la Academia Gervex, de la Avenida Clichy,
academia donde corregían Carrière y Puvis de Cha-
vannes ; amó en un principio el banal tema y amó
después principalmente el tema de sugerencias litera¬
rias que en 1889 ya atisba en el retrato de Luis
Quer (28) ; pero que no le atraerá insistentemente
sino hasta la última época de su permanencia en París,
cuando con los pintores Uranga (29) y Zuloaga (30)
y el periodista Jordà (31) vive en el Quai Bourbon,
en la isla San Luis, durante los años 94 y 95.

Tarea intensa es la que realizó en París Santiago
Rusiñol, y que dejó un sedimento en los años pos¬
teriores de su obra pictórica. Por encima de su an¬

tiguo detallismo sobresalen sus bien valorados in¬
teriores : el del joven perezosamente echado en la
cama y la muchacha de traje oscuro en primer tér¬
mino, o bien otro con, una pareja después de pelearse
permaneciendo ((él»—con el rostro envuelto de luz—
distraído ante la dulce lontananza del agrisado
Montmartre ; o la tela del ((molino» que aparece
como fondo del patio de faroles y caballitos — uno
de éstos cabalgado por una chica de carmínea in¬
dumentaria, quizá la misma Madeleine entre es¬

quiva y melancólica de una pintura de Casas.



 



RAMON CASAS, PINTOR Y DIBUJANTE

Ramón Casas, el compañero de Rusiñol y Utrillo
en el Moulin de la Galette, comenzó su trayectoria
en el taller de Juan Vicens (32), decorador y asi¬
mismo retratista notable, en Barcelona. Luego mar¬
chó a París, donde con su primo, el médico Carbó,
instalóse en un hotel estudiantil. Sólo tenía dieciséis
años cuando en casa de quien fué su maestro, Caro¬
las Duran, pintó un autorretrato con traje andaluz,
de una desenvoltura de trazo muy notable, que fué
admitido en el Salan de la Sociedad de Artistas
Franceses, donde él se presentó con el mismo indu¬
mento del retrato. En París traba amistad con Mau¬
rice Lobre (33) y ambos artistas se marchan a Ma¬
drid, donde viven cuatro meses. Entonces Casas rea¬
liza una gran composición que figura el movimiento
alrededor de la plaza, una tarde de corrida de toros ;
obra de fuga extremadamente naturalista, casi fo¬
tográfica. Casas vuelve a París y asiste a la mentada
Academia Gervex, intima con el pintor Barrau (34) ;
más tarde con Rusiñol y con Zuloaga. Es de vida
ordenada, no acostumbra a trasnochar y sus afi-
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ciones esportivas son conocidas más que su arte fi¬
namente gris, que muchas veces comenta temas del
Moulin de la Galette, donde, como dijimos, con
Rusiñol vivía. El característico molino del baile
montmartrés unas veces lo pintaba en su nieblosa
soledad, en otras ocasiones con un primer término
donde aparezca alguna figura, como es el caso del
Flein air, que forma parte del Museo de Arte Moder¬
no de Barcelona, cuadro en el cual vemos sentada
una joven atisbada sobriamente, tomando un refrige¬
rio en una mesita cubierta con blancos manteles, y
en lontananza el sombrero de copa y la silueta de
Erik Satie (35), por Casas en otra tela detenida¬
mente retratado, obras ambas que denotan que entre
pintor y músico hubo buena camaradería, relatada,
por otra parte, en una de las cartas que Rusiñol en¬
vió en 1890-91 a «La Vanguardia», bajo el título
global «Desde el molino».

El objetivismo franco y preciso de Ramón Casas
se manifiesta elocuentemente en la tela ya aludida
al hablar de Rusiñol, la Madeleine montmartren-
se, figura femenina situada en el rectángulo de la
tela con espontaneidad cautivadora ; chica vestida
con blusa carmesí, rondamesas parisina, de la cual,
con inolvidable decisión, la segura pincelada de
Ramón Casas fijó las facciones que ni la melancolía
que arranca del fondo del alma ha esfumado, como
quedan entre nieblas cabaretenses las demás figuras,
sólo apuntadas en las lejanías del cuadro. Bien va¬
lorada como ésta, y con un juego sutil de contra-
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luz es* otra obra de Ramón Casas donde el retrato
de una joven hermana del autor destaca a primer
término de una terraza barcelonesa, recordando to¬
davía la gama gris de Montmartre.

Los años 1890 y iBgi son de acaloradas discusio¬
nes relativamente a las pinturas que Rusiñol y Ca¬
sas—por entonces residentes del Moulin de la Ga¬
lette—enviaban para dar a conocer en Barcelona,
en la Sala Parés ; son los años del sorprendente
contraste entre sus obras y el ambiente, todavía
pompier, que dominaba en las exposiciones barce¬
lonesas, cuando en la Escuela oficial de Bellas Ar¬
tes la inmediata promoción de famosos artistas ca¬
talanes realizaba sus estudios ; y desde entonces
avanza la popularidad que Ramón Casas (entre dis¬
cusiones al comienzo, y con llaneza luego), fué adqui¬
riendo mediante su obra, notable en dos aspectos, en
uno de los cuales ; fundiéndose la pintura en el am¬
biente, los grises consiguen tibia vida en los interio¬
res henchidos de una emoción captada en el aire, que
pasa a ser como un personaje importante ; en el otro
aspecto, el ambiente semeja vencido por la crudeza
de los colores y la mayor vistosidad objetiva.

Cuando Ramón Casas dió término a su aprendi¬
zaje parisino y se instaló en Barcelona, dedicóse con
frecuencia a desarollar temas de mayor complejidad
compositiva ; expresó el clima fatídico de la última
pena (en la obra que en Madrid posee el Museo de
Arte Moderno) o el pasatiempo del Ball de tarda que
reunía a los tenderos y el blanco vuelo de las fal-
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das de las muchachas, vivo recuerdo característico
de cómo se divertían en los días festivos por la tarde,
hacia el g6, los jóvenes menestrales de Barcelona.

«La procesión de Santa María del Mar» marca de
nuevo, dentro la obra de Ramón Casas, uno de aque¬
llos sus instantes equívocos, tránsito de una realidad
sugeridora a una realidad fotográfica. Algo de esto
pudiera apreciarse en el referido Ball de tarda si
la dominguera mancha nivea y el crepuscular chilli¬
do de la vela cobertera del patio, y aún otros deta¬
lles, de la mentada falla no consiguieran distraer.
Aquí, en «La procesión», el corte es del carácter
fotográfico de aquellos que a Degas daba el kodak ;
el color, por otra parte no es suficientemente evoca-
tivo de calidades : los damascos recuerdan el papel.
Notable además esta obra, de una manera especial,
por la bien unida factura de su conjunto, viene a
ser como la primera reposición del tema de las
grandes escenas de calle, comenzado por el autor
con «Los alrededores de la plaza de toros de Ma-
drir un día de corrida» y que no terminará hasta
sus dos versiones de «La carga». Seguidamente, Ca¬
sas se dedica sobre todo al retrato, especialidad pic¬
tórica dentro de la cual recibió muchos encargos en

particular a comienzos del siglo xx. El Museo de
Arte Moderno de nuestra ciudad posee dos retratos
obra de Casas, que figuraron en la Exposición In¬
ternacional de Bellas Artes de Barcelona de 1907,
recientemente ejecutados en aquella fecha y que se¬
ñalan un momento magistral : los de Alfonso XIII y
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de la dama en pie, con blanca túnica. Más tarde
muy a menudo la obra pictórica de Casas se resiente
de una falta de renovación y de inspiración que, sin
embargo, nunca llegó a borrar sus dos principales
virtudes pictóricas : la retina segura — a veces ex¬
cesivamente segura — y la diestra pincelada.

Tanto como en el terreno de la pintura, Ramón
Casas fué notable como dibujante: de una parte,
con pequeños croquis de hábil trazo y de otra, con
más insistidos grandes dibujos al carbón. De ambos
aspectos presenta nutridas series el Museo de Arte
Moderno de Barcelona, series que reflejan las diver¬
sas facetas que en el estilo, por sus dibujos, ofreció
Ramón Casas. Cronológicamente, el conjunto de cro¬
quis empieza con un dibujo de factura juvenil, apun¬
te al lápiz conté, de gitano, firmado en 1884 en Gra¬
nada. En aquella época. Casas sujetábase al sistema
del claroscuro escolar ; tanto por los toques del lá¬
piz como por el asunto, podríamos señalar una cier¬
ta aproximación a la obra de Fortuny ; aparecen
ya, en este dibujo, líneas que se entrecruzan afano¬
sas para marcar bien el contorno, desentendiéndose
a veces del acariciamiento que es propio de las cur¬
vas ; particularidad ésta que a menudo se nota en las
obras de Casas a lo largo de su vida laboriosa.

En el movimiento de la pluma, Ramón Casas ha¬
lló un estilo apropiado a su grafía simple. Nos re¬
ferimos a las ilustraciones de los artículos de Rusi-
ñol, publicados a partir de 1889 en «La Vanguar¬
dia» durante la dirección de Sánchez Ortiz, a las

3
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de otros trabajos del propio amigo suyo, insertos
en L'Avenç, y a las de la serie de cartas remitidas
también por Rusiñol y reunidas en el pequeño tomo
«Desde el molino» ; la colección conservada en el
museo barcelonés contiene buenos ejemplares de es¬
tas series de dibujos. Cuando Ramón Casas se aban¬
donaba a su notable destreza, sujeto de otra parte
a las condiciones impuestas por la fácil reproducción
en el papel de periódico, veíase obligado a hacer
de pura línea los croquis ilustrativos y esta limita¬
ción le forzaba a valerse de la pluma. De toda la lis¬
teza en sombrear, de las finezas de matiz y del
débil trazo, fué preciso prescindir en las cartas en¬
viadas «desde el molino» ; obtienen en cambio las
ilustraciones de estas cartas, en los mejores momen¬
tos, la acuidad de grafía de las pequeñas obras de
Forain joven, con las cuales tienen parentesco más
que con las de Ibels, más que con las de Toulouse
Lautrec, más que con las de Steinlen.

Si Ramón Casas en determinados dibujos llega a
alcanzar un carácter más o menos caricaturesco es

en el mismo sentido que, dentro del humorismo, mo¬
víase Forain. Fué la leyenda, en los dibujos de Fo¬
rain, lo que chorreaba humorismo. Él, en todo mo¬
mento, supo mantener la concisión cortante de la
línea realista. Y precisamente el hecho de ser esta
línea de los dibujos más antiguos de Forain tan
incisiva, marca un punto de desacuerdo con los de
Casas, con frecuencia descuidados en algunos deta-
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lles, aunque señalen, incluso en pleno abandono, el
perímetro corpóreo.

El espíritu caricaturesco de Casas reaparece, de¬
bilitado en precisión, en el Pel & Ploma., amparán¬
dose en los procedimientos del aguatinta, de la acua¬
rela, e incluso en la picosidad de superficies por me¬
dio del pulverizador. En este otro aspecto, sus di¬
bujos a veces lo que manifiestan es un tono de ca¬
ricatura sin el auténtico sentido de lo grotesco, cuan¬
do, en su olvido del seguro trazo de Forain el au¬
tor busca la vis cómica entre su peculiar sombreado
al pincel, como al lápiz conté o al carboncillo.

Si al comenzar la última década del siglo XIX
las exposiciones que celebraba anualmente Ramón
Casas eran tan sólo o sobre todo de pinturas, en
1899 (primer año de la revista Pel & Ploma, fun¬
dada por él y su amigo Utrillo) los dibujos y las
pinturas se entremezclan en su gran exposición en
la Sala Parés. En esta revista Pl·l & Ploma fué

reproducida una parte de los mejores dibujos de Ca¬
sas. A gran tamaño, aparece el recuerdo del insul¬
so Carnaval barcelonés (al carboncillo movido en

plano, con gruesas líneas y realces de color verde y
rosa) o de Els Tres Toms (TOMás, TPMaset i
TOMaso), a golpe enérgico y de juego de curvas
muy seguro ; o de la dama con sombrero y en pro¬
fundo spleen. Vemos también en Pel &■ Ploma
el trazo enérgico y casi fotográfico de la troupe òe
la roulotte o los rasgos característicos del vendedor
de pavos que a primer plano destaca ante lejana or-
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la confusa de multitudes, enlace de relaciones entre
dos términos que corrientemente Casas no atendía.
Demuestran una gran seguridad tales obras, seguri¬
dad bien manifiesta por el golpe jamás indeciso del
carboncillo, a menudo a plena fuerza. Otras veces,
si el tema lo requiere, Ramón Casas debió mover
la barrita con dulce parsimonia al objeto de expre¬
sar la curvatura en el aire de los pelos en remolino
sobre la nuca de mujer, las suaves ondulaciones de
los pliegues de unas faldas o de la blanca cortina de
glacé o del velo de una niña—su sobrina—en traje
de primera comunión, como es el caso del dibujo
que en facsímil fué repartido a los suscriptores de
Pel & Ploma.

La retina segurísima de Casas fué poco a poco
aficionándose al dibujo de retratos y de ahí nace
la numerosa colección iconográfica, en cuya primera
etapa el autor se valía de trazo enérgico para indi¬
car la calidad de ropajes enhiestos, y valíase de
trazo suave para indicar la calidad de telas vera¬
niegas o modalidades faciales. Más tarde, en la épo¬
ca de los retratos sólo de busto que dibujaba. Ca¬
sas semeja estar cautivo de la propia agilidad, si
bien en cuanto al parecido su retina sigue captán¬
dolo, imperturbable. En esta segunda numerosa se¬
rie, cuando queremos nuevamente descubrir las cua¬
lidades mejores de Casas, debemos recorrer a aque¬
llos retratos de las últimas épocas del artista, en las
cuales con más insistencia laboró ; a menudo éstos
no son retratos de escritores, artistas y políticos
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—• como corrientemente tales eran sus modelos en

fases precedentes de su obra —, sino de damas, de
caballeros no adscritos a las disciplinas más carac¬
terizadas del intelecto, de señoritas y de niños.



 



PANORAMA DE LA EPOCA

No fué todo en Barcelona alegría y grandeza en los
años inmediatamente posteriores a la Exposición
Universal. Enlazan con las mejoras urbanas que an¬
tes se anotaron las lujosas fiestas de sociedad que
el propio carácter oficial del certamen impulsaba. El
año siguiente, 1889, un baile de Carnaval que cele¬
bró el recién nacido Círculo Artístico (derivación de
una entidad ya impropiamente llamada (¡Centro de
Acuarelistas», en cuyas exposiciones figuraban, por
lo menos en sus últimos tiempos, obras ejecutadas
por toda clase de procedimientos pictóricos), un bai¬
le de Carnaval hasta cierto punto derivado de los
del Taller Embut y (¡El Gavilán», reunía a los ar¬
tistas. El escenógrafo Mauricio Vilomara (36) y el
mentado arquitecto Francisco Rogent dirigieron la
decoración de la sala ; Alejandro de Riquer (37) di¬
bujó la invitación-programa ; Rusiñol y Casas pin¬
taron para el baile grandes composiciones a modo
de tapices glosando, humorísticamente y con figu¬
ras medievales, conocidísimos refranes ; además, ca¬
si todos los pintores y aficionados a cosas de arte
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asistieron a la fiesta con disfraces de gran sabor evo-
cativo. El reflejo de la vida del gran mundo y una
templada algazara seguían matizando a su manera
el ambiente ciudadano barcelonés, reducido aún a

pesar del efímero barullo de su Exposición Univer¬
sal recientemente celebrada. La misma política, de
tono provinciano, iba llevando una vida mediocre :

si, por ejemplo, Sagasta en 1890 dirigía la palabra
a los barceloneses, «La Vanguardia» — habiendo
sido entonces y algunos años más hacia acá el diario
que acogía los valores intelectuales barceloneses más
preclaros, gracias a la dirección (1888-1900) del com¬
prensivo andaluz Modesto Sánchez Ortiz — daba a

doble página su discurso, con croquis de actitudes
del orador por el dibujante Mariano Foix (38). La
vida literaria catalana, refleja — por medio de (¡La
Vanguardia» y de L'Avenç — las corrientes pre¬
dominantes en Europa. En ((La Vanguardia» escri¬
bían Yxart, Sardà (39), Ramón D. Perés (40), el
Dr. Robert, el Dr. Sojo, Ezequiel Boixet (41), Ca¬
sellas (42) •—■ como crítico artístico habitual desde
1892 hasta fines de 1898, que pasó a La Yeu de
Catalunya, semanario transformado en cotidiano en

primero de enero de 1899 —, Sanpere y Miquel (43)
— quien en 1892, en el curso de un viaje por Europa
con la misión de adquirir objetos destinados al Mu¬
seo de Reproducciones que en Barcelona estaba or¬

ganizándose, en junio enviaba cartas desde Viena —,

Esteban Suñol, Soler y Miquel (44), Pompeyo Fa¬
bra (preocupado ya de reformas ortográficas). Mi-
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guel Utrillo, Roca y Roca (45) Santiago Rusiñol...
Parte de estos escritores colaboraban también en

VAvenç de su segunda época (1889-1893), don¬
de, por otra parte, había alguien francamente nihi¬
lista, como Jaime Brossa (46), autor por aquellos
tiempos de esta frase: «La Nada parece la única
verdad». Tres años antes de ser escrita, las ideas
de Marx eran presentadas a los obreros de Barcelo¬
na en un mitin anarquista. Que injusticias removie¬
ron un terreno apto a su arraigamiento, no las sa¬
bríamos deterrríinar ahora de paso, nosotros ; pero
hay abundancia de efemérides sombrías, en la últi¬
ma década del siglo xix, en Barcelona :

Bomba al General Martínez Campos por Paulino
Pallás, y éste es ejecutado en octubre de 1893.
Pasados pocos días, bombas de Santiago Salvador
en el Teatro del Liceo ; a Salvador se le detiene en

Aragón y se le condena, igualmente, a la última pe¬
na ; muere al grito de ((¡Viva la Anarquía!», en
1894. Ciertos artistas y escritores perciben el tra¬
queo, o alcanzan el patetismo, de tales sucesos. Así
José Yxart escribe a su primo Narciso Oller (47),
en 26 de enero de 1894: «Yo no veo más si¬
no que el gobernador es un mentecato, que esos
anarquistas van resultando unos criminales vulgarí¬
simos, y que, por lo visto, estamos en la yema del
huevo, en el cuartel general, en la buhardilla de los
desaseos de Europa». Así, Ramón Casas, da en ((La
Vanguardia» del 7 de octubre de 1893, dos
apuntes de la última fase del proceso Pallás, y, en
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marzo 1894, expone en la Sala Parés la tela ((Garro¬
te vil» que le fué aídquirida por el Museo de Arte
Moderno de Madrid.

El 7 de junio de 1896, bomba en la calle de Cam¬
bios Nuevos, al paso de la procesión de Corpus de
Santa María ; de momento hay tres muertos y cua¬
renta y cuatro heridos, de los cuales, después, mue¬
ren nueve ; son perseguidos los redactores y cajis¬
tas de ((Ciencia Social» ; son fusilados en Moní-
juich, el 4 de mayo de 1897 los cinco condenados
a muerte en el proceso de la calle de Cambios : As-
cheri. Mas, Molas, Alsina y Nogués. El 15 de ju¬
nio de 1897, es ejecutado el reo Silvestre Lluís; cin¬
co días después. Portas, jefe de la policía judicial,
se incauta de dos bombas cerca de la ciudad ; un

guardia municipal recoge otra, con la mecha encen¬
dida, junto al apeadero del tranvía de vapor de
Badalona. El 4 de septiembre del mismo año, Ra¬
món Sempau hiere a Portas y al inspector Teixidó ;
el público, indignado, hubiera querido matar a Sem¬
pau ; dos días después, en Atarazanas, Consejo de
Guerra sumarísimo para ver y fallar la causa ins¬
truida contra Sempau. El primero de noviembre de
1897 se da libertad a algunos de los presos por el
atentado de la calle de Cambios Nuevos ; el 7 del
mismo mes sale para Madrid el juez instructor de
la causa por tal atentado, con los autos del procesa¬
do Sempau para entregarlos al Consejo Supremo de
Guerra y Marina; el 15 de noviembre de 1897, este
Consejo se reúne para ver la causa incoada con mo-
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tivo de haber sido publicadas unas proclamas anti¬
militaristas ; J aime Brossa comprometido en su re¬
dacción y reparto, emigra a París ; el 29 de noviem¬
bre de 1897 es comunicada la sentencia del Consejo
de Guerra a los procesados por la publicación de
las proclamas : son impuestos, a Sempau y Bo, seis
años de presidio; a Planach, Navarro, Figueras y
María Bisbal, dos años y cuatro meses ; a Oliver,
seis meses ; y Bas es absuelto. Brossa, desde París,
valiéndose de los datos de Ramón Sempau y de Lo¬
renzo Portet, comunicados por compañeros que Bros¬
sa había tenido en L'Avenç, denuncia a Francia
los tormentos infligidos en Montjuich, en relación
con los procesos anarquistas ; de resultas de ello, el
13 de febrero de 1898, una manifestación, en la cual
figuraban ocho mil personas convocadas por corpo¬
raciones revolucionarias, masónicas, espiritistas y
republicanas —■ así lo cuenta la prensa de la época
—' fué al Ayuntamiento con un mensaje dirigido al
Jefe del Gobierno en protesta de los mentados tor¬
mentos. El 10 de octubre empieza el juicio a cargo
de Jurados, por asesinato frustado y atentado a
agentes de la autoridad, contra Ramón Sempau, y
el día siguiente se emite fallo de inculpabilidad. El
15 de diciembre, revisión de la causa seguida contra
Sempau. El procesado queda absuelto en cuanto a
las lesiones de los agentes de policía y es condenado
a dos meses y un día de arresto mayor por utilizar
un nombre supuesto. El 2 de febrero de 1899 se ha¬
ce público el indulto de los condenados por la im-
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presión y el reparto, en 1897, de hojas antimilita¬
ristas. Este año 99 es — socialmente ^— el del re¬
visionismo de los procesos de Montjuich ; el 2 de ju¬
lio, una vez apedreado el edificio de los Padres Je¬
suítas en la calle de Caspe, se celebra un mitin revi¬
sionista en la cual perora, ya, Lerroux. En 1900,
Ramón Sempau publica el libro ((Los victimarios»,
prologado por Emilio Junoy.

Evidentcm.entc, en Barcelona en la última década
del siglo xix, pasaron muchas otras cosas bien dis¬
tintas de este movimiento ácrata. Lo señalamos, sin
embargo, de una manera especial, por tener en el
orden societario un carácter revulsivo paralelo al
que en el aspecto artístico representa el ((moder¬
nismo».



I .:r- /-óf rii^rANICO

POSICION DE LA CRITICA LITERARIA

En esta década 1891-1900 dióse gran importan¬
cia a la crítica literaria y a la crítica artística. Ni el
movimiento societario que hemos esquematizado ni
los episodios políticos del polaviejismo (1896-97),
la guerra de Cuba (1898) y la crítica del desastre,
sobre todo con el libro ¡(El problema nacional» de
Macias Picavea (1899), ni la primera victoria elec¬
toral catalanista (1900) no distraen la atención que
en los núcleos intelectuales era costumbre dar a las
corrientes literarias. Zola entre los franceses y Gal¬
dós, Palacio Valdés y Emilia Pardo Bazán entre los
de lengua castellana incitan al detenido comentario
de los críticos catalanes Sardà, Soler y Miquel, Yxart,
Ramón D. Perés. De Pereda ya supo ver la fatigosa
roncería Yxart, cuando, desde Tarragona, escribió
a su primo Narciso Oller (47) el 23 de febrero de
1895 : ((Tu parecer sobre Peñas arriba, coincidiendo
con el de toda la gente de olfato literario, me ha
aplastado y puesto aprensivo. ¡ Sólo aquí, mi impre¬
sión ha sido muy distinta 1 He conipendido que es
un libro magistral; no he sentido que lo fuera ; ¡ no
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me había interesado y me ha pesado !» (48). Y más
adelante añade con elegancia respecto al mismo te¬
ma : «Te admiro... pero yo soy un demente, un
francés y ahora un embotado.» Jaime Brossa afir¬
maba, en 1893, desde L'Avenç ■. «En las letras del
presente siglo Zorrilla tendrá un digno compañero
en Castelar que representa el destrozo de la Belleza
por la Retórica» ; Yxart, tres meses antes de morir
expresaba, con las palabras copiadas, su desenga¬
ño profundo al ver como si una nueva retórica
entrara en la novela naturalista. Demencia y gali¬
cismo — que el pobre tuberculoso, con dulce ironia,
marcaba como propios atributos — fueron pronto
dos peligros de las letras catalanas. El galicismo :
((El lugar de unión de la Nación Catalana con Eu¬
ropa es Francia», proclama el número preliminar de
la segunda serie de la revista Catalonia (transmigra¬
ción de L'Aienç), el 24 de diciembre de 1899; más
que Baudelaire y Verlaine, quien entonces conmovió
las juventudes literarias catalanas fué Verhaeren, fué
sobre todo Maeterlinck. El demencialismo ; repre¬
sentado especialmente por Nietzsche — ((El fin de la
vida es el placer, la satisfacción de los instintos ; el
medio para disfrutarla, la fuerza, la pujanza»

Avenç, 1892) —, la obra de Nietzsche habiéndose
introducido en Cataluña por Juan Maragall (49) ;
«ahora estoy muy entusiasmado con Nietzsche», es¬
cribe el 17 de mayo de 1893, en intima expansión a
Soler y Miquel, aquel poeta que, a pesar de su con-
servadorismo, «en la redacción del Brusi se entre-
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nía a traducir las ocurrencias de Zarathustra, extra¬
ña mezcla aristocrática y anarquizante», según cuen¬
ta Pedro Corominas (50) ; la obra de Nietzsche ha¬
biendo sido loada con fervor por Pompeyo Gener,
autor de una composición que (transcribiendo lite¬
ralmente) así termina :

Dones si m'OÏU,
goseu, viviu,

tant si és hivern — com si és estiu.
Ja que la vida és limitada
i no hi sereu altra vegada,

l en sense, 0 am sort,
am tot el cor

disfruteu fort,
que ve la Mort.

Soler y Miquel fué tal vez quien como nadie sopesó
los valores de esta amalgama especial de orgía y
misterio que resultó ser el «modernismo» en Catalu¬
ña. El lenguaje de Soler trabajado en el yunque de
Giner de los Rííos( en la madrileña «Institución Li¬
bre de Enseñanza», supo expresar de vibrante modo
lo que era la corriente ideológica en la que casi todos
los escritores nuevos de Cataluña se habían enrolado,
corriente que incluyó, en camaradería fraterna, la
pintura, la escultura, la arquitectura y las artes me¬
nores de aplicación. El «modernismo» es, según So¬
ler y Miquel, un ((vitalismo panteista». «Modernis¬
mo» en tierra catalana tiene la particularidad de
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ser un vocable de significado extenso que en la li¬
teratura acoge de una manera especial el retumbo del
movimiento que en Francia alcanzó lozanía luego
después de la novela naturalista y la poesía parna¬
siana : el «simbolismo» o el ((decadentismo», más
aprendido por los barceloneses en Yerbaren y sobre
todo en Maeterlinck, como antes decíamos, que en
los poetas capitales, coetáneos o de inmediata prece¬
dencia, que fueron franceses no solamente de idioma
más también de nacimiento y de espíritu. Soler y
Miquel aplica la linterna de su concepto del ((moder¬
nismo» al estudio del ambiente literario general de
Cataluña y al estudio del arte concreto desde el Ver¬
daguer (51) en gloriosa madurez al Ruyra (52) enton¬
ces casi inédito. Así se expresa al referirse a tal co¬
rriente : «Andamos alrededor de varias manifesta¬
ciones de arte que instintivamente llamamos deca¬
dentes. Manifestaciones simplicistas y penetrantes,
de un momento o aspecto fugitivo de las cosas, pero
con una tal fuerza aprensiva y retentiva que nos
ponen estáticos, nos compenetran y dominan. De la
vulgaridad naturalista, de la verbosidad convencio¬
nal y hueca, formada y fría, ya reniega el alma, que
desea la invención imaginaria viviente, la palabra
que enuncia sincera.» Así se expresa Soler y Miquel
en el caso concreto de Verdaguer: ((Su fuerza de
palpitación y vitalidad es tal que llega a infundir
ternura a las cosas» ; y en el caso concreto de un

paisaje de Ruyra ((Esta llum feble i grisa que vo-
leiava en Vaire, emfarfellant-se i 'esbandint-se per
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tot arreu, me parece de un carácter tan decadente
como lo que más.» Generalizando, la distinción entre
el movimiento literario simbolista y las fases ante¬
riormente inmediatas de las letras francesas se halla
bien expuesta en el párrafo de André Beaunier que
sigue: «El mundo de los fenómenos es para el par¬
nasiano y para el positivista la suprema realidad ;
no es para el metafísico sino la apariencia exterior
de la realidad esencial, donde, si él quiere, constituye
en su conjunto una especie de vasta alegoría cuyo
significado es misterioso. Pintar la realidad tal como
se presenta inmediatamente a la mirada del obser¬
vador, tal es el arte del parnasiano ; representar en
la realidad todo el definitivo misterio que ella en¬
vuelve, tal es el arte del simbolista. Todas las di¬
vergencias que separan ambas escuelas vienen de
ahí». Y, dando vueltas a una misma idea, Beaunier
remarca: <(E1 papel de los poetas simbolistas con¬
siste en restituir, de una manera u otra, en el espíritu
moderno, una facultad perdida : el sentido del mis¬
terio. Su simbolismo tiene por objeto, en general,
hacer el misterio perceptible en todas las cosas. Se
aplican a esta tarea diversamente unos de otros. Pero
tienen entre ellos de común que todos deben ser con¬
siderados como intérpretes de lo Inefable.»



 



POSICION DE LA CRITICA ARTISTICA

La crítica artística de la década 1891-1900 res¬

ponde principalmente a un nombre : Raimundo Ca¬
sellas. Aparece la croniquilla semanal de Cabot y
Rovira (53) en La Veu de Catalunya; aparece el ar¬
tículo, con frecuencia anodino, de Miquel y Badía
(5.4) en el ((Diario de Barcelona». Ni uno ni otro
tienen vital entusiasmo por la nueva tendencia den¬
tro del arte, nacida en Barcelona o donde sea. Ca¬
sellas fué, por otro lado, un literato entre natura¬
lista y decadente : el áspero narrador de Els sots fe¬
réstecs, pero también el autor del artificio, mitad es¬
piritual mitad lúbrico, de La damisel·la santa. Ca¬
sellas representa, con Rusifiol, la unión y la pene¬
tración recíproca de las letras y las artes en la fase
modernista de la historia del intelecto en Cataluña.
Yxart había estudiado con detención el teatro y la
novela desde los años que inmediatamente precedie¬
ron a la Exposición Universal hasta el 95, en que mu¬
rió ; había también ejercido la crítica relativa a co¬
sas de arte, y en ese aspecto deja una biografía de
Fortuny y una serie de artículos en ((La Ilustración
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Artística» ; Miquel y Badia, en la necrología que de
Yxart publicó alude a su «mania de modernismo»,
no obstante haber escrito elogiosamente el difunto
no sólo sobre Román Ribera — cosa razonable —

más también sobre José Cusachs (55). Casellas, a pe¬
sar de sus flaquezas por algún pintor muy discutible,
es públicamente, en general, más decidido. En el
conjunto de sus críticas, publicadas primeramente
en L'Avenç, después en «La Vanguardia» y desde
el 99 en La Veu de Catalunya, no se separa de la
evolución manifiesta tanto como en las letras, en to¬
das las artes : la evolución con frecuencia aludida
por nosotros, del «naturalismo» al ((simbolismo». En
su primera fase de crítico. Casellas es el más fer¬
viente escoliasta de Casas y del Rusiñol anterior al
tiempo de residencia en la Isla San Luis ; y en la
fase segunda. Casellas es el panegirista y el actor
de La intrusa, de Maeterlinck, cuya tendencia
literaria comenta como sigue; ((Arrancar de
la vida humana, no los espectáculos directos y cir¬
cunscritos, no las fases corrientes y banales... sino
las visiones relampagueantes, desbocadas, paroxis¬
tas, alucinatorias ; traducir en dementes paradojas
las eternales evidencias, vivir de lo anormal y lo inau¬
dito, contar los empantos de la razón, inclinada so¬
bre el margen del abismo ; referir el anonadamiento
de las catástrofes y los escalofríos de lo inminente ;
cantar las congojas del dolor supremo y describir el
calvario de los hombres ; llegar a lo trágico, frecuen¬
tando el misterio, adivinando lo ignoto, predicien-
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do los destinos, dando a los cataclismos de las al¬
mas y a los desquiciamientos de los mundos la ex¬

presión exacerbada del terror !... Tal es la fórmula
estética de este arte nebuloso y espléndido, caótico
y radiante, prosaico y sublime, sensualista y mís¬
tico, refinado y bárbaro, modernista y medieval...
que en alas de vientos hiperbóreos vino hasta aquí,
llamado, atraído por nuestra juventud intelectual
que quiere conocerlo, vivirlo, aquilatarlo...»

Casellas se sostiene firmemente en esta posición,
y, con el gesto de superioridad que siente emanar
de su convencimiento seguro, adopta la ironía en
cuanto se refiere a la crítica desfocada cuando en

su artículo teórico «Bellas Artes)> (publicado en «La
Vanguardia» del i.° de enero de 1893), escribe:
((Nos hizo soireír más de una vez ver cómo a escrito¬
res que de estos asuntos tratan se les escapa el valor
subjetivo de la interpretación personal al juzgar
las obras de estos modernistas a quienes llaman ultra-
naturalistas o a quienes con muy buena fe acusan de
limitarse a la copia estricta del natural, como sim¬
ples máquinas fotográficas. ¿ Cómo han de poder
concretarse a la imitación servil terre- à terre del mun¬

do exterior, unas gentes que del natural se sirven,
a veces como de un motivo inicial, y otras como de
un pretexto, para el desarrollo plástico de sus en¬
sueños de artista, para la exteriorización pictórica
de sus estados de espíritu ? Así vemos como por me¬
dio de estos procedimientos sintéticos, lo mismo ha
logrado el artista moderno fijar la fugacidad velei-
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dosa de un efecto natural, al modo de Claude Mo¬
net en sus momentáneas visiones de luz, como ha
conseguido establecer lo inmutable y eterno de las
cosas, casi fuera de tiempo, casi fuera de lugar, a ^

la manera de Puvis de Chavannes en sus simbólicas (j
decoraciones que, por su excelsa idealidad, son como
engrandecimientos y generalizaciones del ser huma¬
no y del mundo exterior.»

La obra de Puvis fué elogiada no sólo por Ca¬
sellas, sino ya, cinco años antes, por Miquel y Ba¬
dia, y dos años más tarde por Santiago Rusiñol,
cuando dice que el estilo de Puvis es «el gran arte
bebido en las fuentes de Grecia y de Florencia desli¬
zándose en el paisaje moderno)) ; y es curioso ob¬
servar que la obra del gran maestro lionés no tras¬
ciende abiertamente en la pintura catalana del ple¬
no ciclo modernista ; precisarà buscar su incursión
manifiesta hacia fines del movimiento, en las com¬

posiciones murales de la juventud de Torres García
Con la de Puvis, hace Raimundo Casellas, a lo

largo de sus jornadas parisinas del mayo del 93,
las presentaciones entusiastas de algunos artistas en¬
lazados en un aspecto u otro con la esencia ideo¬
lógica del crítico barcelonés ; Casellas da a cono¬
cer, desde «La Vanguardia)), en largos comentarios
vibrantes. Carrière («...esta elegía de la Maternidad
amorosa y angustiosa de nuestros tiempos es la que
canta en sus obras conmovedoras el pintor Eugène
Carrière...))), Whistler (((...todo en su obra respira
musicalidad y armonía, desde el prurito de infor-

4-
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maria en una tonalidad general que debe producir
una impresión dominante donde queden embebidos
arabescos, delincaciones y cadencias...»). Rodin
(«...no contento con obtener la verdad plástica, hace
pasar al mármol nuestras turbaciones más fugaces,
nuestras emociones más ténues, los movimientos más
complejos de nuestro ánimo...»).

La crítica de arte catalana, sobre todo por la per¬
sonalidad de Casellas, en la década 1891-1900 des¬
velóse por París. Se comprueba también al tener en
cuenta la parte principal que el hecho artístico tomó
en las crónicas de Miguel Utrillo en los primeros
años de «La Vanguardia» y en las de Pedro Coll
y Rataflutis (56) en La Veu de Catalunya diario.
Por ejemplo. Coll habla, antes que nadie pública¬
mente en Barcelona, de Charles Cottet, el 30 de abril
de 1899, y hace el elogio de Maurice Denis como
decorador de la Capilla de la Santa Cruz de Vési-
net, el 11 de mayo del mismo año.

Varios fueron los escritores que en Barcelona con¬
tribuyeron a la formación de un ambiente afecto a
la novedad artística a lo largo del período al cual
nos concretamos : ninguno, sin embargo, como Ca¬
sellas, supo con mayor bravura enaltecer artistas iné¬
ditos y abatir prestigios. Pontificó largamente ; has¬
ta comienzos del siglo xx nadie osó atacarlo : es
hacia fines del 1901 que Juan Brull (57), pintor,
desde Joventut, se atreve a escribir; «Este critico
que oculta la banalidad bajo un estilo pomposo y al¬
tisonante.» (58)
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SITGES Y EL «CAU FERRAT»

El descubrimiento de Sitges como tema pictórico
es obra de Juan Roig y Soler (59). Este dió a co¬
nocer la blanca villa costeña a Arcadio Mas y Eonde-
vila. Ambos allí trabajaron gozosos. Meifrèn, más
adelante, estuvo en Sitges de paso para Villanueva
en época de Carnaval, y fué Meifrèn el panegirista
de Sitges hablando con Santiago Rusiñol. Esto acon¬
tecía en 1891. Hacia tal fecha, la actividad artística
de Rusiñol tiene cierta ubicuidad entre París y Cata¬
luña. 1891-1892 es el tiempo de las cartas rnontmar-
trenses que, bajo el título global ccDesde el molino»,
Rusiñol publicaba en «La Vanguardia» ; pero el año
91 es también el de la fiesta íntima que, con Lla¬
nas (60), Casellas, Llorens y Riu (61) y otros, Rusi¬
ñol organizó en un taller que, junto con Clarassó, te¬
nía en Barcelona, en la calle de Muntaner, num. 38 ;
taller que ambos amigos llamaban Cau Ferrat, pues
también era como un pequeño museo donde, además
de muebles, tallas, pinturas, piezas cerámicas y pa¬
noplias de armas, habían reunido objetos de hierro.
La fiesta aludida tuvo lugar el 6 de noviembre, y

I
')
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Raimundo Casellas (entonces crítico de L'Avenç) le¬
yó en ella unos versos humorísticos. El mes anterior
Rusiñol había estado en Sitges por primera vez, y
quedóle de la visita una impresión indeleble. Seguirá
todavía, durante cierto tiempo, pasando largas tem¬
poradas en París, pero ya menudean sus cortas estan¬
cias en Sitges, que, con las casas encaladas y sus
blancas cortinillas, es uno de tantos temas para su
peculiar romanticismo. Rusiñol ya es otro degustador
de Sitges donde se queda a pintar en las últimas se¬
manas de 1891, y hasta la víspera de Reyes, fiesta
que pasa en Barcelona ; parte de nuevo para Sitges
el 7 de enero de 1892 con su hermano Alberto y con
Casas, Meifrèn y Clarassó. A todos enamora el am¬

biente, no saben alejarse de la villa que quieren sa¬
borear en la calma y en la algazara, y en baile de
Carnestolendas del propio año 92, una máscara dice
a Rusiñol; «Oye, vete de una vez, pues si no te van
a nombrar alcalde». Él, Rusiñol, claramente procla¬
maba su gran amor a Sitges en el discurso con que
dió fin a la fiesta que sus amigos le dedicaron el 5 de
enero: «Lo que no dirán mis cuadros lo diré yo muy
alto para que lo oiga todo el mundo, y lo diré con
el pecho lleno de entusiasmo: Que nunca podrá ha¬
llarse una tierra como ésta, donde es malvasia el vi¬
no, oro la costa, claridad el cielo, fuego las mujeres
y todo nada en una atmósfera de vida y de amistad)).

Dentro del año 92 Rusiñol halla la coyuntura de
ser propietario en Sitges de dos casitas junto al mar,
casitas que él unifica originando un local de seis pe-
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queñas habitaciones en planta baja y una espaciosa
sala en planta noble, según proyecto arquitectónico
de su amigo Francisco Rogent. Santiago Rusiñol ins¬
tala en este edificio la colección de hierros reunida en

el taller de Barcelona, y el blanco inmueble costeño,
ornado con elementos del antiguo Castillo local, pasa
a ser un nuevo Cau Ferrat, el Cau Ferrat que hará de
Sitges, durante media docena de años, la pequeña ca¬
pital del modernismo artístico catalán. La graciosa
mezcla de neogoticismo y añoranza de París — mezcla
respetada aun hoy día a pesar de ser el Cau Ferrat
museo público — refleja el gusto a la vez señorial y
casero que distinguía a Rusiñol. Las visitas lo enri¬
quecían de recuerdos y las «fiestas modernistas» da¬
ban al Cau un prestigio que inflamaba la ilusión de
los jóvenes literatos y los jóvenes artistas que en
Barcelona recibían referencias.

Es curioso transcribir las más notables efemérides
del «modernismo» y del intelectualismo en Sitges des¬
de cuando Rusiñol allí llegó por vez primera hasta el
fin de siglo. Son las que siguen ;

1892, agosto. Primera fiesta modernista: Exposi¬
ción de obras de artistas catalanes.

(Barcelona, 21 de enero de 1893. Rusiñol, en el
Ateneo, lee <(Mis hierros viejos», en castellano, contra
el gusto de VAvenç^

1893. 10 de septiembre. Segunda fiesta modernis¬
ta: Concierto con obras de César Franck y de Enri¬
que Morera (62) ; representación de La mtrusa de
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Maeterlinck traducida al catalán por Pompeyo Fa¬
bra.

1894. 4 de noviembre. Tercera fiesta modernista.
Por la mañana: Dos cuadros del Greco —r «San Pe¬
dro» y «Santa Magdalena»—adquiridos en París por
Rusiñol, son lle^^ados en procesión al Cau Ferrat. El
dibujante Luis Labarta (63), a caballo, abre la mar¬
cha ; seguidamente, Pedro Romeu (64), pintor a sus
horas, enarbola la bandera (dibujada por Pascó) de
la nueva mansión-museo suburense ; a continuación
aparecen los dos Grecos montados en varas que sos¬
tienen los artistas Casas, Clarassó, Meifrèn, Pichot,
(65) Pellicer, Soler y Rovirosa (66), Tolosa (67) y
Brull ; numerosos amigos de Barcelona y de la loca¬
lidad cierran la comitiva. Por la tarde : Sesión litera¬
ria en el Cau; en ella, Raimundo Casellas lee La
damisel·la, santa, trabajo aquí aludido; Yxart, en
plena tuberculosis, peregrinando de rectoría campe¬
sina a sanatorio, concurre a la fiesta con una nota

impresionista a base del predominio del blanco en su
pequeño dormitorio, (¡pero no de un blanco con brillo
reluciente, cegador)), sino de «un blanco mortecino,
un blanco gris, un blanco que lleva diluidos el plomo
de las maderas barnizadas, los reflejos metálicos del
zinc, los grises de la niebla lluviosa ; un blanco de
limbo ; un blanco de ataúd de párvulo, un blanco de
pobre enfermo, aislado por completo, lejos de sus fa¬
miliares, sin afecto alguno a su alrededor, recogién¬
dose algún rato, buscando independencia y quietud,
huyendo de las amistades y conversaciones banales de
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hotel, y sintiendo culebrear alguna vez por la médula
anhelos desconocidos, extremitudes de frío, pensando
en la posibilidad de morir de su dolencia.» Juan
Maragall, dándose cuenta del espíritu que se quería
hacer alentar en la fiesta, toma parte en ella con unas
(¡estrofas decadentistas» (transcripción fragmentaria
literal) :

UNES FLORS QUE S' ESEULLEN

Què hi ha c?i aquestes flors silencioses
que s'esfuUen tant?

Cauen lesfulles d'una a una,
Sense queixa, sense plani:
imnwvils, fredes, dolcissimes

se van esfullant.

Ni un halé d'aire les toca,
ni un tremolor:

s'esfulle:: sense rahó,
se7ise remor.

Sense rahó? Què tenen eixesfidles?
(68)

Santiago Rusiñol, en su discurso final, dilucida el
alcance del acto y explana el significado de la man¬
sión donde se celebra : «Que sea siempre nuestro
Cau una guarida de ilusiones y de esperanzas ; que
sea un refugio para abrigar los que sienten frío en el
corazón ; un poyo donde reposar el espíritu que llega
enfermo del camino enlodado de la tierra ; una er¬
mita cerca del mar, hospital de heridos de indife-
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renda y posada de peregrinos de la Santa Poesía,
que vengan a beber espacio, a respirar nubes y mar
y tempestades y relentes, a llenarse los pulmones
de paz para volver a volar con más aliento hacia
los bosques y zarzales de la vida y continuar la Santa
Lucha. Esto quisiéramos ; y querríamos, al propio
tiempo, que todos vosotros» •— dice a sus compañe¬
ros de reunión, y, en general, a todos los pequeños
visionarios catalanes de aquel momento —«los que
lleváis ideales en la cabeza y sentís que os palpita el
corazón, dejárais de soñar quedo, que levantárais la
voz hasta ahora monologada y ahogada por el ron¬
quido de las multitudes, y dijerais, gritando, a nues¬
tro pueblo, que el reino del egoísmo debe voltear por
el suelo ; que no se vive tan sólo alimentando el
pobre cuerpo ; que la religión del arte se halla en
falta entre pobres y ricos ; que el pueblo que no
ama sus poetas vivirá sin cantos ni colores, ciego del
alma y de la vista ; que quien pasa por la tierra sin
adorar la belleza no es digno ni tiene derecho a reci¬
bir la luz del sol, a sentir los besos de la primavera,
a gozar del ensueño del amor, a ensuciar con la
baba de bestia innoble las hermosuras espléndidas
de la gran Naturaleza». Y, charlando, charlando,
Rusiñol, poco a poco, va exaltándose, hasta llegar
a una completa eufòria, con algo de preludio de
Els Jocs Florals de Can-prosa-, «Trabajemos a gol¬
pes de besos y de martillos ; y en tanto aquí todos
juntos, todos los nuestros, sin miedo a oídos foras¬
teros al arte y a la poesía, podremos desbravarnos
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gritando lo que no osamos decir muchas veces rodea¬
dos del gran rebaño: que queremos ser poetas y que
despreciamos y compadecemos los que no sienten la
poesía ; que queremos más un Leonardo de Vinci
o un Dante que una provincia o un pueblo ; que pre¬
ferimos ser simbolistas y desequilibrados, y hasta
locos y decadentes, a decaídos y mansos ; que el
sentido común nos ahoga, que de prudencia, en nues¬
tra tierra, sobra ; que no importa pasar por Don Qui¬
jotes allí donde hay tantos Sancho Panzas que pacen,
ni leer libros de encantados allí donde no se lee libro

alguno» (6g). Por la noche de este 4 de noviembre
de 1894, en el Cau hubo baile ; y, una vez terminado,
de nuevo sesión más o menos literaria, hasta la hora
de volver a Barcelona. De lo que fueron estas lectu¬
ras extras y también de la fiesta propiamente dicha
habla sin titubeos José Yxart en carta a Narciso
Oller, enviada desde Tarragona, el 13 del mismo no¬
viembre. Son sus palabras: «...Después, por la no¬
che, en la velada farzosa de los trabadores, que tu¬
vieron que esperar el tren de la madrugada, ya no
me dolió tanto que os hubiéseis marchado antes ! ¡ yo
no he visto nada más cargante, fastidioso y bes¬
tia !... Un prurito de leer, de exhibirse, de decir
chistes y gracias, por parte de los Fonts, de los
Peyos, de los Llanas y de los Calvells, que me deja¬
ron enfermo hasta el día siguiente !... A decir verdad,
parece imposible que la ceba literaria llegue a tomar
la forma de una ráfaga de manicomio, contagiosa
y desenfrenada como la ninfomanía de loca a loca.
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o algo así». En otro pasaje, de esta expansión amical,
leemos: «Todo lo hermoso que fué, si reflexionas, el
acto de la procesión, la adhesión de todo un pueblo,
la ceremonia del Ayuntamiento, que conmovió de
verdad a Rusiñol, resultó una desgracia aquella ten¬
tativa modernista. Desengañémonos a nuestras veje¬
ces : no lo es, no lo es, no lo es, nuestro país, un
país artista ! » Y también leemos en la propia carta
una respuesta decidida, rotunda, a esta pregunta
que Yxart se hace a sí mismo ; «Todo ese movimiento
modernista de ahora, ¿qué es? Tres mozos nuevos:
Rusiñol, Maragall, Casellas... pero, que formen cua¬
drilla... que busquen; ¡tres y cierra!...»

1895, julio. Visita de Emilia Pardo Bazán a Sit¬
ges y, naturalmente, al Cau Ferrat.

1895, 12 de agosto. Concierto del Orfeó Català.
1895, 28 de agosto. En el mar, sobre una platafor¬

ma flotante, detrás del Cau, se celebra un espectáculo
nocturno, organizado por Rusiñol, con la imitación,
por la señorita Pilar Arcas, de las danzas serpenti¬
nas de Loie Fuller, iluminadas con linternas. Segui¬
damente, baile de sociedad en la mansión - museo.
Pocos días antes (fiesta mayor suburense: San Bar¬
tolomé) tuvo lugar la apertura, en la Ribera, de la
Cerveseria del Cau Ferrat (antes (cCafé Continen¬
tal»), decorada con grandes telas de Rusiñol y de
sus amigos: ((Marina», por Mas y Fondevila; «Co¬
secha de la malvasia», por Joaquín de Miró (70);
«Sitges pretérito» y «Retrato de Pedro Forment»
(dueño de la Cervecería), por Rusiñol : ((Sitges futu-
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ro», por Utrillo ; y también con pequeñas composi¬
ciones pictóricas de Almirall y de Duran.

1896. Ysaye y Chausson dan un concierto en Sit¬
ges. Rusiñol viaja por primera vez por Andalucía,
acompañado de Mas y Fondevila, Utrillo y un afi¬
cionado a la pintura, Macario Oller y Codoñet. Pu¬
blica Rusiñol sus notas literarias andaluzas en «La

Vanguardia», y después las recoge — junto con las
parisinas de la época en que estuvo establecido en la
isla San Luis y con las de Italia :— en el volumen
«Impresiones de Arte», el año siguiente.

1897, 14 de febrero. Cuarta fiesta modernista; es¬
treno, en el «Prado Suburense», de la ópera La
Fada, de Enrique Morera, sobre letra de Jaime Mas¬
só y Torrents (71). Miguel Utrillo dibuja el cartel
Rusiñol, en sus palabras proemiales, después de haber
hablado de Enrique Morera, exclama, aludiendo a la
nueva ópera : « ¡ Qué distinto este arte de leyenda,
bebido en las fuentes del sueño, inspirado ante las
visiones serenas, de aquel arte de poco ha, guarne¬
cido de charrerías y cintajos, de cabriolas de notas y
tercerillas de arpegios, como rúbricas complicadas ! »

1897. Rusiñol, de vuelta de Andalucía, vive cierto
tiempo en Madrid, con Sánchez Ortiz y con Palome¬
ro. Hállase en el punto álgido de la pasión por el Gre¬
co, y, un día, conversando, dice que si él quisiera, al
artista cretense se le erigiría una estatua en Sitges.
El pintor Espina y Capo encabeza una suscripción
para tal homenaje ; Reynés (72) lleva a término,
pronto, la escultura. El 25 de agosto se marca en la

5
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Ribera sub.urensc el lugar donde el monumento debe
emplazarse. Se da carácter solemne al acto ; el polí¬
tico Salmerón, por aquellos días en Sitges, pronun¬
cia unas palabras de circunstancias ; Rusiñol, en su
discurso, habla así del Greco: «Encarnado su espí¬
ritu en la piedra de su imagen, podrá desde aquí re¬
cordarle la belleza de su patria. Desde aquí la es¬
puma de las ondas será como los labios purísimos de
la gran naturaleza besándole amorosamente ; las on¬
das, que caminan incansables, le cantarán, melancó¬
licas, las coplas de su pueblo ; la mecedura de este
mar será el rumor de una cuna que sentía adorme¬
cido al abrir los ojos a la vida ; el mismo rescoldo
del sol que doró tibiamente los monumentos de su
isla coloreará su silueta, y las mismas estrellas que
brillaban en la noche de su Hélade brillarán encima
su cabeza». Figura entre el público del acto Angel
Ganivet (73), quien, en carta que envía al «Defensor
de Granada» (18 septiembre 1897), dice que Sitges es
el «santuario del modernismo español».

1898, diciembre. Belén en el Cau Ferrat, con teo¬
rías de ángeles a la gloria de Dios pintadas por
Rusiñol ; composición que ahora orna, en el propio
Cau, un espacio de sobrepuerta. Las muchachas su-
burenses van a cantar villancicos junto al belén.

Pasada esta fiesta de caràcter popular tradicional,
Rusiñol ya no reside con tanta frecuencia en el Cau
Ferrat de Sitges. En pintura se especializa en los
jardines españoles, y ello le obliga a hacer una vida
relativamente nómada por diversos parajes de la
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Península y de Mallorca, la isla que tanto le gustó
en el primer viaje que a ella hizo a comienzos de 1893.
El libro y el teatro, cada día más, absorven sus ac¬
tividades, y le obligan a permanecer con frecuencia
en Barcelona, desde el estreno de L'alegria que

passa, el 16 de enero de 1899, en sesión del Teatre
Intim.

El Cau quedó amueblado, como recuerdo de cinco
años de vida juvenil de un artista. El buen Ginés,
el guardián, amablemente abre sus puertas al foras¬
tero curioso. Sólo alguna que otra sesión tuvo lugar
en él posteriormente —por ejemplo, la de jóvenes de
la entidad barcelonesa Art i Patria, la noche de di¬
funtos del año igoi, en cuya sesión hablaron los es¬
critores Crehuet (74), Nogueras Oller (75) y Suri-
ñach Senties (76). Sitges, por otra parte, desde la
arrancada simbolista que le dió Rusiñol, transfor¬
móse y urbanizóse hasta llegar a ser playa de moda.

Al morir el fundador, y por voluntad suya, el
Cau pasó a ser Museo público, y como a tal, fué
inaugurado el 16 de abril de 1933.
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EL SIMBOLISMO
EN LA PINTURA Y EL DIBUJO

Del conjunto de efemérides que acabamos de trans¬
cribir y de otros hechos expuestos anteriormente po¬
dríamos sacar en claro que el modernismo en Cata¬
luña es la penetración del simbolismo literario en la
literatura catalana y la penetráción del simbolismo
plástico en el arte plástico de nuestra tierra. Esta¬
mos todavía demasiado cerca de todo ello para gus¬
tar del encanto de las grandes complejidades que
comporta, pero sí puede decirse, con frase global, que
el modernismo es como la absorción de las corrientes
naturalistas por las corrientes del simbolismo.

Santiago Rusiñol quiso cristalizar en un idealismo
meramente artístico y laico la visión de los grandes
maestros de la pintura sienesa y florentina del Cua¬
trocientos. Enroscóse esta vaga y un poco despla¬
zada sentimentalidad con la emoción de la poesía sim¬
bolista que culminaba en Francia. Entonces todos los
movimientos espiritualistas artísticos, lleguen de
donde lleguen, hallan un eco en Barcelona. A ello se
acumula lo mejor de cada cual: Riquer, por ejem-
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pío, imita—y con ellos se relaciona— a los últimos
pintores y dibujantes prerrafaelitas ingleses, trans¬
plantadores al ritmo ornamental, de las flores y del
follaje que ellos, y lo mismo Riquer, habían meticulo¬
samente estudiado en la naturaleza ; José María Xiró
(77) fué, en Barcelona, el pregonero de la pintura
simbolista germánica ; Gaspar Camps (78) imitó a
Mucha, etc.

A fin de adaptarse sin deslizaderos al prerrafae¬
lismo, algunos de los artistas, muy jóvenes a fines
de la década a la cual nos referimos, destruyeron los
ejemplares del Gil Blas ilustrados con dibujos de
Steinlen, de máximo prestigio en la promoción de
precedencia inmediata. Steinlen, según ellos, era ya
demasiado naturalista, demasiado cerca de lo que
en otra actividad fueron Zola y Maupassant, y qui¬
sieron olvidarlo en absoluto.

Incluso en los artistas que trabajaban casi siempre
directamente del natural, alguna vez el simbolismo
renovador llegó hasta ellos : quizá a través de un
japonesismo pasado por Toulouse Lautrec, en un
Nonell (79), o bien bajo el guiaje aserenador de
Puvis de Chavannes, no profundizado, desgraciada¬
mente, en Cataluña.

El poema Boires baixes, de José María Roviralta
(80) fué la consagración decorativa de un dibujante
barcelonés que ha marcado, como muy pocos, aque¬
lla renovadora intromisión del «simbolismo» en el
arte catalán, retratada en la actitud, antes aludida,
de destruir reproducciones de las litografías de Stein-
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Ien. Este dibujante, que antes más propiamente se
movía dentro la corriente steinleniana, es el joyero
Luis Bonnín (81). Con las ilustraciones de Boires
baixes, Bonnín entregó a nuestro ensueño sus ninfas
de grandes pupilas, sus guerreros de revuelta cabe¬
llera, sus angustiadas chicuelas y sus jardines en si¬
lencio ; pero también nos reveló, en otras obras suyas,
una peculiar visión, japonizada tal vez, — corres¬
pondiente aún al realismo de su adolescencia — de
la dama curiosa ante el escaparate, de la vedette
algo grotesca, del pierrot tambaleante ; y, dedicán¬
dose después a la profesión aprendida de su padre,
establecióse en Niza.

Pero ya mucho antes de la aparición de Boires
baixes, hubo veleidades simbolistas en el dibujo y
también en la pintura. Aquí saldrá a relucir de nue¬
vo el nombre de Rusiñol. El simbolismo de éste res¬

ponde a su segunda época parisina, la del Quai Bour¬
bon en la pequeña isla San Luis, que es también
su período de mayor entusiasmo y de más larga per¬
manencia en el Cau Ferrat de Sitges. Esta segunda
época parisina, con domicilio en el Quai Bourbon,
está partida por un viaje a Italia de Rusiñol y Zuloa-
ga : las impresiones de este viaje se hallan reunidas
en un libro de Rusiñol, «Impresiones de Arte». De sus
estudios de los trescentistas y de los cuatrocentistas
sieneses o florentinos se conservan, de otra parte,
varias muestras pictóricas en el Cau.

Rusiñol pasó pronto del estudio de la técnica y
del comentario crítico a la composición original en
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sus tres obras, que decoran el Cau Ferrat, «La Pin¬
tura», «La Música» y «La Poesía» (la segunda, más
pequeña, en medio de la pareja de iguales dimensio¬
nes). Franca pintura alegórica es la de estas tres
obras : en ellas ya no se trata de aquel sentimenta¬
lismo rusiñoliano de «Lectura romántica», de «Una •

sonata», de «La morfina», de «La medalla», del re¬
trato de dos hermanas entre hortensias en menestral
salita suburense, ni de la niña entre flores, dulce¬
mente lánguida, expuesta en el Cau. El joven medie¬
val de «La Pintura» (composición realizada en Pa¬
rís, en la casa burguesa del Quai Bourbon, de vuel¬
ta de Pisa y Florencia) semeja estar inspirado en la
propia modelo — la señorita Nantas — de los cuatro
cuadros que acabamos de citar. Pero el deseo de Ru-
siñol en ((La Pintura» y en los otros dos plafones
de carácter simbolista es desprenderse de todo natu¬
ralismo (ni que esté bañado de sentimiento) para au¬
nar con la máxima buena fe —■ con la misma buena
fe de su discurso de la tercera fiesta modernista —

un tributo entusiasta a Puvis de Chavannes y la
lección primo-renacentista fervorosamente aprendida
en Italia.

Tan sólo otras dos veces actúa Rusiñol, sin com¬

pañía, de lleno en este sentido : en el fantasioso en¬
castillado Sitges pretérito de uno de los plafones que
decoraban la extinguida Cerceseria del Cau Fe¬
rrat, y en las teorías de angeles a la gloria de Dios
para el belén de su casa-museo. Además ciertos dibu¬
jos basados en aquel concepto son parcialmente de
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Rusiñol : uno de ellos fué destinado a anunciar su

libro Fulls de la vida, otro sirvió de cubierta al
programa de una fiesta mayor en Sitges, y una se¬
rie se destinaron a cabeceras de la sección «Desfile
de la quincena» en «La Vanguardia», largo tiem¬
po, desde 1896. Van firmados con una R y una
U : colaboración de Rusiñol y Utrillo.

Otros tres artistas pintores se pueden incluir más
o menos en la corriente simbolista catalana : José
María Tamburini (82), Juan Brull, Sebastián Ju¬
nyent (83).

Tamburini cultivó algo las letras en la primera
época de L'Avenç ; después únicamente la pintura,
con idealismo injertado en la pasta pictórica de la
señoril escuela inglesa. Sus damas y sus mucha¬
chas son descritas con magnífico sentido cromático,
muy distinto de la soñadora gama que en las meji¬
llas de manzana madura, en los labios rosa y en los
sutiles bucles que acaricia el airecillo, supo alcanzar
Juan Brull, reanimando la composición realista de
su maestro barcelonés Simón Gómez, con la técnica
y la vaga sentimentalidad de Raphael Collin, su
guía en París.

La obra conjunta de Sebastián Junyent, pintor
y crítico, tiene un atractivo singular. Junyent es—con
otros determinados pintores de quienes nos tocará
hablar: un Juan Llimona, un Torrescassana (84),
y casi también un Galwey (85) — el hombre que en
ningún momento titubea para cambiar de dirección
El detallismo naturalista de su primera juventud es



74 J. F. R.4FOLS

afianzado en contacto del París donde vivió él larga
y gozosamente, de donde retornó muy influido del
simbolismo literario ; como recibiera, en su incansa¬
ble y espiritual inquietud, la doble lección de los pre-
rrafaelitas: directa, en su viaje a Italia; refleja, en
la aproximación a los ingleses del Ochocientos. La
obra de Sebastián Junyent como pintor, más que
pintura literaria es una creación artística de quien,
además de las cualidades técnicas y espirituales que
como a tal pintor tuvo, no desaprovechaba aporta¬
ción alguna intelectual. Curiosas y notables son las
incursiones que dentro diferentes escuelas y tenden¬
cias hizo, pero lo que más sobresale en su arte son
los momentos en que la experiencia plástica y la ten¬
sión espiritual coexisten para crear unas testas fe¬
meninas de dulce vida radiante. Sebastián Junyent
es, por otra parte, un teórico de la revista Joventut
(nacida a comienzos del siglo XX) ; y también el
creador de las Anunciaciones con las túnicas azul-ce¬
rúleo y los «Lirios del Jardín de la Reina», o con
los Gabrieles Arcángeles del cabello de azafrán y el
perfil a la manera de los de Dante Gabriel Rossetti.

Hacia fines de siglo — diciembre de 1S99 — es
cuando Sebastián Junyent expone en la Sala Parés
dos telas que, respectivamente, concentran el sen¬
tido religioso y el sentido decadentista de este pin¬
tor voluble : Una prometença y Clorosi. La primera
(hoy en el Museo de Arte Moderno de Barcelona!,
de un relativo efectismo luminoso, pero de formas vi¬
vientes y concretas ; la segunda, envuelta de atmos



El arte modernista en Barcelona 75

fera enfermiza, de tristeza atractiva por la sobriedad
y la frescor con que está expresada. Los simbolistas
catalanes sentían el agridulce, como Rusiñol que no
supo quitárselo de encima en toda su prolija obra
literaria (86) ; sentían el misterio asfixiante del ho¬
gar clorótico, como este Sebastián Junyent en el men¬
tado interior que cabe situar dentro la tónica del
idilio suburense El fati blau. Semeja que no dieran
gran valor a una frase de Nietzsche, el filósofo que
influyó principalmente a gran parte del intelectua-
lismo catalán de fines del pasado siglo ; aquella su
frase: ((Desconfiad de los sabios tristes ; o es que no
saben nada, o es que sólo saben muy tristes cosas».

Hermeu Anglada Camarasa (87), amigo de Se¬
bastián Junyent, es también a su manera un simbo¬
lista. Así leemos en un artículo firmado por ambos
en la revista Joventut-. ((El arte es superior a la
naturaleza, porque es producto del espíritu, y éste
es superior a la naturaleza». Hermeu Anglada Ca¬
marasa busca, en sus años mozos, un cromatismo iné¬
dito en los resplandores nocturnos de los palacios
de la lujuria : el Moulin Rouge, el Olimpia, el Casi¬
no de Taris, la Taherne Royale, el Café Anglo-Ame¬
rican... En Barcelona, en igoo, y en París, en iQOi,
consigue grandes éxitos ; más tarde siéntese atraído
por la gran composición ; después se concentró a in¬
terpretar el paisaje de Mallorca.

Dentro este ciclo de la pintura catalana podríamos
situar la época de los interiores con luz nocturna de
Ricardo Urgell (88) en Barcelona, de Alejandro de
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Cabanyes (89) en París ; también algunos retratos
que Ramón Pichot (discípulo de Rusifiol y Casas)
pintara, entre ellos uno de Eduardo Marquina (90).
Y como de desarrollo coetáneo puede considerarse
el simbolismo de Xiró, epígono de Arnold Boecklin.
Xiró quiso llevar al mundo de la pintura los mitos
de Nietzsche.

En torno a la revelación que era por entonces
Marquina, sentáronse en cena de homenaje, en ma¬
yo de 1900, los «supernacionales», como llama una
revista de la época a varios escritores y artistas en¬
tre los cuales figuraban antiguos colaboradores de
((Luz», la revista dirigida en 1897-1898 por José
María Roviralta, y que, con otros, escribían en igoo
en Catalonia, o en Peí &• Ploma o en Joventut. «Su-
pernacionales», calificativo muy explícito : la vista
fija en Francia, en Catalonia ; el maestrazgo poético
del Mercure de France, pero también la irradiación
de la obra de Nietzsche y de las ideas de Rus-
kin (91).

Hemos visto cual fué la expansión del anarquis¬
mo social en Barcelona en esta última década del si¬
glo xix que vamos analizando. Con ritmo paralelo
se desarrolló el anarquismo literario y artístico. Con
cretándonos a este último, diríamos que las ideas
de Rusiñol expuestas en sus discursos suburenses tu¬
vieron en él, como se ha dicho, y en otros, decidida
traducción pictórica. Más fácil que seguir una nor¬
ma, es entregarse a un sentimentalismo vago. Cual¬
quiera que sienta dificultad por la disciplina sabrá
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balancearse en la ilusión de llegar a ser, tarde o tem¬
prano, un artista personal, de personalidad verdade¬
ra unas veces, y de falaciosa originalidad otras ; de
originalidad creída tal, a menudo, a causa de no ser

expandido el conocimiento de las fuentes. Es opor¬
tuno anotar que Sebastián Junyent, en Joventut de
21 de enero de 1901, ya trataba de sustituir por (carte
moderno» el vocablo «modernista», <(porque aquí
donde todo se denigra, lo han prostituido, bauti¬
zando con este calificativo plagios indignos del arte
decorativo extranjero que ofenden, en su mayor parte,
la vista y el buen gusto».
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JUAN LLIMONA
Y EL «CIRCULO DE SAN LUCAS»

En la misma época en que los temas de ensueño
eran del gusto de algunos pintores catalanes, otros
temas de un realismo aureolado de cristiana poesía
eran caros al grupo que fundó el «Círculo Artístico
de San Lucas» en 1893, grupo disidente del «Cír¬
culo Artístico» (continuación, éste, del «Centro de
Acuarelistas», donde, como antes decíamos, Rusiñol
empezó a formarse). Una cuestión de orden moral
con motivo de un baile de máscaras motivó la esci¬
sión. Los nombres de Galwey, Baixeras, í^élix Mes-
tres (92), Riquer, Juan y José (93) Llimona, Sag-
nier (94), Gaudí, se cuentan entre los miembros de
la nueva entidad que con más amor a ella dieron
espíritu y vida. El doctor Torras y Bages, después
obispo de Vich, fué su consiliario.

Entre los pintores no hubo otro que trabajara con
tanta asiduidad por el Cercle Artístic de Sant Lluc
(catalanización posterior del primer titulo) como Juan
Llimona, quien, por otro lado, ocupa por su obra {per¬
sonal artística un lugar destacadísimo.
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Juan Llimona, barcelonés, cursó parcialmente la»
carrera de arquitecto, y dejando estos estudios em¬
prendió resueltamente los de pintor cuando, en su
estancia en Roma, trabajó en el. taller de Enrique
Serra (95) pagando tributo a la corriente detallista
y de temas históricos. Después de haber vivido
también en Florencia y en Venecia, al cabo de
cuatro años, volvió enfermo a Barcelona, donde a
consecuencia de varias pláticas con su médico y ami¬
go José Blanch y Benet, cambió de criterio y de
conducta : de excéptico que era antes, pasó a ser ca¬
tólico ferviente. Tan completa fué su conversión que
a cada momento reflejábase en su obra pictórica, y
en sus últimos años fué el obligado decorador de
los templos y altares concebidos según perfecto plan
litúrgico de casi toda Cataluña. Las fases de su
cambio ideológico las describe Rafael Benet en la
biografía del artista publicada por La Paraula Cris¬
tiana en abril y junio de 1926. Su conversión, de
conmovedora humildad, resolvióse en ejemplar per¬
severancia. Puso el pincel y la palabra al servicio
de la Fe. Ejerció la caridad toda su vida. Y, como
la de los sinceros convertidos, su actividad tenía un
nuevo son de pujanza, de lucha renovada enfrente a
un sedimento nocivo que quería manifestarse. Juan
Llimona, que fué por encima de todo «un hombre»,
que no creía en (cel arte por el arte», y que ponía to¬
da su pasión para alcanzar una buena técnica pictó¬
rica, a veces asimismo, valióse de la pluma para po¬
seer nuevo lenguaje en defensa del Bien. Y, lo propio
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que con la anécdota moral que supo expresar con una
vehemencia y una finura extraordinarias en determi¬
nadas pinturas ■— excelentes hijas de la técnica que
coetáneamente emplearon en Francia un Degas o un
Tolouse Lautrec —, esforzórse en obtener la su¬

ficiente maestría literaria para adoctrinar eficazmen¬
te al pueblo. Y, a pesar del áspero realismo que con
servó de sus días de incrédulo, compuso dos vibran¬
tes cuentos que encabezan El do de Déu (libro don¬
de se recopilan sus escritos), titulados Núriu y Feu¬
dalisme del segle XIX. En ambos cuentos, Juan Lli¬
mona sale, como frecuentemente a lo largo del vo¬
lumen, a la defensa de" la virginidad ; y el contraste
narrativo, para hacérnosla amable, tiene el aguijo¬
neo de un verismo contundente (96).

Una de las más célebres composiciones -murales
del pintor Juan Llimona, es la cúpula del templo
del monasterio de Montserrat, donde Llimona habló
con un dejo casi equivalente al del lenguaje que ima¬
ginamos en los bienaventurados : en el séquito de ele.
gidos, de reyes y de patriarcas que avanzan con sa¬
grado recogimiento hacia el centro con el trono de
María y los ángeles que lo flanquean con incienso
de adoración ; en las humildes hierbecillas de Cata¬
luña, el verdor de los prados y las copas de los pi¬
nos, que anhelan tomar parte en el concierto a la
Virgen Morena ; y en las nubes, cantando en clave
de gris-lila, donde el cadmio, de soslayo, arriesga
la harmonía con un zigzag de reflejos.

Una composición más compleja que en la cúpula
6
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de Montserrat fué desarrollada por Llimona en la
pintura destruida de la iglesia del Escorial de Vich.
Llevó en ella la osadía de tonos hasta el justo punto
de malicia que es el secreto de los grandes pintores.
Si a un lado del conjunto, Llimona quiso representar
la labor conventual movida por la fe, en el otro lado
simbolizó la humildad de esta fe en su pío desfile
avanzando lentamente, con las cabezas agachadas,
hacia el manantial salvador. A los niños y a las
campesinas, al hombre maduro y al hombre viejo, a la
muchacha arrepentida y al propio artista cubierto
con macfarlán, los figuró acercándose en friso de
contrición y de súplica hacia el centro espiritual y
pictórico de esta composición inolvidable.

Citemos otras bellas obras de Llimona, de tema
religioso: Pasos de la vida de San José Oriol, para
las iglesias del Pino _v de Santa Ana, de Barcelona ;
San Felipe Neri, atento a una disertación juvenil,
y en rapto durante la Misa, para la capilla del Ora¬
torio en Barcelona ; ornato de la iglesia de Bràfim ;
arquerías del baldaquino de Santa María de Ri¬
poll ; friso en el altar de la Capilla de las Hermani-
tas de los Pobres, en Vich.

Constituyen otro aspecto de la pintura de Juan
Llimona, las obras de tema sociológico : Jesucrisí
venç^Tornant del tros, La visita del rector. Darrera
Pasqua, y muchas otras. Podría ser que cuando Lli¬
mona pintara La visita del rector, conociera las obras
de tema análogo de Fritz von Uhde ; pero aunque
así fuera, el vibrante sentido humano, la equilibrada
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agrupación de las figuras, la luminosidad deslum¬
brante del ambiente, serían admirables, puesto que
Llimona sabía torcer las influencias a beneficio del
máximo contenido de su catalanidad pictórica. Da¬
rrera Pasqua es una composición pictórica de grises
aterciopelados que recuerdan los de Degas, pero sin
salirse nunca de las características esenciales de Juan
Llimona, intervenidas aparentemente por la suave
visión del mundo que París había revelado a Ru-
siñol y a Casas ; esta obra de Llimona, sin embar¬
go, palpita de un intensísimo rescoldo humano que
ni Rusiñol ni Casas jamás consiguieron.

Juan Llimona no se dedicó al retrato ; conocemos
tan sólo uno salido de sus pinceles : el de don Rai¬
mundo de Abadal, retrato verdaderamente notable.
Pero equivalen a retratos algunas de sus insistente¬
mente estudiadas figuras femeninas, a veces solas,
otras veces en juego compositivo con el paisaje vi¬
brante de emoción de este pleinairiste que, a lo lar¬
go del tiempo :—: tal vez en un paralelismo absolu¬
tamente involuntario —, pasó de la serenidad com-
posicional de Puvis de Chavannes al objetivismo lu-
minista de Bonnard. Toda la ternura del herbaje y
toda la gama violácea de las sierras, todo el ama¬
rillear del ambiente en día amenazador de tormentas

y de lluvias que inundarán los prados, toda la
suavidad '5ÏÏ' las curvas de las lomas, pero también
el ocre clar^ difundiéndose en la atmósfera y que
en lontananza fenece con un postrer alarido mientras
las lavanderas dánse prisa ante la noche próxima, y
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el crepuscular celaje ofreciendo sus reflejos amarillo-
lechosos a las aguas en calma, y la pesadez de julio
en la calda playa de Blanes, reanimada por los chi¬
llones grumos de los delantales infantiles ; toda ri¬
queza lírica y toda plenitud cansada se hallan pre¬
sentes en este espiritual seguidor del patriarca Vay-
reda, pero también, al propio tiempo, de las osadías
postimpresionistas.

Otro notable fundador del «Círculo de San Lu¬
cas», fué Dionisio Baixeras, formado en la Escuela
de Bellas Artes barcelonesa y llegado a plena ju¬
ventud cuando la Exposición Universal de 1888.
Dionisio Baixeras fijó principalmente la atención en
la figura payesa de la tierra, aromada por el pai¬
saje: el zagal, el encapuchado pastor del Pirineo,
guiando los rebaños, dialogando con un compañero
o dándose prisa para llegar a la masía cuando arre¬
cia la tormenta. Una de las obras de Baixeras más
caldeada, a nuestro entender, de humano encanto—
obra de modulación compositiva en sentido hori¬
zontal — es la titulada mitja, con la gacha ca¬
beza laboriosa de la tierna campesina emergiendo y
destacando sobre el cielo, más alta que el lejano en¬

cogimiento de las cimas esfumadas en la niebla. Her¬
baje y peñascal, semeja que acarician esta serena fi¬
gura de payesa, cual si su alma se fundiera con el
aliento del terruño en muelle ordenaciólf'^rde y ro¬
sada. {Fent mitja figura en el Museo d^ Barcelona.)

Baixeras ha alternado temas de campo y de ,pla-;'
ya. En las marinas ha visto y ha evoeado plástica-
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mente los tipos de viejos pescadores — que pasaron
largas horas entre dos imponentes extensiones —, la
venta del pescado, las mujeres atareadas en compo¬
ner las redes... Baixeras ha compuesto sus obras en
la calma del taller, con la ayuda de numerosas no¬
tas de paisaje, pero sobre todo de dibujos de línea
firme, aunque a veces insistida, dando a menudo' con
su aureola lineal al lápiz conté algo más de la
aspereza del montañés indumento ; otras veces ani¬
mando los dibujos de un nimbo blanquecino que
evoque la brillantez contorneante de la infantil cabe¬
llera, de la manteleta cruzada, del antebrazo dili¬
gente.

Más o menos relacionada con el humanismo de
Juan Llimona y de Baixeras, pudiéramos conside¬
rar la búsqueda temática del pintor Luis Graner (97),
quien se especializó en efectos de luz que resolvía
mediante pincelada a un tiempo fugaz y segura. Las
obras de Graner ganáronse constantemente la sim
patía de Casellas.

Hacia el último quinquenio del siglo xix, en el
ambiente del «Círculo Artístico de San Lucas» des¬
pabiláronse algunas vocaciones jóvenes para la pin¬
tura y el dibujo de carácter decorativo. Riquer, co¬
nocedor ferviente de los prerrafaelitas, y ligado por
el trato personal con algunos de los dibujantes ingle¬
ses de mayor renombre de su época, debió tener par¬
te en la dirección de los gustos. Pensamos en Torres
García (98), en Jaime Llongueras (99), en Francisco
Galí (ico) que en 24 de octubre de 1901 habló pú-
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blicamente de pintura, glosando frases de Ruskin,
en la asociación Art i Patria — en Eugenio Ors (loi)
— dibujante casi antes, cronológicamente, que lite¬
rato — todos los cuales, en una forma u otra, en uno
u otro momento, significaron que, por encima de la
pintura de fuente naturalista, alentó una llama sim¬
bólica probablemente encendida en el modesto inmue¬
ble del ((Círculo de San Lucas».



LOS PAISAJISTAS

En el prestigio del paisajismo catalán en la época
que comentamos, confluyen, pudiéramos decir, dos
movimientos : uno que nace en Sitges y toma nuevo
impulso en el (cCau Ferrat» ; otro que se cobija en
el ((Círculo de San Lucas».

Roig y Soler fué el descubridor del ambiente lu-
minista suburense y lo supo descubrir con gozosa vi¬
vacidad. Como de la blanca pequeña villa ponenti¬
na, Roig y Soler fué asimismo el pintor de la costa
catalana de Levante. Arcadio Mas y Fondevila re¬

presenta con sus cuadros como una aplicación mor¬
tecina de la notable obra de Roig y Soler ; y fué,
por otra parte, el segundo artista que se enamoró de
las calles y de la playa suburense. De otra promo¬
ción, Fliseo Meifrén, paisajista de suelta técnica y
cromatismo seguro a lo largo de su trabajo de va¬
riados temas geográficos, también se relaciona más
o menos con los pintores de Sitges. Nos hallamos
seguidamente en la etapa, analizada antes, de Casas
y de Rusifiol en la blanca villa marinera. Ambos
artistas — hecho curioso — cambian recíprocamen-
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te de temática: Casas, en su edad juvenil, pintó
algunos paisajes, y después, descontando muy esca¬
sas excepciones, pintó figura ; Rusiñol, en sus años *
de París y de intensa vida en Sitges casi siempre es
figurista, pero desde su primer viaje a Andalucía,
en i896, dedicóse a presentar los mejores «Jardines
de España», en los comienzos con sentimental encan¬

to, con un encanto hermano del que se percibe en
((Una sonata», o en «Lectura romántica», o en
otras <^ras suyas coetáneas antes mencionadas, que
con el andar del tiempo se tornó paciente detallismo
y coloración frecuentemente agria, salvando siempre
su tino en el corte del cuadro y en el punto de vista.

Siguieron alcanzando éxitos en la última década
del siglo XIX diversos paisajistas que ya habían trans¬
puesto los años de juventud ; Modesto Urgell
(102), el evocador de los cercados con cipreses y
de los rojizos cielos de crepúsculo ; José Masriera
(103), el plácido narrador de las lozanas arboledas
verde tierno; Francismo Gimeno (104), justo y dis¬
creto de valores en sus años mozos y, después (ya
en el siglo XX) de enérgico fulgor ; y Francisco To-
rrescassana, aprovechado discípulo del veterano Mar¬
tí y Alsina (105) y, al propio tiempo, maestro y
precursor del inquieto Gimeno.

Rusiñol se sitúa en medio de estos pintores y con
sus ((Jardines de España» (106), significa la vuelta
a la naturaleza arbitrada a menudo por el gusto del
hombre, como tema de obra artística ; última etapa
de su trayectoria que, arrancando del detallismo rea-
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lista y pasando por el naturalismo sabroso de Vay-
reda, se entretuvo algunos años en una posición
pictórica simbolista con ecos literarios.

Respecto al «Círculo de San Lucas», ya hemos
hablado de la parte de paisajismo que hay en la
obra de Juan Llimona y en la obra de Dionisio
Baixeras. Es oportuno recordar que en el último de¬
cenio del siglo xix llegaba a su etapa culminante
Laureano Barrau, generalmente pintor de costum¬
bres y a veces paisajista de nublado puntillismo que
podría recordarnos el de Henri Le Sidaner. Pero
el pintor más estrictamente paisajista que pudiéra¬
mos situar en el Círculo artístico-católico en los años
de referencia es Enrique Galwey.

Galwey había empezado a interesarse por los pro¬
blemas del oficio ante los troncos erectos y desnudos
que interceptan con su opacidad el ambiente de luz
clara. Por entonces Galwey era también duro en su
toque; gustaba de entretenerse en los accidentes y
los contraluces del más próximo rastrojo ; estaba
sólo en los comienzos de su trazo nervioso al repre¬
sentar algún junco, o algún ramaje rebelde, o acaso
alguna hoja caediza. Galwey era, pudiéreamos decir,
como un discípulo del paisajista Vayreda que, al es¬
tudiar un contraluz, no alcanzaba destreza suficiente
para poder seguir las delicadezas que incluso en el
contraluz el maestro olotense supo ver. Más tarde,
dejando los altos árboles, Galwey se inmergió en
el rico tesoro verde y tierra del Montjuich mísero,
y pintó, a gran tamaño^ una cantera y un cercado
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(Museo de Arte Moderno de Barcelona) de lleno
dentro el paisajismo realista de la primera juventud
de Rusiñol. Si Rusiñol dentro de tal período no se de¬
cide a profundizar cada día más y se inclina al poco
tiempo a la evocación literaria, Galwey cuando lo
abandona es para dedicarse a nuevos temas de ma-
tización más fina, de ternura más dulce, que, lejos
de convertir su pintura en un comentario musical, la
controla frecuentemente, contrastando las olorosas
relativas vaguedades en lontananza con troncos y ra¬
mas de árboles de primer plano, quizá problemas
de contraluz dificultoso en el espesor del follaje. Estos
temas fueron tomando en el arte de Enrique Gal¬
wey vairantes infinitas, diestras disposiciones de cor¬
te, unas veces rodeando un árbol axial en el rectán¬

gulo, otras veces trepando el juego de copas de los
pinos o los encinares por la claridad mortecina ; otras
veces centrando la población lejana y partiendo dia-
gonalmente el cuadro por la vertiente, engalanando
de olivos la cumbre. El cielo azul recién nacido de
la noche oscura, el nubarrón grumoso anunciando la
lluvia, el húmedo paisaje después de la tormenta,
el sol que entre las ramas displicentes semeja jugar
al escondite, la luna que no se desvanece todavía,
las cúspides finamente lila filtrándose en la ocre-

lechosa luz del alba, todo ello está tratado por el
paisajista Galwey con el mismo su amor único, con
el propio sentido — extático y consciente a la vez ■—

de fervor por la naturaleza. Casi siempre son pai¬
sajes solitarios. Acaso una mancha de ovejas, em-
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plazadas de modo admirable, puedan aún dar más
geórgico sentido, siempre rotundamente pictórico, a
la composición. Entonces las ovejas son en el paisa¬
je un nuevo elemento concomitante con la armonía
del conjunto. Y para que nada faltara en la re¬
solución de los problemas pictóricos que le sugería
el campo, el pintor Galwey — especialmente sagaz
en la formal y evocadora transcripción del día que
se aleja o del día que empieza, o de los cielos turbios,
lluviosos '— quiso atacar con ímpetu problemas de
pleno sol en terrenos y arboledas, incluso las de jar¬
dines urbanos, y dedicó a esta no siempre tan feliz
fase de su producción gran parte de los pensamien¬
tos y miradas de los años postreros de su vida.

Joaquín Mir (107) hállase relacionado con el am¬
biente artístico que en Barcelona se formó alrededor
de las nutridas exposiciones más antiguas de Rusi-
ñol y Casas. Dotado de ágil toque de pincel, discí¬
pulo de Graner y de Mas y Fondevila, la franca
técnica gozosa del segundo de esos dos pintores de¬
termina el estilo de sus primeras obras ; pero pronto,
con el tiempo que permaneció en la isla de Mallorca,
abstraído en el estudio de las rocas, de los efectos
de noche, de todo el encanto pictórico de aquel pai¬
saje singular, se intensifica su pintura.

La obra de Joaquín Mir tiene una muy rica com¬
plejidad de momentos y de intersecciones de caminos.
Este artista presenta, a poca separación de fecha de
las finas entonaciones mortecinas de los crepúsculos
de Mallorca, estudios a pleno sol de luminosidad
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cegadora. La orgía de color alcanzada más tarde por
Mir ordenóse en disposición decorativa, principal¬
mente en una serie de paisajes urbanos que pintó
viviendo en Reus. Extendiendo esta su campaña por
pueblecitos del Campo de Tarragona, Mir consigue,
conservando la lírica ordenación' de toques, expresar
las modulaciones cromáticas de la construcción popu¬
lar y de los apacibles parajes. El resto de la obra
del pintor corresponde ya al presente siglo.



NONELL. CANALS Y «ELS QUATRE GATS»

El nombre de Joaquín Mir, sobre todo recordán¬
dolo en su primera juventud, evoca una serie de
nombres de otros artistas ^ algunos muy destacados
a fines del Ochocientos — sentados, en sus horas
muertas, en torno de la larga mesa que instalara Pe¬
dro Romeu en el cabaret barcelonés — de nombre
bre fonéticamente catalanísimo pero de grafía que
sabe a cosa montmartresa — Els Quatre Gats, que
Romeu inauguro por los primeros días de julio de
1897 en el neogótico inmueble de la calle de Monte-
sión, esquina al Pasaje de San José, recientemente
construido, entonces, por el arquitecto José Puig y
Cadafalch (108).

Pedro Romeu, con veleidades pictóricas en época
ya un poco alejada, después hizo vida parisina jun¬
to a Bruant. Una traducción catalana de los cenácu¬
los de bebida y de diálogo entre artistas y escritores
de la capital de Francia fué la cervecería de la calle
de Montesión, con sombras chinescas dirigidas por
Utrillo, con exposiciones a menudo reveladoras de
valores jóvenes y con teatro de títeres que diera
solaz a la infancia. Incluso Els Quatre Gats publicó,

•
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por corto tiempo, una revista de igual nombre donde
escribía constantemente Pedro Romeu y donde se
honraba con la reproducción de obras a los artistas
expositores del establecimiento. Esta revista, que vió
la luz en 1899, fué el precedente de Fel & Ploma,
redactado el primer año exclusivamente por Miguel
Utrillo, y después por este artista y sus amigos más
afines en espíritu ; ilustrado y finanzado siempre por
el dibujante y pintor Ramón Casas. Al ausentarse
de Barcelona, en 189g, algunos de los artistas que
animaron, sobre todo en los comienzos. Els Qua¬
tre Gats, esta cervecería-restorán fué perdiendo el
encanto, no siendo, además, muy numerosa la con¬
currencia a los ágapes, ni dando pingües ganancias
las sesiones infantiles de títeres. El ambiente palide¬
ció en aquella insólita tertulia de la ciudad en el
agonizar del Ochocientos — en aquel (csupernacional»
cónclave, por decirlo con lenguaje de la época — y
cerró sus puertas en julio de 1901. Su corta vida fué,
pues, de cuatro años. El Círculo Artístico de San
Lucas seguidamente ocupó el local.

Entre los artistas que se dieron a conocer en Eh
Quatre Gats o más o menos alrededor de la espe¬
cial cervecería, se cuentan José Dalmau (199), más
tarde mercader de antigüedades y animador entu¬
siasta del arte de vanguardia en Barcelona, en su
sala de exposiciones sucesivamente en la calle del
Pino, en la calle la Puertaferrisa y en el Paseo de
Gracia; la señorita Luisa Vidal (iio), pintora de
escenas familiares ; Ramón Pichot, comentador con
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estilo infantilista de las fiestas populares catalanas ;
Evelio Torent (ni), de agudo y movedizo toque
en el dibujo de costumbres; Adrián Gual (112), au¬
tor dramático y cartelista de sus obras escénicas ; Xa¬
vier Gosé (113), que obtuvo grandes éxitos por la lí¬
nea segura de sus siluetas de mujeres elegantes ; Car¬
los Casagemas, pintor que en febrero de 1901 se sui¬
cidó en París, donde vivía desde fines de septiem¬
bre del año anterior, y, sobre todo, Isidro Nonell y
Ricardo Canals (114).

La camaradería de Canals y Nonell es algo aná¬
logo a la amistad que unió Rusiñol y Casas. Nonell,
en sus comienzos, dedicóse a la pintura de paisaje
y, seguidamente, a la figura y a la naturaleza muer¬
ta ; Canals fué en un principio pintor de género
y después retratista de familias distinguidas.

Los cielos puros y lisos de Nonell son los mismos
cielos de los más antiguos paisajes de Joaquín Mir,
de los mejores paisajes de Rusiñol, de Galwey, de
Juan Llimona e incluso del patriarca Vayreda. No¬
nell revivía asimismo la limpidez de Casas, en 1891,
con un cuadro suyo en el cual se representa un patio
de casa humilde, y también con algunas posteriores
figuras de gitana. Precisa esta intromisión dentro
de un conjunto histórico para conocer el sentido artís¬
tico que alentaba al pintor barcelonés de quien ha¬
blamos, fallecido de una tifoidea, en su ciudad
amada. En la abundante serie de pinturas de Nonell
que integran la colección Sala vemos reflejado el
paisaje catalán desde los verdes pirenaicos de Caldas
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de Boi, evocados en una pequeña nota, hasta la es¬
puma de la desolada playa llamada de Pequín (en
Barcelona), espuma que se rompe sobre las míseras
barracas, alzándose de un mar de azul finísimo bajo
celaje amarillento.

Nonell, en su visión de los pobres, no fué des¬
piadado. Fué demasiado artista, quiso demasiado
de corazón la belleza del mugre para poder tratar a
sus' repatriados, a sus lisiados, a sus durmientes, a
sus pordioseros, a sus golfos y a sus meretrices sin
amor. El caso Nonell tiene algo, en sentido moral,
del caso Toulouse Lautrec. Ambos fueron cantores de
la mnmndicia ; ambos se descentraron, para crear el
arte propio, de la normalidad casera y buscaron reíu-
gio en lugares donde la miseria de la vida se puede
apreciar más fuertemente turbadora. Esto lo hizo es¬
pecialmente Nonell en lo que pudiéramos llamar se¬
gunda época de su obra. Es esta época la de su ex¬
posición en el zaguán del diario (cLa Vanguardia»,
en octubre del 98 ; es la época de un Nonell japoni¬
zante, amigo del espíritu selecto que fué el pianista
Ricardo Viñes ; es la época en que nuestro costum¬
brista de los suburbios epigrafiaba como sigue cierto
dibujo suyo, donde aparecen tres obreras de fábrica
formando grupo ;

Les xinxes del Ydpor Nou
esperen les de Can Gana.
El punt de la reunió
és la Riera d'En Malla.
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La línea movediza de Canals no se contentó con

las muchachas chaparras y con los pordioseros y cre¬
tinos de su compañero ; y, si en los dibujos publica¬
dos el 6 y el 8 de octubre de i8g6 en (¡La Vanguar¬
dia» aparecen todavía sus muchedumbres barcelo¬
nesas tomando por el trazo, más que aspecto de
dibujo, un aspecto de aguafuerte, pronto, el fino
colorista que sería Canals más tarde sintióse re¬
animado por la discreta nota de un clavel roio en el
revoltear de sedas negras de un «cuadro flamenco»,
y sus pasteles de temas andaluces seguirán en conse¬
cuencia a los dibujos de arrabal.

Al paisagista Nonell, de otra parte, sucedió, den¬
tro de poco, el tipicista Nonell, que abandonó casi
en definitiva todo tema sin figuras. Y no se salió
jamás en su vida — rota en el preciso momento que
entrara a la completa madurez pictórica — de esta
humanidad de determinados barrios barceloneses :

de las flores de la pobreza, del idiotismo y del vicio.
Dos obras hay en la mentada Colección Sala que son
características de la época nonelliana inmediata pos¬
terior al paisajismo de Nonell ; una es una obra

' pictórica, la otra es un dibujo ; y en ambas vemos
unos obreros que semejan tostados por el color y
desdibujados por el nervioso carboncillo. Nonell no
fué, en esta época en nada sugestionado ni por el
perrafaelismo inglés ni por simbolismo alguno fran¬
cés o germánico. Pero, en cambio, hay en Nonell
algo del sentido de la mancha, de la composición
y de la acusación en el trazo extremo-orientales. No

7
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debió satisfacerle la faramalla de la ornamentación
europea que por aquellos días extendióse en Cata¬
luña ; y para su pintura de las chozas del Pequín
barcelonés y del sota Montjuic, para los recuerdos
que iba a grafiar de los atacados de bocio de Cal¬
das de Boi, busca las influencias del decorativismo
japonés.

Fué más adelante que en la serie interminable de
gitanas vertió el jubiloso realismo pictórico, un re¬
finamiento colorístico al fin y al cabo. Aportó el gozo
que origina, al pintor que de veras lo sea, saber
obtener la calidad de una manta de algodón, del
pelo lustroso y engomado, de un rostro fuertemente
moreno o de una pañoleta con flores.

En este sentido, el técnico jolgorio de Nonell es
envidiable. Supo pastar en la paleta los colores con
destreza, acarició el grasicnto gitanismo a fin de
presentarnos el encanto pictórico que en él se concen¬
tra ; con el pincel supo cantar el arenque argentino,
el abollado pimiento y el terroso torneado de la
olla y el puchero.

Nonell es un pintor que en Barcelona sacó a flote
el alma de la fealdad. Describió con vehemencia los

objetos que pintaba, y por su impulso podemos cono¬
cer y amar la substancia cromática de la gitanería
nómada.

Benjamín de Els Quatre Gats, al lado de Nonell
y Canals, Ricardo Opisso (115) inició su labor de
costumbrista. Opisso, en los dibujos de su primera
juventud — compuestos bajo el influjo de L Assiette
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ail Beurre y del Gil Blas —, preséntase poseído del
sentido realista de Toulouse Lautrec y de Steinlen,
pero también de profunda emoción particular ante
cualquier espectáculo callejero de Barcelona, entre la
tradición y las novedades (116).



 



CONTACTOS CON NO CATAI.ANES

Además de la influencia de obra a obra entre los
artistas, hay el más íntimo intercambio amical. De
tres no catalanes el contacto fué efusivo con alguno
de los aquí recordados : nos referimos a Ignacio Zu-
loaga, a Darío de Regoyos (117) y a Pablo Ruiz
Picasso (118).

Zuloaga está íntimamente relacionado con Rusi-
ñol. Juntos vivieron en París, en el burgués inmue¬
ble del Quai Bourbon, pequeña isla San Luis en el
Sena ; juntos viajaron por Italia, donde se originó
— en juego con la admiración hacia Puvis — el
abrasado simbolismo pictórico de Rusiñol y acaso
también, el reforzado contorneo en el bárbaro realis¬
mo de Zuloaga. De otra parte, Rusiñol y Zuloaga
contribuyeron juntos a la valorización del Greco ;
así como en el Cau Ferrat de Sitges, figura la tela,
del pintor eibarés «El reparto del vino», también en
la ((Biblioteca Popular» que se instaló enfrente está
archivada una carta a Rusiñol donde Zuloaga le ex¬

presa su vivo deseo de asistir a la fiesta para la erec-
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ción de la estatua al pintor cretense que atrajo el
apasionamiento de ambos.

Zuloaga es celebrado ya en 7 de julio de i8go en
una correspondencia de París enviada por Miguel
Utrillo a «La Vanguardia» ; toma parte en las no¬
tables exposiciones internacionales barcelonesas ; en
febrero de 1894, en la Sala Parés, presenta obras que
sorprenden a Rierola (119) por el raro cambio que se
nota en el artista vasco después de su viaje a Ita¬
lia : el dibujo acusado a que aludíamos. Así escribe
Rierola; «En casa Parés, exposición de cuadros.
Los más nuevos son los de Zuloaga. Los modernis¬
tas los alaban, y a fe que son de lo más arcaico' que
pueda verse: semeja que acaban de sacarlos de un
montón de telarañas ; hasta el oro de los marcos es¬
tá deslustrado como si el polvo allí paciera. Para
darnos algo nuevo se imita el color viejo ; era lo
que quedaba por ver. Cuando todo el modernismo
en peso ha inscrito en su credo que los objetos se
ven por el color y no por la forma y de esto se saca
como consecuencia práctica el esfumado de contor¬
nos, llega un amigo de los modernistas, Zuloaga, y
pinta un cartón en que todos los contornos, incluso
el de las nubes y el reflejo de éstas en el agua están
marcados por una línea negra, espesa y gruesa».
Yxart, en carta a Oller, expone también su desen¬
canto, refiriéndose a la crítica que a Zuloaga había
dedicado Casellas: (¡Creía que era otra cosa, por¬
que sus dibujos son correctos, tienen firmeza. Pero
no por pensar que fuera novísimo ni bajo óptica de
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periódico. ¡ Precisamente, las líneas de Casellas, ya
ves, hicéronme sospechar que era malo ; las hallé
frías, como de quien no cree en ello!...»

Darío de Regoyos, el gran impresionista, concu¬
rrió a Els Quatre Gats, en una de sus permanen¬
cias en la Barcelona, donde publicó en 1899 «La Es¬
paña Negra)) (en colaboración con Verhaeren), donde
expuso numerosas veces y donde murió. La primera
alta adhesión barcelonesa al nómada asturiano re¬
cibióla éste en 1894, al ser comprada, después de
una elogiosa crítica de Casellas, una de sus telas pa¬
ra ofreceíla al Ayuntamiento barcelonés — que no
la aceptó. Adquirióse esta obra de Regoyos por su
suscripción popular de elementos tan destacados en
nuestro mundo artístico como Casas, Rusiñol, Pas¬
có, Gaudí, el referido Casellas, Sarda, Pellicer y Pi-
chot, entre otros.

Más que Zuolaga tenía que ser Regoyos el pintor
no catalán preferido de los artistas de aquí en la
última década de siglo. Las reservas fundamentales
de Yxart y de Rierola sobre el estilo de Zuloaga no
tuvieron ni pudieron tener nada equivalente por lo
que se refiere a la obra de Regoyos, que si en la
variedad juvenil presenta en ocasiones un trazo es¬
pecial de involuntario rompimiento, otras veces cier¬
to degasismo y otras aún una pastosidad grasien-
ta ■— la de Croyante, viva evocación española, ex¬
puesta en la fundación suburense de su amigo San¬
tiago Rusiñol —, después de estos momentos dubi¬
tativos todavía de la técnica del luchador contra las
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propias facultades, absorto en el dulce anheló, de de¬
cir con la mayor franqueza el encanto del mundo
sensible, hay el candoroso impresionismo que semeja
responder a aquel impulso cordial que a la lectura de
las Georgiques de Francis Jammés por su amigo Mour.
lane Michelena, le hacía exclamar : (( ¿ Es mi arte, es
mi arte, verdad?»

Las inhabilidades, las terribles caídas de Regó-
yos, los cielos duros de nubarrones violáceos contor¬
neados en rosa, de los románicos abrigos de pedrus-
co rojizo expresados toscamente, de ciertas grandes
composiciones catastróficas, parece que ayudan a
hacer resaltar mejor aquellos momentos de pictórica
gracia de los paisajes dichos a punta de pincel y a
ras de labio, de las escenas pueblerinas valoradas
milagrosamente de luz ; y hasta de cierta muchacha
que está cogiendo flores, de veste en rosa y carme¬
sí, que incluso espiritualmente pudiera situarse en
aquel sabroso punto, casi inconcretable, de conexión
sutil entre el impresionismo y el prerrafaelismo, ya
recordado al hablar de Rusiñol.

En Regoyos, sin embargo, permaneció su vista,
sino siempre penetrante, por lo menos siempre serena
Contrariamente a determinados momentos de Rusi¬
ñol, en él la artística videncia no fué empañada por
el sentimental lagrimeo. Los más delicados párrafos
de Fulls de la vida, los más enarbolados elogios
de Oracions, no tienen la profundidad espiritual que
Rusiñol como pintor alcanzaría y que estalla viva¬
mente de las notas de ruta escritas por Regoyos, cor-
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tantes como sus mejores croquis al lápiz conté :
((Madrid, como siempre» — anota ((Unas man¬
tillas que me vuelven loco en una atmósfera que de¬
testo».

Y refiriéndose a una corrida de toros. ((Una cara

de ángel que ríe como un demonio envuelta en una
mantilla encantadora». O también, ((La salida de
Valladolid era bonita esta mañana por la misma
canción de siempre, es decir, porque eran las seis
de la mañana y el amanecer como el anochecer son
horas de pintores. Los pinos, primero, en forma de
sombrillas, y los olmos después, formaban siluetas
extrañas. Estos últimos, sobre todo, parecían figu¬
ras humanas, mujeres que iban a misa a lo largo de
la carretera. Otros olmos torcidos eran señores que
hacían grandes reverencias, y, así, los gestos varia¬
ban esbozándose o desembozándose con sus capas
verdes y en una atmósfera envuelta de madrugada.»

En contacto con Nonell, con Opisso, con Pichot
y con los concurrentes habituales de Els Quatre
Gats antes de 1901, estuvo Picasso. En Barcelona
se desplega su ardida adolescencia.

Pablo Ruiz Picasso, en humildísimo taller, pintó
ya por entonces obras, temáticamente incluso, de ex¬
traordinario aliento: ((Primera Comunión» es el tí¬
tulo de una tela de i'óq m. por i'ió m. del mocito
admitida en la exposición municipal barcelonesa de
abril-junio 1896. Si en esta obra es posible entrever
como una influencia de Mas y Fondevila, una ener¬
gía realista mezclada con un comienzo ya de arbi-
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trariedad, caracteriza otra tela de mucho mayor ta¬
maño que Picasso pintó inmediatamente después,
con figuras de dimensiones naturales, representando
la visita de un médico a una mujer que está en ca¬
ma, la cual tiene a su vera una hermana paula con
la criaturita de la enferma en brazos. Picasso, en

Barcelona, reúne el año 1897, en el local de Els Qua¬
tre Gais, una serie de numerosas efigies de la ju¬
ventud artística y bohemia de aquella época, a su¬
gerencia de los retratos que hacía el pintor Casas.
Colaborra como ilustrador en las revistas Joventut
y Catalunya Artística en j ulio-septiembré de 1900.
Este mismo septiembre realiza, con el pintor Carlos
Casagemas, su primer viaje a París, donde ocupa
un taller que le cede Nonell. Pedro Mañach es su
primer marchante, mediante el cual Picasso vende,
por vez primera, una obra a la señorita Weill. Su
añoranza de España decide a Picasso a volver a Bar¬
celona en las Navidades del 1900. Casagemas se
queda en París y en febrero de 1901, espectacular¬
mente, en un café, se dispara un tiro y se desploma
muerto en brazos de Manolo Hugué (120), escultor
— también de Els Quatre Gats — recién llegado
a la capital de Francia. En marzo de 1901 Picasso
hállase en Madrid, donde, con Francisco de A. So¬
ler, funda la revista (¡Arte Joven» dentro del tipo
de Eel & Ploma. Vuelve a París, pero sin obra
alguna ; Mañach le dirige severamente la mirada, y
desde entonces Picasso empieza una labor sin descan¬
so en que juegan, con los recuerdos del viaje por
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España, las influencias de los pintores que había
acogido ((Le Bare de Bouteville» (pequeña tienda
de la calle Le Peletier) : Vuillard, Bonnard, Denis,
Sérusier... Inmediatamente Mañach dá a exponer a
Vollard sesenta y cinco obras de Picasso, junto con
treinta y seis de Iturrino (junio-julio ; nota 121). Co-
quiot hace un elogio bien pagado de las del joven ma.
lagueo llegado poco antes. En Barcelona tiene lugar,
al mismo tiempo, una exposición de pasteles de Pi¬
casso, organizada por Utrillo en la Sala Parés. Por
las Navidades de 1901 hállase de nuevo el joven ar¬
tista en Barcelona con los suyos ; larga permanen¬
cia, retrato de la familia Soler, retrato de Sabartés
(122), retrato de Juñer-Vidal (123), época azul, nue¬
vamente en París a fin de año... Pero nos salimos
en demasía del marco del presente ensayo ; el con¬
tacto de Picasso con los catalanes no ha terminado ;

en Barcelona residió en 1903 y en 1904. Nos halla¬
mos ya de llano en el presente siglo. El Picasso ca¬
talán, por contactos artísticos, es el Picasso dentro
del ciclo Casas o dentro del ciclo Steinlen, el humaní¬
simo dibujante suizo afrancesado alrededor del cual
hubo un tiempo en que giraban por completo Els
Quatre Gats y en parte también el ((Círculo de San
Lucas».

En toda la juventud de Picasso iba tomando cuer¬
po aquella frase que más tarde él dejó escrita en la
famosa carta expandida por le revista ((Formes»:
((Yo no busco: hallo.» Peligroso juego de palabra
cuando no incluye una substancia. El vocablo ((ha-
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llazgo» revela toda la falsedad de un prestidigita¬
dor a la vista del público a merced del hombre in¬
cauto. Pero cuando el vocablo «hallazgo» se des¬
viste del tono de gratuidad y toma su sentido mara¬
villoso sobrepasando la más profunda búsqueda, en¬
tonces es el lenguaje del genio.

Picasso «imagina del natural» según la expresión
de Pierre Reverdy. Todos los demás grandes artis¬
tas de todas las mejores épocas, ¿qué han intenta¬
do más que eso ? Lo que hay es que en muchas otras
épocas esta «imaginación» — palabra mágica de un
doble y definitivo sentido :—r alada y técnica —, esta
«imaginación» ha fluido encima los alcores de la
Serenidad. Pablo Ruiz Picasso ^— genio trágico de
su época — ha ido creando, desde muy joven, sus
imágenes junto al abismo de la Angustia.



DISECCION DEL MODERNISMO

Una década de real interés en cuanto se refiere a

la pintura catalana, fué el período 1891-1900. En
general, en éste no domina una vibración muy fuer¬
te, pero sí una curiosidad, de cara a Europa, re¬
marcable. Al conjuro de la palabra ((modernismo» in¬
yectóse un cajón de sastre de influencias en las pro¬
ducciones de los jóvenes y maduros pintores catala¬
nes, en las de literatos y filósofos con veleidades pic¬
tóricas, en las de dibujantes que desearan provocar
sensaciones literarias. Del realismo al simbolismo, va

encuadrándose en diferentes marcos la sensibilidad
de Santiago Rusiñol ; las telas de Degouwe de Nunc-
ques (124), desvían de las lecciones de Lonja, de
Mas y Fondevila y de Graner la eufórica retina de
Joaquín Mir, que después, con eco del simbolismo,
ordenará dentro un plan decorativo los juegos de
pincel, como también a su manera Zuloaga, como
a la suya Pichot, como a la suya Mermen Anglada.
Al lado del sobrio realismo de Casas, de Baixeras
y de Feliu de Lemus (125), podríamos decir que el
modernismo más propiamente pictórico es en técnica
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y en espíritu una derivación del impresionismo de
Francia, que en Cataluña alcanza la emoción reli
giosa — incluso a menudo cuando el tema no es es¬

pecíficamente religioso — en Juan Llimona, y favo¬
rece la aprehensión vibrante de la materia en la gi¬
tanería y en las naturalezas muertas de Nonell y la
infantil inocencia geórgica en gran parte de las obras
de Regoyos.

En Cataluña, por aquellos tiempos, todo el mun¬
do andaba lleno del sentido de la palabra ((moder¬
nismo» : individualización de la personalidad artís¬
tica o literaria enfrente a la Academia, enfrente a la
formación escalonada ; como un reflejo en el terreno
espiritual de lo que significaron en el cosmos mate¬
rialista los primeros atentados ácratas que, rápida¬
mente, antes enumeramos. Ya en el año 88, en ((La
Vanguardia», Federico Rahola (126) se ocupa de
los paisajes de Rusiñol y a éste le llama modernista.
El fundador del Can Ferrat se ha ganado ya el
título de corifeo del movimiento, con defectos y
cualidades inherentes. El ((modernismo» es, según
Jaime Brossa, en 1892, ((una reacción neo-idealista».
Sobre su principal alentador, en 1895, escribe Salva¬
dor Canals: ((Como Rusiñol no busca sus cuadros
en las hojas muertas de un libro, ni en las líneas im¬
pasibles de un catálogo, sino que se las deja dic¬
tar por el propio copiosísimo sentimiento, todos sus
cuadros son tristes; mira la catedral de Tarragona,
y só·lo vé las mujeres enlutadas que se prosternan
ante el sepulcro en penumbra ; pinta un violinista, y
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de las cuerdas pintadas parécenos que vienen una
de las penetrantes angustias de Chopin.» Sentimen¬
talismo — desviación literaria —• que a menudo abra¬
só los dibujantes decoradores, que en el caso de al¬
gunos que se dedicaban a ilustrar fué vencido sobre
todo por las lecciones de Toulouse Lautrec, de Fo¬
rain y de Steinlen, lecciones que nos llegaban con
las revistas y los carteles y que al entrar en el si¬
glo xx perdieron eficacia a causa de la tendencia
simbolista, novedad promovida por Eugenio Ors,
con Torres García, Galí, los hermanos Llongueras y
el grupo de poetas y escritores de la primera Cata¬
lunya, la que dirigió Carner (127).

Ya es también a comienzos del siglo actual cuan¬
do en Catalunya Artística, revista que acogió nu¬
merosas muestras, principalmente poéticas, de los
más briosos simbolistas, Claudio Omar y Barrera
(128), hace la disección del modernismo. De Les
noves orientacions, artículo que Omar publica en
el número 90, correspondiente al 6 de marzo de 1902,
transcribimos : (cLo hermoso es siempre hermoso
cuando es verídico, y el exclusivismo del gris, por
ejemplo, como todos los exclusivismos, niego que
sea un medio de producir nada que resulte verdad ni
siquiera simpático. Anublar una figura porque si, no
es más que ensuciarla. Elevar la inspiración, con¬
templar cara a cara la Naturaleza, desprenderse del
yugo del materialismo que embrutece, sentir holga¬
damente los goces del infinito, es empresa plausible
y regeneradora ; pero con ensueños, con notas peri-
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patéticas, con líneas sutiles y nublosas a todo pasto
y siempre, no se va sino al acaparamiento de una
determinada modalidad, precursora de la modorra
de la inspiración y de la completa afeminación del
Arte.» «Después de todo» — prosigue — «lo emble¬
mático que el Arte cristiano crea, tiene su razón de ser
en el corazón en el entendimiento de la Humani¬
dad, deriva de afectos y condiciones que son el sus¬
tentáculo del mundo, toca a las alturas esplendoro¬
sas de una Divinidad que precisamente para ser más
comprensiva, y más amada, y más próvida, se hu¬
manizó y llenó la tierra con la espléndida luz de
la sabiduría inefable ; pero un arte escéptico, mis¬
terioso, que todo lo subordine al aparato externo a
pretexto de que solamente debe agradar a los ojos o
debe excitar la imaginación para la inmediata delec¬
tación del espíritu, yo lo estimaré como un ideal sin
ideal.»

Y, en el párrafo con que termina esta diatriba,
Omar y Barrera concluye; «En una palabra, no son
necesarios rebuscados afectos ni simbolismos preten¬
ciosos para conseguir la harmonía de todos los ele¬
mentos estéticos sobre la materialidad de los organis¬
mos que pueblan y constituyen el mundo. Por tales
caminos caben toda clase de idealizaciones, la apo¬
teòsica manifestación de todas las dignidades huma¬
nas, la exteriorización de todos los fervores y entu¬
siasmos espiritualistas. La condición está en que se
sientan clara, sintética y racionalmente los latidos
de la naturaleza, en que se sepan distinguir las her-
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mosuras de la obra de Dios para ofrecerlas a la de¬
lectación ajena, en que no se confunda lo fenomenal
y deprimente con lo intensivo y emocional.»

Y en otro artículo titulado El Modernisme, del
propio autor, inserto en la misma revista la semana

siguiente (13 de marzo de 1902), seguimos leyendo:
«La técnica, la parte mecánica del Arte, quieren
que quede reducida a ínfimo lugar, a pesar de que
si por alguna cosa son superiores Tolstoi, Ibsen y
Maeterlinck, no es por el acierto y sublimidad con
que inventan y conciben, sino por la factura, por la
habilidad con que confeccionan, por la destreza con
que desarrollan y combinan. El Modernismo, tal co¬
mo lo entienden muchos, no es más que la caricatura
de la estética ; quizás a los ojos de la Historia será
el barroquismo del siglo xix. La entraña viva y
manando sagre que Ixart pedía siempre, se ha con¬
vertido en un haz de nervios en excitación perma¬
nente. El visionario, el utopista, el maniático, el en¬
fermo, son los tipos únicos que se adaptan a la no¬
vísima evolución artística ; y el paroxismo, por es¬
téril que sea, y la sugestión fatalista, por arbitraria
que resulte, hallan adeptos fervorosos precisamente
entre los que hasta ahora se envanecieron de no ad¬
mitir otras fórmulas más que las que daban la verdad
y la explicación de todos los fenómenos de la natura¬
leza.» Y también: «En la progenie del Modernismo
caben perfectamente tanto los que provocan emocio¬
nes fenomenales sin precedente positivo en la reali¬
dad, como los que de la realidad no examinan más
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que los aspectos pestilentes, sensuales e irregulares.
Entre el fatalismo determinista de las leyes natura¬
les y el fatalismo simbólico sensacionista que ahora
es moneda corriente, no se ve diferencia alguna, pues
ambos se encaminan a arrancar de las inteligencias
toda noción de lo sobrenatural y a destruir de la so¬
ciedad el orden moral que la sostiene y vivifica.»



LOS ESCULTORES

En Cataluña por cada escultor :— o por cada ar¬
quitecto enamorado del arte — había a fines de si¬
glo XIX dos docenas de pintores. Podemos decir que
los escultores representantes del movimiento moder¬
nista fueron los que iban a la zaga de Rodin, de
Rousseau, de Bartholomé. No vemos en la escultura
catalana de la época aquí estudiada — exceptuando
acaso una «Maternidad» de Hugué que se conserva
en el museo de Sitges — nada que de cerca ni de
lejos nos traiga al pensamiento el exacerbado im¬
presionismo del italiano Medardo Rosso. Tres figu¬
ras sobresalen: José Reynés, con el seguro y elegan¬
te estilo de las esculturas de cuerpo entero y de los
bustos de mujer, a menudo retratos rebosantes de
vida, y con el juegueteante movimiento de los niños ;
Miguel Blay (129), consagrado en el máximo pres¬
tigio del pontificado crítico de Casellas, cuando ex¬
ponía, en 1893, Els 'primers freds, y que luego,
por largo tiempo supo fundir en parte de su obra
un encanto primaveral naturalista con un premedi¬
tado sentido decorativo muy à la page en el úl-
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timo quinquenio del xix — por ejemplo en la media
figura femenina con un haz de flores que forma
parte del Museo de Arte Moderno de Barcelona — y,
sobre todo, José Llimona.

José Llimona y Juan Llimona evidenciaron un
hermanazgo artístico de suprema tensión espiritual.
José Llimona, en su vida escolar, ya sobresalió en
la escultura; Juan Llimona, mayor en edad, estu¬
diaba, como dijimos, la carrera de arquitecto, pero
sentía grandes deseos de pintar. Habiendo obtenido
José la pensión Fortuny para trasladarse a Roma, él
hermano mayor acompañóle por voluntad paterna. En
tierra italiana, Juan se dedicó de lleno a la pintura.
José—como su hermano—trabajaba sin tregua, y su
magnífico envío de pensionado es la real figura ecues¬
tre de Berenguer el Grande. De vuelta a Barcelona, la
labor de J osé se desarrolla en diversos aspectos :
estatuaria religiosa, apología del trabajo, acaricia-
miento de la forma femenina. Una misma vital ex¬

presión, comúnmente suavísima — cuando correspon¬
de al caso, enérgica —, es el encanto de la obra de
José Llimona. La producción de este autor iba al¬
canzando, año tras otro, éxitos notables en las ex¬

posiciones internacionales barcelonesas, en las biena¬
les colectivas de la Sala Parés y en las del «Círculo
de San Lucas». Fué a fines del ochocientos y en una
de aquellas exposiciones, que Llimona presentó el
grupo (dos medias figuras de muchachita) represen¬
tando «La primera Comunión». En este grupo el es¬
cultor supo establecer un puente de candor y de dul-
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zura entre el mundo del Más Allá y el mundo cor¬
póreo que nos envuelve. Sin trabar en nada su di¬
recto plasticismo, Llimona lo sublima de un idealis¬
mo, místico en este caso, como en otros casos es de
depuración formal o de vital aliento. José Llimona,
en ((La primera Comunión», llega a manifestar el
más alto enarbolamiento de las dos expresiones : el
candor natural de ambas figuras infantiles y el di¬
vino resplandor de la Hostia que penetra el senti¬
miento del grupo. Ambas niñas ofrecen a la luz di¬
versos planos de perfecta harmonía : una, llena de
unción, levanta la cabeza ; la otra, recogida y ca¬
bizbaja — con las manos cruzadas ante el pecho ■—,

permanece en anhelosa espectación.
Más o menos coetáneas de ((La primera Comu¬

nión», son diversas estatuas sepulcrales realizadas por

José Llimona, que le dan entrada, con el prestigio
máximo, al más noble sentido del modernismo : pro¬
fundidad de sentimiento y ondulante modulación que
descansa en el estudio directo del .natural. También
datan aproximadamente de igual época otras obras de
Llimona por completo decorativas : el báculo ofrecido
por el ((Círculo de San Lucas» al señor obispo de
Vich, Dr. José Torras y Bages, y algunos peque¬
ños objetos utilitarios (cafetera, tazas, etc.) de un
modernismo exacerbado.

Reynés, Blay y Llimona, en el último decenio del
Ochocientos, ya son hombres maduros. Clarassó co¬
rresponde también a este ciclo de la escultura cata¬
lana, aunque, en general, su obra no tiene estrecha
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relación con las esculturas que crearon los tres ar¬
tistas que acabamos de citar. Por otra parte, fué
sobre todo personal, más que espiritual o artística,
la comunidad de Clarassó con Rusiñol y con Casas.
Nada une ni con el sentimentalismo vagamente mor¬
boso del fundador del museo suburense ni con la
retina despierta del propietario y dibujante de Pel
& Ploma los relieves recortados — entretenimiento
anecdótico — de Clarassó.

Ensebio Arnau (130) y Lamberto Escaler (131)
pusieron su destreza artística al servicio de la de¬
coración. Fueron los escultores auxiliares de los ar¬

quitectos, Ensebio Arnau en particular.
Otro escultor, Carlos Mani (132), es descubierto

por Rusiñol en Tarragona, en verano de 1895.
poco tiempo, Pedro Ferran, pintor también tarraco¬
nense, amigo de Mani, obtiene una pequeña pensión
con cuyo importe ambos se marchan a París. Allí
los halla, entre privaciones, nuevamente Rusiñol —

por aquel entonces inquilino de la casa burguesa de
la isla San Luis — y por Rusiñol son protegidos.
El pretendido trascendentalismo de Carlos Mani fué
objeto, por un momento, de discusiones vivísimas ya
bien entrado el siglo actual, cuando el escultor pre¬
sentó, en la memorable exposición internacional Bar¬
celona-1907, el enorme esbozo Els degenerats. Gaudí
sirvióse de híani para la labor escultórica del Tem¬
plo de la Sagrada Familia.

Tampoco a Manolo Hugué corresponde situarlo en
el Ochocientos más que por su escultura del Cau
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Ferrat antes referida, por algunas de ¡(mujer con
la cabeza alargada como entonces era costumbre»,
según su frase, y por los muchos ratos que pasó en
Els Quatre Gats. Llegado a París el día antes
de la muerte de Carlos Casagemas,, entre el arte y
la bohemia debatióse mucho tiempo y no volvió a
Barcelona hasta la segunda década de la actual cen¬
turia.

Pablo Gargallo (133), aragonés, natural de Mae-
11a, pero residente en Barcelona desde niño, publica
en el número 26 de la revista Joventut, corres¬
pondiente al 9 de agosto de 1900, un pequeño poe¬
ma en prosa. Somni i realitat, ingenuo esbozo ju¬
venil en una disciplina creadora — las letras — que
no siguió cultivando. La vocación de Gargallo fué pa¬
ra la escultura, y en la exposición organizada cuatro
meses después por Art i Patria presenta una Tes¬
ta de noi, una Verge y un Nen fregant. La
revelación de este artista precisamente coincide con
la agonía del siglo xix, pero la levadura del ((mo¬
dernismo» reanimó con frecuencia la obra de Gar¬

gallo a lo largo de toda su vida.
La adolescencia del escultor Smith (134) es un

fruto dulce y fresco, averiado luego por el exotismo
aprendido en los dibujos de Aubrey Beardsley, dado
a conocer entre nuestros artistas por Alejandro de
Riquer, devoto posesor del Yellow Book, fundado
en 1894 por Aubrey Beardsley, y de los cuadernos
que éste y Arthur Symons publicaron, en 1896, TJie
Savoy.



: ■-:..:: ; : i'm - ■

--r-:- ':
T2S^:cu\sVïï:tt!4,..,^S^ ^ 9' íf:: V .;: ..

T^i
pc^#í«p5;

^^^¿E-;:;. q:r.L:^;5rq.
^ iSÍ;,; .:ï!^y:^·í
c- , vï^-^ ;:qè^íjvsi.. .

-^■i- M ssi2|)£V?q ¿rqjÉg.íí^-ciBk-M^.^kors EI
-X- ^qVsîiiû ¿ ;::-j::cüqs:^. ii-'C: .^'i::>iiaíií}'

:, -::S- -¿."¿¿c- og^I c^ .¿;,ci:^3 ■

(f£^^/.¿îSj5S .íCí---:» ;5b .-::i^302?lote^.^¿a.v:r;
íMHafess. loq o§seI ^IÍÍSÍÏSVÍ: j<^igstîv V
0434gí;-:tX^ícíyisc¿ v&Í4mÁ :ÍÍÍ;ÍÍ&¿.-C¿ --- <iíyiiiiaqa
^;,<r5Í>ffiS¿í¿á. ■ÏCC .¿ííecíys ;-SÍ»:3Sí«S;' ^
Q¿)£|>i2C;; ,iá^í5Síag®q iÇÎÛSfSl^;
i3íaáDs-:St:^I"oq i-'^'- m

Jpa ^Çicç^iíí_-q «ccciíí^-·ïqíIí.ïA·. X &í^T-^-
-,-î-vr '■■:7

j';; : /ZJ?;.;:"
;■;.:? 0¿np .i'-"-
£'-■



HISPÁNICO

LOS DECORADORES Y LOS ARQUITECTOS

El decorativismo, que en plafones inmediatamen¬
te evocadores de los elementos naturales se manifesto
sobre todo hacia el 95, fué expandiéndose en diver¬
sas manufacturas catalanas de carácter artístico. Los
carteles, por el progreso mecánico en relación con
las artes gráficas, reprodujeron fielmente dibujos
para los cuales hiciéronse encargos •— siguiendo la
corriente de Inglaterra, de Francia y de Alemania —
a personalidades notables (Rusiñol, Casas, Riquer,
Utrillo, Gual...). El sello, el ex libris, el estandarte
de las instituciones corales, patrióticas, políticas,
aguzaron el ingenio de algunos de nuestros dibu¬
jantes y decoradores, a menudo para enlazar a un
dejo tradicional los fantasiosos arranques de aquel
(csupernacionalismo» tejido con hebras recién llega¬
das de Alemania, de Francia y de Inglaterra.

Pascó había hecho nacer, en la Escuela de Lonja,
el interés por las artes decorativas ; había adies¬
trado toda una juventud con la palabra y también
con el buen ejemplo de claras composiciones, entre
las cuales podríamos citar con singular elogio las fa-
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chadas Casas-Codina en el barcelonés Paseo de Gra¬
cia, lo suficientemente bellas para resistir la vecin¬
dad inmediata del gran edificio Milà, creación de
Gaudí. Pellicer 3' Sanpere, por su parte, habían for¬
mado, en nuestra Barcelona de la post-Exposición,
un museo más o menos metódico de Reproducciones
Artísticas. Disipado el gran esfuerzo del certamen
mundial, el concurso de Pellicer o de Pascó en em¬
presas ornamentistas ciudadanas conceptuábase ne¬
cesario. En las artes reproductivas más ligadas con
una construcción amiga del adorno — la cerámica,
el ensamblaje de salas, el esgrafiado y los muebles —
también las obras de Pellicer y de Pascó, o de otros
que les siguieron, tomaron buen lugar. La casa de
mosaicos Escofet y Tejera reprodujo las composicio¬
nes decorativas de Pascó, de Font y Gumá ; la casa
Bailarín daba salida a los elementos ornarnentales
metálicos que Puig y Cadafalch proyectaba ; la casa
Esteva y Hoyos hizo mover dentro el serpenteo en
que sobresalió José Llimona marcos y portacalenda-
rios. La libertad modernista brilló en la joyería ca¬

talana, y en Barcelona tuvo gran éxito en los mue¬
bles. El verdadero iniciador de la personalista eba¬
nistería catalana fué Francisco Vidal; y al poco

tiempo obtenía consideración entre los mueblistas
Juan Busquets, quien antes de entrar resueltamente
en el «modernismo)) compuso, como resumen de los
trabajos ejecutados por la manufactura que regía, la
arquilla presentada en la Exposición de Bellas Ar¬
tes barcelonesa de 1898, una de las contadas obras



El arte modernista en Barcelona 123

del ((premodernismo): que posee el Museo del Arte
Moderno de Barcelona. Después Juan Busquets entró
en un modernismo franco, aprendido en Bélgica y en
Austria en dubitativas posiciones, pero inyectado de
personales ocurrencias : el modernismo movido de
ios muebles de Alberto Rusiñol y el modernismo pues¬
to a raya de los muebles de Cambó.

Si pasamos de las artes decorativas menores al
arte decorativo principal y utilitario que se llama
((arquitectura» será oportuno recordar el traspaso
entre una arquitectura historicista y una arquitectura
lírica, traspaso representado por Domènech y Mon¬
taner, por Font y Gumà, por Fernando Romeu, por
Puig y Cadafolch y por Antonio-María Gallissà.
La obra de estos arquitectos manifiesta un vivo amor
por la decoración buscada a menudo entre las cor-
rrientes coetáneas, no obstante haber nacido, en el
aspecto constructivo, del sentido tradicionalmente ca¬
talán o de esplendorosas fases del arte arquitectónico
de tierras extranjeras.

Creación aparte es la de un arquitecto más o menos
contemporáneo de los referidos, Enrique Sagnier, cu¬
ya dúctil delicadeza artística se deja reblandecer por
el ((modernismo». Dotado como pocos para la compo¬
sición, Sagnier abandonó temprano la preocupación
personalista —^ reflejada en un magnífico chaflán de
la barcelonesa calle de Gerona—, abandonó el orna¬
mento sobrio, las monumentales cartelas, los huecos
descomunales, el modelo de magno edificio señorean¬
do el ensanche ciudadano, por la obra de sentido más
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anónimo o premeditadamente influida de un arte
mucho más propio del gusto aburguesado barcelo¬
nés. Si él con frecuencia quiso servir a las normas del
arte gótico, si en otras ocasiones parecióle conve¬
niente dejarse informar por las curvas perfumadas de
las últimas facetas del arte monárquico de Francia,
sea en uno o en otro caso, tanto como en el personal
empuje de su juventud, Enrique Sagnier cautiva por
su gran sentido composicional, por su fuerza de lanza¬
miento, por su guirnalda de ténue adorno y jamás
necesaria para ocultar fallas de los conceptos arqui
tectónicos esenciales.

Y con mucho más alta jerarquía que los arquitec¬
tos que en Cataluña hermanaron las reminiscencias
del arte gótico con el floreamiento del modernismo, y
con mucha más alta jerarquía que Sagnier, destaca
la figura excelsa de Antonio Gaudí a fines de siglo.

Antonio Gaudí, al concebir su Templo Expiato¬
rio de la Sagrada Familia, fusionó lo mejor de las
arquitecturas que a la suya precedieron.

La fuerza arborescente de los góticos y la hin¬
chazón cupulativa de Bizancio se unen, compene¬
trándose inteligentemente, gracias al genio creador
de aquel Gaudí complejo que pasa del decorativis-
mo orientalizado de la casa de la calle de las Caro¬
linas a la acerada precisión de la casa Güell, para
entregarse después a todas las fases del modernismo
arquitectónico hasta la resollante simplificación pé¬
trea de la casa Milà en el Paseo de Gracia. El Tem¬

plo de la Sagrada Familia es la obra donde Gaudí
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resume la trayectoria. Si en la cripta el arquitecto
salvó de la insigniifcancia gris el gran sueño dorado
de Bocabella ligando con concreciones de su ima¬
ginación naturalista los haces de columnas e ilumi¬
nando el sagrado recinto con la policromía de los
ventanales decorados de angélicas figuras extraídas
de la inocencia de un asilo (125), después alió ^— en
lo alto — con la precisión mecánica una alucinación
tonal y plástica que pugnó para manifestarse ince¬
santemente mientras aquí en la tierra irradió el res¬
plandor azul de su mirada.
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Francisco Gimeno: El niño y el perro
(Barcelona. Colección Sala)
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NOTAS

(1) Antonio Gaudí, arquitecto, nacido el 25 de Junio de
1852, en Reus. Falleció en Barcelona el 7 de junio
de 1926.

(2) Elias Rogent y Amat, arquitecto, nacido en 1850 en

Barcelona, donde murió el 21 de febrero de 1897.

(3) Luis Domènech y Montaner, arquitecto, nacido en 1850
en Barcelona, donde murió en 1924.

(4) Antonio-María Gallissà, arquitecto, nacido el 9 de sep¬
tiembre de 1861 en Barcelona, donde murió en 17 de
abril de 1903.

(5) Francisco Rogent y Pedrosa, arquitecto, nacido en 1864
en Barcelona, donde murió en 1898.

(6) Femando Romeu, arquitecto, nacido en 6 de diciem¬
bre de 1862 en Barcelona, donde minió en 30 de mar¬
zo de 1943.

(7) José Font y Gumà, arquitecto, nacido en 23 de enero

de 1859 en Villanueva y Geltrú, donde murió el 4
de julio de 1922.

(8) (Antonio Riba y García, escultor, nacido en 1859 en
Tortosa. Falleció en Barcelona en 1943.

(9) José Vilaseca y Casanovas, arquitecto, nacido el 10 de
octubre de 1848 en Barcelona, donde murió el 19 de
febrero de 1910.
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(10) José Pascó, decorador, nacido en mayo de 1855 en Sant

Pelíu de Llobregat. Falleció en Barcelona en 22 de
junio de 1910.

(11) José-Luis Pellicer, dibujante y pintor, nacido en 21 de
mayo de 1842 en Barcelona, donde murió el 15 de
junio de 1901.

(12) Arcadio Mas y Fondevila, pintor, nacido el 12 de no¬
viembre de 1851 en Barcelona. Falleció en Sitges el 31
de enero de 1934.

(13) Dionisio Baixeras y Verdaguer, pintor, nacido en 22 de
junio de 1862 en Barcelona, donde ha fallecido en
8 de septiembre de 1943.

(.14) Juan Llimona y Bruguera, pintor, nacido en 20 de ju¬
nio de 1860 en Barcelona, donde murió en 23 de fe¬
brero de 1926.

(15) Joaquín Vayreda y Vila, pintor, nacido en 1843 en
Gerona. Falleció en Olot el 31 de octubre de 1894.

(16) Santiago Rusiñol, pintor y escritor, nacido en 25 de fe¬
brero de 1861 en Barcelona. Falleció en Aranjuez en
13 de junio de 1931.

(17) Elíseo Meifrèn, pintor, nacido en 24 de diciembre de
1859 en Barcelona, donde falleció el 5 de febrero de
1940.

(18) Juan Pinós y Pala, pintor que solía exponer en Bar¬
celona a lo largo de la postrera década del siglo xix.

(19) Román Ribera, pintor, nacido en 1849 en Barcelona,
donde murió en 29 de mayo de 1935.

(20) José Yxart y Moragas, crítico de arte y literatura, na¬
cido en 10 de enero de 1853 en Tarragona, donde murió
en 25 de mayo de 1895.

(21) Mariano Fortuny y Marsal, pintor, nacido en 11 de
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junio de 1838 en Reus. Falleció en Roma en 21 de
noviembre de 1874,

(22) Ramón Casas y Carbó, pintx)r, nacido en 5 de enero
de 1866 en Barcelona, donde murió en 9 de febrero

de 1932. Su modelo en Paris, Madeleine de Boisgui-
llaume, empezó con Tolouse Lautrec.

(23) Tomás Moragas, pintor, nacido el 14 de junio de 1839
en Gerona. Falleció en Barcelona en 20 de octubre
de 1906.

(24) Enrique Clarassó, escultor, nacido en 15 de octubre
de 1857 en Sant Feliu de Castellar. Falleció en Bar¬
celona en 27 de enero de 1941.

(25) Miguel Utrillo y Morlius, pintor y critico de arte, na¬
cido el 16 de febrero de 1862 en Barcelona. Falleció en

Sitges el 20 de enero de 1934.

(26) Ramón Canudas, grabador, nacido en Barcelona. Com¬
pañero de Rusiñol en París. Falleció en Sitges en 22
de septiembre de 1892.

(27) Modesto Sánohez-Ortiz, nacido en 1857 en Aljaraque.
Director de «La Vanguardia» de Barcelona de 1888 a
1900; falleció en Madrid hacia 1937.

(28) Acaso el pintor Luis Quer y Vicens, que exponía sus
obras en Barcelona a mediados del decenio 1891-1900.

(29) Pablo de Uranga, pintor, nacido en 1861 en Vitoria.
Falleció en San Sebastián en 1934.

(30) Ignacio Zuloaga, pintor, nacido en 26 de julio de 1870
en Eibar.

(31) José-María Jordá, critico de arte, nacido en 1870 en
Barcelona, donde murió en 3 de marzo de 1936.

(32) Juan Vicens, pintor, nacido hacia 1830 en Barcelona,
donde murió hacia 1885.
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(33) Maurice Lobre, pintar, nacido en 1862 en Burdeos. Ami¬

go de Casas y.: Rusiñol.

(34) Laureano Barran, pintor, nacido en 28 de diciembre
de 1863 en Barcelona. Reside en Menorca.

(36) Brik Satie, compositor, nacido en 17 de mayo de
1866 en Honfleur. Falleció en París en 3 de julio
de 1925. Amigo de juventud de Rusiñol y Casas.

(36) Mauricio Vilomara, escenógrafo, nacido en 1847 en
Manresa. Falleció en Barcelona en 1930.

(37) Alejandro de Riquer, mai-qués de Benavent y de Casa
Dávalos, dibujante, pintor y escritor, nacido en 1856
en Calaf. Falleció en Palma de Mallorca en 1921.

(38) Mariano Foix, dibujante, nacido hacia 1850. Falleció en
Barcelona en 28 de marzo de 1914.

(39) Juan Sardà, crítico literario, nacido en 16 de julio de
1851 en San Quintin de Mediona. Falleció en Barce¬
lona en 4 de diciembre de 1898.

(40) Ramón-Domingo Perés, crítico literario, nacido en
1863 en Limonar (Cuba), que colaboró asiduamente en

«La Vanguardia» y dirigió la revista L'Avenç, en Bar¬
celona. donde reside.

(41) Ezequiel Boixet («Juan Buscón»), escritor, nacido en
1849 en Lérida. Falleció en Barcelona en 1917.

(42) Raimundo Casellas, novelista y crítico de arte, nacido
en 1855 en Barcelona. Se suicidó en San Juan de las
Abadesas en 3 de noviembre de 1910.

(43) Salvador Sanpere y Miquel, historiador de arte, na¬
cido en 1840 en Barcelona, donde murió en 25 de sep¬
tiembre de 1915.

(44) José Soler y Miquel, escritor, nacido en julio de 1861
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en Borjas Blancas. Se suicidó en Barcelona la noche
del 20 al 21 de marzo de 1897.

<45) José Roca y Roca, cronista de «La Vanguardia», na¬
cido en 1848 en Tarrasa. Falleció en Barcelona en 1924.

(46) Jaime Brossa, escritor, nacido en 1875 en San Andrés
de Palomar. Falleció en Barcelona en 1919.

<47) Narciso Oller y Moragas, novelista, nacido en 10 de
agosto de 1846 en Valls. Falleció en Barcelona en 26
de julio de 1930.

(48) Sobre Pereda, Yxart estaría de acuerdo con «Clarín»
en las ardideces de hacia sus veinticinco años, cuando
éste dijo que en El buey suelto «el estilo sin duda es
fácil, abundante la frase, pero ni por casualidad conci¬
so», y que con De tal palo tal astilla Pereda había es¬
crito «una novela monótona, fría, inverosímil por que¬
rer seguir las huellas de escritores que tampoco han
dado en el clavo». (Solos de Clarín; Madrid; primera
edición : 1881.)

<49) Juan Maragall, poeta y escritor, nacido en 10 de oc¬
tubre de 1860 en Barcelona, donde murió en 23 de
diciembre de 1911.

(50) Pedro Corominas, escritor, nacido en 6 de mayo de
1870 en Barcelona. Falleció en la República Argentina
en 1939.

<51) Mossèn Jacinto Verdaguer, poeta, nacido en 17 de
mayo de 1845 en Folgueroles. Falleció en Vallvidrera
en 10 de junio de 1902.

(52) Joaquín Ruyra, escritor, nacido en 27 de septiembre de
1858 en Gerona. Falleció en Barcelona a comienzos
dei 1939.

<53) Joaquín Cabot y Rovira, crítico de arte y orfebre, na¬
cido en 1862 en Barcelona, donde reside.
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(54) Francisco Miquel y Badia, crítico de arte y coleccio¬

nista, nacido en 1840 en Barcelona, donde murió ei>

28 de mayo de 1899.
(55) José Cusachs, pintor y capitán de artilleria, nacido en.

18 de julio de 1851 en Montpellier. Falleció en Barce¬
lona en 2 de septiembre de 1908.

(56) Pedro Coll y Rataflutis, escritor, nacido en Barcelona.
En 8 de abril de 1906, a la edad de cincuenta y seis
años, falleció en París, donde era corresponsal de Ld
Veu de Catalunya,

(57) Juan Brull, pintor y critico de arte, nacido en 24 de
junio de 1863 en Barcelona, donde murió en 2 de
febrero de 1912.

(58) Sobre el suicidio y los últimos años de Casellas, Euge¬
nio d'Ors escribió (en 1910) un evocador epilogo a

Etapes estètiques. Entre otras cosas, dice : «Nosotros-
le habíamos traído a nuestra idealidad, y él ya com¬
batía con nosotros. Él, que un día libró casi solo, en
la crítica, la batalla en pro del realismo en el arte,
ahora con nosotros luchaba contra el realismo y contra
toda anécdota, y dirigía con nosotros la campaña en
pro del arbitrarismo, de la estilización, de la composi¬
ción, de la belleza perennal y clásica.»

(59) Juan Roig y Soler, pintor, nacido en 1853 en Barce¬
lona, donde murió en 9 de febrero de 1909.

(60) Alberto de Sicilia Llanas, escritor, nacido en 28 de
diciembre de 1840 en Barcelona, donde murió en 10 de
diciembre de 1915.

(61) El carpintero, ebanista o anticuario Llorens y Riu, ami¬
go de Rusiñol, figuraba como «secretario» del Caw
Ferrat de Barcelona.

(62) Enrique Morera, maestro compositor, nacido en 1870 en.

Barcelona, donde murió en 11 de marzo de 1942.
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(63) Luis Labarta y Grané, decorador y dibujante, nacido
en 4 de a.bril de 1852 en Barcelona, donde murió en
29 de diciembre de 1924.

(64) Pedro Romeu, cabaretier de Els Quatre Gats en Barce¬
lona, donde murió en 1909.

(65) Ramón Pichot, pintor, nacido en 1870 en Barcelona.
Falleció en París en marzo de 1925.

(66) Francisco Soler y Rovirosa, escenógrafo, nacido en 24
de junio de 1836 en Barcelona, donde murió en 27
de noviembre de 1900.

(67) Aurelio Tolosa, pintor, nacido en 25 de julio de 1861
en Barcelona. Falleció en San Andrés de Llavaneras
el 17 de enero de 1939.

(68) En carta del 1.° de junio de 1893, Maragall escribía a
Soler y Miquel ; «.. .Mañé dice que soy un muchacho
que flane por la calle y se va saltando y aplaudiendo
detrás de cada música que pasa. Es muy justo. Pero,
¿por ventura esto no es lo más agradable?» (Episto¬
lari, tomo II; Baj-celona, 1931.)

(69) Simbolismo y Decadencia, según Remy de Gourmont :
«En tiempo de Lutèee [periódico parisino continuación
de otro. La Nouvelle rive gauche, cuyo primer número
había aparecido en 1882], Moréas se había impuesto a

la atención menos quizá por su talento poético, todavía
incierto como su misma lengua, que por la extranjería
de su hablar, su pose insolente, su estrépito de jefe
de escuela. Fué él quien creó la palabra simbolismo;
pero, ¿acaso fué él quien lo impuso a la nueva lite¬
ratura? La cuestión es obscura como el mismo signi¬
ficado del término acerca del cual semeja que poco
se hubieran fijado en los primeros días. Apareció, me
parece, por primera vez, en un artículo en que Mo¬
réas (Le XIX Siècle, 11 agosto 1885), respondiendo a

^ la crónica de M. Paul Bourde, mira de explicar las
^ jí«

J
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tendencias de los jóvenes poetas. Hasta allí el escaso

público que se interesaba en estas discusiones les ca¬
lificaba de decadentes y ellos no parecía que se sin¬
tieran zaheridos del mote, del cual incluso estaban
orgullosos. lA pesar de un periodiquillo efímero, Le
Symbolisme, publicado en esta época por el propio

Moréas, con Paul Adam y Gustave Kahn, el epíteto
de decadente prevaleció por largo tiempo y tuvo in¬
cluso su hora de gloria con La Décadence, y con Le
Décadent, sobre todo, que parece haber centralizado
durante corto período el nuevo movimiento literario.
Según que se dé a este movimiento tal o cual nombre,
su importancia crece o decrece singularmente. Deca¬
dente no es más que el pasatiempo de los jóvenes que

prolongan hasta el malestar el estado de espíritu de
Baudelaire y, en vez de seguir su propio talento, se

obstinan en laboriosas imitaciones, confunden lo obs¬
curo con lo bello, lo desconocido con lo nuevo, lo
singular con lo original. Simbolista, este mismo mo¬

vimiento va tomando muy distinta apariencia. Ma¬
nifiesta, por de pronto, altas pretensiones estéticas e
incluso filosóficas.» (Promenades Littéraires, i.'· serie;
Paris, ediciones del Mercure de France.)

(70) Joaquín de Miró, pintor, nacido en 3 de febrero de
1849, en Sitges, donde murió en 18 de febrero de 1914.

(71) Jaime Massó y Torrents, escritor, nació en 1863 en

Barcelona, donde ha fallecido en septiembre de 1943.

(72) José Reynés, escultor, nacido en 24 de febrero de 1850
en Barcelona, donde murió en 4 de junio de 1926.

(73) Angel Ganivet, escritor, nacido en 1862 en Granada.
Se suicidó en Riga, en 1898.

(74) Pompeyo Crehuet, autor dramático, nacido en 1881
en Barcelona. Falleció en Sant Feliu de Guíxols, en

28 de agosto de 1941.
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<75) Rafael Nogueras-Oller, poeta y periodista, nacido en

1831 en Barcelona, donde reside.

(76) Ramón Suriñach-Senties, escritor, nacido en 23 de oc¬
tubre de 1881 en Barcelona, donde reside.

(77) José-María Xiró, pintor, nacido en 1878 en Barcelona,
donde murió (demente) en 18 de julio de 1937.

<78) Gaspar Camps, dibujante y pintor, colaborador de la
revista Album Salón (1897-1907). Nació en Igualada
en 1875; falleció en Barcelona el 21 de abril de 1942.

<79) Isidro Nonell, pintor, nacido en 1872 en Barcelona,
donde murió el 22 de febrero de 1911.

(80) José-María Roviralta, escritor, dibujante y crítico de
arte; barcelonés; director en 1897-1898 de la revista
«Luz»; y, después, concentrado en grandes empresas
industriales.

<81) Luis Bonnín, dibujante y orfebre, nacido en 25 de
abril de 1873 en Barcelona. Ha residido largo tiempo
en Niza.

(82) José-María Tamburini, pintor, nacido en 4 de diciem¬
bre de 1857 en Barcelona, donde murió en 1932.

(83) Sebastián Junyent y Sans, pintor y critico de arte,
nacido en 27 de septiembre de 1865 en Barcelona, don¬
de murió (demente) en 1915.

(84) Francisco Torrescassana, pintor, nacido en 1845 en
Barcelona, donde murió en mayo de 1918.

(85) Enrique Galwey, pintor, nacido en 1865 en Barcelona,
donde murió en 1931.

(86) Acerca de Rusiñol escribe Maragall : «...La tristeza pa¬
rece ser el resorte estético de nuestroi poeta-pintor; el
humorismo la blague tan característica de su perso¬
nalidad, en muchas de sus obras, se nos figura simple
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distensión de irnos nervios que han vibrado demasiado
en la belleza de las cosas tristes ; y el sentimentalismo
enfermizo de que tantas veces su pluma o su pincel
las ha revestido nos aparece como algo incompleto,
como una vacilación, como un andar a tientas del ar¬

tista y de su asunto predestinado que se buscan en
las misteriosas obscuridades de la creación artística.»
20-IV-1900. (.Notas críticas de Literatura Catalana-,
Barcelona, 1934.)

(87) Hermen AngladaCamarasa, pintor, nacido en 1872 en

Barcelona; residente en Francia. No ha aparecido
aun la monografia que abarque la trayectoria comple¬
ta de Anglada, pues en el metódico estudio que le
dedicó Hutchinson Harris, The art of H. Anglada Ca¬
marasa (publicado por The Leicester Galleries el año
29, en sobria edición de buen tono), quedó por analizar
la protohistoria del artista, cuando antes de inmer¬
girse en el aire reverberante del music-hall parisino,
había interpretado meticulosamente las manchas ati¬
gradas de los cantos y las rocas del arroyo, y también
los crepúsculos en chillido de incendio, posiblemente a
la zaga de Modesto Urgell. El espíritu que anima la
obra de Anglada, tanto en las composiciones de salas
mundanas y de caballos calados de la lluvia nocturna,
como en los grandes paneles a loor del etnos hispano,
como en las posteriores visiones de Mallorca, aparece
ya en sus paisajes juveniles, tan amorosos del nimio de¬
talle que a su autor, entre las amistades (algo morda^
ees, por lo pueblerinas) que se granjeó siendo mozo en
Villanueva y (jeltrú apodábanle — muy gráficamente
— El Branqueta.

(88) Ricardo Urgell y Carreras, pintor, nacido en 1874 en

Barcelona, donde murió en 1924. Hijo y discípulo de
Modesto Urgell e Inglada, pintor y escritor.

(89) Alejandro de Cabanyes, pintor, nacido en 1877 en
Barcelona. Reside en Villanueva y Geltrú.
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(90) Eduardo Marquina, dramaturgo, nacido en 1879 en

Barcelona. En su juventud frecuentó la redacción de
Pèl & Ploma. Reside habitualmente en Madrid.

(91) Ruskin y el «modernismo», según Maragall : «...Los dis¬
cípulos de Ruskin se han llamado Rossetti, Hume
Jones, William Morris, Hunt, Puvis de Chavannes [?],
y han formado escuela restaurando un cierto idealismo
en el arte, un cierto refinamiento en las industrias
artísticas, y hasta un vago y delicado sentimentalismo
social cuya huella permanecerá imborrable y fecunda
en la evolución del e^íritu humano. Todo esto es lo
que se ha llamado modernismo y va desenvolviéndose
entre burlas y veras, entre corduras y locuras, entre
exageraciones y aciertos indelebles. ¿Adónde va? No
lo sabemos. ¿De dónde viene? De visiones de ojos como
los de un Ruskin, de un hombre que creyó transfor¬
mar el mundo en un instante, que pareció haber mo¬
vido sus brazos en el vacío, y que luego resultó haber
imprimido un movimiento menos rápido de lo que él se
figuraba, pero más firme y hondo de lo que las gentes
creían. Porque, por más que se ría la gente, lo cierto
es que, a la corta o a la larga, los poetas son los que
mueven el mundo.» («El derecho de hablar». Barce¬
lona, 1931.)

(92) Félix Mestres y Borrell, pintor, nacido en 1872 en
Barcelona, donde mirrió en 1933.

(93) José Llimona y Bruguera, escultor, nacido en 8 de
abril de 1864 en Barcelona, donde murió en 27 de
febrero de 1934.

(94) Ekirique Sagnier y Villavecchia, arquitecto, nacido en
1858 en Barcelona, donde murió en 1931.

(95) Enrique Serra, pintor, nacido en 7 de enero de 1869 en
Barcelona. Falleció en Roma en febrero de 1918.

(96) Tal vez pueda tener interés, acerca del apostolado del
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principal animador del «Circulo Artístico de San Lu¬
cas», nuestra nota Dues pintures de Joan Llimona,
una damunt Valtra, publicada en el Butlletí dels
Museus d'Art de Barcelona en marzo de 1937.

(97) Luis Graner, pintor, nacido en 1863 en Gracia. Fa¬
lleció en Barcelona en 7 de mayo de 1929.

(98) Joaquin Ton-es-García, pintor, nacido en 28 de julio
de 1875 en Montevideo, donde fuése a vivir hace al¬

gunos años, después de haber trabajado en Cata¬
luña (Barcelona y Tarrasa), Nueva York, Fiésole y
París.

(99) Jaime Llongueras y Badia, decorador y dibujante, na¬
cido en 1883 en Barcelona, donde reside.

(100) Francisco de Asís Galí, pintor y pedagogo, nacido en
21 de noviembre de 1880 en Barcelona.

(101) Eugenio Ors (.Xenius), ensayista y dibujante, nacido
en 28 de septiembre de 1882 en Barcelona.

(102) Modesto Urgell' e Inglada, pintor y escritor, nacido
en 12 de junio de 1840 en Barcelona, donde murió
en 3 de abril de 1919.

(103) José Masriera y Manovens, pintor, nacido en 22 de
enero de 1841 en Barcelona, donde murió en 31 de
enero de 1912.

(104) Francisco Gimeno, pintor, nacido en 4 de febrero de
1858 en Tortosa. Falleció en Barcelona en 22 de no¬

viembre de 1927.

(105) Bamón Martí y Alsina, pintor, nacido en 10 de agos¬
to de 1826 en Barcelona, donde murió en 21 de di¬
ciembre de 1894.

(106) Conocemos con este titulo global los paisajes que
desde 1896 constituyeron ya para siempre la especia¬
lidad pictórica de Busiñol; paisajes principalmente
de Andalucía, Aranjuez, Gerona y Mallorca.
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(107) Joaquín Mir, pintor, nacido en 6 de enero de 1873 en

Barcelona, donde murió en 27 de abril de 1940.
= Faltaríamos a la equidad si no citáramos aquí
otros dos personales paisajistas : Nicolás Raurich y

Joaquín Vancells. Quizá en Raurich el tema de sus

aguas estancadas (o de sus especiales bodegones),
quizá el carácter equivoco — como de cartel •— que

diera a ciertos cuadros de pleno sol, no se adueñen
de nuestra simpatía, pero su obra debe ser recordada
por el real interés; unas veces de la pasta pictó¬
rica de quien ha sido (casual o premeditadamente)
el último monticelliano del impresionismo en tono
menor de Cataluña, y otras veces de la nostalgia
de sus nocturnos que se enlazan con el sentimen¬
talismo modernista. Joaquín Vancells es de todos
los paisajistas de fin de siglo el equivalente al Se¬
bastián Junyent de las composiciones con figuras.
Igual fervor e igual emoción descubrimos en las me¬

jores obras de ambos artistas. A lo largo de su glo¬
riosa creación, Vancells fué renovando su paleta
hasta hallar el bello grumo verde jugoso de cierto
paisaje presentado en su postrera exposición bar¬
celonesa : la que tuvo lugar en las Galerías Syra
en enero de 1940. Nicolás Raurich nació en 1872 en

Barcelona, donde reside; Joaquín Vancells nació en

1864 en Barcelona y ha muerto en 1943.

(108) José Puig y Cadafalch, arquitecto, arqueólogo y poli-
tico, nacido en 1869, en Mataró. Reside en Barcelona.

(109) José Dalmau, pintor en su juventud; después anti¬
cuario y director de las GaLeries d'Art barcelonesas
que llevaban su nombre. Nació en Manresa, y falleció
en Barcelona el 21 de septiembre de 1937, a la edad
de setenta años.
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<110) Luisa Vidal, pintora, fallecida en Barcelona en 1918.

Hija del decorador Francisco citado en la página 122.

(111) Evelio Torent, pintor, nacido en 5 de abril de 1876
en Badalona. Falleció en 4 de octubre de 1940 en

Barcelona.

(112) Adrián Gual, pintor, dramaturgo y decorador; alma
del Teatre íntim; nacido en 8 de diciembre de 1872
en Barcelona, donde reside.

(113) Xavier Gosé, dibujante, nacido en 2 de julio de 1876
en Lérida, donde murió en marzo de 1915. Por largo
tiempo trabajó en París desde 1900.

(114) Ricardo Canals, pintor, nacido en 11 de diciembre de
1877 en Barcelona, donde murió en 1931.

(115) Ricardo Opisso y Sala, dibujante, nacido en 20 de
noviembre de 1880 en Tarragona. Reside en Barce¬
lona.

(116) Rubén Darío en Els Quatre Gats: «...Me dijeron que

podía encontrar a Rusíñol en el café de los Quatre
Gats. Allí fui. En una estrecha calle se advierte la
curiosa arquitectura de la entrada de ese rincón ar¬
tístico. Pasé una verja de bien trabajado hierro y
me encontré en el famoso recinto con el no menos

famoso Pere Romeu. Es éste, el dueño o empresa¬
rio principal del cabaret; alto, delgado, de larga me¬
lena, tipo del Barrio Latino parisiense, y cuya negra
indumentaria se enflora con una prepotente corbata
que trompetea sus agudos colores, no sé hasta qué
punto pour épater le bourgeois. Pregunté por Rusi-
ñol y se me dijo que estaba en su mansión de Sit¬
ges;, por Pompeyo Gener, que acababa de llegar de
París, y se me dijo que a ése no le buscase, pues
solamente la casualidad podría hacer que le encon¬
trara. Y como era dia de marionetas, se me invitó
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a ver el espectáculo. Los Cuatro Gatos son algo asi
como un remedo del Chat Noir de París, con Pere
Romeu por Salís, un Salís silencioso, un gentilhom¬
bre cabaretier que creo que es pintor de cierto fuste,
pero que no se señala por su sonoridad. Amable,
él fué quien me condujo a la salita de represen¬
tación. En ella no cabrán más de cien personas, de-
córanla carteles, dibujos a la pluma, sepias, impre¬
siones, apuntes y cuadros también completos, de los
jóvenes y nuevos pintores barceloneses, sobresalien¬
do entre ellos los que llevan la firma del maestro
Rusiñol. Los títeres son algo asi como los que en
un tiempo atrajeron la curiosidad de París con mis¬
terios de Bouchor, piececltas de Richepin y de otros.
Para semejantes actores de madera compuso Maeter¬
linck sus más hermosos dramas de profundidad y de
ensueño. Allí en los Cuatro Gatos no están mal

manejados. Llegué cuando la representación estaba
comenzada. En el local, casi lleno, resaltaba la nota
graciosa de varias señoritas, intelectuales se nos di¬
jo, pero que no eran ni Botticelli ni Aubrey Beards-
ley, ni el peinado ni el traje enarbolaban lo snob.
Abundaban los tipos de artistas del Boul' Miche; jó¬
venes melenudos, corbatas mil ochocientos treinta y
otras corbatas. IjOS bocks circulaban, al chillar la vo-
cecilla de los títeres. Naturalmente, los títeres de los
Quatre Gats hablan en catalán, y apenas me pude
dar cuenta de lo que se trataba en la escena. Era
una pieza de argumento local, que debe de haber
sido muy gi-aciosa, cuando la gente ríe tanto. Yo no

pude entender sino que a uno de los personajes le
llovían palos, como en Molière; y que la milicia no
estaba muy bien tratada. Las decoraciones son ver¬
daderos cuadritos; y se ve que quienes han organiza¬
do el teatro diminuto lo han hecho con amor y cui¬
dado. En el local suele haber además exposicio-
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nés, audiciones musicales y literarias y sombras chi¬
nescas. Ya veis que el alma de Rodolphe Salís se'
regocijaría en este reflejo. Al salir volví a ver a

Pere Romeu, quien puso en mis manos un carteli-
to en que se anuncia su coin de artista, en gótica
tipografía de antifonario o de misal antiguo, y en
la cual se dice que : Aital estada és hostal pels des¬
ganáis, és escó ple de caliu pels que sentin Vanyorança
de la llar, és museu pels que busquin lleminadures
per l'ànima; és taverna i emparrat, pels que aimen
l'ombra dels pàmpols i l'essència esprem.uda del ra-
him; és gótica cerveseria pels enamorats del Nort, i
pati d'Andalussia pels aimadors del Migdia; és casa
de curació pels malalts del nostre segle, i cau d'a¬
mistat i harmonia pels que entrin a aixoplugar-se so¬
ta els pòrtics de la casa. No tindran penediment d'ha¬
ver vingut i si recança si no venen.» [Texto, sin du¬
da, de Rusiñol.l «Ese cabaret es una de las muestras
del estado intelectual de la capital catalana, y el ob¬
servador tiene mucho en donde echar la sonda», con¬
cluye Rubén Darío, en primero de enero de 1899.
(«En Barcelona», artículo que forma parte de «España
Contemporánea», tomo XXI de las «Obras comple¬
tas».)

(117) Darío de Regoyos, pintor, nacido en Rivadesella (As¬
turias) en 1857. Falleció en Barcelona en 1913.

(118) Pablo Ruiz-Picasso, pintor, nacido en 25 de octubre
de 1881 en Málaga. Pasó parte de la infancia en G-a^
lícia, la adolescencia y la primera juventud en Bar¬
celona; después ha residido habitualmente en París.

(119) Francisco Rierola, escritor, nacido en 1858 en Vich,
donde murió en 1897.

(120) Manolo Martínez-Hugué, escultor, nacido en 1872 en.
Barcelona. Ha vivido largo tiempo en París; des-
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pués volvió a Cataluña, habiendo residido en varias
poblaciones.

(121) Francisco Iturrino, pintor, nacido en 1864 en Bilbao.
Falleció en Suiza en 20 de junio de 1924.

(122) Jacobus Sabartés, escritor del grupo Els Quatre Gats
y de la revista Joventut que, después de residir en
(América y de haberse eclipsado del mundo intelectual
europeo, reapareció como secretario y apologista de
Picasso.

(123) Sebastián Juñer-Vidal, pintor paisajista, amigo Juve¬
nil de Picasso. Reside en Mallorca.

(124) William Degouwe de Nuncques, pintor, nacido en
1." de marzo de 1867 en Montheme (Bélgica), falle¬
cido en Stavelot en 1934. En enero de 1902 expuso

sus paisajes mallorquines en Barcelona.

(125) Manuel Feliu de Lemus, pintor, nacido en 19 de fe¬
brero de 1865 en Barcelona. Falleció en Paris en
agosto de 1922.

(126) Federico Rahola y Trèmols, escritor, jusiconsulto y
economista, nacido en 18 de julio de 1858 en Cada¬
qués, donde murió en 10 de septiembre de 1914. Ha¬
cia 1890 publicaba críticas de arte en «La Van¬
guardia».

(127) José Carner, poeta, nacido en 5 de febrero de 1884
en Barcelona.

(128) Claudio Omar y Barrera, escritor, nacido en 28 de
octubre de 1861 en Barcelona, donde murió en 25 de
abril de 1931.

(129) Miguel Blay. escultor, nacido en 4 de octubre de
1866 en Olot. Falleció en Madrid en 22 de enero
de 1936.
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(130) Eusebio Amau, escultor, nacido en 8 de septiembre

de 1863 en Barcelona, donde murió en 31 de Julio
de 1933.

(131) Lamberto Escaler, escultor y comediógrafo, nacido en
5 de febrero de .1874 en Villafranca del Panadés. Re¬
side en Barcelona.

(132) Carlos Mani, escultor, nacido en 1866 en Tarragona.
Falleció en Barcelona en 1911.

(133) Pablo Gargallo, escultor, nacido en 1881 en Maella.
Falleció en Reus en 24 de diciembre de 1934, habien¬
do residido largo tiempo en Barcelona y en París.

(134) Ismael Smith, escultor y dibujante, nacido en 1866
en Barcelona y que reside en Nueva YorK.

(135) «Lo mismo que Degas al componer sus cuadros, se
sirvió Gaudí de la fotografía en sus adornos floreal
y figurista. Amante de la verdad de la vida actual
y viendo en los destellos de belleza que contiene un
dejo de la belleza eterna, las niñas de un colegio de
monjas pudieron sugerirle la concepción de los es¬
píritus angélicos. Gaudí las hará nacer alas sobre sus

tiernos hombros, y ya que no puede evocarlas con
la dulce ternura de sus juegos y canciones, pondrá
en sus manos instrumentos músicos con que acom¬
pañen el Sanctus.» («Gaudí», de Folguera y Ràfols;
traducción de Luys Santa Marina; Barcelona, Edi¬
torial Canosa, 1929. Comprueban lo transcrito las
ilustraciones de las páginas 114 y 115 del propio
libro).
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AL CORREGIR LAS PRUEBAS

Agradecemos efusivamente a José Fia su amical y certera
alusión al presente ensayo, inserta en el prólogo de su re¬
ciente obra Rusiñol y su tiempo. Ésta no figura entre las
fuentes de información que preceden, pues a ellas recurri¬
mos em 193,6, que es cuando redactamos El arte modernista
en Barcelona, mucho antes de que Fia hubiese escrito su
libro enjundioso donde analiza a fondo la personalidad de
Rusiñol.
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