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CAP. 83.

EN SANTA-MARIA-DELLA-SCALA

En esta iglesia del Trastévere se ve, se ve bien, un pie. Es un pie acecinado,
pero íntegro, con piel y uñas: elegante, fino, sutil, en un relicario: en el lugar más
distinguido, en capillita especial, retirada, a la cabecera de la izquierda.

Pero es el pie de Santa Teresa de Jesús.
En Roma, visibles y de emoción visual, estética, hay dos reliquias incompara¬

bles. Ese pie y la limpia calavera de una niña heroica: la de Santa Inés, hace poco
sacada la cabecita del enorme monolito de bálsamo sóhdo que envolvía todas las
rehquias del "Sancta Sanctorum" de Letrán (Scala Santa); se había guardado en
inmenso arcén milenariamente impenetrable. Una gran escritora, y devotísima
además de doctísima, Noêle Maurice Denis, acaba de decir (en su incomparable
"Guía", devota, pero del todo rigurosísimamente histórica, de Roma) estas en
ella siempre breves palabras (francés): "¡Espectáculo emocionante, el de este miem-

% bro ennegrecido, ¡mas todavía completo!; este pie elegante, soltándose de la sanda-
Ha, ¿no contribuyó a desatar todo un movimiento ascético y místico, cuyos efectos
son perpetuamente nuevos y vivos entre nosotros?; vibrando, temblando el mismo
por las indomables alegrías espirituales, ¿no danzó acaso, como los pies de David,
cuando Teresa, en medio de sus hijas, asombradas, tomaba el tamborcillo y rimaba
la preciosa música de su corazón?" Recuerde el lector el tal tambor en la iglesia
"de las Madres", en Avila, la primera fundación de la Orden que eUa fundara.
Está aquí, en Roma, la rehquia del pie, muy a la mano, en el mismo altar de la
capülita absidal, lado evangelio, entre cuadros de la vida de la Santa (obra de
Luca Fiammingo: 1652-1 1682).

La tal rehquia, "insigne" y beUa, vino a Roma en 1614, cuando la beatificación
de la Santa española, a los 32 años de su muerte en Alba de Tormes (aUá, en Alba,
está el resto del cuerpo, invisible, y visible solamente su corazón, encerrado en un
corazón de cristal).

Sólo ocho años habían transcurrido de la muerte de Santa Teresa, la más insigne
de las escritoras del mundo, y aun vivía su cofundador de la Descalsez carmelita,
San Juan de la Cruz, el insigne entre los poetas místicos, cuando se fundó esta igle¬
sia en 1592, ganándose con el establecimiento de eUa la definitiva universalidad a la
reforma española. El "Cardenal" (así dicen) de Como la construyó; Francisco de
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VoLTERRA fué el axquitccto. El edificio nacía español, pero italiano a la vez; la igle¬
sia, teresiana, pero de titular María "deUa Scala" (pintura de calle, de cierta esca¬
lera vecina).

San Juan de la Cruz (o más aparentemente, el Cristo de la Cruz ante 8. Juan)
tiene la 3.^ capilla de la nave izquierda, con estatua del Santo, de un Pietro Pa¬
paleo, desconocido escultor, en blanco mármol; en madera el Crucifijo, en negro
la cruz del mismo.

La Santa tiene la 4.®'. capilla derecha, aparte, y además de la capülita de su
reliquia; es decir, que tiene Santa Teresa la capilla del crucero, la del lado de la
epístola, de bello y riquísimo lujo, de vigoroso rocóco, creación bien curiosa, de
arquitecto, del admirable principalmente grabador del siglo XVIII, y principal¬
mente grabador de maravillosas arquitecturas clásicas a lo romántico, Giovann-
Paolo Pannini (1691-1 1764). El cuadro es pintura de Mancini (1705-! 1758); los
angelotes, de escultura del Maini (Giovanni B.®, 1690-f 1752); relieves y ángeles,
de Filippo Valle (siglo XVII-f XVIII: el autor de la Santa Teresa colosal del
Vaticano y del San Juan de Dios, allí compañero), y la estatua es del francés roma¬
nizado Michel Ange Slodzt (1705-f 1764): los mejores artistas del momento aquel.
Mármoles y jaspes, variadísimos, y en armónica policromía.

Ignoro la fecha, pero próxima sin duda a la de otra obra, también singularí¬
sima, del mismo Pannini: me refiero al gran conjunto de la caja de órgano, y de
dos pisos de cortas galerías a un lado, y otro, y todo sobre la puerta de ingreso a los
pies del templo: lujosísima, "setecentista", brillante y dorada "macchina", que
lleva, con la fecha del año 1756, el gran escudo y magno letrero del hijo del Rey de
España Felipe V, el Infante CARDENAL, ARZOBISPO DE TOLEDO Y SEVI¬
LLA a la vez, LUIS DE BORBON Y FARNESIO; pero eso, dice, "olim" (antes),
pues por casarse con María Teresa VaUabriga, no siendo como no era sacerdote,
renunciara las dos grandes mitras juntas y el capelo cardenalicio. Hizo el regio
obsequio, creo, porque había sido precisamente Cardenal del título de S.^-Maria-
deUa-Scala. Sólo en el letrero el "olim" alude disimuladamente a la nada trágica
peripecia de su nueva vida, burguesa casi. Había sido Cardenal desde los 8 años de
edad, ¡el pobrecito!

En los lados del aislado altar mayor, sin imagen, se ven, y de arte del Bernini
dos grandes estatuas en mármol: la de S. José (dé cuya devoción Santa Teresa
de Jesús fué en" la cristiandad la impulsora, casi sin antecedente notable) y la de
la misma Santa Teresa; puestas ambas sobre los pasos al poro, que cae detrás.
Se harían por 1681, pienso yo, a la vez que el tabernáculo, notable obra, ésta, del
arquitecto Carlo Rainaldi (lóii-f 1691;.
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Hace pocos días, L' Osservatore Romano (26 mayo de 1937), en erudito y entusiasta
trabajo sobre S. Felipe Neri, hablando del gran momento de la Uamada contra¬
reforma católica, decía textualmente: "... fué precisamente la obra del Concilio de
Trento, y el surgir prodigioso de aquella legión de Santos, cuales Ignacio de Lo¬
yola, Teresa de Avila, Pío V, Carlos Borromeo, Pedro de Alcántara, Francisco
Javier y otros más..." Conste que el i.°, la 2.®, el 5.° y el 6.° de esos seis citados
fueron españoles; el Papa y el sobrino favorito de otro Papa, italianos. Dos de los
citados, Santa Teresa y antes S. Pedro de Alcántara, fundaron en España y des¬
pués se extendieron al resto de la cristiandad, dos nuevas órdenes, de reforma más
ascética y mística, dentro de las históricas; lo que en conjunto se puede Uamar
LA "DESCALSEZ": S. Pedro Alcántara, con nueva orden franciscana; Santa
Teresa de Jesús, con nueva orden carmelita. En los capítulos siguientes veremos
también las nuevas órdenes de descalsez, también creadas en España y también
extendidas después fuera de ella: agustinos recoletos, trinitarios descalzos, merce-
darios descalzos.

Los cuadros de la capillita del pie de la Santa, creo {por el estilo, positivamente aflamencado) que son la obra
a que se alude en textos, de Fra Luga di San Carlo, flamenco ("fiammingo"), excelente, espontáneo, pero que
murió sólo de 30 años en 1682; que en sus 12 años de vida religiosa, dícese que llenó las casas de sus descalzos
Óe lienzos de la vida de santos de la Orden misma, "con tanto gusto como facilidad"; pero así Angelí ("Luga
Fiammingo") como la Maurice Denis, los que le atribuyen conste que son los del coro. Pero como Angelí, además
le atribuye los cuadros de las paredes laterales, aunque su frase, por su colocación, se refiere a la nave del templo,
¡donde no hay cuadrosi, la supongo mal incrustada en su texto y la refiero a dicha capillita.

Las escenas son de Santa Teresa: coronada, trasveiberada, desposada de Cristo, y ante María y José. No de
Luga Fiammingo dos, a pesar del Níbbi, los de Santa Teresa con el Angel, y profesando.

Otro error, más imperdonable, del Angelí es decir de San Juan de la Cruz el cuadro y la segunda capillita de
la derecha.

En la primera de ese lado se goza la mejor pintura de la iglesia: de Honthorst, que parecería casi un TristAn.

El mal llamado Cardenal, el Obispo de Como Feliciano Ninguarda, había comenzado ya la construcción del tem¬
plo en 1592: y fué dado a los descalzos después en 1597, creo que no terminado todavía entonces. (De Como era
Obispo desde 1388 al 95 el dominico Feliciano Ninguarda, que no sé que fuera Cardenal.) (?)

CAP. 84.

EN SANT-EGIDIO-IN-TRASTEVERE

Sant-Egidio (San "Gil" en español) en el Trastévere, en calle homónima (que
a continuación de la de la Scala, enlazan ambas, empalman mejor dicho, las largas
Lungara y Lungaretta y Lungarina, formando con eUas un solo tiro, quebrado),
es (era) iglesia de las carmelitas descalzas, como la Scala es de frailes carmelitas
descalzos; también se Uama, al menos oficialmente, de S.®·-Maria-del-Càrmine.

Con aspecto pobre o severo, muy de tipo castellano, llenan la nave grandes cua-
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dros con la vida de Santa Teresa de Jesús, pinturas nada excelentes, pero sinceras,
propias del mismo momento, siglo XVII a XVIII a los comienzos; acaso algunos,
más antiguos, de la edificación, por lo demás aun subsistente e intacta, que pardee
se cifra en el año 1630.

El lienzo del altar de la derecha, de la Virgen del Carmen entre S. José y Santa
Teresa, se atribuía al famoso jesuíta, pintor máximo de perspectivas, Andrea
Pozzo, quizá de 1682. Pero ha sido últimamente retirado hace bien poco, y susti¬
tuido ahora por imagen, modernista, de Santa Teresina, que rompe el austero
encanto estético del conjunto, severo rincón que parecería de ciudad pequeña, de
Castilla la Nueva, por ejemplo.

La pobreza arquitectónica se viste, y bien, con esos doce lienzos; todos de la
historia personal de Santa Teresa de Jesús, la gran Santa avüesa, la magna escri¬
tora del mundo entero; todos no creo sean de la misma mano, sino de dos o tres y
con algún cambio en el estilo de cada artista; más bien me interesan los altos, de
rudo temperamento de pintor. Dos grandes de verdad están en los fondos del que
llamaré crucero, y diez en la no larga nave y contra la pared del ingreso: en escala
casi igual y tamaño algo cambiado, como apropiado a la distinta colocación. No nos

sorprendería verlos (sinceros, algo duros y con nada de las dulzuras itáhcas) si los
imagináramos en la Mancha; y aUá, sin razón, los hubiéramos atribuido acaso, los
bajos, a un Pernicharo (f 1760) o un Peña, del primer tercio del siglo XVIII;
son, creo, más del XVII que del XVIII, y más de cosa de allá, en Castüla, que de
Roma, en que se pintarían: por el estüo lo digo, y por cierta despreocupación bar-
barota, pero muy honrada y sincera.

Las pinturas, óleos, murales, ofrecen los temas siguientes (comenzando a izquierda, volviendo por la derecha,
citando el alto antes del bajo cada vez, y al final la pared del ingreso), todos referentes a Santa Teresa: En camas¬

tro, Jesús le da la Comunión (A); le aparece Jesús sedente, con la Magdalena; escribe inspirada del Espíritu
Santo (A); Jesús le muestra la cruz, ante las monjas; gran visión con la Coronación de María.—Recibe de María el
collar y de José el escapulario (lienzo grande que algo recuerda a Herrera ee Mozo (róza-f 85); su transverbera¬
ción (A); con María aparécete "Jesús, que la corona; la caída de la escalera, con Angel que la corona; con María,
Jesús le señala el cielo.—Con su hermanito hallados por el tío cerca de Avila (A); resucita a un niño caído de un
andamio y en brazos de la madre (A); acogida por la Comunidad (A). Las A, A que he puesto señalan a qn artista,
el más directamente aludido en mi texto; los restantes lienzos son de mano más manida, menos los dos mayores,
que serán de una tercera mano. Parecen todos los lienzos ajustados a su lugar, pintados adrede. (Se sabe de alguna
otra perdida serie teresiana en convento romano de monjas de la'Orden que se derribó; creo que por donde hoy
está el Ministerio de la Guerra.)
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CAP. 85.

S.a-MARIA-DELLA-VITTORIA

FRAY DOMINGO DE JESUS MARIA (nació en Calatayud, Aragón, en 1559
en Roma, ya en 1590, f en Viena en 1630; véase el capítulo 129 de su fundación
de S.a-Croce-delle-Scalette, a la Lungara, y lo dicho de él en el capítulo 128 de la
Propaganda), declarado Venerable, fué un gran fundador y un gran misionero,
llamado a Roma desde España, en 1600, para extender y afianzar en la urbe la
reforma teresiana de la Descalsez carmelita. Estaba en Roma después y dando todo
su celo al establecimiento definitivo de la Propaganda-Fide, cuando tuvo que salir
a intervenir en el gran problema político y religioso de la Europa del siglo XVII,
la guerra "de treinta años" entre los católicos Austrias de Alemania y los Príncipes
protestantes alemanes; en sucesivas etapas, ayudados los Protestantes por Suecia
y por Francia, hasta llegar a la paz general de Westfalia, de mero equilibrio, sin
vencedores ni vencidos. Fray Domingo tenía, entre sus dotes, la de hablar en
muchas lenguas vivas, incluso en griego.

La primera etapa de las cuatro de aquella gran guerra fué en Bohemia, levan¬
tada contra el Emperador y la dinastía de los Austrias de Austria. La batalla deci¬
siva de esa prunera etapa, gran victoria para los católicos, fué la llamada de la
Montaña Blanca en 1620, con que aparentemente quedó terminada la gran guerra.
El P. Domingo de Jesús María, poliglota y ardiente orador en tantas lenguas, había
tenido en el ejéi-cito católico plaza de gran relieve. Y ocurrió que habiendo encon¬
trado entre las inmundicias amontonadas en el castillo bohemio de Pilsen una

imagen de María, ésta debidamente honrada, sii"vió como de paladio al llegar los
soldados victoriosos a Praga. Fray Domingo la trajo después a Roma, y la gran
iglesia de los carmelitas teresianos que el arquitecto Carlo Maderno (1556-f 1629)
edificaba desde 1605, dedicada a S. Pablo, cambió de titular, dedicándola a
S.í^-Maria-della-Vittoria. Por cieíto que la tal imagen, pintura, pereció en incendio
de 1835, sustituida luego por una copia. En el actual ábside, donde se conservaba,
la Procesión después de la batalla de Praga es fresco de 1884, del pintor, no espa¬
ñol, Luigi Serra (boloñés; 1842-f 1888).

Acabóse luego la iglesia, y se decoró con extraordinario lujo artístico barroco,
el que se corona por la más famosa obra religiosa de Lorenzo Bernini (1598-f 1680)
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la Transverberación de Santa Teresa, de 1644, portento de expresión humana
de un éxtasis, sin unción devota en la inspiración artística, y de extremada sensi¬
bilidad dulcísima de la factura. "El rapto de Santa Teresa", que un Angel le atra¬
viesa el corazón con la flecha del Amor Divino: es una de las obras maestras de la
escultura barroca en su apogeo, y sin duda la representación más encantadora, a
la vez que la más atrevida, del espasmo de éxtasis: la expresión hábilmente refor¬
zada con todos los recursos del mármol y con todos los efectos de la luz."

Son de Nicolás de Lorena (ignoro quién sea: así, antes, se llamó en Roma al
escultor Nicolo Cordier, n. 1567-t 1612), las pinturas de la capilla del Santo español,
cofundador del Carmelo Desóalzo, S. Juan de la Cruz, el mayor poeta místico de
la lengua castellana. Es la 2.^ de la izquierda. En el altar aparece ante el Redentor;
a derecha la Virgen, siendo jovencito, le libra y le saca de un pozo; a izquierda, el
Santo, que me pareciera un S. Francisco en lecho mortal, rodeado de carmelitas.

En la SACRISTIA está el RETRATO de cuerpo entero y tamaño natural, cua¬
dro de pintor desconocido, de nuestro FRAY DOMINGO, llevando cruz en la mano
siniestra. Va barbado, barba no larga, cerrada, grísea ya. No es cuadro bueno, pero
parece retrato muy del natural. En la misma sacristía, además, cuatro grandes
apaisados lienzos, de infinitas figuras, de lances de la gran batalla (y aparte, tam¬
bién lienzos, sólo con la letra de explicación de las cuatro escenas). También cuatro
homogéneos retratos del Emperador Fernando de Austria, de su aliado el Duque
Maximiliano de Baviera, de la españolísima hija predilecta de Felipe II, la Infanta
Isabel Clara Eugenia, soberana de Flandes, y no sé decir el 4.° (que presumiré que
sea el Rey Fehpe de España, el III), pues lo tapa un cuadro moderno seudo-
primitivista.

La fundación de este convento se suele fijar en el año 1607, diee años después del de la Scala, que estaba a la
parte opuesta de la urbe habitada de entonces. (Véase cap. 84).

En esta iglesia della-Vittoria hay una lápida de hispánico, citada en Forcel-la, ?...) del portugués Pedro
Villena Villaboa Villegas (t 4 de Abril 1752) y los suyos; era abogado consistorial, y de preces del "Consistorio
Lusitano" (Está ante la l.» capilla izquierda).

CAP. 86.

SANTA-TERESA-DEL-CORSO-D'ITALIA

Es gran iglesia del ensanche, en una de sus principales avenidas, parroquia, y a la vez casa de los carmelitas
descalzos, dedicada a Santa Teresa de Jesús (otra parroquia de ensanche, y no muy lejos, hay, ya dedicada a
Santa Teresina de Lisieux, o del Niño Jesús, carmelita descalza, teresiana también).

Es de Trabacchi (nació i839-f ?) la estatua en la fachada de la española Santa titular. El templo es gran¬
dioso, de tres naves, giróla, del tipo románico en nada desacertada imitación. Parecería una vieja catedral de
países del Norte. .
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CAP. 87.

EN SAN-PANCRAZIO

La iglesia de S. Pancracio, servida por carmelitas descalzos, es antiquísima, como
que es iglesia "coimeterial" o catacúmbica, y se visitan los subterráneos correspon¬
dientes. Está el templo, recientemente, arreglado, repintado y restaurado. Conserva
en sus tres naves, sin embargo, tres techumbres de madera no pintada, con mayor
efecto por tanto, acrecentado por la desnudez en pintado claro de todo el interior
del templo. La triple techumbre tiene en los grandes recuadros, o imagen en relieve,
o bien un escudo muy repetido; y es un escudo español, de los Torres (5 torres o
castillos, puestos en sotuer o aspa, o sea 2 4- i + 2); lleva siempre capelo, con bor¬
lones (6, a I -f 2 H- 3), y es de Cardenal.

Antes, en el exterior de las dos puertas laterales, en grandes letras, se repite la
frase sencilla en recuerdo y honor del CARDENAL LUIS DE TORRES. Al inte¬
rior y a los pies se pregona mejor la gran obra del tal Cardenal, referida al año i6og
a lo que bien se acomoda el severo, solo grandioso, estüo de la techumbre tríplice.
Buscando más noticias el visitante, en paredes, suelo y demás lugares, la seguridad
de tratarse de español no se consigue; sí, y siempre, que era Cardenal de Monreal,
es decir, de Montreale. Y eso casi basta; pues no habiendo tal título cardenalicio,
lo que se viene a decir es que fué Arzobispo de Monreale en Sicilia, cerquísima de
Palermo. La SiUa, que era de patronato real (y no otras de Sicüia), y que los Reyes
de España consideraban, en general, como la más propia para designar para eUa
a un español; de ello hay en la Historia muy repetidos, casi constantes ejemplos en
aquellos siglos.

No se resuelven en la iglesia, sin embargo, las dudas.
Casi a la cabecera del templo, en la nave central, al suelo, hay dos distintas

grandes, pero del todo sencülas, lápidas sepulcrales, de aspecto de modernas, y
arriba de ellas, una pequeña reducida al escudo consabido, y ésta de aspecto anti¬
guo; puesta allí como para cobijar a la vez a las otras dos, en mísero acuerdo, al
parecer reciente. Están además mal colocadas, trastrocadas de derecha a izquierda.
La más antigua (ahora a la derecha) es la única memoria sepulcral del benemérito
reconstructor del templo. Dice en latín: "de LUIS DE TORRES, ARZOBISPO
CARDENAL DE MONREAL, bibliotecario apostólico. Vivió 57 años, 7 meses y
12 días. Falleció el 9 de julio de 1609 (el séptimo de los idus). Lo que, sacando la
cuenta, nos hace ver que nacería en 28 diciembre de 1551. Es, pues, el Cardenal de
las obras y de la techumbre singularmente; pero no se dice su nacionalidad, ni menos
su patria chica, cuando esta misma se suele decir siempre en las epigrafías sepul¬
crales romanas del tiempo.

La otra lápida, en más apretadas líneas y mayor texto (la cual, colocada a
15



izquierda, está en inmerecido lugar principal), dice, latín: "COSME del título antes
de S-Pancrazio y después de S.^-Maria-in-Trastévere, 3.®' arzobispo de Monreal
de la familia. Protector del Reino de Polonia, imitando las virtudes y fortuna del
prestigiosísimo tío carnal paterno, quiso ser sepultado próximo a él, en túmulo
parejo. En el año del Señor 1642 falleció, el i de Mayo (Kalendas), de 58 años."
Sacando la cuenta, de que nacería en 1584 ó 1583 y que le falleció el tío cuando
sólo contaba 25 años de edad.

En la historia del templo (que comenzó por ser basílica coimeterial o catacúm-
bica surgiendo de la catacumba de OttaviUa) tantas veces rehecho, parece la obra
del Cardenal Luis de Torres la de total reconstrucción, única total acaso, y desde
los cimientos. Las obras, sin embargo, se suponen terminadas én 1673, mas no
sería cosa esencial: el complemento de la fachada misma es de Torres, aunque aun
muestra un escudo del Papa Inocencio VIII, Cibo, del siglo XV. Sólo ver las techum¬
bres, basta para asegurar que la edificación de los Torres (y no de uno solo de los
Torres) fué total. Como el Cardenal Luis no fué titular de S-Pancrazio, sino de
1606 a 1609 (fecha de su muerte), no es presumible que en tan corto tiempo se rea¬
lizara toda la obra; sucesor suyo inmediato en el título fué el Cardenal español
Gabriel Trejo Paniagua .(véase cap. 80 de S-Bartolomeo-all-Isola), y en seguida
Cardenal de S-Pancrazio el sobrino Cosme de Torres, de 1623 a 1641. Habría,
pues, que presumir, y yo presumo, que Luis de Torres, en vida y después testamen¬
tariamente, proveyó para los considerables gastos del templo.

El nombre del Cardenal Luis de Monreale, con fecha 1609 (Forc., XI, 578), estuvo en lápida con el "restituyo"
en las paredes del altar mayor; después en la pared derecha, apenas se entra en el templo por la puerta derecha;
y sin fecha, en la base de las cuatro columnas que sostienen el baldaquino del altar papal, y también en mármoles
que estuvieron sobre las puertas laterales, ingreso a las naves, y ahora están fuera (Forc., XI, 576 y 577). La lápida
suya sepulcral y la del sobrino Cardenal Cosme de Torres (Forc., XI, 579 y 580), estaban poco más o menos, al
parecer, donde ahora se ven, en el suelo de la balaustrada del altar mayor.

El problema de estos Torres, y de su familia, y si son españoles, pude adelantarlo mucho, todavía sin recurrir
a libros, en la epigrafía de la capilla Torres de S.^-Catalina-dei-Funari. (Véase mi capítulo 113 correspondiente.)

En Roma es evidente, a juzgar por los libros y por los documentos de la información de Euhel, que
al Cardenal Luis de Torres se le tenía por romano. Creo que con más constancia en cuanto al Cardenal
Cosme de Torres.

Uno y otro, aunque nacieran en Roma, gozaban en cierto modo, y disfrutaban, el privilegio de ser tenidos
como españoles. Son el 4.° y el 5.° prelados de una "dinastía" (la llamaremos) de prelados españoles del mismo
apellido y familia, cada uno sobrino del anterior. Con ayuda de los datos epigráficos se reconstituye la estirpe o
dinastía episcopal, en la forma siguiente: i.° Luis (I), indiscutiblemente español y Obispo de Málaga, en cuya
catedral tiene magnífico sepulcro, labrado en Roma, de uno de los grandes escultores del grupo de Sansovino.—
2." Luis (II) de Torres, hijo de Fernando, arzobispo de Palermo (n. 1495-t 1553), colaborador de San Ignacio de
Loyola en la obra social de S.»-Caterina-de-Funari.—3.° Luis (III) de Torres, hijo de Juan, malagueño. Decano
de Cámara, arzobispo de Monreale, fundador de la capilla familiar en S.·'-Caterina-de-Funari (n. 1533-t 1584).—
4.° Luis (IV), hijo de Pentesilea y de otro Fernando (?), Cardenal arzobispo de Monreale, Bibliotecario apostólico
el reedificador de S-Pancrazio (n. 1551-t 1609).—5.° Cosme (Arzobispo de Monreale como el tío, y como antes el
tío del tío), protector de Polonia (n. 1583 u 84-j- 1642). Los tres primeros, indiscutiblemente españoles; los restan¬
tes nacerían en Roma; pero el solo hecho, y por repetido, de tener el arzobispado de Monreale, es prueba evidente
de que seguían siendo españoles, subditos políticamente. Lo demuestra la consideración siguiente:

Libérrima la corona de España era en la designación de arzobispo de Monreale, en Sicilia. En aquellos siglos
fueron arzobispos de Monreale, casi siempre, los españoles, en consecuencia; porque la estupenda catedral de
Monreale había sido fundada con tan inmenso lujo y casi como capilla palatina, por uno de los reyes normandos
de los cuales eran sucesores, a través de los Suabias, los reyes de Aragón. En los siglos inmediatos a los de los
Torres, vense como arzobispos de Monreale los españoles siguientes: Covarrubias, Soler, Despuig, Borja, Castelar,
Cardona, Torrecilla, Manso, Cameros... Otras veces, es verdad, pero por razones evidentísimas de alianzas y
extrañas combinaciones políticas, los reyes de España designaban a italianos, nada precisamente sicilianos: un

16



Colonna, un Médicis, un Farnesio, un Venier, un Peretti... (pariente de Papa); el caso de les Torres no es el de taies
cambalaches de influencias, sino a toda evidencia por considerarlos como españoles, a Luis (III), a Luis (XV) y a
Cosme de Torres.

Que la obra del Cardenal Torres en S-Pancrazio fué totalitaria, se demuestra
porque hasta el arco exterior de entrada a la avenida desde la Vía Aurelia, largo
paseo de ingreso, y en éste y hacia el final, en dos arcos de paso a los cercados, a dere¬
cha e izquierda, muestran heráldicamente, hoy todavía, uno de los cinco castillos
o torres del apellido Torres. La fachada es totalmente de su tiempo, y han hecho
bien, aunque feamente, de pintar (será repintar) en negro sobre las dos puertas
laterales, el nombre (sin el apellido) del Cardenal. De su escudo en las tres amplí¬
simas techumbres de las tres naves, ya queda antes dicho, y a la misma labor corres¬
ponde la techumbre del presbiterio. Los escudos al ingreso y al fondo de éste, de los
papas del siglo XVII, Alejandro VII, Chigi (1655-1667) y Urbano VIII, Barbarini
1623-1644), se refieren, a la decoración, aquél, y éste, a la terminación de las mis¬
mas obras, de la generosidad de Torres sin duda. Las pinturas arquitectónicas de
las naves, son ya de^ siglo XVIII.

A la cabecera de la nave de la derecha, está la capilla de Santa Teresa de
Jesús, con gran lienzo en el altar, que se dice anónimo, y lo creería yo, de Domé-
Nico Tintoretto (n. 1562-f 1637), y excelente. Es el tema la Transverberación de
la gran Santa española, fundadora del Carmen Descalzo, cuyos frailes habitan el
lugar y sirven el templo (y acompañan en la visita a la catacumba).

Este templo tiene un recuerdo histórico de España, único y no bastante comen¬
tado. Fué en él donde el más grande de los papas imperialistas, Inocencio III, el
día ii Noviembre de 1204, recibió de PEDRO II DE ARAGON en persona el
HOMENAJE FEUDAL de su reino, que el Papa, en el pleno ejercicio de su supuesta
y ambiciosa y mentida soberanía, le devolvió y le enfeudaba, recibido antes su

juramento de fidelidad política. Sabido es que Aragón y Cataluña, los Estados del
Rey, rechazaron tal vasallaje, que no tuvo jamás consecuencia real ninguna. Y si
el mal aconsejado, pero bravo monarca, fué héroe contra los musulmanes (con¬
juntamente con el rey de Castüla y el de Navarra, y las tropas de León y de Por¬
tugal), siete años después, en la cruzada de las Navas de Tolosa, después, en 1212,
fué luego no menos heroicamente, equivocadamente, enemigo de la cruzada contra
los albigenses, al haUar la muerte, en la batalla de Muret, año 1213. (Véase mi capí¬
tulo 186 de la Sala Regia del Palacio del Vaticano, y lo dicho en el cap. 2.° de la
basílica de S-Pietro-in-Vaticano, donde fué la subsiguiente coronación pontificia
del mismo rey.)

En S-Pancrazio, creo que cosa principalmente española, tuvieron los carmelitas descalzos, en el siglo XVIII
un Seminario Misionario.
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Además de la-Scala, la-Vittoria y S-Pancrazio, y (de monjas) S-Egidio, g-Giuseppe, etc., ha tenido el Carmen
Descalzo otras fundaciones en Roma: iglesia de Santa Teresa y San Juan de la Cruz, donde ahora el Monte-di-
Pietà... La Congregación separada nuestra (España, Portugal, América) de 1600, tuvo su Procura y Hospicio en >

S.^-Anna-alle-Quatro-Fontane (esta congregación se reincorporó en la Orden General en 1875).
Hoy los frailes carmelitas descalzos serán en el mundo cosa de 2.500, y los carmelitas calzados, cosa de 2.000..
El comienzo de la Descalsez Teresiana, se suele cifrar (todavía dentro de la Orden general) en el año 1568.

CAP. 88.

SANT-GIUSEPPE-A-CAPO-LE-CASE

En favor de carmelitas descalzas o teresianas sin dote, se construyó pequeña
iglesia en 1598, reconstruida en 1620-28. Fué el fundador un clérigo español del
Oratorio de S. Felipe Neri, y cantor de la capilla pontificia, llamado FRANCISCO
SOTO, creándose (leo) el primer monasterio teresiano femenino de Roma. Dió
cantidades una Fulvia Sforza. Según la lápida conmemorativa y posterior (a la
izquierda del ingreso) {Forc., X, 283), era Soto de la diócesis de Osma, y murió
de más de 85 años, el 25 Setiembre de lóig, lo cual quiere decir que nacería en 1544,
sobre poco más o menos. Es iglesia no grande, visitada, y hoy con escaleras al aire

^ para subir a ella: en la caUe hoy bien concurrida, aunque empinada, que se llama
de "Francesco-Crispi"; el convento fué, o es todavía (?), Museo Industrial.

No se ve hoy en altar de la derecha (aun citándolo los libros recientes, como el
del "Touring") el cuadro de altar de Santa Teresa, de Lanfranco (1582-t 1647);
es de Sacchi (1598 a i6oo-| 1661) el lienzo del altar mayor del Sueño de S. José.
Fué el Cardenal MarceUo Lante el de la reconstrucción, y el que haría tales encar¬
gos a pintores tan famosos; murió de 80 años, en 1652, y nacería, por tanto, por
1572, y tendría unos 50 años cuando iba reedificando el modesto templo.

A izquierda, entrando, hay sepulcro en alto de una MARIA JOSEFA VERDUGO (Verdugiae), de Barcelona,
esposa de un marqués Leopoldo de Gregorio, siciliano, muerta en 179g, de 75 años (casada 37, viuda 14), con
escudo... y urna {Forc., X, 299). (Un cardenal (?) de Gregorio, hijo suyo (?) está enterrado en el presbiterio.)

A derecha entrando, también con escudo, vese una memoria de generosidades de MANUEL SUEIRO DE
ACEVEDO, DE LISBOA, y de su hermana MARIA URSULA {Forc., X, 297), la que lleva la fecha de 1762, y
heráldica... (nota mía perdida la, de estos escudos).

Armellini en su libro (1891, la 2.» edición) (en el cual no suele hacblar de pinturas, al historiar las iglesias roma¬

nas) admira "algunas" pinturas, en la iglesia, de una pintora monja en la casa, llamada María Eufrasia Benita,
de las cuales dice notable una Natividad.

La Comunidad de las carmelitas teresianas de este templo, hoy subsiste trasladada al campo, a una legua de la
urbe, en Cento-celle: no visitado por mi el nuevo templo.
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CAP. 89.

SANTI-QUARANTA-MARTIRI-E-SAN-PASQUALE-BAYLON

En el Trastévere, calle de S-Francesco-a-Ripa (no deniasiado cerca de esta
última, primitiva casa franciscana), está la iglesia de los frailes franciscanos españo-
les-füipinos. Era más antigua, y ellos la reconstruyeron. Esto fué en 1764, dedi¬
cándola de nuevo al santo español, aragonés, después valenciano, S. Pascual Bai¬
lón; pero manteniendo la dedicación anterior (desde el siglo XII) a los Cuarenta
Mártires de Sebaste (Armenia), llamada casi siempre "Santi-Quaranta". La vieja
iglesia, Clemente XII, Corsini, en 1736, la había dado a los franciscanos españoles
de la reforma de S. Pedro de Alcántara, el santo extremeño que vivió en Portugal
(véase el cap. 2.° de S-Pietro-in-Vaticano): S. Pascual Bailón había sido alcan-
tarino. El poco afortunado arquitecto fué Giuseppe Sardi (1680-f 1753).

Como desde León XIII, Pecci, los alcantarinos se vieron reabsorbidos en los
franciscanos observantes, la casa, a fines del siglo XIX, fué temporalmente la
residencia de la Curia Generalicia de la Orden, que es por cierto la que cuenta con
más número de religiosos, frailes, en el Orbe.

La bóveda de la nave y la del crucero muestran dos conjuntos de apoteosis
de S. Pascual Bailón, el simplicísimo pastor y extático santo de la Eucaristía
(a quien el propio León XIII declaró solemnemente Patrono Universal de las Obras
Eucarísticas); su cuerpo, en Villarreal, provincia de Castellón; pero naciera ara¬
gonés. Tales frescos son de Pannaria (fechas desconocidas).

De los lienzos de altar, todos también del XVIII, citaremos los de santo o de
pintor españoles. En la i.® capüla derecha, extraña refundición en un cuadro de
S. Antonio de Padua, portugués, del siglo XIII, y S. Diego de Alcalá, andaluz,
canario y castellanizado después, del siglo XV, mostrando el uno y venerando el
otro la pintura de la Santísima Anunciada de Florencia; el lienzo es de Giovanni
Sorbí (sin fechas).

2.^ capilla derecha: excelente cuadro del alemán Lambert Krahe (1712-
t ^790)> cual si fuera un Goya muy de la juventud, en el cual S. Pedro Alcántara,
extremeño, aportuguesado, vestido de casuUa verde, da la Comunión a Santa
Teresa de Jesús, y, según ésta creyó ver, le asisten al Santo, de diáconos, y con
dalmáticas rojas, arrodillados, S. Francisco de Asís y S. Antonio "de Padua" (de
Lisboa): es lienzo sugestivo.

3.a capilla derecha: S. Pascual, de un Salvador Monosilo (siglo XVIII.)
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Crucero a derecha: Martirio (en Marruecos) del Beato Juan de Prado, ita¬
liano, pero salido de convento de España (y en Santiago sus restos), pintura del ya
citado Pannaria.

Al altar mayor, cuadro de los Mártires de Señaste, que se dice en Roma, que
es obra de un desconocido Luigi Tussi; pero que en la Academia de San Fernando,
de Madrid, hay boceto o pequeño original del mismo, con variantes; y es cuadro
de Maella, que podía ser el modelo del de Tussi.

Al crucero a la izquierda, cuadro del Bautista, excelente copia por el español
Joaquín Durán de un original conocido en Roma de... (?).

De Durán (Jaime, pero llamado Joaquín) ha hallado el ya difunto alemán Noach — gran rebuscador de noticias
en libros parroquiales romanos — que hasta tres veces se casó en Roma (en 1734, 1738 y 1763), y murió en Roma
entre 1772 y 1798, habiendo nacido por 1709 (datos de la parroquia de St-.Ándrea-delle-Fratte). No se le conoce
otra obra. No es la misma persone de Gabriel Durán, nacido en Vich por 1749 y muerto en Roma en 1806, pintor
y diplomático.

De San Pascual, titular del templo, aunque con los Cuarenta mártires de Armenia, es el fresco del Hima-
fronte a la calle; de los Cuarenta, en cambio, el lienzo del retablo mayor.

3.^ capilla de la izquierda: Sagrada Familia, de Francisco Preciado (1713-
f 1789), español, no de lo mejor suyo.

Fn la sacristía, lienzo grande, acaso procedente de un pequeño refectorio de la
casa, de artista italiano no conocido, en el que se representa otra legendaria nota
de las relaciones de Santa Teresa de Jesús. Fsta, a derecha, y una duquesa, ambas
en pie, ven cómo aparece Jesús y le pone en la boca a S. Pedro de Alcántara un
bocado de las frutas o manjares con que la Santa le quiso obsequiar, y el Santo
hacía que comía y no los probaba en realidad.

La heráldica en el templo da un escudo, que quizá quiso ser el real, español, y no lo alcanza a ser; pues acuar¬
tela solamente el león, con Nápoles (éste, con los cuarteles en pal de Aragón, Hungría, Anjou y Jerusalén).

La iglesia anterior a los alcantarinos había correspondido a un hospital adjunto: hasta el pontificado del 2° Papa
Borja, Alejandro VI.

La refundición de la Orden Alcantarina en la de los Observantes fué en 1897. Aunque los alcantarinos se
extendieron casi exclusivamente por las Españas (incluso las lusitanas) de uno y otro mundo, y por Italia, llega¬
ron a contar en los altares hasta 16, entre Santos y Beatos propios, y a tener en tiempos, no menos de 20 "provin¬
cias". No probaban ni carne, ni pescado, ni huevos, ni... vino.
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CAP. 90.

SANT-ILÛEFONSO (IN-VIA-SISTINA)

Se llama oficialmente esta iglesia de S. Ildefonso y Santo Tomás de Villa¬
nueva, dos santos españoles, metropolitano de Toledo en el siglo VII y de Valencia
en el siglo XVI, uno y otro Obispos. Y fué de fundación de los agustinos recoletos
españoles, los iniciadores de la "descalsez" o "recolección", es decir, de una forma
de rigidez de regla y ascetismo más acusado, en esa como en otras órdenes, nacidas
en España en los fines del siglo XVI o principios del XVII. Hoy la habitan o sirven
todavía los recoletos agustinos españoles. Y la fundación fué al exterior de "Capo-
le-Case", como otras iglesias españolas próximas (St. Isidoro, S-Giuseppe, y en cierto
modo, S.®'-Maria-dell'-Idria); entonces afueras del poblado, en ensanche.

Se dice edificada en 1619, con planes arquitectónicos del P. Giuseppe Paglia,
que era sicüiano. Su interior, después, se ornó elegantemente: tipo de salón, con
bellas pilastras, y a cada lado dos capillas en los intercolumnios (interpilastras)
amplios, y dos hornacinas de estatuas en los estrechos. La bóveda, para su fecha,
es curiosa: esquifada (pero la planta cuadrangular alargada) en sección apuntada,
o mejor diré ovalada (plantado el óvalo), y penetrada de lunetos también: éstos
agudos y de tres tamaños distintos; y todo "justificado" a la vista por una red de .

bandas. La unidad del detalle decorativo se acusa en los cinco frontales de altar,
de policromía rica en los florones de fina labra de las escayolas, y con el símbolo (el '
agustiniano) al centro.

De reciente ha pasado al nuevo retablo mayor un lienzo hasta ahora en la
capüla 2.®' izquierda: lo creo español, de artista bastante próximo a la fecha dicha
de 1619. En hábil combinación (aunque se supone de dos tiempos), la Virgen al cen¬
tro, dando la casulla a S. Ildefonso, a la derecha; es decir, el tema toledano de la
"Descensión"; y a la izquierda, Santo Tomás de Villanueva dando limosna a
pobres. La posibilidad de ser esto último un añadido, acaso lo explicara la crono¬
logía: la canonización del arzobispo de Valencia, el manchego, Santo Tomás, fué
en 1653, por Alejandro VII, Chigi. También pudiera parecer el lienzo de escuela
valenciana próxima y posterior a tal fecha.

En la capilla que dejó vacante, cuelga a un lado otro lienzo, que parece español
y bastante posterior, de la Virgen, y abajo el pueblo peruano de Copavacana,
donde apareció a un indio una pintura semejante. Precisamente la iglesia de Madrid
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de los Recoletos (por donde hoy está la Biblioteca Nacional) tenía magna y famosa
capilla, de gran devoción popular, de la Virgen de Copavacana.

En la i.a capüla (de la izquierda, también), el lienzo grande de altar, viejo, de
siglos, es la de Virgen mexicana de Guadalupe, aparición y entrega del lienzo
a unos indios en el siglo XVI (a principios), y que se Uamó de Guadalupe, por haber
dicho un fraile jerónimo que se parecía a otra de Guadalupe de Extremadura: no
por cierto a la famosa de este famosísimo monasterio, sino a una de talla, en lo alto
del coro y obra rigurosamente fechada en el último decenio del siglo XV. Además,
vense, en la misma capilla, otros cuatro cuadros de la misma leyenda de la Virgen
mexicana de Guadalupe, cual si hubieran sido colaterales del grande, en un solo
complicado retablo "a la española". Los cinco parecen ser obra de un mismo pin¬
tor, y éste ha de ser uno de aquellos pintores de México, que ahora vamos cono¬
ciendo bien, de los del siglo XVII.

En Roma, pero modernas relativamente, hay otras más fieles reproducciones de la Virgen mexicana (en
S-Nicóla-in-Carcere, véase cap. 134, y en iglesita propia en los barrios nuevos, Via Salaria, n.° 225); pero esto de
tener esta iglesia de San Ildefonso copias, y antiguas, de las imágenes del Perú y México la constituye en la más
antigua iglesia americanista de la urbe, y redunda en alabanza de los fundadores del templo, los "ermitaños"
agustinos descalzos "de España y de sus Indias".

El beUo cuadro español, de la segunda mitad del siglo XVII (pensé en Alfaro
o en Donoso, sencillamente por saberlos en Roma por entonces), es el de la 2.^
capilla a derecha: en alto, la Virgen y el Niño; a izquierda, S. Agustín, y a derecha,
su madre, Santa Mónica.

Es tradición de la casa que los cuadros grandes citados son de un pintor espa¬
ñol, de Murcia, y desde luego se acuerda uno del nombre de Villacis; pero el
estilo del cuadro de los titulares, firme y duro, no casa con el más suelto y dulce
del último artista citado.

En el convento de esta iglesia está la Procura y Casa General de los Recoletos, acaso desde el mismo año 1619.
La reforma agustiniana recoleta comenzó en España en 1589; la separación de los Calzados terminante ya
en 1612 (?). Son los Beatos de la Orden, el Beato Vicente de Albufeira (Portugal) y el Beato Francisco de Jesús
de Villa Medina (España).

CAP. 91.

EN EL GESU-E-MARIA-AL-CORSO
«

Es de agustinos reforrnados, y es la reforma creación española; pero esta casa no es de los españoles (de quie¬
nes es concretamente la de Sant-Ildefonso; véase su capítulo 90).

En la I.® capilla de la izquierda, el altar está dedicado al español, manchego y arzobispo de Valencia, Santo
Tomás de Villanijeva, agustino anterior a la reforma de los Recoletos, "calzado", en consecuencia. El lienzo, que
tiene un aire, en parte, de siglo XIX, y que en realidad es del XVIII, dícese obra de Garófoli, un malogrado
discípulo del Conca (de fechas no conocidas). No se le reconocería al Santo, pues va de fraile ,joven, y no de obispo,
si bien lleva la cruz pectoral de los prelados: el gentío de pobres a quienes socorre, pediría bolsa prelacial, y no
bolsillico o codera de manga frailuna.

Esta casa conventual es de los Descalzos Agustinos de la Congregación de Italia y Alemania, con cosa de
100 frailes, y aquí su casa generalicia y su Procura. La reforma, sin embargo, la efectuó en España el P. Luis
de León.
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CAP. 92.

SANT-ISIDORO-AL-PINCIO (0 A-CAPO-LE-CASE)

La iglesia de St-Isidoro, del arquitecto Antonio Casani (sin fechas), no es de
S. Isiàoro el metropolitano de SeviUa, polígrafo caudal en toda la Literatura de
la Edad Media, sino de S. Isidro Labrador, de Madrid, un pobre jornalero del
campo, nacido mozárabe, del siglo XI al XII. Cuando se le canonizó, a empeño
de los Reyes de España Felipe II y Felipe III, en 1622, adquirió en Roma nom¬
bradla y devoción en la urbe, y también, con más fácil explicación, en la campiña,
y tuvo y tiene sendas iglesias.

Esta, urbana, la fundaron españoles, y la edificaron en las afueras de los barrios
poblados; pero dentro del inmenso perímetro de los muros aurelianos, lado del
Pincio, y en una de sus colinas o estribaciones. Urbanizada, después de 1870, toda
la hoy zona lujosa de la antigua viUa-Boncompagni-Ludovisi, desde la ya céntrica
plaza del Tritone, se enfüa su fachada a través de recta calle no ancha, rampante,
y sobre escalinata de casi 50 escalones (que es toda la calle), y así se vislumbra
arriba desde lejos la estatua del santo madrileño en la fachada barroca; ésta se ve
toda bien encuadrada por entre el caserío. Está nuestro labrador a derecha del
espectador, ocupando, en cambio, la tan alta hornacina de la izquierda S. Patricio,
el gran Patrono de Irlanda (y de Lorca en el reino de Murcia; pero esto, por haberse
ganado la heroica ciudad de poder de los moros el día de S. Patricio).

Es que los franciscanos de la reforma española de S. Pedro Regalado, el caste¬
llano viejo (n. Valladolid 1390-f Aguilera 1456, el 13 de Mayo) que fundaron y
construyeron la iglesia, (creo, y no los alcantarinos), pronto se retiraron de Roma,
heredándoles toda la fundación a solos dos años, los franciscanos irlandeses obser¬
vantes, los que todavía la sirven.

La caUe-escalinata, todavía, sin embargo, se llama Via-di-St-Isidoro; la plazo¬
leta, Piazza-di-St-Isidoro, y asimismo la iglesia de St-Isidoro, construida ésta
en 1622 por el poco conocido arquitecto Antonio Casoni (fechas desconocidas).
En la dicha fachada, a su vez elevada sobre la plazuela por varias decenas de esca¬
lones más, en escalinata, se dií:e en grandes letras "D(ivo) Isidoro Agrícola dicatvm",
y la estatua del Santo, con su pala, se acompaña (y la otra al otro lado, también)
de gran cornucopia, símbolo agrícola, a guisa de adorno arquitectónico. Esa fa¬
chada la hizo tardíamente otro arquitecto, Bizzocheri, no muy conocido (... 1700...
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17I5-")' discípulo de Carlo Fontana, y el mismo que dió ornato a tres capillas
de S.^-Maria-di-Monserrato. (Véase cap. loi.)

El interior (cruz latina, dos capülas a cada lado antes del crucero, y una absidal
a cada lado de la mayor) está muy llena, aparte de los retablos (uno por cada uno
de las siete capillas), y muy adornada, de ricos monumentos sepulcrales de los si¬
glos XVII, XVIII, XIX, y con pinturas murales (a veces) y de bóvedas. Pero
repasándolas y examinándolas, entre nombres de diversas nacionalidades, sólo
haUo un sepulcro español, bello, y sólo el altar mayor, que está dedicado, aun hoy,
a santo español, a S. Isidoro; claro que además hay capüla, dedicada a S. Antonio
de Padua, es decir, de Lisboa, portugués, en ésta como en todas las iglesias fran¬
ciscanas, y ahora también en casi todas las no franciscanas.

El lienzo de S. Isidro es el más notable, no excesivamente grande, pero bello
y propio, como obra de Andrea Sacchi (i6oo-f 1661), el más, para españoles,
aceptable y grato pintor religioso de la Roma de los siglos barrocos. Ahora que ni
aparece nuestra fisonomía del Labrador, ni se le ven las notas icónicas que tene¬
mos por propias suyas; pues va sin yunta de bueyes, sin la aguijada, sin vestir el
coleto, sin azamarrarle calzado. Viste veste de bella entonación roja clara; la que,
como la túnica rojo-morada de María, con manto azul intenso (pues es Aparición
de la Virgen con el Niño al pobre criado en la labranza de los Vargas madrileños,
estando en el campo), son colores que juegan bien, con distinción e intensidad de
colorido, con los rosicleres de la lejanía, el azul del cielo y los verdes de los campos.

Hay (capilla cabecera, lado evangelio) un San Francisco recibiendo los estigmas, que se dice en Roma ser
lienzo de escuela española del siglo XVII, y que a mí no me recuerda a ninguno de los pintores cuyo estilo conozco,
no creyéndolo español, por tanto.

El ya citado sepulcro está en el brazo derecho del crucero, a su pared, al lado
de la capilla que hace pareja con la de S. Francisco. Esta es la de la Concepción,

.con cuadro de Maratta (1625-t lienzo (otro igual y mejor en las salas reser¬
vadas del Palacio Vaticano) que es, por cierto, el modelo que se escogió por el
Cardenal Lorenzana (o por su encargado en Roma) para que, copiado a mosaico,
y con admirable perfección, en los talleres vaticanos, llevárase después a colocarse
cual retablo en la Capilla Mozárabe de la Catedral de Toledo, donde malamente
se suele decir que es de original de Guido Reni: tipo es de Virgen madre con Niño
y alcanzado Satán al suelo.

En esa capilla hay, lujosísimos, barrocos, beminescos, grandes sepulcros a derecha e izquierda: de varios,
agrupados, miembros de una de Silvas; pero, a pesar del apellido, familia no española.

El español, enterrado donde dejo dicho, es (tradúciendo casi íntegra la ins¬
cripción) ALFONSO MANZANEDO DE QUIÑONES, noble, de Valladolid, canó¬
nigo doctoral (esto es, jurisperito, y canonjía ganada a oposición) de Calahorra,
Inquisidor en Barcelona y (después en Roma) Auditor de la Rota^ y a quien, por
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su insigne doctrina y suma integridad, elevó Gregorio XV (el Papa Ludovisi, que
sólo vivió dos años: 1621-23) a la dignidad (meramente titular) de Patriarca de
Jerusalem. Murió a los 71 años de edad, en Noviembre de 1638, en los idus, o sea el
día 13: nacería en 1564 {Forc., IX, 5).

El sepulcro, a base en general de mármol blanco, está todo beUa y variada¬
mente incrustado de jaspes y otros mármoles de colores, armónicamente combinados:
es, en realidad, arquitectónico, con columnas de mármol negro. Pero hay, en alto,
lugar para saliente cabeza marmórea, algo así como asomada, y es cabeza fisonó-
mica, de gran verdad, y no ciertamente cabeza de ínfulas, pues se le ve sólo algo de
muceta y el vuelto cueUo de la camisa, un tanto desabrochado. No sólo aparece
vivo, sino natural y cual pudiera gustar a un Velazquez. Barba, pero no larga, y
un tipo que quizá recuerda el de la persona de Tintoretto, pero no en acusado pare¬
cido. No parece pòstuma la obra, que es de las buenas de la escuela de Bernini
(i5g8-f 1680) o de la del Algardi (1595-f 1654), de las mejores de sus secuaces;
pero me es imposible adivinar de cuál de ellos. En las iglesias de Roma, donde tan
"catalogados" están los retablos, en eso de sepulcros pesa el forzado anónimo, con
algunas excepciones. Yo no sé distinguir a los Ferratas, los Guidis, los Barattas,
etcétera. Y creo que, con seguridad, nadie.

La heráldica da un "partido": al "diestro", empatados contra un árbol (que sería manzano), dos osos, que será
"Manzanedo"; al "siniestro" (o a derecha del que mira), el escaqueado de quince casillas, ocho llanas y la siete
de contraverados, que es "Quiñones". Timbrado de capelo prelacial de seis borlas (i -I- 2 3) cada borlón.

La linda iglesia rocóco, rodeada aún, un poco, de ajardinadas terrazas, si no
la gozaron los españoles, hicieron, cediéndola, un gran bien a los perseguidos reli¬
giosos de Irlanda; y también un gran servicio a la cultura histórica, pues quien
nos la solicitó y logró para Colegio de franciscos de Hibernia, y para Hibemia
(aún en la fachada o en el pórtico hay inscripciones en letras gaéhcas), fué el P. Wa-
dings, el gran historiador de los franciscanos. Y por cierto que hay en Inglaterra
un retrato suyo, notable que se cree (yo no lo creo), obra de Ribera lo Spagno-
letto. Hizo pues en Roma España, lo que hizo también en Valladolid, en Sala¬
manca y en Madrid: colegios, asilos de seminaristas irlandeses, ingleses o escoceses^
católicos.

En el pavimento del crucero, hacia la capilla de la Concepción, hay (?) (yo no la encuentro) lauda, de un nieto,
creo, de la famosísima Princesa de Eboli del reinado de Felipe II. Pero es gratulatoria: a RUI GOMEZ DE SILVA,
DE LOS PRINCIPES DE MELITO Y DUQUES DE PASTRANA, consejero real. Montero y EMBAJADOR,
óptimo bienhechor del convento. Fecha de 1627. Curioso que se picaron las iniciales D. O. M., sin duda por pare¬
cer pagana la frase al Dios óptimo máximo, cuando el cristiano cree en un Dios único (Forc., IX, 3).

También en el pavimento... había o hay (?) (yo no la encuentro) lauda de MARIA ANA DE GODO DE CACE-
RES, que era DE SEGOVIA; está con su hijo DOCTOR ANTONIO DE ZUPIDE Y VERGARA, familiar de la
Inquisición, 1631 (Forc. IX-y.").

25-V-I937.
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CAP. 93.

EN SANTA-MARIA-IN-AVENTINO, O DEL-PRIORATO-DI-MALTA

En la Villa-Malta, casa histórica del gran Prior, ahora no sé si del Gran Maestre
"soberano" (el actual es italiano y romano: el Príncipe Chigi), hay, en gran salón,
en lo más alto, que no se deja visitar, una serie de retratos de los grandes maes¬
tres, cuyo número es ya de 76,- desde Gerardo de Amalfi, año 1113, en Jerusalem.
En la tal serie figurarán, pues, un buen número de GRANDES MAESTRES ESPA¬
ÑOLES... cuadros que no he logrado ver.

Los logré en 1939, y anoté los hispánicos (la serie de lienzos está completa);
pero entre los papeles míos traspapelados: Notas de 1942.

En el grandioso salón alto, preparado yo para la rebusca, vi en su orden cronológico de colocación los retratos
de los Grandes Maestres de la Orden de San Juan españoles: JUAN FERNANDEZ DE HEREDIA, de la "Len¬
gua" de'Aragón (que fué Gran Prior de Castilla y de Cataluña), Gran Maestre en Rodas de 1377 a 1396; ANTONIO
FLAVIANO DE LA RIVERA, catalán (1421-1437); PEDRO RAIMUNDO ZACOSTA (Gran Castellan de Am¬
posta), Gran Maestre en Rodas de 1451? a 1457 (véase cap. 3.°, Grotte-Vaticana); JUAN DE HOMEDES, arago¬
nés: ya en Malta de 1536 a 1553 (como todos los restantes); MARTIN GARCES, aragonés (Gran Castellan de
Amposta), de 1595 a 1601; LUIS MENDEZ DE VASCONCELLOS, portugués (de la "Lengua" de Castilla), de
1622 a 1623; MARTIN DE REDIN (Prior de Navarra), 1657-60); RAFAEL COTONER Y OLEZA (Bailío de
Mallorca), 1660-63; NICOLAS COTONER Y OLEZA (Bailío de Mallorca), 1663-80; RAIMUNDO (RABASSA
DE) PERELLOS DE ROCAFULL (valenciano), 1697-1720); ANTONIO MANUEL DE VILLENA, portugués
(de la "Lengua" de Castilla), 1722-1736; RAIMUNDO DESPUIG DE MONTENEGRO (Bailío de Mallorca), 1736-
1741, y FRANCISCO JIMENEZ DE TEJADA, aragonés (Gran Prior de Navarra), 1773-1775. Total, 13. Sobera¬
nos, como tales Grandes Maestres, y procedentes de las "Lenguas" de Castilla y Aragón: cuatro (?) mallorquines,
tres aragoneses, un valenciano, un catalán, dos que no sé si los dos navarros y dos portugueses, y ninguno de los
Reinos de Castilla.

La iglesia, que es del siglo XVIII, 1765 (con antecedentes de monasterio basiho,
en siglos lejanísimos; también fué de los templarios, hasta la supresión de su Orden
a principios del siglo XIV), contiene en cada tramo de la única nave lujosos sepul¬
cros (en vez de altares): no habiendo otro altar que el mayor, cual aun ahora ocu¬
rre en todos los ritos orientales y durante muchísimos siglos era también de rigor
en el mismo rito latino.

Sepulcros antiguos hay algunos; pero el único de español es, como otros, del
siglo XVIII; el templo es creación única (con el palacete y la plazoleta y los jar¬
dines famosos) de un genial gran artista del grabado: Piranesi (1720-f 1778), quien
tiene a su vez sepulcro de gran lujo (era cruzado de la Orden), precisamente en
frente del nuestro: al 2.° tramo.
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Este, el de español, al lado izquierdo, es obra de empeño: con dos bellos ange¬
lotes en grupo movido (sobre lo arquitectónico piramidante de lo mejor del tiempo),
sosteniendo paño, y levantando, torcido, un óvalo: el cual contiene, en mosaico
(bueno, fino, de los talleres vaticanos), el retrato del enterrado, tocado con blanca
pelucona. Debe de haberse labrado el mosaico sobre lienzo del pintor alemán
Stern, Ignazio (1698-f 1746): imagínelo yo, conociéndole otras tales obras.

El así efigiado, es un CARDENAL PORTOCARRERO, que no es el famoso,
y que perteneció a generación posterior a aquel don Luis (el fautor principal de la
herencia borbónica en el trono de España). Era el enterrado EREY JOAQUIN
FERNANDEZ PORTOCARRERO, CARDENAL del orden supremo de los car¬
denales, o sea del orden "de los obispos" suburvicarios de Roma (iglesias directa¬
mente sufragáneas del Papa como metropolitano de la provincia del Lazio), y en
tal concepto, obispo de Sabina. Murió el 22 Junio de 1760, de 79 años, con gene¬
rosidades para la Orden soberana y militar a la que pertenecía: nacería, por tanto,
en 1681, y tendría 28 años a la muerte de su deudo, el más famoso de los dos car¬
denales Portocarreros, arzobispo de Toledo, quien murió, muy viejo, en 1709.
El monumento romano, lujoso y bello, se lo hicieron después de su muerte al 2.°
cardenal Portocarrero; allí se dice que lo cuidó de hacer la Orden, y su embajador
Frey Lauro le Tonellier {Forc., VII, 532). Y por su riqueza es curioso el contraste
(al recuerdo), con la única lauda broncínea (inmensa), ante la entrada de la sacris¬
tía de la catedral de Toledo, en la que no hay en absoluto más inscripción (según
la voluntad del "hacedor de reyes") que las palabras, letras muy grandes, "Hic
jacet pulvis, cinis et nihil", "aquí yace polvo, ceniza y nada", del humilde-soberbio
epitafio toledano (acaso más soberbio que humilde). (No las inventó, por cierto,
el Primado de las Españas aquellas palabras, sino que las copió de la iglesia de los
Capuchinos, de Roma, donde el verdaderamente humilde Cardenal Barberini,
capuchino y hermano del, vivo. Papa Barberini, Urbano VIII, las dictó a la piedra,
y con ser él el reconstructor de la iglesia.)

El sanjuanista Cardenal Portocarrero, tiene en el sepulcro su noble escudo.
Acuartelado: el 2.°, Mendoza-Vega; el 3.°, Portocarrero (casa de los condes de
Montijo); el 4°, Luna: apellidos bien españoles; el i.° es acuartelado en sotuer,
o sea en aspa, llanos los espacios, menos el de arriba, que va cargado con cruz
llana, escuadriada, la propia de las mayores dignidades de la Orden de S. Juan
de Malta (en vez de la más típica cruz de 4 "flechas" de los demás caballeros).

El Portocarrero romano había sido en 1722 Virrey de Sicilia (seis años) por el bando antiborbónico de la gue¬
rra de Sucesión de España; convertido mucho después, fué Embajador en Roma (1748-60) del Rey borbónico de
España Fernando VI. Aspiró a ser elegido Papa en el cónclave de Clemente XIII, Rezzónico, es decir, en 1758,
y con sorpresa de algún historiador que a la noticia añade estas palabras: a pesar de ser "mediocre de talento y de
superficial literatura" (verdad que era para suceder a Benedicto XIV, Lambertini, el Papa más docto de los siglos
modernos, quien por cierto le había hecho Cardenal en el primer lugar de los 25 que hizo e n su primera promoción).
Había sido Almirante de la Orden, y fué sacerdote sólo cuando ya era casi cincuentón.

El retrato suyo del libro de Guarnacci se dice pintado por Doménico Campligia, pintor y grabador de Lucca
(lógz-j- después de 1762).

De la misma sanjuanista Orden de Malta, cuando en la baja Edad Media se llamaba Orden de Rodas, quedan
en los Foros Imperiales de Roma importantes nobilísimas partes, que el público visita, de la casa de los caballe¬
ros, apoyada en las magníficas paredes aún enhiestas del Foro de Augusto.
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No recuerdo, en cambio, monumento ni aun noticia de la Orden del Santo Sepulcro, la que en último lugar,
con los templarios y los sanjuanistas, completaba el trío de las grandes órdenes militares de Palestina.

Tampoco recuerdo ni siquiera mención en Roma de las órdenes norteñas: Teutónica y de los caballeros Porta-
Espadas, con ser, ambas, soberanas territoriales en la Edad Media.

Y, positivamente, no tuvieron asiento alguno en Roma ninguna de las seis órdenes religioso-caballerescas de la
Península española: Santiago, Calatrava, Alcántara, Avís, Cristo, Montesa.

CAP. 94.

SAN-CARLO-ALLE-QUATTRO-FONTANE

También la Descalsez trinitaria, o sea la de la más antigua Orden de Reden¬
ción de cautivos cristianos, nació en España. Y tuvo casa muy española en Roma,
aun hoy todavía predominantemente peninsular, aunque es asiento de la Curia
Generalicia.

La fundación esta romana fué bajo Urbano VIII, Barberini (1623-1644), y bien
a la vera del palacio Barberini y de las Cuatro Fontanas (en cuatro chaflanes),
cosa suya. El área del solar era de los Mattel, y la había comprado, poco antes,
en 1612, el Cardenal Matteo Bondino, protector de los Trinitarios descalzos.

El templo, pequeño, es lindísimo; el claustro es, también, pequeño y también
lindísimo: columnas en sus dos pisos, toda una bellísima miniatura arquitectónica.
Son, ambos, creaciones de Borromini (1609-f 1667), que le diputan por el verdadero
padre del Arte del todavía muy futuro, entonces, siglo XVIII, aunque murió (se
mató, neurasténico, porque el criado se retrasaba al servirle una bujía) en 1667,
de 56 de edad; la edificación del templo se cifra en el año 1638-1641, a los 29 años
suyos, y era su primera obra (el claustro es de las últimas suyas). Quisieron que el
área de la iglesia fuera, justa, de tamaño, de área (¡no de forma, como se suele
decir!) igual al área de uno de los cuatro pilares machos de la cúpula del Vaticano.

A derecha e izquierda, los dos altares tienen titular y henzo de santo español:
S. Miguel de los Santos, hijo de Vich, fundador, en la Mancha (en Valdepeñas),
hacia el año 1596, de la Descalsez de los Trinitarios, aprobada por el Papa Cle¬
mente VIII, Aldobrandini, en 1599. "Aparece el Santo ante la Cruz de Cristo.
Enfrente se ve al Beato Juan Bautista de la Concepción, manchego, de Almo¬
dóvar del Campo, Prior de Valdepeñas, y el gran iniciador de la Descalsez (n. 1561-
t en Córdoba en 1613).

Ambos cuadros, anónimos, no malos, los presumo posteriores a los de Mignard
(1612-1 1695), del altar mayor, donde, ante la Trinidad, aparecen, con S. Carlos,
los santos fundadores del siglo XII-XIII de toda la Orden Trinitaria, S. Juan de
Mathá y S. Félix de Valois.

San Miguel de los Santos nació en Vich (1589), f en Valladolid, donde se venera su cuerpo, en 1625; fué
antes que descalzo, trinitario calzado.
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En los solados hay (?) dos laudas: — De SEBASTIAN MANUEL DONADO,
español, de Estella, Navarra, curial, que f en 3 Noviembre de 1723 (Forc., II, 643)
— Pero la segunda: de una CAROLINA ALVAREZ, fallecida en 1821, que se la
dice "romana" (Forc., II, 652), y que sería de familia española.

En la sacristía, cosa rara en Roma, hay cuatro policromas estatuítas españolas
(¿fines del siglo XVII, escuela granadina?): de Inmaculada, de S. José, del santo
Mathá y del santo Valois.

En la misma, hoy, uno de los más bellos lienzos de Roma, el del titular de la iglesia, San Carlos ante la Tri¬
nidad, que seguramente procede de la iglesia provisional. Es la obra maestra de Orazio Borgianni, en su estilo
más estrictamente español. Se pintó seguramente a encargo de los frailes españoles.

Como se verá en mi capitulo de la Trinità-di-Via-Condotti, se ha extinguido recientemente la Orden de los Tri¬
nitarios calzados, cuyos dos antes citados santos fundadores eran franceses, y que se fundó en Francia. Como su

principal propósito fué la redención de cautivos cristianos del poder de los moros, fué España su principal campo
de acción en los siglos de la Edad Media, como fué Berbería en los siglos de la Edad Moderna (cuando se acrecentó
la terrible importancia de la piratería berberisca, amparada y sostenida por el Sultán de Turquía). Es posible
que sea exagerado considerablemente el número que suele decirse de los rescatados por los trinitarios, a base de
limosnas y de las rentas de sus casas: lo cifran en 900.000.

Hoy, pues, representan ya plenamente las glorias históricas de la Orden "del rescate" los trinitarios descalzos
de fundación española. Parece que son, hoy, cosa de 500 los frailes; tienen en Roma, además de este S-"Carlino"
y de las piadosas ruinas de S-Tomasso-in-Formis (véase cap. 95), la iglesia de S-Crisógono y la de S.»-Maria-
delle-Fornaci (véase cap. 96). Tuvieron también los descalzos en Roma una iglesia francesa, llamada S-Dionisio-
elle-Quatro-Fonttane, vecina de la iglesia española.

Se dice que la primera fundación de los descalzos en España fué concretamente el año 1594.
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CAP. 95.

EN LAS RUINAS DE SAN-TOMASSO-IN-FORMIS

Un mosaico del siglo XIII, a la calle, rondo grande, en paredón con cerrada
arcada ojival, gótica, y un modestísimo arreglo de capillita sobre el arco romano
del Cónsul Dolabella, es lo que resta de la primera casa romana y, en puridad, la
primera casa en absoluto, canónicamente, de la Orden de los Trinititarios: de los
viejos, o sean los "calzados". AUí, en efecto, recibieron la aprobación pontificia
de la primera, en el tiempo. Orden rescatadora de cautivos cristianos, y aUí murió
el principal de los dos fundadores, S. Juan de Mathá. (Véase en mi cap. 97: de la
Trinità-di-Via Condotti, el final de la misma orden, la recientemente extinguida...,
¡la que rescató a Cervantes!)

La información curiosa que voy a recoger aquí, la supe de labios autorizados
primero, comprobada después en los libros. Como se refiere, aunque en tercer lugar,
a un venerable o beato español, es decir, a las aventuras de la reliquia de su cuerpo,
creo deber hacer aquí este capítulo aparte.

En la perdida veneranda iglesia se conservó durante siglos el cuerpo de S. Juan
de Mathá; pero también el de su inmediato o casi inmediato sucesor en el genera¬
lato de la Redención, de Cautivos, S. Juan Anglio (es decir, "inglés"); mas, también,
el cuerpo del beato español Miguel, profeso del convento de Burgos. San Juan de
Mathá, aunque joven señor provenzal, de Mathá (nombre de abolengo), pertenecía,
por lo demás, a familia oriunda de Cataluña: parte de su actividad redencionista
fué en España, además de Marruecos, cuyo Emperador almohade dominaba la
España musulmana en aquel tiempo. Aprobada la Orden por Inocencio III en 1198,
en 1209 ya se les ve en posesión a los Trinitarios del antes abandonado monasterio
de S.-Tomasso-in-Eormis. Y en el convento (si no es concretamente, que no se sabe,
en el hueco sobre el arco de Donabella) murió 8. Juan de Mathá: sus funerales,
en 1213. Se conservó por siglos en el templo, hoy arrasado, su cuerpo, y el del
homónimo inglés (doctor de París también, como lo era Mathá), y el del Beato
Miguel, "el español".

En las peripecias del Gran Cisma de Occidente, el General de entonces obedeció
al Papa de Avignon (en cuya Obediencia estaban la casi totalidad de sus casas),
y San-Tomasso-in-Eormis se quitó por ello en 1381 a los trinitarios, en venganza.
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dándolo en 1389 al capítulo de S.-Pietro-in-Vaticano, con las fincas de la vieja
dotación monasterial, cuantiosas. Sólo S. Pío V, Ghislieri (pontificado de 1566 a 1572)
lo devolvió; pero ya fué trinitario de nuevo por poco tiempo, ignorándose la fecfia,
del siglo XVII, en que todo volvió a redondear las rentas de los canónigos vati¬
canos. La irritación de los trinitarios debió mantenerse reconcentrada.

Y fué entonces cuando una noche, del todo en peripecias como de salteadores,
dos denodados frailes o legos, saltando tapias y aprovechándose de inesperada
escala que dentro hallaron a mano, levantaron la pétrea tapa y robaron el cuerpo
de S. Juan de Mathá. El Superior (instalados en otra parte de Roma) dijo que fal¬
taría la "auténtica" (la prueba documental) a la insigne reliquia, y él de su mismo
puño y letra hizo dos papeles, el uno para metido en el vacío sarcófago diciendo el
rapto, y añadiendo que papel de igual clase e igual letra se hallaría en el cadáver,
para su debida comprobación.

Precisó repetir el asalto nocturno, y con faltarles aquel día la escala y haber
de recurrir a tronco de árbol y a brincos atrevidos, volvieron a la hazaña los jóve¬
nes trinitarios, y ya puestos, entonces, se animaron a rescatar también los otros
dos cuerpos santos cautivos y los tres los llevaron a su buen recaudo.

Pero cuando los vaticanistas canónigos se apercibieron, formóse aparatoso pro¬
ceso, proclamáronse edictos y fulmináronse castigos, penas temporales y creeré
que castigos espirituales. En vista o en previsión de los cuales y antes de las noti¬
ficaciones y de la publicidad de los edictos, todos los trinitarios, que decían que
habían contraído obhgación de conciencia de vivir siempre con tales reliquias, no
menos clandestinamente las sacaron de Roma, embarcáronse con ellas en Génova,
atravesaron con eUas media España y depositaron las tres preciosas cargas en la
Trinidad Calzada de Madrid.

Pero lo supo la Curia pontifical, y ante sus actitudes, Felipe IV reclamó y Uevó
a su Alcázar de Madrid los cuerpos santos, primero; y después, quizá con planes
secretos ya previamente pactados, los entregó en la Nunciatura de Madrid.

Ahora, lo inesperado. La Nunciatura los vino a "devolver", pero no al Rey ni
a los Trinitarios Calzados de la Trinidad de Madrid (alto de la calle de Atocha, al
lado S. de eUa), sino a sus semihermanos (hermanos de hábito, de devociones, de
redenciones..., pero no muy cordiales hermanos) los Trinitarios Descalzos, españo-
lísimos, del Jesús del mismo Madrid (junto al palacio de Lerma y Medinaceli); se
ve que la fórmula entrañaba castigo, al fin y al cabo; y en cuanto a los canónigos
romanos..., una mayor tranquüidad en la posesión definitiva de San-Tomasso-in-
Formis, o sea en el disfrute de sus pingües rentas.

Todo está documentado. Los hermanos legos del sacro rapto se llamaban Gon¬
zalo de Medina y Giuseppe Vidal, dos nombres bien españoles. El suceso de los rap¬
tos piadosos, en Roma, tiene fecha conocida: el 16 Marzo de 1655.

Esta es la historia, solamente curiosa en puridad, por tardía, por ser del si¬
glo XVII; pues en la alta Edad Media los raptos de cuerpos santos eran frecuentes
en toda la cristiandad, se pregonaban gloriosamente, y aun lo fueron más, cuando
las cruzadas, cuando de más lejos se trajeron muchos cuerpos santos del Oriente al
Occidente.
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Sólo que yo, que si no soy historiador de Madrid, he sido el único que ha dado
cursos de Historia de Madrid y de Historia de las Iglesias de Madrid, lo ignoraba
todo, todo esto. No creía (y lo decía) en Madrid más cuerpos santos que los de
8. Isidro Labrador y su esposa Santa María de la Cabeza, y el de la Beata, merceda-
ria, Mariana de Jesús; ¡y... 8 tan discutibles supuestos mártires de las Catacum¬
bas, que el, en Europa, casi omnipotente primer ministro de Felipe III, duque de
Uceda, lograra se le dieran para las monjas del Sacramento, convento de su funda¬
ción y junto a su palacio, cuerpos "santos" que vi en la gran capiUa de reliquias,
ignorada de todos en la clausura, en una visita mía! (Sabida es la historia de todos
esos cuerpos catacúmbicos, la supuesta "santidad" basada, las más veces, en el
sentido que es sólo simbólico del grabado de una palma en el frontis del sepul¬
cro, que a la moderna se interpretaba mal, como prueba de tratarse de un mártir de
nombre conocido o desconocido.)

El Jesús de los Descalzos, por incluido en el total perímetro del palacio de Lerma (el padre de Uceda), no fué
en el siglo de Mendizábal destruido revolucionariamente; hoy reconstruido, es gran iglesia de capuchinos, no ya
de trinitarios. Parecido caso fué el de la Trinidad (calzada), cuya iglesia yo conocí, con pisos postizos a medias
alturas, como parte del viejo Ministerio de Fomento. Ignoro que ni en el Jesús actual, ni en otra parte de Madrid,
se hablara de reliquias de los tres bienaventurados. En la capilla del Ave María, me dicen, hay anepígrafa arco
no sé si broncíneo de reliquias veneradas... que se ignoran. Tal capilla, subsistente, era de los Calzados: a la parte
opuesta de su convento.

Nota adicional (de 1941). En los rezos "propios" de la diócesis de Madrid, se
reza un día de dicha traslación de las rehquias. Hoy conservado el cuerpo del Santo
en la iglesia de las Trinitarias, donde yace también Miguel de Cervantes Saavedra.
En las "lecciones" de tal rezo anual se dice muy abreviadamente lo que aquí dejo
yo relatado.

CAP. 96.

S.a-MARIA-DELLE-FORNACI

Iglesia, en su antiguo aislamiento, que estaba como olvidada al sur del Vaticano y
afuera de murallas y de la antigua y derribada Porta-de-Cavalleggieri (v. cap. 237).
Al pie de la doble escahnata extema, una inscripción (latín) todavía dice: "Colegio
para las misiones de los Padres descalzos de la Trinidad de la Redención de Cauti¬
vos: 1721". Pero se sabe que fué, en sitio de ermita antigua, hecha edificar por los
Trinitarios españoles, en 1683, y que fué el desconocido arquitecto del templo
Francisco Multo (el apellido, español, valenciano "Moltó", conocidísimo). Y con
ello resulta ser el templo único en Roma (y en general, el monumento moderno
único en Roma) de arquitecto español.

Salvo el ábside (cuadrado y semicírculo), el resto es de planta cuadrada, cmz
griega, muy altas las bóvedas y mucho más alta la cúpula central. Hace efecto de

35



grande el interior, y haría efecto de muy bello de masas y proporciones, si las cua¬
tro capülitas angulares estuvieran, como abiertas están a la nave del eje, igual¬
mente abiertas a la del crucero: constructivamente era eso y es posible; pero, sin
duda, las exigencias de acapillarlas más, y no como pasos de templo de tres naves,
debieron obligarle a Multo o Moltó a cambiar, en la realización, el noble proyecto.

Es edificio "latericio", es decir, que es de ladrülo, y el interior (salvo una capüla)
de sólo revoque pintado imitando piedra, travertino, en solas las püastras (todas
corintias), el entablamento, los zócalos, etc.

Ningún altar está dedicado a santos españoles en su retablo; pero como los Des¬
calzos no tienen otros que los tales, cuadro pequeño del fundador de la descalsez
trinitaria, el catalán, de Vich, S. Miguel de los Santos se ve ante el gran retablo
de Santas Inés y Catalina (crucero izquierda); y otro igual presidiendo el coro tras
del altar mayor, y cuadro pequeño, del Beato español, manchego, Juan Bautista
de la Concepción, ante el altar del Calvario, también a izquierda.

Hoy es también, a la vez que de convento, parroquia nueva de barrio de ensan¬
che, como otras muchas iglesias monacales de Roma.

El colegio misionario, que aquí existió en el siglo XVIII, que, como el de los
mercedarios, también sería de abolengo y de empeño español, fué suprimido por
Napoleón.
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CAP. 97.

SANTISSIMA-TRINITA-DI-VIA-CONDOTTI

Esta bella iglesia céntrica, hoy de dominicos españoles (de la provincia "del
Rosario", o sea la de Filipinas, pero con las casas principales en España), fué cons¬
truida por prelado español de América, espléndido, para su Orden de Trinitarios
Calzados, en su provincia llamada "de Castilla, León y Navarra", entonces, en el
siglo XVIII. Y en tal casa, al finalizar el siglo XIX, por caso anómalo y curioso,
vino a extinguirse en el mundo la dicha gloriosa Orden religiosa. Era de las igle¬
sias españolas, oficialmente, y desde 1734, bajo el regio Patronato de los Reyes de
España.

El espléndido fundador, enterrado en la sacristía, en alto, con esculturas barro¬
cas de Gaspare Sibilla (siglo XVIII) (escultor, de quien es, menos la figura del
Papa, el sepulcro de Benedicto XIV, Lambertini, en S.-Pietro-in-Vaticano), fué
FRAY DIEGO MORCILLO (O RUBIO MORCILLO ?) Y AUÑON, que sucesiva¬
mente había sido Obispo de Nicaragua, de la Paz, de la Plata o Charcas, en Bolivia,
y ARZOBISPO DE LIMA, y allí dos veces Virrey y Capitán General del Perú.
Nació en Vülarrobledo (Albacete) en 164g y murió en Lima en 1739, de 90 años.

Su escudo es acuartelado: i.°, barra (o acaso faja, en oblicuidad barroca) ajedrezada entre i + i estrella;
2.°, barra con lunita, con estrella al centro y castillo; 3.°, 2 -j- i -f- 2 pamelas; 4.°, águila explayada (Forc., III, 662);
las restantes inscripciones del templo, referentes, todas, al fundador. {Forc., III, 661), bajo el órgano a los pies;
663, pintada, de la primera piedra en 1741, 29 de Septiembre, es decir, dos años después de la muerte del funda¬
dor; la 664 es la de la consagración por el segundo CARDENAL PORTOCARRERO (véase cap. 93 de S.^-Maria-
del-Priorato-di-Malta), en 29 Setiembre de 1750, entre las solemnidades de aquel año de Jubileo).

Duró, pues, la obra 9 años, día por día; pero el Prelado no la pudo reahzar, ni
desde América. Pero sí pudo, con dificultad, remitir sus larguezas de "jándalo",
"perulero", antes de morir; en una nave inglesa, una vez, remitió 60.000 pesos,
que se perdieron en un naufragio; y al saberlo Morcillo, remesó inmediatamente
200.000. Con tales remesas y otras se compraban solares, en 1733, para el templo
y para el convento, al Este de la iglesia, y, al Poniente, también para un como pala¬
cio al Corso, con excusa de Hospicio para seglares: mansión que a la Curia papal
pareció mal, por lo de ser ello en una casa religiosa, al haber de recaer con sus bal¬
cones a lo mundano del Corso. Todas estas edificaciones subsisten, pero desamor¬
tizada la parte del Corso.

Se llamaba la Trinità "del Riscatto'"; pero los frescos de la cúpula protestan
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acaso, silenciosamente, de esa traducción italiana de la palabra "redención" (de
cautivos), que es frase de otra sublimidad que la de "rescate".

L'os ejecutores del programa del ya difunto Morcillo, los frailes trinitarios cal¬
zados españoles, recurrieron a muchos artistas, arquitectos, escultores y sobre todo
pintores, y de todo se conserva detallada memoria: unos españoles, otros italianos;
de todos se conserva, digo, documentación, y bien resumida en libro del dominico
de la casa P. C. Blanco, en la serie ilustrada de las "Chiese di Roma".

La iglesia, como rotonda oval, con siete capillas, es de arquitecto portugués:
Emmanoele Rodrigues dos Santos (1733-f 1771), de quien apenas se conocen
obras (en el Thieme, sólo se le cita ésta); pero la fachada y la decoración del interior
fueron del arquitecto español José de Hermosilla y Sandoval, que tanto trabajó
después en Madrid (natural de Llerena, Badajoz, muerto en Madrid en 1776):
ingeniero militar. Las estatuas, de un francés y de dos italianos, en la fachada.

En el interior, mucho que anotar, aun citando solamente lo de artistas españo¬
les o lo de santos españoles. En la i.» capilla izquierda, de,Santa Inés, los lienzos
colaterales (escenas de la Santa, también) los creyó atribuïbles a Espinosa de la
Torre. 3.» capiUa izquierda, la Inmaculada, titular de eUa, es de Francisco Pre¬
ciado de la Vega (1713-I 178g), de 1750, Preciado, el jefe, en Roma, de pensiona¬
dos de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, Academia madrileña
(de que soy numerario) que tiene única colección española de cuadros, donde hay,
y yo los catalogué, varios cuadros de Preciado. Los óleos colaterales de la Asun¬
ción y la Anunciación son de un desconocido Miguel Espinosa de la Torre, que

parece discípulo de Preciado.
En la capilla mayor, el gran cuadro de la Trinidad y Redención de Cautivos,

no es de español, sino de Coreado Giaquinto (lógg-f 1765), que, por lo que
supongo, de aquí saldría para pintar tanto y tanto en el palacio real de Madrid;
pero son de Antonio González Velazquez (1729-f 1789) las restantes pinturas:
las colaterales, óleos, del Papa Inocencio III dando los primeros hábitos trinitarios
a S. Juan de Mathá y sus compañeros, a izquierda, y la visita en el yermo del joven
fundador a su cofundador el anciano eremita S. Félix de Valois, a derecha. En las
pechinas (no los Evangelistas, como se dice), Moisés (al fondo izquierda) y tres
Profetas no precisables, al fresco; y en la cúpula especial del presbiterio, a Abraham
en adoración, en "proskynosis" (de bruces al suelo), ante los tres Angeles, que le
visitaron, símbolo de la Trinidad (es lo que se ve desde la iglesia), y el resto de la
hemisfera, el campamento de Abraham, Sara sacando pichones de caja para el ban¬
quete a los tres huéspedes. Agar aparte, etc. Magnífica la mancha del ropón de
Abraham; el resto, poco, o más, o mucho más estropeado, pero además de diversas
manos: ante los algo deshechos Angeles pensé hasta en colaboración de Goya joven,
por notas valientes y por mala técnica fresquista a la vez, cuando Antonio Gon¬
zález Velázquez, después en España, como sus dos hermanos Luis y Alejandro,
y como su hijo Zacarías más tarde, fueron escrupulosos en eso de la técnica del
fresco, y nada de valientes y despreocupados como lo fuera siempre Goya fres¬
quista (Agar es de mano adocenada), etc. Pero los frescos de pechinas de González
Velázquez están documentados en (Octubre) 1748 y Goya era entonces un niño.

38



otras pinturas de la iglesia, las de A. Cabale, llevan, sí, firmas de 1766, 1779. González Velázquez volvió a

España en 1773...; ¿haríase la pintura de la cúpula presbiterial más tarde que la de las pechinas?; no lo creo lo
más probable; pero en tal hipótesis cabría la imaginaria pensada colaboración.

En la panda inmediata al templo del estrecho claustro del convento, han sido colocados los lienzos de varios
altares, con santos trinitarios, al convertirse el templo en dominico, necesitando, por ello, un altar del Rosario,
y otros de S. José y el Corazón de Jesús: éste es de talla, y aquéllos, de malos lienzos de un fraile dominico español,
andaluz, Luis Santiago, por 1890. La Intendencia de Bellas Artes del Estado tiene mandado que se repristine
todo eso.

Desde la puerta de la calle del inmediato convento, el primer cuadro, en la
panda de claustro, es el de S. Juan de Mathá (procedente de la 2.^ capilla iz¬
quierda), y el 4.°, S. Félix de Valois (de la a.®' capilla derecha), que son de pinto¬
res italianos; pero el 2.° lienzo, el del español (floreció en Madrid) Beato Simón
de Rojas (procedente de la capilla del Corazón de Jesús, al ingreso a la iglesia, a
derecha): está firmado por Preziado de la Vega y por él fechado en 1767. Y el
S. Miguel de los Santos, español, catalán, de Vich, principal autor de la Descal-
sez Trinitaria, que hizo brotar en Castilla, es lienzo que se atribuye también a
Preziado (procedía, como el Buen Pastor también, de la capilla a derecha del in¬
greso del templo).

Preziado era sevillano, discípulo en Sevilla del excelente pero bastante e injus¬
tamente olvidado pintor Domingo Martínez (obra principal de éste en S. Lesmes,
de Burgos), y después fué discípulo de Sebastiano Conga en Roma; aquí casó
con artista miniaturista, Caterina Cherubini (véase cap. 212 de la Galleria-della-
Accademia-di-San-Luca); él nació en 1713, vino a Roma en 1732, y en segundo y
definitivo viaje en 1758, falleciendo en Roma en 1789; enterrado en Santa Susana
(véase cap. 151) (Forc., IX, 1066).

En la 2.® panda (del fondo) del mismo claustro está el lienzo del Buen Pastor,
que parecería de Preziado, y cuya reducción creo recordar tenerla catalogada
como obra de Preziado en mi Catálogo de la Academia de San Fernando. Pero
veo aquí, de la información documental, que es obra de Antonio González Ve-
lázquez (está restaurado por Rodolfo Marinelli): se le sacó de su lugar en 1904.

Próximo, en pared que interrumpe la corta ala del fondo del "claustro", se ve
una gran tabla cincocentista de la Ascensión, del siglo XVI, y de un manierista,
pero más adepto a la tradición de Leonardo que a la de Rafael o Miguel Angel;
que es como decir: claro oscuro, menudencia de trazo, sentido todavía de la devo¬
ción del siglo XV...; es como decir, "a la española", y no a la italiana, en la era
manierista. Se acerca en muchas cosas a Juan de Joanes, el valenciano; en otras,
a lo del castellano Correa (de su primer estilo y mejor), y a lo del andaluz Luis
de Vargas (1502-f 1568). Con ser, esos tres, tan italianizados pintores, y entre sí
algo diversos, dan nota del todo común con la gran tabla; la cual ya está repro¬
ducida en el librito del P. Blanco.

Tiene cartela de firma, de varias líneas, pero a trazos a pincel en rectas bailari¬
nas o en curvas; falta casi toda la primera línea de cinco que tiene (cuatro y el año),
en la que estaría el nombre; y el apellido y naturaleza se leen muy mal, aun mon¬
tado yo en escala y sacando facsímil; la mitad final, sin sombra de duda dice: "... sis
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pixit F die I Marzi 154S". La primera palabra de la primera línea acababa en
"...us"..., y lo restante subsistente es la 2.^ Hnea, donde el P. Blanco creyó leer
"fintus fanen", y yo digo que no dice tal, pero no sé lo que dice. No lo sé, pero aun
cabría (??) el "hispalensis" (??). Por otras razones, eUo aparte, pienso en Luis de
Vargas (¡además, tan amigo de firmas largas!), y me vendría bien el "(A Alois)us...
hispalensis pixit". No desespero de hallazgo en esta meramente erudita "investiga¬
ción de la paternidad".

CAP. 98; APENDICE

LA EXTINCION DE LA ORDEN TRINITARIA

En esta iglesia y casa vivían, bajo León XIII, los tres últimos fraUes trinitarios
calzados de la cristiandad; los tres, españoles. La otra Orden (la de fundación
española) de trinitarios descalzos, había podido sobrevivir mejor a las exclaustra¬
ciones y desamortizaciones "liberales" del siglo XIX en los países católicos. Pero la
primogénita, de calzados, estaba en trance de extinción, ya con esta sola casa,

pero casa rica y bella. El problema era lograr novicios, para no dejar morir la
creación monacal de los santos franceses Mathá y Valois de fines del siglo XII, la
Orden redentora o rescatadora de tantísimos cautivos cristianos, ¡incluso Miguel
de Cervantes Saavedral

Yo había estado muchos años creyendo que les faltaron candidatos para novi¬
cios. Y sabía ya que León XIII, Pecci, apuraba al último General (general de dos
solos soldados, ya entonces) a procurar nuevos hábitos a jóvenes postulantes: creí
en caso de pura desmaña. Pero he sabido hoy que fué la cosa peor, peor y rarísima.
Ni aun mandándolo León XIII, quiso el General admitir novicios, deliberada¬
mente decidido a extinguir la Orden, decidido al corporativo que Uamaré "suici¬
dio". Al menos acabo de saber que negó a dos sobrinos suyos el noviciazgo, y que
eUos, y por el mismo tío aconsejados, acabaron por entrar novicios de los dominicos.

Un modo bien distinto de la extinción de la Orden de los Templarios, o de la
de los Jesuítas..., ¡que resucitó luego! Descanse en paz el General antipático, cuyo
nombre no he querido preguntar para no decirlo aquí. Así no tengo por qué ponerlo
en valor negativo español frente al valor, positivo, del español Beato José Acqua-
viva, el resucitador en el siglo XIX de la en el XVIII violentamente extinguida
Compañía de Jesús. (Véase cap. 103-104.)

Hoy, adquirida la casa por los dominicos españoles de la provincia Füipina,
como queda dicho, tienen en eUa establecido un Colegio "Misionario Dominicano
Español".
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CAP. 99.

DEL QUE FUE SANT-ADRIANO-AL-FORO-ROMANO, Y DISERTACION
SOBRE LOS MERCEDARIOS

En 1936-1937 he visto derribar la iglesia de Sant-Adriano, derribarla en todo
lo que no era obra romana de la antigüedad, la mansión de la "Curia", o sea el
asiento del Senado Romano; precisamente hasta varios y bastantes avanzados
siglos de la Edad Media y aun en tiempos ya muy cristianos, había seguido siendo,
ya cristianizado y consagrado, lugar de reunión del Senado Romano.

Ya iglesia, desde el siglo VII, a la vez, en ya muchos años recientes estaba
cerrada la que había llegado a ser principal en Roma de la Orden, tan predominan¬
temente española, de los mercedarios: la 2.^ en orden del tiempo de las órdenes
de Redención de Cautivos cristianos.

Se les ha debido de dar compensaciones por la supresión; mientras tanto que llega momento de construir otro
convento e iglesia, ya se levanta en los mejores barrios del ensanche y su Plazza-Buenos-Aires, lujosísima, la nueva
iglesia de la Merced, la dedicada a la Addolorata (véase cap. i8 de la Iglesia Nacional Argentina).

Pero las obras de arte antiguo de la iglesia de San Andrián las conserva la Orden
en una villa, muy bella, al pie del Aventino, en la Via-del-Mare, donde están insta¬
ladas provisionalmente la casa convento y la Curia generalicia de la.Orden.

Ahí no caben los grandes cuadros de altar, propiamente. El que he podido
estudiar, encaramado en la escalerilla de servicio, no es de santo español, sino de
San Carlos Borromeo, obra maestra del españolizado gran pintor romano, y antes
en Valladolid, pintor de D. Rodrigo Calderón (el del "orgullo en la horca"), Orazio
Borggianni: a quien dedico un libro (elaborado en 1938). No pude, en tal ocasión
ver los lienzos de altar del santo lenguadociano San Pedro Nolasco, fundador en

Barcelona, hecho catalán, de la Orden de la Merced, redentora de cautivos cris¬
tianos; y tampoco pude ver el cuadro del Cardenal mercedario catalán San Ramón
Nonnato. Este es henzo de escuela de Carlo Maratta (1625-f 1713), y el San
Nolasco, pintado un siglo antes casi, de Carlo Saraceni (1585-f 1625); además,
hay un San Pedro Pascual, valenciano. Obispo de Jaén, mártir (I en 1300):
pequeño, de escuela de los Carracci; y se dice de Orazio Gentileschi, otro San
Nolasco, ignoro si refiriéndose a dos cuadros colaterales. Vi (no citado en Hbros,
en cambio) un henzo del aragonés Inquisidor mártir San Pedro Arbués, repre¬
sentado arrodülado ante la Virgen del Pilar.
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La elección de tres tan excelentes pintores realistas en la Roma del primer
cuarto del siglo XVII, como Borgianni, Gentileschi y Saraceni, la atribuyo a
influencia estética del todo española. En efecto, los mercedarios españoles habían
recibido el templo de San Andrián en 1589, de manos de Sixto V, el papa Peretti.

Pero ya no en retablos, sino en obra mayor tuvo que pensarse, y en 1656 la igle¬
sia la había reconstruido el español P. ALONSO DE SOTOMAYOR, mas no, pre¬
cisamente, como engañaban los libros, desde sus cimientos; pues lo más de las
paredes, bien se ha visto ahora que seguían siendo la obra imperial romana de la
Curia, lo subsistente del tiempo de Diocleciano (cuando se rehizo).

En la ViUa-della-Addolorata (Villa-Curioni, de su nombre antiguo), la aludida,
pude ver, entre algunas salitas y pasillos, más cuadros. Es sólo curiosa la serie, que
parece numerosa, y acaso completa, de (supuestos) retratos de los Cardenales mer¬
cedarios: muchos de ellos, españoles.

Si aceptáramos la lista mercedaria consuetudinaria de sus Cardenales, tocaría numeráramos en los cuatro
primeros siglos de la Orden a ocho españoles, aquí (creeré que todos) retratados. A la cabeza, claro está, por todas
razones, S. Ramón Nonnato, quien logró la aprobación pontificia de la Orden, mártir, aunque sobrevivió al mar¬
tirio (véase cap. 102 de S. Eustachio). Después de lo cual, otro indiscutiblemente histórico: RAMON ALBERTO
GOTHOLANUS (catalán), de Barcelona, el 8.° de los Maestres Generales de la Orden y el i.° de ellos no freire,
sino ya fraile; en 1366. No sé si con documentos fehacientes, y antes del anteriormente citado, DOMINGO DE
SAN PEDRO, de Barcelona, "I- allí en 1307. JUAN LASSO, de Sevilla, Cardenal, 1356-f 1366..., etc. (La lista res¬
tante, y aun ampliada, es de las confusas informaciones de cuando el gran Cisma de Occidente.) De los citados,
claro que no cabe imaginar que se conserven verdaderos retratos fisonómicos. Pero sí de PEDRO SALAZAR,
CARDENAL (en 1686) por Inocencio XI, a petición de Carlos II, de quien fué confesor y consejero. Maestre
General de la Orden, Obispo de Salamanca y Córdoba (f de como 80 años en 1706).

En Sant-Adriano había lápidas de españoles. Del teólogo P. FRANCISCO DE TORRES, valenciano, el que
logró la instalación en el templo de los Mercedarios (Forc., II, 148: fecha de 1592).—Del noble de Murcia AMANDO
DE AMANDO, f 1596 (Forc., II, 149).—Del MAESTRE GENERAL DE LA ORDEN, el sevillano ILDEFONSO
DE SOTOMAYOR, restaurador del templo, fechada 1656 (Forc., II, 152).—Del fraile "celtíbero" (castellano)
JOSE LINAS, que logró obras, etc.: fechada en 1692, y estaba en el claustro (Forc.., II, 156).—La citada en el
capítulo del P. JOSE GONZALEZ, también en el claustro y fecha de 1788 (Forc, II, 158).

Hoy los frailes, rompiendo con el antecedente secular de verdad, no quieren ser llamados en español "merce¬
narios", sino "mercedarios": la entonces novedad gramatical, recuerdo que irritaba al tan castizo y tan docto y
católico catedrático de la Universidad de Madrid, que conocí (antes catedrático de la mismísima de Alcalá), e his¬
toriador precisamente de la Iglesia española, D. Vicente de la Fuente. Por complacer a los padres me someto al
disgusto en el cambio de la letra, pero no olvidando al maestro.

En el jardín de la tal Villa "Curioni" se han dejado piedras arquitectónicas y
lápidas del templo, todo lo cual guarda en silencio un perrazo que pone miedo.
No fácil (por ello) el repaso, solamente anoté una inscripción de un JOSE GON¬
ZALEZ, sevillano, de la familia de los TORRES DE NAVARRA, fechada en 1788,
diciendo que restauró San Adrián, donde, añade, se creó un Colegio Pío, español,
de Ciencias eclesiásticas y lenguas orientales, con la protección del Rey de España
Carlos III, y a ruegos del Pontífice reinante, que lo era Pío VI, Braschi (cuyo pon-
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tificado comenzara en 1775; la muerte del Rey precisamente en dicho 1788; el Papa
sobreviviéndole hasta 1799). Pienso que las dominaciones republicana y napoleó¬
nicas en Roma malograrían la culta institución, apenas creada.

La Orden de los mercedarios (también para la redención de cautivos, como la entonces recientemente creada
de los trinitarios) tuvo su origen precisamente en Barcelona, en 1218, interviniendo con el fundador el ya citado
San Pedro Nolasco, francés del sur (•(• 1256), preceptor que fuera de D. Jaime I el Conquistador; también el
Santo dominico San Raimundo de Peñafort (véase el cap. 58 de S.®-Sabina, y el 62 de S.»-Maria-sopra-Minerva),
y también el propio Rey de Aragón Don Jaime I, en fecha en que aun no había ganado el monarca el epíteto de
"el Conquistador". A diferencia, esta Orden mariana de la Virgen de la Merced, de la otra Orden de redención de
cautivos, la de la Trinidad, se creó con caballeros (freires), además de los religiosos (frailes): y su General había de
ser precisamente un caballero, y en consecuencia llamarse Gran Maestre; y los jefes de las casas, también caballe¬
ros, se habían de llamar Comendadores. En el primer siglo (1218-1317) capitanearon la Orden siete caballeros
grandes maestres. Pero después vino a realizarse la "revolución", y la Orden de la Merced vino a ser tan estricta¬
mente frailuna o de religiosos, como la de la Trinidad: solamente conservan, como de recuerdo, el llamarles "Co¬
mendadores" a los Priores de sus conventos.

Los mercedarios se cree llegaron a Roma muy pronto. Cardenal fué S. Ramón Nonnato, muerto en 1240.
Han tenido en Roma otras casas además de la de Sant-Adriano: ésta recibió, en la fecha dicha, la comunidad que
antes habitaba S.»-Rufina-in-Trastevere (véase final del cap. 102). Hace pocos años, por las reformas urbanas,
perdieron también su casa y convento de los Angeles Custodios de la Via-Tritone (derribos en 1928). La comunidad
de ella ha recibido, por compensación, la iglesia de S.®-Maria-del-Pianto, junto a la vieja Judería. Han sido tam¬
bién de los mercedarios San-Giovanni-in-Campo-Marzio, S.»-Maria-in-Monterone, y lo es San-Pietro-e-Marcel-
lino, de la Via Merulana. (En la iglesia últimamente citada, hay, a derecha, la S.» Teresa de Jesús (1515-t 1582),
la española, avilesa, fundadora del Carmen Descalzo, en lienzo copia de obra del Domenicchino.)

Siendo extremadamente corta la lista de los Cardenales canonizados declarados santos, es más de notar que
apenas salte a la vista recuerdo en Roma de S. Ramón Nonnato: que por cierto es uno de los tres santos míos de
bautismo, y lo es y lo fué a la vez de todos mis hermanos y hermanas, vivos o difuntos. Perteneció a las primeras
generaciones heroicas de los mercedarios redentores de cautivos cristianos, y si no murió en el martirio como su
compañero de viajes, el inglés S. Serapio, martirio sufrió alguna vez. En viajes de rescates estuvo en Valencia
(antes de su reconquista), y en Argel, Bugía, Túnez... Nació en Portell, diócesis catalana de Solsona, y fué pania¬
guado y deudo de los Vizcondes de Cardona. Por sus virtudes fué hecho Cardenal, al parecer en 1239, y murió en
Cardona (?) en 1240.

Creencia es que S. Ramón Nonnato, donde visitó en ocasiones al Papa, fué en Viterbo, ciudad fuerte, la que
fué en el siglo XIII, por razón de su seguridad (como Agnani, y como inmediatamente después la lejana Avi¬
gnon), la residencia de muchos pontífices y de toda su corte, y donde se celebraron, en consecuencia, muchos
cónclaves.

Los mercedarios son ahora cosa de 1.600 frailes: los calzados. Ignoro si propiamente subsisten los descalzos,
pero alguna idea tengo de alguna casa de ellos todavía en España. En el siglo XVII y XVIII, se dice eran los cal¬
zados unos 8.000, y los descalzos, unos i.ooo.

La descalsez, como las de otras órdenes, nació española, en 1603, afianzada en 1606, y en 1621 establecida
la separación de los calzados. El creador de aquéllos fué FRAY JUAN BAUTISTA GONZALEZ DEL SANTI¬
SIMO SACRAMENTO.

CAP. 100

EN Sa-MARIA-IN-CAMPO-MARZIO

Nota de 1942. El texto de este capitulillo, es de los perdidos o traspapelados en mis viajes y los envíos
entre Roma y Madrid. Al rehacerlo, de memoria, puedo sólo decir que en el tomo correspondiente (¿cual?)
del Forcella, se citaban y copiaban dos o tres lápidas de españoles. Abierto de nuevo al culto el templo, dado
de reciente a uno de los ritos orientales (no recuerdo cuál), pude visitarlo; pero allí no encontré ninguna de
las lápidas, ni señal de arranque de ellas.

Caí en la idea de haber padecido Forcella equivocación en la localización del templo, y haberlo de referir
al hoy totalmente desaparecido de San Giovanni-in-Campo-Marzio, que también se llamó, a veces. S." María-
in-Campo-Marzio, usando la palabra Campo-Marzio, no en sentido moderno (del barrio o "rione") sino más am.
pliamente cual en la antigüedad (veáse lo dicho en mi cap. loi).
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CAP. 101: APENDICE

LA DESCALSEZ MERCEDARIA EN ROMA

La Orden Mercedaria, ella también, tuvo su duplicada con la descalsez. Y como las descalseces restantes
(alcantarina, teresiana, agustina, trinitaria) fué cosa española, en su origen. El creador de los Mercedarios des¬
calzos fué FRAY JUAN BAUTISTA GONZALEZ DEL SANTISIMO SACRAMENTO, castellano nuevo, de
Huete (Cuenca).

Los descalzos españoles lograron tener en siglos asiento en Roma, y de su casa e iglesia principal, del todo
desaparecida, quedó el solo recuerdo en el nombre de una calle céntrica, "Via Mercede". El gran bienhechor del
templo, fuera el CARDENAL ARZOBISPO DE TOLEDO GASPAR DE BORJA (f en Madrid 1645).

También se dió a los tales descalzos S.»-Maria-in-Monterone, pequeño templo antiguo, después de los reden-
toristas.

No se llamaba el templo "della" Mercede, sino popularmente, por lo visto. Creeré que se llamaba San-GiovanHi-
in-Campo-Marzio, o acaso Santa-Maria-in-Campo-Marzio, los dos titulares juntos. Por tal equívoco, es mi
opinión que a esta iglesia se referían las lápidas de españoles, y no a la otra mucho más histórica Santa-Maria-in-
Campo-Marzio, hoy subsistente (véase su cap. 100) donde no subsiste lápida ninguna; entiendo que en este punto
fué Forcella víctima del equívoco: "Campo Marzio" es frase mucho más general que la de su barrio o "Rione", his¬
tóricamente.

"La reforma" se inició y estableció en 1603 y 1606, y en 1621 lograron la completa separación de la Orden
General de la Merced. A diferencia de las otras cinco descalseces, no llegó a ver en los altares a su fundador, ni a

ninguno de los suyos.

^ Nótese que de las dos familias de Redención de Cautivos, la trinitaria ha sobrevivido a las expulsiones y
desamortizaciones del siglo XIX, en sola la Descalsez, y que la mercedaria, al contrario, extinguida su Descal¬
sez, subsisten los calzados.

Recuerdo vivamente la casi ruinosa magnificencia del convento de Mercedarios de Huete, gran palazote barroco-
En Roma no puedo acabar de saber si el tal era la casa madre de los Descalzos, al darme aquí cuenta que de Huete
era su Padre fundador. Recuerdo saber que lo había edificado a todo gasto un fraile prelado de América, por lo
visto opulento.

CAP. 102.

EN SANT-EUSTACHIO

No es monumento, ni es de españoles. Pero en el pórtico, a derecha, en alto, hay una lápida que pertoca bas¬
tante a la Historia de España, con gloria suya, aunque no aquí mentada (Foro., II, 1241).

Se puso en "memoria eterna" de los gemelos ALEJANDRO y Carlos, hijos de Octavio FARNESIO, Duque
(soberano) de Parma y de Piacenza (y se olvidan del, a la sazón principal, después perdido. Ducado de Castro), y
la madre era Margarita de Austria, hija de Carlos V, Emperador y Rey de España. Quienes, nacidos, de un parto,
el 27 Agosto de 1545, fueron traídos a bautizar a la parroquial iglesia de S. Eustaquio "con toda alegría de la ciu¬
dad" (dice: sin querer recordar que eran nietos del Papa reinante Paolo III, Farnesio, a la vez que del Emperador
reinante); el doble sacramento bautismal fué el 3 de Noviembre del mismo año, ¡y a los 68 días de nacidos, por
tanto!; la lápida no se puso desde luego. La pusieron, no se dice cuándo, el Cabildo y canónigos, y la pusieron recor-
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dando las virtudes farnesianas que, en Alejandro, máximas resplandecieron en sus gestas en defensa de la repú¬
blica cristiana y acrecentamiento de las glorias patrias.

El curioso español sonríe; sonríe por lo que se quiso callar: porque las tales gestas fueron como General en Jefe
y como Gobernador General de los ejércitos y de los Estados Bajos de la monarquía española. Lo de república
cristiana está justificado, sí, pues gran parte de las empresas (estrictísimamente, empresas de Felipe II, Rey de
España) fueron para la defensa, a la vez que de su soberanía política, del catolicismo: en la Bélgica, salvándola del
protestantismo holandés insurgente, y en Francia, en defensa del catolicismo francés, también, protegiendo la
Liga Católica, salvándolo del protestantismo del hugonote nuevo Rey Enrique IV: la política de Felipe II y las
armas de Alejandro Famesio, su sobrino carnal y su general, oponían infranqueable valla a que llegara a ser toda
Francia hugonota con el primer Borbón, quien, por lo demás, era el legítimo heredero de la Corona de los Capetos.
Lápida, pues, que queriéndonos callar, nos deja hecha, sin querer, la ecuación entre "república cristiana" y "reino
católico de Felipe II".

No negamos, ciertamente, las "glorias patrias", itálicas, las de la patria de tal héroe. Mas conste, todavía, que
Felipe II había educado y formado en España a su sobrino Alejandro Farnesio, conjuntamente con Don Juan
de Austria, el hermano del Rey, y con su propio hijo, el desdichado Príncipe de las Españas Don Carlos: un loco,
este Carlos, después de ser un anormal, el nieto legítimo y primogénito de Carlos V, ¡cuando tan excelsos, por
contraste, fueron los otros dos, el hijo natural de la viudez del Emperador, y el hijo de la hija natural de la moce¬
dad y soltería de Carlos Y. Felipe II, los unía en una sola educación, estableciéndolos a los tres jóvenes, juntos,
en Alcalá de Henares, aposentándolos, allí, en el Palacio de los Primados, cedido para el hospedaje; en éste reci¬
bían, los tres unidos, las enseñanzas de los más insignes maestros de aquella famosísima Universidad, pero sin
haber de acudir a las aulas de ella.

El bautizo fué en S. Eustaquio, por ser de la feligresía de esta iglesia el palacio "Madama", donde vivía y donde
dió aluz "Madama" Margarita de Austria. Es tratamiento, ese de "Madama", que Carlos V hizo dar a su hija, a quien
no podía ni debía llamar "Infanta". El título de "Madama" tenía en la Casa Real francesa estrictísima aplicación a
sólo tres damas, a saber: a la Delfina, esposa del heredero de la Corona, y a lahija mayor legítima del Rey de Fran¬
cia (no a las restantes hermanas), y todavía también a la esposa del "Primer Príncipe de la Sangre".

De esta iglesia, cual "diaconía", fué Cardenal titular los breves meses últimos de su vida, el mercedario espa¬
ñol, catalán, S. Ramón Nonnato (| 1240) (véase cap. 99, de St-Adrián).

En la 2.» y principal capilla de la izquierda, el altar sacramental está dedicado a S. Miguel, con copia del famoso
de Guido Reni. Pero a los lados, cual en hornacinas, se ven dos grandes figuras en lienzo, pintadas (creeré) en el
siglo XIX, bella doble muestra de un artista de la orientación (por ejemplo) de nuestro Alejandro Ferrant, arte,
digo, que parece español, y representando a dos santos españoles: S. Ramón Nonnato y S.® Teresa de Jesús;
ésta, acaso, pintada al recuerdo de la estatua de Gregorio Fernández, del Museo de Valladolid.

San Ramón (el mejor de los dos lienzos, considerablemente) fué cardenal precisamente del título de esta igle¬
sia de "Sant-Eustachio". Que se vea a S.® Teresa, en iglesia no carmelitana, tiene en la misma capilla la explicación
quizá: por haber sepulcro lujoso, hecho por viudo, de una Condesa Casali, llamada precisamente Teresa, que (fecha
que dió equivocada Angelí en su Guía) murió en 1869, 20 de Junio (tres días antes de nacer yo). Creo del tiempo
del sepulcro las dos pinturas (y Ferrant vivía en Roma por 1878...).

San Ramón, martirizado en Africa en las tareas de redención de cautivos, pero no muerto, fué premiado por el
Papa reinante con la púrpura cardenalicia el año 1239, y fué luego, en 1240, hecho titular de esta iglesia de St-Eus-
tachio; pero el mismo año, sin visitar Roma (tampoco el Papa vivía en Roma), fué a morir a Cardona, en Cataluña,
en cuyo castillo, de gran feudo de sus deudos, he venerado yo su cuerpo en la capilla: cuerpo perdido en las salva¬
jadas recientes, según tengo entendido.

Los Mercedarios, cuyas primeras crónicas son tan deficientes, creen y me dicen que S. Ramón no vivió en Roma
nunca. Constituido en primer Procurador General de la Orden (aun predominantemente caballeresca), vió al Papa
Gregorio IX, Ugolino de Segni, en Perusa, y allí les dió a los nuevos caballeros y monjes la regla de S. Agustín,
en 1239, el Pontífice, quien luego, en 1240, le asignó el título de St-Eustachio.

Me di a pensar si el propio Papa daría al Santo y a la Orden la iglesita de S.®-Rufiua-in-Trastévere, cuyo lindo
campanarito románico paréceme de aquellos años. En S.® Rufina estuvieron los españolísimos Mercedarios, que
sólo la dejaron al ser trasladados, siglo XVI, a St-Adriano (véase cap. 99). Y creí adivinar que despoblada, a media
distancia del mar, la auténtica S.® Rufina, y víctima a veces de piratas sarracenos Porto (el puerto, gloria de Tru¬
jano un tiempo), y perteneciendo a uno y otro obispados, la isla del Tiber dentro de Roma y algo de ribera inme¬
diata, Gregorio IX pudo pensar en lo indicado para los varones religiosos del rescatede cautivos. El título de "Porto
y S.® Rufina" es, recuérdese, de uno de los Cardenales-Obispos.

El martirio de S.® Rufina, en "Selva Candida", a 12 millas de Roma, a 14 millas de la vía Flaminia, a
8 millas hoy de Roma, camino de Porto y de Cívita-Vecchia, la iglesia de Julio I (336) y Dámaso I (367); el
Obispado de S.® Rufina, perdida la ciudad en 1120, se unió al de Porto.
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CAP. 103 - 104.

IL-GESU Y LA CASA PROFESA: Y DISERTACION SOBRE LA COMPAÑIA
EN LA HISTORIA DEL ARTE

Primero hay que deshacer el equívoco, entre los dos nombres de las dos gran¬
des iglesias jesuíticas. La del Gesú, es "fundación" del español San Ignacio de
Loyola, y en ella está su cuerpo: en uno de los más lujosos altares y retablos de
toda la cristiandad. Pero la otra iglesia, la de Sant-Ignazio, es la que lleva su nom¬
bre: sencillamente por la dedicación de la misma (véase cap. 105, "Sant-Ignazio").Los jesuítas, bien pocos años después de la creación de la Orden, tenían, en
centenares de ciudades, colegios. Pero sólo en las más principales, las de la cabeza
de las respectivas "provincias" jesuíticas, tenían tres como obligadas casas y sus
tres correspondientes templos; a saber: una casa profesa, un colegio, un noviciado.
Y así, en Roma, la casa profesa (y aquí a la vez la casa generahcia) era la del Gesú;
el colegio (Colegio Romano, Universidad Gregoriana a la vez) (véase cap. 106), era
el de la iglesia de Sant-Ignazio; el noviciado, el de la iglesia de Sant-Andrea-al-
Quirinale (véase cap. 109). Tenían, sí, además, el más antiguo de los colegios "na¬
cionales" de Roma, o sea el germánico-hungárico, cuya iglesia era, en siglos, la de
Sant-Apellinare (véase cap. iio). Hoy, con lugares perdidos y ahora recobrados,
y con otros recientemente ganados, son 18, ó 20 ó 22 (según el modo de contar),las casas jesuíticas de Roma (véase cap. 108); pero los tres templos antes citados,
son, devotamente, y también artísticamente, los principales; lo son, en absoluto.

En ellos están los cuerpos de los grandes santos jesuítas: en Sant-Ignazio, los de
San Luis Gonzaga, San Juan Bérchmans y San Roberto Belarmino. EnSant-Andrea-
al-Quirinale, el de San Estanislao de Kotska. Recuérdese que el de San Francisco
Javier se conserva en el Indostán, en Goa; y que el de San Francisco de Borja, tercer
General de la Compañía de Jesús, como el del Venerable Diego Láinez, segundo
General, españoles ambos, han sido envueltos en el primero de los incendios de la
2.® república española, en 1931, al quemarse la nueva y provisional iglesia de la
casa profesa de Madrid, o sea la de la Flor Baja. •

El cuerpo de S. Francisco de Borja estuvo en esta iglesia del Gesú durante el resto del siglo XVI, en quevivió y murió. El famoso duque de Lerma, descendiente suyo, pudo lograr llevárselo a Madrid, y allí estuvo, suce¬sivamente, en varias iglesias desaparecidas, finalmente en Madrid, en la citada en el texto antes, en donde se
quemaron en 1931 sus restos, y también los del Venerable P. Láinez, que por su parte y recientemente se habíanllevado allí desde la Catedral de Madrid, antigua iglesia del Colegio Imperial de la Compañía. Creo que inédito eldato (y aun silenciado), puedo decir aquí que el arquitecto Mugdruza, que acudió al descombrado de la ruinahumeante del templo, me manifestó, muy luego, que mezclado con la parcialmente fundida plata del arcón de lasreliquias del Santo Borja, encontró tostadas parte de las cenizas sagradas.
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En el Gesú de Roma, que podría llamarse, con rigor histórico (recordando la
frase de Letrán) "cabeza y madre de todas las iglesias jesuíticas de la Urbe y del
Orbe", se conserva el brazo diestro de San Francisco Javier, el gran navarro,
y también, además del cuerpo de S. Ignacio, el del zaragozano, ya declarado Beato,
José Pignatelli, el principalísimo en la resurrección de la Compañía de Jesús,
a los 30 años de su extinción, quien, como si dijéramos, en algún modo, fué el 2.°
fundador de la Orden, como Provincial él de la Orden en Italia, y residiendo en
Roma. Había nacido Pignatelli en Zaragoza en 1737, y salió de España a la expul¬
sión española, como los demás jesuítas; a la Orden volvió, aunque en Italia y ais¬
lado, a la excusa de subsistir ella en Rusia (Polonia rusa), donde la Czarina no
había consentido la promulgación de la abolición general canónica de 1763. Murió
en Roma en 1811, de 74 años, después de haber logrado la resurrección de los
jesuítas, primero en el Ducado de Parma, después en el Reino de las Dos Sicilias.

Que la iglesia del Gesú, fue y es la cabeza y la madre de todas las iglesias jesuí¬
ticas del Orbe, se demuestra sencillamente. En la gran manzana de ella y de la
Casa profesa (toda la "isla" era de los jesuítas), aunque ni edificado todavía el
nuevo templo ni el nuevo convento, es donde el fundador y sus compañeros habi¬
taban ya, y tenían aquí su culto en la iglesita de S.^-María-deUa-Strada (desde
1540) en 1541, cuando San Ignacio decidió al fin la ceremonia fundacional, con el
juramento suyo y de los hermanos de la nueva Orden religiosa. Es verdad que la
tal ceremonia quiso que fuera, y fúé en reahdad, en la gran basüica de San Pablo
(véase cap. 7.° de S.-Paolo-fuori-le-mura); pero para allá saheron de la que instan¬
táneamente pasaba a ser primera casa profesa y a ella volvieron en tal día. La Bula
papal tenía ya cinco meses y cuatro días de fecha, pero canónicamente no quedaba
rata y consumada sino con tal solemnidad. Ellos la habían recibido, cuando aun
vivían en otra parte (véase cap. 114, "Casa-di-Via-dei-Dehini"); pero la nueva
Orden no quedó establecida sino cuando la Comunión en San Pablo y los votos
canónicos en ella de los nuevos jesuítas en el mismo acto: el 23 Abril de 1541.
La fecha, para mí, la de máxima trascendencia en la Historia Moderna de la Igle¬
sia Católica.

Desde el 18 de Noviembre del año anterior, 1540, San Ignacio había recibido
el cuidado de la iglesita de S.®'-María-della-Strada, englobada después en el solar
del Gesú, y desde Febrero de 1541, dos meses antes de la ceremonia, habitaban ya
en el lugar San Ignacio y dos padres y como una docena de novicios de la naciente
Orden. El fundador fué, en todos los años, adquiriendo, en definitiva, y antes
alquilando, todas las casas de la manzana, y había logrado además el encargo de
otra antigua segunda iglesita en ella, una de Sant-Andrea, que se sacrificó también,
ésta para el solar del gran edificio conventual.

Este, el subsistente, fué obra de 1599 ^ 1623, del Cardenal Alejandro Farnesio;
pero un edificio provisional y modesto, al demoler Sant-Andrea, edificó el mismo
San Ignacio, y en un año, el de 1544, ya pudieron habitarlo los padres. Aquí vivió
el fundador doce años, y aquí también sus inmediatos sucesores, el Venerable
Láinez y el Santo Borja. Al construirse el gran convento, se respetaron escrupu¬
losamente las habitaciones, plenas del espíritu de eUos y llenas de recuerdos tangi¬
do



bles suyos. Incluso se les hizo amplio corredor de entrada, pintado al fresco por
el H.° Pozzo, el del soberbio techo de Sant-Ignazio (véasecap. 105). Son las angostas
piezas de bajos techos, del todo visitables; aun ahora, antes de haber recobrado los
jesuítas el total edificio conventual, como lo van a recobrar, aunque con indemni¬
zaciones al Estado italiano, que lo tiene todavía destinado a los Archivos de Es¬
tado. (Estos, al caso, van a ser trasladados a "la-Sapienza", palacio vacante desde
la traslación de la Universidad a la Ciudad Universitaria.) En el edificio conven¬
tual del Gesú murieron San Ignacio y San Francisco de Borja, y algunos de
sus sucesores, en las distintas piezas, todas eUas convertidas en capillas. En las
cuales, entre mü cosas adventicias y devotas, hay muchas memorias personales de
eUos, como una efigie antigua de San Ignacio y las mascarillas mortuorias del Santo
Borja y del Beato Pignatelli, los tres españoles; el dicho retrato del Santo Loyola
se le tiene por hecho del natural por un hermano de la Compañía.

Deberá también recordarse aquí, que San Ignacio redactó en el mismo lugar
y totalmente, las Constituciones de la Orden; y que a la vez atendía, totalmente
también, y por cartas, al gobierno de ella (¡la Orden de tan acentuado "monar¬
quismo dictatorial", cual otra ninguna en la Historia de la Iglesia!), y que a la vez
atendía también asimismo San Ignacio a enseñar personalmente, en la iglesia, el
catecismo, y, con mucha frecuencia, también a ser, él, el cocinero de la comunidad.
Aparte dejo, sus grandes iniciativas en obras de celo, dificilísimas, iniciando empre¬
sas de acción social, que perduraron, pero que eran aparte de su actividad en la
Compañía (véanse caps. 112 y 113 de S.^-Marta y de S.®-Caterina-dei-Eunari).

Al historiador del Arte, sobre todo del Arte Barroco de la Contrarreforma, le
habría de interesar mucho saber si el movimiento artístico al que obedeció el
"Gesú", y "St-Ignazio", y tras de aquél, tantos centenares de templos jesuíticos
por toda Europa, obedeció precisamente, personalmente, a ideas de San Ignacio
mismo, a ideas sobre la sugestión artística en la masa del pueblo devoto, mediante
la majestad arquitectónica y decorativa, concebidas.

Yo no lo creo, y acaso creeré todo lo contrario. Y me decido a decir, que así
como el español P. Láinez y en seguida el español P. Borja, abocaron a la Com¬
pañía al grave y trascendental empeño de la Enseñanza y al espíritu que llamaré
universitario (véanse los caps. 106 y 105: "Sant-Ignazio" y el "CoUegio-Romano")
aun en vida y con la aprobación calurosa del Fundador; así, me atrevo a decir tam¬
bién, que no a éste, en manera alguna, sino al P. Borja, se debió el empeño arqui¬
tectónico magnánimo y altisonante. La cronología del "Gesú" lo confirma:
véamosla.

La magnífica iglesia del Gesú, si no el prototipo de todas las iglesias de la
Orden, la sugestión siempre viva al pensarse en tantas de las otras, fué idea o

"proyecto" de San Francisco de Borja, y en el año 1550, o sea, cuando ya
jesuíta (desde 1546 lo era, pero todavía en secreto, y aun vestía y se comportaba
.como magnate, como duque de Gandía: su entrada oficial en la Orden fué el año
siguiente, 1551). En 1550 se planteó la nueva, la ambiciosa idea del gran templo.
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puesto que de entonces sabemos que Miguel Angel Buonarrotti presentó pro¬
yecto y ofreció gratuito su concurso personal. Pero diversos obstáculos con la
famüia, que había sido propietaria, y que aun lo era en parte, de toda la manzana
(los AstaUi), aconsejaron contentarse con un provisional agrandamiento de la vieja
iglesia de S.^-Maria-deUa-Strada; y no pasó más en vida de San Ignacio. Durante
el generalato del Venerable Láinez, subsistió el "statu quo", ante nuevas dificul¬
tades suscitadas por la misma familia de los AstaUi; y solamente en el generalato
de San Francisco de Borja (nieto de Alejandro VI), y con la munificencia del Car¬
denal Famesio (nieto de Paolo III), pónese en ejecución el soberbio pensamiento,
de un gran templo de una sola nave, crucero, cúpula, capülas, con el Vignola por
proyectista y por arquitecto director, comenzándose las tareas en 1568. Vignola
(de sus nombres "Giácomo Barozzi", boloñés, nacido en 1507) era, desde la
muerte de Buonarrotti (en 1564), el sucesor del mismo en la obra de San-Pietro-
in-Vaticano; era además el tratadista de Arquitectura entre los romanos, y el más
famoso como tal en el centro de Italia: un clasicista, por tanto, y hombre, en todo,
del pleno Renacimiento, no precisamente del barroco propiamente dicho. Murió
en 1563, y poco antes, en 1562, murió San Francisco de Borja, sobreviniendo en las
obras del Gesú una interrupción, cual un interregno de dos años. El cual se cierra
tan luego (acabóse en 1584), con la reanudación de las obras, encomendadas a
Giacomo-della-Porta, bajo el 4.° General de los Jesuítas, el flamenco P. Mer-
curián. Y como Giácomo-della-Porta también fué a la vez el continuador de la
obra de San-Pietro-in-Vaticano, y particularmente, en ella, el continuador de la
cúpula todavía no acabada de Miguel Angel, bien pueden confirmar los datos his¬
tóricos, como confirma la vista de los monumentos, que el Gesú es la primera gran
obra en el estilo del Vaticano, precisamente.

Miguel Angel Buonarrotti hizo dibujos para el enorme templo del Gesú, en los años avanzados de su vejez.
Pero la obra, después, la comenzó su adepto Vignola, por dibujos propios; la terminación de la obra por Giá¬
como della Porta, fué de cornisas arriba en el interior, y además la portada: que, ésta, es suya.

Y luego la secundarán otras muchas, pero no solamente grandes iglesias jesuí¬
ticas (como Sant-Ignazio, véase cap. 105), sino de todas las nuevas órdenes, las
típicas del siglo XVI y de la Contrarreforma, las iglesias que cronológicamente van
después del Gesú: la de los teatinos (Sant-Andrea-della-Valle), la de los oratoria-
nos (S.»-Maria-in-Vallicella o Chiesa-Nuova), la de los barnabitas (San-Carlo-a'-
Catinari); es decir, todas las magnas iglesias, las típicas de la Roma papal y ba¬
rroca. La técnica arquitectónica del tiempo les consintió grande única nave, y eso
era lo propio, precisamente en iglesia para gran púbhco, a escuchar los grandes pre¬
dicadores, y con las frecuentes devociones a gran concurso; por otra parte, los
"clérigos regulares", todos, y desde luego los jesuítas, como otros de eUos, no
tenían vida coral, y sus templos eran más para los fieles que para los religiosos que
lo servían. No hay, pues, una novedad puramente jesuítica, y si le cumple la anto¬
nomasia, más es por razones evidentes provincianas, que no ofrece Roma: es que en
tantas ciudades del Orbe catóhco hubo iglesia de jesuítas, cuando no hubo de tea-
tinos u oratorianos, y menos de barnabitas, escolapios, Camilos, etc. Pero como
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cronológicamente la primera gran hija de la vaticana es el Gesú, bien podemos
definirla, a ella en concreto, como el templo ansiado, no por San Ignacio (el sol¬
dado, el peregrino, el hospitalero), sino magnánimamente por San Francisco, el
antes "Grande de España", el cortesano de Carlos V, Emperador. No era, ello
aparte, sino, como era el Vaticano, la resurrección del Arte imperial romano, el de
las Termas de los Emperadores y la BasíHca de Constantino, barroco solo cons¬

tructivo, es decir, imperial. El barroco decorativo viene más tarde, como conse¬
cuencia, aunque consecuencia naturalísima.

Aunque no exclusivo de la Compañía de Jesús, el arte barroco grandioso, apellidado "jesuítico", sí, fueron los
jesuítas (incluso con muchos arquitectos, hermanos en la Orden) los propagadores de los tipos, y más en España.
En general, los planos de sus iglesias de todas las naciones se examinaban siempre y se decidían en la misma Roma.

San Francisco de Borja nació en 15 lo; casado a los 20 años, fué padre de
8 hijos a los 30; cuando. Mayordomo de la Emperatriz, le dieron título de Marqués
de Lombay. Muerta la Soberana (cuyo cadáver tanto le impresionara), en 1539 se
le hace Virrey de Cataluña, y hereda después el Ducado de Gandía en 1543. Viudo
en 1546, luego hace voto de hacerse jesuíta, pero con profesión secreta por Bula
Pontificia, en 1548. Abdica Estados y bienes, y es ordenado de sacerdote, y publi¬
cado jesuíta, en 1551. En 4 años es para España Comisario, por S. Ignacio; pero
pierde el favor de Felipe II y le persigue la Inquisición española. En 1560 le llama
a Roma el Papa Pío IV, Médicis, y en Roma sigue hasta que S. Pío V, Ghisheri, le
encarga otro largo viaje, del que viene enfermo a morir en Roma, 1572. (Su cuerpo
fué llevado a Madrid en 1617, y en 1901, al tetnplo provisional donde ardió en 1931)-
Biznieto primogénito de Alejandro VI, Borja, la radicalísima regeneración moral
de su estirpe había muy de antes tenido lugar, en Gandía, por la virtud y celo de su
abuela la duquesa viuda de Gandía, una Enríquez de santa memoria. El Gesú le
debió, personalmente, el solar del templo, a su costa logrado; y también a su
influencia, el que el Cardenal Alejandro Farnesio, subviniera espléndidamente al
coste de la edificación conventual. Retrato muy auténtico se ve en la capiUita de
San Ignacio: en esta casa conventual del Gesú.

En principio, los altares se dedicaron a Misterios y a Series de bienaventurados;
dos, sin embargo, a los titulares de las dos pequeñas iglesias anteriores "in situ"
al templo actual. Las primeras canonizaciones de dos bienaventurados jesuítas,
en un mismo momento, en 1622, ocasionaron (no sé si inmediatamente) la dedica¬
ción de los dos grandes altares del amplísimo crucero, a San Ignacio (lado del
Evangelio) y a San Francisco Javier. Hoy mismo están bajo altar, pero no tienen
altar dedicado, ni el jesuíta mártir Beato Bobola ni el ya citado Beato PignateUi,
ni tiene altar (en realidad) San Francisco de Borja, principal creador del templo
magnífico. Ello por respetarse las aludidas dedicaciones primitivas. (El Santo Bo¬
bola, después de su canonización en 1938, a que asistí, ha sido transferido a Polo¬
nia, su patria, guardándose aquí el brazo siniestro.)

Hay, sí, capilla que se dice ya dedicada a S. Francisco de Borja, a pesar de lo dicho antes; la i.« de la
izquierda. Por los temas históricos de las paredes, se ve que su primitiva dedicación, y definitiva por tanto, fué a
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San Pedro y San Pablo. Pero el lienzo, el del altar, casi invisible (por reflejo inevitable de la luz, y esto explica mi
frase del texto), representa, hoy, al santo Duque de Gandía: parece obra excelente de la segunda mitad del
siglo XVII, y dicen que pintura del H.° Pozzo; le representa, ante ángeles, uno de los cuales levanta la custodia
eucarística, que es la característica de este santo. Y aun con todo ello, es, ésta, capilla de Congregación mariana,
claro que con devociones de la Virgen María.

La capilla de S. Francisco de Borja, aparte de la pintura de Pozzo, tiene la bóveda y paredes con fresco de
Gaspar Celio (isyi-j- 1640), por dibujos de un desconocido Frammesi.

El retablo de San Ignacio tiene a la vista el arca de su cuerpo, debajo,
dentro de la mesa del altar; el de San Francisco Javier guarda solamente la
reliquia del brazo derecho del Santo — la que hace unos pocos años se llevó
sucesivamente y temporalmente a la veneración de los fieles en muchas de las
iglesias jesuíticas de España, circularmente —. El retablo del Santo Javier sería
magnífico en sí mismo, dibujado por Cortona, gran arquitecto y gran pintor
(1596-1 1669), y con cuadro de Maratta (1625-f 1713), el pintor exquisito de la
generación inmediata.

El retablo el Santo Javier es magnífico en verdad, rico, y con todo, sufre del parangón con el de enfrente.
El lienzo del santo es una de las más bellas pinturas del Maratta, precisamente porque Maratta aun no es aquí
del todo Maratta, todavía muy influido por su maestro Andrea Sacchi: represéntase la Muerte del santo.

Pero no puede competir, ni aun así, con el retablo de enfrente, pues el de San •
Ignacio es de una riqueza verdaderamente excepcional y, a la vez, de un gusto cum¬
plido y armónico. Las columnas son de bronce dorado y lapislázuli; el mundo del
gran grupo escultórico de la Trinidad, en el ático, es todavía hoy la mayor pieza
de lapislázuli conocida en el mundo. Con grandes grupos de mármol, de dos de
los mejores escultores franceses-romanos del barroco (de Fierre Legros, 1666-
f 1719; de Jean Theodon, coetáneo del anterior), hace juego todo el admirable
conjunto decorativo, más severo que eUos. La colosal estatua del santo, también
de Legros, era toda de plata. Cuando estaba extinguida la Compañía de Jesús,
y Napoleón, por el terrible "tratado" de Tolentino, exigía una suma fabulosa al
Pontífice Pío VI, Braschi, hubo que fundir lo más de la estatua, después com¬
pletada, naturalmente, sin tanta plata. El mérito del conjunto de la obra maestra,
bellísimamente multicolor, del retablo (incluso barandal, etc.), corresponde al lego
jesuíta, gran perspectivista como pintor, el H.° Andrea Pozzo (1642-t 1709)
(véase cap. 105, "Sant-Ignazio"): trabajo total, de los años 1696 a 1700.

El retablo de San Ignacio fué realizado en 1696-1700. Los elementos arquitectónicos tienen grandioso aplomo;
y no acaban de contradecirlo, pero fórmanle contraste, los elementos escultóricos en que predomina lo dinámico.
De Pierre Lesros, citado antes, es el más atrevido de esos grandes grupos: el de la Religión triunfante de la
Herejía. Dos de los siete relieves son del parisién Fremin (i672--j- 1744), también francés, quien más tarde fué en
Madrid y en La Granja (Segovia) escultor de Felipe V, rey de España.

En el gran retablo de San Ignacio y en sus columnas, hay bajorrelieves en bronce: el de la i.=. Incendio extin¬
guido por intercesión de San Ignacio, de Fremin; el 2.°, de Energúmeno libertado por él, de Angelo Rossi (1671-
t 1715); el 3.°, de monja que él curó, de Pietro Reifi (1658-f ? 1700); el 4.°, del Santo curado por San Pedro de
sus heridas, de Lorenzo Merlin (i666-J ?); el 5.°, de San Felipe Neri con San Ignacio, de Francesco Nuvo-
loni (desconocido); el 6.°, de curaciones por el óleo de la lámpara, de Fremin; el 7.°, de presos libertados, de Mon-
not (1658-t 1733).

En las paredes laterales, el relieve marmóreo de la Aprobación de la Compañía, es de Angelo Rossi, y el de
la Canonización del fundador de ella, de Bernardino Cametti (1682-f 1736).
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Pero aquel su arte pictórico, de Sant-Ignazio, del H.° Pozzo, en cierto modo
genial, tiene aquí su precedente en la obra maestra de la pintura de techos barroca,
que llena la inmensa bóveda de la nave, y la cúpula y el ábside: todo al fresco, todo
en perspectiva de abajo arriba, resurrección en ello, que fuera en su día, de las
obras en Parma del Correggio (148g ?-f 1534). El tema es, naturalmente, la
Glorificación del Nombre de Jesús; pero no deja de ser, a la vez, cual apoteosis de
los santos de la Compañía de Jesús, singularmente de S. Ignacio. Los siglos del
barroco no lograron ver obra de más feliz éxito que ésta. Pero para su plenísimo
efecto (aminorado, por cierto, con los mármoles amarillos que en el siglo XIX
revistieron equivocadamente las püastras de la nave, inarmónicamente), hay al
año unos momentos, en unos días excepcionahnente favorables ahora; por ejemplo,
ad anochecer del día de San Ignacio, acabada la fiesta: en que potente iluminación
corona, desde sólo a la altura de las cornisas, el templo, invisiblemente proyectada
toda la luz a los frescos; así vistos, son un verdadero portento de magnificencia
pictórica, gloria de su autor il Baciccia (de su verdadero nombre, Giovánni Bat-
tista Gaulli, de Génova, nació 1639-f en Roma 1709). (Véase cap. 218 de la Gal-
leria-Corsini.)

Las esculturas altas, que acompañan los frescos del Baciccia, son de Raggi (1624-j 1686).

El Beato José Pignatelli, aragonés, tenía y tiene su cuerpo en el lado dere¬
cho del presbiterio, sobre puerta, con un busto y dos relieves de la Caridad y la
Esperanza: al lado opuesto subsiste, del todo parejos, el busto, con dos relieves de
la Fe y la Rehgión, de San Roberto Belarmino; el busto es de Lorenzo Bernini
(1598-f 1680) (pero ya no el cuerpo, que en el siglo XX se ha trasladado a Sant-
Ignazio). La inscripción de Pignatelli (no en Forcella).—En fines de 1938 veo queel cuerpo del Beato se ha puesto bajo el altar, visible el arca, de la 2.® capilladerecha.

En la gran fachada, con cuatro hornacinas, sólo se muestran, en las dos bajas, las estatuas de San Ignacio yde San Francisco Javier. Están pidiendo más estatuas (siempre que se acomoden con el estilo de la obra) las otrasdos hornacinas; y es, lo diré a la italiana, peccato, que todavfa no haya una estatua en una de las dos hornacinas
altas, con S. Francisco de Borja, a quien más que a nadie se debe todo el gran monumento, aparte de sus virtudes
y santidad. La 4.» debería ser del Beato Pignatelli. Y así las cuatro serían de bienaventurados muy propios de la
casa, todos españoles.

Al pie, a izquierda del altar de San Ignacio, en el pleno crucero, está la magna
lápida (Forc., X, 787, y además la 806) de uno de los grandes sabios españoles, que
quiso ser allí enterrado, modestamente, en aquel lugar próximo el cuerpo del santo
fundador. Se trata del CARDENAL JUAN DE LUGO, gran teólogo y filósofo,
hermano menor del también jesuíta, el moralista y principal casuista, Francisco
de Lugo. (Fué Juan, el 4.° Cardenal jesuíta, 2.° de los españoles; intermedio, San
Roberto Bellarmino, cuya gran actividad doctrinal, celosísima, precisamente en los
Países Bajos españoles, antes que en Roma.) Nació Juan de Lugo en Madrid,
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en 1583, de noble familia sevillana, y en SeviUa se crió. No pudo entrar en la Orden
con permiso de su padre, e ingresó apenas Uegado a la mayor edad. Extraordinaria¬
mente precoz en sus estudios, estudió Leyes en la Universidad de Salamanca y fué
profesor de Filosofía y Teología en Valladolid antes de venir a Roma, siendo aquí
profesor del Colegio Romano. Su grandiosa obra es el tratado "de Justitia ét Jure",
y sólo al publicar el volumen V, sin haberlo pensado, tuvo que dedicarlo al Papa,
el reinante Barberini, Urbano VIII (1623-1644), y le fué preciso inesperadamente
haberle de ver. Ya con esto, el Papa le Uamó muchas veces, y le sorprendió en 1643
haciéndole Cardenal, por sólo su talento y méritos. Pudo ser gran caritativo con los
pobres, y él, como también su hermano, dejaron toda su gran fortuna a la Com¬
pañía de Jesús. Hoy precisamente, cuando los estudios de la Física Atómica nueva
(la de los protones, electrones, fotones, etc.) tan radicalmente han cambiado el cono¬
cimiento de la materia (y de los elementos ultramicroscópicos de ella, que a ella
nada se asemejan y a sus leyes mecánicas nada obedecen), se le debe recordar, por
haber sido el Cardenal Lugo como filósofo, gran propugnador de la hipóteis de los
que Uamó "puntos hinchados" para explicarse el tema de la divisibilidad al infinito
y los conceptos del punto matemático. Murió en 20 Agosto de 1660, de 77 años
de edad y 17 de cardenalazgo. Fn éste tuvo el título de S.» Balbina, y en tal con¬
cepto patrón (leo en Roma) de la Universidad de Alcalá; y esto me sorprende, pues
el fundador de eUa (Cisneros), fué cardenal del título, no de S.® Balbina, sino de
S.a Sabina. Fn otro texto veo que fué del título de San-Stéfano Rotondo y de Santa
Balbina, con lo que me queda inexplicado lo de la Universidad de Alcalá. Fn el
cual aludido otro texto, lo veo promovido a la púrpura en 1622, y por tanto habría
de ser por el Papa Ludovisi, Gregorio XV, cuyo sobrino más tarde había de ser
aquel cardenal Ludovisi, generosísimo constructor de la iglesia de Sant-Ignazio
(a la vez que el creador de la famosísima colección Ludovisi de esculturas clásicas).

En la lápida del CARDENAL JUAN DE LUGO, y aludiendo al cuerpo de S. Ignacio, dícese que deseó reposar
allí, "para que donde tenía el tesoro, allí tuviera el cuerpo" suyo. Heráldica: tres ramitas sobre tres montes (pilones).

Mácele pareja, menos lujosa (heráldica también), la gran lápida del que fué,
con su confesada la Reina de España, viuda de Felipe IV, y Gobernadora por el
niño Carlos II, el verdadero Gobernador, unos años, de la grande y decaída monar¬

quía española: el Padre JESUITA Y CARDENAL NITHARD, Inquisidor General.
Las dos sendas lápidas son independientes; pero otra tercera, estrictamente de dictado de la Orden misma

(Forc., X, 8o5), como enlazándolas, renueva estrictamente el recuerdo de entrambos; ésta, más pequeña, y más
centrada y más próxima a la sagrada reliquia.

Ante el altar de la capilla 3.» de la derecha, al suelo, está la lápida que dedicó a su padre, JUAN JACINTO
DE ZELADA, "Patricio de Murcia", el futuro Cardenal Zelada, entonces Auditor de la Rota (véase cap. 82 de
San-Martino-ai-Monti). Se declara que, muerto el hermano, se extinguía la estirpe, y se añade que pone también
la lápida la viuda de éste, María Rodríguez. Juan Jacinto falleció de 83 años, i mes y 13 días, el 19 Marzo de 1783
(nacería el 1700, el 6 de Febrero) {Forc., X, 822).

No hay en el Gesú (ni tampoco en Sant-Ignazio, a donde se trasladó el cuerpo después), lápida del Cardenal
jesuíta español Alvarez de Cienfuegos (véase cap. 80, de S.-Bartolommeo).
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CAP. 105.

S ANT-IGN AZIO

Es la iglesia magna entre las jesuísticas, la que fué la propia del CoUegio-Ro-
mano: cuando la del Gesú (véase cap. 103) era la de la casa profesa; y la de Sant-
Andrea-al-Quirinale (véase cap. 109), la de noviciado (véase lo dicho en el capítulo
103-104, del Gesú).

También aquí, en cuanto al Colegio mismo, corresponde reconocerle la máxima
intervención y la iniciativa al español, valenciano, S. Francisco de Borja, y a
la misma fecha, de 1550, de sus otras iniciativas (allá; para la obra magna de aquella
iglesia del Gesú).

En 1550 era ya, pero en secreto, jesuíta, aunque vestido y tratado todavía como
Duque de Gandía, y aun no se había desposeído de sus bienes* todos, para la famüia;
lo hizo al año siguiente: 1551. Respetando a sus hijos la herencia familiar, una
parte de su riqueza la dió el Santo Borja, antes de la pubUcación de su cambio de
estado, para la fundación del Colegio Romano. Tuvo éste en 10 años crecientísimo
éxito, y varias (dos al menos), instalaciones provisionales. En 1560, todavía en
tiempo del generalato del español P. Láinez, el anterior al suyo, vino a establecerse
donde subsisten hoy la iglesia y el edificio del Colegio anexo de los jesuítas.

Por cierto que la generosísima donadora de una, bastante menos grande, igle¬
sia, que estaba construyendo, y de una casa adjunta, para clarisas pensada, fué
una sobrina del ya muerto Papa Paulo IV, Caraffa, es decir, del tan acérrimo Papa,
enemigo de Felipe II y de España, y quien además, con porfía extremada, quiso
obligar a los jesuítas a refundirse con los teátinos, de que él, tantos años antes,
había sido el fundador (o cofundador), y empeñado, y todavía más porfiadamente,
en que perdieran la antonomasia del nombre "de Jesús". Y la sobrina hizo el dicho
cambio y la donación, precisamente en el año inmediato siguiente a la muerte del
tremendo pontífice tío suyo.

La iglesia de Sant-Ignazio la vino a construir más tarde, y magnánimamente,
otro sobrino de otro Pontífice, del Papa Ludovisi Gregorio XV, que en pontificado
corto, de sólo dos años, había canonizado a S. Ignacio y a S. Francisco Javier (1622).
El "ñipóte" Cardenal Ludovisi la edificó a su costa, comenzada la obra en 1626,
y sólo acabada en 1685, faltándole hoy la cúpula, una falsa cubrición provisional
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apoyando, aplastada, sobre las pechinas. Los planos fueron del arquitecto jesuíta
Orazio Grassi (1582-1 1654) (el sabio astrónomo y físico, pero famoso enemigo de
Galüeo, y de quien no se le conoce otra arquitectura), pero desarrollando en ellos
dos proyectos del Domenichino (1581-f 1641). La fachada, más tarde la dibujó y
proyectó el gran escultor Alessandro Algardi (1595-t 1654). Es, mejorada en
más grandiosa sencillez, digna pareja de la única nave y crucero del Gesú, y a cuya
decoración interior precedió la de Sant-Ignazio. En ella es más de notar (por tratarse
de iglesia de colegio) que tampoco tenga tribunas por sobre todas las capülas, que
solían ser, en todas las naciones, característica y postulado de las iglesias jesuíticas
de colegio: eran destinadas para los colegiales, mientras abajo asistían los fieles,
en general, a las funciones. En Roma, sobre todo en el St-Ignazio, se prescindió, de
eUas, sin duda por razoijes estrictamente estéticas.

La glorificación del santo titular, el español, guipuzcoano, S. Ignacio, o sea su
entrada en el cielo, es el tema del inmenso, estupendo, fresco que cubre la nave
magna, pero sólo en lo más alto de la curva cilindrica; pues el resto del cilindro, a
las alturas de los ríñones y enjarges de la bóveda de cañón con lunetos, el insigne
pintor perspectivista, jesuíta H.° Andrea Pozzo (de Trento, arquitecto también,
n. 1642-t 1709), lo pintó con supremo acierto en el colorido, y con admirables subli¬
madas supuestas arquitecturas. Como las tales faltan en la no menos famosa techum¬
bre de la otra iglesia, la del Gesú, ambas inmensas creaciones, las dos cúspides de
la pintura barroca, son notablemente diferentes, con igual altisonora grandiosidad
y con parecida riqueza de colorido, mucho más sutilmente beUo el del Hermano
Pozzo. Recomiendo la comparación, usando gemelos buenos y curvo espejito
apropiado; y se facilita el paralelo con los sendos bocetos del Baciccia y del
Pozzo, conservados en las salitas pequeñas del Museo Nacional del Palacio Corsini
de Roma y en el Palacio Spada (véanse caps. 218 y 217).

He tenido feliz ocasión de admirar de reciente, una vez más, la obra del Hermano Pozzo en St-Ignazio, acom¬

pañando al más ilustre de los grandes pintores decorativos de nuestro tiempo en el mundo, el catalán Sert, y pude
gozar de sus entusiasmos excepcionales ante el capolavoro (que de años le era bien conocido), del insigne fres¬
quista jesuíta del siglo XVII. Nota de igsg.

El grande lujoso retablo de la derecha del crucero, es del santo italiano Luis
Gonzaga, héroe de caridad y purísimo de vida juvenil, docta y malograda: italiano,
pero en algún modo español o españolizado. Su madre (Marta: de familia piemon-
tesa) fué, de joven, dama de la Reina de España Isabel de Valois, la tercera esposa,
y queridísima, de Felipe II. El, de niño casi, acompañando a su padre, fué paje de
la Española Emperatriz María, cuando viuda la hermana mayor de Felipe II, atra¬
vesó Italia para ir a recluirse en las Descalzas Reales de Madrid; siguiéndola, el
joven Gonzaga, el futuro Marqués de Castiglione y Príncipe del Imperio (que ya
no quiso Uegar a ser), en Madrid sintió la vocación de jesuíta, ante una imagen de
la Virgen del Buen Consejo.
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CAP. 106: APENDICE

EL COLLEGIO-ROMANO; Y DISERTACION SOBRE SU SIGNIFICACION
HISTORICA

El grandioso edificio del colegio jesuítico adyacente al templo de Sant-Ignazio,
y con el mismo Uenando o integrando toda una inmensa manzana, lo erigió física
o arquitectónicamente, el docto y tan entusiasta de los estudios geográficos Papa
Boncompagni Gregorio XIII (el reformador del calendario). El fué quien le dió el
título y categoría de Universidad, llamándola "Gregoriana", al Colegio Romano:
Universidad jesuítica que instantáneamente eclipsó, a toda evidencia, a la Univer¬
sidad Pontificia y civil de la Sapienza.

Las leyes desamortizadoras, que la Italia de Victor Manuel II, al enseñorearse de Roma, aplicó en la urbe,
hicieron que el soberbio edificio universitario pasara a ser del Estado. En él, en consecuencia, quedaron instalados,
y en él subsisten y subsistirán, seguramente, no menos de tres grandes instituciones de cultura: Un Instituto de
Segunda enseñanza (Regio-Liceo-Gimnasio-"Ennio-Quirino-Visconti"), la Biblioteca Nacional de Italia (Biblio-
teca-Nazionale-"Vittorio-Emmanuele") y el gran Museo Prehistórico y Etnográfico ("Luigi-Pigorini"); este último
a base del Museo jesuítico Kircheriano, del nombre del P. Kircher, jesuíta, creador, aquf y en el siglo XVII, del
primer museo arqueológico del mundo: hoy sus fondos, sistemáticamente distribuidos, repartidos en tres de los
museos de Roma.

Por el Venerable P. Láinez y por el Santo P. Borja, la gloria, sobre todo la ini¬
cial, del Colegio Romano, recae en España; y más aún recae la gloria de su prestigio
doctrinal primero, en los principales estudios teológicos, por el magisterio de espa¬
ñoles, del P. Olave, de los filósofos, y teólogos, P. Vázquez, P. Suárez y P. y Carde¬
nal de Toledo (véase cap. i.°); y más tarde la gloria de los hermanos Francisco de
Lugo, el moralista casuista por excelencia, y el Cardenal Juan de Lugo (véase
capítulo 103), insigne en Jurisprudencia y en Filosofía, etc., etc. La historia uni¬
versitaria española no ofrece caso de expansión más noble y de más calificado tras¬
plante de doctrinas, y de métodos, métodos antes en España brotados, principal¬
mente en la Universidad de Salamanca, la del siglo XVI concretamente.

La iniciativa en general de los Colegios jesuíticos, no fué de San Ignacio, sino
de su futuro sucesor primero, el español P. Diego Láinez, por el fundador primera¬
mente aceptada, y por él después aceptada también la admisión a los colegios de
los jóvenes seglares. Dos españoles, pues, iniciaron, y en parte considerable reali¬
zaron, la inesperada y máxima creación y extensión de los estudios de Humanida¬
des (segunda enseñanza) por toda la cristiandad católica. La idea de creación de
los colegios por Láinez fué en 1541, y en 1545 quedaron abiertos a los estudiantes
no religiosos.

59



De los primeros colegios^ fué el de Gandía (Reino de Valencia), por el todavía
Duque San Francisco de Borja. También de los primeros, el colegio portugués,
junto a la Universidad de Coimbra; y el de Goa, en el Indostán, por el navarro
San Francisco Javier: también de los primeritos, y era para la formación en Asia
de los misioneros. En 1542 se crean el de Padua y el de Lovaina; en 1543, el de
Alcalá de Henares; en 1544-45, el de Valencia de España: nótese que estos cuatro
colegios estaban en ciudades de universidades, y entonces prestigiosísimas las cua¬
tro. Pero todo es como una sola empresa, cuando creado, 1550-51, el Colegio
Romano, y en 1552 el Germánico-Hungárico de Roma, en 1553 se agregan a las
enseñanzas de lenguas y humanidades, los cursos de Filosofía y Teología, y cuando
San Ignacio dirige a toda la Orden la carta circular en que quiere que el Colegio
Romano sea como el de formación de profesorado, el Colegio "Normal" que diría¬
mos, donde los jóvenes jesuítas se hicieran doctos y aprendieran a ser maestros:
... y para repartirlos, después, por todos los colegios jesuíticos de las naciones cató¬
licas, definiéndose así el carácter de central e internacional del Colegio Romano.

Ya bajo Gregorio XIII (1572-1585) asistían a los cursos los alumnos de siete
colegios extranjeros de Roma, además. Luego, así organizada la gran empresa
cultural jesuítica, se asentó en todo el mundo católico. Durante la vida de San
Ignacio, lo que es lo mismo que decir en los solos primeros 14 ó 15 años de la Com¬
pañía de Jesús, se habían fundado, asentadamente, no menos de 53 colegios, claro
que gracias a la generosidad de muchas familias (y también de muchos municipios)
dotadoras de tales colegios: generosidad excitada, sugestionada y lograda por el
celo y mérito de los Padres. Al morir el 5.° General de los Jesuítas, P. Acquaviva,
en 1615-16, la Orden en sus ya 75 años de existencia, tenía ya 342 colegios (todos
con edificios propios y con rentas suficientes); cuando (por curiosa comparación)
el número de las Casas Profesas (de pobreza rigurosa y absoluta) era sólo de 23
y el número de los Noviciados, sólo de 41; todo eso en las 32 provincias de la Orden;
el número de jesuítas era entonces el de 13.600 (hoy día, raya en cosa de 29.000);
por tanto, bien se ve que en su mayoría dedicados a la Enseñanza media y univer¬
sitaria, y todos los jesuítas personalmente pobres, viviendo de lo puramente, estric¬
tamente, indispensable.

En cuanto a la parte más elevada del contenido de las enseñanzas, su carácter
estrictamente español en su origen, se ve claro en la gloriosa etapa primera de altos
estudios del Colegio Romano. Traduciré de libro francés, y bien justiciero, aunque
bien apasionadamente francés: "Si en 1553 (en el incipiente Colegio Romano) no
había sino una veintena de discípulos, jesuítas o becarios del Colegio Germánico,
tenía, en cambio, como profesor al español P. MARTIN OLAVE, que introdujo
en Roma el método de la Universidad de Salamanca. Mientras que en la vieja
Sapienza (la histórica y pontificia Universidad de Roma), los dos catedráticos
''de prima" y "de vísperas" (de mañana y de tarde), comentaban, incansables, las
viejas anticuadas Sentencias de Pedro Lombardo (aun lo hacían así en 1570), Olave
exponía cada mañana la "Summa" de Santo Tomás, y las Sentencias a la tarde.
Tres años más tarde, Olave había dado el paso final, y ya no explicaba sino sola¬
mente la "Summa". Gracias a los jesuítas españoles, el renacimiento tomista, que
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venía de dar en Salamanca tanto esplendor, triunfaba en la enseñanza de Roma:
hasta que el P. SUAREZ (quien en 157g se veía amonestado por el General, el belga,
el P. Mercurian, advirtiéndole que no podía prescindir de Santo Tomás), y hasta
que el P. Vázquez (quien el 1591 era en el Colegio Romano el maestro de San Luis
Gonzaga) lograron triunfar e introducir en el tomismo las nuevas interpretaciones,
creándose una Teología propiamente jesuítica."

A pesar del carácter de müitar de San Ignacio, y de su condición de lego y que
sólo en edad madura inició sus estudios, y a pesar de sus otras y máximas obsesio¬
nes (ejercicios espirituales, vida de hospital, obsesión también de peregrinaciones
a Tierra Santa; obras sociales geniales y casi temerarias, catequesis popular...), la
Orden nace y se forma y se expande en ambiente cultural, universitario, y al lado
y un tanto enfrente de las Universidades: algo como los "predicadores" del español
Santo Domingo de Guzmán en el siglo XIII, tres siglos antes. Uno de los primeros
compañeros del Santo de Loyola, el navarro Santo de Javier, era, al conocerse ambos,
profesor en uno de los colegios universitarios de París; al Uegar a Roma San Igna¬
cio y sus compañeros, se les llamaba, englobándoles la frase, "los doctores de París",
y en el acto de la llegada, Paolo III, Farnesio, hizo instantáneamente catedráticos
de Teología de la Sapienza a los padres Láinez, español, y Lefèbre, que era sa-
boyano.

En realidad, la Orden nacía — casi sin iniciativa particular de San Ignacio, pero
aprobándolo él plenamente — totalmente lanzada a lo universitario; pero de otra
manera que las Universidades, todavía en general demasiado medievales. La Com¬
pañía, y todo por predominante y casi absorbente predominio de españoles, diseñó
pues, y logró muy luego, la máxima empresa orgánica cultural de todo el siglo XVI
implantándola, como si dijéramos instantáneamente, en toda la Europa católica
(la protestante, quedándose así, entonces, totalmente rezagada en la vía del pro¬
greso cultural).

En el curso de 1937-38, el número de los alumnos de la Universidad Gregoriana (Collegio-Romano) ha sido
de 2.316, de 80 naciones distintas y de 70 Ordenes o Congregaciones distintas. El número de los catedráticos o

profesores, más de 60, de 17 nacionalidades. Las Facultades propiamente dichas son 5; a saber; Filosofía, Teología,
Derecho, Historia y Misiología; además, tres que no se llaman Facultades: Escritura, Estudios orientales y Estu¬
dios rusos; éstos por lo del "Rusicon" (véase cap. 167).

CAP. 107.

SAN-FRANCESCO-SAVERIO, "ORATORIO" CARAVITA

Inmediato (calle por medio) al Colegio Romano y a su iglesia de Sant-Ignazio,
se construyó por fundación del jesuíta P. Caravita, en 1711, una iglesia para solos
los ejercicios de varias congregaciones, en general las de número restringido de co¬
frades. El templo se dedicó al español, navarro, San Francisco Javier. Su cuadro
de titular en el altar mayor, es de Sebastiano Conca (1679-f 1764 ?). Los frescos
del pórtico son de Lazzaro Baldi (1624-f 1703)-
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El P. Caravita, siguiendo al P. Montorio, arraigó aquí o creó la congregación
de las comuniones generales, hasta entonces nada frecuentes (era por el año 1639);
era congregación de varones, y en 1707 se creó otra de señoras. Pero además había
situadas en este oratorio cuatro muy típicas congregaciones, de las Uamadas res¬
tringidas: una de 12 clérigos o sacerdotes; otra de 9 chicos (la de !'ángeles"); otra
ferial y otra festiva, por lo demás iguales entre sí ambas, de 12 y de otros 12, llama¬
dos "apóstoles". Era el criterio de la apurada y siempre renovada selección, y la
creencia que diríamos sociológica en la virtuahdad social de los más excelentes y
depurados. También en este templo "de congregaciones" es donde se estableció la,
tan generalizada hoy en el mundo católico, de la Inmaculada y San Luis Gonzaga.

En realidad hay dos oratorios, y el Uamado "ristretto" ("restringido", sin duda
para las aludidas congregaciones de selección apurada), está en el piso principal
del edificio: no lo he visitado.

Hoy tiene el Santo de las Indias, S. Francisco Javier, en Roma, alguna otra obra y templo a él dedicado,
como la de la Garbatella (Piazza-Damiano-Sauli), y otra en la Via Portuense: ambas fuera de la ciudad.

San-Francesco-Saverio está en manzana distinta, pero inmediata a St-Ignazio, en la misma rasante y acera las
dos fachadas (al Norte ambas). Tiene arco de paso alto de comunicación, "cavalcavía" en italiano.

Por el otro lado de la manzana de St-Ignazio, al Sur, la "Piazza-del-Collegio Romano" intermedia, estaba
(subsisten los edificios) el templo y la casa de S.» Marta, la fundación social de S. Ignacio de Loyola (véase cap. 112),
y topográficamente intermedia entre el St-Ignazio y el Gesú. Formábase en el pleno corazón de la urbe una como
en castizo castellano pudiera haberse llamado "puebla", o barriada, jesuítica. Y aun más. Pues al este del Colegio
Romano, calle no ancha intermediando (la llamada "Via-del-Collegio-Romano"), fué también en siglos propiedad
de los jesuítas el palacio todavía subsistente, con la principal fachada al Corso, y llenando una no muy grande
manzana, que se llamó Palazzo-Simonetti, antes "de-Carolis". Era de los jesuítas hasta 1752, siendo después de
los Boncompagni-Ludovisi, y es hoy Banco de Roma. (En él lució su espléndida y malfamada mundanidad el
embajador de Luis XV Cardenal de Bernís.)

CAP. 108: APENDICE

CASAS JESUITAS EN ROMA HOY

Hoy en Roma se pueden contar hasta 20 comunidades distintas de jesuítas, es decir, con superior distinto;
pero algunas juntas en un solo edificio, aunque sistemáticamente repartido.

En Borgo-S.°-Spirito, en conglomerado de edificios nuevos, está (i.®) la Curia generalicia (con el General, vul¬
garmente llamado "papa negro"); (2.®) la Casa de ejercicios del Sagrado Corazón; (3.») una casa de los jesuítas escri¬
tores ("sabios"), redactores de revistas y otras publicaciones, de la "Civiltà Cattolica", principalmente.

A este grupo de varios edificios corresponde la iglesia, no abierta a la calle, de S.-Francesco-Borgia: templo
reciente y grandioso (véase su cap. 115), con que al fin ha pagado calladamente Roma una deuda con la memoria
del santo Borja Duque de Gandía, que en estos capítulos queda comentada.

En el Gesú (cap. 103 y Ï04), con no haberse recobrado todavía una gran parte del edificio, conviven tres
comunidades: (4.®) la Casa Profesa, (5.») la Curia provincial, y (6.») la comunidad adicta al templo, que es, creo,
distinta de la de la Casa Profesa.

(7.") En S.-Macuto, frente a St-Ignazio, y donde, en el siglo XIX, ha tenido que estar provisionalmente,
estrechadísima, la Universidad Gregoriana, consérvase el Colegio Romano, en el sentido estricto del internado
de los mismos jesuítas, alumnos que sean de la dicha Universidad.

(8.») El nuevo palacio, magnífico, de la Universidad Gregoriana, Piazza-Pilotta, donde habita sólo la comuni-
tad de los Catedráticos o Profesores jesuítas. Enfrente, en viejo palacio, el Muti-Papazzurri; (9.») el Instituto
"Pontificio" Bíblico, que es de jesuítas, doctísimos. (Véase cap. 216 bis.)
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(lo.®) El Instituto Oriental, también "Pontificio", pero también de jesuítas, en palacio nuevo pontificio a Santa
Maria-Maggiore; y allí (n.*) el Russicon, la nueva institución de rito ruso unido (véase cap. 167).

(12.®) El Colegio Máximo, para seglares, de Segunda enseñanza, frente a la gran estación del ferrocarril.
(13.®) El colegio, tan histórico, Germánico-Hungárico, con su iglesia nueva de S.-Pietro-Canisio. (14.®) El Cole¬

gio Maronita. (15.®) La comunidad parroquial de la histórica iglesia de S.-Saba, ya no aislada pintorescamente,
sino presidiendo en lo alto a gran barriada de ensanche interior (en S.-Saba estuvo, en su origen, no mucho tiempo,
el citado colegio hungárico-germánico). Y (16.®) otra parroquia, con grandiosa, aunque muy modernista, iglesia,
en ensanche extemo (Piazza-üngheria), dedicada a S.-Roberto-Belarmino.

Ello además del (17.®) St-Ignazio (cap. 105) y de la Garabita (18.®) (cap. 107) y de (19.®) S.-Andrea-al-Quirinale
(cap. 109).

Y ello sin poner en lista romana y en los alrededores, de Roma, el (20.®) Noviciado, cerca de Ariccia y Genzano,
y (21.®) el noble y muy entonado colegio de la estupendaVilla Mondragone, en Frascatti; y en Castel-Gandolfo (22.®),
la comunidad jesuíta que tiene (allí ahora) a su cargo siempre el Observatorio Astronómico, trasladado desde los
Jardines del Vaticano.
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CAP. 109.

ST-ANDREA-AL-QUIRINALE

Con precedente en el solar, de una vieja iglesita de S. Andrés, la muy bella
iglesia subsistente (¡ya no la casa, derribada!) es la del viejo Noviciado romano,
histórico, de la Compañía de Jesús. Y la fundación de este Noviciado fué cosa del
3.®'" General de la Compañía de Jesús, el ex-Duque de Gandía S. Francisco de
Borja, valenciano, ex-Virrey de Cataluña, y ex-castellano y aun ex-portugués de
vida, por tan adicto a la Emperatriz Isabel, la portuguesa esposa de Carlos V
(véanse caps. 103-104, 105 y 106). El P. Borja, en 1566, logró que le regalaran el
lugar, y muy luego metió allí un centenar de novicios. El año siguiente, 1567, llegó de
novicio S. Estanislao de Kotska, arrebatado de amor divino, que le consumía, y mu¬
rió en seguida, aquí, en 1568: tenía 18 años, y en el templo se conserva su cuerpo.

La iglesia fué labrada^ a todo empeño personal, por el Bernini (1598-t 1680),
su obra predilecta, decía él. Cifrándose la obra (al menos la fachada) en el año 1678,

■

pudo pensarse en si Bernini quiso competir y vencer a su rival Borromini (en la
iglesia de S.-Carlino, en la misma acera de la misma caUe, también de planta elíp¬
tica) (véase su cap. 94); pero conste que ya el segundo había muerto.

Todos los altares se ven, y casi todos sus lienzos, como coetáneos con la obra
arquitectónica, al menos armónicamente hechos para eUa. De aquellos, por tratarse
de santos españoles, debemos citar las pinturas de tres: de S. Francisco Javier a
derecha (la capüla), y la de S. Ignacio (i.®' a izquierda). Los de S. Francisco
Javier son: en el altar, la muerte; a derecha, su predicación; a izquierda, bautizando,
lienzos que integran el más interesante conjunto, al óleo, de pintura del Baciccia,
el gran perspectivista del siglo XVII, y en ellos se reconoce bien al Baciccia como
el verdadero padre, en el siglo XVII, de la pintura italiana del XVIII, al menos
de la corriente "smorfiosa", que es la mayor característica del sigló.

En el lienzo de S. Ignacio, es la Virgen lo principal, y adorada por S. Ignacio,
por otro santo y por S. Luis Gonzaga, obra de Ludovico Mazzanti (poco cono¬
cido) (1676-f 1776): el mismo Mazzanti que en la capüla inmediata del santo Kotska
eclipsa del todo, con sus nobles y gratos cuadros laterales, deliciosos de inspiración
en la figura del joven Estanislao, al Maratta del lienzo del altar sepulcral. El se¬
gundo de los santos citados habrá de ser (pienso) el Santo Borja; pero aun siendo
así, si lo es, algo más se merecía, es decir, un altar especial, el verdadero fundador
de la casa del Noviciado, en la iglesia del mismo.
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CAP. 110: APENDICE

EN SANT-APO LLINARE

Iglesia (de lejanos antecedentes) y con una que Uamaré anteiglesia (pórtico de
la primera, y es lo sólo abierto a culto público cotidiano), que fué del primer cole¬
gio nacional y el 2.° de los jesuítas en Roma: creado en 1552; o sea, aprovechada
primero, y labrada de nuevo, después, para el famoso colegio Hungárico-Germánico,
que por la roja ropa y volantes becas, cual estolas cayentes de los hombros de los
famosísimamente estudiosos colegiales, se les Uama en Roma "cangrejos cocidos"
("gámberi cotti"). En la fundación, o en el acrecentamiento inmediato, creo yo
que hubo de intervenir, a escondidas del mundo, el celo de la hermana mayor de
Felipe 11, y una de las más üustres y a la vez olvidadas madrüeñas, la Emperatriz
María, que al final de su vida, viuda, acogida a Madrid, fué, para Madrid, esplén¬
dida dotadora del jesuítico "Colegio Imperial", gran entusiasta, que fué eUa, como
las demás Austrias de España, de la naciente Compañía de Jesús, y preocupadí¬
sima, en una y otra institución (la madrileña y la romana), de formar clérigos doc¬
tos, alemanes, educados, desde lejos, para que volvieran a Alemania a la celosa
lucha doctrinal con el protestantismo.

Hoy (y desde la supresión de los jesuítas en el siglo XVlll) es St-ApoUinare,
Seminario diocesano, aunque el Colegio Germánico-Hungárico viva, y siempre
prestigiosísimo, y Uevado otra vez por los jesuítas; pero instalado en otro más
moderno barrio de Roma: en S-Pietro-Canisio.

El edificio conventual de Sant-Apollinare se transformó, y parece no conser¬
var nada de medieval. Pero late en él la obra que hizo en el siglo XIV, reconstru¬
yéndolo, el famosísimo CARDENAL PEDRO DE LUNA, es decir, el después Papa
de Avignon ("antipapa", para los romanos), BENEDICTO Xlll. Es que era Car¬
denal desde 1375 del título de S.^-Maria-in-Cósmedin, pero habitando en Sant-
Agostino, y a St-Agostino, inmediato, estaba asignado el edificio cardenalicio.
Y precisamente el hecho de que en cosa de un año solo. Luna reedificara, a gran
empeño, el palacio, ofrece prueba plena de que no tenía prejuicios contra Roma
y en favor de Avignon, el futuro Papa de Avignon; es decir, que consideraba él
como definitiva la entonces tan reciente vuelta a Roma del pontificado. (Véase ca¬

pítulo siguiente, iii.)
En la iglesia grande de St-Apellinare, y no abierta casi nunca al púbhco, hay

dos altares de los dos primeros santos jesuítas canonizados (hoy los canonizados

T. II.—5 65



santos jesuítas, con Bobóla el último, en 1938, son ya en número de 24). En la S-®-
capüla de la derecha, el del navarro S. Francisco Javier, con estatua del santo
de un Le Gros (Pierre, el escultor tan favorecido con encargos de los jesuítas,
que nació 1666-f 1719; no, como se ha dicho, su hermano Mathieu). En la 3.®
capüla de la izquierda, el del guipuzcoano S. Ignacio de Loyola, con pintura de
Carlo Marchionni (n. 1702-f 1786).

En la anteiglesia se venera, en el altar principal, una pintura de la escuela de
la Umbría. Era de 1484, y pocos años después, y bajo nuestro 2.° BORJA, EL
PAPA ALEJANDRO VI, a la entrada de las tropas francesas de Carlos VIII en
Roma, que aUí, en tal pórtico entonces, se instalaron, se la embadurnó para sal¬
varla de profanación (era regalo de Cardenal francés); se la limpió devotamente,
recordando su historia, sólo en el siglo XVII, y por tal imagen se convirtió el pór¬
tico en la iglesia para el púbhco.

En la iglesia mayor, alguna inscripción hay. Pero se perdió una lauda sepulcral, de MARTIN LASSO, ESPA¬
ÑOL, DE OROPESA (Toledo), canónigo de Burgos, secretario del Cardenal de Burgos Francisco de Mendoza;
murió en i8 Enero de 1564; púsola su albacea Pedro Ordóñez de Anaya (Forc., IX, 1050).

No sé si añadir una impresión personal de extraña crítica artística: personal, demasiado. La de verme aquí,
ep este templo, ante pinturas romanas del pleno siglo XVIII, como viendo el arte de los valencianos coetáneos;
Lodovico Mazzanti (1679-f 1715) me recordaba a Maella (1739-f 1819); Zóboli (n. por 1700-f 1765) a Camarón
(i73o--¡-_i8o3); el gran técnico de Sxéfano Pozzi (1708-f 1768) (que no es el H.» Pozzo) a José Vergara (1726-
t i799)> y niismo Vergara, Costanzi (1690-+ 1749). Verdad que el noble cuadro de la iglesia pública y ante¬
rior a la reservada (y a sus pies puesto) me hizo recordar, y cosa bastante más seria, al Clemente de Torres
1655-f 1730) de Sevilla y de Cádiz, del primer tercio de tal siglo XVIII: pero es, el tal, obra anónima.

CAP. 111: APENDICE

DEL PALACIO DI-SANT-APOLLINARE. MEMORIA DEL PAPA LUNA,
UNICA EN ROMA, Y DISERTACION HISTORICA SOBRE EL MISMO

El palacio del Cardenal Luna (que debió improvisar la obra apenas hecho Cardenal) parece que fué recons¬
truido, o ultimado acaso, en el siglo XV, avanzado, y por aquel espléndido Cardenal francés, gran diplomático en
Roma, D'Estoutteville. Pero todo dicen que vino abajo, para la reconstrucción ordenada por el papa Lambertini,
Benedicto XIV, el gran canonista: siglo XVIII. El nuevo arquitecto fué Ferdinando Fuga (lóqq-f 1784) y se le
puede atribuir a él la fontana barroca del patio. Hoy es el palacio seminario de la diócesis, uno de los varios, el
especialmente consagrado para los estudios jurídico-eclesiásticos.

Si de la iglesia está dicho todo lo que cabe en el título del libro, acaso, hablando
del edificio general de St-ApoUinare, debo recordar aquí, como en ningún otro
lugar de Roma, al ya citado PAPA LUNA, BENEDICTO XIII, EL DE AVIGNON.

Porque al historiador le convence o no le convence eso de la Historia "oficial"
del Pontificado, en lo referente, concretamente, a cuáles fueron "papas" y cuáles.
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por el contrario, "antipapas" concretamente en el Gran Cisma de Occidente, cisma
de carácter tan único, tan inconfundible con ningún otro. Todavía es (desde
luego) más "oficial" (verdaderamente oficial) el hecho de haber sido proclamados,
en opuesto sentido, "santos", y los dos dominicos, Santa CataUna de Sena, férvida
adherida al "papa" de Roma, y S. Vicente Ferrer, férvido adherido al "papa" de
Avignon. Y todavía la iglesia general, buscando tardíamente, como buscó, solucio¬
nes al ya inveterado e indefinidamente inveterante gran cisma (que partía la Cris¬
tiandad latina en dos mitades, naciones grandes a un bando, naciones grandes al
otro), buscó, en concilios generales, soluciones, fórmulas de abdicaciones forzadas
y de elección de un tercero, y el Gran Cisma de Occidente, en vez de solo "bifur¬
carse", acabó por "trifurcarse", con papa en Pisa, otro papa en Roma, y otro papa
en Avignon: los tres a la vez.

De nuestro Papa Luna, una cosa puede decirse: que fué (por todo lo demás)
virtuosísimo (un santo: a ojos del historiador) y que la tozudez suya, que acaso
bate todo "récord" de testarudez aragonesa, no podía basarse (a ojos de historia¬
dor) sino en la inmaculada buena fe original de su convicción. Y como, él, ya fué
el 2.° (no el i.°) de los papas de Avignon "cismáticos", y como de Cardenal fué
elector en el cónclave romano, que los más, la inmensa mayoría, de los cardenales
coelectores más tarde declararon nulo por razón de la violencia del pueblo, coartán¬
doles el voto, y como fué elector tan luego, en el cónclave (o contra cónclave) de
Fondi, a sólo loo kilómetros al sur de Roma, en que se elgiió el i.° de los del cisma
de Avignon, su actitud misma, 6 años antes de ser él el elegido papa a su vez, es
testimonio, en su virtud y por su virtud, irrecusable, de la buena fe y de la convic¬
ción suya, como la de tantos, de que el cónclave romano tenía por la violencia
popular vicio gravísimo de nulidad. Claro que acrecentada la prueba de esa nulidad
por la consiguiente actitud papal del papa "de Roma", cuyo mal genio, capri¬
chos, orgullo y voluntariedades inauditas me demuestran, de contrario, cuán tur¬
bia era la conciencia del aceptante de un resultado violento de un cónclave... nulo,
en el cual, él, no había sido conclavista ni testigo.

Porque para que el tal (Prignano: "Urbano VI") resultara elegido sospechadí-
simamente, hay un contundente testimonio marmóreo en las Criptas, en las "Sacre
Grotte" del Vaticano (no en Avignon, conste, sino en Roma y en el Vaticano),
número 103 (del catálogo): piedra tumbal del Cardenal Tebaldeschi. Copio (y en
los paréntesis anoto yo) del resumen del Angelí, del catálogo extenso de Dufresne
(en 1902). Dice de Tebaldeschi: "Es Cardenal, muerto en 1378" (el mismo año del
cónclave "romano" que terminó el 8 de Abril; y el mismo año del cónclave de
Fondi); "fué" (Tebaldeschi) "aquel que, elegido papa a fuerza" (quiere decir a su
disgusto) "a la muerte de Gregorio XI" (el último papa universahnente reconocido)
"por ser romano, y rehusándolo él firmemente, dió lugar a uno de los más trágicos
cónclaves que recuerda la Historia de los Pontífices": o sea (dicho menos "en ro¬
mano" retrospectivo) "fué aquél elegido papa, que silenciosamente proclamó, no

aceptando, que había violencia y nuhdad consiguiente en la elección". Y eso que
llegóse a vestirle de Pontífice y a mostrarle así, y forzado, al pueblo de Roma,
reunido alborotadamente, a la expectativa del anunciado final del cónclave.
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Todavía el historiador escrupuloso se decidiría a lanzar crítica a tantas actua¬
ciones, y no, nunca, a la del Papa Luna. Insoluble (por no haber canónicamente
un tribunal para ver y decidir de la nulidad por causa de violencia), incompatible
la intervención de alguien, fuera quien fuera, entre los dos igualmente "supremos
jerarcas", y años antes de recurrir, y con tan acrecentado fracaso, a obligar a re¬
nuncias (en realidad, renuncias anticanónicas: si eran obligadas), un solo camino
único veo yo que quedaba, y muy propio de la Edad Media: "el juicio de Dios".
Mas no el de lucha entre dos paladines, esperando que Dios favoreciera en su
ánimo y su brazo al de mejor causa; ni al juicio del agua, o el del fuego... Hubiera
bastado el juicio de Dios más evidente, el de haber esperado la muerte; o la muerte
del uno, reconociendo los adictos de éste al supérstite, o bien esperando la muerte
de los dos, y para esta segunda fórmula suspendiéndose el cónclave del primero
en morir, y toda promoción de cardenales, hasta el momento de vacantedo ble, que
permitiera reunirse ya todos los conclavistas en cónclave único.

Cuando (recuérdese) bastantes años después la Cristiandad (como obrando de
abajo arriba) quiso la renuncia de los ya entonces tres papas rivales, borrando todo
lo hecho, salvo lo válido de antes en el prístino estado de las cosas indiscutibles, no
fué, en verdad, una salida de tono, sino profunda réphca del virtuoso papa Luna,
cuando contestó: "Conformes; quedan anulados todos los cardenales posteriores,
y como de los anteriores sólo uno sobrevive y ése es Luna, ése soy yo, asumo de
nuevo por mi elección el pontificado." Lo que el historiador puede interpretar
rigurosamente así: "Yo, por la "ordalia", por el "juicio de Dios", soy el seña¬
lado."

Y conste en su abono, todavía, que de los dos cabeceros de esas dos "dinas¬
tías", el primero en morir, con pontificado de sólo seis años, fué Prignano, el de
Roma, el atrabiliario — él, quien al quedarse abandonado de todos los cardenales,
se creó desenfadadamente, y de un golpe nada menos que 24, ¡y 19 añadió, en im
segundo golpe, después! Enfrente, y después, de él, los dos papas de Avignon, menos
soberbios y menos aprovechados, crearon tan sólo seis cardenales, Clemente VI, el
Saboya-Ginebra, en reinado de 6 años; y 15 (tres más, "in articulo mortis"). Bene¬
dicto XIII, Luna, en reinado de 29 años —. Mientras que el único predecesor de
Luna en Avignon, el Saboya (de la casa hoy real e imperial, condal su rama enton¬
ces "de Ginebra" tan sólo), Clemente VII tuvo pontificado de 9 años. Había ya,

pues, al ser elegido Luna, un "juicio de Dios" en favor de la mitad avignonesa de la
Cristiandad.

Y para mí, hubo subsiguientemente otro bien confirmatorio "Juicio de Dios"
en favor de Luna; quien desde que fué papa de Avignon hasta su muerte, vivió,
pontificalmente siempre, no menos de 29 años. Tantos, que en la duración, en toda
la Historia, es el 3.° de todos: S. Pedro (entre Jerusalem, Antioquia y Roma),
35 años; aceptando la cronología rectificada de la muerte de Cristo y la rectificada
de la muerte suya, 29 años a 64 de la Era; Pío IX, Mastai-Ferreti, el papa de mi
niñez, ya por mí tan amado, el 2.° en pontificia-longevidad, con cerca de 32 años
de pontificado romano; el 4.°, León XIII, Peed, el papa de mi juventud y madurez,
por mí tan admirado, más de 25 años. (El "no reinarás los años de Pedro", frase

68



ritual después de cada elección, se interpretaba siempre, y siempre mal, aludién¬
dola sólo a los años "romanos", no a todos los años "sumopontificales" de San
Pedro.)

No es inútil que recordemos que al cónclave del escándalo de la violencia del
pueblo y autoridades de Roma, tenían derecho a asistir los 23 cardenales existentes
(el 8.° en antigüedad, Tebaldeschi, y el 23.° y último. Luna), pero quedaron ausen¬
tes 7; y tomaron parte en la votación, en Abrü, del no cardenal, sino sólo arzobispo
Prignano de Bari, "Urbano VI", 16 cardenales, pero 2 protestando el acto. Y que
cuando pudieron salir de Roma, protestaron y eligieron en Fondi a Clemente VII,
hasta 18 de los cardenales, y como ya había muerto Tebaldeschi, sólo cuatro car¬
denales quedaron, y sólo temporalmente, con Urbano VI. El jurisconsulto itahano
Baldo dió dictamen nada imparcial en favor de la validez de la elección. Estuvo,
en cambio, en la obediencia de Avignon el gran escritor místico del tiempo, y de
tan santa vida, Gerson.

No se me diga que el cisma fué cosa política, pues la división política entre las
varias naciones y reinos vino sólo en consecuencia: a un lado, Alemania, Inglaterra
y Portugal: al otro, Francia, Aragón, etc. Aun recordaré que la elección de Luna
en Avignon, seis años después de comenzado el cisma, fué, en el respectivo cónclave,
rapidísima y unánime.

Con todo lo dicho, no he dejado en este libro de hablar de los pocos papas espa¬
ñoles, mejor hispánicos: S. Dámaso, del siglo IV; Benedicto XIII, Luna, del si¬
glo XIV-XV; Calixto III, Borja, del XV; Alejandro VI, Borja, del XV al XVI.
Siempre reconociendo la mayor posibilidad de que S. Dámaso, hispánico, sea portu¬
gués, parecería que olvidaba a un papa, indiscutiblemente portugués, nacido en
Lisboa, o sea JUAN XXI, "PEDRO HIJO DE JULIAON" y llamado "PEDRO
HISPANO" siempre, papa del siglo XHI, elegido en Viterbo (como cuatro de sus
inmediatos antecesores y como los dos inmediatos sucesores: en el castillo de Viterbo
habitaban entonces, por razones de seguridad, los Pontífices). Elegido en 1276,
cuando tenía sólo 50 años de edad, y muerto en la misma Viterbo el año siguiente,
1277. No lo he citado en este hbro, conste, por no haber hallado en Roma ninguna
memoria suya. Las tiene, en cambio, extraordinarias en la historia científica de la
Edad Media, como insigne médico, y escritor de Medicina, y oftalmólogo en particu¬
lar, también con tratado, y sobre todo como autor de otro de Lógica, que, acaso,
en el primer siglo (XV-XVI) de la imprenta, fué el que más ediciones pudo alcanzar
en el mundo.
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CAP. 112.

's ANTA-MARTA

Hoy la casa es la prefectura, "Questura", de Policía, y el templo, sin haberse
destruido, es el gran archivo vivo de ella (fichas, etc.); la puerta de la iglesia está
tapiada; enfrente, está, del viejo Colegio Romano de los jesuítas.

Toda la edificación es posterior a S. Ignacio de Loyola; pero la institución, es
suya (pero sin tener relación directa con la Compañía), y una de las creaciones del
admirable espíritu de caridad del gran santo español, guipuzcoano. Era para reco¬
ger mujeres caídas, lográndoles (con nada de como cárcel) un trato que las llevara
a la regeneración; el trato que daría a su hermana María Magdalena, con cariño
fraternal, S.»' Marta. La empresa era a la sazón casi temeraria, y S. Ignacio sufrió
toda suerte de malas voluntades y calumnias y persecuciones por esta caridad con
las "malmaritate" (malcasadas). Antes en Roma, para pecadoras (adúlteras..., etc.),
no había sino la inclaustración de castigo, ¡y perpetua! Este nuevo hospicio subsis¬
tió varios siglos.

La construcción, de generosidad de una LEONOR BONCOMFAGNI, fué
en 1673; subsisten frescos del Baciccia (1639-t 1709), el perspectivista del Gesú
(véase su cap. 103): a ella la creo española.

En el pavimento, junto al altar mayor, detrás de él, había lauda, de la esposa de un Boncompagni, y, por
ello, duquesa de Sora: LEONOR, hija del español Juan Bautista ZAPATA, la que murió el 26 Abril de 1679, de
85 años {Forc., X, 280). No sé si es la misma Leonor de la edificación, o madre de esta última. En Roma (recuér¬
dese, al caso) la casada tomaba y toma el apellido del marido; prescindiendo del suyo paterno.

CAP. 113.

S.a-CATERINA-DEI-FUNARI

Todas las dudas que me ocurrieron en S-Pancrazio (véase cap. 87) sobre la
condición de español del Cardenal de las grandes obras de aquella iglesia coimete-
rial o catacúmbica, Luis de Torres, no se resuelven ante la capilla de los Torres en
S.a-Caterina-de'-Funari (S.^ Catalina de los Cordeleros); pero, sí, las del carácter
español de la familia toda, aunque gradualmente, romanizada.
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No ha sido nunca iglesia de los "Funari"; pero los cordeleros tendían sus cuerdas
aquí mismo, en las ruinas del Circo Flaminio, donde una iglesuca, y mayores espacios
circundantes, se dieron a S. Ignacio de Loyola para una de sus dos más importantes
fundaciones no jesuíticas. Era para recoger doncellas pobres, las en peligro de perder¬
se, salvándolas anticipadamente: "vérgini miserábüipericolanti". Esta iniciativa cor¬
dial y celosísima de S. Ignacio, la aplaudió Paulo III, Farnesio, que le hizo la dona¬
ción en 1546. Extrajesuítica era la organización de la institución, y con estatuto defi¬
nitivo, sancionado por Pío IV, Médicis, confirmando el que había preparado, ya,
Paulo IV, Caraffa. Entonces, lagenerosidaddelCardenalCesilevantólaiglesia,dei56o
a 1564, bella, y con muy bella fachada. Aun hoy las niñas recogidas subsisten, y tienen
en eUa sus cultos. No la actual iglesia, pués, sino la casa, es fundación de un español.

La 3.® y última de las capülas de la izquierda fué, entonces mismo, cosa de la
familia española de LOS TORRES: la de S. Juan Bautista. Una exedra (como exe-
dras las otras capillas) lujosamente decorada de menudos y grandes estucos rena¬
centistas y de pinturas: estüo más bien de palacete que de iglesia, de palacete cual
la ViUa-Giulia, o la ViUa-Pía de los jardines del Vaticano. El cuadro del altar, con
sólo el Bautista, lo dicen del Baglione (Girólamo), artista que no conozco (sí, a
Giovanni Baglione, n. 1571-t 1644, posterior). Y al mismo se atribuyen a la vez
las restantes pinturas de los lados (rectangulares), del cuarto de esfera (trapeciales,
ovaladas, rondos), con ocho escenas principales, a muy distintos tamaños, de la
vida del Bautista; pero no diré si serán del mismo los dos rondos que están en alto,
con cabezas retratos de dos prelados: el uno, a izquierda, con barba, atravesada a
trechos de mechones canosos, y el otro, el de la derecha, la barba aun negra y más
recogida. En clave, y en la marmórea cancela (dos veces), tres escudos iguales:
cada uno partido, en i.°, las 5 torres en sotuer (puestas, 2 -|- i ^ 2), y el 2.°, de oro,
con abreviada "Gratia Plena", subiente, a nuestra izquierda, y con "Ave María",
bajante, a nuestra derecha.

A los sendos lados, pero ya fuera de la capüla-exedra (donde no cabían), es decir,
ya en la nave única de la iglesia, pero trozo de eUa adyacente e inmediato, hay dos
grandes, sencillísimas, lápidas (que hoy pisan los bancos de las "vérgini miserábili
pericolanti", cargadísimos de libritos, mantülitas y rosarios).

La lápida derecha (lugar de menos honor) es de LUIS DE TORRES, HIJO DE
JUAN, malagueño. Arzobispo de Monreale, Decano en la Cámara Apostólica, Nun¬
cio de S. Pío V a Felipe II y al Rey de Portugal Sebastián, comisionado en los pro¬
blemas de-las alianzas cristianas contra los turcos. Añade que vivió 51 años (pocos,
acaso, para verse barba blanqueante): 51 años, i mes y 15 días, muriendo el 31 Di¬
ciembre de 1584 (víspera de las kalendas de Enero de 1585: una "Guía" pone, por
tan fácil equivocación, la fecha 1585, con las otras equivocaciones de suponer a
estas lápidas con ricos relieves heráldicos, que no tienen). Nacería, pues, el mala¬
gueño en 15 Noviembre de 1533. Por último, se dice que otro Luis de Torres le puso
la lápida, y era sobrino suyo por parte de padre (Forc., IV, 808). (Otra lápida de
fecha 1592, en la pared izquierda, Forc., IV, 811.)
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De la fundación de la capilla y colocación de reliquias en eUa, hay otra bien
sencüla lapida, de las de memorándum, en el interior, bajo, izquierda, del zócalo
de la exedra, y es el aquí mencionado otra vez I,UIS HIJO DE JUAN. A quien,
en consecuencia, diputo por el verdadero fundador de la capilla.

Al otro retrato alto, izquierda, corresponde en el suelo, como he dicho, otra lápida
del todo similar, con sola la larga letra y las largas alabanzas, y los datos siguientes:
LUIS DE TORRES, HIJO DE FERNANDO, malagueño. Arzobispo de Salerno, y
(lo dice) uno de los primeros fundadores de esta casa: lo que quiere decir uno de los
colaboradores de S. Ignacio de Loyola en la fundación caritativa. Vivió 58 años; mu¬
rió el 13 (idus) de Agosto de 1553 (antes, 7 años antes, de comenzarse la obra de esta
iglesia). LUIS DE TORRES (otro) puso la lápida, apellidándole tío abuelo (de padre).
Es decir, el mismo que al Arzobispo de Monreale le puso lápida apellidándole tío (de
padre), tío carnal. Esta última diferencia marca, pues, la distinta generación de los
tres homónimos Luis de Torres: pero en generaciones inmediatas (Forc., IV).

Entre tales dos grandes lisas lápidas hay otra en medio, en lugar principal, y
con relieve bello de calavera, tibias y como sol de Uamas. La letra dice ser FER¬
NANDO DE TORRES, HIJO DE JUAN, malagueño, por 30 años en Roma, de
agente de los negocios del Reino de Nápoles (monarquía española). No habiendo
podido leer sus fechas, todavía estoy seguro (por ocupar presidencia entre cinco
lápidas enringleradas) que se trata del padre del Arzobispo de Salerno y abuelo del
Arzobispo de Monreale. Leída la parte invisible de la lápida: vivió 69 años, i mes
y 29 días; murió el 24 Setiembre de 1590 (nacería el 26 Julio de 1521). Le puso la
memoria su nieto Luis de Torres (Forcella, tomo IV, 810).

otra lápida, de la misma fundación y dotación, es de Virginia de Sanguineis, romana, citándose a Fernando y
a Cosme de Torres Cardenal, albacea. (For. IV, 8i6.)

Creeré, en cambio, de generación menos antigua otras dos lápidas a los extre¬
mos de la fila, que éstas, sí (y no las de los dos Arzobispos), tienen "ricos estemas
en alto relieve" con estar al suelo. A la izquierda (hablo siempre respecto del espec¬
tador), la lápida de PENTESILEA RETREPANTE, cuidadosísima de la educa¬
ción de sus once hijos, y que vivió sólo 36 años, 4 meses y 15 días, muriendo el
30 Agosto de 1572: nacería, por tanto, el 15 Abril de 1536. Le dedicó la memoria
su hijo Luis de Torres, funcionario de las ambas "Signaturas" (Segnature) Apostó¬
licas (es el futuro cardenal) (Forc., IV, 806).

El mismo, el de ambas Segnature, Luis de Torres, dedicó la otra lápida, pareja,
la del extremo derecho de la fila de cinco, a un su hermano, llamado JUAN DE
TORRES, HIJO DE FERNANDO, romano, que vivió 30 años, 2 meses y 18 días,
muriendo el i Marzo de 1585, naciendo (por consecuencia) el 13 Diciembre de 1554.
El escudo de éste, el de las consabidas cinco torres. El escudo de Pentesilea (nom¬
bre, clásico, de Reina de Amazonas, impropio, que vino a ser para madre de tan¬
tísimos hijos y en tan pocos años), es partido: i.°, de 6 rosas (puestas, 2-l-i-t-2-l-i),
y el 2.°, de 3 bandas de veros. Comparadas las fechas, Juan, el hijo de Pentesilea,
lo logró ésta cuando tenía 18 años y medio. (Es fantasía de una "Guía" aphcar el
año 1572 a lápida de un Luis de Torres, cuando corresponde a la dicha Pentesilea)
(Forcella, IV, 809).
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A la luz de estas informaciones epigráficas, las de S-Pancrazio resultan posterio¬
res, pero sin duda de la misma familia española. El Cardenal de Monreale y Biblio¬
tecario del Vaticano, el de las grandes obras de S-Pancrazio, nacido en 1551, sería,
y es, el hijo mayor de Pentesilea, que le tendría a los 15 años, y ha de ser y es el
propio Luis, que siendo todavía solamente funcionario de ambas Segnature Apos¬
tólicas, le dedicó lápida a su madre y lápida a su hermano Juan y lápida a su abuelo.
A la vez, él mismo fué también el 2.° Arzobispo de Monreale de la familia Torres;
siendo el 3.° el que en S-Pancrazio le dedicó a él, al 2.°, la lápida: o sea el también
cardenal Cosme de Torres. Llegando antes a cardenal el 2.°, y probablemente
nacido en Roma, como su malogrado hermano; pero queda demostrado que dentro
de famüia española. Sin razonar más, el lector puede comprobarme: a los datos que
dejo dados aquí, y los que puse en el cap. 87, de S-Pancrazio. Era, en realidad,
difícü desenredar la madeja, al ver en la siUa de Monreale tres Torres, y los dos
primeros Luises de nombre, y positivamente en tres generaciones inmediatas, y
con la añadidura de otro aun más anterior Luis de Torres, Arzobispo de Salerno:
en otra inmediata generación anterior; y todavía más, otro Luis de Torres en otra
inmediata generación anteanterior, obispo de Málaga (con sepulcro de gran estatua
yacente en la Catedral de Málaga).

Como fueron los Torres los fundadores de una capilla, sin duda al recuerdo de
S. Ignacio de Loyola, otros, españoles también, LOS RUIZ, seguramente que tam¬
bién al recuerdo del santo de Loyola, fundaron en esta iglesia la 'capilla de la Pie¬
dad, la. 2.^ a la derecha. Vese inmediata la doble memoria siguiente. Primera, la de
FELIPE RUIZ, valenciano. Secretario en la Dataría, y Arcipreste de Teruel en la
catedral de Zaragoza: erigió la capüla esta de la Santísima Piedad, que adornó y
dotó. Vivió 70 años y 18 días; murió el 18 Mayo de 1582. Nacería por tanto en
30 Abril de 1512 (Forc., IV, 814). Lleva escudo, ¡que no veo anotado en mis papeles!
La segunda, la de PEDRO RUIZ, hijo de Jerónimo y Virginia "Cribelae", de
Felipe sobrino segundo, sin cumplir los 35 años, dejando esposa, Victoria Frangi-
pani; hijos, Felipe, Pirro y Virginia. Vivió. 32 años, 6 meses, 11 días; f 29 Agosto
de 1605: nacería en 18 Enero de 1573. Jerónimo Ruiz a su tío paterno e hijo, lo
hizo, de las rentas de la capiUa.

Como el lienzo del Cristo muerto del retablo, y asimismo las historias del Re¬
dentor, son obra de Girólamo Muziano (1528-j- 1590), y las pinturas de las pilas¬
tras, de Federico Zúccaro (1540-f 1609), se ve al fundador buscando a los pinto¬
res más famosos del tiempo aquel en Roma, y me imagino posible que por el canó¬
nigo zaragozano expatriado, debió de lograr Zaragoza y el Pilar, un gran lienzo
del Muziano que allí se conserva. (Felipe II logró para El Escorial un gran cuadro
de Muziano también: poco conocido por estar en pieza de clausura, no visitable.)
(ZucCARO fué el por sí mismo tan creído principal pintor del Escorial de Felipe II.)

^ Nota de ig42. El escudo de Felipe Ruiz (segdn me contesta de Roma el Sr. Olarra, Secretario de la
Accademía-di-Spagna), es de león rampante con una lis en la derecha: el que se repite en las dos pilastras de
la balaustrada y debajo de los cuadros laterales de la capilla.
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CAP. 114.

CASA NUM. i6 DE LA VIA-DEI-DELFINI

Esta casa, que fué medieval, de los Frangipani, con torre ("del Melangolo"), y hoy tiene el aspecto de la total
transformación barroca, forma parte de la manzana misma donde está la iglesia, y la obra, de S.»-Caterina-de-
Funari. La comprobación de su importancia histórica, considerable,.es relativamente reciente. No tiene, sin em¬

bargo, carácter ninguno de casa religiosa, ni parecería que lo hubiera sido nunca; tampoco tiene lápida recordatoria.
Pero es en ella donde (más de dos años: 1539-40) habitaba S. Ignacio de Loyola con sus compañeros todos de

Roma, cuando se recibió la noticia (2 Setiembre de 1539) de la que resultó tan prematura aprobación pontificia
oral de la nueva Orden o Compañía de Jesús por el Papa Farnesio, Paulo III; y donde les dolieron, extremada¬
mente, las resistencias cardenalicias, los graves titubeos y el considerable aplazamiento; y donde, al fin, tuvieron
la felicidad de recibir la tan retrasada bula pontificia (27 Setiembre de 1540) que colmaba todos sus afanes; y fué
aquí, también, donde se habían discutido (Marzo a Junio de 1539), y por lo visto porfiadamente, algunas délas bases
de la institución a nacer, principalmente (se sabe) la del voto de absoluta obediencia.

Y fué aquí, muy singularmente, el trance de la aceptación por S. Francisco Javier, de una obediencia, que
todavía no le obligaba: para, dejando la Europa, verse encaminado al Asia, al Indostán. Había pedido el Rey de
Portugal dos jesuítas (dos, aun futuros jesuítas) para las misiones del Extremo Oriente; se habían designado los
dos, cuando resultó gravemente enfermo uno de ellos. La prisa (pues habían de aprovechar en Lisboa el viaje de
una escuadra) obligó a sustituir al enfermo; se dió por S. Ignacio otro nombre, pero por ser de francés, el repre¬
sentante del Rey de Portugal manifestó que al Monarca no le había de agradar tal persona, y se comprende bien
por el misterio con que Portugal llevaba todos sus asuntos de la India, para mantener, como mantuvo tantos
años, el monopolio del comercio europeo-asiático. Así, casi instantáneamente, se. tuvo que pensar en un español,
que para los portugueses de entonces, que aun se llamaban "españoles", era cosa natural y aceptable. Y éste fué
el trance, trascendental en la Historia de las misiones católicas, de ser destinado el santo de Javier al Asia, donde
tan singulares, casi inverosímiles, gestas, habían de demostrar las extraordinarias dotes de este héroe de la pro¬
paganda de la Fe. (Ello fué en un día de Marzo de 1540.)

CAP. 115.

S.-FRANCESCO-BORGIA Y LA CASA GENERALICIA DE LOS JESUITAS

Cuando mi primer viaje a Italia (1896), no estaba "el Papa negro" viviendo en
Roma, sino en Fiésole; junto a Florencia. Ahora sí, con grande nuevo inmueble y
sin iglesia pública, reside en Roma, junto al Vaticano, en el Borgo, al n.° 5 de la
"Via-Borgo-Santo-Spirito". La iglesia está dedicada a S. Francisco de Borja, el
santo valenciano, 3.° Prepósito General, y hasta ahora tan olvidado en la Roma
que tanto le debió (véanse mis caps. 105, de St-Ignazio, y 109, de St-Andrea-Qui-
rinale, y el 103, del Gesú). En la casa se tiene en singular aprecio un cuadro como
retrato de S. Ignacio de Loyola, el fundador español. No lo he visto, pero sí lo co¬
nozco reproducido en la gran "Enciclopedia Italiana" (Trécanni) al artículo del
pintor Jacopino del Conte, su autor: de 1609. a 1622, pues le llama sólo "Beato".

El templo, no grande (para ser de tres naves), es columnario, de tipo basilical y con matroneo. Con muchos,
muchísimos, altares (en el matroneo inclusive, con largas filas de ellos) y con ningún retablo. En el ábside, pin¬
turas recientes murales, con el santo titular grande, y con las dos escenas culminantes de su vida: la "conversión"
ante el cadáver de la Emperatriz, y, arrodillado, pidiendo a S. Ignacio le tome como jesuíta.

Las vidrieras, diez (incluyendo las opacas o simuladas), son, las ocho, de santos jesuítas (españoles: S. Igna¬
cio, S. Francisco Javier y S. Pedro Claver), y las otras dos, del santo de Asís y de la española Santa Teresa:
estos dos solos nombres son (en casa y orden tan doctas y devotas) verdaderamente significativos: cual una
suprema selección.
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CAP. 116.

SAN-PANTALEONE

En 1621, el Papa Ludovisi, Gregorio XV, cedió la iglesia de S. Pantaleón (era
del siglo XIII y había sido de sacerdotes ingleses) al español, aragonés, S. José
de Calasanz, fundador de las Escuelas Pías: el primer gran empeño europeo por la
educación general y enseñanza popular de la niñez. El Santo la hizo reconstruir
totalmente, por planos del arquitecto Antonio de Rossi (no le conozco fechas).
Conserva en el altar mayor el cuerpo de S. José de Calasanz; en urna de pórfido
yace y es venerado el Santo aragonés, de virtud tozuda y persistente, que tantas
persecuciones, acerbas, templaron. Su apoteosis está pintada en el techo por uno
de los dos fresquistas luqueses famosos del siglo XVII, Filippo Gherardi (1643-
t 1704). El reheve grande, en estuco, del Santo en el altar mayor se atribuye a
Luigi Acquisti (segunda mitad del siglo XVIII). En una de las paredes del "coret-
to" y en el refectorio hay otras pinturas representando al Santo, la segunda del
siglo XVII.

El Santo, nació en ii setiembre de 1556, murió de 92 años en 25 de agosto de 1648; beatificado por Be¬
nedicto XIV Lambertini (pontificado de 1740 a 1758, fué canonizado por Clemente XIII, Rezzonico
(pontificado de 1758 a 1769).

Se conservaba en la iglesia la lápida sepulcral del fundador, la primitiva, antes de ser santo (no en Forcelia),
y a la vez (todo, según el testimonio literal de Galetti) la del noble ANTONIO ORTIZ DE SOTOMAYOR, que
murió el 16 Junio de 1568, de sólo 34 años y 3 meses, y que le puso Fernando; la de FERNANDO DIAZ DE
LUGO, que le puso en 1600 Luis de Torres (el futuro Cardenal), Arzobispo de Monreale y rector, y la de GONZALO
DE LA PUENTE, de 1549, todas anteriores a los escolapios {Forc., XIII, 879, 881, 882). Se cita lápida (Foro, IV,
número 1326) con escudo, de un JUAN ANDRES CASTELLANO (con elle y, por tanto, palabra castellana; pero
se dice de Liguria: que fundó allá Escuelas Pías con el "Venerable P. José de Calasanz" (antes, pues, de la beatifi¬
cación del Santo en el siglo XVIII, esta), llevando la fecha de 1686 (pilastra derecha del presbiterio).

LOS ESCOLAPIOS tuvieron, antes que en España, sus casas en Italia, y gran desarrollo en ella, con el nom¬
bre popular de "Scólopi". Su mayor y famosísimo Colegio en Roma es el Nazzareno, junto a Via del Tritone,
que hace pocas décadas (fines del siglo XIX) aun vestían sus colegiales de etiqueta y con elegante chistera en las
calles. El Colegio Nazzareno, fundación de S. José de Calasanz, personalmente, él donde lo estableció fué en el
palacio Rusticucci-Acoramboni, frente al Vaticano (a la derecha), que en 1937-38 se está derribando. (Véase
capítulo 34, de S.-Lorenzo-in-Piscibus, otra iglesia y colegio de Escolapios, en la misma Piazza-Rusticucci.)

APENDICE

S.-Pantaleone y el Palazzo-Massimo-alle-Colonne, que están en la misma manzana, tienen detrás una calle
corta y bella que se llama de S.-Giuseppe-Calasanzio, por la circunstancia del sepulcro.

En ella hay modernamente una Casa Religiosa de hermanas servitas, dedicada a S.» Juliana de Falconieri.
Aprovechando lauras y escudos bellos del primer Renacimiento, iguales de arte a otras labores vecinas de las
mansiones de los Mássimi, las monjas los han hecho pintar con vivos colores charolados: uno con el escudo de los
Massimi; pero, el otro con el escudo de los Reyes de España, el simplificado más usado en tiempo de Isabel II.
Ignoro (aun habiéndolo preguntado) a qué pueda obedecer esta singularidad. ¡Un escudo de Isabel II dentro de
láurea del 2.° cuarto del siglo XVI, y todo charolado, imitando las lozas de la Robbial
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CAP. 117.

OSPEDAl-E-FATE-BENE-FRATELLI

Es el de la Orden, nacida española, granadina, de S. Juan de Dios, santo
nacido portugués. Siendo curioso que esté en la Isla (Isola-Tiberina) que si en la
remota Historia pre-romana era el paso del comercio del bronce etrusco a los puer¬
tos griegos del sur de Italia y por eUos al mundo griego; pero que en la Historia ya
romana, tuvo el templo y los sanatorios del dios de la Medicina, Esculapio.

Se establecieron aquí los hermanos de S. Juan de Dios en 1582-84, teniendo a su
cabeza al español, discípulo personal del Santo, el Venerable P. Pedro Soriano,
y acompañado de españoles. La iglesita (de unas monjas había sido) estaba dedi¬
cada a S. Juan Calibita, "santo" que como S. Alejo, los hagiógrafos modernos, aun
los más ortodoxos, creen que no ha existido en la realidad, sino en la imaginación
del autor griego (monje, probablemente) de una novela piadosa y ejemplar.
Sin embargo, "litúrgicamente", el nuevo templo sigue siendo de S. Juan Calibita,
el imaginario penitente aquí, en la isla y en una cabaña (calyba) en tierra de su
padre, quien no lo reconoce, sino cuando ya muerto.

Sin embargo, el Calibita tiene altar sólo lateral hoy, y en el mayor se venera al
héroe de la Caridad, S. Juan de Dios. El lienzo en toda la sola figura del santo
(aun no canonizado cuando se pintó) es pintura de un antiguo pintor, dícese que
Andrea Gennari, llamado "il Sabinese", del que yo no he logrado saber sus
fechas siquiera; pero, cuando ya al fundador se le declaró santo, para aprovechar el
lienzo y colocarlo en el altar mayor, se agrandó, con la Aparición de María al santo
inclusive, por mano de Corrado Giaquinto (1699-f 1765), en muy beUo cuadro,
de lo brillante del siglo XVHI. La Apoteosis del mismo santo portugués, y grana¬
dino, la pintó (a la vez que otros grandes cuadros del presbiterio, etc.) el mismo
Corrado Ciaquinto. El mejor que boceto, verdadero dechado de la tal pintura al
fresco, lo conserva el Museo del Prado, de procedencia de las colecciones reales de
los Borbones de España.

La ocasión de tan lujosos encargos pictóricos, fué la reconstrucción total del
templo en 1741, o (si es verdad que su construcción subsistente es la de 1640) la de,
su total vestidura interior. La cual es magnífica, y riquísima, cual pocas, en már¬
moles de diversos y muy armónicos colores, siendo sólo las bóvedas de bellos estu¬
cos. La magnificencia, y la principal concurrencia de Giaquinto, y aun el estilo
total y armónico, cáusanme una impresión muy igual a la que me pudiera producir
una segunda imaginaria capüla del Palacio Real de Madrid.

El milagro del coste de todo ese lujo lo hizo, al abrir unos cimientos, el hallazgo
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en ollas (que han llegado a nosotros) de un gran tesoro de monedas de oro y plata.
El General de la Orden lo calló, y las empleó en las suntuosas obras; y como el tal
era siciliano, supo bien poner a contribución las canteras de variadísimos jaspes de
colores de aquella isla.

El hospital (en el que esto escribo, en 1937, y todos los demás capítulos de este
mi libro) ha sido bellamente, parcialmente reedificado muy de reciente, y aun
ahora (Setiembre de 1937) comienzan algunos complementos del plan total que pro¬
yectó y desarrolló y ahora completa el arquitecto y "académico de Itaha" Cesare
Bazzani (n. 1873, vivía ...-f en 1939). Esta obra, acertadísima a mi ver (si no me
ciega el cariño de 12 meses vividos en ella), fué del último General de la Orden, el
español P. FAUSTINO CALVO, recientemente fallecido en España: era el Gene¬
ral 42.°, y fué el General i.° el citado P. Pedro Soriano. Antes de haber generales,
el primer sucesor de S. Juan de Dios fué el Venerable Antón Martín, fundador del
hospital madrileño, que yo he visto derribar, subsistiendo solamente (en 1936:
invierno) la iglesia.

Esta casa es "internacional" y generalicia. Sin embargo, abundan los españoles, y también los portugueses,
con algunos mejicanos.

La "granada" de Granada, según la visión de la Virgen al fundador de la Orden, con cruz sobre ella, que aquí
•se repite en todo, heráldica que es de los hermanos, nos dice cada vez una palabra andaluza, bien española.

En la casa existen otros cuadros del fundador de la Orden, y alguno de ellos, en tamaño grandioso, no sé si de
los lienzos hechos para la ceremonia de la canonización en 1690; el de la "escalera B".

La palabra "fate-bene-fratelli", era la fórmula en Italia de la petición de limosnas callejeras. En España, la
frase original (que en Nápoles al principio y aun en Roma se tradujo literalmente), la del santo mismo, era esta
(un poco conceptuosa): "¡Hermanos, haced bien para vosotros mismos!"

En lo antiguo se veían dos lápidas de pared. Una era del portugués DIEGO DE SYLVA CALDEIRA, que
murió el 23 Mayo de 1742, de 73 años, y que la puso su hermano-germano que había sido provincial; la otra,
recordando una generosidad del segundo (Forc., X, 346 y 347).

En la parte norte del nuevo edificio, sobre el Tiber y frente y cerca del Ponte Garibaldi, un grupo escultórico
al aire libre, de S. Juan de Dios y el pobre enfermo socorrido, es eco del de S.-Pietro-in-Vaticano (véase cap. 2.°),
y es obra reciente.

Hoy la Orden, nacida española, tiene cosa de 2.300 religiosos (sólo unos 80 de ellos son sacerdotes), y tiene
unas 25.000 camas de enfermos de caridad, repartidas en diversas naciones.

CAP. 118.

EN SAN-GIACOMO-DEGLI-INCURABILI

Es la iglesia, S.-Giácomo-in-Augusta, del Hospital de los Incurables, que en tiempo pasado, y aun en el
siglo XIX, estuvo servido por los "fate-bene-fratelli" o hermanos de S. Juan de Dios: no hoy en día (véase cap. 117,
anterior).

En el pavimento de la capilla de Santiago había (hay ?) inscripción de las larguezas para con el hospital e igle¬
sia del CARDENAL del título de S.>-Croce-in-Gerusalerame, el español BARTOLOME DE LA CUEVA, puesta
por los del hospital en 1563 (Forc., IX, 248) (véase cap. 8.°, de S.'-Croce, y 11, de Monserrato).

De la misma manera (Forc., IX, 248), otros legados se mencionaban del español ARZOBISPO DE SALERNO
LUIS DE TORRES, hablándose de los hijos de su hermano, Fernando y Luis Torres (futuro Arzobispo de Mon-
reale): fecha 1553 (véase cap. 113 de S.·'-Caterina-dei-Funari).

Perdióse positivamente la de ANTONIO DE BURGOS, SALMANTINO, Refrendario de ambas Signaturas,
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jurisconsulto, 20 años catedrático de Bologna, gran consejero de Clemente VII, Médicis, que vivió 75 años y que
murió en 10 Diciembre de 1525, por tanto 2 años antes del Saco de Roma, de que fué casi víctima el dicho Papa,
y autores las tropas de su Rey Carlos V. Púsola el Obispo de Verona, albacea, Juan Mateo (Forc., IX, 246) (véase
capítulo 141, de S.»-Maria-Porta-Paradisi). Estaba en el pavimento, cerca de la puertecilla de la derecha.

CAP. 119.

EN SAN-CARLO-A'-CATINARI

En el crucero de la derecha, del grandioso templo de los clérigos regulares "barnabitas", hay, a izquierda, un,

sepulcro de la época del romanticismo "nazareno", en mucho imitando (como el de enfrente) al arte protorrena-
ciente del siglo XV (2.® mitad). En el neto del redondeado frontón, que acompañan palmetas, relieves de la Virgen,
Niño y seis Angeles, se imita lo florentino de aquella ya lejana centuria; mientras el relieve del friso de procesional
fúnebre, de diez figuras (la muerta con dos niños, al pasar al más allá), aun quiere no ser neoclásico y todavía lo
es; pero es curioso por el tema. La letra {Forc. ..., 587) dice estar allí enterrada una "Infanta de España" y "Du¬
quesa" de Sajonia (o de los duques de Sajonia), MARIA LUISA DE BORBON, que vivió 54 años y 5 meses,
muriendo el 17 Abril de 1857. Juan Vimercato le dedica tumba y elogio, y, al parecer, en concepto de marido de
ella, sin decirlo. Cabiendo entonces llamarse con derecho (mayor o mínimo) Infantes de España, los Borbones de
Nápoles-y-Sicilia y los de Parma-Plasencia-y-Guastalla, había que recurrir a la heráldica para la debida averigua
ción; pero ésta nada dice, pues el escudo es extraño a los cuarteles de los Borbones todos, y a la vez no da el típico
"cancerlin" (corona curva en banda) de todas las Casas de Sajonia (la real, la gran ducal y las varias ducales, todas,
a aquella sazón, soberanas). Tiene lises, pero tres en banda al "jefe" (a lo alto), y el resto, acuartelado: de león
rampante y águila. Por lo que me inclino a pensar en el escudo de él; es decir, del que encargó la obra y yace allí.
Por cierto que Vimercato, tres siglos antes, fué apellido de algún artista italiano afincado en Valladolid.

El problema se complica al ver, frente por frente, en el mismo crucero, otro sepulcro, igualmente'en alto, de
tipo parecido, algo más clásico y algo menos romántico (Madonna, sin embargo, a lo siglo XV, también, en el neto
alto). Y aquí va enterrado un Rossi, y a la vez su esposa, y a la vez su hijo Juan Francisco de Rossi, muerto de
56 años en 1855, aludiéndose bastante a la Infanta de España de los duques de Sajonia, y al parecer, este De Rossi
marido suyo también (?). Su heráldica es diversa. |Y también es diversa la de la cancela del retablo grande, entre
el uno y el otro sepulcro! Los Rossi se dicen, ambos, muy literatos. La inscripción borbónica sábese que fué del dic¬
tado del jesuíta P. Tongiorgi (confieso que no la entiendo, ni tampoco algunos latinistas amigos míos).
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CAP. 120.

EN SANTA-MARIA-IN-VALLICELLA, O CHIESA-NUOVA

Magna iglesia barroca es ésta, la del Oratorio de S. Felipe Neri. Todos los altares
de las capillas laterales, por caso raro y curioso, dedicados sistemáticamente a Mis¬
terios de la vida de Cristo y la Virgen María. Gran templo, sin ostentaciones sepul¬
crales, pero con muchísimas laudas al suelo.

La lauda de verdadera significación histórica, entre las de españoles, es la del
CARDENAL BELLUGA, muy notable figura en la Historia de España de la pri¬
mera mitad del siglo XVIII.

De-LUIS ANTONIO BELLUGA Y MONCADA recordaremos aquí (que bien
lo merece) los datos de su vida. Nació en Motril, en 1662, y murió en Roma en 1743:
de 81 años, por tanto. Fué Obispo "de Cartagena", o sea de Murcia, en 1705: y fué,
en la guerra de sucesión, tan entusiasta de la causa borbónica, que organizó tropas,
hasta 2.000 hombres, a su costa, y peleó en las batallas; además publicó Pastoral,
casi predicando la guerra aquella civü como santa y como cruzada. A su vez fué
un clarividente reformador social, creando una nueva vüla y dos nuevos pueblos
en desierto fangoso, trozo de comarca en "bonifica intégrale", adjuntándola a la
rica Huerta de Orihuela, y estableciendo a censos todos los colonos en casas y tie¬
rras, y los cobros de los censos, dándolos a unas Pías Fundaciones, que creó en su
vecina diócesis propia de Murcia. Pero con ser tan realista, tan borbónico, fué enér¬
gicamente antirregalista, por dictado categórico de su conciencia. El que había
sido.a la vez que obispo. Virrey de Valencia y Murcia, y Capitán General de ellas,
y con haber tenido hasta parte en la batalla decisiva de Almansa en 1707, y con ser
ya cardenal desde 1719, acabó por renunciar el obispado y a todo en España,
en 1724, en defensa de las Inmunidades eclesiásticas, viniéndose a residir en Roma,
donde vivió casi 20 años como expatriado. En el Vaticano hay todavía inéditas
hasta cinco obras manuscritas suyas. Fué en Curia el Protector del convertido
Príncipe de Marruecos, e intervino mucho en las relaciones con los cristianos de
Oriente (Egipto, Caldea, Siria).

En Roma convivió, por cierto, muchos años con el español Cardenal Cienfuegos, expatriado también: pero por
haber sido del contrario bando, del austríaco, en la misma aludida guerra de sucesión.

Es admirable la decisión sincera, honrada pero obstinada, que usó BeUuga en
defensa de las intangibles inmunidades eclesiásticas (problemas que ahora no sub¬
sisten en ninguno de los Estados). Y es digno de censura, por el contrario, que ni

T. II.—6 81



los favorecidos Borbones^ de su anterior honrada pero también obstinada pasión,
ni la tan beneficiada diócesis de Murcia y sus todavía hoy subsistentes Pías Fun¬
daciones, ni los ricos pueblos de su total creación (Dolores, cabeza de partido o dis¬
trito; S. Fulgencio, S. Miguel), hayan pensado en Uevar a España, y darle en ella
magno sepulcro, al cuerpo del ex-obispo en destierro. El, sí, quiso ser enterrado con
los hijos de S. Felipe Neri, según cuenta en la inscripción el papa canonista Lam-
bertini. Benedicto XIV (que le honró, excepcionahnente, asistiendo al funeral), que
tan extraordinarias alabanzas en eUa le dedica, pregonando sus limosnas, sus crea¬
ciones y edificios, a costa suya; Colegio de Escolapios y Seminario; y llamándole
cardenal "Protector de España" y "vindicador de los derechos de la Sede Apos¬
tólica", etc. Dice que vivió 8o años, 2 meses y 33 días (así, 33: Forc., IV, 449),
muriendo el 22 Febrero de 1743 (nacería el 1672, en Noviembre u Octubre).

Está la lápida, grandísima, en el suelo del crucero, ante la capilla absidal colateral de la derecha. La pisa con
frecuencia un amplio pesadísimo mueble, reclinatorio de como cuatro personas: el escudo, en ella a la cabecera,
está destrozado del tránsito por quebrantamiento de las piezas incrustadas de mármoles de colores, y solamente
se le ve un estrecho "pal" central. Está legible, por otro lado, más de la mitad última de la inscripción. Pero nadie
puede ya ver el nombre ni las dignidades del enterrado, ni siquiera por adivinación. Aquí Belluga, como en
S.»-Croce-in-Gerusalemme Lorenzana (jlos dos más grandes cardenales del siglo XVIII españoles!) están conde¬
nados al más absoluto olvido, por ocultarles la memoria los eclesiásticos maderámenes recientes. Se pueden aquí
sólo leer las últimas, y sabemos que son hasta 27 las desiguales líneas. Belluga tuvo el título de S.®-Maria-in-Tras-
pontina.

En España, por caso único, subsistieron algunos conventos de oratorianos durante los cien años de 1835 a
1936, como el Oratorio de Alcalá de Henares y el de Barcelona, a pesar de la expulsión total de los frailes en la pri¬
mera fecha: el Concordato luego los garantizó, con sola otra orden más, y con una tercera, que no se llegó a de¬
cirse cuál.

CAP. 121.

EN SANT-ANGELO-IN-PESQUERIA

Hoy tienen la iglesia los "clérigos menores" o "Carácciolos". Los hubo en España; desde Felipe II a Isabel II
tuvieron bastantes casas (véase cap. 29, de S.-Lorenzo-in-Lucina).

Nada de español en esta antigua iglesia, sino el altar de S. Lorenzo, i.° a derecha, con lienzo de Giovanni B.»
Brugel (i66o-| 1730).

De esta iglesia fué titular el insigne español Cardenal Juan de Carvajal (véase cap. 132, de S.-Marcello).

CAP. 122: APENDICE

DEL GHETO

Inmediata a Sant-Angelo-in-Pescheria estaba "la Judería", y cerrada por cuatro puertas en sus muros gene¬
rales: desde el siglo XVI al XIX. Desde 1584, orden del Papa Boncompagni Gregorio XIII, habían de asistir los
hebreos, los sábados, a un sermón en la iglesia: sin que se vieran las ansiadas conversiones. Era porque al estable¬
cerse el tal "Gheto", esta ya vieja' parroquia perdía consiguientemente parte de la feligresía, y en compensación,
cobraba unos como censos de los hebreos.
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Quitado el obligatorio Gheto, hebreos viven, sin embargo, alrededor. Y en su barrio antiguo, al modernizarlo,
y con la gran Sinagoga, sólo se abrieron tres amplias calles, en vez de las numerosas callejas suprimidas: la del
Templo, la del Progreso y la "Vía Catalana". Esta se llamó así, al recuerdo de una calleja del mismo nombre, en la
cual vivieron en siglos los judíos expulsos de España bajo los Reyes Católicos, principalmente los hebreos cata¬
lanes.

CAP. 123.

EN SANTA-MARIA-IN-AQUIRO

Es iglesia, hoy, de los clérigos regulares llamados Somascos (el patrono de su fundación, si no su fundador, fué
el santo veneciano S. Jerónimo Emiliano), como los de St-Alessio y S.-Girólamo-della-Caritá. Hoy no son en el
mundo católico, según leo y salvo error del texto, sino unos 140.

No en la 3.» capilla izquierda (como dice Angelí), sino en la tercera püastra de¬
recha de la nave izquierda, con retrato en el ático de pintura (no de mármol un
busto, como se deduciría del Angelí), hay lápida en monumento arquitectónico de
DUARTE PAULO, noble portugués, pero ciudadano romano, que procuróse en
vida tal sepulcro, para él y los suyos. Fecha 1619, edad de 80 años (Foro., II, 1378).
El escudo, de león rampante, con estrella en alto. La cabeza, con barba en punta
blancuzca, del tipo hispánico castizo de entonces. Era familiar del cardenal Eduardo
Farnesio.

El hijo del anterior, FEEICIANO, tiene lápida fechada al 1624 en el vestíbulo, a la derecha de la puerta cen¬
tral, en memoria de generosidades (censos) a la cofradía del templo (Forc., II, 1381) (véase también Forc., II, 1410,
sin fecha).

En el pavimento de la nave derecha, entre la capilla del Crucifijo y la de la Anunciada, tenía lápida (que no
veo subsista) el sacerdote y doctor en ambos Derechos, ANTONIO GONÇALVES SILVANETTO, natural de
S. SEBASTIAN DE RIO JANEIRO, Brasil, que nació en 1832 y murió en Roma el 19 de Setiembre (¡en el último
día, veo, del poder temporal de los Papas!) de 1870 (Forc., II, 1461).

If
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CAP. 124.

EN SAN-GIROLAMO-DELLA-CARITA

Es hoy iglesia de Oratorianos, con los grandes recuerdos del fundador. En la
casa vivió no menos de 33 años, y los más hermosos de su vida, S. Fehpe Neri, y en
ella le visitó, y se recuerda y se conmemora, S. Ignacio de Loyola, el fundador espa¬
ñol de la Orden de clérigos menores más radicalmente distinta que la de oratoria-
nos de S. Felipe Neri. El santo de Loyola solía decir de S. Felipe Neri (que muchas
veces le mandaba discípulos a que fueran jesuítas), que S. Felipe Neri era como
las campanas, que llaman a la iglesia, pero no entran en ella. San Felipe, recuérdese,
tardó años en admitir, y muy a regañadientes, la propia creación: la de los ora-
torianos.

Los recuerdos monumentales de españoles son dos: dos malogrados, con sus

efigies juveniles subsistentes, procedentes del templo anterior, pues se reedificó,
todo, por el año 1660.

En el lugar de una 2.® capilla izquierda, que no es tal capilla, sino paso hacia la
sacristía, están las dos memorias.

La una, mármol blanco, aun dentro del templo, a izquierda del paso, es lauda
bella, siempre concebida para pared, para plantada perpendicularmente. Acaba en
frontón la decoración, y entre él y el mismo friso, va el escudo de tarja de arcos
reentrantes con ocho ángulos, pero figura cual exagonal estrechada: acuartelado,
con el i.° y 4° la elegante flor de lis; el 2.° y 3.° mantelado, a los lados otra y otra
lis, y abajo castülo de "donjon". Se trata de familia bien conocida de los amigos
del Arte español, por muchos sepulcros monumentales en Burgos: los Maluendas.
Debajo del entablamento, entre cuatro enjutas, también cargadas de sus cuatro
aisladas hses, un hueco circular deja sitio para bella pura cabeza de joven, retrato
(¡está hoy desnarigado!) tan puro como uno de los de jóvenes de la familia de
Augusto. El resto lleva la inscripción (Forc., IV, 629) del Protonotario y Procura¬
dor adicto a la Penitenciaría, burgalés, FRANCISCO MALUENDA, arrebatado
en la flor de su edad, pues falleció en 1521 (el 10 de Agosto), de 32 años. Púsole el
monumento (y dejó dos líneas, o una al menos, en blanco) Juan Alfonso Maluenda,
su primo por hnea paterna, quien le quería mucho. El busto de Maluenda ha sido
estudiado y pubhcado, con cariño, por August Griesenbach, en su libro "Roemische
Portraetbusten der Gegenreformation" (Leipzig, 1936).
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El otro monumento, bastante más grande, era lauda de suelo, de escaso relieve,
bastante desgastado al paso, en la vieja iglesia. En la nueva, puesta, cual otras,
plantada, en la primera pieza del paso dicho a la sacristía. Es un guerrero imberbe,
con algo como doble gorra, más amplia la de más encima, ropón de largas rnangas
"bobas", que caen al suelo, las manos planas cruzadas a la cintura; cerca de la
diestra, en el cinto, cuelga el puñal de misericordia; figura imponente, nada fina;
entre ambos zapatos, nada juntos, hay resto del escudo, pero totalmente borrada
la heráldica, menos (por ser en hueco) las letras A y E, mayúsculas, enlazadas a un
lado de la "punta", y una G al otro lado. El letrero (Forc., IV, 632) es trágico.
El enterrado era BAUTISTA ALGEZIRA, romano, pero de apellido, dícese, entre
los españoles nobilísimo. El hermano Diego, con la inconsolable madre, y no sin
lágrimas, le puso el monumento llamándole óptimo y benemérito, y diciendo que
vivió 24 años, 5 meses y 13 días, fallecido el 23 Diciembre de 1527. ¿Cómo? La in¬
digna e inmatura muerte, va dicho, la recibió de golpe, pero castigando y degollando
al imprudente percusor. Había pensado yo en el Saco de Roma; pero el ser romano,
aunque de familia española, y el tener madre en Roma, no convidan a pensarle en
las filas imperiales invasoras, y la fecha de la desgracia es posterior en más de siete
meses a la toma de la ciudad (6 Mayo de 1527).

Esta iglesia tiene (o ha tenido) otros enterramientos de gente hispánica, sin carácter monumental.
. De ALFONSO FERNANDO, SEVILLANO, filósofo, lingüista, que murió de 44 años, en 1504, lápida chica en

el pavimento ante la 2.» capilla izquierda {Forc., IV, 626).—De RODRIGO DE VALLADOLID, español, sacerdote,
curial ("scriptor"). Murió en 27 Mayo de 1518; púsola su sobrino de madre Juan Alvarez de Valladolid, también
curial {Foro., IV, 628).—De FRANCISCO (borróse ? el apellido, pisado ahora), español, BURGALES; murió el
29 Agosto de 1529, y nacería (según los datos que se dicen), en 24 Mayo de 1467: él mismo se preparó el monumento,
colocado en parte bajo el segundo confesonario de la derecha {Forc., IV, 633).—De FELIPE AGNELO, español
(lo dice, con ser italiano el apellido, sin fechas, al centro de la nave, entre los dos primeros confesonarios {Forc., IV,
número 650).—De JUAN LUSITANO, FISICO (médico), profesor, con CATALINA FERNANDES, esposos (dice)
que no riñeron nunca; sin fechas, y la lauda con la bella figura doctoral al trazo incisivo; en el pavimento de en
medio, a la altura de las puertas laterales {Forc., IV, 652).—De GONZALO DE LA PUERTA O PUENTE,
español, fecha de 1549, con su mujer e hijos {Forc., XIII, 826).—De un MATEO CATALANO, acaso italiano, lauda
que subsiste detrás de la de Lusitano {Forc., XIII, 863).—Se tenían por perdidas las inscripciones (conservadas
en un Códice de la Biblioteca-Vaticana) del dicho Gonzalo; y de un FRANCISCO MARTI, "Lucenci", de Lugo (?),
de Liria (?), muerto en 1551 {Forc., XIII, ...), y además de una INES XEREZ, española, que murió de 33 años,
en 29 Mayo de 1525, con inscripción copiada por el erudito Guardi {Forc., XIII, 822).

<Í> En esta iglesia, en el crucero de la izquierda, hay un sepulcro de un Cardenal Paolo Odescalchi, fecha de 1585.
Antes de ser cardenal fué uno de los enviados a España por el Papa, San Pío V, para imponer qüe Carranza, el Arz¬
obispo de Toledo, no fuera juzgado por la Inquisición española (que le hubiera sido tan adversa como le era Feli¬
pe II) y se trajera a Roma (salvándole, en definitiva) al juicio de la Inquisición romana (véase mi cap. 62, de
S.»-Maria-sopra-Minerva, al final). También este Odescalchi (en un siglo anterior al Papa Odescalchi) fué emba¬
jador de S. Pío V a D. Juan de Austria.
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CAP. 125.

EN SANT-ALESSIO

En la iglesia de S. Alejo, precisamente detrás del aislado edículo del altar mayor,
centrada y como presidiendo el presbiterio y coro, hay una gran lauda marmórea,
todavía gótica, con la figura yacente en algo acusado, pero bajo, relieve, desgastado
en parte, de un monje gerónimo español, FRAY LOPE DE OLMEDO: obra aun
bella, aunque ya algp deslustrada, publicada en el tomito de la iglesia, de Zamba-
relli, de la tan conocida pero sólo iniciada serie "Le chiese di Roma ülüstrate".

El personaje es viejo conocido del que esto escribe, autor que fui de una mono¬
grafía (íntegra, pero comprimida), de "Los Gerónimos"", en forma de discurso, el de
ingreso al ser recibido académico de número en la Real Academia de la Historia,
en Madrid. *

Hombre de gran talento y decisión. Fray Lope quiso reformar la españolísima
(sólo de Castilla, Aragón y Portugal, los tres grandes Reinos hispánicos), y a la vez
la opulenta. Orden, esencialmente atenta a la majestad del culto y de las artes cris¬
tianas, como su nota especial. En Sevilla se partieron los campos, quedando el
convento de Santiponce, 8. Isidoro del Campo, por los unos (los de Fray Lope), y
el de Buenavista, 8. Jerónimo, por los otros. En la rivalidad (que se hubo de can¬
celar en el siglo XVI: por Felipe II), Fray Lope de Olmedo tuvo iniciativas de
extender por fuera de la península ibérica a sus "gerónimos de Fray Lope", y dados
sus méritos y talentos, el año 1426 logró del Papa Colonna, Martino V (el primero
de los Pontífices, al terminar el gran Cisma de Occidente), la cesión de 8t-Alessio
y su casa monacal — que naciera en 970, con griegos basilios, después mezclados
con latinos benedictinos; y que más tarde fuera de sólo los últimos, y desde 1231
había sido de los premostratenses —. Ahora llevan tiempo de estar aquí los somas-
eos (los clérigos regulares de la fundación o patronazgo de 8. Jerónimo Emiliano,
véase cap. 123), cuidando un gran número de chicos ciegos. Por cierto que estos
somascos, no conocidos en España (el primer asiento, por Barcelona, acaba de fra¬
casar: en la gran tragedia de la Patria), han tenido en 8t-Alessio un rector español,
cuyo mérito y recuerdo se señalan en gran lápida, en la iglesia, nave lateral iz¬
quierda: DOMINGO 8AVARÉ, nacido en 1813, muerto en 1895 (no en Forcelia,
naturalmente).

FRAY LOPE DE OLMEDO fué natural de 8evilla; gozó de gran favor con
Martino V (aparte lo de 8t-Alessio); y de que le tenía el Papa Colonna como hombre
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de grandes dotes, le demuestra el haberle encargado del Arzobispado de Sevilla
(1431-33),..: si no recuerdo mal, al suspender o destituir del mismo al Arzobispo
Anaya: el famosísimo Anaya, magnífico fundador del más viejo, y siempre el prin¬
cipal y más prestigioso, de los colegios mayores universitarios de la España histó¬
rica, o sea el "Viejo" y de S. Bartolomé, en Salamanca, donde hay a la vez en la
catedral vieja, también magna capilla de Anaya, obra de artistas traídos a España
por Anaya al volver del Concilio de Basilea (?).

Los gerónimos "de don Lope", llamados también "isidros" (por ser la casa
matriz de la reforma S. Isidoro del Campo, en Sevüla), llegaron a tener monasterios
en Tendüla, Ecija, Sanlúcar y Jaén, y algún otro en España. Pero en Roma (conste)
no era de eUos St-Onofrio, que pertenececía a otro intento, al comparativamente
mezquino, de una orden de otros jerónimos itahana.

La lauda sepulcral de Olmedo denota que no vestía la familia de Fray Lope de Olmedo, o sea la de los gerónimos
reformados, propiamente a lo fraile, como sí vestían los más auténticos gerónimos españoles (éstos, con hábito
blanco y escapulario pardo o negro), sino que vestían, los de Olmedo, como a lo monje, con cogulla y de gran vuelo
y pliegues y de mangas amplias, aunque no tan largas como las cogullas de los benitos y cistercienses. En realidad,
hay que reconocerlo, los gerónimos de las Españas ofrecían un equívoco, de decirse frailes y ser monjes. La ropa
de Fray Lope deshacía el equívoco, al menos en la indumentaria.

Durante el imperio de Napoleón se vendió, en desamortización, este convento.
Lo compró CARLOS IV, REY DE ESPAÑA, en Roma expatriado, y en él hizo las
obras precisas para habitarlo en los veranos: en Roma, por lo demás; él vivía más
bien en el Palazzo-Barberini.

Hemos podido visitar el transformado edificio. Al alto de amplia escalera,
inmediata, hay crujía, la del lado sudeste, o sea el paralelo a la gran calle, serie de
amplios salones-pasillos de bóveda de cañón, sencidamente pintada en estüo impe¬
rio; siguiendo la crujía, hay luego un cuerpo sahente al sur, con gran sala (hoy dor¬
mitorio, cuya techumbre, arrancados lienzos en eUa, es del estilo); y después una
sala, cuyo techo conserva muy beUas pinturas de figuras de efebos desnudos, deco¬
rativas, y al suelo, de mármoles, ornato con las siempre (¡ay!, siempre) enlazadas
cifras de los nombres del buenísimo Carlos y de la nada buenísima María Luisa, su
tan amada (¡ay!, muy amada) esposa. Sigue otra sala en lo saliente, que, en otro
rico solado, da el escudo real (el sencido, de Castdla, León, Anjou), como este (o
acaso el otro) friso, da un castdlo, un león, y dos veces las tres lises. A inmensa dis¬
tancia del lujo, loco y maravdloso, de algunas de las casitas de Carlos IV en el Es¬
corial, el Pardo, Aranjuez, o de las salas "de maderas finas" en el palacio del
Escorial, todavía aquí vemos la nota de estilo, noble y personal. Pobre aquí,
pero ennoblecida, mayestáticamente, por un rasgo final, sin titubeos, cual cosa de
antes prevista: que es el siguiente. Apenas caído Napoleón, y restablecido el Pon¬
tífice, Carlos IV regaló el comprado inmueble, con sus aderezadas salas y partes
nuevas, a los mismos monjes: la repetida nota simpática de los años del destierro
vitalicio de un monarca de las Españas (véase, además, el cap. 58, de S.^-Sabina,
vecina de St-Alessio, donde el rasgo se duphcó).

En la misma iglesia, al crucero de la derecha, en la capilla principal (la sacra¬

mental), y es casi la única del templo, tienen los pedestales marmóreos de su noble



portada clásica, repetidos y en bronces dorados a fuego y no pequeños, los dichos
regios escudos de España; es decir, que la capilla es obra también del devoto
Carlos IV.

Entrando en eUa, entre clásicos estucos, hay un rico, muy rico, sagrario, no
enorme, pero digno del recuerdo del del Escorial de Fehpe II y los Gerónimos espa¬
ñoles. Carlos IV lo compró, al venderlo los hombres de Napoleón, le completó las,
en parte, desaparecidas, bellas columnitas, lo puso en la capüla y lo regaló al templo.
Redondéase en consecuencia el rasgo, que me hace decir que el 5.° de los Borbones
de España supo ser dignamente en Roma, aunque "Roi en exü", un verdaderamen¬
te "rey".

Sin noticia en libros, me atrevo a pensar que la fachada del templo, dentro del pórtico y el ala del edificio con¬
ventual antes aludida, puedan ser obra del propio Carlos IV, a juzgar por el estilo: no muestran heráldica alguna.
En el libro de Angelí lo que se dice, finalizando el relato histórico, y tras de obras en 1750: "en 1813, Carlos IV
engrandeció y embelleció el monasterio"; para mí, la fachada de la iglesia es del mismo arquitecto del ex-monarca.

El asiento en Roma de los españoles gerónimos, entre nosotros llamados "de don Lope", parece que se debió al
Cardenal español Carrillo (véase cap. 133, de Sancti-Quattro), quien tenía St-Alessio en encomienda (lo leo en
Huetter). El P. Olmedo llegó en 1426, con ocho frailes españoles.

Nota de 1^42: Sé, por referencias, que toda la parte noble de la morada de Carlos IV es, muy de reciente, el
local de la prestigiosísima institución cultural "di Studi Romani", aunque la serie de sus numerosísimas concurri¬
dísimas conferencias en cada curso, sigue teniéndose en la tan bella Sala Borromini de la Biblioteca Vallicelliana
(donde yo, invitado a dar una conferencia, diera la de "Borgianni y Velazquez", en 1937, asistiendo a ella la expa¬
triada Real Familia y los Embajadores de España).

CAP. 126.

EN EL COLLEGIO-LEONIANO DE LOS PAULES

En la iglesia, muy recientemente derribada, de la Trinità-della-Missione, de los padres de S. Vicente de Paül
(cerca del palacio del Parlamento, o sea el Palazzo-di-Montecitorio), había un monumento de un español, con el
que me tropecé, a dos kilómetros de distancia, en una gran iglesia del ensanche, en el cuartel "Prati", Via-Pompeo-
Magno. En el nuevo, grande templo, figura la lápida con retrato en mármol de BENITO "FAENAIAE": está
en el pórtico de ingreso y de comunicación con los patios conventuales (entrando de la calle, a la izquierda).
La antigua iglesia estaba, concretamente, en la, por ella llamada, "Via-delle-Missione", y era edificada en 1642
por una francesa Duquesa de Aguillon, con tres naves y siete altares; era templo propio de la Congregación Vin-
cenciana de las misiones, o sean los padres que apellidamos nosotros "Paúles", tan frecuentemente llamados, fuera
de España, "lazaristas".

El citado Fenaia fué de Gerona, Patriarca titular de Constantinopla; era miembro de la Corte eclesiástica del
Papa Chiaramonti, Pío VII, y tuvo que acompañar al Pontífice en 1809, cuando aprisionado por Napoleón I; y
así, con él, fué llevado deportado. Allá, con el Papa vivió, y allí murió, de 78 años, en 1811, el 20 de Diciembre
(13 de las calendas de Enero de 1812). Tiene (cual tantos casos en Roma) dos. lápidas: la grande, pregonando sus
elocuencia, caridad, prudencia, doctrina y campañas de predicación por toda la Italia; la chica (al suelo, antes),
donde se señalaban (y donde estaban enterradas) sus solas entrañas, traídas de Francia (Foro., XII, 72).

FENAIA, de los "Paúles" (que decimos en España), mal se le dice romano; pero fué, efectivamente, muy
romano, de popularidad devota: en 1783 fué el Papa Pío VI, Braschí, al Palazzo Pamplili a escucharle desde el
balcón un sermón al aire libre, en Piazza Navona, en unas misiones popularísimas. Fué "in partibus" Arzobispo
de Philippos, 1801, y Patriarca de Constantinopla, 1808, y Vicerregente de la diócesis de Roma, desde 1800.
Acompañó a Pío VII, Chiaramonti, que tades cargos le dió, a París, a la coronación de Napoleón, 1804, y fué el que,
a la vuelta, intervino en la retractación del famoso jansenista de Pistoia, obispo Ricci; en viaje, deportado, salió,
creo que con el mismo Papa, al destierro: donde había de hallar la muerte.
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CAP. 127.

FUTURO TEMPLO DEL CORAZON INMACULADO DE MARIA

De las más importantes Ordenes de Clérigos Regulares es ya, hoy, con haber nacido en el siglo XIX a los pro¬
medios, la que fundó en España, y aun es tan predominantemente española, el Beato Antonio María Claret,
y ya en Roma se les llama los "claretianos": Claret fué beatificado por Pío XI, Ratti.

Les está encomendado en Roma el templo céntrico y grande de S.»-Lucía-del-Gonfalone, obra del siglo XVIII,
con sus pinturas mejores del siglo XIX.

Pero al extremo norte de la Roma nueva han comenzado a edificar, por orden del mismo Papa Pío XI, uno

que será grandioso templo moderno, a mitad del Viale-dei-Parioli, al pie y frente al alto parque público de la
Villa-Glori. Parece que el Papa quiso (!) que la cúpula no fuera sino del mismo diámetro que la de S. Pedro del
Vaticano, y el arquitecto, Armando Brassini, asi la ha trazado; mas no sobre cruz de naves, sino en rotonda,
y con otra no grande circular anular, y con cuatro capillas, como en cruz de aspa puestas. La maqueta, que allí
se ve, es algo más alta que dos metros. (De ella, fotografías he visto en las iglesias claretianas de España: de señuelo
para el cepillo de limosnas.)

El Papa no es tan rico como los Papas del Renacimiento, y tampoco lo es la Orden, y sólo una como gran cripta
provisional está abierta al culto: al que asiste la gente rica y aristocrática de aquellos nuevos medio poblados
barrios.

A izquierda hay una mesa de altar y una policroma imagen de la Inmaculada, obras del siglo XVIII. Una lápida
dice que proceden de Sant-Adriano-al-Foro (véase cap. 99), y que vive en ellas el recuerdo de las misas cotidianas
del P. Claret en Noviembre de 1865, y sobre todo en Abril a Julio de 1870, en que vivió en Roma, para asistir al
Concilio Ecuménico Vaticano, como Arzobispo de Santiago de Cuba que era el bienaventurado celosísimo Claret:
virtuosísimo, víctima de la prensa y la opinión y las calumnias izquierdistas españolas de entonces, por ser su con¬
fesada la Reina Isabel II y atribuírsele, por tanto, parte considerable de la claudicante historia de las frecuentes
crisis políticas de una parte de aquel reinado: especialmente, cuando el reconocimiento por España del Reino de
Italia. La dicha fecha de 1865 corresponde a su famosa entrevista con Pío IX, Mastai Ferreti, después del dicho
reconocimiento, cuando, por su tremenda actitud, era él mucho más papista que el Papa. Un lienzo del Beato y
otro, catalán, de escena de caridad suya, acompañan a la dicha imagen de la Inmaculada: la que es de tipo icónico,
no español, por cierto, sino italiano (brazos abiertos, la túnica no blanca).

^ En Mayo de 1939 se han reanudado las obras, confiando en tener levantado el templo, de un solo empujón,
en dos años (?).
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CAP. 128.

IGLESIA ANTIGUA DE LA PROPAGANDA-FIDE

Está cerrada la antigua iglesia de "I-Tre-Re-Magi", no viéndose abierta nunca,
por el traslado del gran Colegio al gran edificio en los altos Vaticanos: el hoy extra¬
ordinariamente importante Colegio, el más internacional de los internacionales, el
esencialmente plurilingüe. Consérvase, sin embargo, en el noble edificio antiguo,
junto a la Piazza-di-Spagna, la Congregación cardenalicia de Propaganda-Fide, y
vive aUí el Cardenal que. la preside. La antigua, lujosa iglesia, o, mejor, gran capüla,
está dedicada a los tres Reyes Magos: igualmente, la del nuevo colegio. Como aqué¬
lla tiene aspecto, en cierto modo, de grandioso salón, ofrece a los ángulos y a mitad
de los lados largos, en forma homogénea, seis grandes bustos, mármoles blancos,
puestos sobre redondeados altos pedestales, mármoles negros: los seis con sendas
largas inscripciones.

Entrando, a la izquierda, con busto de verdadero carácter (cabeza que algo
recuerda, vagamente, las de hidalgos del Greco), se ve la efigie, algo ascética, de
un caballero español: el fundador del hoy inmenso Colegio de la PropagandaFide.
La letra, latín, indica que la Congregación (que es cardenalicia, y de las más impor¬
tantes) colocó, agradecidamente, el monumento, dedicado al español, y valen¬
ciano, BAUTISTA VIVES, Refrendario de ambas Signaturas (apostóhcas) y Agente
residente en Roma, ante Urbano VIII, Barberini, de la Infanta de España y Prin¬
cesa de los belgas D.®' Isabel (Isabel Clara Eugenia, la hija predilecta de Fehpe II),
y eUo muy obligado, por haber Vives erigido, y en casa propia suya, el Colegio para
doce colegiales, dejándole asegurada subsistencia con liberahdad, con un censo
anual para su sostenimiento. Fué, pues, el creador del núcleo inicial de la cada día
más importante institución para las Misiones (Forc., XI, 676).

El edificio del Colegio de la Propaganda se le dice instituido en 1622, y bajo Gregorio XV, Ludovisi; pero,
engrandecido bien pronto por el inmediato sucesor, Urbano VIII, Barberini, se le llama, desde entonces. Colegio
"Urbano". Sus fachadas son obra de Barberini, una, y de Borromini, otra: de éste es la iglesia, en i68o, bajo
Alejandro VII, Chigi.

En las modernas investigaciones acerca-de la Historia de la Propaganda, todavía
resulta más importante la parte de los españoles. Y eUo se explica, a nuestro honor,
por dos razones. La primera, que en aquellas décadas eran de iniciativa de espa¬
ñoles muchas de las grandes obras de la que ahora llamamos la "contrarreforma";
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y la segunda, que el imperio colonial de castellanos (y de portugueses, entonces bajo
un único monarca, entre ambos pueblos) nos hacía ver más y mejor, y como palpar,
el problema de las misiones en América, en Asia, en Africa, en la ahora llamada
Oceania (Filipinas), etc.; si otros pueblos católicos no dormitaban, era, al caso, el
nuestro el más despierto: antes de que Holanda, Inglaterra y Francia tuvieran gran
imperio colonial.

Porque si Vives, al crear, en 1603, en realidad, el Colegio, lo creó con el consejo
y acompañamiento del Beato Juan Leonardi (fundador de los clérigos regulares de
la Madre de Dios, amigo de S. Felipe Neri, muerto heroicamente de peste en 1609)
— y que yo he visto canonizar solemnemente en 1938 —, y Leonardi era de Lucca,
italiano; en cambio, figura, ahora lo reconocemos, como principal impulsor primero,
anterior a Vives y el santo Leonardi, y aun en el siglo XVI, el carmehta descalzo
P. GRAGIAN, a la vez confesor e hijo espiritual de S.® Teresa de Jesús, fraile de vida
ardiente y aventurera, que había de morir en Bruselas fuera de la Orden, de la que
había sido uno de sus primeros y principales ornamentos, y tan amado de la insigne
fundadora en los últimos años de la vida de la Santa doctora. El impulso del P. Gra-
cián en pro de la organización misionaria lo acogía Clemente VIII, Aldobrandini,
ya en 1597.

Pero en los años inmediatos sucedióle a Gracián en los mismos empeños misio-
nistas, otro carmelita descalzo o teresiano, hombre extraordinario, que citamos en
otros dos .capítulos de esta publicación: el VENERABLE FRAY DOMINGO DE
JESUS MARIA (en Roma desde 1600), que, al caso de lo misionario, ha merecido
bellas páginas de la pluma de Georges Goyau, poniéndole a plena luz (como, des¬
pués, también lo ha hecho con el predicador del Papa y cardenales, P. Narni, ini¬
ciador elocuentísimo de la idea de la Congregación de la Propaganda). De las pági¬
nas de Goyau tomamos, ya algo retrasadas (y ahora estarán acrecentadas), estas
notas estadísticas (son de 1925). Que el Colegio (que naciera español con VIVES)
tenía 122 seminaristas o colegiales: de ellos, 5 indostaníes, 7 annamitas, 12 chinos,
8 japoneses, 8 siromalabareses..., y que, procedentes de otros Colegios romanos inter¬
nacionales o §ea de Ordenes, oían sus enseñanzas además gran número de futuros
misioneros. Su imprenta, por la plenitud de material de letra en tantas lenguas dis¬
tintas y distintos exóticos alfabetos, fué, ya en siglos pasados, reconocida como la
primera del mundo.

Cuando Gregorio XV, Ludovisi (1621-23), instituyó la Congregación cardenalicia de la Propaganda, FRAY
DOMINGO DE JESUS MARIA fué su consultor y como obligado fiscal. (Sobre FRAY DOMINGO, V. cap. 85
de S.®-Maria-della-Vittoria, y 129, de S.»-Croce-delle-Scalette.)

En el nuevo alto palacio y su iglesia, sobre el Vaticano, celebrándose la fiesta principal suya el día de Reyes
(los Magos del Oriente), en 1937 asistí a todas las misas en trece ritos orientales distintos, dichas por clérigos y ayu¬
dantes de sus respectivas iglesias y en casi otras tantas lenguas arcaicas distintas. Todos en la unidad católica.

Nuestros GRACIAN, VIVES y DOMINGO DE JESUS MARIA ¿imaginaron tanta virtualidad y grandor a
sus iniciativas, a tres siglos fecha?
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CAP. 129.

S.a-CROCE-DELLE-SCALETTE, ALLA-LUNGARA

Con sus dos escalerillas encontradas, ocupando la misma acera que interrumpen,
se alcanza una puerta siempre cerrada. La de una modesta iglesia y adjunta casa,
que fundó el activísimo y celosísimo carmelita teresiano español FRAY DOMINGO
DE JESUS MARIA (n. 1559 f 1630), ayudado con las limosnas de un Duque de
Baviera, creeré que de Baviera-Neuburgo (véase en mi cap. 85, de S.^-Maria-della-
Vittoria, la explicación plena de las amistades del fraile con los grandes príncipes
católicos de Alemania; véase, además, el cap. 128, de la Propaganda). Es un monas¬
terio, o asilo, para arrepentidas mujeres de mala vida, que tanto abundaban en la
Roma de otros siglos. Una vez, creo recordar, he visitado el interior de la iglesia,
de cuadros no interesantes.

En Forcelia se ve que la iglesia (aunque fuera por la iniciativa del fraile) quien
la costeé^ fué Baltasar Paluzio: el año 1619.

CAP. 130.

S.a-MARIA-DELLA-PIETA-IN-PIAZZA-COLONNA;
Y LA TRASLACION A LA LU.NGARA

Fué un tiempo (ya, no) iglesia del primer hospital de locos que hubo en Roma.
Y quien lo fundó, en 1548, fué un español, FERRANTE RUIZ. Recuérdese que
Valencia sigue creyendo que el primer manicomio de Europa fué el aUí fundado,
a principios del siglo XV, a la explosión de indignación del famosísimo mercedario
Venerable Fray Gilabert Jofré, al ver el trato que a un loco daban los chiquillos en
las calles que acababa de atravesar, al ir a predicar en la catedral; y ala, consiguiente,
explosión de la generosidad de los oyentes del sermón, a los subsiguientes acuerdos
del ayuntamiento de la ciudad cabecera de la región en que yo nací.

El manicomio romano lo trasladó Benedicto XIII, Orsini (1724-1730), instalán¬
dolo junto a la Porta-Santo-Spirito, dando entonces la iglesia antigua a los de Bér-
gamo, quienes adquirieron también el hospital viejo. Los bergamascos antes esta¬
ban en S.-Macuto (hoy iglesia del Colegio Romano de los jesuítas, véase cap. 108),
y desde S.-Macuto trasladaron a la iglesia de la Piazza Colonna todas las lápidas
sepulcrales. En cambio, la cofradía del hospital-manicomio llevóse las suyas a su
iglesia (no pública) de la Lungara, junto a la citada puerta, lugar que forma parte
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en el conjunto de la pequeña "puebla" o barriada de los muchos edificios del grande
hospital de Santo-Spirito. No he visitado la Pietà en él; pero me consta, de referen¬
cia, que en el pórtico de ingreso a esta nueva iglesia, ahora ya vieja, se conservan
las lápidas de españoles, que por orden cronológico serán las siguientes:

De GARCIA SERRANO, protonotario, natural de Medinaceli (diócesis de Sigüenza), muerto en 1561, el 7 de
Diciembre, de 60 años; la puso su hermano, Pedro Martínez Serrano (Forc., XII, 477, pared de la derecha).—Del
mismo GARCIA SERRANO y por su hermano PEDRO MARTINEZ GARCIA, sic, de sufragios; la puso Blas Casa-
rrubias, archivero (Forc., XII, 478).—De BLAS DE CASARRUBIAS y su mujer GARCIA SANCHEZ, de
sufragios (Forc., XII, núm. 479: a izquierda).—De FERNANDO RUIZ, presbítero, de Sevilla, el fundador de
la institución, muerto en 13 de las kalendas de Abril (el 20 de Marzo) de 1573 (Forc., XII, 481: a derecha).

La institución sé que la fundó Ruiz, con ocasión del Jubileo del año iSSo.» Y se
me ocurre pensar si antes que definitivo manicomio permanente, no sería temporal
hospicio para los peregrinos españoles de aquel año (cual otros casos se conocen en
distintos jubileos). Pío IV, Médicis (1559-1565) dióle muchas indulgencias.

Se sabe que FERNANDO RUIZ era capellán de S.^-Caterina-de'-Funari, es
decir, de la fundación del español 8. Ignacio de Loyola (que a la sazón aun vivía
y en Roma), para niñas "pericolanti", en peligro; y que le ayudaron a fundar el
primer manicomio de Roma otros españoles: Angelo Bruno y el hijo de éste, Uamado
Diego, y otro, todos tres naturales del Reino de Navarra. El CARDENAL ESPA¬
ÑOL BARTOLOME DE LA CUEVA (véanse caps. 8.°, de S.®-Croce-in-Gerusa-
lemme; 11, de S.»-Maria-di-Monserrato, y 118, de S.-Giácomo-in-Augusta) fué el
"primer Cardenal protector, y creo que sin tal título, luego fué también uno de los
mayores bienhechores el Cardenal Ñipóte del citado Papa, S. Carlos Borromeo,
Arzobispo de Müán, su patria, súbdito por ella de los Reyes de España. La Confra¬
ternidad, cuando se fundó fué en 1561, veo que a la muerte del fundador, y sin duda
para suplir por su pérdida. (Véase cap.®' en S.®-Caterina-de'-Funari, cap. 113.)

Ya trasladado el Manicomio a la Lungara, ha tenido engrandecimientos (pabe¬
llones, salas y hasta una institución agrícola) de tres papas generosos para con la
casa: Pío VI, Braschi, en el siglo XVIII, y en el XIX, León XII, Genga, y Pío IX,
Mastai-Ferretti.

^ En 1938 (Abril) acaba de fallecer el Professore GiannelH, médico director largos años, y recentísimamente
historiador a la vez, del ahora llamado Hospital Psiquiátrico, uno de los mejores de Europa.

<j> En 1938 (Julio) veo en la prensa que se celebra el un-quarto-de-siglo de la traslación (sería, pues, en 1913)
del manicomio desde el Giannícolo (Via Lungara) al nuevo Manicomio "provinciale", en el Monte Mario, y siempre
llamado, a pesar de las traslaciones, "di-Santa-Maria-della-Pietà", la misma invocación que le dió el fundador
español.

Volviendo a la Piazza-Colonna, en la iglesia della-Pietà, o de S.-lfartolommeo, se cita una lauda de la esposa
de FERNANDO LORENZANA, acaso no española, muerta en 1840 (Forc., VI, 1644): pienso si será deudo del
gran español, el cardenal muerto en Italia ya entrado el mismo siglo XIX (véase cap. 8.'', de S.®-Croce-in-Geru-
salemme).



CAP. 131.

EN S.^^-AGATA-IN-SUBUR-RA

En la tan modernizada iglesia de S.^ Agueda de los godos o in-Subur-ra, y a mitad
de su nave derecha, hay un gran septilcro de un español. Es en arco, con arca, y en
el neto, en acusado alto relieve, la Virgen, el Niño sentado en cojín, que bendice,
y el difunto orante; su figura y la de María, sólo de medio cuerpo, pero tamaño
grande. Arte no muy bello del siglo XIX, cuando comenzaba a imitarse la beUa
escultura de sepulcros del siglo XV.

El allí representado y enterrado es JUAN FRANCISCO DE JOAQUIN F.
MARCO Y CATALAN, de la casa de BeUo, diócesis de Zaragoza, uno de los doce
Auditores de la rota romana, por designación de Fernando VII por la banda de la
Corona de Aragón (dice, por la "Celtiberia"), en seguida Prefecto de la ciudad por
designación del Papa Genga, León XII; después, CARDENAL diácono de esta igle¬
sia; virtuoso sacerdote, prudente, erudito, servidor de cuatro pontífices (contando,
por tanto, a Pío VII, y después a Pío VIII y Gregorio XVI); murió el i6 Marzo
de 1841, de 70 años, y, por ello, nacería en 1771. Dejó sus bienes para culto y
"expiación" (palabra misteriosa, que acaso luego dejemos a luz). Pusieron su sepul¬
cro los albaceas; Esteban Azpeitia (español, seguro) y (en duda si español) Nicolás
Salvador o Salvatorio (Forc., X, 588).

Como prelado español de los últimos tiempos, tenia heráldica complicada; pero en este caso, todavía familiar,
al parecer; escudo partido, el primero dos veces cortado con 1 + 2 triángulos o pirámides, con busto de rey (¿moro?)
y con cabria sobre unas ondas y estrella sobre ellas; el 2.° (sin verse cortado), con cruz de Ainsa en jefe, y lebrel
pasante debajo; timbre, de capelo cardenalicio.

El CARDENAL MARCO CATALAN, asistente al CONCLAVE DE 1831 a la
muerte de Pío VIII, Castiglione, fué quien entregó, el 9 de Enero, el papel del
Embajador de España, por el cual Fernando VII (ministro de Estado; Gómez La¬
brador), 24 de Diciembre la fecha en Madrid — y dos meses después, por tanto
del nacimiento de la hija, futura Isabel II —interponía EL VETO para que fuera
elegido papa el Cardenal Giustiniani (Giácomo), ex-Nuncio en España. Este aca¬
baba de tener ya gran mayoría y casi los votos de dos tercios de los votantes preci¬
sos, pues sólo le faltaban tres; los que en la votación de la tarde seguramente hubiera
alcanzado y de mucho sobrepasado. Giustiniani, el Cardenal por el Veto "electro¬
cutado" (que diríamos hoy), pidió la palabra, y con gran virtud y elocuencia cor¬
dial, y después de enumerar cuidadosamente cuantas atenciones y honores había
logrado del Rey Católico, añadió que la que más le agradecía era aquella de librarle
del honor y de la enormísima carga del pontificado, para el cual se consideraba
indigno. Se tuvo que prolongar el Cónclave no menos de tres semanas más, y se eli¬
gió, al fin, al hasta ahora último fraile-papa, el monje camandulense Cappellari,
Gregorio XVI, el del pontificado de 15 años, dentro de los cuales se desarrolló toda
nuestra primera guerra civil carlista. Tal Veto, de una de las tres naciones católicas
del privilegio para interponerlo (el Imperio, Francia, España; S. M. Imperial y
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Apostólica, S. M. Cristianísima, S. M. Católica), ha sido el penúltimo en la Histo¬
ria; y el último, el de Austria a la elección del también ex-Nuncio en España, Car¬
denal Rampolla del Tíndaro, en 1903. Y añado, que Giustiniani y Rampolla son,
en la Historia, dos grandísimos nombres, prestigiosísimos, aunque fueran "electro¬
cutados" (papas abortados por electrocución): con razones de la gran política civil (y
aun militar) internacional mundial, razones al fin explicables, Rampolla; sin razón,
Giustiniani. El único éxito del desdichado y aborrecible Femando VH, fué (presumo
yo) una pura tontería, en la larga serie de los desaciertos del Rey "narizotas".

El Ministro del veto, Gomez Labrador fué carlista después de la muerte de Rey (dejó Misceláneas de su
vida. París 1849).

La iglesia de S.^-Agata-in-Subur-ra (única en Roma que-fué heterodoxa, arriana:
de los Reyes ostrogodos) perdió sus MOSAICOS en las reconstrucciones modernas.
Gracias al entusiasta cuidado del español P. CHACON, el dominico, el creador de
los primeros estudios de Arqueología Cristiana en el mundo a fines del siglo XVI,
los podemos conocer ahora bien. En trece acuarelas, una a uno, hizo CHACON que
le copiaran el Salvador y cada uno de los doce Apóstoles, en el primero de los tres
álbumes de Arqueología Cristiana que guarda la Biblioteca del Vaticano: "Vat. Lat.
5407": 27 a 33, 35 a 40. Eran obra, los mosaicos, de los años del rey ostrogodo Rici-
mer (456 a 572). No sé que se conserven otras copias; sé, sí, lo que dice (igno¬
rando las del CHACON, como pasa ¡tanto! en Roma) el Angelí... "mosaicos destruí-
dos en la restauración del siglo XVII, de los cuales se conserva un (¡uno!) dibujo
a colores del Penna (¡Peña fué el propietario de los álbumes de Chacón!) en la
Biblioteca Vaticana". En realidad, el mosaico del Salvador y los doce Apóstoles,
se destruyó en 1569 (dícelo al menos Forcella).

El propio Angelí, ¡otra nota del descuido!, al mencionar el sepulcro "del espa¬
ñol", es decir, de Marco Catalán, le Uama sólo "Giovanni Francesco Soacheni".

En esta iglesia, bien de reciente, en 1932, se han descubierto, ¡al fin! (muerto Marucchi, con el fracasado gran
afán de su rebusca en varios lugares), las arcas de los llamados "mártires griegos"... De ellos hablaba un texto de
S. Dámaso, el Papa español, uno de los extensos suyos de las Catacumbas de S. Calixto. (Ihm y C. L., 12).
Ya de antes se sabían trasladados esos famosos anónimos mártires griegos

CAP. 132.

EN SAN-MARCELLO-AL-CORSO

Iglesia servida por los frailes servitas, en eUa propiamente no parece que sub¬
sista cosa ninguna de español, a la vista.

Y, sin embargo, aquí tuvo su sepultura uno de los varones más preclaros de
España, en la lista, ¡larga!, de los que tenemos olvidados: el CARDENAL JUAN
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DE CARVAJAL, tío del famosísimo CARDENAL BERNARDINO DE CARVA¬
JAL (véanse los caps. 8.°, de S.^-Croce-in-Gerusalemme, y i6, de S.-Pietro-in-Mon-
torio), pero de gloria más pura e inmarcesible.

Su sepulcro tuvo dos lápidas, de pared y de suelo, cual tantas veces en Roma:
una, de nueve líneas, hoy perdida, y en ella se decía que la memoria sepulcral la
había hecho hacer "a su piadosísimo colega", el Cardenal Bessarión (el insigne
metropolitano, gran prelado griego cismático, que vino a discutir concüiarmente y
que se unió, al ser convencido, a la iglesia romana; siempre, una de las grandes
glorias de la Historia eclesiástica, y que era cardenal, Bessarión, del título de
S.-Marcello). El primer Cardenal Carvajal, al que honraba Bessarión, fué Cardenal
del título St.-Angelo-in-Pescheria, y después de S.^-Croce, antes de ser Cardenal
del orden supremo o de los Obispos, con el título de Porto-e-S.a·-Rufina. Había
sido Carvajal (natural de Trujülo) Obispo de la también extremeña diócesis de Pla¬
sència. Vivió 70 años y. Cardenal en 1446 (el 16 de Diciembre), murió a los 25 años
de cardenalazgo, en 6 Diciembre de 146g. En la lápida tenía escudo, que se copió
en las ediciones del Chacón (II, pág. 925, s.^· edición), y era cortado: al alto, con
una rueda, pues fuera tantos años Auditor de la "Rota" romana por el Reino de
Castilla, y al centro y el bajo unidos, la banda familiar del apellido Carvajal {For-
cella, II, 933, tomada del anónimo epigrafista español. Códice Chigi V, 167 (?), en
la Vaticana hoy, manuscrito del tiempo de S. Pío V (1566-1572), pero también
dada en el Galetti, y en las ediciones todas del Chacón).

La 2.» lápida más de reciente perdida, pero puesta hasta hace poco (a derecha
entrando) en el corredor trasero del templo, que da acceso a la cabecera del mismo
desde la puertecita de la Via-del-Oratorio-di-S.-Marcello, era poética, sin duda al
dictado, en sus seis dísticos latinos, tan laudatorios, del propio, griego insigne.
Cardenal Bessarión (Forc., II, 933, también).

Entre tantos otros méritos del prelado ausentista español Carvajal, culmina
su intervención principalísima en la gran victoria de la liberación de Belgrado porlos cruzados del Papa español Calixto III, primero de los Borjas:, la gran derrota, y
personal de Mahomet H, el antes conquistador de Constantinopla. Militarmente
conllevan los muy eficaces y muy efectivos lauros (Belgrado, aun por siglo y medio
siguió siendo cristiana), tres personas: el caudillo del país Huniades, el Legado del
Papa (la inteligencia, la armonía entre tantos rivales de Scanderberg, la organización
y... el dinero), es decir, el propio Carvajal, y el misionero arengador elocuentísimo
de los cruzados, el franciscano S. Juan de Capistrano: al que siempre se le repre¬
senta, por ello, con el estandarte de la cruzada en las manos, arengando.En el Cónclave que erigió'al primer Papa Borja, Calixto III, tenido entonces
por el primer jurista de su tiempo, era ya el Cardenal Juan de Carvajal, al decir dePastor, que tanto conocía retrospectivamente la época primera de su gran Historia,el hombre más excelente del Sacro Colegio.

Desaparecida en S.-Marcello (Forc., II, 980, tomada del Galetti), también, la memoria sepulcral de MANUELJERONIMO DE CAMBRA, de Zaragoza, y en aquella Catedral canónigo arcipreste de Belchite, servidor que fuédel Cardenal Landgrave de Hesse (un soberano alemán); murió de 52 años, en 20 Diciembre de 1672.

99



A los pies de la iglesia, entrando a la izquierda, en magna obra de arte, creación de JÂcopo Sansovino (1482-
t ^57°)' yace la víctima de un crimen de español: el viejísimo y opulentísimo Cardenal Juan Michiel, sobrino del
famoso Papa veneciano Barbo, Paolo II (el del Palazzo-Venezia). Michiel, en 1503 (el último año, los últimos meses,
del pontificado del segundo papa Borja, Alejandro VI), fué hecho envenenar en el Castel-Sant-Angelo. Como de
tantos otros crímenes del genio político y militar de Césaj Borja (por lo demás, todo un Napoleón, tres siglos antes
de Bonaparte), no puede menos de recaer una parte densa de la responsabilidad en el padre, aunque haya que
reconocer que es del hijo (nacido romano, pero español de sangre), la historia negra, hija de la tremenda dictadura
de César, que al propio Papa se imponía. El monumento tiene hasta su leyenda en Roma. Pero la Historia es His¬
toria, gústenos o no nos guste.

CAP. 133.

EN SANTI-QUATTRO-CORONATI

Bajo Martine V, Colonna (pontificado el primero después del gran cisma de
Occidente; 1417-31), hízose una restauración más en la iglesia vieja de los Cuatro
Santos Coronados por el CARDENAL ESPAÑOL ALFONSO CARRILLO. De ella
se conserva la inscripción métrica, sobre el arquitrabe de la puerta, en el patio pri¬
mero, latín, que dice: "Las cosas que alrededor miras, que de largo tiempo eran
ruinas caídas e invadidas en tierra de la yedra y las yerbas, no las quiso consentir
el español Alfonso Carrillo, investido del honor cardenalicio, y con ser empresa
difícü, reparó las construcciones (?), mientras era papa Martino V, apenas extinguido
el Cisma" (Forc., VIII, 720). Creeré de Carrillo las ventanas de tan romántica
torre: con 3 -|- 3 -1- 3 -f 3 balaustres de parteluces.

Pocos años después, fué también CARDENAL de "Santi-Quatro-Coronati",
desde 1444, el valenciano ALFONSO DE BORJA, que, al ser elegido pontífice
en 1455, tomó el nombre de CALIXTO III: ¡tenía no menos de 77 años de edad!
El cardenalazgo y el propio título lo transfirió a un sobrino joven, acaso acaso
en la Historia quien haya poseído más años un mismo título cardenalicio: el Carde¬
nal Milá Borja.

Un siglo más tarde (en 1546), fué también Cardenal de este título problemático
(problema lo de los coronados, mejor cinco que cuatro mártires, y con otros más
mártires también aquí venerados: todo un misterio de la Historia), un Infante de
Portugal, uno de los muchos hijos (dos de ellos cardenales) de Don Manoel I "o
Venturoso": DON ENRIQUE, Arzobispo de Braga y de Evora, el mismo a quien
ya muy anciano (nacido en 1512) vínole la corona real a la cabeza, ENRIQUE I,
EL CARDENAL-REY (n. 1512-t 1580), que murió, último de la gloriosísima Casa
de Avís, en 1580, a pocos meses, dos años (de 1579 a 1580) de reinado. De él sí
queda de recuerdo la techumbre, mantenida en el bello color oscuro de su labra en
madera.
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En esta iglesia se conservan fragmentos transportados de la poética inscripción
original de S. Dámaso, el Papa hispánico, en honor de Santos Froto y Jacinto,
procedentes de la Catacumba de Hermes (Ihm y C. L., 49).

De "Santi-Quattro", inmediatamente al primer CARDENAL Borja, después Calixto III, fué titular, en seguida,
su sobrino (de hermana) y el primero de los dos que creó cardenales, LUIS JUAN DEL MILA BORJA; y lo fué lo
que se suele decir, ahora, en Madrid, "un rato largo": desde 1455 (en que en el título sucedió al tío, que lo había
tenido todos sus 11 años de cardenalazgo), hasta su muerte en 1510, o sea "la friolera" de 54 años seguidos. Un ver¬
dadero "récord" que presumo que no ha sido "batido". No veo memoria suya en el templo; la tengo en mis años
infantiles del lugar del roto y perdido sepulcro, en las ruinas (de tiempos napoleónicos) del convento de Santa Ana,
de dominicos, en mi nativo pueblo, hoy pequeña "ciudad" de Albaida (provincia de Valencia); además, la tengo
del recuerdo de la transformada envilecida mansión campesina donde él murió, en el diminuto pueblecillo de
Carrícola, a cuatro kilómetros de Albaida: en montañés, olvidado, aislado, rincón delicioso. En vida del tío Papa,
significó él más que su primo el futuro Alejandro VI, jovencísimos los dos, con cargos de gobierno Milá, y de res¬
ponsabilidad. Muerto el tío, y mientras el otro, Rodrigo, con admirable talento y despierta perspicacia, hizo su
gran carrera en Roma, y en Roma a la vez pecó tan escandalosamente, él, Luis Juan, y con diócesis española (Lé¬
rida), donde quiso vivir y donde quiso pecar, él,-también, fué lejos del ruido mundanal. Con sus ahorros adquirió,
por compras a la Corona, el Estado de la Villa de Albaida (con siete pueblos de moriscos más), y allí vivió y murió.
Casó a su hijo con una Aragón, Casa ducal de Villahermosa, nieta del Rey, vivo todavía, Juan II; quien dióles a
los novios el título de Condes de Albaida (Marqueses de Albaida, en el siglo XVII; Grandes de España, en el XVIII):
su descendencia agnaticia, refundido el apellido en el de "Milán de Aragón", se extinguió en el siglo XVIII, y por
líneas femeninas, han sido sucesores del título y grandeza, los Orenses (incluso el cocreador, con Pi y Margall, del
republicanismo español), y luego los Orellanas-Pizarros, y con mejor derecho: hija de Marqueses de Albaida es
ahora (1938), precisamente, la Embajadora de España en Roma, señora de Yanguas Messía, Vizcondesa de Santa
Clara de Avedillo. Su antepasado, si tuvo humanas debilidades, las vivió en la placidez dé los campos, virgiliana-
mente: bien lejos de los embates de las ambiciones, los escándalos cortesanos y... "los venenos" de los Borjas, sus
sobrinos. Y murió después y era un poco más viejo que el primo Papa. ¡Hace 50, casi 60 años, que me formulaba
yo, allá, "in situ", este paralelo, estas "vidas paralelas"! El convento, también campesino, montañés, de Santa
Ana de Albaida, fundación de los Milá, realizada por el hijo, y donde se enterró al Cardenal, luego, muy luego, fué
santificado por haber tenido de prior al dominico S. Luis Beltrán: y en Albaida, dos de los tres milagros del proceso
de su canonización (Véase cap.° 62 de Santa-María-Sopra-Minerva).
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CAP. 134.

EN SAN-NICOLA-IN-CARCERE

De esta iglesia fué CARDENAL-DIACONO, al principio de su tan prematura
y tan gran carrera eclesiástica, ALEJANDRO VI. Su tío, el primer Papa Borja,
Calixto III, elevó a Cardenal a su sobrino (de hermana) en 1456, cuando no tenía
sino los casi 26 años. Leo que siguió teniendo la diaconía de S.-Nicola hasta 1484;
pero a la vez y en el mismo libro leo que tuvo también, ya de Cardenal del Orden
de los presbíteros, el título de S.^-Maria-in-Via-Lata de 1458 a 1492: se le haría
compatible la coincidencia, con recurso leguleyo ("encomienda"), como al fin de
su cardenalato, que precisamente en 1492 terminara (al ser elegido papa), se le hizo
compatible lo de Via-Lata, con ser ya Cardenal del Orden de los Obispos, con la
diócesis suburvicaria de "Porto-y-S.»·-Rufina". Precisamente en la lista grande de
las supuestas simonías del Cónclave suyo de 1492 (la que en gran parte es la de los
cargos que Borja tenía de Cardenal, sumamente lucrativos, que después había de
dejar y que distribuyó a sus electores, y así fácñ cosa era suponerlos prometidos a
tiempo) aparecen su rica parroquia de S.®·-Maria-in-Via-Lata y su sede cardenalicia
de Porto-y-S.»-Rufina.

Lo cierto es que hizo obras en S.-Nicola-in-Cárcere: de consolidación y restau¬
ración. Si eUas merecieran el aplauso, es muy dudoso; pero al menos en un detalle,
censura grave merecen, por el contrario (aunque en circunstancias bien explicables);
el caso es que quedó infranqueable la parte subterránea o "confesión", e invisibles
por tanto, las pinturas murales del siglo XII. Verdad es que las de la iglesia queda¬
ron cubiertas también, sin que de éstas podamos, hoy, tener noticia.

Poco más de un siglo había corrido, y siendo Cardenal de la Diaconía aquel
tan magnífico Federico Borromeo, y en unas otras obras, quedó descubierto el paso
a la cripta; e invitado al estudio por el propio Borromeo, y en concepto de docto
en antigüedades cristianas, las estudió el dominico español P. ALFONSO CHA¬
CON (véase el cap. 58, de S.®-Sabina, y véase toda la parte 3.®' de este libro). Inédito
el texto, aprovechadas las noticias, consérvase, docta, de erudición, mas no tan
exphcativa del lugar, la "carta" latina al Cardenal de CHACON, incorporada, con
ser de formato bastante menor, en el 3.° de los álbumes "Peña" del Chacón, es decir,
en el "Vat. Lat. 5409". En ella se da noticia de curiosa ara de intrigadora letra:
"Pax tecum", perdida hoy; como, de inscripciones, que ahora se discute si no
habrían sido de aUí originarias, sino llevadas de otro lugar en tiempos de la baja
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o la alta Edad Media: una de ellas, en griego y en latín; otra referida a los Cónsules
del año 369. Pero la atención de Chacón fué mayor para las pinturas murales, re¬
firiéndose (en el texto) a una Madre de Dios del tipo de las atribuidas secularmente

I a S. Lucas, y, lo que vale mucho más, haciendo pintar copias puntuales de otras
pinturas. En el mismo Códice o álbum "Vat. Lat. 5409" se reproduce, de aquí,
diciéndolo expresamente, una acuarela, o mejor aguazo, de bastante cuerpo de
color, de un Cristo azotado por un sayón, que CHACON creía de siete siglos antes
(esto es, del siglo IX), lo que era equivocada cronología. Mientras que en el otro
álbum "Vat. Lat. 5407" se copian de la misma manera las figuras de Féhx IV
(casulla verde, largo el paho, Ubro en siniestra y señalando la diestra al suelo) y de
Bonifacio IV (similar, pero sin hbro y abierto de brazos). Como tales Pontífices pon¬
tificaron en 526 a 530 y 608 a 615, se ve, por el estilo, que eran de pintura conmemo¬
rativa, pero posterior. Todavía de la misma mano de copista, el mismo estüo y la
misma técnica, se adjuntan al Cristo azotado tres copias más, seguramente del
mismo lugar tomadas, y que creemos todavía inéditas, como las tres ya menciona¬
das. Son, al parecer, tres Crucifijos, de un mismo estilo, pero iconográficamente
distintos: "Vat. Lat. 5409".

En el primero (fol. 75, antes 43) se le representa desnudo, con sólo paño de
pureza, clavado con cuatro clavos, sin subpedáneo, estirados los pies, la cabeza
con aureola, los brazos como en arco a los codos, en flexión, la mirada en alto,
expresión como si dijera: "¡Dios mío!, ¿por qué me has desamparado?" La cruz es
escuadriada, amplia, y el tablero del rótulo, sobre el corto palo alto, también
escuadriado.

El segundo, en cruz escuadriada también, pero en forma de horca, o sea de la
letra griega Y mayúscula, los brazos de eUa algo curvados; barbado, sin subpedá¬
neo, no estirados los pies, clavado a cuatro clavos, el cuerpo no visto en frontalidad,
sino ladeado, como lateral, cual un S. Dimas o Buen Ladrón. Desnudo y sin pañode pureza, pero sin los órganos del sexo; también sin aureola, como tampoco el
tercero.

El tercero (fol. 79, antes 45), que a primera vista se asemeja al primero, mucho,
no va desnudo, sino que viste túnica morada sin mangas (que un poco vuela abajo),
y tiene casi cerrados los ojos en actitud de mirada hacia abajo. No Ueva aureola.
Es la cruz escuadriada, ampliamente, pero de tres brazos, pues es un simple listel,
y no grande, lo que sostiene el tablero del rótulo. Subpedáneo, y no estirados los
pies. Se dan letras grandes griegas: "ideous sou idoëmtë Èrsou".

Aunque ninguno de los tres crucificados lleva letra, creo indiscutible que secopiaron en el mismo lugar, por las circunstancias dichas, y por su tamaño depapel del todo singular, distinto al del resto en los tres álbumes.
Cuando Pío IX, Mastai Ferretti, rehizo, según su sistema, tan discutible, laconfesión" de S.-Nicola, no se hallaron sino otras pinturas antiguas que pudieransacarse: los rondos de los Profetas Moisés, Jeremías, Ageo y Amós, y el Bautismo

pe Cristo, que Golzio. en su pequeña monografía de esta iglesia, da reproducidas
por fotografías del Archivo Fotográfico de los Museos Pontificios, pues fueron lle¬vadas las pinturas arrancadas al Museo Cristiano de Letrán, creo que con copias

103



de los "aguazos" del Chacón. Las dichas fotografías van catalogadas como del
siglo IX; pero Golzio las cree, con más razón, del siglo XII: como igualmente Van
Marie, refiriéndose a las copiadas para Chacón.

Al fin, todo esto son meras memorias, que la visita a la iglesia no dejaría adi¬
vinar allí. Examinando la columnata, veo (no sé que haya sido esto dicho) que
corresponden al estilo arquitectónico de la obra del segundo Papa Borja, Alejan¬
dro VI (por no parecerme posibles del Cardenal Borromeo) los capiteles de las dos
pilastras a los pies de la nave central, copiándolos de los cinco de las cinco inme¬
diatas columnas al lado de la epístola: mientras todos los otros heterogéneos capi¬
teles son clásicos de la antigüedad romana, en el tipo común (acaso de alguno de
los tres templos paganos, cuyas columnatas, paredes y cimientos son parte con¬
siderable del sostén de la iglesia); esos cinco capiteles son de tipo especial directa¬
mente imitado en fines del siglo XV, similares a los de S.®'-Maria-del-Pópolo y
S.-Giácomo-degli-Spagnuoli (véase cap. 9.°). Uno más se ha desenterrado entre el
Pórtico de Octavia y el Teatro de Marcello en la vecindad del templo de S. Nicolás.

En la iglesia, hispánico, no hay sino una devota pintura relativamente fina y
no muy grande de la Virgen de Guadalupe, en marco de plata y principal altar
de la nave izquierda. Como tantas que se ven en España (y algunas otras en Roma),
es copia de la legendaria que se cree aparecida a un indio de México en 1531, deján¬
dole la Madre de Dios la imagen. Se la llamó Guadalupe, por sola razón de que en
México un fraile gerónimo, del famosísimo monasterio extremeño de Guadalupe, la
proclamó igual a una imagen del mismo, en escultura: no ciertamente la del altar
mayor, de tan magna devoción peninsular, sino la del alto del coro, que es de escul¬
tura, y labrada (dato cierto) por 1493 ó 97. Todas las copias, andando el tiempo, que
se pintaban en México, se solían firmar (ésta no) por pintores ahora casi desconocidos,
y "se pasaban" o tocaban por el cuadro original. La de S.-Nicola-in-Cárcere se sabe
que la trajeron de México unos padres jesuítas en 1767.

La Virgen de Guadalupe, desde 1910, está canónicamente declarada Patrona de toda la América Latina. ,
Fué antes, en ocasión del primero y plenario Concilio Latino-Americano, cuando, el día 4 de Julio de 1899, se
celebró ante esta imagen una gran solemnidad, asistiendo cuatro Arzobispos y nueve Obispos mexicanos (a la
cabeza de éstos, porm ás antiguo, mi amigo el de S. Luis de Potosí, Montes de Oca, poeta clásico; y en Marid,
co-académico mío), más 18 sacerdotes mexicanos, asistiendo, además, 25 colegiales del Colegio Pío-Latino-
Americano y varios seglares de la misma nación. De todo lo cual, en el propio retablo hay memoria marmórea,
puesta, como la pintura, sobre el lujoso amplísimo mármol amarillo veteado (no en Forcella).
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CAP. 135.

EN SANT-ONOFRIO

Aquí eligió y púsose sepultura (entrando a la iglesia, inmediatamente a derecha)
un romano llamado Alberto Magno Massari-Orlipa, subdiácono apostólico, etc.,
cuyo escudo es una águila, y que vivió 64 años, muriendo en 1613, y tiene aquí su
busto en sepulcro del tiempo. Pero que incorporó a derecha y a izquierda dos beUos
trozos, que se agenció DEL SEPULCRO DE CALIXTO III, BORJA (del que nos
ocupamos en los caps. 3.° y 4.°, de S.-Pietro-in-Vaticano y sus "Grotte" y Museo
Petriano). Son, en acusado relieve, dos santos en pie, en beUa hornacina, de arte
(por ejemplo) del 1470; cuyo artista, desde Muntz, sabemos documentalmente que
se llamaba Paolino di Antonio, da Binasco, milanès por tanto. El descubrimiento
de estas piezas se debe a Lisetta Motta-Ciaccio ("L'Arte", g, 1906, pág. 488), quien
recuerda que Caterhi, en su Historia del templo, las dice S. Nicolás (es verdad, digo
yo, por verse en su mano la tres pelotas: está a derecha) y el Papa Pío IV (que,
en cambio, es una tontería): tratándose de un santo Papa: acaso, presumo, San
CaUxto I, mártir. El Papa (a izquierda) viste pluvial y alba de pequeños phegues,
incluso en la caída de ellos a la cintura: lleva cruz de largo astil sencilla. El santo
taumaturgo de Mira va de casuUa cerrada, y el mismo estilo muestra. Calixto III
fué párroco de 8. Nicolás de Valencia, iglesia de su predilección, donde dejó recuer¬
dos, privilegios, etc.

Hay en St-Onofrio un otro notable monumento artístico, debido, según la ins¬
cripción, a la generosidad de un clérigo español, CABANYES: acaso pariente del
pintor valenciano Cabanyes, en el comienzo allí del Renacimiento, a principios del
siglo XVI, artista de quien sabemos pocas noticias (en Valencia, 1493, 1528, 1538...)
y sólo hasta ahora conocemos, y está muy estropeada, una tabla de la Santa Cena,
en el Ayuntamiento de Valencia. ''

La obra del encargo en Roma del homónimo CABANYES, FRANCISCO de
nombre, prelado doméstico bajo Alejandro VI, es nada menos que todo el con¬
junto del presbiterio en lo cilindrico (el cuarto de esfera es de Pintoricchio, nada
menos) del ábside principal de St-Onofrio, frescos (desgraciadamente, muy repin¬
tados) pintados por el gran arquitecto y notable pintor del rafaehsmo Baldessare
Peruzzi (1481-1 1537).
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Al encargo del mismo CABANYES se atribuye ahora otro notabilísimo trabajo
pictórico en el interior del convento. Se trata de la conocidísima Virgen con el Niño
y el Donador (CABANYES, en la hipótesis), notable la cabeza, de perfil, que en
siglos se atribuía nada menos que a Leonardo da Vinci (1452-f 1519), y que tan¬
tos libros de Historia del Arte publican, atribuyéndola a uno de sus mejores discí¬
pulos en Milán, Giovanni Antonio Boltraffio (1477-f 1516). Esta obra leonar-
desca, desgraciadamente mal retocada, que se ve en el corredor alto, antigua loggia
sobre el pórtico del ingreso, daría pie para imaginar explicación 5,1 misterio de que
aparecieran, en vida de Leonardo, en Valencia, a pintar tan magnas obras (y des¬
pués otras en Cuenca y otros lugares) los dos pintores manchegos, del todo leonar-
descos, Hernando de Llanos y Hernando Yáñez de la Almedina: uno u otro
de los cuales es el "Ferrante lo Spagnuolo", colaborador (según un documento)
del propio Leonardo en su taller, y seguramente tomado por Leonardo a la vez
como discípulo y como ducho en la técnica del óleo, que en Valencia ya se domi¬
naba, de años, cuando se fracasaba en ella en Itaha: precisamente uno de los insig¬
nes fracasos, y en la más insigne de las obras pictóricas del Renacimiento, la del
Cenácolo en Milán, del propio Leonardo, poco tiempo antes. De los dos, no creo
que la Virgen y el Niño puedan ser de Yáñez, pero sí pudieran ser de Llanos en la
pintura ésta de St-Onofrio (acaso de Yáñez el solo retrato). En Valencia hay cua¬
dros de dos figuras (Santos Cosme y Damián), en el que una figura es de Llanos y
la otra de Yáñez.

De FRANCISCO CABANYES hay en St-Onofrio, y al pie de los frescos de su
encargo, una lápida sepulcral, que ha dado la noticia de su mecenazgo (Forc., V, 828).
En realidad, no he podido (no hemos podido) dar con ella.

También hay (en el pavimento de la iglesia) otras de los españoles del período borgiano alejandrino. La más
sigiñficativa (a izquierda), la muy bella en su decorado del valenciano médico "celebérrimo" del Papa valenciano,
quien llevaba de apellido, palabra que indica otra profesión artística, o acaso ser hijo de artista, pues se le llama
PEDRO PINTOR. Vivió 8o años, f el 3 Setiembre de 1503. Puso la memoria su mujer Sabatta. Y se cita a la madre,
Sabatta, que vivió (!l) 38 y f el 23 Noviembre de 1500 (Forc., V, 823) (pavimento, ante la 3.» capilla izquierda).
El escudo cual partido: i, árbol desarraigado; 2, zapato. Varias memorias más...

De JUAN XEREZ, sevillano, curial de la Cancelería, excelente amigo de los amigos, f de 45 años el 18 Diciem¬
bre de 1490 (tenía escudo: está en el pavimento ante la balaustrada del altar mayor) (Forc., V, 817).—De LUIS
DE HOROZCO, de Córdoba, de "clara familia noble", canónigo de Sigüenza, -j- de 45 años el 16 Febrero de r498
con escudo (en el mismo lugar, a derecha) (Foro., V, ?).—De MARIA BAENA, virgen de 60 años. Terciaria domi¬
nica, que, venida al Jubileo de 1500, murió ganándolo, atropellada por la gente en la visita a S.»-Maria-Maggiore,
el día de la Ascensión. Púsola su sobrino Juan de Córdoba (pavimento, en la línea que mira a la 3.» capilla izquierda)
(Forc., V, 820).

En el pavimento, ante la capilla de la izquierda, en Galletti (inserí. Rom. t. II, Cl. II, n.° 5, p. CCCLX), la ins¬
cripción que copió y que de él la tomó Forcella, V, 892, de un FRANCISCO PENNA, que llama romano, que había
de ser de la familia española Peña, y que murió en 1619 de 76 años, habiendo desempeñado importantes cargos en
Avignon, en el Reino de Ñápeles, etc. Escudo: mantelado, sin figuras, y sobrebandado. Presumo yo que ha de ser
éste el Francisco Peña, Auditor de la Rota, que fué poseedor (textos antiguos del Ciampini y D'Agincouri lo dicen)
de los tres álbumes de acuarelas y dibujos arqueológicos del español P. CHACON, hoy anónimos en el Vaticano:
Vat. Lat. 5.407, 5.408, 5.409", los que dejo yo anotados en estos capítulos, con tanta frecuencia.

Otras laudas: De MIGUEL LLOPIS (cuya nacionalidad no se dice), caballero de la Orden de Rodas, muerto
joven el 21 Junio de 1506 (Forc., V, 825). La lauda, con imagen del caballero con largo ropaje (en el pavimento,
a derecha, entre la i." y la 2.® capillas).—Del ya citado FRANCISCO CAB.áNYES (delineada la imagen del
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difunto con larga ropa), que era, decía la lápida, español, protonotario de Alejandro VI, que vivió 8o años y
5 meses, y murió en 1506 (Forc., V, 828): nacería, por tanto, en 1426, y presumo que ya sirviera al primer Papa
Borja, Calixto III. Puso la lápida el Prior de la Casa (que era de Ferrara). La hipótesis de que fuera pariente suyo
el pintor valenciano Pedro Cabanyes, explicaría por qué aparece a principios del siglo XVI en Valencia en estilo
seguramente formado en Italia, renaciente, pero en factura nada sobresaliente.

<$> Es cosa sabida (dícenlo de reciente Huetter y Lavagnino, Proia y Romano, que en la transformación del
oratorio en iglesia (y del ermitorio en convento) a fines del siglo XV y principios del XVI, fué obra especial la del
bienhechor, precisamente, Francisco Cabañas, familiar de Alejandro VI, Borja. La comunidad era de Jerónimos ita¬
lianos, que no de los más antiguos y prestigiosos de España (que eran creación más asentada y bastante diversa
en todo).

CAP. 136.

EN SA-MARIA-DELL'-ANIMA

En esta iglesia de los alemanes y los holandeses, no hay propiamente monu¬
mento alguno de un español de nacimiento. El principal de los monumentos, sin
embargo, con ser de un Papa, es de un gobernante español.

Se trasladó aquí, desde S.-Pietro-in-Vaticano, en aquella lamentable salida de
monumentos o de cadáveres pontificales, hazaña no demasiado "piadosa" del Rena¬
cimiento: en 1528, el cuerpo y el recién hecho monumento sepulcral del PAPA
ADRIANO VI, FLORISZON de apellido patronímico (Forc., III, 1078, la ins¬
cripción).

Adriano, natural de Utrecht (y "de Utrecht" se le suele llamar, cual apellido,
en vez del patronímico "hijo de Florís"), ha sido el último Papa no itahano.

Fué el Preceptor de nuestro Rey de España Carlos V, Emperador luego de Ale¬
mania, y tuvo los cargos eclesiásticos de Deán de Lovaina y de Obispo de nuestra
Tortosa, y después Cardenal (del título de S'.-Giovanni-e-Paolo).

Muerto el Rey Católico Don Fernando, el joven Carlos V, ausente todavía de
España (que aun no conocía), tuvo por Gobernadores de los Grandes Reinos de
Castilla y de Aragón, de sus herencias de la abuela y el abuelo maternos, a dos
varones eminentes de verdad, en virtudes y prudencia y tacto de gobierno: Cisneros
y Adriano, conjuntamente; Adriano atendía, sin embargo, más particularmente a
los Estados de Aragón.

Al ser elegido Papa Adriano de Utrecht, ni estaba en el Cónclave, ni en Italia,
que no sé siquiera si la había visitado de joven alguna vez. Estaba en España: porAlava, Navarra y Rioja. Tardó, por tanto, en llegar a Roma y en ser consagrado,
y recibido en Roma con general mala voluntad, por no ser italiano: ni aun, siquiera,italianizado, como los españoles Borja, que son el penúltimo y el antepenúltimoPapas no itahanos — aunque no italianos, en los catorce siglos anteriores hubo
muchísimos.

Además, Adriano, llegó en reformador, presunto, en precursor enérgico o al
menos decidido de lo que sérá, después, el Concilio de Trento y de los Papas de la
que se llamará, después, la contrarreforma. El sentía el peso de los graves proble-
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mas, al estallido del protestantismo, cuya excepcional trascendencia su inmediato
antecesor, León X, Médicis, no había sabido adivinar ni reconocer. Llegó, a la vez,
en reformador de los excesos nada religiosos del humanismo: los que se aprecian
hasta, por ejemplo, en la frase elegantemente humanística, pero literalmente heré¬
tica, con que el predecesor Uamara a María Santísima de Loreto "Diosa Lauretana".

Con la impopularidad romana de todo eUo, Adriano VI, víctima de un complexo
de disgustos constantes, vivió tan poco que su pontificado fué cortísimo. Y el parén¬
tesis del mismo se vió más evidente al ser elegido sucesor otro Médicis, otro mag¬
nífico y despreocupado político y hombre del Renacimiento, Clemente VII.

Adriano VI nació en 1459; fué electo Papa sin él tener la menor idea, ni nadie
en Roma unas horas antes de la elección, el 9 Enero de 1522, cuando él tenía 63 años,
todavía no cumphdos. La noticia, para él inverosímilmente sorprendente, de su
elección, la recibió 15 días después, el 24 de Enero, que se la comunicó el más
rápido de los emisarios que corrieron a decírsela: Blas Ortiz. El enviado oficial del
Cónclave llegó más tarde, y era Baltasar del Río, Obispo de Scala (el magnífica¬
mente enterrado en la catedral de Sevilla), 16 días después de Ortiz. A la vez Uegaba
Antonio de StudiUo, mensajero enviado por el principal autor de la elección ponti¬
ficia, el Cardenal español, ya ex-antipapa, Bernardino de Carvajal. Carvajal, enten¬
dido inesperadamente con el futuro Clemente VII, al verse éste sin posibilidad de
completo triunfo, habían dado el nombre de Adriano. Lanzóse una sospecha de sus
ideas, pero la rechazó con energía la honradísima y doctoral y como santa autori¬
dad del insigne teólogo dominico el Cardenal Cayetano. La contestación de éste de¬
cidió la elección. Y es absolutamente histórico que, antes de una hora de hecha y
proclamada, los conclavistas estaban arrepentidísimos. Por lo cual a España no se
enviaron los sellos, declarando preciso que viniera a Roma, manteniendo la autori--
dad pontifical en absoluta interinidad hasta la consagración precisamente en Roma.
El viaje del Papa "tudesco", que decían, no fué con rapidez moderna. En Zaragoza
estaba ya el 29 de Marzo; en Tortosa, hasta el 8 de Julio; con escalas en Savona,
Génova y Liorna, pues el viaje fué por mar, Uegó a Ostia el 28 de Agosto. Murió el
14 Setiembre de 1523; por tanto, al año y 8 meses y 5 días de su elección, pero sola¬
mente poco más de un año de su consagración.

No puedo decir si existe o no documentación que contradiga mi convicción: la
de que Adriano era de nacionalidad española, al ser elegido Papa. Eran terminantes
los preceptos legales que los Reyes Católicos, en tremenda decisión y con grave
resistencia del pontificado, habían establecido y asentado, bien recientemente, por
los cuales no podía ser nombrado ningún Obispo para las diócesis de España, si no
era español de nacimiento, o español por regio decreto especial de nacionalización.
Creo, por tanto, inverosímil que el holandés Obispo de Tortosa, nombrado apenas
muerto el Rey Católico, no hubiera sido nacionalizado español previamente.

Adriano VI no tuvo ocasión, o mejor no tuvo decisión, para crear cardenales
nuevos, cuando era precisamente el trance inaplazable de haber renovado con
hombres de sus escrupulosas ideas la mundanidad del Cónclave futuro. Sólo creó
un solo Cardenal, y de su país. Este, ENCKENWOIRT, agradecido, encargó, a su
costa, el magnífico sepulcro, y lo vió trasladado después del Vaticano a S.^·-Maria-
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dell'-Anima, donde todavía está: en el presbiterio. Fué obra diseñada por BAL-
DESSARE PERUZZI (1481-f 1536), el gran arquitecto (y pintor). La ejecución
fué de un MICHELANGELO DA SIENA (sin fechas conocidas) y del más conocido
escultor NICOLO (PERICOLI de apeUido) IL TRIBOLO, de Florencia (1500-
t 1550)' su única obra en Roma. La yacente estatua ofrece al Papa acodado, según
la moda de SANSOVINO, acaso a sugestión, ella, de algún docto teólogo, pues
paréceme entender que la moda aspiró a significar que la muerte para el cristiano
no es sino transitorio sueño, para la resurrección. Las otras cuatro estatuas son las
de las cuatro Virtudes cardinales (las aristotélicas y ciceronianas, Prudencia, Justi¬
cia, Fortaleza y Templanza). Por cierto que Enckenwoirt fué por Adriano hecho
sucesor suyo como OBISPO DE TORTOSA (lo fué desde 1523 hasta su muerte,
en 18 Junio de 1534).

Cuando fué elegido Adriano de Utrecht, dijeron los germánicos que hacía 461 años que no había habido Papa
alemán; ahora sería como el doble de esa cifra; 875, si al holandés no lo tienen ya por alemán.

CAP. 136 BIS. APENDICE

NOTA CURIOSA: LOS MARIDOS ESPAÑOLES EN ROMA

El viaje de España a Roma de Adriano VI tuvo un puntual historiador o cronista, en prosa latina, el antes citado
BLAS ORTIZ. El tal cuenta cómo, a la muerte de un papa, las mujeres casadas de Roma gozaban la inesperada
libertad de poder salir a la calle, para ir a besar los pies al cadáver del Pontífice. Era que en Roma, añade (y él
vivía en Roma, de antes, varios años, muchos años), en los contratos matrimoniales, decidíase de las veces, esca¬

sísimas, que la futura esposa podría salir de casa; la ocasión de tal capilla ardiente, por privilegio general, la apro¬
vechaban todas las casadas en "clausura" casi todo el año, osea, menos en poquísimos días notarialmente exceptua¬
dos. Pero añade que como los españoles que vivían en Roma, tantísimos a la sazón, no imponían tales capitulaciones
al casarse, sus mujeres, sobre todo si eran romanas, eran envidiadas de todas las demás, y llegó a ser adagio la
frase que decía: "¡beate quelle donne che spósano spagnoli!" (felices aquellas mujeres que se casan con españoles).
Es ésta una nota blanca, rigurosamente histórica, que debemos recordar, cuando tantas veces somos victimas,
secularmente, de la que llamamos "leyenda negra" de España.

CAP. 137.

EN LA TRINITA-DE'-MONTI

En esta iglesia totalmente francesa, de su Historia vieja (de los Mínimos fran¬
ceses) y su nueva Historia (de las Damas, grandes pedagogas de la 2.» Enseñanza
femenina, "du Sacré-Coeur"), hay pinturas murales del siglo XVI, manieristas, de
muy "famosos" artistas, incluso españoles.

En la 2.8^ capilla de la izquierda, precisamente la del en siglos famosísimo cuadro
de la Deposición de la Cruz de Danielle da Volterra (1509-f 1566) (ayudado con-
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siderablemente por el mismo Miguel Angel con sus dibujos), una parte conside¬
rable de las pinturas murales es obra auténtica del tan famoso pintor-poeta español
de aquel tiempo, el cordobés PABLO DE CESPEDES (1538-f 1608): y, cierta¬
mente, en Córdoba o SeviUa llamaría la atención favorablemente. Suya, la bóveda,
de arista, en cuyos achaflanados se ven beUos follajes y frutos, y en los plementos,
los Evangelistas; en los tres netos, medio circulares, a un lado y otro, golpes de
grandes niños, "putti", y en los tres centros de aquéllos, escenas, de Desposorios de
María, la más conservada. Además, en el gran arco de ingreso a la capiUa (que es
de las pocas abiertas al visitante), bustos de David, entre Ezequías y Josafat, y
Josías y Salomón; y en las pilastras dé tal arco, en figuras completas, Daniel y
David. Vese hasta su golpecito de erudición helénica en un rótulo, algo borrado.

Hay media iglesia no visible: no visitable, digo, sino con permiso escrito pedido
a tres kilómetros de distancia y a hora fija, a un representante de las tan correctas
administraciones francesas. Cuando, hace años, quise estudiar lo español, recuerdo
que no aparecía fácü, ni aun hacedero, por los viejos textos: esto es, saber qué
pintura era de Gaspar Becerra (1520-11570), o cuál era de Pedro de Rubiales,
grandes manieristas, aun más miguelangelescos que Céspedes. Caso semejante
ocurre con los artistas nuestros, en otros conjuntos romanos de frescos; por ejem¬
plo, también es indiscernible la mano española en los del Palazzo-deUa-Cancelleria,
que una vez, hace años, pude visitar. Los manieristas (dibujo, sólo dibujo) se pare¬
cen todos entre sí, sin nota de acento personal: como la caligrafía de las alumnas del
Sacré-Coeur.

De Pedro Rubiales, en Italia Uamado il Polidorino, natural de Extremadura,
se sabe hoy que pintó mucho en Nápoles, y después en Roma, con Salviati y con
Vasari. En la Cancelleria, en 1546, pintó en una de las salas, pero sin poderse cono¬
cer hoy cuál sea la labor propia suya (véase cap. 138, de S.®-Spiritu-in-Sassia). Desco-
nócense además las fechas de su nacimiento y de su muerte: en Roma todavía
vivía en 1555.

CAP. 138.

EN SANTO-SPIRITO-IN-SASSIA

Al arco de paso de la gran nave al presbiterio, en lo más bajo, hay una grande simple lápida (ni molduras): tiene
con inscripción y nada más (ni heráldica siquiera). Allí fué celebrado ANTONIO VARGAS LAGUNA, EMBA¬
JADOR de Fernando VII: por el Rey, en: premio a su lealtad en difíciles trances de "la francesada", hecho MAR¬
QUES DE LA CONSTANCIA. La lápida se le puso por haber dejado heredero de la mitad del haber (seis dozavas
partes, hablando en romano) al hospital (xenodochio) de Sto.-Spirito, tan famoso y tan principal en Roma. La de¬
masiado sencilla memoria (que no la trae el Forcella) dice "Antonio": tal fué su nombre, pero en libros había leído
yo que se llamaba Vicente y que Antonio era un hermano (?) militar (que naciera a mediados del siglo XVIII y
muriera en 15 Enero de 1820). El Embajador, con fecha de nacimiento igual y no precisa, se le decía nacido en

Badajoz; la embajada a Pío VII, Chiaramonti, en 1806 (favorecido por Godoy), y por Femando VII decorado,
también, con la gran cruz de Carlos III, y finalmente muerto en Plasència (Extremadura) en 1818 (véase cap. 11
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de S.»-Maria-di-Monserrato). En la lista de Embajadores de España, publicada, en 1800, el primer nombramiento,
y sin decirle sucesor hasta la caída de los Borbones, y el 1823-24, la segunda vez. -j- 1824.

Para Sto.-Spirito-in-Sassia pintó en el siglo XVI el pintor español, extremeño, manierista, Pedro Rubiales,
una pintura de la Conversión de S. Pablo: en la iglesia muéstrase en alto a los pies, izquierda. Se le señala la fecha
de 1555. No he logrado fotografia aceptable. Es obra, para nosotros, bien interesante.

CAP. 139.

EN SANTA-CECILIA-IN-TRASTEVERE

Un solo monumento hay de españoles. Entrando, se ve en la nave lateral dere¬
cha, y al frente de los pies de ella. En una "Guía" que lo cita se dice; "sepulcro del
Cardenal MARTIN SALMERON (1556)". No es Cardenal, pues el busto es de sim¬
ple clérigo, verdadero retrato (barbado, algo más cerca del tipo fisonómico de San
Cayetano que del santo Neri): dice la letra que presbítero, de la diócesis de Cuenca,
castellano por tanto, y se le ve no joven y enjuto. En consecuencia con su generosi¬
dad y liberalidad (el letrero es de los de memorándum) (Forc., II, 92), BL. (Blas ?)
de Casarrubios, escritor de los archivos de la curia romana, puso el monumento,
en virtud del testamento. Dice que vivió Salmerón 61 años y que murió en 22 Agosto
de 1556: luego nacería en 1495 ó 94. Casarrubios es apeUido bien castellano: Sal¬
merón, nombre de población, entre las actuales provincias de Guadalajara y Cuenca,
en la de ésta, hacia el linde, y una de las históricas cinco Villas del "Infantado".
El escudo, que está tajado por una cabria invertida: en jefe (arriba), un busto de
varón clásico y con corona de laurel y de perfil, y en la parte de la punta, un león
pasante, saliente de oquedades y con astil de larga cruz en su garra diestra: al pare¬
cer, un escudo inventado en Roma, y no de heredada hidalguía. Conste que el coe¬
táneo famosísimo, gran teólogo del Concüio de Trento, jesuíta de los primeros,
P. Salmerón, se llamaba Alfonso, no Martín.

Griesenbach, en su citado hbro, alude al sepulcro de Salmerón, diciéndole simi¬
lar de estilo y mano, y no tan bueno el busto, como el que representa al pintor
pierin del Vaga, que estuvo en el Pántheon y que está (Sala de las Musas) en el
Palacio-de-Conservatori, en el Capitolio (Pierin del Vaga murió en 1547).

Sobre la antigua representación del mártir español S. Vicente, copiada en colores en el Wilpert, véase el final
del cap. 39, apéndice al de Sti.-Vincenzo-e-Anastasio-a-la-Fontana-di-Trevi.

En parte decisiva, pero no la peor, de la barroquización de este templo, figuró la generosidad del Cardenal
FRANCESCO ACQUAVIVA (1725), quien entonces y desde 1716 era Embajador de España. Aunque de familia
ardientemente partidaria de España y los Borbones en Nápoles, él era napolitano, como tampoco español su sucesor
en la Embajada (1735-47) el CARDENAL TROYANO ACQUAVIVA. Las granadas ornamentales son de la
heráldica del Cardenal.

III



CAP. 140.

EN SAN-LUIGI-DE-FRANCESI

Con ser iglesia nacional y la de mayores privilegios (parroquia de todo francés
en Roma fué), en la misma se enterraron españoles, y aun ello en la época de la
mantenida persistente y aguda rivalidad de las dos naciones. Al arreglo del templo,
tan pulcro hoy, se sacaron al claustro un buen número de laudas sepulcrales, más o
menos desgastadas del paso de los fieles, y algunos sepulcros escultóricos, también.
En la pared norte (entrando desde la calle de S.-Luigi-dei-Francesi, a la derecha,
la 2.® lauda es de un español, guerrero, Uamado ANDRES DE TOLEDO, capitán
(sin duda) de las armas pontificias: la fecha, 1518 (no en Forcella). No es en reheve,
sino en plano, el dibujo, grabado a surcos; pero muy detallado y aun comphcado.
Está a tamaño grande a la vista la figura, salvo cartela que oculta parte interme¬
dia de las piernas): armado, maUa, y de todas armas. Los dos escudos nos dicen que
no pertenecía a la insigne familia de los Toledo (casas de Villafranca o de Alba),
pues lo que cada uno muestra es una cabeza fiera de león heráldico. Tiene a las
manos maza de armas, espada al cinto. Fué la esposa la que puso el monumento,
el año 1518, sin más datos en la inscripción.

Aun no teniendo nada de escultura o arquitectura, ya aquí podemos ver en lápidas con sola heráldica, otras
memorias de españoles. En la panda sur y su lado norte o del deslunado, una, y en la panda poniente, lado de po¬
niente, otra, la i.® de estas dos, tiene escudo de cabria y tres estrellas entre sus brazos, y faja en jefe (arriba) no
cargada de figura. La letra, pretenciosa: comenzando por sentencia humanística. Estaba el muerto, JUAN SEGO-
BIENSE, durante muchos años, en el servicio doméstico de los Palacios Pontificios. Y su hermano Andrés de
Palència, también en el palacio Papal no sé si escudero (scutife), le dedicó la lauda, con sólo labor como de pal¬
metas a los bordes. Dice que vivió 65 años, 9 meses y 28 días, f 28 Setiembre de 1548; nacería, pues, en i Diciembre
de 1482; pudo haber entrado en- el Vaticano, si menor de 20 años, en tiempo del 2.° Papa Borja, Alejandro VI:
mera conjetura mía (no en Forcella).

La otra lápida muestra letra demasiado extensa, sin ser demasiado clara. Se trata de IVO DE SALINAS
ABAD, español, que en florida adolescencia tuvo un lance mortal. Le dedicó la memoria su padre, de la Montaña
de Santander (Cantabria Citerior), abogado, fiscal, patrono regio de cansas en Ñápeles, finalmente senador del
propio reino de Ñápeles. El hijo vivió 16 a., 3 m. y 14 d.; f 23 Junio de 1521: nacería, pues, en 9 Marzo de 1507.
El texto dice que, recibida una injuria causada por otra persona en España, vino un injuriado a Roma a vengarla;
y por cierta semejanza, ciego de furor, hirióle de muerte a Ivo equivocada e inmerecidamente. El escudo es acuar¬
telado: i.°, 3 "dalles" de segar prados; 2.°, castillo; 3.°, hondas; 4.°, de tres bandas (no en Forcella).

CAP. 141.

EN S.a-MARIA-IN-PORTA-PARADISI

Siempre he hallado cerrada esta iglesia de Via-Rippetta, con aspecto de no abrirse nunca las puertas; intere¬
sante la Madonna de la fachada, bella escultura, la primera que labró en Roma el famosísimo escultor Andrea
Sansovino (1460-J 1529): por tanto, al volver de Portugal el gran escultor del Renacimiento, donde trabajó
mucho, y al volver de Castilla, pues evidentemente es suyo, el proyecto del sepulcro magnífico del Cardenal Mendoza
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en el presbiterio de la Catedral de Toledo, como ahora todos ya reconocen, y suya en
la sola estatua de S. Andrés, precisamente el santo de su nombre: que dejaría de su
para ejemplo para la ejecución de las otras por artistas de allá.

el mismo (como yo propongo)
mano como dechado, o mejor

Sobre una de las puertas laterales de la rotonda, la de la izquierda, ha de estar el sepulcro con relieve yacente
del muerto, de mármol amarillo, de la primera mitad del siglo XVI, de un español con sola letra, latín, "ANTONIO
DE BURGOS, español" {Forc., XII, 142). Pero hay o había (como tantas veces en Roma), además, lauda a los
pies (Forc., XII, 143), en el solado, y el texto dice más; que Antonio de Burgos era de Salamanca, en Roma refren¬
dario de las dos Segnature, que fué por 20 años profesor de Derecho Canónico en la Universidad de Bologna, y de
allí atraído a Roma por León X y Clemente VII, los Papas Médicis, primero y segundo, citándose también a
Adriano VI (Floriszoon), el Papa intermedio entre ellos. Murió en 10 Diciembre de 1525, de 70años: nacería en 1455.
Puso la memoria Juan Matías, Obispo de Verona.

^ No he logrado ver el sepulcro del catedrático español, aun rondando domingos a la hora en que otras igle¬
sias sin culto diario se abren por excepción.

CAP. 142.

S.a-MARIA-DELL-IDRIA

Iglesia no grande, en la céntrica concurridísima Via-del-Tritone. Fué fundada en 1575 por una Cofradía de sici¬
lianos y ARAGONESES RESIDENTES EN ROMA; caso digno de nota, que fueran a una los de dos regiones
de dos distintas naciones, sobre todo en Roma, en una de éstas. (Hoy la moderna inscripción de la casa inmediata
dice que es de los sicilianos.) Se acabó la iglesia en 1578,con limosna que dió el Rey de España y de Sicilia Felipe II,
También se llamó S.^-Maria-di-Constantinopla, por icona traída de allá: en Madrid, por razón igual, hubo monjas
de Constantinopla, ahora trasladadas no sé si a Carabanchel o a Leganés, seguramente con pintura de la Theotocos
del mismo tipo artístico o iconográfico.

La i.® capilla derecha es de S. Antonio de Lisboa o de Padua, el lusitano tan italianizado: el lienzo se dice de
Giuseppe Belchite, imitación de obra mejor, a la segunda mitad del siglo XVII. No creo que el desconocido
pintor tenga de apellido el nombre de la villa aragonesa de Belchite, pues me sonaría su nombre, a ser uno de los
pintores españoles incluidos en los diccionarios biográficos.

Ninguna inscripción de españoles en este templo.

CAP. 143.

EN SAN-GREGORIO-AL-CELIO

Iglesia fundada por S. Gregorio Magno, y ya desde varios siglos, de los camandulenses.
En la total renovación del templo, en el siglo XVIII, se sacaron al cuadripórtico del noble ingreso, los monu¬

mentos sepulcrales de mérito, y se perdieron, a la vez, las laudas del pavimento.
De los primeros, uno es de un español: precisamente al centro de la panda derecha. Es de FRANCISCO GU¬

TIERREZ, DE BURGOS, que murió octogenario, dejando dotaciones perpetuas de misas; y el monasterio, agra¬
decido, decidió el monumento, en el que es bello (aun lleno de polvo) el busto del caballero, enjuto, de bigotito, y
no en sus 8o, sino a lo más en sus 6o años representado. Murió en 1589 (Forc., II, 337).

De los demás monumentos, los dos primeros al ángulo izquierdo entrando, son de dos magnates ingleses cató¬
licos que sirvieron en altos cargos a María I, Tudor, y su esposo, el Rey de España Felipe II, expatriándose al
sobrevenir el reinado protestante de Isabel I (Pecham, el uno; Carno, el otro) (Forc., II, 319 y 312). Un prelado
italiano (más adentro, izquierda), Nicolini, se dice muy querido de Sixto IV y Julio II (los dos papas Róvere) y de
Fernando V el Católico, el Rey de España (Forc., II, 401).
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Las laudas de españoles que no subsisten, eran; — De JUAN SANCHEZ DE VITORIA, eclesiástico f 1428
(Forc., II, 264). — De GONZALO DE MEDINA, arcediano de Sevilla, f 1450 (Forc., II, 268). — De ANTONIO
VALLES, de Barcelona (tenía escudo), f 1482 (Forc., II, 274). — De JUAN OLLER, de Barcelona, que servía a
Alejandro VI, el 2.° Papa-Borja; f 1499 (Forc., II, 274). — De JUAN DIAZ DE CABRERA, que murió octoge¬
nario en 1586 (Forc., II, 334). — De ALFONSO DE CORDOBA (?), que murió en 1592.

En la capilla de S. Gregorio (a la cabecera, pero algo recogida; a la derecha), donde hay unas tablas y un fron¬
tal exquisitos, en éste, que es de relieve en mármol, delicioso, obra, algo en "miniatura", del notable escultor prerra-
faelista milanès del siglo XV (... 1485 ...) Luigi Capponi, de los tres relieves, al tema de este libro nos interesa uno,
el que en realidad representa la Oración de S. Gregorio Magno, enternecido, por el alma del justo, benéfico y vir¬
tuoso EMPERADOR, EL ESPAÑOL TRAJANO, que el santo creyó ver que lograba la Salvación eterna, con
haber sido pagano. Será leyenda o sugestión de visión (como tantísimas apariciones en las "Vidas" de Santos);
pero da nota elocuente de cómo S. Gregorio juzgaba a Trajano, con alma y corazón, y bien justicieramente. Dante
(Purgatorio, X, 73) lo cuenta también, y es tradición piadosa del siglo VII. No obstante lo cual, el hipercriticismo
del siglo XVIII y antes el criticismo de teólogos hoscos y sistemáticos del siglo XVI, arremetieron contra el histo¬
riador de los Papas e iniciador de la Arqueología Sagrada, el español P. ALFONSO CHACON, por haber narrado
el hecho en su Historia, y tuvo CHACON que dar un especial y apasionado folleto en su defensa.

CAP. 144.

EN SAN-CARLO-AL-CORSO

En la magnífica iglesia romana de los milaneses, con ningún monumento de españoles, todavía hay que recor¬
dar en algún modo a España. Al menos, desde luego, porque S. Carlos Borromeo, el titular, fué arzobispo de Milán,
reinando en Milán, (con título de duque) el Rey de España Felipe II, si bien allí (como tampoco en la mayor parte
de sus Estados de Italia) no tenía la gran corona (como sí tenía en la Península española) la designación de los
prelados. Quien le hizo cardenal, cuando sólo tenía 22 años de edad, y quien le hizo arzobispo de Milán, algo
después, fué el tío camal de S. Carlos, y milanès también. Pío IV, 3.° de los Papas Médicis (rama de Milán, se
dijo, la suya). La iglesia, del siglo XVII, y su fachada, a fines del mismo siglo, conste que se edificaron de 1612
a 1690, cuando tan pacíficamente seguía unido el Milanesado a los Estados de España, bajo Felipe III, Felipe IV
y Carlos II.

Por no sé qué ocasión, tenía (ahora retirado) la iglesia colgado, sobre la panda inmediata a la sacristía, un
retrato de D.» Margarita de Saboya, duquesa viuda de Mantua, que su primo Felipe IV, llegada ella a Madrid y
tratada regiamente, designó para ser, y lo fué. Virreina de Portugal.

Sé, en cambio, que en la misma Sacristía proceden de un legado moderno (del grabador, para mí desconocido,
Gaspar Molo), con otros, unos RETRATOS (copias) del citado REY FELIPE IV y de SU ESPOSA DOÑA
MARIANA DE AUSTRIA, ésta después de viuda. Regente tantos años de la grande y compleja monarquía de los
Austrias de España: ambos, de cuerpo entero y tamaño natural, son copias de las que solemos llamar "de taller",
de originales de VELAZQUEZ y de MAZO. En la tal sacristía hacen muy noble juego con retratos de emperador y
emperatriz, y de papas, y de cardenales coetáneos, y cualquiera creyera que la total serie estaba hecha de propó¬
sito y para tal ambiente.

En la capilla, de paso a la sacristía, se han puesto de reciente unos lapidones muy cumplidos, resumiendo las
cantidades de cada nación (precisando diócesis) con que contribuyeron al gran altar nuevo del crucero izquierda,
obsequio al milanès Papa Ratti, reinante. Pío XI, en su jubileo episcopal. Diré aquí, en miles de liras, las apor¬
taciones hispánicas: España, 100; Portugal y sus colonias, 67; Argentina, 44; Cuba, 26; Brasil, 19; Filipinas, 15
Repúblicas de Centro América (sin determinaciones), 10; Perú, 12, y Uruguay, 5.

CAP. 145.

EN SANT-EUSEBIO

Nada de español, sino en lo siguiente:
El escudo españolísimo de un CARDENAL ENRIQUE ENRIQUEZ (heráldica casi regia de los Enríquez:

Enríquez, descendiendo de Enrique II de Castilla, fué la reina de Aragón, madre de Fernando V el Católico) pre¬
side en lo alto el templo sobre el arco triunfal: con capelo cardenalicio. Es de un Enrique Enríquez, "napolitano".



que indica que era arzobispo de Nápoles, aunque no sé si también nacido allí; pero en tiempo del allí rey, y espa¬ñol, el futuro Carlos III nuestro. La larga letra dice que rehizo el templo, y que, por su herencia, se decoró todo.Esta noticia no la aprovechó Angelí exactamente, aunque sí dice dicha fecha de 1750 coincidente; pero presupo¬niendo una como restauración, y fué más que eso. La tal inscripción, pòstuma, es la de 1759. En 1711 la reedifica¬ción (Angelí) del arquitecto Stefano Fontana.
Y como, en seguida, el ya rey de España Carlos III llevara a Madrid al gran pintor alemán romanizado Mengs(Antón Raphael, i728-f 1779), no sé si en la llamada al mismo sirviera de precedente para el Rey el aprecio de labella pintura del techo que aquí dejó Menos en la nave central, al centro; seguramente por encargo del CardenalEnríquez: bella, digo, pero lejos de la belleza mayor que alcanzó aquel llamado "pintor filósofo" en el techo de la"Saleta de Gasparini" del Palacio Real de Madrid, que es, en realidad, su gran obra maestra. El trabajo de Menosen esta iglesia fué en 1757-58; en 1761 pintó el Parnaso de la Villa Albani, su mejor obra de Roma. Después fuéllamado a Nápoles, y de allí llamado a Madrid: ya era católico y había casado con romana el pintor sajón.Enríquez era el apellido de la segunda Casa de la Nobleza española en dignidad, la de los Almirantes de Cas¬tilla, título que perdieron bajo Felipe V, que lo extinguió, por haber pertenecido el Almirante de Castilla al par¬tido carolino, frente al borbónico en la guerra de sucesión: les dejó conservar, sin embargq, el de Duques de Medinade Ríoseco. El Cardenal pudo ser napolitano por emigración personal o de la familia, consiguiente a esos ante¬cedentes.

Creí equivocadamente más directamente español al CARDENAL ENRIQUEZ. Fué italiano de nacimiento; enCampi, tierra de Lecce, Reino de Nápoles, nació, en feudo de su familia. Príncipes de Squinzano, en 1701; Carde¬nal lo fué en 1753, f en 1756. Se le celebra mucho su bella traducción al italiano del Kempis. Su más calificadaintervención histórica fué para salvar, amparado del Papa Albani, Clemente XII, la independencia o autonomíade la República de San Marino, que el Legado de la Romagna, nuestro tantos años antes famoso Cardenal Albe-roni, había incorporado al Estado Pontificio, con instrucciones un tanto equívocas del Papa. Independencia, porcierto, que creeré que mucho más definitivamente vino a salvar en el siglo XIX, por su marido Napoleón III, laespañola Emperatriz Eugenia. En San Marino he visto dos grandiosos retratos del matrimonio imperial, en testi¬monio de gratitud del diminuto Estado, todavía hoy independiente.
Entre las lápidas, milchas, de los Carácciolos, en esta iglesia se cita (Foro., X, 656) a ISABEL PEREZ NAVA-RRETE, DUQUESA BERNALDA Y PRINCESA DE ATENAS por su marido, ello en 1863, al entierro provi¬sional de una HIJA JULIA, transferida después (también lo dice la lápida) a Mallorca.

CAP. 146.

EN SANTA-BIBIANA

En la única capilla de la nave derecha hay tres cuadros, al parecer de un solo
encargo: el del altar y los dos de los lados. El de la derecha, que representa a SanCarlos entre San Felipe Neri y acaso San Francisco Javier, lo representa ampa¬rando al retratado en el medallón. El otro cuadro lateral, haciendo pareja, repre¬senta a los Santos Bautista, Juan Evangelista y Santiago el Mayor, amparando aotro gran personaje, pintado en el medallón. Este es el emperador Leopoldo, y elde la derecha, su hermano Carlos. Por la letra, induzco que éste no es aún empera¬dor Carlos VI, sino aun rey. Es decir, que se trata del futuro padre de María Teresaemperatriz, cuando era para muchos y en muchas provincias "rey de España", osea el ARCHIDUQUE CARLOS, PRETENDIENTE FRENTE A FELIPE V,que reinó, aunque temporalmente, en los Estados de Aragón en totalidad, y enotras regiones. Y creo que en tal coincidencia y viviendo LEOPOLDO I, en conse¬cuencia, se hicieron los dos retratos; ¡tan Austrias de tipo!, aunque con la gran pelucaa lo Luis XIV, que también llevó el Hechizado, Carlos II de España, que tan granparecido tuvo con estos sus deudos.
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La explicación no la da completa, pero la indica bien, una lápida externa, pero
inmediata a la capiUa. Por la que se dice que la edificó en honor de la Inmaculada
y que la adornó, la enriqueció con reliquias y estableció misas, un clérigo español
de S.^-Maria-Maggiore, el PRESBITERO FRANCISCO DE SAN JUAN Y BER-
NEDO, haciendo votos por la paz de la Iglesia y por la exaltación y la salud del rey
católico (Forc., XI, 245). Lleva la fecha de 1702, lo cual quiere decir que, con empe¬
ñarse en guardar el nuevo papa Albani, Clemente XI, la más completa neutralidad,
y con haber sido el inmediato predecesor el papa PignateUi, Inocencio XII, quien
con su consulta decidió a Carlos II, el Hechizado, a que designara heredero al futuro
Felipe V en su segundo testamento, había en la misma Roma curial español, tan
paladinamente confesante de adhesión a la causa del Archiduque, y cuando éste no
había todavía alcanzado sus mayores, aunque indefinitivos, éxitos.

Esta antigua iglesia está hoy encomendada y servida por la Congregación de
Padres de la Sagrada Familia, creada en tiempos recientes en España, en Cataluña.

"En la pared externa del templo reedificado por Bernini para el Papa Barbe-
rini. Urbano VIII, año 1627, se ven restos escasos de frescos del pórtico" (decía
Angelí por igio); es la figura de un Pontífice, de estilo giottesco, bajo de la cüal
un tiempo pudo leer MilUni el nombre de Honorio HI, Savelli, 1216. Pintura impor¬
tante (añadía) porque es contemporánea del gran papa reedificador de Roma."
En los álbumes del PADRE CHACON, el arqueólogo español del siglo XVI, hallo
yo copiada la figura, que aparece como igual a la del mosaico grandioso de S.-Paolo-
Fuori-le-Mura: por cierto, con el error de pluma de decirle santo "S. Honorio IH":
tiara cual si fuera de cestería, casulla cerrada, palio sin las cruces (Vat. Lat. 5407,
f. 104). Honorio HI había reconstruido el templo, agregándole monasterio monjil.

Pero hay más, y más inesperado. En el mismo álbum (f. 73-138) se ve, mandada
copiar por Alfonso Chacón también, y tomada de mosaico de la misma, S.® Bibiana,
la figura que estaba en el ábside, de S. Simplicio I (468-483), que creo del todo des¬
conocida información gráfica. Como del Liher Pontificalis se sabe que Simplicio
dedicó la iglesia a S.^ Bibiana, año 467, y que León H, en 682, la transfirió cuerpos
de mártires, creeré del tiempo de León H, siglo VH, el tan perdido mosaico, que
con el Chacón "resucita" ahora. ¿Recordaré que la iglesia dependía de S.®-Maria-
Maggiore, de la que era Chacón uno de los penitenciarios?

CAP. 147.

EN S.a-MARIA-IN-TRASTEVERE

En la 3.°' capilla izquierda hay monumento solo arquitectónico, de tipo raro (ni sepulcro ni retablo), de un
PEDRO PABLO AVILA que renovó la capilla, en que yacían sus deudos Diego y Jerónimo, cuyas cabezas late¬
ralmente van en efigie en discos. Ignoro si eran españoles; desde luego romanizados. Fecha, 1680. Heráldica,
águila coronada sobre palmas (Forc. II, núm. 1106) (y II, 1097, de hijo suyo).
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En el notable sepulcro del Cardenal Armellini (inmediato a la verja, a derecha), que parece que ha de ser obra
de JAcopo Sansovino (i46o--í- 1529), una de las muy bellas estatuas grandes es la de S. Antonio de Padua, el
santo portugués.

En la capilla absidal de la derecha, por todo su conjunto y sus obras de arte, mucho más antigua, se ofrece en su
sola reja, que es del siglo XVIII (o XIX), una nota que no sé explicar: la de su gran escudo dorado, que es en todo...
el escudo real de España desde Carlos III en adelante, y en tal siglo, sólo en su reinado y el de su hijo Carlos IV.
Es el llamado grande, con los cuarteles de Aragón, Sicilia, Austria y Borgoña ducal, arriba; de Borgoña condal.
Brabante, Flandes y Tirol, abajo (todo lo cual era ya histórico), y en medio, los cuarteles de Farnesios y Médicis,
que Carlos III, primogénito (por la madre) de estas familias, incorporó heráldicamente. Al centro va el escudo
"pequeño", o sea el acuartelado de Castilla y León, y en el centro del centro, las lises borbónicas. Pero visto bien
tiene este escudete, cual brisada, una al centro diminuta, y en él creo poder ver una esfinge sentada. Mas ¿cómo,
brisada, imposible cuando ostenta el todo la corona real? Acaso la explicación esté en el escudo prelacial en el altodel arco que tal verja cierra; pero es otro problema: pl prelado quiso acuartelar, repitiéndolos, Castilla y León
en el escudo, con Aragón y Sicilia; pero el dibujante hizo de Aragón y Sicilia un solo rayado confuso en pal.Presumo, en duda, si el encargo lo pagaría el Cardenal Luis de Barbón y Vallabriga, y en Roma lo ejecutaron sinel debido estudio.

Aun sorprende más, que sobre el mismísimo arco de ingreso que cierra la verja, el gran escudo alto sea el real
de Inglaterra-Escocia-Irlanda; pero con cardenalicio capelo, es decir, el del Cardenal de York, que a la vez preten¬diente legitimista al trono, cual último de los Stuardos, se apellidaba Enrique IX.

CAP. 148.

EN SANTA-MARIA-IN-COSMEDIN

No hay sino una obra, el retablo del coro de invierno, que, según una inscripción (Fare., XIII, 788), lo consagróel día 15 Setiembre de 1771 el PATRIARCA titular de Constantinopla, JUAN PORTUGAL DE LA PUEBLA.

Y hay un recuerdo, sin monumento (claro está), que el título de S.»-Maria-in-Cosmedin lo tuvo de cardenal,en el siglo XIV, el aragonés, admirable por sus virtudes y notadísimo por su energía y tozudez (de esto último,hasta batir "el récord" en la Historia), PEDRO DE LUNA, PAPA DE AVIGNON, en el gran Cisma de Occidente,con el nombre de BENEDICTO XIII: fué cardenal del título del 1375 al 1394 (el "papa" de Roma, Urbano VI,Prignano, ilegalmente o imprudentemente, le quitó la titular en 1380, después de improvisarse todo un nuevo Cole¬gio de Cardenales, cuando se había quedado casi sin ninguno). Luna fué cardenal, aparte de esta ilegalidad, 19 años;después tuvo la tiara 29 años, batiendo también el récord en ello (véase mi capítulo no, de St-ApolUnare).

En la nave mayor del histórico templo se acaban de borrar, cada vez más, las escenas del Antiguo Testamento(de Daniel), del Nuevo, etc. Entre ellas, una serie curiosísima de la vida de Cario Magno, se deletreaba difícilmente;particularmente se veían la del Angel que se le aparecía ordenándole la lucha en España contra los moros; la delídolo de Mahoma (el "zancarrón", decíase en España en siglos) abatido por la potente clava del Emperador al llegara las costas; el sitio de Pamplona, y se veía el Santuario de Compostela...: tales pinturas, del siglo XII, entre 1119y 1124 (fotografías hay en los fondos "Luce"), bajo Calixto II, el Papa borgoñón, que tanta pasión tuvo por Com¬postela: por deudo del marido de la Reina D.» Urraca de Castilla y León, padre de Alfonso VII "el Emperador".

CAP. 149.

SANTA-MARIA-DI-LORETO

Una de las dos iglesias (la más antigua, relativamente) del Foro Trajano. El bello edificio actual comenzóseen 1507. Y fué poco antes, cuando el Papa español, 2.° DE LOS BORJAS, ALEJANDRO VI, había dado lacapilla que había aquí a los Horneros, que la derribaron para construir el templo. Ocupa parte del solar del TEM¬PLO PAGANO LEVANTADO POR ADRIANO, EL ESPAÑOL, AL DIVO TRAJANO, el gran emperador, espa¬ñol, completando, con él, el más grandioso de los conjuntos de la arquitectura de la antigüedad, la maravillade Roma.
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CAP. 150.

SAN-ROCCO-IN-VIA-RIPETTA

Se edificó primeramente (el edificio actual es posterior, del siglo XVII) por la Confraternidad de los Barqueros
y Mesoneros, en 1499, interviniendo el PAPA ESPAÑOL, 2° DE LOS BORJAS, ALEJANDRO VI.

El S. Antonio de Lisboa y de Padua, 3.» capilla de la derecha, es pintura de Gregorio Preti (f 1672:
hermano de Mattia).

CAP. Í51.

EN SANTA-SUSANNA

La capilla de la izquierda está dedicada a S. Lorenzo, el santo español; el lienzo de altar es de Césare Nebbia
(1512-t 1590).

Antiguamente tenía en" el ábside buenos MOSAICOS de la época del Papa que coronó a Cario Magno (el
año 800) S. León III, de que no queda en la modernizada iglesia resto; pero sí rastro, gracias al celo estudioso del
español P. ALFONSO CHACON, el iniciador del Arqueología cristiana. En su álbum primero, en la Vaticana
Vat. Lat. 5407, al folio 184, se ve en acuarela al dicho papa y Cario Magno (en el folio 74-140, aislada, la figura
del papa); también después, por repetición, lo podemos ver en el otro volumen, el "Barberini Lat. 2062": que es el
que ha publicado (sin colores) Wilpert en su gran obra de mosaicos.

En el pavimento, no lejos de la capilla de la izquierda, estuvo la lápida del pintor FRANCISCO PREZIADO,
de Sevilla (véanse caps. 97, 89, 212, de la Trinità-di-Via-Condotti, Santi-Quaranta y Accademia-di-S.-Luca); en la
lápida se le decía miembro de las Academias de S. Femando, en España, y de S. Lucas, en Roma; y de esta "Prín¬
cipe", y director de pensionados de España, además. Murió en 1789, de 77 años; sin añadirse meses ni días. Púsola
ANTONIO DESPUIG, de ambas Academias, a quien Forcella, en los índices, pone como pintor, y ha de ser no
profesional miembro académico de ambas; es decir, el Cardenal Despuig y Dameto (1745-t 1813) (véase cap. i.°,
de S.»-Maria-Maggiore, al final). La lápida tenía escudo (Forc., IX, 1066). Al arreglo del soldado ha debido de per¬
derse esta memoria; pues no puedo dar con ella, ni repitiendo las búsquedas.

CAP. 152.

EN SAN-BERNARDO-ALLE-TERME

Contiene un sepulcro del ARZOBISPO DE EVORA FORTUNATO OLIVAROS (?), portugués, MINISTRO
que fué del rey intruso Miguel I; falleció en 1843 (no, en Forcella). Recuerdo haberla visto, y me he atormentado
varias veces, buscándolo de nuevo sin éxito. En el libro de Ortolani de esta iglesia (en la serie "Chiese di Roma")
la cita. Acaso al nuevo o, mejor, novísimo, aunque bello, solado de la rotonda dioclecianea que es el templo, en
tiempo muy reciente, haya desaparecido el mármol.

CAP. 153.

EN SAN-SALVATORE-IN-LAURO

Nada hay de españoles en la iglesia, ni en su bello claustro, en el cual, y en otro cortile, se conservan monu¬
mentos interesantes. Por cierto que los capiteles del tal claustro, del siglo XV, son los más próximos en Roma al
tipo protorrenaciente castellano, o de Guadalajara: en estrías verticales, aunque aquí con adorno angular.

En la sala de juntas, que se visita por el atractivo del sepulcro del papa Condulmieri, Eugenio IV (1431-1447),
hay otro sepulcro, no tan bello, pero sí lo es también, aunque del siglo XVI ya, de fórmula esquemática de ape-
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nas fines del siglo XV. La yacente, de pontifical, en mcho de entablamento rectangular sobre dos pares de pilas¬
tras, y como frontón, que aun cuatrocentista se muestra, y de las sabidas formas espirales. En neto se ve la Virgen
con el Niño y uno y uno Angeles en momento de llegada y de adoración, según indican (lo primero) las líneas ser¬

pentinas de las fimbrias de su veste. La letra, abreviatura, es demasiado extensa, y no sé si la interpreto mal (no,
en Forcella). Es de ALEJANDRO, ESPAÑOL; pero dicho "spaniolus" (acaso hijo de españoles, ?), de su origen,
de la casa ilustre DE LOS CORDOBAS, y uno de los nueve hermanos, honrado por pontífices, emperadores, reyes
y duques, añade. Doctor en Derecho, arcipreste en la patria Mantua, refrendario por León X, el i.®'' papa Médicis,
y protonotario por Clemente VII (el 2.° papa Médicis), obispo Tricaricence (diócesis italiana, en la que no veo en
aquellos siglos otro nombre español). No da fechas, claro que al promedio de la mitad del siglo XVI: su pontificado
en Tricárico lo sabemos en los años 1529 a 1535.

APENDICE: DE CASA MODERNA

Saliendo de la iglesia, Via-dei-Coronari (vieja arteria de la Roma del siglo XVI: la segunda en su trazado en
línea recta, dicen, cronológicamente), pero en esquina (y la puerta al Vícolo Vetrina, su número r), hay bella fachada
reciente, de CASA, con los coronados grandes escudos a izquierda y a derecha de la puerta, el real de sola Castilla
(sin León) y el real de solo Aragón. En la esquina, todo reciente, hay un retablito de escultura con la Virgen del
Pilar, no grande. Será, pensé, casa recién edificada, a todo gasto, por la Obra-Pía-Española, y, efectivamente, así es.

CAP. 154.

EN SAN-GIOVANNI-DEI-FIORENTINI

En la i.a capilla derecha (por obras, invisible en 1938), en el tan grandioso templo, el cuadro de S. Vicente
Ferrer, el dominico español, valenciano, es de Doménico Cresti il Passignano (1560-f 1638).

CAP. 155.

EN S.a-MARIA-DEGLI-ANGELI
%

Un cuadro de altar, de Giovanni Baglione (isyi-f 1644), en la primera capilla derecha después del gran
crucero, representa a S. Raimundo de PeSafort, el dominico español, catalán, del Panadés, y conjuntamente
con su hermano de hábito, el polaco Jacinto, ante la Virgen María. Sorprende el tema en iglesia que se labró tal
para cartujos. Del mismo pintor (o atribución a él) hay en estas capillas no grandes de derecha cuadros laterales,
alguno de los cuales muy semejantes a las pinturas del valenciano Jacinto Jerónimo de Espinosa, y algún otro
recordándome algo menos a Francisco Ribalta.

CAP. 156.

SANT-ISIDORO-ALLE-SETTE-CHIESE

Está en el campo... Ya, casi, no está en el campo, pues ya va poblándose de casas aquella parte del sur, afuera,
y no cerca, de los muros imperiales de Aureliano de la urbe romana. La futura grandiosa Exposición Universal,
bastante más al sur, acabará por ocasionar que St-Isidoro sea una parroquia urbana y populosa.

Es, en realidad, la única iglesia en la Vía de las "Sette" iglesias, pues los 2 ó 3 kilómetros de aquel camino que
une a S.-Paolo-fuori-le-mura con S.-Sebastiano-ad-Catacumbas, si se llamó y se llama así, fué sólo por pasar por
él el circuito (que es de 17 kilómetros) de las siete basílicas de las indulgencias plenarias, en los grandes Jubileos,
cada 25 años. Por haber sido el dulce, el culto y humanista, el santo de las bromas y el ingenio, es decir, S. Felipe
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Neri, tan promotor de la visita frecuente a las siete basílicas, fué, él, devoto también de esta iglesia, o de ia que
le precedió de S.»-Eurosia (pues en vida del involuntario y genial fundador de los Oratorianos, aun no era S. Isi¬
dro ni siquiera Beato en Roma; y sólo en Madrid Santo, pero por "sufragio universal"). Recordando esa devoción
del citado Santo florentino, aun ahora el Colegio de los "cultores" de los mártires detiene en ella su procesión,
verdaderamente emocionante, de las siete iglesias, al primer domingo de Mayo (¡con lo que resultan, en realidad,
8 las visitadas entre un sábado y el domingo!)

El S. Isidoro es, también aquí, el "Labrador", y buen cuidado se tiene en decirlo: "Agrícola", al exterior
inclusive. El flojo cuadro del altar mayor es del mismo S. Isidro, aislado. Sobre la Vía que más que de siete iglesias
debería llamarse de la siete catacumbas (casi sin exageración), antes presidía el Santo madrileño la labranza, aun¬
que tierra era de malaria. Ahora, saneado todo aquello, preside el aun aislado gran barrio "la-Garbatella", que
como pronto habrá de tener (cual todos los de Roma), grande iglesia nueva, temo que se le sacrifique el edificio
actual. Ello, rumiaba yo, a demasiados kilómetros del grandioso Instituto Internacional de Agricultura, para poder
pensar en dar a éste un Patrón, como el castellano, madrileño, S. Isidro "Agrícola".

APENDICE: DE ST-ISIDORO, EL VIEJO.

Sería sorprendente que el doctor de la iglesia S. Isidoro db Sevilla, el gran polígrafo, el maestro de la Edad
Media, no hubiera tenido en Roma culto, como en realidad hoy no lo tiene. Máxime si se recuerda que en el total
acrecentamiento desmesurado del poder papal en lo eclesiástico, desde el siglo XI, una considerable parte se
debe a obra, las "Decretales", las no auténticas, elaboradas en Francia (por Sens o Le Mans ?), pero "autorizadas"
sin razón, con el alto nombre del español, sevillano, S. Isidoro: las "falsas" que hace ya siglos se llaman seudo-
isidorianas.

Hay un solo dato, pero seguro en cambio, para afirmar que en Roma hubo una iglesia, muy antigua de S. Isi¬
doro, a la cual, según el "Liber Pontificalis", en sus partes del todo auténticas, dió un "canestro" (cesto o canasto)
de plata, de a dos libras de peso, el gran papa S. León III, el que coronó a Cario Magno, pontificado de los años
795 a 8i6. Nadie sabe dónde estaba situada la iglesia del insigne metropolitano de Sevilla, quizá donde, por lejana
toponimia, pienso yo, «nació» tardíamente esta iglesia de S. Isidro Labrador: ¡mera, mía, conjetura!

CAP. 157.

SANTA-MARIA-IN-PALMIS, i^DICULA JUNTO A QUO-VADIS

Construcción fué (Via Appia, cerca de muros) del cardenal inglés Polo, del siglo XVI (papábile inclusive, y
muy papábile, en el cónclave de Paolo III, y en otros).

Allí, en 1536 (5 de abril), salieron a esperar todos los cardenales, en Colegio, al EMPERADOR CARLOS V,
Rey de España, en su solemnísimo viaje a Roma, tras de sus victorias de Túnez. Y como la edícula es de 1537, la
creo monumento de tal recuerdo. Hoy está todavía íntegra, pero totalmente abandonada.

CAP. 158.

EN SANT-ANDREA-DELLA-VIA-FLAMINIA

Erección de muy noble arquitectura de Julio III, el papa Del-Monte (1550-55), al norte y a alguna distancia
de los muros de Roma, en agradecimiento a la libertad que allí logró, hurtándose, el entonces aun futuro papa,
cuando las tropas del SACO DE ROMA, año 1537 (Mayo), o sean las de nuestro Carlos V, Emperador y Rey, que
le tomaran al cardenal como rehén, a haberlo encontrado. Está a uno y medio kilómetros de la Porta-del-Pópolo.
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CAP. 159.

EN S.-TEODORO

Iglesia de ordinario bastante cerrada (salvo el culto interior), pues en ella existe una archicofradía del Sagrado
Corazón de Jesús, fundada en 1729, a los albores de la tan singular y hoy tan unlversalizada devoción: integrada
ni más ni menos que por 72 oblatos, que dentro de ella usan seudónimos. Los aspirantes tardaban o tardan muchí¬
simos años de meritorios para poder alcanzar el ingreso.

En el suelo de la rotonda, todo entapizado de grandes lápidas de cofrades (los "sacconi", que visten vestas de
saco en las funciones, extrañísimo pergenio), con inscripciones sin alabanzas mundanas de rango o de categorías,
se ve alguna que otra de españoles: una de ellas, de FRANCISCO BERMÚDEZ SOTOMAYOR Y PIMENTEE,
muerto en 1789, nacido en Lugo en 1718 (Foro., X, 468). En lo bajo de la escalinatilla doble de bajada al hondo
compás desde la calle, vemos la del español MIGUEL ALVAREZ DE CASTRO, muerto de 84 años, 9 meses y 7
días, en 13 Febrero de 1865 (Foro., X, 537). En el pavimento de la sacristía, ante la puerta de la iglesia, una lauda
de LUIS PONCE DE LEON, canónigo del Vaticano, f de 78 años y 10 días, el 13 Octubre de 1850 (Foro., X, 315).

CAP. 160.

EN SAN-MICHELE-AL-BORGO-VECCHIO

Laudas: — De CRISTOBAL CABRERA, teólogo inmaculadista, español, fechada en 1591: en la pequeña nave
se señala, junto a la capilla de la Inmaculada Concepción precisamente (Foro., VI, 970 y 972). — De ISABEL,
sobrina del anterior, muerta en 1599 y para FRANCISCA, también sobrina (Foro., VI, 970 .

CAP. 161.

EN Sa MARIA-DELLA-PACE

En esta iglesia, de tan famosas obras de arte, sólo se anota de español la lápida, el recuerdo de ella, al menos,
del sospechadísimo secuaz del Papa Borja Alejandro VI, JUAN MARRADES, que él mismo se puso, y sin fecha,
la tengo por totalmente desaparecida. La copió Schrader antaño (Foro., XII, 1084). Es curiosa la redacción del
texto; pero más, todavía, el turbio recuerdo del allí autobiografiado en breves frases. El solado ya se renovó en los
siglos del barroco, y entonces se perdería la lápida.

MARRADES murió en 1499, creeré que en Octubre, pues hecho en 1498 (21 Noviembre) Obispo de Segorbe
(diócesis valenciana), que le "cedió" su tío el Cardenal Bartolomé Martínez, éste vuelve a ser preconizado Obispo
de Segorbe (lo había sido desde 27 Setiembre de 1473) en i Noviembre de 1499. Por cierto que Martínez volvió a
"ceder" el mismo obispado en 25 Abril de 1500 a otro sobrino suyo, llamado Gilberto Martí.

CAP. 162.

EN S.a-MARTA-IN-VATICANO

Se podrá ver (?), por quien pueda entrar en esta iglesia, una lauda sepulcral del mallorquín JERONIMO DE
SALAS, que murió en 22 Agosto de 1729; púsola su hija María (Foro., VI, 1042).

121



CAP. 163.

EN S.a-MARIA-DELLA-NATIVITA, VIA-NOMENTANA

No sé si subsiste, incorporada que vino a estar esta iglesia en la propiedad de gran familia, los Patrizi, parcelada
y edificada. La consagró el español 2." CARDENAL PORTOCARRERO (véase cap. 93, de S.»-Maria-in-Aven-
tino), el año 1742, cuando aun era (y no cardenal, todavía) patriarca de Antiochía "in partibus" (Forc., XII, 518).

«

CAP. 164.

EN SA-MARIA-DEI-SETTE-DOLORI

Es iglesia invisible para hombres (lo asegura Angelí), y para mujeres y para todos, salvo un momento al año
por razón de clausura de monjas que serán servitas, presumo. Las conozco todas, de azotea a azotea, y son bien
pocas: está en el Trastevere, Via-Garibaldi, en las faldas del Gianícolo, debajo mismo de la Academia "di Spagna".

En ella hay un notable busto en mármol de S. Ignacio de Loyola, el español fundador de los Jesuítas, firmado
por Francesco Casella da Carona (siglo XVI), diciendo "P. M. B. Ignatius", y por la letra B. de "beato", ante¬
rior a la canonización del Santo en 1622, y posterior presumiblemente a su beatificación en 1609. De él habla y lo
vió (¡y yo no!) Griesenbach, en el libro citado.

^ Lo logré ver, con permisos para una visita: en una sala.

CAP. 165.

EN SA-MARIA-DEL-SUFFRAGIO, VIA-GIULIA

En la 2.» capilla de la izquierda, el cuadro del SANTO aragonés José de Calasanz (f 1648), es del SEBASTIAN
CECCARINI (i.» mitad del siglo XIX).

CAP. 166.

EN ,SAN-NICOLA-IN-ARCIONE

Iglesia que no sé siquiera si subsiste. En la i.® capilla de la derecha, del españbl S. Lorenzo, se cita e cuadro
de Gentili, Luigi (Primo Gentile ?: n. lóoó-f 1677).

CAP. 167.

EN ST-ANTONIO-ABATE-DEL-RUSSICUM

Perdida mi redacción, no puedo ni imaginar qué recuerdo hispánico pude yo
hallar en el templo rehecho por Pío XI, Ratti, para Colegio de los rusos y rutenos,
si no es que el CHACON contenga copia de mosaico o pintura mural muy de anti¬
guo perdida {??•).
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^ He podido, en este caso, hallar (al corregir pruebas) mis notas de estu¬
dio en los álbumes del Chacón, y completadas al caso con nota marginal mía al
libro de madame Maurice-Denis.

El hoy "Russicum" y antes "St-Antonio" de los Antonianos hospitalarios, fué
primitivamente iglesia de "St-Andrea-in-Catabárbara", a viejo monasterio adya¬
cente. (Hoy, en los solares, no sólo el Russicum, sino los Pontificios, prestigiosísi¬
mos, Instituto de Arqueología Sagrada, Instituto Oriental y el Seminario Lombar¬
do, creaciones del Papa Ratti, Pío XI.)

El español P. CHACON reproduce, de St-Andrea-in-Catabárbara (Lat. Vat. 5407,
fol. 189", 198, 199-190, 100-102, 100", 193), las figuras murales de Jesús entre
Pedro y Pablo, más dos y otros dos apóstoles. Y parecen del mismo lugar toma¬
dos (?) unos tableros de relieve medieval antiguo; con león contra toro, león con¬
tra caballo, y una Centauresa, atribuidos también al siglo V.

WilpeH, en viñeta 33, reprodujo el conjunto del mosaico (fotografía de Húlsen, tomada de una simple copia
de conjunto conservada en Windsor).

Chacón localiza los mosaicos con estas palabras: "in aede sacra S. Andreae in templo S'-Antoni".
Era originariamente una basílica profana, la de Junio Basso (el del magnífico sepulcro en el Museo Vaticano),

consagrada, bajo la protección de San Andrés, por el Papa Simplicio (468-483): y en el siglo XVI todavía subsistía
hasta parte de la decoración profana rica. Los Antonianos hospitalarios, instalados en 1289, andando los siglos
dícese en libros que fueron destruyendo lentamente las decoraciones en mosaicos en que entró el nácar, para los
condimentos y tisanas para los enfermos.

^ La información gráfica del P. Chacón de lo perdido, sobre más completa, es muchísimo mejor que la
aprovechada por Wilpert.

<$> La restauración y transformación del templo para el Russicum, a personal súplica amistosa del Papa Ratti
fué obra generosa del ilustre escritor, catedrático de la Universidad de Roma, ANTONIO MUÑOZ, el arquitecto,
y feliz restaurador de tantos templos medievales. No es español, sino de lejano abolengo conquense (el antepasado
que se hizo romano, bajo Felipe V); pero sostiene batalla con las imprentas de sus publicaciones, imponiéndoles
para su apellido la eñe española, insólita para italianos (pues su sonido eñe, lo escriben "gn").

CAP. 168.

EN S.a-BARBARA, VIA-GIUBBONARI

En la 2.® capilla de la izquierda, es de Francesco Ragusa (no le conozco fechas) el cuadro de la Virgen entre
Santo Tomás de Aquino" y el santo, portugués, granadino, S. Juan de Dios (muerto en 1550): ¡extraña pareja,
por la distinta significación histórica de las dos singularísimas personalidades, el aristócrata, luego fraile sabio, y
«1 soldadote, después héroe de caridad!

CAP. 169.

EN S.a-BRIGIDA-DEGLI-SVEDESI

En el altar a izquierda, es de Eugenio Cisterna (siglo XX) la pintura de la S.» Brígida y la española Santa
Teresa: pareja no mal justificada de dos grandes escritoras y santas fundadoras, del XIV y del XVI siglos.
Y aprovecho la ocasión para recordar que S.» Brígida peregrinó a Santiago de Galicia, y que también peregrinó a
Jerusalem, acompañada, como le acompañó varios años, de un obispo Pecha, español y hermano del fundador
de los jerónimos españoles. La santa escandinava, además, debió la rehabilitación canónica de sus escritos al espa¬
ñol Cardenal Torquemada (véase el cap. 62, de S.»-Maria-sopra-Minerva).
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CAP. 170.

EN SAN-GIROLAMO-DEGLI-SCHIAVONI

En la capilla de la derecha, el S. Antonio de Padu.4, nacido portugués, es del pintor Benigno Wangh (ignoro
sus fechas).

CAP. 171.

EN SAN-FRANCESCO-DI-PAOLA

El Beato español, valenciano (militar que fué en las campañas de Italia: nacido en 1530, minimo en isóo-j-1604),
Beato Gaspar Bono, tiene altar, i.° a izquierda, con pinturas (también las laterales) de Stefano Pozzi (1708-
f 1768). Es una de las iglesias de los frailes Mínimos, orden que en España tuvo muchos conventos en los siglos
pasados. En Roma tienen también las iglesias de St-Andrea-delle-Fratte y S.»-Maria-della-Luce, y tuvieron la
Trinità-dei-Monti y S.» Anastasia. Se dice que en el siglo XVII casi llegaban a 12.000; hoy los Mínimos son, en la
Cristiandad, cosa de 500.

CAP. 172.

EN EL SANTISSIMO-NOME-DI-MARIA

El altar de la izquierda, y en ella central, de la rotonda, está dedicado a S. Bernardo, con lienzo grande; pero
delante de su parte baja, cual desde el siglo XVIII se acostumbra en Roma para dar lugar a las devociones popu¬
lares nuevas, hay cuadro del santo español, valenciano, S. Vicente Ferrer (n. i35o-j- 1419): el apocalíptico predi¬
cador dominicano de media Europa.

CAP. 173.

EN LA QUE FUE S.^-EUFEMIA

El recuerdo, tan solamente en el nombre de la calle, subsiste, en vía que ocupa

parte del solar del templo de Trajano, junto a su Foro. Sólo, ignota, se conserva la
figura de la Santa del antiguo mosaico de arte bizantino, por haberla hecho copiar
en colores el español P. ALFONSO CHACON (Lat. Vatic. 5407, gi, 174).

CAP. 174.

EN SAN-SALVATORE-IN-ONDA

Nada español hay. Pero el español ALONSO CHACON, en sus álbumes, nos
conservó un gráfico recuerdo histórico, del todo borrado: la figura de un Papa,
llevando la iglesita, "de antiquísima y vetustísima pintura" (dijo), y copiando las
pintadas letras mayúsculas, que decían "Boninvs Presbiter Monacus". Sólo sabida la
existencia de la iglesia en el siglo XII y dada a los ermitaños de S. Pablo en el si¬
glo XIII, a esa fecha se refiere acaso la pintura chaconiana (Lat. Vat. 5407,26 (45), que
esta vez, por caso raro, no está inédita (Wilpert, viñeta 35, de su lujosísimo libro).
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CAP. 174 BIS.

EN S.°-STANISLAO-DE'-POLACCHI

Perdido mi texto, recuerdo que sólo contenía la noticia de sepulcro de una
DAMA ESPAÑOLA, esposa de un magnate polaco (citada en Forcelia).

0 Recibo de Roma, al corregir pruebas (en 1942), la nota correspondiente. La dama fué MARIA DE CAR¬
DONA, HIJA DE FRANCISCO, DUQUE DE SEGORBE (■{• i Junio 1645), esposa del caballero polaco ANDRES
RADZIESZOWSKI (Forc., III, n.° 729).

CAP. 175.

SACRO-CUERO-DI-VIA-PIAVE

Fundación, en 1898, de la devota y opulenta Orden de las Esclavas, cosa tan española (la que tiene también
en Roma "al arco-scuro" otra casa, la Generalicia, y que se vió, por cierto, obligada a regalar al Pontífice Fio XI,
Ratti, una mansión magnífica en el Monte Mario: en ésta residía antes la Madre General). La iglesia, neogótica, fué
construfda al pleno siglo XX; céntrica, en los barrios aristocráticos.

CAP. 176.

EN LA-SCALA-SANTA

Perdido el texto mío, creo recordar que solamente habrá de'anotarse, y no citado
por nadie (?), un escudo del primer PAPA BORJA, CALIXTO III, 1455-1458, que
se ve en una de las piezas altas, las ahora en culto.

CAP. 177.

EN CAPILLA DEL PALAZZO-QUIRIMALE

Hay en el Palacio Real, antes (siglos XVII al XIX) Palacio Pontificio del Quirinale, una capilla titulada de
S. Lorenzo, el mártir español. Está, no visitable nunca, en las antiguas habitaciones secretas del Papa, llamadas
departamentos del Sagrista. En 1737, Clemente XII, Corsini, le dió cuadro "egregiamente pintado" de la Virgen
con el Niño y Santos Agustín y Lorenzo (antes la había adornado "egregiamente" en 1715). Pero fué en 1798
cuando se transportó a ella, desde el Vaticano, el relicario de la cabeza de S. Lorenzo. En i860. Pío IX, Mastai
Ferretti, ante los avances de la unidad de Italia en los Estados Pontificios, hizo llevar la reliquia insigne a la iglesia
de S.-Lorenzo-in-Dámaso para días de rogativa, poniendo por intercesor al Santo que tan heroicamente en vida
había defendido el patrimonio de la Iglesia romana. Pero, devuelta luego al Quirinale, a los diez años, 1870, al caer
Roma en poder del Rey de Italia, nadie se acordó de la reliquia para trasladarla de palacio a palacio, cuando bien
se sabía por todos que el del Vaticano se dejaría al Papa y el Quirinale iba a ser el Palacio del Rey. Y así, en el
Quirinale sigue el relicario (o, al menos, sé que seguía en 1888, según leo en texto de Guerin de tal fecha).

De culto allf nada sé. Los monarcas reinantes no habitan, en realidad, su Palacio, sino en actos de ceremonia.
Cuando sí que lo habitaban los padres, la Reina Margarita (la primera reina de Italia) sé que bajaba a misa, sólo
cruzando la calle, a St-Andrea-al-Quirinale (véase cap. 109).

En una de las salas regias, que se visitan, hay Paisaje de las Lagunas Pontinas, del pintor español Enrique Se¬
rra (1859-f 1918), que vivió y murió en Roma.
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CAP. 178.

APPARTAMENTO-BORGIA DEL VATICANO

De las salas del 2.° PAPA BORJA, ALEJANDRO VI, español, repristinadas
tan felizmente por León XIII, Pecci, y tan visitadas por todos, no creo haber de
hacer aquí, en mi libro, toda la extensa nota que eUas merecen. Del tema concreta¬
mente, y extensamente, se han ocupado el Cardenal Ehrle (antes Prefecto de la
Bibhoteca-Vaticana), Enrique Stevenson, y Carrada Ricci, y Adolfo Venturi, y
Hermannin, y otros, y en monografías y revistas se dió y se sigue dando amplia
información fotográfica. Aun en libro de carácter general, como los de "La Pein¬
ture en Europe", de Lafenestre y Lichtenberger, en el recio tomo "Rome-le Vati-
can-les Eglises", 1903, se dedican 45 páginas, de letras menuda y menudísima, a
los "Appartements Borgia (1492-1495)", con 7 láminas.

Lo más beUo de ellas es la decoración pictórica, al parecer totalmente encar¬
gada a PiNTORiccHio (el discípulo y rival de Perugino), pero realizada, por fuerza,
con la colaboración de compañeros o discípulos de la escuela de Umbría (se pro¬
nuncia en Italia esta palabra con acento en la "u").

La I.» sala, "de las Sibüas", éstas y los Profetas (en doce lunetos), y encima las
ocho historias, son de los discípulos de Pintoricchio sin precisarse más. La 2.°-
"del Credo", con los Apóstoles, con los que se suponen sus respectivos fragmentos
del Credo, fueron pintados por Pier Matteo d'Amelia (cuyas fechas de vida,
concretas, no se conocen). Los lunetos de la sala de las "Ciencias y Artes Liberales"
los pintó, según la opinión de Carrada Ricci, Antonio da Viterbo (Massari, de
apellido), apellidado "il. Pastura" (que murió en Roma entre 1509 y 1516).
La sala "dei Santi", es la obra mayor del Pintoricchio (Bernardino di Betto
Bardi; nació en 1454, murió en 1513), con escenas (Uevando la vuelta por la izquier¬
da): del Martirio de 8. Sebastián, la Casta Susana y los viejos, S.®' Bárbara condenada
a la prisión. Disputa de S.® Catalina de Alejandría, que es la obra maestra, y con re¬
tratos de Lucrecia Borja (la, aquí, S.® Catalina) y el príncipe turco Djem (a caballo),
etcétera; S. Pablo ermitaño con S. Antón (lejana inspiración para el cuadro de
Velázquez, positivamente), y la Visitación a S.® Isabel. La 5.® sala, de los "Miste¬
rios de la Fe", se atribuye a Pintoricchio mismo, con profetas en la bóveda y con
escenas de la Resurrección, Pentecostés, Ascensión, Anunciación, Natividad y Epifa¬
nía. En la del fresco de la Resurrección (el mejor, dicen), el mejor (digo) y más
grandioso retrato conocido de Alejandro VI, orante, con capa pluvial. De éste, copia
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hay en Madrid, de Palmaroli (?), que presidía sala en la Exposición Histórico-
Europea del 4.° Centenario del Descubrimiento de América. Creo que a indicación
de Cánovas, Jefe del Gobierno, la hizo hacer el Embajador al Vaticano, Marqués
de Pidal. La devoción de Alejandro VI a la Resurrección sería la causa de que en
Roma los españoles crearan y mantuvieran secularmente la Archicofradía de la
Resurrección, y celebraran excepcionalmente la Pascua en San-Giácomo-degli-
Spagnuoli (véase cap. 9, párrafo penúltimo).

La sala 6.®, la mayor (considerablemente, la mayor), por hundimiento de techo,
se reconstruyó y se decoró en el siglo XVI, y nada dal Papa Borja conserva, sino
el nombre.

En la decoración ornamental de pinturas, en la chimenea (la de la sala 4.», etc.),
se repiten en las restantes salas el tema de los dos no descifrados (yo, al menos, no
los descifro) "emblemas" de Alejandro VI (dos coronas contrapuestas y tocándose
de sus aretes, la una de largos, la otra de cortos florones salientes; unas Uamas
horizontales ondeadas, semejantes a las del escudo de Valladohd); además, bastante
profusión del buey del escudo Borja, paciendo: esto, al sonsonete, semejante en
valenciano, de la "botcha" (mata süvestre espinosa) que pace, con la palabra
"bortcha" que suena en valenciano el apellido Borja, como suena igual en italiano
con la grafía "Borgia".

Olvido citar taraceas y otros detalles. Pero debo mencionar los solados. En la
restauración total de León XIII de todo este "Appartamento" (1889-97), para
amueblarlo y para darlo a la visita al público, se ordenó poner azulejería de tipos
antiguos, de predominio de lo azul, o de lo azul con el verde, recordando lo valen¬
ciano, que vino, aun en el siglo XV, a imitarse y repetirse en Italia. Hecha ya de
años la restauración, vino a Roma (como a Sicilia, Nápoles, etc.) el más competente
conocedor que ha habido, y hay, de la azulejería valenciana y la obra de Manises,
de Paterna, etc., y dijo D. Manuel González Martí ("Folchi", de su seudónimo de
escritor) su opinión, y hallando restos auténticos de lo antiguo. Pero yo no re¬
cuerdo ahora con seguridad sus opiniones, que desearé volver a oír. Lo que yo veo,
no me parece valenciano, sino ya itahano, y no en los soldados de la restauración,
sino mirando y observando unos ejemplares de los varios tipos (unos a base de
cuadrado, otros de rombos..., con varios dibujos) que se dejaron como muestra de
los originales en el fondo de una chimenea, que como la otra citada, no está en su
uso. Todo esto respecto de las cinco salas primeras. En cuanto a la ya no borgiana,
sino del siglo XVI, es también nuevo el solado de azulejos, con varios modelos;
pues es sala muy grande y se forman como plafones distintos y simétricos; pero
son, o bien de cuerda seca, no sé si de tipo del todo sevillano del ya comenzado
siglo XVI, o más bien de otra localidad, castellana; o bien son lisos al tacto y pinta¬
dos a lo renaciente, asemejándose a los sevülanos, es decir, a los de Triana, tras de
la influencia aUí del italiano, pintor y escultor de azulejería, Francesco Niculoso
da Pisa. En la dicha chimenea, también hay azulejos de esos dos tipos, como para
justificar, también, el gran pavimento cincocentista, como se quieren justificar, y
también cumplidamente, los pavimentos cuatrocentistas de las cinco salas menos

grandes.
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Al fin, tras de muchos años, ha publicado D. Manuel González Martí el estudio que hizo en el invierno de
I9t2-i9i3, gracias a hallazgos posteriores en España, redondeado. Se titula "Cerámica valenciana medieval: Azu¬
lejos Borgianos", publicado en el "Boletín de la Real Academia de la Historia", tomo CX, número de abril-junio
de 1942, salido en noviembre.

Los escasísimos restos que subsistieron en Roma (así en el "Appartamento" vaticano como en el Castel-Sant-
Angelo, véase cap. 205), bastaban para demostrar su origen en Manises (Valencia) o bien en talleres sucursales,
como ahora se revela el que hubo en Gandía, para los Borjas. Y en los testares de desperdicios de Manises, excava¬
dos principalmente por el Sr. González Martí (quien es ahora y de muchos años director de la Escuela de Cerámica
de Manises), han permitido dar solidez científica a la adivinación de los solados de al menos dos salas borgianas
del Vaticano, y similarmente a algunas del Castel-Sant-Angelo: en colores, tomadas de acuarelas del autor, van
en las cumplidas láminas de su trabajo los varios bellos conjuntos. Sabido es que los testares, con piezas parcig.1-
mente rotas o fracasadas, ofrecen tales revelaciones, cual si fuera caso de excavaciones arqueológicas.

Y todo, confirmando los copiosos documentos de Alejandro VI, cartas y órdenes a sus familiares, los cuales
ya previamente ofrecían prueba histórica de haber querido y logrado obra de Manises para los aludidos pisos y
otras combinaciones más sencillas (fig. 10) del propio Vaticano; además de otras, algo posteriores, salas del
Castel-Sant-Angelo (figs. 10, 15 y 16, también en colores) y del Palacio ducal de Gandía (Valencia) de los Borjas
(figura 17, común al uno y otro castillo palacio).

Los solados de dos salas Borgia reconstituidos en el papel, a colores, los da el Sr. González Martí en las
láminas 4.® y 5.®

El Sr. González Martí, no llegó a conocer todo lo de azulejos de varios papas del Museo Castel-Sant-Angelo.
acaso le demostraran que ya Manises proveyó a Papas anteriores al 2.0 Borja, probablemente con intervención
del aun solo Cardenal Rodrigo de Borja.

En lo erudito del trabajo de mi amigo veo, contra lo que él cree o apunta, que ignoramos, en realidad, lo de
los símbolos no estrictamente heráldicos de ALEJANDRO VI, las flámulas ("farpas" es su nombre) y la doble
corona. Sí que sabemos que no inventada por el Borja más famoso, aunque las sigo teniendo por su emblema
personal (cual la granada de Enrique IV, cual el doble yugo y el haz de flechas de los Reyes Católicos, o cual las
columnas de Hércules de Carlos V, y mil ejemplos más); pero en Alejandro VI no sorprendentemente acompañado
de letra (cuando el "agridulce" para Enrique IV, el "tanto monta" para los Reyes Católicos, el "plus ultra" para
Carlos V); pues González Martí, que sabe de letra, la de "ex alto", no es sino en un documento, en un inventario
(página 304, penúltimo párrafo de la nota), y el tal (inventario de Papa fechado en 1493), a distancia de un siglo
de los datos de doble corona y de "ex alto", como de Juan I de Aragón en 1392, cual condecoración que daba a su
hijo y a damas, y más a caballeros y aun a escuderos, y la siguió dando su viuda la Reina D.» Violante. Del espa¬
cio de casi un siglo intermedio, no se presenta prueba ni recuerdo, sino mera y vaga conjetura. Tales insignias no
las creo nunca perduraderas de generación en generación. Y en cuanto a las "farpas" o flámulas, nada se dice antes
de Alejandro VI.

De las salas, la i.® y la 2.^, tan sólo, fueron de edificación del papa Borja 2.°, por
estar en la caja de la "Torre-Borgia", que ahora se avanza al N. hacia los cortües
del Belvedere (uno solo antes, y, después, subdividido en tres cortiles); pero que
se construyó, como antes también la Sixtina (capilla magna y fuerte militar a la
vez), para reforzar considerablemente la construcción militar vaticana, y como al
ras de los muros N. de la "Ciudad Leonina". Porque Alejandro VI fué, sobre todo,
eso: fortificador de fortalezas papales, y afianzador definitivo de la monarquía
pontifical en los Estados Pontificios, dando paso a la monarquía absoluta con el
abatimiento, que logró, de la nobleza feudal.

En espíritu semejante, el "Appartamento" tiene más de castillero que de
palacial; y se acomodaba mejor a eUo el aire artístico todavía medieval: compatible
con la gracia y la devota inspiración prerrafaelista de Pintoricchio y sus compa¬
ñeros. Por eso, también les van bien a las salas las panoplias, que allí se han reunido,"
y también la tapicería flamenca, medievalista, que allí feUzmente se ha aprove¬
chado. En la sala 4.^, la sala "dei-Santi", se ven tres tapices, de principios del si¬
glo XVI, algo posterior el tercero; pero en espíritu, felizmente, todavía medieval.
En la sala i.», la sala "de las Sibilas", también hay otros dos; pero sólo me refe¬
riré a uno, al precioso: con Calvario de los tres crucificados, María y Juan, en lo
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alto, y en los compartimientos bajos, en el uno el Bautista, santo obispo y S, Jeró¬
nimo, y en el otro. Santas Catalina y Marta; precioso tapiz flamenco de por 1500,
no grande, que fué regalo de los españoles Reyes Católicos, Fernando e Isabel, cuyo
escudo común, ya con la granada (después de 1492, por tanto), llevan tejido.
(El otro, que Ueva escudo del cardenal Bibiena, está tejido por cartón sacado de
cuadro de Rafael, el de "el Pasmo de Sicüia" del Museo de Madrid.)

Asesinato por César Borja de su cuñado, y apresamiento de César Borja por
Julio II, son, con otros muchos, recuerdos localizados en la sala de las Sibilas del
"Appartamento". Pero para meros recuerdos no está directamente concebido este
libro-resumen.

CAP. 179.

EN LAS STANZE-DI-RAFFAELO

Julio II, el casi inmediato sucesor del Papa Borja, Alejandro VI (a quien odiaba
y maltrataba, y con frases de insulto a su memoria, más tarde), no quiso habitar el
"Appartamento Borgia", y decoró, en piso más alto, sobre el mismo, otro "Appar¬
tamento", el de las inmortales "stanze" de Rafael. En éstas, dentro de la "torre
Borgia", por cierto, pero ya en tiempo del i.®' Papa Médicis, León X, pintó
Rafael la "stanza" del Incendio del Borgo. En cuyos zócalos, con otros héroes
de la cristiandad, en figuras colosales al claroscuro, sentado, precisamente junto
al paso a la "stanza de la Segnatura" y por todos visible, está el Rey Fernando,
propagador del mundo cristiano. Algunos lo creen S. Fernando III; pero es, en rea¬
lidad, Femando el CatóHco, V de Castilla, II de Aragón, pues lleva al alto de un ástil,
con el castillo, de bulto, de Castilla, la granada, muy grande, que no le pertañe
al santo rey del siglo XIII, sino al astuto y genial político, rey del XV y XVI, que
conquistó e incorporó el Reino de Granada. Aquí se le pintó la noble efigie, o en vida
suya, o muy poco después de su muerte.

En la última de las "stanze" de Rafael (pòstuma suya), la de la Batalla de
Constantino, entre los grandes frescos, hay también figuras de Virtudes y de Pon¬
tífices santos sentados, pintados por los discípulos de Rafael también. Parece de
dibujo del mismo la figura del Papa hispano S. Dámaso, y así se le reconoce. Está
al rincón entre el gran fresco del Bautismo de Constantino (y en su propia pared) y
el de la dicha Batalla. Figura aUí en una histórica selección de los siete santos suce¬
sores de S. Pedro más gloriosos, y con toda justicia.

La pieza inmediata se llama (ahora injustificadamente) Sala-dei-Palafrenieri,
nobilísima pieza de dormir (adivino) de papas del Renacimiento. Obedecen al arte
de Rafael personal de discípulos, los grandes santos al fresco y claroscuro, que
llevan los paramentos; los más de ellos, de apóstoles y evangelistas. Pero también
de S. Lorenzo, el mártir español, con la parrilla. Las figuras se completaron más
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tarde por los Zuccaros...; pero el conjunto lo pintó Giovánni da Udine, fiel a la
idea de Rafael; siglos después se restauraron por Maratta.

En estas "stanze", todavía, nos llaman a remembranza por tratarse de dos, bien
heterogéneos, recuerdos hispánicos. El más insignificante y sorprendente es de la
talla de una de las puertas, rica (admirable, en conjunto, la labor total de todas
eUas: típica del momento feliz y alegre del Renacimiento): el detalle, es la represen¬
tación de un ELEFANTE. Es en el Palacio el único recuerdo gráfico hoy del regalo
que le hizo al i." Papa Médicis, León X, el rey de Portugal, DON MANUEL
"O VENTUROSO" (en castellano lo apellidamos, traduciendo la palabra, "el Afor¬
tunado"). Era, tras de todo el milenio de la Edad Media, el primer elefante que
volvía a ver Roma; ¡Roma que tantos viera, o que vieran en Italia los romanos de la
antigüedad imperial! Los elefantes de Pirro, en son de guerra temible, fueran los
primeros que vieran los italianos en su península. Este de Manuel I, el primero que
vieran los romanos de la Edad Moderna. El Papa mandó que el propio Rafael
de Urbino lo pintara, y su traducción monumental en el Palacio Vaticano, de siglos
ya perdida, la conocemos tan sólo por un dibujo del portugués Francisco d'Ol-
landa, en el códice-álbum de El Escorial, cuya publicación tengo yo preparada y
todo mi texto escrito (desde 1936). La talla, que no obedece al propio dibujo de
Rafael, es obra del senés G. Neri Barile (batiente de puerta más junto al fresco
de la Escuela de Atenas). El Papa, para el precioso cuidado de la vida del elefante,
cuyo nombre era Annone, designó, con cumplido premio anual..., ¡a todo un Mon¬
señor! Pero el animahto se le murió a este prelado demasiado pronto.

Del santo mártir romano S. Lorenzo, español de nacimiento, hay no uno, sino
múltiples testimonios pictóricos de la general devoción en las pinturas murales del
Palazzo Vaticano. En cuanto a las salas del mismo visitables como museo, repre¬
sentado vemos a S. Lorenzo, y conspicuamente honrado en unas respectivas y
apuradas selecciones devotas por los pinceles de los dos más grandes genios del
Renacimiento, y a la vez por el más hondamente cristiano pincel de la cristiana
Edad Media (cap. 180, capilla Sistina; 181, capilla Nicolaina, y cap. 219 de la Piñal
CO teca).

Aquí, en las "stanze", en la soberana de las pinturas rafaelinas (para mí, al
menos, la soberana), es decir, en la Disputa del Sacramento, que es, en realidad,
composición de la síntesis de la creencia cristiana, vemos al santo hispánico,
sedente, en el hemiciclo de santos y patriarcas y profetas que preside el Redentor:
uno de los solos 12, le vemos a nuestra derecha, entre Moisés y Judas Macabeo, y
con la palma y con la parrilla del martirio caracterizado, nobilísima figura, de sere¬
nidad RAFAELESCA admirable.
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CAP. 180.

EN LA CAPILLA SISTINA

Miguel Angel, creador en esta capilla (entre techos, lo mejor; y el frente, del
Juicio Final, la más famosa de las creaciones suyas), de la máxima obra de arte del
Renacimiento, también representó a S. Lorenzo, y en lugar bien principal. El es¬
pañol mártir romano, reconocible por la parrilla legendaria de su más que heroico
martirio, se ve en el inmediato alrededor y delante del Cristo Juez del Juicio Final:
bajo de él y más hacia nosotros, los espectadores: del inmenso "cuadro" de 20 por 10
metros, o sean 200 metros cuadrados de pintura, toda de su mano. Está a la izquierda
nuestra, cuando a la derecha, S. Bartolomé con la propia piel en la mano; al mismo
tono ambos, cual los más principales (pictóricamente) entre los mártires, y figuras de
maravillosa "terribilità" buonarrotesca.

En las paredes laterales de tan maravilloso conjunto, de arte prerrafaelista,
podemos ver (entre las 28 subsistentes de Santos Papas, con la letra de su nombre,
entre las ventanas) la figura de S. Dámaso, el Papa hispano, la que es de Doménico
Ghirlandajo (1449-1 1494).

CAP. 181.

EN LA CAPILLA DE FRA ANGELICO (NICOLAINA)

Es, repristinada (estuvo tapiada y del todo olvidada algunos siglos), obra capi¬
tal del gran Papa del primer Renacimiento de las Letras y de las Artes, Nicolás V
Parentucelli (1447-1455). Hoy más que capilla se la cree en su origen Biblioteca,
A serlo, y por el cargo principal de los Tesoros de la Iglesia (los libros inclusive) que
tuvo el diácono, mejor archidiácono, S. Lorenzo Mártir, el español, se encargaron
a Era Angélico (1387-f 1455) en la pintura total de las paredes, que representara
escenas de la vida del levita romano, para pintar, además, sobre ellas, las escenas

paralelas del levita jerosolimitano, el diácono S. Esteban protomártir. La fecha de
las pinturas, la de 1447, hasta el promedio del 1449. Seguramente que ayudó al
santo pintor místico, su gran discípulo Benozzo Gózzoli (1420 a 1424-f 1497).

Las escenas de S. Lorenzo, en la primera fila, son: su consagración por San
Sixto II; cuando éste le confía los tesoros de la iglesia; cuando S. Lorenzo los da a
los pobres (las tres, a un lado); el juicio, y el martirio del Santo protodiácono (al otro).
Son, acaso, la obra mayormente monumental del Angélico, que antes de su labor
romana aun mostraba siempre el dejo de su primera educación pictórica de minia¬
turista. Las simuladas arquitecturas muestran la aceptación- del Renacimiento, y
no es ésa la nota única. Obras, finalmente, de las más admirables del santo pintor
dominico (áunque, en parte, habüísimamente repintadas).
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CAP. 182.

EN LOS MUSEOS DE ESCULTURA CLASICA DEL VATICANO

Los monumentos de españoles en los museos de arte de la antigüedad pontifi¬
cales, como en los del Estado y los de la ciudad, son principalmente, casi exclusiva¬
mente, los de los Emperadores españoles Trajano y Adriano, faltando en Roma
casi en absoluto (véase la excepción, cap. 7,°, de S.-Paolo-fuori-le-mura) monu¬
mentos del Emperador, también español, Teodosio, y de sus hijos. En el Vaticano,
como en los museos de las Terme y Capitolio, obras de los citados, y retratos, varios,
de los dos Emperadores; los dos tan excepcionales en la Historia, incluso la monu¬
mental, y además retratos de los miembros de la familia, es lo que podemos ver y
anotar.

Sin faltar a la Moral, no se debe incluir entre la famüia de Adriano el retrato
de Antinoo. Pero además, con ser siempre un retrato, y un retrato del esclavo
bitinio por quien sintió entrañable ternura el Emperador, es siempre, más que un
retrato, una última creación de la Escultura mitológica. Muerto en la flor de los años
juveniles, Adriano le divinizó, le creó un dios, dios nuevo, y no creado por las nor¬
mas acostumbradas en la divinización de los emperadores (culto de Estado, religión
poKtica), sino como otro dios del Olimpo: las estatuas, ya que no tanto los bustos,
le identifican, por sus atributos, con muchos dioses antiguos, en interferencias
varias, también muy frecuentes desde antiguo en la Mitología secular. La aberra¬
ción ética del caso (que presumo que no sobreviviría a la muerte de Adriano) no
fué a la vez aberración estética. Antes al contrario, las numerosas representaciones
escultóricas de Antinoo muestran una fehz creación de arte: por la belleza y por la
novedad de una, contenida, pero evidente, nota psicológica; la mirada vaga, fosca;
los labios, carnosos, de desdén e indiferencia, que-dan al espectador inquietud, con
tratarse de tan hermoso ejemplo de efebo; y encuadrada la inolvidable testa por la
más rica vegetación de rizos del cabello, que algo barroco entusiasmaría a los admi¬
radores de POLICLEITO, el escultor de la virilidad sana en el siglo de FEIDIAS,
seiscientos años antes.

Comenzando por el MUSEO EGIPCIO VATICANO, precisamente preside su
sala última (inmediata a la sala i.») una imagen casi colosal y como faraónica de
Antinoo, a primera vista de arte egipcio puro, con ser creación adrianea (44).
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Recuérdese que, si según unos, murió Antinoo de desgraciado fatal golpe de disco,
jugando con él Adriano al deporte griego, según otra versión, murió dejándose
ahogar en el Nilo por salvar la vida de Adriano, tras una consulta a un oráculo,
que la dijo pendiente de tal sacrificio. Adriano, llorándole amargamente, decretó el
Apoteosis y le dedicó una nueva ciudad en el Egipto, la llamada de su nombre
Antinoe. Precisamente de esta ciudad creada por Adriano, tiene el propio Museo,
en el armario B del hemiciclo (i6i del catálogo) unas interesantes telas coptas y
otros varios objetos, singularmente una pintada cobertura de momia, con magní¬
fico retrato de mujer, que es obra del siglo II después de Cristo, de arte egipcio,
pero egipcio adrianeo: simüar, el retrato, a los famosísimos de El-Fayum (repro¬
ducido en el catálogo, fig. 6.^, entre las de este Museo egipcio); si bien este retrato,
más completo, deja ver el busto y la fina elegante mano siniestra.

Todo lo dicho es una prueba evidente del espíritu estético, de sincretista, de
ecléctico, y del finísimo gusto, del que yo Uamo mecenazgo de Adriano, el más artista
de los emperadores. Como lo es, también en el Museo y en la misma sala que pre¬
side el citado Antinoo, el grandioso, célebre (el más célebre) vaso canópico, que
procede de la ViUa-Adriana de Tivoli, y que está también al centro de la sala (nú¬
mero 97 y reproducción en el catálogo, figura 23 de las de este Museo Egipcio), el
cuerpo del vaso, con estriado en dirección helicoidal, la cabeza de tipo egipcio, a la
griega en la interpretación, ampliamente tocada con la "calántica", con flor de loto
enhiesta. Es de muy bello alabastro.

Según la frase moderna, ya en desuso hoy, de Adriano, se pudo ya decir que quiso
ser, geográficamente, "ciudadano de todos los pueblos"... cultos, y cronológicamente,
"contemporáneo de todos los tiempos"... de arte.

La extensión considerable de los museos de arte clásico del Vaticano (Pío-Cle-
mentino, Chiaramonti, Braccio-Nuovo..., etc.) me aconsejan ahora seguir orden
meramente topográfico o de colocación en el resto de este itinerario y según el
mismo orden de catálogo, o sea el oficial.

En la SALA-DE-CRUZ-GRIEGA tenemos tres retratos: el Adriano de Ostia
(575), mayor que el natural, como el siguiente; el Trajano de Ostia (581), y el que se
dice y yo creo de Marciana, la hermana de Trajano, y que traduce toda su sencüla
bondad (585), también de Ostia. Sabido es que Trajano hizo en Ostia una obra
colosal, la del nuevo puerto exágono, cegado como estaba otro, el del siglo I. Ostia
es término municipal de Roma (extenso, como pequeña provincia); pero no entra
en mi propósito el estudiarla en este libro.

En la grandiosa SALA-ROTONDA, la de la alternativa de estatuas colosales
y bustos colosales, tenemos dos veces a Antinoo, en obras maestras; y a Adriano y a
Plotina, la esposa de Trajano, la que tan maternalmente quería a Adriano: cuatro
bustos, y una sola estatua. Esta, la de Antinoo de Palestrina, obra admirable, repre¬
sentado cual Baco, y es la "interferencia mitológica" o "hipostática identificación"
más indicada y fehz: un "Diónosus" juvenil, vencedor, pero dulcemente torcido el
ánimo a la melancolía. Bastaría esta obra para que se olvide el sonsonete de los crí-
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ticos que dicen "fría" a la más perfecta estatuaria del reinado de Adriano (540: se
ve en cuantas fotografías dan el conjunto de la sala). El busto se goza mejor, pero
no es obra capital; procede de la Vüla-Adriana (545). Mejor es, en lo excelente
siempre, el busto de Adriano (543), el que precisamente procede de su "Mole"
sepulcral (véase cap. 205, de Castel-Sant'-Angelo). El busto de Plotina, de la colec¬
ción Mattei antes, es excelente también, y para algunos es póstumo retrato (del
tiempo de Marco Aurelio para Amelung), pero traduciendo toda su bondadosa
llaneza (553).

Inmediatos a la rotonda, al paso a la sala (o salas) DE LAS MUSAS, hay dos
grandes bustos recortados "en hermes" que se dijeron de la Tragedia (587) y de la
Comedia (558), algo barrocos, mas con la elegancia del incipiente (nada más que in¬
cipiente) barroco del tiempo de Adriano, y aquí sí que arte "frío"; proceden de la
Villa-Adriana de Tivoli, y concretamente, del ingreso de uno de sus cuatro teatros:
el teatro griego. En los tres espacios de la llamada en singular "Sala de las Musas",
a mayor parte de los capiteles, corintios, puros, de las columnas (modernas), son
adrianeos, procedentes de la Vüla tantas veces citada.

La ordenación topográfica nos lleva a la sala "DE LOS ANIMALES, donde
cosas hay adrianeas, procedentes de la Vüla. Una pantera sobre cabeza de cabra
(n.° 12, antes 190); un pavo y una pava ("reales", pues en la antigüedad no se co¬
noció el pavo común), trabajados en mármol blanco (56, antes 223, y 49, antes 219),
y un relieve representando a Cupido conduciendo un carro arrastrado de dos jaba¬
líes al galope (106, antes 158). Nada de ser obras maestras. En cambio, lo es (para
muchos) la pintura en mosaico, de un león sobre un toro, y la vaca, temerosa, al
otro lado de una ensenadüla; desde luego, de ejecución muy fina, el paisaje, y como
los mosaicos de la época, en trance de progreso, de téseras pétreas, no vitreas, y de
no lograda armonía de colores al querer interpretar policromamente la pintura
(138, antes 150 A). En el mismo gabinete de las Máscaras hay una de las obras
maestras de técnica y arte del arte de Adriano, en tipo helenístico, el Sátiro, en la
durísima piedra llamada "rosso antico", en cierto modo igual, pero con variantes,
acaso, sin embargo, pareja, con el del mismo material y representación que se con¬
serva en el Museo Capitolio (véase aUí cap. 192). Este no tiene ni la cesta ni la
cabra; pero la actitud es igual y el notable estado de conservación también igual:

• procede de la Vüla-Adriana de Tivoli; en excavación distinta lo halló el Conde Fede.

En la gran sala alargada "GALLERIA DELLE STATUE", sólo un par de
obras, verdadero par, adrianeas, pero verdaderamente excepcionales. Son dos
candelabros en mármol, que üamaremos de estüo corintio (por superposiciones de
tres capiteles corintios en cada uno, a guisa de fuste o caña), que son en absoluto los
más grandes y los más beUos que existen en el mundo, en su aspecto total (no idén¬
tico). Pero que además, en los tres haces de su pedestal, piramidante a base trian¬
gular, nos dan seis relieves, seis figuras en pie de seis dioses mayores, que son de un
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valor excepcional para la Historia del Arte escultórico del siglo V antes de Cristo,
a que corresponden los originales que en tamaño pequeño copió de estatuas exentas
el escultor adrianeo, en el siglo II después de Cristo. El Júpiter es un Tseus del
tiempo de la juventud de FEIDIAS; acaso la Minerva es una Hugieia de PURROS;
la Venus parece ser la Afrodita Sosandra de KALAMIS, etc. (los restantes son;
Mercurio, Juno, Marte; también de casi tan ilustre abolengo). Dan las dos piezas
procedentes de la Vüla-Adriana una espléndida prueba mayor del gusto estético
depuradísimo y artísticamente retrospectivo del emperador español.

En el próximo a eUo gabinetito saliente, tan exquisito, Uamado "GABINETTO-
DELLE-MASCHERE" (ahora presidido por la Venus Knidia, ya desnuda del
todo, bajo Pío XI, Ratti, desde hace cuatro años), es adrianeo el mosaico (al centro)
que da nombre a la pieza. Es de los mosaicos más significativos del desarrollo de
lo pictórico en tiempo de Adriano. Y no era uno, sino que son cuatro cuadros en mo¬
saico, aquí reunidos, pero ya gemelos en su origen. Tres son de máscaras teatrales
sobre el suelo, sobre podio, sobre campo, con un perro además en uno, una pantera
en otro. El 4.° es de escena pastoral, con tres cabras y dos ovejas, y sentada a los
medios, la que yo interpretaría por la diosa Pales, la de los ganados (de la que
vino en la topografía romana, lo de "Palatium" y lo de Palatino, y en todas las len¬
guas modernas, por tanto, lo de palacio). Sigo opinando lo ya dicho del mosaico
en general del tiempo de Adriano (no llevan número, por ser parte, la central, del
solado: defendidos de baranda).

Al fondo de la citada "GALLERIA DELLE STATUE" ésta se prolonga con
dos espacios Uamados "GALLERIA DEI BUSTI", donde algo se quiso hacer de
cronología en los bustos imperiales; también (como en el Capitolio) el busto de
Trajano (282) vese muy pulido, cuando como algo esbozado el de Adriano (283),
juntos en la i.^ de líis dos cámaras. En la 2.^ de ellas, un busto de Sabina, la bella
esposa de Adriano, ya no tan joven, procedente de Lanuvio, y el Antinoo Lante;
es decir, los dos más conocidos amores de Adriano, allí juntos.

Nada de nuestros temas hispánicos vemos en el Cortile del Belvedere y sus

piezas adyacentes.

En la interminable tirada del casi solamente transitado, más que visitado,
MUSEO-CHIARAMONTI, incluso por culpa de los catalogadores (cambios de nu¬
meración de los trastes y de las obras y cambios de colocación de éstas), toda aten¬
ción se disipa. No se da llanamente con lo que se busca con ser excesivamente ex¬
tensa esta parte del catálogo, cuyas dos numeraciones han sido canceladas y sus¬
tituidas. Hay un Trajano, aun joven (yo sí lo creo tal) (7.° del traste III, en vez
de 624 del traste XXV, ahora traste X); una, para mí, Sabina (14, antes 712; en
el traste II, antes 29); un Antinoo, esta vez con la Uamada tiara frigia, es decir, en
interferencia mitológica con el asiático Páris (9.°, antes 625, en el traste II, an¬
tes XXV, que ahora es X); un Trajano (574 antes, en el traste XIV, antes XXIII);
un supuesto padre de Trajano (para otros, padre de Nerón y padre de Pompeyo,
que son dos disparates), que sí pudiera serlo, busto muy hermoso (22, antes 561,
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traste XXV, antes XXIII); la cabeza colosal que puede ser Trajano joven, de Ostia
(que ya no la encuentro, y estaba en el traste XVI, antes XXII); y un Trajano de
basalto, que tampoco doy con él (antes 64. en el traste LII, antes IV) Perdónese
tanta cifra, precisa para la rebusca.

En el "BRACCIO-NUOVO", o sea la parte más noble del "Museo Chiaramonti",
nos corresponde ver, un poco frente a frente, dos grandes cabezas de Dacios, de los
vencidos por Trajano, tan conocidas (9. y antes 9; 115, antes 118), que la se dice
hallada en el Foro de Trajano, y la 2.®, en el "Puerto" de Trajano (no sé si por
errata de pluma); más otra 3.^ cabeza, ésta con gorro, de partho (124, antes 127),
hallada en el dicho Foro. F1 entusiasmo noble por los vencidos enemigos valientes,
hizo que se crearan (como en tiempos de los Atálidas de Pérgamo, tres siglos antes)
verdaderas creaciones con tipos étnicos nuevos: los Dacios llevan bigote, patillas y
barbilla (sin enlace las últimas). Además, en el mismo Braccio-Nuovo, un busto
de Trajano (41, antes 48) y otro de Adriano (74, antes 81). Siempre con la dife¬
rencia de la modestia del gran militar con sólo bandolera al pecho desnudo, y del
gran esteta éste con la imperial loriga y su gorgonión en ella; y además con una
pieza retorcida a defensa del pescuezo.

Fn la parte del Museo de Escultura, en el piso alto, y en la SALA "DFLLA-
BIGA", hay uno de las bellas reproducciones antiguas del Discóbolo de Muron,
arte del siglo V antes de Cristo, a sus promedios (mal restaurada la cabeza, que no
mira atrás) (618). Ofrece nueva prueba del entusiasmo de Adriano (pues procede
de la Villa en Tivoli) por las varias escuelas y por los varios siglos de la historia de
la escultura helénica.

Fn cambio, en la sexduple, prolongada, GALLFRIA-DFI-CANpFLABRI, y
su sección 2.®, procedente de la misma Villa, hay una de las mal Llamadas Dianas
de Ffeso (solamente antigua, adrianea, la parte alta), con tantas tetas, y sobre el
vientre con tantos simbólicos animales, cual diosa asiática de la fecundidad (22,
antes 81); ofrece otra prueba más del espíritu turístico de Adriano y su igual aten¬
ción, estética al menos, a los cultos exóticos, asiáticos como africanos. Por lo demás,
la cabeza es de arte griego, helenístico: el arte de los más en número de los escul¬
tores de Adriano.

Sobre la instalación en jardín, de los vaciados de la columna de Trajano, v. cap. 194 de la misma en sus

párrafos penúltimos.

Fn el Museo Ftrusco nada hay de monumentos de españoles. Pero sí consta que
precisamente en una de sus estancias habitó una temporada, por favor de uno de
los Cardenales Barberini, sobrino del Papa Barberini reinante. Urbano VIII, nues¬
tro gran pintor DIEGO VELAZQUEZ, en su primer viaje a Roma, en 1629.
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CAP. 183.

MUSEO PROFANO DEL VATICANO

Finalmente, debajo de la "GALLERIA-DEI-CANDELABRI", inmediato al
ingreso, a derecha en la salita i.^ (parte del inmenso grandioso "corredor": por lla¬
marlo de alguna manera), está concentrado el "Museo Profano", sin ningún derecho
para la antonomasia en tal apellido. Entre los bronces, a izquierda, vitrina y su
parte derecha, al mostrarse abierta, hay uno con inscripción hispánica romana:
es el documento original con que a Cayo Mario Pudens Comeliano se le nombra
Patrono de la ciudad de Clunia (hoy despoblado en término de Coruña del Conde,
que le heredó el nombre, provincia de Soria), en la provincia Tarraconense, antes
en Celtiberia. Se halló en el Aventino, junto a S.^-Prisca, y la fecha que Ueva es la
del año 222 después de Cristo, reinando, Heliogábalo. Este, que debiera llamarse
"antiquari© profano", ya no es parte de los Museos de Escultura por absurda dis¬
criminación, sino parte de la Bibhoteca-Vaticana, ¡con estar allí los pequeños bron¬
ces y los marfiles clásicos!

CAP. 184.

EN LAS SALAS DE MUSEO DE LA BIBLIOTECA VATICANA

En la grandísima Sala-Sistina de la Biblioteca Vaticana (en realidad, parte de
las de los museos), tres notas hay que recordar.

En las vitrinas de monedas y "bulas" papales, hay de las primeras, oro o plata,
expuestas algunas de los papas españoles, los Borjas, Calixto III y Alejandro VI,
de los varios tipos conocidos (vitrina VI). Y se expone (vitrina VII) la muy rica y
bella carta policroma dirigida al Pontífice Paolo V. Borghese, por uno de los reye¬
zuelos feudales del Japón, Date Masamune, príncipe de Mutso, presentada y
traída, como credencial, por un fraüe franciscano español. Fray Luis Sotelo, al que
aquél recomienda y a quien se encomienda a la vez la gestión que se dice, cuyo
casi principal objetivo es para, con la a3mda del papa, lograr la amistad del Rey
de España, a la vez que pedirle que le envíe más misioneros franciscanos.

De regalos modernos, que llenan demasiado espacio en las galerías del Museo,
no sin manchar su total belleza, citaré dos, por estar a la vista y al paso y porque
se fijan en ellos los turistas. Una bella bandeja barroca en plata, regalo del Rey de
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Portugal, y otra, en bronce parece, regalo del Gobierno de España, dicho sin
poderse leer la fecha: es de 1929, es decir, del presidido por el General Primo de
Rivera. La segunda es mera copia galvanoplástica (de 1928 y donostiarra la manu¬
factura: y tampoco lo dice la cartela): copia de la famosísima de la catedral de
Toledo, del Rapto de las Sabinas, que se decía siempre, equivocadamente, obra de
Benvenuto Cellini, y que es del flamenco Melinc. La bandeja del Rey de Por¬
tugal (Carlos I), que lleva la fecha de 1908, y fué donación a Pío X, Sarto, paré-
ceme original del siglo XVIII, de bella labor cincelada en plata.

(Sobre los cuadros modernos regalados, véase apéndice al cap. de la Pinaco¬
teca Vaticana, 219 bis.)

Entre los frescos de la gran tirada de salas, entre los Uamados MuSeo Profano,
Biblioteca y Museo Sacro (cerca de este último y dando frente hacia las anteriores),
pinturas glorificadoras de las gestas del Papa franciscano Sixto V, Peretti, hay un
grande fresco de la Canonización por dicho Pontífice, y tan a instancias del Rey de
España Felipe II, del franciscano S. DIEGO DE ALCALA, santo español.

CAP. 185.

EN LA BIBLIOTECA VATICANA: LIBROS-...Y DISERTACION
SOBRE EL EPIGRAFISTA ESPAÑOL DEL SIGLO XVI.

No entran, ¡ni fuera posible pensar en hacer entrar!, en mi propósito las referen¬
cias a lo español en las bibliotecas, ni menos en la inmensa y riquísima Biblioteca
Vaticana. Solamente por excepción me reduzco a aludir aquí, como tantas veces
en muchos de mis capítulos, a dos fuentes de información nuestra, hispánica, pero

precisamente gráfica, o bien epigráfica.
La gráfica son los tres álbumes de Chacón, el 3.° reconocido por suyo, y lo

son también, indiscutiblemente, pero sin decirlo, los dos que le preceden en la
numeración catalogal (y ya lo reconoció Müntz, y del todo llanamente). Los cito
en muchísimos capítulos, singularmente en casi todos los de Catacumbas de este
mi libro, o sea en la parte del mismo, y además los cito también en otros templos
en que las reproducciones de Chacón, de mosaicos o de pinturas perdidas, suplen
por lo tristemente perdido (véase, por ejemplo, el capítulo de S.-Nicola-in-Car-
cere 134).

La información epigráfica es la del llamado "Anónimo Español", totalmente
aprovechada por Forcelia en cuantas transcripciones de lápidas se referían a las
iglesias de Roma y eran a la vez posteriores al año 1000.

141



Quiero recordar aquí la importancia que se le reconoce al "Anónimo Español",
pues dice Forcella (al prólogo del tomo I) que siendo en Roma varias las coleccio¬
nes epigráficas, la mayor parte de ellas son del siglo XVII, y añade: "tres solas
se remontan al siglo XVI y son las más interesantes y correctas". La mejor, acaso,
fué la Capocci) pero adquirida hace siglos por la Prusia, se perdió en un naufragio.
La otra de las tres, no se extiende mucho, y es un códice farnesiano, cuya copia
de 1715 tiene la Biblioteca Vaticana (Regina, 770). Por exclusión, pues, resulta la
mejor colectánea epigráfica de Roma, la 3.^ de las tres del siglo XVI: la del espa¬
ñol. Copiaré, pues, aquí lo que Forcella dice de ella:

"Códice Ghigiano, V, 167 (de reciente, la Biblioteca Chigi está incorporada en
la Vaticana: regalo de Italia, y antes de la Conciliazione). En papel, in 4.°, de 462
hojas, del siglo XVI, a fines. Título "Inscriptiones et epitaphia, exscripta tem¬
pore Pii V"... Esta colecta fué compilada bajo S. Pío V por un español, cuyo nom¬
bre se ignora; y contiene inscripciones paganas, copiadas en los diversos palacios
y en algunas viñas (casas de campo) de Roma, y aquellas otras de muchísimas
iglesias. Están todas escritas en caracteres cursivos, sin haber marcado el orden
de las líneas, la diferencia de los caracteres, ni decir si las letras son más o menos

pequeñas. La lectura es generalmente buena, y las memorias, inapreciables (prege-
volissime, dice), porque casi siempre perdidas." (Añade una 4.» colección del
siglo XVI también, Cód. Vat. 6.865; tiene poquísimas transcripciones y de tan
sólo cinco iglesias. El resto ya son las colectáneas del siglo XVII.)

¿Quién es, quién será, quién podrá ser el "Anónimo Español" bajo S. Pío V
(pontificado de 1566 a 1572)? El códice no lo dice, ni nadie. El códice sólo dice
letreros de poseedores póstumos, un "Fray Angelo di Prato" (recuérdese que Prato
es ciudad de la Toscana) y un "Octaviano zoco a Campo di fiori" (que es plaza de
Roma, donde todavía se venden los libros viejos, y el nombre, el del posible cha¬
marilero, italiano).

El "Anónimo Español" tuvo que ser un sabio, un profesional de la Epigrafía
y, por lo visto, de la Arqueología. Tiene que pensarse (creo yo que exclusivamente)
en uno de estos tres nombres, los tres ilustres en la Historia científica española de
Roma: ANTONIO AGUSTIN (de quien no digo palabra en ningún otro capí¬
tulo de mi libro), PEDRO CHACON (véase el 12, de S.»-Maria-di-Monserrato, a
lo de la sala "Museo"), FRAY ALFONSO CHACON (véase por todo el libro, particu¬
larmente en el cap. 58, de S.^-Sabina). Creo fácil, un día, resolver la incógnita...
triangular. Apenas se pongan manuscritos al lado con letra auténtica de los tres
(de uno ya lo he intentado, con resultado negativo...).

Mientras tanto, aprovecho la nueva hipótesis, pero calificada hipótesis, para

injerir en mi libro, y aquí, con el nombre de ANTONIO AGUSTIN, la memoria de
quien, como a la vez LOS DOS CHACONES, fué y fueron sabios españoles; pero
precisamente lo pudieron ser entonces porque vivieron el ambiente de Roma.

Nació en Zaragoza, murió en Tarragona, de donde era Arzobispo (n. 1517-t 1586).
Hijo de Vicecanciller de Aragón (el más alto cargo de gobierno del Reino), de ilus¬
tre famüia, fué en Italia colegial de Bologna en el Colegio de Albornoz, Auditor de
la romana Rota, Legado del Papa para España y Francia, Nuncio a Inglaterra y

142



enviado a Alemania, y a la vez Obispo de Alfano, después de Lérida. Doctísimo
jurisconsulto, doctísimo fué, a la vez, en Arqueología, y Mecenas de la imprenta
docta en sus diócesis. Eminente bibliófilo, sus libros fueron base de la gran Biblio¬
teca de El Escorial. Acaso, sin embargo, sean sus notas más vivas, las de epigra¬
fista, heraldista y numismático. (No tengo manera hoy de precisar sus fechas y
cronología romana: bástame provisionalmente recordar que en Roma editó hbros
suyos en 1557, en 1560; es decir, en los inmediatos a los años citados de S. Pío V.)

CAP. 186.

EN LA SALA REGIA DEL PALAZZO VATICANO

Del inmenso Palacio Vaticano, sólo puede ver el turista y el curioso, y en estos años con poca probabilidad,
la Sala Regia y la inmediata Sala Ducale, que son las magnificas y las que introducen solemnemente a las demás
del Palacio, y dando paso la i.®, a la vez (por otros lados), a la Capilla Sixtina, siémpre abierta a los visitantes
(por otro ingreso), y a la Capilla Paolina, que en estos tiempos se ha malamente hurtado a la visita de todos
a pesar de las grandes obras pictóricas de Miguel Angel que también contiene la segunda.

En la Sala Regia no se sabe, a primeras observaciones, a cuál fresco, de los medianos de tamaño o los menores,
se refiere la letra puesta sobre el paso a la Sala Ducale, en que se habla de Pedro II de Aragón, sometiendo su
Reino (que protestó el acto, y esto no se dice) a Inocencio III. En el libro, gran álbum, del CecchelH, página 363,
se da resuelta la duda, al reproducir el fresco correspondiente.

En cuanto al pintado texto, lo que dice es que PEDRO REY DE ARAGON sometió al Reino a dar tributo y
pensión anual, y prestar a la Santa Sede obediencia y defensión. Claro que nada de ello tuvo valor nunca en la
Historia consiguiente. Al ordenar el pintor Livio Agresti (f 1580) la pintura, en el siglo XVI, en los tiempos de
Gregorio XIII, Boncompagni, ¡cuatro siglos después del suceso sin consecuencias!, se tuvo tan indiscutible des¬
acierto como en el otro más famoso y comentadísimo encargo, próximo, en la misma sala, el de la Matanza de los
Hugonotes, la noche de la Saint-Bartelemmy, y muerte de Coligny: fresco, éste, del Vasari (1511-f 1574).

Todavía otro punto (también discutible). Dos de los cuatro mayores frescos, todos coetáneos y también, por
tanto, "manieristas", los dos del lado de la ciudad, o sea lado del este, se refieren a la BATALLA DE LEPANTO:
¡pues se quisieron borrar, al menos el de la alianza (grupo de la Iglesia romana, con la Monarquía de España y la
República de Venecia), cuando se rompió, años después, la liga de los tres potencias contra el Gran Turco!

Y otro punto... ¡todavía! La CONQUISTA DE TUNEZ, la gloria inmarcesible, y personalísima, del Empera¬
dor y Rey de España CARLOS V, se la dice, en la letra latina, "gloria... de Paolo III".

CAP. 187.

EL CORTILE-DI-SAN-DAMASO

Se llama de San Damasc el patio grandioso de tres solos lados de altas edificaciones, incluso las "loggie" de
Rafael, etc. No es público para el turista, y se cruza cuando se tiene audiencia concedida.

Se le dió el nombre del Papa español S. Dámaso por haberse traído al centro del mismo la fuente (el agua) que
milenariamente estuvo ante la fachada del viejo S.-Pietro-in-Vaticano, agua precisamente que había captado
S. Dámaso, y a la que dedicó la inscripción a que me he referido en su lugar oportuno (véase cap. 3.°, de las "Sacre-
Grotte-Vaticane"), que he dado en traducción, y que reproduzco además en láminas en la edición romana de este
mi libro, y ahora en esta edición madrileña.

No debo tratar aquí el problema de si la tal fontana en los atrios del viejo S.-Pietro-Vaticano, tal cual subsistía
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a fines del siglo XV, era creación arquitectónica o artística del propio S. Dámaso. Como la conocemos por dibujos,
debo decir que los pavos reales broncíneos, subsistentes todavía, puestos junto a la piña colosal, colosalísima, en
otro de los patios (el más alto de los tres citados) del Palacio Vaticano, se creen procedentes de la Mole de Adriano,
es decir, del Castel-Sant-Angelo, y no se alcanza a poder creer que ni S. Dámaso, ni los emperadores de su tiempo,
ya cristianos, .descabalaran ni pudieran descabalar sin escándalo el gran monumento sepulcral de tantos empe¬
radores de los siglos II y III. Pero aun así, y en lo esencial, yo puedo creer y creo damasiano ío arquitectónico,
al menos, de la vieja fontana del gran atrio de la vieja basílica del siglo IV. (Véase mi texto en el libro citado, pági¬
nas 122 a 124, estudiando el precioso dibujo de D'Ollanda, reproducido del fol. 26 vuelto de su códice-álbum.)

El agua damasiana, además del "elegantissimo latino" de la inscripción del Papa español San Dámaso, todavía
en el siglo IV tuvo la alusión del insigne español poeta PRUDENCIO (himno XII); "praebet qui dona salutis", y
Cencio Camerario (Honorio III: 1216-1227), dijo del primitivo lugar "Cementarlo de la fuente de San Pedro, por¬

que era la fuente bautismal donde S. Pedro bautizaba, según la tradición".
Bajo Inocencio X, Pamphili (1644-1655), el Papa hispanófilo, fué el repescar el agua y traerla al Patio en parte

(el caudal recobrado era sólo de 9 Va onzas (280 m. c.). ALESSANDRO ALGARDI dibujó en 164g, es decir, el
mismo año, la taza.

Fué captada en 1649 el agua perdida, cerca (dicen) de Sant-Antonio a Porta-Cavallegeri: que ignoro si era igle-
sita y si del S. Antonio de Padua.

De ALEJANDRO VI, BORJA el 2.°, amigo de inscripciones brevísimas, hay una en el Cortile-degli-Svizzeri
de sus obras de fortificación, aludiendo a la vez a la del Castel-Sant-Angelo (Forc., VI, 103).

CAP. 188; APENDICE

PAPAS Y CAMARLENGOS ESPAÑOLES DEL SACRO COLLEGIO

En los Palacios Vaticanos no han vivido siempre los Papas, sino desde la vuelta de Avignon (fines del siglo XIV) ;

después, en todo el XV y casi todo el XVI; y más bien en el Quirinale desde entonces, en los siglos XVII y XVIII
y dos tercios del XIX; ahora, desde la pérdida del Poder Temporal, ya viven en el Vaticano siempre. Olvida la
gente, en general, que todavía más, muchos más siglos, fué Letrán la habitación habitual de los Papas, siglos IV
a XIV: más de mil años. De todos modos, en el Vaticano vivieron los dos PAPAS BORJAS, españoles, y el semi-
español Papa ADRIANO VI, Regente de España, y en el Palacio fueron elegidos y en el Palacio murieron.

Pero nada de ello puede decirse del Papa portugués JUAN XXI, "Hispanus" (véase cap. iii), elegido, vivido
y fallecido en Viterbo, ni del PAPA LUNA BENEDICTO XIII, elegido y vivido en Avignon cuando el gran Cisma
de Occidente, sobrevivido y muerto en Peñíscola (Reino de Valencia) (véase capítulo del Palazzo-di-Sant-Apolli-
nare, el no). El portugués o español S. Dámaso seguramente vivió y moriría en Letrán, elegido en Lucina, pero
en el Vaticano dejó huellas imborrables.

De la época del Renacimiento, la gloriosa de los Palacios Vaticanos, quiero hacer aquí constar, con una lista,
la importancia que tuvieron aquí en dos siglos los Cardenales españoles residentes en Roma. Servirá de "expo¬
nente" la lista de ellos en el cargo de elección anual, poco más o menos, de Camarlengo del Sacro Colegio (que no
es lo mismo que Camarlengo de la Iglesia Romana, cargo vitalicio en general). Fueron Camarlengos de elección
anual (faltan datos de muchos años) hecha por todos los Cardenales, los siguientes españoles:

1446, JUAN TORQUEMADA (véase cap. 62, de S.a·-Maria-Sopra-Minerva). —1456, ANTONIO CERDA
(véase cap. 3, de las Grotte-Vaticane). — 1459, JUAN MELLA (véase cap. 12, claustro de S.^-Maria-di-Monserrato).
1469, JUAN CARVAJAL (véase cap. 132, de S.-Marcello). — 1472, RODRIGO BORJA, el futuro Alejandro VI
(véase caps. i.°, 3.°, 11 y referencias). — 1482, AUSIAS PUIG (véase cap. 58, de Santa Sabina). — 1482, JORGE
DA COSTA, portugués (véase cap. 66, de S.^-Maria-del-Pópolo). — 1498, BERNARDINO DE CARVAJAL (véase
capítulo 8.°, de S.a-Croce-in-Gerusalemme, y sus referencias). — 1499, BARTOLOME MARTINEZ. — 1501. JUAN
LOPIS (véase cap. 3.°, de las Grotte-Vaticane). — 1503, FRANCISCO BORJA. — 1504, JUAN VERA (véase
Sant-Agostino, cap. 67). — 1535, QUIÑONES (véase cap. 8.°, de S.a-Croce). — 1543, ALVAREZ DE TOLEDO
(véase cap. i.°, de S.»-Maria-Maggiore, en referencia). —1540, SILVA. —1552, MENDOZA BOBADILLA,
-1554, BARTOLOME DE LA CUEVA (véase cap. (?) 8.°, de S.»-Croce, y referencias). — 1556, y 1557 reelegido,
PACHECO.

De siglos posteriores no tengo notas. Tales Camarlengos eran los Presidentes del Sacro Colegio, y como
directores del mismo, en sede plena (y no en los cónclaves de las vacantes, que quien los preside es el Cardenal
Decano del Orden de los Obispos).
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CAP. 189.

EN EL MUSEO CRISTIANO DEL PALAZZO-LATERANO

En el Palacio de Letrán, todo él, o poco menos, convertido en museo, apenas
tenemos que espigar notas hispánicas en los dos Museos principales. Nada de espa¬
ñoles en la grand salonazo-escalera-galería (a la vez) donde, con el nombre]de Museo
Cristiano de Letrán, se conservan tantos sarcófagos cristianos, originales, o bien
vaciados, y donde se ven copias ampliadas de unas pocas pinturas de las catacum¬
bas. Al llegar a las galerías altas del gran patio, único en el palacio, sí, tenemos las
poéticas inscripciones damasianas, en las transcripciones originales coetáneas, o bien
en copias, o (las más) mixtas de lo auténtico y su copia y del complemento, a base
éste del texto conocido por las viejas transcripciones medievales.

El Papa español S. Dámaso (véase cap. 27, de S.-Lorenzo-in-Dámaso) tuvo la
noble y bella particularidad de tales composiciones poéticas, y un secretario, "Scrip-
tor", Julio Dionisio Filócalo, que las transportaba al mármol, en letras capitales
romanas: pero caracteres, que por sus proporciones y por unos como cuernecillos
de los extremos de las partes llenas de las letras, nos ofrecen una epigrafía del todo
singular y muy característica.

Casi siempre la poesía (breve, en estilo concentrado, y no precisamente natural
ni flúido) se dedicaba a memorar en síntesis un martirio, o el martirio de varios
mártires que lo sufrieron conjuntos. Las lápidas se destinaron y estuvieron en las
respectivas catacumbas, los coimeterios que nadie veneró con más fervor que el
Papa hispano (portugués lo más probable, o español: lo que fuera).

Y como la cuádruple galería alta es un verdadero museo epigráfico cristiano, y con notable diferencia, el más
rico...; y como el ordenador del mismo, De-Rossi, las colocó por un orden sistemático (no cronológico), las hemos
de buscar en la pared lll, a ellas destinada (a las damasianas); pero también en otras paredes, la B, la I y la VI,
por obedecer, ello, a otras diversas ideas directrices en el reparto de los mármoles o vaciados. Por fortuna, la expli¬
cada forma de la letra hace, apenas se ve una, reconocer y buscar fácilmente las restantes: no todas (conste) citadas
en el Catálogo de Orazio Marucchi, todavía el vigente.

La pared C (es decir, frente por frente, al pasar de la grandiosa escalinata al piso alto o piso "nobile") nos ofrece
las siguientes: — La del elogio de los SANTOS M.\RCELINO Y PEDRO, de la catacumba de su mismo nombre
(véase cap. 48), también de antiguo llamada "Ad duos lauros" (Ihnt y Cabrol-Leclerc, núm. 29). — La de los már¬
tires SANTOS PROTO Y JACINTO, destinada a la catacumba "de Basilla" (Idem id., núm. 49) (véase cap. 50).—
La del mártir S. EUTYCHIO, copia, conservada original todavía en la basílica de S. Sebastián "ad catacumbas",
en la Via Appia (Idem id., núm. 27) (cap. 40). De este santo no se sabría nada sin el texto de S. Dámaso. — La de
los mártires SANTOS FELICISIMO Y AGAPITO, de la catacumba o coimeterio de Pretextato (Idem id., núm. 23)
capítulo 47).

En la pared más a derecha de la citada (creo recordar que A), el elogio del mártir S. VALENTIN, de la cata¬
cumba o coimeterio de su nombre (no en Ihm, no en catálogo Lateranense) (véase cap. 52).

En la pared I, vaciado de la de la BASILICA DEL VATICANO, con aquello de las obras que S. Dámaso mandó
hacer (Ihm y C. L., núm. 4) (véase cap. 2).

En la pared III (la particular de las inscripciones damasianas, pero algunas completadas atrevidamente) vemos
as siguientes: — La de SANTA INES, conservada la marmórea todavía a lo bajo de la gran escalinata de su

basílica, que está levantada sobre parte de la catacumba: aquí solo una impronta (Ihm y C, L., n.° 40) (véase capí-
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tulo 53). — El elogio de los mártires SANTOS FELiX Y ADAUCTO, del coimeterio o catacumba de Commodilla
(es, lo auténtico, solamente un fragmento) (Id., id., n.° 7) (véase cap. 51). — El de S. EUSEBIO, vaciado (y a la
vez una su restitución del siglo V), del coimeterio de Calixto, donde sigue el original (Id., id., n.° 18) (véase cap. 44).
La del Papa mártir S. CORNELIO del de Calixto (Id., id., n.° 19) (véase cap. 44). — El elogio, rehecho por S. VI-
CILIO, del de Santos Marcelino y Pedro (véase cap. 42); y otra de los mismos, del coimeterio de S. Hermes
(Id., id., n.° 29 (¿otra 29?). — Otra inscripción damasiana de la iglesia de S.-MARTINO-AI-MONXI, con la "fir¬
ma" de "Filocalus" (véase cap. 82). — La por varios títulos curiosísima (apenas si se conservan dos discos en
que se fragmentó parte de la lápida) de S. HIPOLITO el santo antipapa y mártir, tan ilustre escritor en la Histo^-
ria de la Patrística (Id., id., n.° 37 ?) (véase cap. 49).

Por último, en la pared VI, otra inscripción, damasiana también, de S.-MARTINO-AI-MONTI, en el pavi¬
mento (Id., id., n." 30 ??) (véase cap. 82).

Sabido es que todavía no se ha podido encontrar el lugar del coimeterio de la zoua o región de Calixto, donde
S. Dámaso puso otra suerte de inscripciones a su madre Laurencia (Id., id., n.° 64 ?) y su hermana Irene (Idem,
idem, n.° 10) (véase cap. 45).

En la pared X, finalmente, y número 35 de ella, se lee una inscripción métrica, de estilo damasiano, y no de
letra damasiana, de un obispo de León, que la puso a su esposa Laurencia (Id., id., n.° 64 ?)_; base bien frágil,
sobre la cual se ha querido edificar la tesis de que la tal Laurencia era la madre de S. Dámaso, y que León era
su padre, y que la composición poética es ya suya. Y con eso, y la no firme prueba tradicional de ser el padre, por
texto discutible, presbítero adicto a la Curia de Roma (lo que, a ser verdad, no es imposible, que ya le debiese al
hijo el cargo), se ha tenido la especie conjetural de ser S. Dámaso romano y no español, contra los datos tan estric¬
tamente documentales acerca del origen español del primer autor del Liber Pontificalis, tan próximo a los días
de S. Dámaso y aprovechando tantos infinitos documentos de archivo, que es evidente que aprovechó (véase mi
capítulo 28, "Patria de San Dámaso").
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CAP. 190.

EN EL MUSEO PROFANO DEL LATERANO

En el Museo Profano, de Arte y Arqueología clásicas, y en la sala i.®·, hay, nota¬
ble, la más bella mitad (la de las figuras, hasta de medio cuerpo) de un gran relieve,
de pompa "militar", dice el catálogo (parece, por el contrario, estrictamente pompa
política), de TRAJANO, quien asiste]con líctores y otros personajes a la dedicación
de su propia columna (véase el cap. 194, de la Colonna-Trajana). Precisamente la
cabeza de Trajano, el Emperador español, no es antigua, sino añadida en el siglo XIX
por el insigne escultor dinamarqués Thorwaldsen. Pero se sabe que el relieve,
tan notable, se haUó precisamente en el "Foro Trajano" (que para la fecha de la
noticia quiere decir más concretamente la basílica del mismo, por tanto más cerca
de la columna): lo dijo Nibbi, seguramente que por información de los Aldobrandi-
nis, de cuya colección procedía inmediatamente la obra, al pasarla al Museo de
Letrán, en la i.® mitad del siglo XIX. En el relieve se ven los fustes de la colum¬
nata, y en el Museo de las "Terme" (véase cap. 191) está la parte alta del relieve
con lo alto de la columnata y frontón. Así en uno como en el otro Museo, mediante
los vaciados del otro y del uno, se expone hoy completa la obra. Ello no obstante,
no ha faltado quien ha creído que el simulado edificio habría de ser el Templo-de-
Venere-e-Roma, y en tal caso, no se debía pensar en que el Emperador fuera Tra¬
jano, sino Adriano (véase cap. 198, del dicho templo), pues fué obra de Adriano,
allí emperador y a la vez arquitecto. Claro que en este caso tampoco escapaba a la
jurisdicción de este mi libro, pues ambos fueron españoles. Mas yo no lo creo, pues
no hubiera Adriano, en tal hipótesis, dejado de mostrar, no solamente la gran
columnata del templo de su creación arquitectónica, sino algo también de la gran¬
diosa columnata más externa que lo rodeaba. El frontón, sí, ofrece como tema escul¬
tórico la sola lupa y los niños, y de ahí la idea de tratarse del templo y lado de la
celia occidental de la diosa Roma; pero en tan inmenso edificio (el mayor templo
de la Roma pagana), el frontón no podría reducirse en lo escultórico al símbolo;
por lo demás, siempre tan prodigado en cualesquiera especies de monumentos posi¬
bles: el frontón adrianeo habría de tener estatuas de figuras humanas, pues de dei¬
ficada Roma, era una diosa, y nada tenía de loba. Estilísticamente, además, veo arte
notable, pero muy romano, en el relieve en conjunto, sin la mayor invasión de lo
helenístico, cuando no de lo exótico oriental, del período de Adriano, y veo, en
consecuencia, "severo" y no "beUo" el estilo, afirmándome en la atribución a

Trajano, para mí segura. Esta pieza se reproduce en los Catálogos.
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En la inmediata sala II, llamada "degli ornati architettonici", están los más
estupendos ornatos monumentales que del arte romano se conocen; así, en absolu¬
to. Pues conste que todo lo mejor, y en general casi todo lo en la sala contenido,
procede "del Foro" (será más bien de la Basílica) de Trajano, o bien de sus partes
complementarias. Bibliotecas o acaso el Templo: frisos, sobre todo, de elegantísimos
temas decorativos (reproducidos en toda suerte de libros); capiteles, basas ornatí-
simas, etcétera. Son los trozos de friso números 89 y 174, los más famosos y so¬
beranos, con Frotes (Amorcillos) a pares, con un grifo, y otros entre una rica ánfora
(en ésta, en relieve, dos bacantes); pero los frisos de sólo hojas ornamentales con
flores, son también admirables.

Fn la sala III, que se Uama "de Antinoo", lo más importante es la estatua, de
tamaño mayor que el natural, del joven bitinio, favorito de Adriano (véanse capí¬
tulos 183, de Museos Vaticanos, y los 191 y 192, de Terme y Capitolio, etc.). Aquí
le vemos en otra, una más, de sus identificaciones hipostáticas con otros dioses,
esta vez con Vertumno. Por eso, desnudo el cuerpo, con el muy caído manto, trae
y como ofrece una guirnalda de frutas, pues Vertumno es el dios romano de los
Huertos. Esta muy beUa estatua estuvo en tiempos en el Braccio-Nuovo del Museo
vaticano "Chiaramonti", en el puesto donde ahora está el famosísimo Augusto "di
Prima Porta". Al traerla a Letrán, en Letrán sustituyó al otro Antinoo, cual Baco
o Diónusos, también colosal, que pasó, por extraña permuta, al Vaticano, y nada
menos que a la Sala-Rotonda. Al hoy en Letrán se le debe llamar, por razón de la
procedencia, "Antinoo de Ostia", y por parecida razón, al de la Rotonda Vaticana,
"Antinoo de Palestrina".

En la sala 7.» hay una estatuíta <ie Nemesis (primitivamente diosa de la conciencia y de la justicia), copia de
original griego, y de la escuela ática precisamente, y del siglo V antes de Cristo. Noto yo, sin embargo, que el
copista romano no apuraba la exactitud del original, por no saberle interpretar el "peplos" y el "himation" en los
pliegues, con confusión evidente en ambos (túnica especial y manto). Procede de la Villa-Adriana de Tivoli, y es
una prueba más de la atención del mecenazgo de Adriano a las fórmulas de arte de dicho siglo V, como a tantas
y tantas otras (véanse capítulos siguientes 191 y 192 en los otros museos de escultura de Roma).

En la sala XIV, llamada "delle-urne-cinerarie", hay, inconexa con el título de la pieza, una estatua colosal de
prisionero bárbaro, un Dacio, del mismo tipo que los procedentes del Arco de Trajano en su Foro (se cree), apro¬
vechados en el siglo IV en el Arco de Constantino (véase el cap. 203 del mismo). Pero esta estatua no se la ve
acabada, y precisamente se la halló cerca de S.-Salvatore-in-Lauro, donde, por verse otras así, se prueba que era
lugar de un taller de esculturas en tiempos del Imperio (véase también lo que dejo dicho de Dacios en Museos Vati¬
canos, Braccio Nuovo, cap. 182).

En la sala XV, al número 879, se ve cabeza de TRAJANO, bien conservada.
En la sala XVI, entre otros tubos de plomo con inscripciones, hay uno con el nombre de Trajano, y otro con

el de su sobrina Matidia Augusta.
Finalmente, en la Colección epigráfica pagana (al gran patio, también al piso bajo), vemos un cippo del acue¬

ducto de Trajano, que reproduce el catálogo por su inscripción (recuadro II, n.° 3). Dice ésta que lo construyó de
su dinero particular, y que compró el terreno con ancho de 8 metros 70 centímetros (véase cap. 196, de la Fontana-
del-Acqua-Paola).

Los catálogos (y más el apéndice de ellos de 1927) aun catalogan en el Museo de Letrán el total vaciado de
relieve helicoidal de 200 metros de la columna de TRAJANO (véase su capítulo 194, i.°), ahora instalado en e

jardín del Vaticano, adyacente al "pozzone" de ingreso a Museos y Pinacoteca.
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