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PROLOGO PERSONAL

Importa mucho consignar, desde el principio, que ésta es la primera vez que se publica
un libro con el titulo y el contenido del presente. Y nadie crea que tal afirmacién va lan-
zada con alguna especie de jactancia, sino, antes bien; con algo parecido a cautela y pre-
caucién. Porque es fdcil repetir temas ya tratados por ofros, para lo que puede bastar mejo-
rar enfoques y criterios o afiadir informacién y doctrina. Por el contrario, un libro acerca
de tema inédito es y serd siempre aventura cargada de responsabilidades, dado que, normal-
mente, estudios ulteriores aludirdn a sus incorrecciones y fallos mucho més que a sus aciertos.
Y ello es muy legitimo, pues si se acomete una empresa nueva, no ha de ser sino a condicion
de acometerla bien. Y trataremos de que asi sea.

A no dudar, tras la lectura del pdrrafo anterior se alzardn voces razonadoras de
que no hay tal inedicién, y que artistas como Alenza, Lucas, Federico de Madrazo, Rosales o
Fortuny son tan perfectamente conocidos cual merecen. No sélo ellos — primates indiscutibles
del siglo estudiado —, sino muchos mds, han sido objeto de reiterado estudio. Pudiéramos
asegurar que raro ha sido el pinfor o escultor decimonénico — mucho menos el arquitec-
to del mismo tiempo — exento de literatura mds o menos solvente dirigida a su persona y
a su obra; pero lo cierto es que la sintesis general, la sinopsis dedicada a abrazar todo el
siglo, atn nos falta. Hecho sobre el que valdrd la pena detenerse a discurrir.

La verdad es que la historiografia del arte espafiol es empresa muy reciente, vinculable
mds o menos, en cuanto a fechas, al nacimiento del siglo XX. En ese primer momento era
justo que las mejores estimas se dirigieran a lo que gozaba el rango de histérico, dejando
de lado lo que todavia era casi contempordneo. Y, al ser tanto y tan éptimo lo que importaba
descubrir, valorar y divulgar, fue undnime el criterio de que lo cuatrocentista o sexcentista
debia privar sobre lo decimonénico. Ello, por un lado. Por otro, iba creciendo entre todas
las gentes mds o menos relacionadas con el arte la idea de que nuestra pldstica del siglo XIX
habia sido no ofra cosa sino un monstruoso error respecto del cual, y salvando unas pocas
individualidades, apenas cabfa hacer otra cosa que guardar silencio y ocultar la vergienza.
Hasta hace pocos afios, las historias de la pintura espafiola conclufan en Goya, las de la escul-
tura en Manuel Alvarez, las de la arquitectura en Villanueva, siempre evitando el bochorno
de referirse a los sucesores de unos y otros. Lo mds curioso es que se trataba de una postura
especificamente espafiola, porque los manuales de Paul Lefort (La peinture espagnole) y
de Paul Lafond (La sculpture espagnole), publicados en fechas ya tan remotas como 1893
y 1908, respectivamente, si especulaban con nuestro siglo XIX. Otro dato interesante es el de
que el capital repertorio de Ossorio y Bernard no se ha convertido en rareza bibliogrdfica
sino en nuestros dias. Antes de ellos, era libro que interesaba a poquisimos.
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Como de costumbre, la postura que andamos comentando no reconocia mejores orige-
nes que los de una cdndida admiracién para con el arte francés del siglo XIX, aceptando
“a priori” su gigantesca superioridad respecto al espafiol del mismo tiempo. Extrafiamente,
nunca nos comparamos con otros paises ni latitudes, sino que el médulo de todo cotejo ha
de ser Francia. Seguramente, la vaga idea de que nuestra pintura, desde 1800 a 1900, fuera
de mayor calidad que la germana o italiana o rusa, no contentaba a nadie, ni a nadie con-
solaba. Sélo decidia la posibilidad de comparacién de nuestras criaturas con David, Ingres,
Delacroix, Courbet y los impresionistas. Y, una vez fracasado el parangén, la pintura espa-
fiola del pasado siglo quedaba condenada sin apelacién a otras instancias. Consiguientemente,
no era estudiada, y claro estd que es imposible llegar a amar lo que no se conoce, esta vez
porque no se desea conocer. Ello era aln mds grave con respecto a la escultura, como si esta
bella arte no hubiera sufrido un drdstico bajén en toda la Europa coetdnea, entre Canova y
Rodin. En cuanto a la arquitectura, cierto es que fue mala en Espafia durante la segunda mi-
tad del siglo; pero su enfermedad no nacié aqui, sino que padeciamos contagios de virus germi-
nados en otras tierras. En cualquier caso, nada vale andar pensando en lo que pudo haber sido
nuestro arte decimonénico si se hubieran operado tales o cuales coyunturas que no se dieron.
Existi6, y basta. Lo que cumple es estudiarlo, observarlo y procurar entenderlo en su tiempo
y cerca, idealmente, de los factores que lo motivaron.

Con lo cual, ya queda dicha la postura de este volumen. No se tratard en él de mayus-
culizar lo mindsculo, ni de ensanchar lo exiguo, proclamando bondades cuando no existieron.
Incluso se pecard de lo contrario, de una continua exigencia, mas siempre procurando que la
informacién general sea neutral, que las valoraciones ochocentistas se convengan con las
novecentistas, que el siglo transcurrido proporcione al menos el don de la distancia requerida
para el juicio sin pasién. Estamos acostumbrados a ponderar las felices calidades de nuestro
arte, desde lo prerromdnico hasta Goya; pero cualquier estudioso de estas bondades sabe que
lo celebrado de tales centurias no es, normalmente, sino una parte, mds o menos copiosa,
de lo que se produjo. Al mismo tiempo que Pedro Berruguete o que Diego Veldzquez actua-
ban criaturas de total insolvencia. Pero viremos los tiempos y vengamos al actual. Nos enor-
gullecemos de lo que es o va siendo la pldstica espafiola novecentista, y, las mds de las veces,
nos excedemos en las satisfechas alabanzas. No hay duda de que dentro de cien afios habrdn
de ser reducidas a valores nuevos y definitivos, que hoy no sospechamos. Por consiguiente,
el siglo XIX, ya plena historia, ha de ser visto hoy con idénticas prevenciones y los mismos
respetos que el XVIIl o el XVII. Haciendo historia y esquivando los fdciles diagnésticos propios
de toda coetaneidad. Precisamente, esto es lo que rara vez se ha intentado de modo global.

Dije que deseaba ser exigente. No podria ser otra cosa. Este libro no trata de ser un
ditirambo ni un vejamen, sino un juicio sistemdtico — un tanto breve, dadas las forzadas di-
mensiones de cada tomo de ARS HISPANIAE — de lo que fue la pldstica decimonénica. De aqui
que la adjetivacién a utilizar en estricta justicia haya de ser muy amplia, oscilando entre la
encendida loa y la acusacién de verdadera dureza. Un siglo no se compone con menos de
cien afios y de muchos modos estilisticos, de los cuales, los primeros no son novedad en la
cuenta de las vicisitudes y metabolismos del arte espafiol. Pero si los seqgundos, ya que su rota-
cién comenzé a ser mucho mds rdpida de lo que hasta 1800 hubiera acostumbrado a la histo-
ria, y de aqui muchas sorpresas, otros tantos éxitos y no menores fracasos. Porque embarcarse
en una modalidad de estilo que pudiera durar una centuria era cosa cémoda, y de ella
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disfrutaron los hombres del Renacimiento y del Barroco. Hacer otro tanto en una moda que
no habia de durar sino veinticinco o treinta afios, ya era bastante mds comprometido, y bien
podemos testimoniar del alcance de la aventura quienes estamos presenciando otrasmucho
mds fugaces. En una palabra, el siglo XIX es el primer momento de la Historia que hadever
sucederse varias estéticas contradictorias en su seno.

Ello dicho, seria demasiado ingenuo concluir que los artistas de ese siglo eran inferiores
a los de los anteriores o a los del que le seguird. Es dificil concebir una ley biolégica segin la
cual los espafioles del seiscientos o setecientos hayan sido geniales y los del ochocientos,
mediocres. Y es que estamos demasiado conturbados por las categorias grequenses, velaz-
quefias, zurbaranescas, goyescas, picassianas. Pues esas categorias estdn lejos de conformar el
tono general de cada uno de sus momentos, y no por otra razén nos parecen tan sefieras.
Aspiramos a encontrar un genio en cada momento, y a que ese genio se produzca sin mayores
contrariedades ni dolores de parto. Idea singularmente elemental y que demanda examen.
;Estamos seguros de que nuestro siglo XIX no produjo genios en el terreno de las artes?
;No serd, mds bien, que las circunstancias obstaron a su complexién? ;Es que Mariano José
de Larra o José de Espronceda no contaron con respondientes pldsticos? Y se levanta esta
inferrogacién porque cualquier gran escritor tiene en Espafia — pais de poco leer, pero de
mucho menos ver — infinito mds prestigio que su contempordneo en la pldstica. Las contes-
taciones deben competir al texto de nuestro volumen; pero ya es posible adelantar que rara
vez han sido estudiadas nuestras artes decimondnicas con el mismo esmero que la literatura
paralela y con muchisimo menos que la politica o los hechos bélicos del siglo. Si recordamos
la ingente bibliografia acerca de las guerras carlistas y procuramos contrapesarla con lo
escrito sobre arte ochocentista, el resultado no podrd ser mds deprimente. Y es que, paradéji-
camente, la politica y la guerra pasaron, en tanto que el documento pldstico permanece, y,
al permanecer, parece menos digno de atencién. Afiddanse algunas de las razones antes apun-
tadas; sobre todo, la idea de que ese siglo estaba obligado a dar, en su comedio, alguna per-
sonalidad estelar. Ya es bastante que Goya viviera hasta 1828, casi hasta el preciso primer
tercio de la centuria. Bastante, también, que Picasso naciera en 1881. Fechas ambas que asegu-
ran mejor que otro dato cualquiera cémo el XIX fue un siglo de puentes, de crisis, de alum-
bramientos dolorosos. Ello se trata de demostrar en el panorama general intentado a con-
tinuacion.

Antes de comenzarlo, parecia casi imprescindible este escrito previo, tan empedrado de
justificaciones. Puede ser que estén de sobra. Acaso — y mds que acaso, con toda seguridad —
el lector estard mds persuadido que el autor, no de la bondad o maldad del arte ochocentista,
sino de la necesidad de su informacién sistematizada y de la obligacién de convertir en his-
toria una suma de hechos que no eran enteramente histéricos hace sesenta y cinco afios.
En todo caso, nace aqui el libro mds opuesto en principio a los terrenos en que hasta ahora
se ha movido su autor; pero no al juego de dialécticas y de ejercicios de comprensién en que
se complace siempre. Lo importante ahora es que terrenos, juegos y ejercicios, acompafiados
del poderio de seduccién de las ilustraciones, puedan continuar la conversacién con el lector.

Dos palabras acerca de esas ilustraciones parecen de toda pertinencia. Aparte de haberse
procurado una documentacién grdfica tan rica y varia cual ha sido dable, en lo referente a
arquitectura hemos preferido reproducir fotografias precisamente decimonénicas; de seguro
que menos perfectas que las de nuestros dias, pero también mds testificales y testimoniales.
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Ojald se hubiera inventado la fotografia siglos antes, para semejantes testimonios. Igualmente,
se ha concedido una gran beligerancia ilustrativa a un medio de expresién olvidado con
lamentable frecuencia. El del dibujo. Normalmente, ni siquiera los especialistas atribuyen en
Espafia valor estético propio a los dibujos, estudidndolos sélo — cuando los estudian — en
funcién de la obra definitiva que en ellos se proyecté, rasguiié o emborroné. Pero no hay
acuerdo posible con esa arcaica tendencia, que gusta, en los museos, de esconder los dibujos,
como si fueran piezas de conviccién de algin delito, quizd artistico, y de omitir cuidadosamente
toda posibilidad de reproduccién. Muy por el contrario, el autor entiende que en la esponta-
neidad y primer nervio de un dibujo, se afiadan o no titubeos e incorrecciones, radica la mejor
fuerza, o la mds sutil delicadeza, o la grandeza, acaso condensada en un leve primor, de la
que ha de ser obra definitiva de arquitectura, escultura o pintura. Y como quiera que se con-
serva mucho dibujo decimonénico, alguna proporcién de ellos viene a ilustrar este volumen,
fiando a los mismos buena parte del poderio evocador que editor y autor desean para dar
idea y razén del arte de nuestro siglo XIX.
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INTRODUCCION

CICLOS. — Ningun siglo de la historia de Espafia — y pocos de la de otros paises — ha
resultado ser tan movido, inquieto, nervioso y vario como nuestro XIX. Durante su vigencia
se sucedieron nada menos que doce jefes de Estado, a saber: Carlos 1V, José |, Fernando VII,
Isabel 1l, general Serrano, Amadeo |, Estanislao Figueras, Francisco Pi y Margall, Nicolds
Salmerén, Emilio Castelar, Alfonso XII y Alfonso XlII en su minoridad (figs. 1 a 3 y 6 a 14).
Dos de estos jerarcas — Fernando VIl y el general Serrano — ejercieron su mandato en otras
tantas etapas discontinuas, con lo que la cifra dada pudiera elevarse a catorce. Se remontard
a diez y siete si agregamos las regencias de Maria Cristina de Ndpoles, del general Espartero
y de Marfa Cristina de Habsburgo-Lorena (figs. 4, 5 y 14), y a veinte si se admite la presencia,
al menos nominal, de los tres Carlos titulados V, VI y VII (figs. 15 y 16). Pero ain cabria afiadir
la regencia patridtica ejercida en nombre de Fernando VIl durante su cautiverio, con lo que
las altisimas jerarquias decimonénicas de nuestra nacién excederian de la veintena. Demasiadas
para el exiguo plazo de cien afios.

AGn subirian a mayor nimero las situaciones politicas diferentes, y sumando la guerra
de la Independencia, las carlistas, las mantenidas en el exterior, las intervenciones extran-
jeras y las nuestras en otros lugares, las revoluciones y los pronunciamientos, se podrd tener
cabal idea del poco o ningin descanso de que disfruté el espafiol medio. No hay duda de
que todos estos hechos hubieron de repercutir forzosa y naturalmente en la plasmacién de
un arte muy vario, de progresién y evolucién veloces. Recordemos que nuestro siglo XVIII
no conté sino con cinco — prdcticamente, cuatro — monarcas; el siglo XVII, con tres; el XVI,
con otros tres. Y aunque sea idea muy ingenua la de calcular que cada gobernante va a ser
indice de una orientacién diversa, no hay duda de que la unidad de pensamiento de los tres
reyes sexcentistas — Felipe lll, Felipe IV y Carlos Il — favorecié la formulacién y el triunfo
de otra unidad estética, la del Barroco, seguramente imposible sin la plena adhesién espafiola.
En el siglo XIX, abundante en situaciones antagénicas y en turnos de gobierno de ideologias
radicalmente opuestas, el resultado no podia ser uno.

No podia serlo, porque los mecanismos eran muy otros. Caducada la tradicién mecénica
de la realeza y de la Iglesia, por Iégica consecuencia de hechos, lo que fuera o pudiera ser
el arte espaiiol escapaba con frecuencia progresiva a las voluntades que hasta entonces
habfan sido decisivas en la tarea dirigente. Y la variedad se imponia menos desde dentro que
desde fuera, en virtud de las rotaciones estilisticas europeas, a las que nuestros préximos
antepasados se sentian estrechamente vinculados. Por lo menos, el espafiol pretendia y pro-
curaba estarlo mucho durante los primeros cincuenta afios de la centuria, con creciente aten-
cién — tantas veces trocada en auténtica veneracién — hacia estilos, modas, procedimientos y
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éxitos vigentes a muchas leguas de las fronteras. No otra fue la causa de la obediencia estricta
a los ademanes integrantes del neoclasicismo, en principio tan resueltamente ajenos a los
sentires y afecciones espafioles de mds honda raiz, y, en este caso, mds arraigada la facies
cldsica que cuando la impusieron de modo oficial y cortesano los Borbones setecentistas.
Las lecciones recibidas en el extranjero resultaron mucho mds eficaces que las normas de la
Real Academia de Bellas Artes de San Fernando. Del mismo modo, produce estupor que la
tendencia nazarena, aln mds extrafia a cualquier afdn netamente hispano, pudiera obtener
alguna beligerancia en Madrid y considerable en Barcelona. Semejantemente increible, la
boga alcanzada por la pintura de historia, género en el que acabamos por dar ejemplarisimas
lecciones a los maestros y prologuistas franceses del género. Género que con el tiempo pare-
ceria consustancial con el arte espafiol, pero en el que no se pueden olvidar los origenes carac-
teristicamente extranjeros, porque las pedanterias no solemos inventarlas nosotros. Ya es
demasiada desgracia que las aceptemos desde dictados exteriores.

Por el contrario, el Romanticismo, aparte de sus concordancias con tales exteriores,
reveld su ser, su fuego y su verbo con vena propia, castiza, nata y espontdnea como pocas.
Hay que congratularse de que su vigencia fuera larga, esta vez sin medir las perseverancias
o prolongaciones que pudiera tener mds alld de los Pirineos, porque sustanciaba lo mejor
del siglo, y lo hacia con una irresponsabilidad absolutamente espafiola y decimonénica, pero
de la autenticidad mds total. Ya veremos qué compleja serie de concausas determiné esta
gallardia de concepto y de diccién. De momento, sélo nos interesa conocer una, que, sin ser
Unicamente sencillez, ni precisamente modestia, ni exactamente autodidactismo, ni exclusiva-
mente arrebato personal, tenia un poco de todo. De ello y de la dosis precisa de ingenuidad
que debia presidir los mejores momentos del siglo.

Del siglo — se entiende — que ain no habia alcanzado la suficiencia ni lo que creia
mayoria de edad. Porque si en su cronologia se dan tres momentos o ciclos muy definidos
que pensamos aprovechar, correspondientes a ofros tantos tercios, la psicologia del siglo se
presta mejor a una particién en dos mitades, de las que la primera es ingenua, arrebatada,
desinteresada, romdntica hasta en sus momentos mds frios, falsos, incluso neocldsicos. La se-
gunda mitad es mucho mds artificiosa, mds sabida, mds creida de si misma y de sus dotes. Se
cree suficiente, el dafio peor que puede sufrir una época, y las consecuencias de esta pre-
suncién se reflejan en el arte y en la literatura. Pero ni siquiera hay que recurrir a ideas
estéticas para dejar bien sentada la diferencia, porque los mejores ejemplos pueden ser dedu-
cidos de la politica o de la guerra. Si Martinez de la Rosa es un estadista incauto, Cdnovas
del Castillo serd todo lo contrario. Si en la primera guerra carlista los caudillos — Espartero
y Mina, Zumalacdrregui y Cabrera — son increibles estampas de leyenda, en la segunda los
protagonistas no pasardn — Dorregaray y el Marqués del Duero — de muy secundaria
categoria militar, y sin derecho a romance.

En fin, los ejemplarios acerca de cémo fue variando la faz del siglo pudieran ser multi-
plicados hasta el infinito, siempre dejando la constancia de que todo se hacia mds prosaico
segun galopaban los afios. Pero esa suficiencia y esa gravedad que barrieron la gracia y el
desenfado encantadoramente adolescentes de la mejor esencia decimonénica traian consigo
algo de que todos se mostraban muy orgullosos, justa y legitimamente orgullosos: el progreso.
Soslayando el significado politico de la palabra, ya que no pudo menos que tenerlo, el pro-
greso estaba significado por los ferrocarriles, las fdbricas de produccién regular y copiosa, el

16




Figs. 1, 2, 3 y 4.—LOS JERARCAS DEL SIGLO: CARLOS IV, POR JUAN ANTONIO RIBERA (PALACIO REAL, MADRID); JOSE 1,
POR JOSE FLAUGIER (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA); FERNANDO Vil, POR LUIS DE LA CRUZ
Y RIOS (MUSEO ROMANTICO, MADRID); MARIA CRISTINA DE BORBON, POR VICENTE LOPEZ (MUSEO
DEL PRADO). 17
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Figs. 5, 6, 7 y 8—LOS JERARCAS DEL SIGLO: EL REGENTE ESPARTERO (FOTOGRAFIA); ISABEL Il, POR VICENTE LOPEZ

(MUSEO LAZARO, MADRID); EL REGENTE DUQUE DE LA TORRE, POR ANTONIO GISBERT (PALACIO DE
18 LAS CORTES, MADRID); AMADEO |, POR ANTONIO GISBERT (PALACIO DE LAS CORTES, MADRID).
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Figs. 9, 10, 11 y 12.—LOS JERARCAS DEL SIGLO: DON ESTANISLAO FIGUERAS (FOTOGRAFIA); DON FRANCISCO P Y MAR-
GALL, POR EDUARDO ROSALES (COL. COMBA SIGUENZA, MADRID); DON NICOLAS SALMERON, POR
FEDERICO DE MADRAZO (PALACIO DE LAS CORTES, MADRID); DON EMILIO CASTELAR, POR JOSE
NIN Y TUDO (MUSEOQ ROMANTICO, MADRID). 19




Figs. 13, 14, 15 y 16.—LOS JERARCAS DEL SIGLO: ALFONSO XII, POR CASADO DEL ALISAL (PARADERO IGNORADQ); MARIA
CRISTINA DE HABSBURGO LORENA Y ALFONSO Xlll NINO, POR LUIS ALVAREZ (ANTIGUO SENADO,
MADRID); DON CARLOS TITULADO V, POR VICENTE LOPEZ (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID);
20 DON CARLOS TITULADO VIl (FOTOGRAFIA).
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telégrafo eléctrico, el alumbrado de gas, la urbanizacién de las ciudades y otros mil perfec-
cionamientos del vivir, antecedentes inmediatos de otras confortables maneras novecentistas.
La verdad es que el espafiol de 1808 vivia todavia en el siglo XVIIl, en tanto que el de 1890
casi residia en el XX. En el XIX, exactamente, los de 1820-1870. Y con esta cuenta — muy
poco exagerada — podemos tener idea muy certera de cuantisimo se movié el siglo XIX,
de cudl fue su condicién de puente, de vehiculo, de secuencia de crisis mds descendentes que
ascendentes. ;Qué otra cosa podia esperarse de un ciclo que se iniciara siendo duefio de Amé-
rica y que acaba a los dos afios de haber perdido hasta el minisculo Puerto Rico? En 1800
escribia Jovellanos. En 1900 ha comenzado a hacerlo “Azorin”.

Serfa extraordinariamente grato continuar especulando con estos caracteres generales
de la doble o triple facies decimonénica deducible de su cronologia, pero procederd clausurar
la diversién con objeto de atender a otros factores, también de orden general. Las conclusiones
a extraer, tendentes a la divisién del siglo, se pueden concretar, primeramente, en una parti-
cién en dos mitades equivalentes:

a) De 1801 a 1850: El medio siglo ingenuo, arrebatado, prédigo en indecisiones, ocu-
rrente, irreflexivo, desorganizado.

b) De 1851 a 1900: El medio siglo del progreso y de la progresiva eficiencia, que se
cree suficiente y sabio, bien que haya heredado muchos defectos y muy pocas gracias de su
antecesor.

Ahora bien: como quiera que esta particién es mds intuitiva que comprobable, no serd
llevada adelante, y la sustituiremos por otra un poco menos artificial, mds valedera para los
especificos fines de nuestro libro, de suerte que adjetive su contenido. La cual ha de ser:

a) El primer tercio del siglo. Tradicién dieciochesca, neoclasicismo.
b) El segundo tercio del siglo. Romanticismo de varia especie.
c) El tercer tercio del siglo. Eclecticismo, realismo, impresionismo.

Sin duda, una divisién mds fragmentada seria también mds diddctica; pero se prefiere la
propuesta, porque la historia politica también actué con obediencia a periodos de mds o
menos treinta afios. Muy claro el primero, ya que Fernando VIl muere el 29 de septiembre
de 1833, cerrando del modo mds exacto el primer tercio. El 30 de septiembre de 1868 — treinta
y cinco afios después — concluye el reinado de Isabel Il, periodo bastante redondo a no ser
porque participé de los dos talantes clasificados anteriormente. En cuanto al Gltimo tercio del
siglo, puede clausurarse el 10 de diciembre de 1898, fecha del Tratado de Paris, que nos deja
a los espafioles recluidos en nuestra Peninsula e islas adyacentes. Clausuraba también muchas
ilusiones y abria todo un ciclo de pensamiento, revisién y contricién.

Con ayuda de esta division cronolégica y estética se trazard el estudio del arte deci-
monénico. Nunca forzando los hechos para que se acomoden a lo estatuido, como no podrian
acomodarse a ninguna otra clasificacién mejor o peor, porque siempre es el arte espaiiol,
incluso en la dificil coyuntura que vamos a historiar, lo suficientemente rebelde a imposiciones.
y a obligaciones. En fin, ello se verd en su momento.

AMBIENTES. — Parecia imprescindible comenzar estas generalidades con una referencia
a la movilidad de situaciones del siglo, para que, descansando en ella, nos sea mds fdcil delinear
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el panorama ambiental de ensefianzas, mecenazgos y clientelas que presidieron la gestién de
nuestros artistas decimonénicos. El cual panorama ambiental fue, antes que toda otra cosa,
mezquino.

En principio, no cabia esperar mejores condiciones de un pais que atraviesa una guerra
por su independencia durante seis afios, otra carlista durante seis mds, ain una segunda y una
tercera de la misma especie intestina, y ello sin contar las aventuras extrapeninsulares, que no
fueron pequefia sangria en todos los érdenes. La Espafia que encuentra Fernando VIl al regre-
sar de Valengey es un pais en escombros, que mds pide ser restaurado que conocer nuevas
construcciones. Algo, muy poco, se hace en ese sentido; pero este monarca quiebra la
tradicién de mecenazgo de sus antepasados, y su sérdido reinar, empleando intriguillas de
alcalde y de policia de pueblo, ha de contrastar con el empuje no poco soberbio con que Ale-
mania, por ejemplo, epilogaba las guerras napoleénicas. Es notable cosa que este mediocre
rey, a mil leguas de toda grandeza, fuera en Espafia el representante de la monarquia
neocldsica. Algo mds se merecia el pais, en fodos los sentidos.

Esta quiebra del mecenazgo real alcanzé a no importa qué manifestacién del espiritu,
en lamentable contraposicién a lo hecho por Carlos Ill, incluso por Carlos IV. Sabido es que
Fernando procuré mantener los menores contactos con Goya, prefiriendo artistas del nivel de
Lacoma o de Vicente Lépez. Grave era el sinftoma; pero ain mds seria el establecimiento de
una novisima tradicién — nada tan fdcil cosa en Espafia como asentar tradiciones — en la
que la corona se divorciase del arte. A pesar de que hubo polvareda de infantes que presu-
mieron de artistas, la realeza se desentendié de la proteccién a las Bellas Artes, y la excepcién
que supone la creacién del Museo del Prado no vale como regla. Ni Maria Cristina ni Isabel I
procuraron entender o afectar entendimiento, ni nada de cuanto hicieron autoriza a supo-
ner que sintiesen algin amor hacia semejantes futilidades. Lo que les interesaba — poder,
joyas y dinero — poco tenia que ver con lo que nos importa. Es verdad que durante el largo
reinado de Isabel se iniciaron muchas obras, a las que, mds adelante, pasaremos revista;
pero de sequro que para ella no pasaban de la categoria de mejoras publicas. En realidad,
no eran mucho mds. Tampoco hicieron — en primer lugar, porque les falté tiempo — cosa
mayor los raros gobernantes no dulicos. Y, en fin, la regencia de Dofia Maria Cris-
tina de Habsburgo-Lorena, coincidente con los Gltimos y peores momentos del siglo, a lo
poco que puso mano lo hizo tan desaconsejadamente cual era de esperar en aquel triste
tiempo.

En cuanto a la aristocracia, se fue esftumando progresivamente como viejo y tradicional
cliente. Cierto que las casas mds prestigiosas, como Alba, Osuna e Infantado, procuraron hacer
honor a su historia en el primer tercio del siglo. Luego, toda la labor mecénica de la nobleza
se redujo a obtener sus retratos del artista mds de moda, y dado que la gestion de Federico
de Madrazo fue larguisima en este sentido, de él procede un verdadero sinnGmero de efigies
cortesanas. Ocasionalmente, éste o el otro noble protegieron a tal o cual artista y le costearon
los estudios, y nada mds.

El gran cliente, mecenas y benefactor de artistas, sélo comparable a la realeza, habia
sido, durante siglos, la Iglesia catélica. Pero su mecenazgo habia caido considerablemente
durante el siglo XVIIl, viraje en el que algo tuvo que ver el nuevo entusiasmo de las acade-
mias para con las divinidades del Olimpo. Durante el siglo XIX, el cometido de cliente de la
Iglesia se esfumard por completo. La ofensiva liberal, la desamortizacién, las varias etapas de
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la revolucién en marcha y el replieque de la Iglesia a nuevas posiciones son hechos de la
primera cincuentena, en verdad que nada propios para sustanciar un mecenazgo. Cuando la
Iglesia recupera y fortalece su poderio, a partir de 1876, los artistas estdn desacostumbrados
a la pldstica religiosa. Cuando la acometen, los resultados no pueden ser mds falsos y despro-
vistos de sinceridad.

En tanto retrocedian el trono, la aristocracia y la Iglesia, ascendia una nueva clase social,
la burguesia, tanto en poderio econémico como social. Ella se aproveché de la desamortizacién
de Mendizdbal, sin preocuparse gran cosa de si con esta operacién salvaba o perdia su alma.
Se enriquecié, fue multiplicando su prestigio y, I6gicamente, se sintié atraida por la pldstica.
Burgueses fueron los principales coleccionistas decimonénicos; algunos tan considerables como
don José de Salamanca o don Nazario Carraquiri. Las colecciones procuraban, muy sobre
todo, hacerse con pintura o escultura antigua, pero también admitian piezas coetdneas.
La consecuencia clara de todo ello es que, luego de las grandes maquinaciones académicas
y neocldsicas, espectaculares, dulicas y de destino oficial, prepondere el cuadro de caballete,
normalmente pequefio. Durante el Romanticismo, los cuadros mayores serdn retratos, aparte
de constituir el género de mayor rendimiento monetario, y las escenas costumbristas y los pai-
sajes no excederdn del tamafio cémodo para una casa que en ningin modo puede jactarse de
ser palacio.

Mas se avecinaba un cambio importante, hasta en las dimensiones. En 1836, el “Diario de
Avisos” insertaba una convocatoria de la Academia invitando a los artistas a celebrar exposi-
cién en su seno (figs. 17 y 18). Se repitié varios afios, desde 1847, en el Ministerio de Fomento,
hasta que un decreto de 28 de diciembre de 1853 recababa esta funcién para el Estado, comen-
zando en 1856 la serie de exposiciones nacionales de Bellas Artes (fig. 19). Era cuando ya el
siglo comenzaba a ser engolado y suficiente, con lo que se inauguré la nefasta moda del cua-
dro de historia, procurando sorprender algén momento mayor o menormente culminante
de la de Espafia. Tendencia nada arbitraria, sino fiel a la certidumbre de que, siendo el Esta-
do el promotor del certamen, el mejor modo de seducirlo era hacer entrar en danza a Co-
I6n y a Cortés, a Fernando e Isabel, a Daoiz y Velarde... En efecto, los pobres y desorienta-
dos gobiernos admitian todas estas reconstrucciones del pasado y empezaban a pagarlas a
mil duros pieza, lo que, hace cien afios, no era suma despreciable. Y asi, el cuadrito romdn-
tico multiplicaria su superficie hasta adquirirla gigantesca. Por el contrario, la escultura se
encogfa de tamafio y, peor adn, achicaba su inspiracién. A los grupos neocldsicos sucedieron
los bustos romdnticos, y a éstos, las alegorfas sentimentales. Mayor ambicién la de los monu-
mentos conmemorativos, que comenzaron a infestar calles y plazas de ciudades espafiolas.

Aparte de las exposiciones nacionales, siempre presididas por los estremecedores y tru-
culentos cuadros de historia, el “tableautin”, esto es, el cuadrito de minimas dimensiones,
pintado con extremada meticulosidad e infinito pormenor, heredé los honores del género
romdntico en cuanto a solicitud coleccionista. Y por este caballo de Troya entré la tendencia
subsiguiente, la de la anécdota sensiblera y cursi — aqui un vocablo muy del tiempo, como
que parece proceder de Silvela — con que iba a terminar, de la suerte mds infeliz posible, la
pintura decimonénica.

Se ha dado la noticia de una fecha muy decisiva, la de 1856, en que dan comienzo, en
tardia imitacién extranjera, las exposiciones bienales de Bellas Artes. En realidad, esta prdc-
tica, desde sus inicios viciosa, de convertir al Estado en casi Unico drbitro del arte militante,
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era el légico colofén de la transformacién de la Academia. Con todos sus innGmeros defectos,
la Real Academia de las Tres Nobles Artes de San Fernando, dictadora de estilos y modales
pldsticos desde 1752, contaba en su haber con una efectividad dificil de suplir, la que iba a
morir en el siglo XIX. En 1845, sus obligaciones diddcticas pasan a la Escuela de Bellas Artes
en cuanto a la ensefianza de la escultura y la pintura, en tanto la arquitectura motiva la crea-
cién de una escuela especial, que separa a los alumnos del antiguo clima comdn. De esta
suerte, si el aprendiz de escultor o pintor se siente todavia abrigado por una institucién tra-
dicional, el estudiante de arquitectura se convierte bruscamente en un técnico y, prdcticamente,
se va separando cada dia mds de nuestra historia, para no encontrarla hasta muy entrado
el 1900. No fue éste uno de los menores castigos decimonénicos. Y también lo fue el rutinario
sistema de ensefianza en el caserdn de la calle de Alcald, sobre el que la Academia conservaba
un cierto poderio fiscalizador, mds efectivo que nominal. La Academia fundada por Fernan-
do VI pasaba a ser mero organismo honorifico y consultivo. Cuando la Primera Repiblica
ingirié en el seno de la misma la seccién de musica, acabé de restar cohesién y eficacia a la
entidad dieciochesca.

Se reveld pronto que el complemento obligado de las ensefianzas académicas seria el
de las exposiciones bienales. En realidad, unas y otras ofrecian una especie de éxito, el oficial,
cada dia mds por cima del triunfo cierto y espontdneo. Se buscaban, pues, las medallas y las
pensiones. Estas, dirigidas a Italia, segin la veterana tradicién, eran deseadisimas, acaso no
por ofra razén que por la de no haber otras. Pero si tal mecanismo pudo ser admisible en
el siglo XVIII, al fraguarse el neoclasicismo, se comprendia bastante peor que perseverase
en el XIX. La sola idea de que Mariano Fortuny pasase muchas horas en Roma trabajando
en su enorme reconstrucciéon de La batalla de Tetudn, debe ser considerada como uno de
los mayores despropésitos del sistema; igualmente, el hecho de que otros artistas singularmente
bien dotados dilapidaran mucho tiempo y sus mejores condiciones en un ambiente predesti-
nado y no escogido, uno de los muchisimos errores en que incurriera una equivocadisima
propulsién de las artes.

Si éstas eran las condiciones mecénicas del centralismo, podemos atrevernos a pensar
que las superaban otros organismos provinciales. Porque conviene afirmar ya que Barcelona,
desde antes de concluir el setecentismo, habfa restaurado su multiple vocacién del arte mili-
tante, lo que en gran parte se deberia a la feliz gestién de la Escuela de Lonja, dependiente
de la Junta de Comercio. En lo sucesivo habrd dos escuelas — madrilefia y barcelonesa, o
castellana y catalana —, muy bien delimitadas, no importa que coincidiendo frecuentemente
en parecidas estilisticas y temdticas. Esta escuela catalana, de abundante personalidad, quedard
siempre mds atenta a los modales franceses y en determinados ciclos — cual el Gltimo tercio
del siglo — serd un tanto mds avanzada que la castellana. De las otras viejas escuelas regiona-
les con prestigio tradicional, la sevillana significé, durante el romanticismo, un rico aporte a
Madrid, y ofro tanto cabe decir de los gaditanos, grupo importante y muy personal. Valencia,
entre Vicente Lépez y Sorolla, es laboratorio constante y cuna de muy interesantes figuras.
Otras escuelas mds modestas se desarrollan en Zaragoza y Murcia, y, al concluir la centuria,
las hay en tierras tan nuevas para nuestra Historia como Galicia — predominantemente
La Corufia—, Asturias, Santander, Vizcaya y Guiplzcoa. Precisamente de estas escuelas
noveles vendria buena parte de la mejor y mds necesaria renovacién.

;Y el artista? ;Cudl era su vivir, cudl su modo de actuar y de comportarse? (Figs. 20 a 23).
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Figs. 17, 18 y 19.—LOS AMBIENTES: EL PUBLICO EN LA EXPOSICION (GRABADO DE CARNICERO); INTELIGENTES EN UNA
EXPOSICION DE LA ACADEMIA (GRABADO ROMANTICO); REPARTO DE PREMIOS EN LA PRIMERA EXPO-
SICION NACIONAL (LITOGRAFIA DE TOME).
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Figs. 20, 21, 22 y 23.—LOS ARTISTAS: EL NEOCLASICO (FOTOGRAFIA DE DON JOSE DE MADRAZO); EL ROMANTICO
(JENARO PEREZ VILLAAMIL, POR FEDERICO DE MADRAZO, COL. VICTORINO SIMON); EL BOHEMIO
(LUIS PELLICER, POR RAMON MARTI ALSINA); EL REALISTA FIN DE SIGLO (FOTOGRAFIA DE IGNACIO
26 PINAZO EN SU ANCIANIDAD).




En un ciclo tan cerrado cronolégicamente, pero tan vario en situaciones de todo apellido
como el siglo XIX, no serd fdcil responder a las interrogantes sino apelando a las notas bio-
grdficas — concisas, pero multiples — que se hallardn en el contexto. Pero, de modo muy ge-
nérico, si puede afirmarse que aurante la primera mitad del siglo, el artista, como hoy se
diria, estaba siempre comprometido. Era patriota o afrancesado, liberal o absolutista, pro-
gresista o moderado. Mds tarde continuaria hallando amplias posibilidades de tomar par-
tido, y la consecuencia de todo ello era que triunfaba durante la gestién de sus afines y andaba
oscurecido durante la opuesta. La gravedad del sistema se vio en los afios fernandinos, me-
diante las depuraciones, e incluso en otros mucho mds préximos a nosotros, como dejarfa ver
la historia no conformista de Marti Alsina. Sin embargo, en lo mds redondo del siglo se ate-
nuaron las diferencias, y todos, aiin conservando sus idearios intimos, propendieron a mayo-
res estabilidades y menores banderias.

Estos hombres, procedentes de la Academia o de la Escuela de San Fernando, de la
de Lonja de Barcelona, o de otros centros provinciales, habfan ido multiplicando su nGmero
hasta cifras fabulosas, sin parangén con las de los actuantes en el siglo XVIII. Serd dificil dar
con una cifra aproximada de los miles de artistas decimonénicos, pues a los graduados en una
escuela mds o menos organizada hay que afiadir muchos autodidactas y otros preparados
sumariamente en talleres de colegas mayores. Hay aficionados tan ilustres como el duque de
Rivas y un sinfin de damas de la burguesia y de la aristocracia, como consecuencia del pres-
tigio alcanzado por la pintura. Pero no nos interesan estas actividades de aficién, sino la fiso-
nomia del profesional, cuya vida, genéricamente, era dificil, como la de su paralelo el literato.
Mesocracia, modestia y, no pocas veces, pobreza declarada. El éptimo nivel de vida de la
familia Madrazo estaba muy sobre lo normal y habitual del pintor o escultor que debia
comer mediante su esfuerzo. Y, no obstante, es dificil hallar, hasta mds o menos 1870, el
artista de vida desarreglada y bohemia, que proliferard mds comdnmente en Barcelona que
en Madrid. Su contrapartida es el pintor cuyo estudio se parece a un museo — mejor, a una
chamarileria —, o el escultor industrializado que puede aceptar mil encargos simultdneos por
la elemental razén de que van a ser preparados por sus auxiliares y sacadores de puntos.

No hay mds remedio que concluir este subcapitulo introductorio con un saludo de home-
naje al artista espafiol del siglo XIX mds anénimo posible; al que carece de nombre y de filia-
cién; al avtor — acaso — de esos cuadros maltratados que brotan frecuentemente a las pren-
derias del Rastro. En fin, al hombre que en la época mds desquiciada de nuestro arte, sin mece-
nazgos ni protecciones, rompiendo con mil férmulas del pasado y sufriendo las légicas con-
secuencias, supo mantenerse en posiciones unas veces certeras y ofras equivocadas, pero
siempre tratando de ser fiel a un tiempo. Un tiempo clave en muchos sentidos; desde luego,
en el doble de constituir presente del entonces y futuro para nuestros dias. Porque mucho
— quizd todo — debe la contextura novecentista a su vejado y olvidado progenitor.

OTROS AMBIENTES: LOS EXTERIORES. — Los espafioles ochocentistas posefan enormi-
sima superabundancia de materia nacional que llevar a sus telas y a sus mdrmoles, asi
como mecanismos de vida mds que incitantes y sugestivos para colmar nadie sabe cuantos
programas estéticos. De todo habfa plétora, y buena parte de ella fue aprovechada por
nuestros hombres. Y, caso de haber ignorado sus propios programas, se los habrfan mostrado
los artistas extranjeros. Ello desde que cundié la voz de que en nuestra Peninsula acaecian
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hechos no creibles. Vendiamos nuestros cuadros de Murillo y Zurbardn a quien diera por
ellos un pufiado de libras o de francos. En un palacio de suefio oriental, la Alhambra de Gra-
nada, residian gitanos y maleantes. Su majestad la Reina catélica era apufialada, no por un
anarquista o socialista, sino por un sacerdote. Aquella partida de bandoleros estaba al ser-
vicio de un Grande de Espafia. En unas ocasiones, los frailes eran degollados; en otras, dego-
llaban ellos, convertidos en temibles guerrilleros. Todas estas noticias y muchas mds, que
correrian por Europa convenientemente agigantadas, se referfan — tampoco es prudente
olvidarlo — al solar de Lope y de Calderdn, el escenario que sedujo mds intensamente a
los mejores y mds sagaces espiritus de Europa.

A partir, aproximadamente, de la muerte de Fernando VII, coincidiendo con la puesta
al rojo vivo de todas las ideologias pugnantes en nuestro solar, Espafia se puso de moda en
Europa. Una oleada de extranjeros, los mds de ellos ilustres, viajaron desde el Pirineo hasta
Cddiz, trasladando lo visto a sus escritos o a sus carpetas de dibujo. Sus versiones de Espafia
contenian muchas exageraciones tépicas, pero también mil aspectos en los que no habiamos
reparado los nacionales. Y es evidente que los pintoresquismos buscados y hallados contri-
buyeron no poco a reforzar un temario hispano de considerable casticismo. Es decir, que
una proporcién importante en el contenido del mejor arte espafiol del siglo XIX coincide
desde dentro con lo visto y admirado por los extranjeros, debiendo competir a éstos alguna
parte en el descubrimiento.

En 1832 ha estado en Espafia Eugéne Delacroix. En ese mismo afio y en el siguiente,
David Roberts, cumpliéndole la grata obligacién de influir positivamente en la definicién
estilistica de Jenaro Pérez Villaamil. En viajes de cronologia mds amplia, Adrien Dauzats,
Pharamond Blanchard, Louis Boulanger y Celestin Nanteuil. Alfred Dehodencq reside abun-
dantemente en Andalucia y es una especie de pintor de cdmara del duque de Montpensier.
Leén Bonnat se forma en la Escuela de Bellas Artes de San Fernando, y Gustavo Doré, por
el afio de 1861, es uno de los viajeros mds concienzudos por Espafia. Henri Regnault asiste a
la revolucién de 1868 y pinta el mds caracteristico retrato del general Prim. Asimismo vendrian
a Espafia, en muy dispares fechas, Manet, Renoir, Toulouse-Lautrec... Unos, sacando fruto del
viaje; otros, como simples pero interesadisimos turistas.

Es asi como hay una Espafia particular de Dauzats, otra de Regnault, otra de Manet, no
siempre coincidentes entre si, como no sea en el general amor para con los escenarios y
tipos espafioles. Y todas estas Espafias se completaban frecuentemente con el multicolor norte
de Africa. Algunos espafioles se han ofendido infinitas veces por la espontdnea combina-
cién mental — francesa — de “I’Espagne et le Maroc”, pero ninguna culpa tenemos — e inclu-
so debe ser motivo de hispano orgullo — de que nuestra Peninsula roce casi las tierras marroquies.
Era éste un parafso — como Argelia o Egipto — para fodo enamorado del color y del con-
traste. Y asf fue cémo en buena parte de la historia que va a seguir podrd verse cémo se
yuxtaponen en nuestra pintura el amor para con lo propio, en parte sentido intuitivamente
y en parte seleccionado por los extranjeros, y un otro amor hacia el Africa mds préxima
que habia descubierfo Delacroix para el arte. Esa constante en la pintura francesa ha sido
perfectamente estudiada por nuestros vecinos. Igualmente mereceria ofro estudio para entender
una de las constantes mds claras en nuestra pintura del pasado siglo, con intérpretes tan afor-
tunados como Eugenio Lucas y Lameyer, dentro del Romanticismo, y con Fortuny, Moragas
y Tapiré en la etapa siguiente. Es cuestién clara que la indtil guerra inventada por Isabel Il
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y don Leopoldo O’Donell fue una de las causas préximas de ese orientalismo un tanto casero.
Por lo menos, supimos aprovecharla.

Nos hemos referido a momentos felices en los que el arte espafiol se mostré identificado,
en cuanto a fines y procedimientos, con el francés, incluso con lo mds espontdneo de lo bri-
tdnico. Por desgracia, y aparte del capitulo relativamente internacional — extrafifsimo a
nuestra idiosincrasia — que serfa el nazarenismo, no se volvieron a dar tales contingencias, de
suerte que el impresionismo espafiol seria un movimiento reducido a muy pocos e ilustres
actuantes, casi totalmente segmentado de la orientacién francesa.

En fechas tardias del siglo, muchisimos otros artistas de toda nacionalidad vendrian a
Espafia, todavia explotando tipismos y cromos en harta proporcién, ignorando que habia
pasado ya la hora, Y han continuado llegando en nuestros dias, cual si las horas del arte
no fueran inexorables en su correr. Desentendiéndonos de ellos y volviendo a los comenta-
dos, hay que asegurar que su mencién — aunque sélo sea una — era precisa para concluir
de esbozar el ambiente exterior, colaborador del arte espafiol del siglo XIX.

TECNICAS NUEVAS, GENEROS NUEVOS.—Si los extranjeros venfan a Espafia o
mantenian desde lejos la atencién puesta en nosotros, los artistas espafioles tampoco hacian
otra cosa que autocompararse con ellos. Casi siempre, plafiiéndose de lo desventajosa que nos
resultaba esa comparacién, de lo huérfanos que les dejaba el estado y de lo desproporcio-
nado de sus esfuerzos en relacién con los fines alcanzados. Mds justo que reprochar nada al
erario publico, a la sazén tan endeble, hubiera sido hacerlo al espafiol con posibilidades eco-
némicas, el que realmente mds fallaba. Pero es verdad que se solicité su simpatia y ayuda
— llegada mejor y mds pronto de las clases medias y burguesas — mediante la oferta de
técnicas nuevas, subsidiarias de las artes mayores y especificamente decimonénicas. La prensa,
las revistas, las publicaciones de [ujo y de imponente formato hacen uso de la ilustracién,
que crece cada dia en beligerancia. El aguafuerte no ha desaparecido, pero si cede ante el
uso de la litograffa para la reproduccién lujosa y ante el grabadito en madera, de considera-
ble baratura. Llegard un dfa en que la fotografia sorprenda a todos por su casi milagrosa
fidelidad, acentuando las ciegas seguridades en forno del progreso, y entonces desplazard
los procedimientos litogrdficos de propésitos reproductores. Progreso, evidentemente; pero
también retroceso desde el momento en que la litografia pasa a ser historia.

Historia breve, cefiida casi en exclusiva a lo mds granado, representativo y personal del
siglo XIX. Olvidemos por ahora la dedicacién del tremendo Goya a esta técnica para ase-
gurar que el prestigio de la litografia espafiola fue todo lo viejo que podia ser. Desde 1806,
Carlos de Gimbernat la ensaya en Munich, y en 1811 hace ofro tanto Bartolomé Sureda en
Parfs. El 16 de marzo de 1819, Fernando VIl crea un “Establecimiento piblico de litografia
o arte de grabar en piedra”, que habfa de dirigir don José Cardano, y que fracasé casi al
mismo tiempo que el trienio constitucional. Aparte de las litografias barcelonesas, comenzadas
por don Antonio Brusi en 1820, el procedimiento acaba de triunfar mediante el esfuerzo de
don José Madrazo, que obtiene privilegio, en 1825, para litografiar las mejores pinturas del
Palacio de Madrid y de los Reales Sitios, lo que se llevé a cabo, en efecto, divulgando y po-
niendo al alcance de muchas fortunas el conocimiento de cuadros hasta entonces no familia-
res sino a los eruditos. No menos de doscientos se reprodujeron por la empresa Madrazo, la
que, privada del monopolio fernandino, subsistiria hasta 1838. Pero, precisamente por la liber-
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tad acordada a los litograbadores, proliferaron los talleres privados y el procedimiento
quedS intimamente unido a los mejores sabores del siglo. Es posible que las ilustraciones
litogrdficas de Parcerisa a los “Recuerdos y Bellezas de Espafia”, de Piferrer y Quadrado
contengan tanta emocién romdntica como los mejores lienzos coetdneos. En cuanto a la “Es-
pafia Artistica y Monumental”, con texto de Patricio de la Escosura y maravillosas ldminas,
litografiadas segin originales de Jenaro Pérez Villaamil, no es producto de talleres espafioles,
sino franceses, que deformaron un tanto las acuarelas del extraordinario artista. Sin embargo,
y sea como fuere, pocos documentos tan preciosos nos han sido legados por el siglo XIX como
esta serie. No elogios, sino infinita cantidad de carifio, merece esta coleccién — hoy inencon-
trable —, que viene a ser como el corazén, el cogollo y la medula de un siglo cdlido, afec-
tivo, entusiasta como pocos de su Espaifia.

Pero, sin llegar a monumentos tan espléndidos como el acabado de mencionar, la lito-
grafia habia tenido la virtud de ensanchar las técnicas tradicionales, dando lugar a una
especialidad artistica mds, eminentemente popular y de poco precio, condiciones que no es
posible desligar de la fenomenologia general del tinglado pldstico del siglo, durante el cual
el arte fue mucho mds amplio alimento de multitudes de lo que hubiera sido nunca en nuestra
patria. Por ello, sus especialistas, tal un Ribelles, tal un De Craene, merecen verdadera grati-
tud por nuestra parte, bien que como creadores no fueran nada excepcional. Y, continuando
con esta prolongacién de actividades pldsticas seculares, no serd procedente olvidar ofros
géneros parapictéricos — ahora no se trata de técnicas nuevas — que contribuyeron igual-
mente a variar la fisonomia del siglo que nos importa. Uno fue el de la caricatura; otro, el de
la decoracién teatral.

El siglo XIX ha sido lo suficientemente innovador en cuestiones editoriales cual para esta-
blecer el periédico diario y la revista semanal o mensual como organismos que han podido
cambiar y enriquecerse, pero que genéricamente son hoy los mismos que al tiempo de su
creacién. También el libro — con ilustrisimos antecedentes dieciochescos — pudo ser presen-
tado con todos los posibles honores, siempre en progresivo ascenso. Pero de las ilustraciones
que acompafiaban a todos estos vehiculos de cultura nos interesa, en razén de su novedad
y de su rdpida concrecién en género, la caricatura. En tierras donde el arte habia sido siempre
tan serio — no otras son las nuestras —, el siglo XIX entendié que también cabia conceder
una pequefia zona de influencia al humor, concesién que la literatura habia hecho muchisimo
tiempo atrds. A decir verdad, Goya fue tan previsor en este extremo como en tantos otros, y
abrié el cafio de un humor critico que no es exactamente caricatura. Si lo serfa en manos de
sus discipulos, y las hacen ya abiertamente, por ejemplo, Alenza, Lameyer, los nazarenos
catalanes, se hallan en los cuadernos intimos y en los apuntes de muchisimos artistas, y de
esas reconditeces pasan a la revista o al periédico. Infinita cantidad de caricatura politica
se habia producido en los afios mds calientes de lucha entre absolutistas y constitucionales, vy,
obviamente, la politica continuaria utilizando tan poderoso ldtigo durante toda la centuria,
legdndonos sus sales. Pero no nos estamos refiriendo a este género especializado, demasiado
facil. La caricatura en que se observa humoristicamente la vida cotidiana fue la dedicacién
de hombres que, como Eugenio Ortego, se obstinaban en triunfar en otras lides de mds altura,
sin conseguirlo. Ortego, gran caricaturista, no debié creer jamds que con sus cesantes y sus
soldadetes se aseguraria la fama péstuma; pero la verdad es que asf ha sido. Que nuestra
incurable y superficial seriedad ain no lo haya reconocido, es cosa muy otra. Mas lo cierto es
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Figs. 24, 25 y 26.—MANIFIESTOS PINTADOS: DEL NEOCLASICISMO: ASUNTO CLASICO, POR JOSE APARICIO (ACADEMIA
DE SAN FERNANDO, MADRID); DEL ROMANTICISMO: SEPULCRO DE UNA NINA, POR CANELLA (MUSEO
ROMANTICO, MADRID); DEL IMPRESIONISMO: PAISAJE FRANCES, POR FRANCISCO OLLER (INSTITUTO
DE CULTURA PUERTORRIQUENA, SAN JUAN DE PUERTO RICO). 31
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Figs. 27 y 28.—EL ARTISTA Y LOS ESCRITORES: LECTURA DE ZORRILLA EN EL ESTUDIO DEL PINTOR, POR ESQUIVEL (MUSEO
DE ARTE MODERNO, MADRID); AGUSTIN QUEROL CON BAROIJA, AZORIN Y OTROS ESCRITORES ANTE SU
FRONTON DE LA BIBLIOTECA NACIONAL (FOTOGRAFIA).
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que no podremos sorprender una de las facetas mds escondidas del siglo si renunciamos a
entender lo que fue la mds bien benévola deformacién de su repertorio humano.

Otra novedad pldstica del siglo, y también de progenie pictérica, fue la decoracion
teatral. Novedad relativa, porque si es muy cierto que las comedias de don Leandro Ferndn-
dez de Moratin solian ser representadas casi sin escenario congruente a lo que pidieran accién
y didlogo, nuestro teatro barroco habia sido prédigo en los mds suntuosos telones y en las
mds trabajadas bambalinas. El discreto siglo XIX procuré obtener un término medio entre la
primera ostentacién y la Gltima pobreza mediante un respaldo de color y perspectiva ya
normal en toda Europa. No olvidemos que los principales teatros de Espafia, muchos de ellos
adn hoy activos y vigentes, se alzaron en el segundo tercio del siglo XIX, y que la relativa
magnificencia de su traza obligé a que también los escenarios participasen de la calidad
pldstica. Desde 1807, Angel Maria Tadey suministraba decoraciones para el Teatro de la Cruz,
y José Ribelles para el del Principe. En este coliseo, siempre de escenografia muy cuidada,
triunfaron sucesivamente Jean Blanchard, Lucas Gandaglia y Francisco y Eusebio Lucini.
Luis Muriel, Antonio Bravo y Pedro Valls, mds los italianos Ferri, Bonardi y Busato, serdn
los proveedores de decorados para los principales teatros de Madrid, incluido el Real. En Bar-
celona, de mayor tradicién en este arte, trabajaron bien y mucho los citados Lucini, Carlos
Antonio Cambon, Félix Cagé, Mariano Carreras, Juan Ballester y, ya enlazando la escuela
con nuestro siglo, Francisco Soler y Rovirosa. Unos y otros dejaron tradicién valedera para
nuestro tiempo, no valorando sino en minimo grado esta simpdtica actividad pldstica dirigida
hacia las multitudes.

AUn puede ser extendida esta concisa alusién a un arte de piblico multitudinario con la
referencia a otro género destinado a espectadores de mds amplio nimero, el del cartel.
Si su madurez ha sido novecentista, los origenes se enclavan en el siglo XIX, tanto para los
carteles anunciadores de teatro, por Eusebio Planas, como en los primeros taurinos, revolu-
cionarios del género, por Marcelino de Unceta. Es capitulo ya postrimero en el ochocentismo,
pero que no hay por qué desligar de sus honores inventivos. Tanto mds si todo ello nos ayuda
a proporcionarnos una idea de la multiforme y varia complexién del siglo XIX.

TEORIA, ARTE Y LETRAS, PUBLICACIONES. LA CRITICA. — Este epigrafe deberia haber
ido en cabeza si hubiéramos poseido un legado decimonénico consistente en alguna especie
de teoria, o manifiesto, o manojo de firmes postulados defensores, a lo menos, de cada una
de las tres vertientes principales en que puede dividirse el siglo estudiado. Por desventura,
nada de ello existi6. Para el clasicismo del primer tercio se reconocia inmarcesible validez
a los principios académicos dieciochescos, obstindndose todos en prolongar su vigencia.
Un manifiesto especifico del neoclasicismo puede hallarse en cierto discurso pronunciado
en 1810 por Juan Carlos Anglés, quien, en fin de cuentas, defendia su propia estética. Bastante
menos |égico resultaba que la “Oda a las Bellas Artes”, de don José Félix Reinoso, en 1830,
o la leida por don Juan Bautista de Arriaza en la Academia, dos afios mds tarde, estatuyeran
una fidelidad absoluta a los mismos principios. En esos afios, lo agudo, lo demostrativo de una
sensibilidad, hubiera sido un saludo al Romanticismo, que nunca existié. Mds aln: todavia
en 1862, el dramaturgo Benito Vicens Gil de Tejada, autor de tragedias con nombres tan expre-
sivos como “Arnodio” y “Tiberio”, hacia una declaracién de neoclasicismo absurdamente
tardia.
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Pueden bastar tales datos para convencer en principio de la desconexién entre literatos
y artistas; desconexién que se hard mucho mds patente en cuanto se medite un instante sobre
los frutos dejados en un mismo momento por los pldsticos y escritores de estricta contempo-
raneidad. Todavia el hecho de que don Alberto Lista sea coetdneo de José Aparicio, o de
que el duque de Frias — con la misma diferencia de dos afios — lo sea de José Madrazo, incita
a buscar identidad de tono en estas generaciones de doble vertiente. Pero cuando advertimos
que Leonardo Alenza nacié el mismo afio que Ventura de la Vega y que Patricio de la Esco-
sura, uno antes que Espronceda y dos que Larra, todo el previsto edificio de concordancias
se nos desploma antes de ser construido. Como tampoco nos dice mucho mds que Echegaray
naciera al tiempo que Casado del Alisal o que Nufiez de Arce cuando Vicente Palmaroli.
Son valores diferentes, actuando cada serie por su cuenta, con independencia total, casi rabiosa.
Y ello explica la ausencia de las teorias y manifiestos que echamos de menos (figs. 24 a 26).
Explica, también, que no haya en la literatura espafiola del siglo XIX sino levisimos rastros
de comentario o alusién al arte del mismo tiempo. Se entiende que en la literatura de
mejores porte y calidad, antes de pasar revista a la critica especializada. Sin embargo, seria
aventurado deducir que artistas y literatos se desconocfan. Lejos de ello, frecuentdbanse
en mutuas amistad y compafiia, colaboraban en las mismas empresas, se vefan, primero,
en el Liceo; mds tarde, en el Ateneo (figs. 27 y 28). Los artistas retrataban a los escritores.
Pero éstos, con excepciones raras, procuraban no hablar de arte. Por lo menos, de arte
vivo y militante.

Esta postura no era tradicional ni histérica. Si fue desventuradisima, creando precedente
para el total divorcio que habia de irse agudizando con los afios, restando mucha poesia e
infinita calidad de calor adjetivo a la creacién pldstica. Pero una de las circunstancias atenuan-
tes de este delito es la aparicién, sobre todo por obra y gracia de los literatos, de no pocas
publicaciones periédicas en las que el arte, con mayor o menor glosa, y casi siempre refi-
riendose a momentos del pasado, empezaba a formar criterio colectivo y contribuia a una
estimativa. Dos criticos especializados hallaremos en el primer tercio de la centuria: uno, el
veterano y benemérito Juan Agustin Cean Bermidez, reliquia del ochocentismo; otro, don
José Musso y Valiente, comentador de pintura antigua, particularmente.

La gran empresa coordinadora de hombres de letras y de pincel fue una hermosisima
y por desgracia efimera, en condena a su noble ambicién. Era la publicacién denominada
“El Artista”, cuyo primer nimero apareci6 el 5 de enero de 1835, no viviendo sino quince
meses. Eugenio de Ochoa y su cufiado Federico de Madrazo fueron sus directores, mientras
el empresario parecia ser el Madrazo “senior” y en el cuadro de redaccién figuraban
Carderera, Carlos Luis Ribera, Espronceda, Zorrilla y Ventura de la Vega. De haber sub-
sistido, es bien de creer que “El Artista” habria llegado a ser la gran revista orientadora
de nuestra pldstica en comunién con su literatura. Desventuradamente, no ocurrié asf, y fueron
publicaciones mds populares, menos exquisitas y especializadas, las que procuraron el con-
tacto entre el artista y la masa. En 1836, don Ramén de Mesonero Romanos funda el “Sema-
nario Pintoresco Espafiol”. En 1837 aparece “No me olvides”; en 1843, “El Literato”; en 1857,
“El Museo Universal”, que en 1869 se convierte en “La llustracién Espafiola y Americana”,
llegada hasta bien entrado nuestro siglo. No olvidemos “El Siglo Universal” o “El Museo de
las Familias”, constancias en vario grado de este buen propésito de divulgar artes y letras,
bien que sin demasiada coordinacién entre el escritor y el artista. Décadas después de “El
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Artista”, ofra revista importante, “El Arte en Espafia”, dirigida por Cruzada Villaamil, tra-
taba — y lo consequia — de asemejarse en seriedad y solvencia a los mejores prototipos
franceses del mismo signo. Apenas es necesario consignar que fenecié también; cierto que
durando mds tiempo que la tentativa de Ochoa y Madrazo. De publicaciones nacidas y
muertas en provincias, citemos “Las Bellas Artes”, de Valencia, y “El Guadalhorce”, de
Mdlaga.

No se continuard la revisién de la prensa consagrada al arte en alguna medida, porque
lo que nos importaba extraer de los pdrrafos anteriores era un punto de partida para comen-
tar la critica ochocentista. O, por mejor decir, la primera critica efectiva de arte que haya
habido en Espafia. He aqui un capitulo totalmente inédito, y de los que con mayor urgencia
deberian dejar de serlo. No se conoce nada parecido a una historia ni antologia de esa
actividad critica, y es acostumbrado ladear la omisién con la cémoda afirmacién de que la
tal critica era rematadamente mala. Pero si lo fue o no, es cuestién sobre la que no cabrd
pronunciarse hasta ser publicados sus textos y exhibidos como cuerpo de delito. Por desdicha,
en estas pocas lineas no seria posible presentar un suceddneo del estudio que, repetimos, se
hace imprescindible.

Aparte de las primeras publicaciones citadas, otras, como “El Renacimiento” o “El Pa-
norama”, y, desde luego, el “Diario de Avisos”, solieron publicar muchos articulos de critica,
normalmente anénimos, por lo general bien informados y siempre, como era bien légico,
y con pocas excepciones, muy afectos a la estética que dominase en el momento. Ello, con
motivo del ébito de algin artista; pero, de modo mds comin, al tener inicio las exposiciones
pUblicas, verdadero gran revulsivo de esta critica naciente. Desde que comienzan las de la
Academia, los criticos de toda escala de preparacién actGan, y es muy de notar que con
motivo de la segunda de las celebradas, la de 1837, nada menos que don Juan Nicasio Ga-
llego, esto es, un hombre de entera tradicién dieciochesca, se queja de que los retratos
por don Vicente Lépez abunden tantisimo en prolijidad de detalles suntuarios. Pasan los
afios y la “Revista del Liceo”, “El Conservador”, “El Corresponsal”, “El Eco del Comer-
cio”, “El Pensamiento”, etc., dedican muchas pdginas apasionadas al comentario de las
exposiciones, llegdndose en ocasién de la de 1841 a verdadera agresividad. Fue entonces
cuando Esquivel simultaneé las actividades de pintor y de critico, éstas en defensa de los ar-
tistas sevillanos. '

Don Ramén de Mesonero Romanos habfa hecho al arte de su tiempo el éptimo servicio
de incorporar sus manifestaciones publicas al repertorio de la glosa humoristica, quizd sin
tener clara idea de que con ello cooperaba mds a la divulgacién de la pintura y la escultura
que la critica llamada seria. La cual, ciertamente, tenia poco de ello, no especulando apenas
sino con los asuntos. Tampoco habia tradicién que diera mds de si. El hecho es que desde que
en 1856 empieza la rotacién de las exposiciones bienales, la prensa diaria acoge de buen
grado series de articulos criticos, y la de 1862 da lugar a un libro de Javier de Ramirez, todo
él de comentarios al certamen. Por entonces se van ya dibujando junto a uno de los decanos
de este género, don José Galofre, dos comentaristas importantes: don Pedro de Madrazo y
don Gregorio Cruzada Villaamil, respectivamente, la derecha y la izquierda de la critica.
Aparte de ellos, y en variadisimo grado de preparacién, escritores como Nicomedes Pastor
Diaz o Luis Gonzdlez Bravo, ain faltos de ser analizados en esta especialidad. Afios trans-
curridos, todo mejorado en la prensa, Tubino, Cafiete, Comas, Rouget, Jacinto Octavio Picén,
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Federico Balart, son ya criticos de verdadera solvencia, sin mds enfermedad que la de tener
que seguir una de las etapas mds auténticamente negras de nuestro arte. Actia ya Francisco
Alcdntara antes de finalizar el siglo, y, curiosamente, también se ha dedicado mds de una vez
a glosar pldstica el que luego seria ilustre arquedlogo, don José Ramén Mélida. Y no olvidemos
al finisimo don Juan Valera.

Entre los no especializados, Pedro Antonio de Alarcén y Francisco Pi y Margall, en 1864,
Pérez Galdés veinte afios mds tarde, intervienen en la lid critica, con lo que pudo esperarse
que las mejores plumas accediesen a interesarse por el arte de modo activo. Y, aunque no
acaecié asi, aunque tales ejemplos no pertenezcan sino a inspiraciones muy esporddicas,
cumple asegurar que la critica de arte espafiola en el siglo XIX no fue tan baja de calidad
como el ningln estudio de la cuestion permitiria afirmar. Incluso puede jactarse de pdginas
muy hermosas, las que precisamente no se deben a ningin escritor peninsular, sino al cubano
— pero legalmente espafiol — José Marti. El ilustre prosista y poeta, partidario decidido de
la independencia de su isla, amaba demasiado a Espafia para desentenderse de sus creacio-
nes, y asi es como redacté algunos de los mejores diagnésticos sobre Rosales y Fortuny. Se ha
dicho que Marti es “el Baudelaire americano”; expresién inexacta, porque ni hubo ningin
Baudelaire de habla espafiola — gran ldstima —, ni, de haberlo sido, José Marti se quedaria
en simplemente americano.

En todo caso, desde los sueltecitos anénimos del “Diario de Avisos” hasta la critica racio-
nalizada, ya hecha género literario, de Jacinto Octavio Picén, se ha recorrido un necesario
y largo trecho ascendente. Se continla insistiendo sobre la necesidad de reunir esa critica, de
estudiarla, de antologizarla. Y no para procurarnos la filiacién y el contorno y dintorno del
arte del siglo XIX, a los que aplicaremos nuestras normas de visién con la misma nevtralidad
que requirirfan los siglos XIV, XVI o XVIII, sino para enterarnos de hasta qué extremos fueron
sagaces u obtusos aquellos profesionales de la critica. Y, muy sobre todo, para que esta espe-
cialidad literaria tan propia de nuestro tiempo pueda contar con unos antecedentes y alguna
dosis de historia propia. El eco vital y personal de un artista del sexcentismo puede ser hallado
en la abundancia de letra manuscrita de un archivo de protocolos; pero ese eco, en el caso
de un decimonénico, habrd de ser suministrado mediante la critica disfrutada o sufrida, sin
que esa presencia supla a la documental, que siempre contard.

De nuevo hemos de dolernos de no haber contado con un Baudelaire. Incluso anticipare-
mos mil cegueras de esa critica de arte antes de su referencia en las pdginas oportunas. Y, no
obstante, con todas sus deficiencias y torpezas, este nuevo género literario habia nacido con
el siglo XIX.

COROLARIOS. — Esos cien afios de historia de Espafia habian sido desmesuradamente
ilusionados. Prédigos en esperanzas multiples y cambiantes, desde la muy moderada, que pre-
tendia continuar indefinidamente el setecentismo, hasta las que dejaban observar algo como
prisa por llegar cuanto antes fuera posible hasta nuestro tiempo. Desde Quintana y Lista
hasta Rubén Dario. Desde el Principe de la Paz hasta don Prdxedes Mateo Sagasta. Y, ya en
relacién con nuestra materia, de Vicente Lépez a Dario de Regoyos. La pluralidad de solu-
ciones, ensayos y situaciones de siglo tan acentuadamente critico es dificil de hallar en ningin
otro. La movilidad de pensamiento, la lucha constante, el forcejeo — no siempre vertido a
violencia externa — entre doctrinas opuestas, tan indicadoras de vitalidad que se hace pleo-
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ndstica su ponderacién. ;Que en esa biusqueda febril no siempre se acerté y que los errores
son numerosos y hasta abultados? Bien sabido. Mas, si asi acaecid, ello era debido a la tan
diversa cantidad de seducciones.

Pero es tan digno de humanos equivocarse como acertar, y de ambos resultados — errores
y aciertos — estd hecho aquel siglo tan merecedor de estima y tan blanco de desprecios que
fue nuestro XIX. El cual investigé e inventé demasiado para que en pago de ello continuemos
ocultdndolo como un pasado enfermo, como una dolencia vieja o como una vejez arrinco-
nable. Enterémonos de la crénica de una varia ilusién que duré cien afios.




EL PRIMER TERCIO DEL SIGLO
(1801 - 1833)

TRADICION DIECIOCHESCA. NEOCLASICISMO

A) LA ARQUITECTURA

EL TESTAMENTO DE VILLANUEVA. — En el volumen XIV de ARS HISPANIAE concluia
George Kubler la semblanza de don Juan de Villanueva asegurando que sus obras menores
en Aranjuez debfan ser estudiadas dentro del siglo XIX, dado el gusto exdtico y ecléctico
que muestran. Es cierto, y ha de ser agradecido el punto de partida brindado. Tales cons-
trucciones, muy personales, se apartan un tanto del purismo vilanoviano, acaso en razén del
aire gentil y de menuda cortesanfa de Aranjuez, ambiente con el que riman maravillosa-
mente. Nos referimos a la rotonda jénica junto al estanque de los Peces (fig. 29), con cubierta
de curiosa resolucién que obliga a recordar, mds que al Observatorio, a la Casita del Prin-
cipe, de El Escorial; al kiosco chino, inmediato al anterior, cuya chinerfa, cual ya apuntara
Chueca, no tiene de tal sino la silueta, dado que la menuda decoracién es de un sorpresivo
neogoticismo; a los pilonos de entrada al Jardin del Principe, nobilisimos, pero algo desaira-
dos, y a la portada monumental (fig. 30) de acceso a la Casita del Labrador, que si se debe
efectivamente a Villanueva y no a Isidro Gonzdlez Veldzquez, se separa demasiado de las
cohesivas ordenaciones del clarisimo arquitecto. En todo caso, este grupo de construcciones
de Aranjuez se caracteriza por un abandono del rigor clasicista, por la bienvenida dada a
ideas orientales sumamente vagas, y, sobre todo, por un cansancio del canon. Todo ello es
revelador de un sintoma: el de que el neoclasicismo posterior a Villanueva tendrd que optar
entre la ciega servidumbre a las reglas dieciochescas y algo asi como una feminizacién
curvilinea de esa misma normdtica.

Sin duda, Villanueva comprendié claramente que sus esquemas no podrian ser eternos.
En Aranjuez modelé las bases testamentarias de su estilo, valederas para un futuro préximo,
que serfa el siglo XIX. Poco de él conoceria el glorioso arquitecto, ya que fallecié el 22 de
agosto de 1811, en plena guerra de la Independencia.

EL LARGO PARENTESIS. — Es superfluo tratar de informar a ningdn lector acerca de
esa guerra contra Napoledn, y lo es también explicar mediqante sus azares y duracién la
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total elipsis arquitecténica en el mismo periodo. Habrd que hacerlo, no obstante, bien que
comenzando la relacién mds lejos, en el momento en que se extinguia oficialmente el
siglo XVIIl y amanecia el XIX. Momento clave para la desusada ilacién, pero que por el
acostumbrado achaque de yugular la historia de nuestro arte en 1800, ha solido omitirse y
dejar que se adivinara. Injustamente, porque precisamente en el afio divisorio, don Ignacio
Haam, alicantino de nacimiento, discipulo de Sabatini, académico de San Fernando desde 1786,
construia la llamada Puerta Llana — esto es, sin escalones — de la Catedral de Toledo. La osa-
dia de introducir en el prestigioso templo gético una estructura tan flagrantemente neocldsica
no podia deberse sino a un arquitecto muy persuadido de las excelencias del estilo manejado.
En efecto, lo manejaba como pocos. De su anterior obra toledana, el Hospital de Dementes,
normalmente conocido como el Nuncio, alzado por Haam entre 1790 y 1794, estructura de
ladrillo y piedra, con cuatro patios al modo de los viejos hospitales espafioles, es notable,
sobre todo, por su fachada principal, de “loggia” adintelada y sabor muy palladiano, como
observa Lorente Junquera. Y otro edificio de la misma ciudad, la antigua Universidad, obrado
por don Ignacio de 1795 a 1799, con gran pértico exterior de nobilisimo orden jénico y
ejemplar patio del mismo estilo (fig. 31), tan noblemente interpretado como lo mejor de Vi-
llanveva, valia bien como precedente de formas a desarrollar en los primeros tiempos del
siglo XIX. Pocos afios del mismo conocié6 Haam, ya que murié en Madrid en 1810, ain antes
que Villanueva.

De otro arquitecto, don Pedro Arnal, eran los planos del Palacio de Buenavista (fig. 32),
en la confluencia de la calle de Alcald y paseo de Recoletos, en Madrid. Un encargo viejo,
dado en 1777 por la duquesa Cayetana de Alba; mas, muerta esta dama en 1802 y Arnal
en 1805, la obra, ya objeto de retrasos e interrupciones, sufrié otras varias. El hecho es que
al comenzar el siglo se andaba trabajando en este importante edificio, no totalmente concluido
en el afio crucial de 1808. Realmente, sus dimensiones, su situacién privilegiada y la historia
azarosa de sus propietarios — no olvidemos que el Ayuntamiento de Madrid lo habia regalado
a Manuel Godoy —, estorbaron que fuera nunca palacio privado. Antes de su actual destino
de Ministerio del Ejército conocié otros, de los que nos importa particularmente el plan de
convertirlo en Museo de Pinturas, tanto por decisién de José Bonaparte como, reemprendida
la idea, por Fernando VII. El arquitecto mds cuantioso de este reinado, Lépez Aguado, pro-
yectarfa bellas construcciones accesorias para enaltecer y coordinar con las adyacencias
urbanas el palacio, cuyas proporciones son mayores que su estricta belleza.

Con Ignacio Haam y Pedro Arnal llegamos a la guerra de la Independencia, aconteci-
miento cuya cronologia sefiala de modo mds efectivo que los hiatos artificiales de los siglos
el nacimiento de una nueva era. Es cosa habitual que los espafioles nos jactemos de las inmen-
sas cantidades de herofsmo, iniciativa popular, constancia patriética, hostilidad contra el in-
vasor y fidelidad a la dinastia legitima de que nuestros antepasados dieron pruebas inequi-
vocas durante aquella trascendental coyuntura. Y, congruentemente, se olvida la magnitud
del desastre en que se iba precipitando Espafia. El desastre alcanzé a todos los érdenes de la
vida nacional y se tradujo en un lastimoso derroche de vidas y de energias, de caudales y
de actividades. La conquista de América, en el siglo XVI, demandé mucha menos sangre,
menos oro, menos tesén, que esta otra empresa de defender un trono abandonado por sus
titulares. Y, abandonando el gran hecho nacional y concretdndonos a nuestro tema, apenas
hay que asegurar su funesta repercusién en nuestras artes.
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Figs. 29 y 30.—ARANJUEZ: TEMPLETES DEL ESTANQUE DE LOS PECES, Y ENTRADA MONUMENTAL, POR JUAN DE VILLA-
NUEVA.
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Fig. 31.—TOLEDO: PATIO DEL INSTITUTO, POR IGNACIO HAAM. Fig. 32.—MADRID: PALACIO DE BUENAVISTA, EN SU
ESTADO PRIMITIVO, POR PEDRO ARNAL.
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Fig. 33.—MADRID: EXTERIOR DE LA IGLESIA DE SANTIAGO, POR JUAN ANTONIO CUERVO. Fig. 34.—ARANJUEZ: CASA
DEL LABRADOR, POR ISIDRO GONZALEZ VELAZQUEZ.
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Fig. 35.—ARANJUEZ: SALA POMPEYANA EN LA CASA DEL LABRADOR, POR ISIDRO GONZALEZ VELAZQUEZ.
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Muy sobre todo, en lo que toca a la arquitectura. El 2 de mayo de 1808 sorprendié en
Roma a nuestros mds caracteristicos escultores y pintores, pero no a los arquitectos. Ademds,
pintura y escultura pueden ser realizadas en cualquier lugar, incluso en medio de aquel
llameante conflicto. No asi la arquitectura, que demanda paz, compleja organizacién, defensa
de azares y batallares. Esto es, un minimo de circunstancias seguras y tranquilas que de
ningdn modo podian ser brindadas por la sangrienta situacién. Con lo que cualquiera puede
formular el balance deducible para nuestra arquitectura en el curso de aquellos seis afios de
guerra, de inseguridad, de angustia nacional. Nada fue construido, pero si mucho destruido,
ya por necesidades militares, ya por caprichosa mala voluntad del invasor. Naturalmente,
seis afios componen un paréntesis negativo demasiado sensible en la evolucién arquitecténica
de un siglo, y éste se resentiria de ellos en lo sucesivo. No hubiera ocurrido tal si un estado
y un pueblo, unidos y entusiastas, hubiesen colaborado en la reconstruccién con dnimo levan-
tado hasta anular y superar las pérdidas sufridas. Precisamente ocurrié todo lo contrario, y
el divorcio entre el monarca y la nacién proporcionaria un tono extremadamente modesto
a toda empresa arquitecténica.

El reinado azaroso, impopular e intruso de José | no habia carecido de buenas inten-
ciones a este respecto, lo que se comprende bien. Cuanto mds advenedizo es el gobernante,
tanto mds ha de ocuparse de que la capital de su estado posea un verdadero rango monu-
mental, y en ello pensé el hermano de Napoleén, ansioso de intentar algo que le congra-
ciase con los madrilefios. Sus derribos, su ordenacién de nuevas plazas y, sobre todo, su pro-
pésito de oforgar unas proporciones magnas y graciosas a la de Oriente, frente a Palacio,
eran sintomas de un no desdefiable criterio urbanista, posiblemente debido, mds que a él
mismo, a su arquitecto Silvestre Pérez. Son muchos los bellos proyectos conservados de mano
de Silvestre — sobre el que volveremos —, en su mayor parte de edificios y estructuras al ser-
vicio de la dinastia intrusa, como un alto Anfiteatro para las Cortes, un gran arco de triunfo
en honor del rey José y — ello lo mds importante — una primera idea de viaducto entre el
Palacio Real y las Vistillas de San Francisco. Apenas es necesario asegurar que nada de ello
pasé del estado de proyectos, eso si, exquisitamente delineados.

Por lo menos, José | proyectaba o hacia proyectar. Fernando VI, una vez restaurado
en su mal ganado trono, haria mucho menos, perdiendo la gran ocasién que habia brindado
la derrota napolednica para rehacer Espaiia, su capital y sus principales ciudades, conforme a
la ambicién media que estaba mostrando el resto de Europa. Naturalmente, la arquitectura
religiosa no escapa a la regla, porque la Gltima gran catedral espafiola, la de Cddiz, en
obras desde 1722, no habia de ser concluida hasta 1853. En cuanto a templos madrilefios, el
Gnico digno de mencién, alzado en plena guerra de la Independencia, es el de Santiago (fig. 33),
obra de Juan Antonio Cuervo en 1811. Es una rotonda con brazos iniciados y cipula sin lin-
terna, todo ello correcto y frio, como la fachada, que se diria dibujada con desgana. En fin,
un pufiado de afios totalmente perdidos para la arquitectura espafiola.

I[SIDRO GONZALEZ VELAZQUEZ. — Era necesario referirse a la guerra de la Inde-
pendencia para poder informar ya sequidamente acerca de los arquitectos de la monarquia
borbénica restaurada, aunque los mds ilustres hubieran actuado con anterioridad al gran
hecho. A la cabeza de ellos ha de quedar el madrilefio Isidro Gonzdlez Veldzquez (1765-1829),
hijo del fresquista dieciochesco Antonio y hermano de los pintores Zacarias y Cdstor. Fue dis-
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cipulo capacisimo de Villanueva y amplié sus estudios de la Academia de San Fernando en
viajes por ltalia, Francia e incluso Grecia. Isidro comenzaba el siglo con una obra de gracia
tan ejemplar cual es la Casita del Labrador, de Aranjuez (fig. 34), obrada en 1802. Se trata
de una construccién compuesta de cuerpo central y dos alas laterales, de cuyo avance corre
la verja paralela a ese cuerpo principal. No hay en los muros, al exterior, otra decoracién
que los huecos rectangulares de balcones y ventanas y las hornacinas conteniendo estatuas,
mds el blasén en el centro del dtico. Sistemdticamente, Gonzdlez Veldzquez evité el empleo
de columnas — reservadas para la escalera, asi como utilizé pilastras en la sala pompeya-
na (fig. 35) —, entendiendo que en esta pequefia construccién el grdcil juego de vanos y la
bicromia de rosa y blanco se bastaba para condensar el propésito de palacete menor, no
pretendido monumental, sino sencillamente encantador, cual es en efecto. Con esta obra
maestra, Isidro Gonzdlez Veldzquez habia demostrado poder ser perfecto discipulo de Villa-
nueva — las hornacinas con estatuas lo proclaman —, permitiéndose total personalidad
propia.

Era habitual desde Ventura Rodriguez que los grandes arquitectos espafioles proyectasen
en mucha mayor proporcién que construyesen. No escapé Isidro Gonzdlez Veldzquez a este
hado, y prueba de ello es que, pasado el torbellino sangriento, diese planes para llevar a
efecto la gran plaza de Oriente imaginada por José | y por Silvestre Pérez. En realidad, la
iniciativa de este do habia ya demolido las viejas construcciones que se oponian a la idea;
de suerte que no habia sino sequir adelante con ésta. No dejaba de ser plausible que una
iniciativa del Intruso fuera aceptada por Fernando VII. Coincidia también con lo proyectado
por Isidro, que merecié la real aprobacién en 1817. Todo el gran solar dejado libre por los
derribos de los conventos de San Gil y de Santa Clara, por la parroquial de San Juan y por
casas privadas de las calles de San Bartolomé, El Tesoro y El Carnero, debia dar lugar a
una majestuosa semihexedra, cuyo centro marcaria la situacién de un gran teatro, convenien-
temente diferenciado en altura y proporciones del nuevo caserio, éste de una sola planta.
Pero la buena idea se deformé, primero archivada y luego llevada a efecto con toda mengua
posible del proyecto primitivo.

Si se realizé otro proyecto de Gonzdlez Veldzquez. Las Cortes liberales de 1822 habian
acordado la ereccién de un monumento conmemorativo del 2 de mayo de 1808, y precisa-
mente en el Campo de la Lealtad, donde fueron inmoladas muchas victimas inocentes (fig. 36).
Nuestro arquitecto propuso una combinacién de formas académicas — pedestal, sarcéfago
y obelisco —, cuya mezcolanza se apartaba ya un tanto del purismo neocldsico como para
hacerlo mds bien romdntico. Mds grave error fue la mezquindad del obelisco en relacién con
su base de sustentacién, lo que restaba al monumento la grandeza debida. ltem mds, la escul-
tura que se le adosara rima mal con la idea del arquitecto. Pero no toda la critica ha de recaer
sobre éste, ya que los azares politicos dilataron muchisimo la conclusién del monumento, que
no se remataria hasta 1840, once afios después de la muerte de Isidro. Con él, superiorisimo
dibujante, moria una de las mejores prolongaciones de la arquitectura dieciochesca dentro

del siglo XIX.

ANTONIO LOPEZ AGUADO. — De la misma generacién que Gonzdlez Veldzquez era
Antonio Lépez Aguado (1764-1831), como él, formado en la Academia de San Fernando y
viajero por ltalia y Francia. Serfa aventurada cualquier comparacién entre los méritos de

46




los dos arquitectos, pudiendo aceptarse como provisional, por lo menos, el diagnéstico de una
mayor gracia para don Isidro, en tanto que don Antonio propendié siempre a volimenes
mds macizos. Era ya arquitecto muy considerable antes de 1808, por haber obrado los pala-
cios del marqués de la Sonora (fig. 37), en la calle de San Bernardo, y el de la duquesa de
Villahermosa, en el paseo del Prado, esquina a la Carrera de San Jerénimo (fig. 38). La pri-
mera de estas casas, inmejorablemente resuelta en sus funciones y trazado de patios, se con-
serva todavia, pero irreconocible por las reformas de adaptacién a Ministerio de Justicia,
por lo que una fotografia vieja y anterior a tales trastornos podrd informar de la mds que dis-
creta geometrfa de su fachada. El palacio de Villahermosa, fechado en 1806, es una poderosa
construccién de ladrillo y piedra, con fachada secundaria a la Carrera de San Jerénimo
— parece que para eludir toda posibilidad de cotejo con la casa de Medinaceli, entonces en-
frentada —, reservada la principal, muy noble y coronada por gran frontén, a una calle de
tercera categoria. A mds de siglo y medio de su conclusién, este palacio, el que albergara
un dia la institucién de cultura denominada El Liceo, permanece intacto, conservando todo
su viejo prestigio.

Se ha llamado a Lépez Aguado “el arquitecto afortunado”, no por otra razén que la de
haber obtenido los encargos mds pingiies y relevantes de la etapa fernandina, sustrayendo
algunos a Silvestre Pérez, el colaboracionista. El encargo principal en que fueron preferidos
los planos de Aguado a los de Pérez fue el de la Puerta de Toledo (fig. 39), arco triunfal llamado
a conmemorar el regreso de Fernando VI desde su dorado cautiverio de Valengey. El acverdo
de la ereccién databa de 1813; pero, en razén de los virajes politicos, no se concluyé hasta 1827.
Es monumento que siempre gozé de pésima critica, de la que pueden dar idea algunos pdrra-
fos de don José Caveda: “De todas las construcciones modernas, ninguna mds antipdtica.”
“Se tropieza siempre — en ella— con el desabrimiento, la desproporcién y la dureza.”
A decir verdad, resultaba empresa un tanto dificil disefiar una puerta afortunada para una
civdad que contaba con las de Alcald, San Vicente y Puerta de Hierro, que de ningin modo
habfan de ser superadas por el concepto de Lépez Aguado; pero no se puede decir que este
arco de triunfo carezca de grandeza ni que esté mal disefiado. El arco de medio punto central
— contrapesado por los huecos adintelados laterales — es de bellas proporciones, como estdn
bien dibujadas las columnas y pilastras jénicas. Cierfamente que la enorme cargazén del
dtico y del grupo que lo culmina destrozan cualquier idea efectivamente neocldsica, y que
de ser presentado este proyecto por el joven don Antonio en sus estudios de la Academia, de
seguro que hubiera sido reprobado. Mas recordemos que los tiempos habian variado y que
bajo Fernando, asistiamos a una relajacién del canon en aras del creciente sentido romadntico.

Si la Puerta de Toledo se alzaba en un arrabal excéntrico, otra obra del numen de Lépez
Aguado demandarfa el viejo corazén de Madrid. El antiguo Teatro de los Cafios del Peral,
comenzado en 1737 por Juan Bautista Galuci y Santiago Bonavia, no tuvo mayor vigencia
que la de medio siglo, y en 1787, ya ruinoso, Villanueva proponia su demolicién. Se llevé
ésta a cabo en 1817, no sin quedar en el dnimo de todos el propésito de reedificar el coliseo,
ahora ateniéndose a los planos dados por Isidro Gonzdlez Veldzquez para el trazado de la
plaza de Oriente. En ese proyecto se daba al teatro una rara planta hexagonal, que a toda
costa debla ser respetada. Asf lo hizo Lépez Aguado cuando en 1818 comenzé las obras del
a la vez espléndido y desgraciado Teatro Real. Pero estas obras se le escaparon de las manos;
la falta de dinero, la inestabilidad de las situaciones y las mismas proporciones del proyecto
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reservaron la terminacién para otra generacién. Don Antonio Lépez Aguado fallecia en 1831,
casi veinte afios antes de que se concluyese la que hubiera podido ser su obra maestra. Tampoco
acerté a crear escuela —sin duda era tarde para ello—, y su hijo y colaborador, Martin
Lopez Aguado, ain setecentista de nacimiento, pertenece ya al ciclo romdntico.

OTROS ARQUITECTOS DE LA ESCUELA DE MADRID. — Como astros menores insertos
en la misma tradicién, cumple mencionar a algunos arquitectos, poco y mal conocidos, bien
por la razén de que sus creaciones no hayan llegado hasta nuestros dias, bien porque la me-
diocridad del ambiente y la penuria de las bolsas no les permitié6 mayores afanes. La primera
coyuntura explica la penumbra que rodea el nombre de Manuel Martin Rodriguez, sobrino
y discipulo de Ventura Rodriguez, de principal gestién dieciochesca, pero cuya larga vida le
permitié seguir actuando en el reinado de Fernando VII. Obras suyas fueron la iglesia de
Premostratenses, el convento de San Gil, luego cuartel, situado en lo que hoy es plaza de Es-
pafia, con soberbia fachada a la calle de Leganitos, y la preciosa Fdbrica de Plateria de Mar-
tinez, en el paseo del Prado, uno de los edificios mds gratos y mejor disefiados de nuestro
clasicismo. Derribado todo ello, es gran suerte que permanezca la Real Casa del Vidrio (fig. 40),
hoy Academia de Jurisprudencia, en la calle del Marqués de Cubas, edificio noble, pese a
la inGtil y un tanto desproporcionada complicacién del gran balcén. Otras de sus obras, menos
considerables, fueron la Audiencia de Cdceres y la Aduana de Mdlaga. Para juicio defini-
tivo de este arquitecto conviene aportar el que le dedicé Caveda, asegurando que “en la dis-
tribucién y compartimiento interior, en la buena construccién, en acomodar los edificios a
su destino, en darles un cardcter propio, ninguno, por ventura, de los contempordneos de don
Manuel Martin Rodriguez le ha excedido.”

El mismo Caveda elogia grandemente a don Juan Miguel de Incldn en cuanto a sus
dedicaciones de profesor y de colaborador en total entrega a las tareas de la Academia,
bien que negdndole originalidad. Como arquitecto fue cosa menor, segin muestran la torre
y fachada principal del monasterio de San Juan, de Burgos; la iglesia de Santa Marfa, de Si-
gienza; la cdrcel de Antequera, y el Seminario de Toledo. De don Juan Antonio Cuervo ya
se menciond su iglesia de Santiago, en Madrid, y de don Tiburcio Pérez Cuervo no hay mayor
testimonio de su numen que el muy modesto de la Escuela de Medicina de San Carlos, amaza-
cotado e ingracioso a no poder ser mds.

Don Custodio Moreno, fiel seguidor de las doctrinas vilanovanas, director de la Academia
y arquitecto de la Real Casa, fue como creador poquisimo original, bien que haya dejado la
mejor memoria como adiestrador de jévenes y ulteriores arquitectos. Sus obras principales
fueron la fachada del Oratorio de Caballero de Gracia, que edificé siguiendo fielmente las
trazas dejadas por don Juan de Villanueva (fig. 41), y el caserén de las Caballerizas Reales,
en lugar tan inoportuno que su derribo fue de los pocos justificados en Madrid. Alzé también
la Escuela de Farmacia, en la calle de su nombre, en 1830, obra perfectamente mal dibujada
y coordinada. En cuanto al Teatro Real, que se le confiara para llevar a efecto los planos de
Lépez Aguado, fue empresa muy superior a sus fuerzas y hubo de abandonarla.

El Gltimo arquitecto madrilefio de este ciclo es don Francisco Javier Maridtegui, de fama
y renombre muy poco congruentes con lo por él realizado. El Obelisco de la Fuente Castella-
na (fig. 42), mezquino de dibujo y con infelicisimo remate, o la Fuente de los Galdpagos,
proyectada para conmemorar el nacimiento de Isabel I, y que si tiene alguna belleza no se
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Fig. 36.—MADRID: MONUMENTO CONMEMORATIVO DEL DOS DE MAYO, POR ISIDRO GONZALEZ VELAZQUEZ.
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Figs. 37 y 38.—MADRID: PALACIOS DEL MARQUES DE LA SONORA Y DE LOS DUQUES DE VILLAHERMOSA, POR ANTONIO
LOPEZ AGUADO.
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Figs. 39 y 40.—MADRID: PUERTA DE TOLEDO, POR ANTONIO LOPEZ AGUADO, Y REAL CASA DEL VIDRIO, POR MANUEL
MARTIN RODRIGUEZ.
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Fig. 41.—MADRID: FACHADA DE LA IGLESIA DEL CABALLERO DE GRACIA, POR CUSTODIO MORENO.
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Fig. 42.—MADRID: OBELISCO DE LA FUENTE CASTELLANA, HOY EN LA PLAZA DE MANUEL BECERRA, POR FRANCISCO
JAVIER MARIATEGUI.
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Figs. 43 y 44.—VITORIA: LA PLAZA NUEVA Y LOS ARQUILLOS, POR PEREZ DE OLAGUIBEL.
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deberd sino a la colaboracién del escultor José Tomds, no son suficientes para dar crédito de
arquitecto a nuestro hombre. Y su principal proyecto, la conversién de la casa de Noviciado
en Universidad Central, fue llevado a efecto por Pascual y Colomer, en la etapa siguiente.

SILVESTRE PEREZ Y EL NEOCLASICISMO VASCONGADO. — Pdginas atrds aparecié el
nombre de Silvestre Pérez, al tiempo que se prometia mayor referencia. La merece, y mayor
de la que aquf se le puede otorgar, pues ante él nos hallamos con el arquitecto que posible-
mente encarna mejor la arquitectura del neoclasicismo fernandino, y, por supuesto, el que
hizo de ella la mejor siembra. Habfa nacido don Silvestre Pérez en Epila (Zaragoza), el
afio 1767, permaneciendo cerca de don Ventura Rodriguez, con quien colaboré en algin
modo en las obras del Pilar, de Zaragoza. Proyectista y dibujante admirable, ya se vio cémo
habia colaborado con José Bonaparte, lo que no fue obstdculo para que, restaurado Fernan-
do VIl en el trono, continuara gozando de la real confianza. Ademds, los acontecimientos,
flujos y reflujos de la guerra, habfan arrojado a Pérez a las provincias vascongadas, preci-
samente el terreno mds abonado para desarrollar programa tan fructifero cual no podian
sofiar ni él ni ninguno de sus colegas. Retrocediendo a afios muy anteriores al periodo estu-
diado, se recordard que los pueblos y ciudades vascos habian mostrado un singular amor,
por lo demds muy dieciochesco, para con la arquitectura civil y oficial, bastante mayor que
para la religiosa. A las Casas consistoriales de gentil traza barroca habian sucedido las de
estilo neocldsico, y un buen ejemplo del viraje era la de Zarauz, con perfecta columnata jénica,
concluida a fines de los afios setecentistas por el arquitecto Arzadum. Igualmente el nuevo
estilo se transmitia a las grandes plazas porticadas, resucitando con nuevos cdnones los viejos
modelos castizos. En Vitoria, que a la sazén se puede considerar un poco capital cultural de
Vasconia, don Justo Antonio Pérez de Olaguibel habia construido la ejemplar y hermosa
Plaza Nueva, de 1781 a 1791, logrando un conjunto de singular homogeneidad, en el que la
prestancia otorgada a la Casa Ayuntamiento, en la misma alineacién y altura que las conti-
guas, se logra con la mejor de las discreciones (fig. 43). La tal plaza seria enriquecida en 1824
por don Benigno Moraza con barandillas, bancos y jarrones. Y el mismo Olaguibel planed,
en la misma ciudad, los Arquillos (fig. 44), afortunado expediente urbanistico para ordenar la
vieja ciudad.

La provechosa estancia de Silvestre Pérez en Vitoria continué esta buena labor ciudadana,
no circunscribiéndose a estas tierras, sino también a las guipuzcoanas. El dio los planos para
construir las Casas Consistoriales de Bermeo, Motrico y Durango. El planea en Vitoria las
casas de Echevarria, en la calle del Prado, no alzadas sino en afios mds tarde. El es el autor
del teatro de la misma ciudad (fig. 45), obra de 1821, con portada de columnata superior
jonica; era el primer coliseo espafiol del siglo, y, pese a sus dimensiones mds bien reducidas,
un verdadero modelo en su género. Lastimosamente, desaparecié, por incendio, en 1914.
Las actividades de Silvestre Pérez se extienden a San Sebastidn, ciudad que habia quedado
casi totalmente destruida en 1813, y que era imprescindible reconstruir. El encargado del
plan general a ello conducente, don Pedro Manuel de Ugartamendia, presenté un proyecto
demasiado revolucionario, teniendo que aceptar la colaboracién de don Alejo de Miranda,
arquitecto mds conservador. De todas suertes, es Ugartamendia el autor de la bella y armé-
nica Plaza Nueva, porticada, comenzada en 1817 (fig. 46). Pero la monumental Casa Consis-
torial (fig. 48), de arquerfas en la planta baja y columnata dérica gigante en las dos superio-
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res, se debe a planos de Silvesire Pérez, y se comenzé en 1828. Estructura de Ugartamendiaq,
el edificio de la Alhéndiga, en el mismo San Sebastidn. Es de trazado muy original, con fachada
enmarcada entre dos inmensas columnas jénicas, diestramente unidas por un alero superior-
mente dibujado (fig. 47). Desgraciadamente, ha sido derribada.

Todavia habia de llegar a Bilbao la accién de don Silvestre. Fue mediante la construc-
cién del antiguo Hospital de Achuri (fig. 49), mds tarde sede del Museo, hoy de la Escuela de
Maestria Industrial. Quizd sea la obra maestra de don Silvestre, bien que las obras fueran
llevadas por don Gabriel Benito de Orbegozo. En este caso, el esquema habitual de columnata
alta y no resaltada se ha cambiado, con fortuna, en gran pértico tetrdstilo, de considerable
pujanza, excediendo de la masa del edificio; éste, de los mds nobles de Bilbao.

Tales fueron las obras de don Silvestre Pérez y Martinez, gran arquitecto y consumado
dibujante, muerto en 1825, luego de haber dignificado y monumentalizado las ciudades
nortefias. Manejé mds fuerza, grandeza y pujanza que gracia o esbeltez, y en sus manos los
repertorios cldsicos pecaron de una excesiva solidez. Pero esta objecién, mds que a Pérez, ha
de dirigirse contra el tiempo fernandino. El lo sirvié mejor de lo que podia esperarse, con un
amor y una dedicacién para con la arquitectura heredada del siglo XVIII cual expresan mejor
que nada sus obras.

En tierra tan abonada para este tipo de arquitectura como el Pais Vasco, por tradicién
y por la contigiiidad francesa, la gestién de Silvestre Pérez fue decisiva. Y la hazafia mds in-
teresante y original de lo hecho posteriormente al gran arquitecto aragonés es el complejo
de construcciones alzado en Guernica-Luno (Vizcaya), a modo de acrépolis civico-religiosa
de las tradiciones, fueros y libertades del Pais Vasco. Precedente de todo ello era una iglesia
llamada de Santa Marfa la Antigua, renovada en 1410 y a la que se agregé en 1686 una
sacristia destinada a contener el archivo de Vizcaya. En ese templo tenfan lugar las juntas
generales del Sefiorfo, y en 1700 se agregaron los escafios de madera para los representantes
de las localidades con derecho a voz. Pues bien: en 1826 — extrafiamente, en uno de los mds
negros momentos absolutistas —, los diputados acordaron derribar todas aquellas viejas cons-
trucciones en torno al venerado drbol de Guernica, sustituyéndolas por otras nuevas. El arqui-
tecto encargado de la innovacién era don Antonio de Echevarria, nombre que debe ser mirado
con el mayor respeto, ya que se encontré ante un problema arquitecténico nada comin, dada
la especialisima indole de las construcciones encargadas. La principal de ellas habia de ser
un vasto salén de dobles y mezcladas funciones, las de iglesia y parlamento; problema novi-
simo y sin precedentes conocidos, mdxime en afios en que todo conato de representacion
popular era mirado con horror. Pero Echevarria triunfé en el empefio (fig. 50). Un pértico
“in antis”, provisto de dos grandes columnas toscanas, en cuyo dibujo se advierte claramente
el influjo de Silvestre Pérez, da entrada a un gran salén ovalado (fig. 51), que desarrolla en
las curvas mayores tres filas de asientos para los representantes de los apoderados, corriendo
otra superior, cerrada por barandilla, destinada al piblico. En los ejes del évalo se disponen:
en uno, la entrada, y en el opuesto, la mesa presidencial y, tras ella, un arco abierto al dbside
con altar para la Virgen. El salén se cubre con armadura de madera. Es una estructura tan
nueva, impensada y original, tan demostrativa de la personalidad de un gran arquitecto,
y sin duda lo era Echevarria, que automdticamente viene al caso la posibilidad de que la idea
se debiera a Silvestre Pérez, proyectista ya de un Salén de Cortes afrancesadas, segin vimos.
Otras dependencias del edificio son el Archivo del Sefiorio de Vizcaya y un gran claustro
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Fig. 45.—VITORIA: TEATRO PRINCIPAL, POR SILVESTRE PEREZ. Figs. 44 y 47.—SAN SEBASTIAN: PLAZA NUEVA Y ALHON-
DIGA, POR UGARTAMENDIA.
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Fig. 48.—SAN SEBASTIAN: CASA CONSISTORIAL, POR SILVESTRE PEREZ. Fig. 49.—BILBAO: HOSPITAL DE ACHURI, POR
SILVESTRE PEREZ

58




Figs. 50, 51 y 52—GUERNICA (VIZCAYA): EXTERIOR DE LA CASA DE JUNTAS, ANFITEATRO DE SESIONES Y TEMPLO DE
LOS PATRIARCAS, POR ANTONIO DE ECHEVARRIA.
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Fig. 53.—VITORIA: DIPUTACION, POR MARTIN MIGUEL DE SARACIBAR. Fig. 54,—BILBAO: PLAZA NUEVA, POR PEDRO DE
BELAUNZARAN.
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muy sencillo, de esbeltos arcos sobre pilares de seccién cuadrada, de bello dibujo, que pudié-
ramos llamar prefuncionales. A un lado del pértico antedicho se alza una pequefia joya de
nuestra postrera arquitectura neocldsica en su versién mds jugosa. Es un templo octdstilo (figu-
ra 52), de columnas corintias y gran frontén, de tan poco fondo que éste no contiene sino el
espacio techado suficiente para albergar los siete bancos de piedra destinados a otros tantos
patriarcas; esto es, Corregidor, dos diputados generales, dos alcaldes de Hermandad, Presta-
mero mayor y Tesorero real. El templete, obra de encantadoras estructura y personalidad,
queda junto a las tribunas del edificio principal, en las que eran depositadas las actas de los
representantes. El templete que cobija el Arbol de Guernica es obra muy posterior.

Tal es el interesantisimo complejo de arquitectura civil y representativa de que con
razén puede envanecerse Vizcaya. Sin embargo, lo descrito no es sino una parte del proyecto
general, mucho mds ambicioso. Se llegd a lo obrado en 1833 luego de haber invertido en la
construccién algo mds de ochocientos mil reales. Posteriormente, el estallido de la guerra
carlista desaconsejé continuar las obras, reducidas a lo comentado.

La Gltima notable realizacién del neoclasicismo vasco es el Palacio de la Diputacién de
Alava, en Vitoria (fig. 53). Su arquitecto fue don Martin Miguel de Saracibar, y el pro-
yecto comprendia originalmente nada mds que una planta en U; esto es, de dos cuerpos la-
terales resaltados, con ventanaje de rica decoracién, y, entre ellos, un noble pértico de co-
lumnas toscanas. Con ello hubiera debido quedar concluso el edificio, tal y como quedé
en 1833. Pero, acabada la guerra carlista, el propio arquitecto afiadié otra planta, no mds
que discreta, pero que alteré ingratamente el aspecto general. Esta adicion no se terminaria
sino en 1858. El mismo Saracibar es autor de otras obras utilitarias, como el puente de Ar-
mifidn, de 1847.

Todavia cabe referirse, dentro del Pais Vasco, a una obra importante. Si en Vitoria era
dgora de la ciudad la Plaza Nueva y en San Sebastidn la de igual nombre, Bilbao faltaba
de un equivalente. Fue natural que se dieran los planos de otra plaza bilbaing, la llamada
Nueva, en estilo semejante a la de Vitoria, pero con proporciones mds robustas y pesadas (figu-
ra 54), descollando entre las casas uniformes el Palacio Viejo de la Diputacién. Consta que
en 1846 no habfan concluido los trabajos, a cargo de don Pedro de Belaunzardn, el mismo
arquitecto del Colegio General de Vizcaya.

Y hasta aquf nos ha llevado la ancha gestién de Silvestre Pérez en las limpias geografias
nortefias.

CATALURIA. — Mds que de Catalufia, bajo este subtitulo se hablard de Barcelona y de los
principios de su remodelacién urbana. La gran ciudad mediterrdnea habia visto alzarse en
su seno construcciones de empaque, gracia y majestad; una de las Gltimas, la Casa de la
Aduana, por Roncali. Todavia en los primeros afios del 1800 se trabajaba en la envoltura
neocldsica — obra de Soler y Faneca —, de la Lonja gética. El programa no se suspenderia,
bien que con mayor encogimiento de propésitos, sino que tenderia a organizar mejor la ciu-
dad y proyectarla en direccién del mar.

El primer arquitecto de cierta entidad con que nos encontramos es el leridano Antonio
Celles Azcona, discipulo de la Escuela de Lonja, pensionado en Roma el afio 1793 y en Madrid
diez afios mds tarde; en 1817, profesor de la dicha entidad barcelonesa. De 1807 a 1818,
levanté el palacio de los marqueses de Alés y de Dou, en la calle Alta de San Pedro, donde
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mds tarde se alojaria el Ateneum Polithecnicum. Aunque su fachada esté mediamente resuelta,
rodeada la columnata jénica por muro y ventanaje de cardcter muy vulgar (fig. 55), quedan
perfectamente dibujados los detalles de la escalera, y resulta un acierto el salén ovalado y
cubierto de clpula, con columnas adosadas corintias. Antonio Celles, sincero devoto de la
antigiedad cldsica en grado suficiente cual para proyectar una reconstruccién del templo
romano cuyos restos se hallaron en la calle del Paradis, construyé también, hacia 1830, la
iglesia de carmelitas calzadas, en planta eliptica y estilo dérico, templo no llegado hasta
nuestros dias. El arquitecto fallecié el afio 1835.

Otro arquitecto de la misma generacién, José Mas Vila, hijo del maestro de obras Pablo
Mas Dordal, fue el dictador de la construccién oficial barcelonesa durante casi medio siglo,
ya que en 1800 fue nombrado auxiliar de su padre en las obras municipales. Lo fue definitivo
en 1808, con José |, a la vuelta de Fernando VII, con los liberales y con los absolutistas, inge-
nidndoselas siempre para estar a bien con el que gobernase. Su principal hazafia, aparie la
construccién de dos mercados piblicos en Barcelona y del de San Andrés del Palomar, con-
sistié en el derribo, el afio 1823, de la fachada gética del Ayuntamiento, y, de no haber me-
diado un fuerte movimiento de opinién, otro tanto hubiera hecho con la parte hoy visible de
la calle de la Ciudad. El propésito de Mas Vila no obedecia sino al intento de remodelar
a su antojo la plaza de San Jaime, idea en la que estuvo trabajando de 1832 a 1844. La con-
secuencia de este plan fue la nueva fachada de la Casa de la Ciudad (fig. 56), que, si bien
hace lamentar la gética perdida, de ningén modo es despreciable. Tres plantas, gran cornisa
y sobre ella balaustrada, se dividen en tres pafios principales, de los que el central muestra
adosadas cuatro columnas jénicas, bien dibujadas; la tal fachada no se concluyé hasta 1847,
y no es mal testimonio del Gltimo neoclasicismo cataldn.

Sin posibilidad de poder ofrecer el nombre del arquitecto ni la fecha precisa de la cons-
truccién, aunque ella corresponda a la época fernandina, es menester mencionar el sun-
tuoso palacio del marqués de Alfarrds, en la calle Ancha, noble caserén de un clasicismo muy
puro y callado, nada pretencioso, muy afortunado en la coordinacién del palacio propiamente
dicho, de tres plantas, con el adyacente, de una sola, destinado a cocheras y caballerizas.
También es obra anénima el conjunto conocido con el nombre de Casas de Xifré, rico alma-
cenista de ultramarinos. Esta construccién (fig. 57), de hacia 1830-1836, era un buen modelo
de nueva arquitectura utilitaria, desarrollando sobre la planta inferior, abierta en porches,
otras tres altas, recorridas verticalmente por pilastras corintias. En el exterior de los pérticos,
gratas decoraciones — rectdngulos y enjutas de arcos — en terracota, realizados sus bajo-
rrelieves por Tomds Padrd, segin proyectos de Campeny. Pertenecian ya las Casas de Xifré
a un anhelo general de renovacién urbana, cuya puesta en marcha requeriria varias etapas
sucesivas. La que ahora corresponde mencionar no comprende sino tanteos, como la aper-
tura de la calle de Fernando, por caprichosa y despética ocurrencia del conde de Espaiia,
o los trazados del arquitecto don José Massanés, proyectista del Portal del Mar y de la plaza
de Palacio. Pero la crénica del viraje urbano de Barcelona compete a ulteriores capitulos de
este libro.

Fuera de Barcelona, tanto en sus alrededores como en toda la regién catalana, fueron
numerosas las “torres” o casas de campo que se alzaron en este periodo vulgarizando, nacio-
nalizando y sintetizando motivaciones griegas. Un buen ejemplo puede ser la casa Cabanyes,
en Villanveva y Geltry, pese a lo desproporcionado de sus elementos decorativos.
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Figs. 55 y 56.—BARCELONA: FACHADA DEL ATENEUM POLITECNICUM, POR ANTONIO CELLES, Y FACHADA DE LA CASA
DE LA CIUDAD, POR JOSE MAS VILA.
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Fig. 57.—BARCELONA: CASAS DE XIFRE, SIN AUTOR CONOCIDO. Fig. 58.—VALENCIA: PATIO DE LA UNIVERSIDAD, POR
JOAQUIN MARTINEZ.
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VALENCIA Y MURCIA. — La ciudad de Valencia, tras un siglo de muy rica arquitec-
tura, pudo continuar su conviccién neocldsica, ya superiormente definida mediante la cons-
truccién de la Aduana, de Gilabert y Rubio, con otras obras importantes. La primera en fecha
no se debié a arquitecto valenciano, sino al murciano Juan Bautista la Corte (1757-1834), el
que por razén de su procedencia no valentina encontré no pocos obstdculos en la ciudad del
Turia. Pero su habilidad mostrada al alzar, en 1800, una plaza de toros provisional en el
breve plazo de dos meses, fue razén para que en 1801 se le encargase la Puerta del Real, arco
de triunfo al modo de los madrilefios dieciochescos, y no inferior en gracia a éstos. Constaba
de tres ingresos: arco el central, adintelados los laterales y prolongado aquél por una gran
cartela conmemorativa y el escudo de la ciudad. Por desventura, esta puerta fue derribada
en 1865, sin la menor causa justificativa.

Las nobilisimas columnatas déricas del cementerio (fig. 59), datando de 1807, pero sin
autor conocido, y la fotal remodelacién de la iglesia gética del Salvador, efectuada de 1825
a 1829, fueron empresas anteriores a otro esfuerzo mayor: la construccién del enorme pala-
cio de Parcent, obra del arquitecto Vicente Marzo, fallecido en 1824, antes de ver acabada su
obra. Dicho palacio, amplisimo, y una de las razones para ello fue la de albergar una fac-
torfia de seda, contiene excelentes detalles de buen arquitecto, como sus patios y escaleras, y
aunque maliratado, es todavia una muesira de tantas otras casas valencianas de su porte,
derribadas. Con todo, creador mds importante que Marzo fue Joaquin Martinez, a cuyo cargo
estuvo, en 1830, la reforma de la Universidad, centro que habia sufrido graves dafios en 1808.
De lo hecho por Martinez, lo mds importante es la fachada, de ladrillo y piedra, con moldu-
racién y huecos de un clasicismo nada extremado, con recuerdos barrocos. Mds notable nos
parece el claustro (fig. 58), o, por mejor decir, su planta baja, dérica, solemne y comedida,
dado que la alta, jénica, es aditamento de nuestro siglo.

En fin, se hablard del Teatro Principal (fig. 60), para el que habia dado planos, en 1808,
Felipe Fontana. Las obras y los proyectos, modificados éstos por Cristébal Sales y Salvador
Escrig, se llevaron a efecto muy lentamente, hasta 1831-1832, en que se consideré concluso el
coliseo. Pero su fachada es afiadido posterior, de 1854, por J. Zacarias Camaiia.

De los arquitectos murcianos, el decano era Juan Bautista la Corte, al que hemos visto
actuar en Valencia. Menor en afios, Francisco Bolarin el Viejo (1768-1858) habia cursado
estudios en la Academia de San Fernando y fue discipulo de Pedro Arnal. Trabajé en Jumilla
y en Caravaca, pero sobre todo en Murcia, trazando para la Catedral el Oratorio del Obispo
y dando planos para el palacio de Zabalburu. Fue también proyectista de un monumento a
Fernando VII, no realizado. Su hijo, Francisco Bolarin el Mozo (1800-1871), le sucedié en la
profesién. Carlos Cayetano Ballester (;17702-1839) es el autor de la casa neocldsica junto al
Segura, a la que se adosa el altar de la Virgen de los Peligros, y suyas son también las de
Meoro, jénica, y de la Misericordia. De Manuel Alcdzar (1781-1840) no cabe citar sino reta-
blos, como el mayor de la iglesia del Carmen. Se mencionard, en fin, a Juan Peralta (1804-1846),
de breve actuacién, y a Jerénimo Ros (1802-1885), que en 1834 presenté a la Academia de
San Fernando un proyecto de palacio para reunién del Estamento de Préceres. Este arqui-
tecto concluyé la iglesia de Yecla, comenzada en 1775 por José Lépez.

OTRAS REGIONES. — Por postizo, falso e intelectual que fuera en cuanto a complexién
arquitecténica el estilo neocldsico — o, por mejor decir, su prolongacién en el siglo XIX —,
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hubiera sido el indicado para proseguir la tarea de repoblacién civica de Espafia comenzada
por Carlos lll, en medida casi rural, segin hemos visto acaecer en tierras vascas. Pero la ver-
dad es que tan sélo las comarcas a donde llegaba alguna vigencia académica lo consiguieron.
Y es de ver cémo la rica y deslumbradora Andalucia se encoge en este momento, en razédn
de causas muy poderosas. Una serd la nueva configuracién politica de Hispanoamérica, golpe
fatal para el comercio y la navegacién. Otra, el cansancio. Después de una etapa barroca
tan larga y explotada, el neoclasicismo no dice demasiado a un pueblo empefiado en lo espec-
tacular y retorcido. De aqui que sea dificil presentar realizaciones de algin porte. La respuesta
a las nobles plazas mayores vascas no la da sino Almeria, con su tardia Plaza Nueva (fig. 61),
mds bien pobre en dibujo y construccién. De edificios oficiales, ya se mencioné la Aduana de
Mdlaga, por Manuel Martin Rodriguez; vasto edificio de cuatro pisos y gran patio de arcadas,
todo ello muy bien dibujado y por demds ambicioso. En Sevilla no cabe recordar sino la iglesia
de San lldefonso, para la que en 1794 habfa dado planos el académico de San Fernando, ma-
drilefio, Julidn de Barcenilla (1753-1796); siguidlos el arquitecto sevillano José Echamoros.
Hasta 1841 duré la construccién de este edificio, muy rico, sobre todo en su interior jonico,
verdaderamente espectacular en la opulencia de jaspes de su altar mayor. Pero la fachada
de dos airosas torres, y claro estd que con profusién de molduraciones cldsicas, proporciona
mds bien en su aspecto la idea de un templo barroco mds. Por lo que a Cddiz se refiere, com-
pitié al arquitecto valenciano don Juan Daura la tarea de concluir todo lo que hubieran dejado
iniciado sus antecesores; sobre todo, Benjumeda. La Cdrcel, proyectada por éste en 1792,
edificio de verdadera prestancia, nada congruente con su destino, fue acabado por Daura
en 1836, y este mismo ilustre arquitecto concluyé la Catedral, el ltimo gran esfuerzo de la
arquitectura espafiola de signo religioso, y ello ya en afios que exceden al ciclo en que nos
estamos moviendo, ya que hasta 1853 no se coronaban las torres. Pese a ello, logrése una mds
que aceptable unidad en el conjunto. En Granada, poco mds se hizo en el siglo XIX primerizo
que la capilla de San Miguel, en la Catedral, proyectada y alzada, de 1804 a 1807, por don
Francisco Romero de Aragén. Naturalmente, no nos llegamos a las casas privadas, que no
dejaron de construirse por toda Andalucia en estilo neocldsico mds o menos declarado.

En Galicia acaecié algo muy semejante al encogimiento andaluz. Luego del intenso
esfuerzo barroco, que no reconocié fronteras cronolégicas y que habia sido para la region
tan consustancial como el romdnico, quedaban pocas fuerzas para entregarse a un nuevo
estilo, y si se hizo durante el XVIIl, no se proseguiria. Y es realmente un hombre a medio
camino entre ambos siglos, Melchor Prado Marifio, el Unico que cabe presentar. Era compos-
telano, escultor y dibujante — en esta calidad acompafié a don José Cornide en la excursion
arqueolégica a Cabeza de Griego —, y en 1796 habia recibido de la Academia de San Fer-
nando la consideracién de académico. De otro viaje artistico por tierras de Portugal, que él
mencion en 1814, no guardamos mds noticias. Se dan como obras de Prado Marifio la iglesia
de San Francisco y la de San Miguel dos Agros, mds la fachada de San Benito del Campo,
en Santiago. Suya, también, la Colegiata de Vigo. Lo mds importante de su numen parece
ser la fachada de la Universidad compostelana, por desgracia muy reformada después, con
pérdida del frontén dibujado por Prado. Este arquitecto, Ultimo representante del breve neo-
clasicismo galaico, y que en sus Gltimos afios fue asesor oficial del Ayuntamiento de La Co-

rufia, fallecié en 1834.
Esta relacién concluye también el censo de toda arquitectura extendida por tierras espa-
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ig. 59.—VALENCIA: PORTICOS DORICOS DEL CEMENTERIO, DE AUTOR ANONIMO.




Fig. 60.—VALENCIA: TEATRO PRINCIPAL, POR FONTANA, SALES Y ESCRIG. Fig. 61.—ALMERIA: LA PLAZA NUEVA.
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fiolas. En lo sucesivo, cada dia mds estricto el centralismo, sélo las grandes ciudades —y no
todas — tendrian opcién a edificios de algin prestigio, condenadas ya las medianas y meno-
res a una decadencia de muchos afios de duracién. Se habian clausurado las buenas inten-
ciones de la llustracién. Y, con ellas, bien servidas por la estética neocldsica, la clausura alcan-
zaba a las ilusiones de casi toda Espafia.

B) LA ESCULTURA

LA CONTINUIDAD DEL XVIIl.—Ni una sola brusquedad cabe registrar en el trdnsito de
un siglo a otro por lo que se refiere a la escultura. Lo que el XVIII transmite al XIX es respe-
tado integramente por éste en su primer tercio y aun en buena parte del segundo. El reper-
torio cldsico; los dioses, semidioses y héroes; el afecto para con Grecia y Roma; la adhesién
a unos principios estéticos que, como recién instaurados, se entendian como integrantes de toda
una revelacién. El siglo XIX no sélo se identificard con esta programdtica; ain mds, se mos-
trard mayormente celoso de sus prestigios, hasta el punto de endurecer y helar un tanto la con-
siderable cantidad de gracia setecentista que los escultores de la Academia habian prestado a
sus creaciones. Y es que la diferencia de climas se hace evidente a partir de la gestién de Ca-
nova. Hasta él, el neoclasicismo no pasaba de ser ilusién y vocacion; después, se convertiria
en dogma no discutido ni discutible.

Es posible que ofros factores contribuyeran en nuestra patria al triunfo del dogmatismo.
Todavia el siglo XVIII habia presenciado cémo la estatuaria religiosa de signo castizo y tra-
dicional pugnaba por convivir con las nuevas orientaciones, proporcionando algo parecido
a un contrapeso, a la posibilidad de un equilibrio. En cambio, el neoclasicismo decimononico
carece de oposicién, y esa escultura religiosa ha periclitado totalmente. De aqui que se haga
mds autoritario e intransigente, olvidado ya del todo de aquella primera suavidad rococé
con la que coexistié en determinado momento. Y, sin embargo — o acaso por ello —, la cali-
dad, la técnica, la sapiencia del escultor del primer tercio del siglo XIX son de la mayor exce-
lencia posible. Sus producciones podrén enamorar o disgustar; mas lo cierto es que constitu-
tuyen una de las etapas mds solventes, mds serias, mds concienzudas de toda la historia de la
escultura espafiola. En contra de la cual afirmacién no sirve ya asegurar que sus moédulos
inspiradores eran ajenos al sentir espafiol o que estdn exentos hasta del menor pdlpito de re-
flejo popular. Otro tanto acaecia en el resto de Europa, y, precisamente, ésta era una de las
ocasiones en que mejor podiamos jactarnos de ser fieles a una llamada de unidad europea,
no como déciles acdlitos, sino participando en la experiencia y colaborando en ella mediante
artistas de categoria tan excepcional como José Alvarez Cubero o Damidn Campeny. El tépico
de que la escultura espafiola ha de ser necesariamente de indole sacra queda rechazado, no
sélo por el empuje de los dos nombres citados, sino por la misera especie de otra ulterior escul-
tura decimonénica, la que pretendia restaurar esa vena de cardcter sacro.

La bondad, la excelencia, la majestad de la escultura neocldsica, se debié también a fac-
tores intrinsecos de este arte, y por ello fue, en general, superior a la arquitectura y a la pin-
tura del mismo momento. La arquitectura exige grandes dispendios y es incompatible con
eras de flaqueza econémica; pero la escultura, mucho mds barata, se deja trabajar en esa
coyuntura. La pintura puede ser labor de aficionados, mientras que la escultura de ningln
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modo los admite en su seno. Todo lo que puede traerle de dafio una época de economia cala-
mitosa es el retraimiento de actuantes o la parvedad de nombres. Efectivamente, son pocos
los escultores merecedores de aparicién en este capitulo, pero bastante mds insignes que los
muchisimos que llegaron al afio 1900 equivocdndose casi en todo lo que tocaban. Entre la
madera policromada de la vieja y amada tradicién y el demasiado maleable barro del por-
venir, este momento de mdrmol, utilizado con plena dignidad y amorosa pericia por unos
artistas de primera categoria, no puede, de ninglin modo, ser desdefiado ni despachado en
puro trdmite. La escultura espafiola neocldsica fue una muy noble realidad, incluso politica,
porque fueron excepcionalisimas las obras de re escultérica reproduciendo las nada gratas
facciones de Fernando VII; naturalmente, no por negativa a ello de ningin escultor, sino por
la conciencia mutua de éstos y del presunto modelo de que tal rostro era cualquier cosa menos
cldsico. Y tampoco presenciaremos un desfile de mediocridades, cual la de sucesores de don
Vicente Lépez. Hubo mucha mayor seleccién en los terrenos de la escultura, otro bien que
no cabe olvidar. :

Al comenzar el nuevo siglo vivian todavia los imagineros José Esteve y Ramén Amadeu.
Vivia, asimismo, Juan Addn, el aragonés que en su Venus de la Alameda de Osuna legaba
todo un digno programa que explotar. Y la Academia de San Fernando, en uno de los mo-
mentos mds felices de su gestién, cuidaba de la escultura nueva como de una bella criatura
merecedora de todos los cuidados. Lo hacia igualmente la Escuela de Lonja, de Barcelona,
con lo que en este momento desaparece todo otro centro o vivero. Hasta casi nuestro siglo, los
dos grandes talleres de escultura espafiola serdn Madrid y Barcelona.

JOSE GINES. — Medio setecentista, medio ochocentista, José Ginés, natural del lugar
valenciano de Polop (1768-1823), merece inaugurar la serie neocldsica. Su vocacién, ya de los
afios infantiles, hacia la escultura, hizo que su familia le hiciera cursar estudios en la Acade-
mia de San Carlos, de Valencia, de la que obtuvo una pensién de seis reales diarios para con-
tinuar su formacién en Madrid. En San Fernando ganaba, el afio 1787, el primer premio de la
primera clase por su bajorrelieve relatando el Convite de Dionisio el Tirano a Damocles,
que es, efectivamente, de los mejores citables en esta un poco aburrida coleccién de pruebas
académicas. Dos afios mds tarde recibe el encargo palatino de colaborar en la inmensa mu-
chedumbre de grupos y figuritas que componian el Nacimiento del Principe, realizando Ginés
los correspondientes a la Degollacién de los Inocentes. Esta colaboracién, mds curiosa que
bella, y abundante en expresiones doloridas y clamantes, cual era obligado, afiade poco a
la categoria de Ginés, cual tampoco agregan nada sus varias esculturas religiosas; las me-
jores de ellas, figuras en estuco de los cuatro evangelistas, para la capilla de Palacio Real.

José Ginés habfa pasado la guerra de la Independencia convertido en pastor de ganados,
para estar lejos de José Bonaparte, que requeria sus servicios. Era de justicia que en 1814 se
le nombrase académico de San Fernando y que en 1816, muerto Juan Addn, heredase su puesto
de Escultor de Cdmara. Parece que en el trienio constitucional fue partidario de Riego;
pero no quedé lugar a represalias, porque murié antes del desastroso final del sistema, y pre-
cisamente cuando trabajaba en una estatua del Deseado. Intervino activamente en muchas
obras de mera decoracién — no olvidemos que entré primeramente en Palacio como estu-
quista—, entre ellas, los cenotafios alzados en honor y duelo de la reina Isabel de Braganza,
el afio 1819, en San Francisco el Grande y en San Isidro el Real.
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Sin embargo, nada de lo dicho ha contribuido tanto a la justa memoria de Ginés como
otra de sus obras, su Venus con Cupido, conservada en el Museo de San Sebastidn. El encargo,
por parte de Carlos IV, y, por consiguiente, anterior a 1808, se hacia a un artista que jamds
habia salido de Espafia, que conocia poquisimas esculturas de la antigiiedad, que incluso en-
treveraba su vocacién con tributos a la imagineria tradicional. Pese a todo ello, la Venus de
Ginés es un estupendo acierto, dotado de una suavidad y un encanto inequivocamente cldsico
y praxiteliano, de dificil hallazgo en las academias. No seria absurdo pensar que precisamente
por no ser Ginés un dogmdtico arrebatado y entusiasta de la nueva estética pudo lograr tan
selecta maravilla. La que, siéndolo, ofrece un primer hito, un arranque ejemplar a mucho de
lo que se hiciera a continuacién.

JOSE ALVAREZ CUBERO. — Es contempordneo estricto de Ginés; pero por sus firmisimas
opiniones, traducidas a mdrmol, por su ninguna concesién a modos tradicionales, por su
copiosa y homogénea labor — también por su genio y por su empuje —, se diria posterior
en afios. No hay tal, y sélo sobrevive en cuatro a su colega; pero su vida ha sido bien apro-
vechada, sin desviarse hacia nada que le pudiera apartar de su condicién de serio escultor.

Habia nacido José Alvarez Cubero en Priego (Cérdoba), el 23 de abril de 1768, hijo de
Domingo Alvarez y de Antonia Cubero. El padre era cantero de oficio, y es seguro que esta
circunstancia no ha podido dejar de influir en la que serd sabia técnica de nuestro hombre.
Incluso, de muchacho, ha colaborado con un marmolista — Pedrajas — que trabaja en El
Paular. Asi como Alonso Cano extrajo su maestria manual de un taller de cajoneria, otro taller
artesano guiard la destreza manual de Alvarez. Un aprendizaje en Granada y en Cérdoba
va completando la formacién del joven, hasta que don Antonio Caballero y Géngora, obispo
de Cérdoba, le costea el viaje a Madrid y le facilita el ingreso en las clases de la Academia,
en 1794. Cinco afios mds tarde, ganard el primer premio de la primera clase por dos relieves:
Traslado de los restos de San Isidoro a Leén y La irritacién de Manasés contra Isaias. La feliz
consecuencia es la pensién de doce mil reales para ampliar estudios en Paris y en Roma.
Lo curioso es que este primer éxito ha llegado muy tarde. En ese afio de 1799, Cubero no tiene
menos de treinta y uno de edad, y, aparte de sus ejercicios de alumno, no ha tallado sino una
fuente en su pueblo, figurando un leén que lucha con una serpiente. No es precoz, por lo menos.
Pero su actividad futura llenard con creces los afios perdidos.

En Paris, Cubero escoge como maestro a Claude Dejoux y no deja de investigar la natu-
raleza del cuerpo humano en las salas de diseccién del Colegio de Medicina. Cuando obtiene
medida de sus fuerzas, cual relataria en 1819, “pudo conocer el estado en que se hallaba la
juventud artistica de la Francia y, entusiasmado por su arte, con deseo de hacer honor a su
patria, se atrevié y se decidié a rivalizar con dicha juventud, presentdndose a la palestra...
En seguida pensé y ejecutd la estatua del Ganimedes, la que después de ser juzgada en con-
currencia de otras obras de los primeros artistas franceses y presentada en exposicién pu-
blica, fue coronada, y el autor premiado con una medalla de oro de quinientos francos”.
Era, ciertamente, una proeza, y fue razén que el artista se manifestase orgulloso. Pasé luego
Alvarez Cubero a Roma, y allf le sorprendié la noticia del 2 de mayo y de la consiguiente
conflagracién. Se negé a reconocer al intruso y sufrié prisién en el castillo de Sant’Angelo.
Pero intervino Canova y fue libertado nuestro hombre, forzado por la penuria econémica a
colaborar con los franceses, modelando cuatro bajorrelieves destinados al dormitorio del
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Emperador. Otras obras de tema cldsico, conservadas en el Museo Vaticano, proceden de este
momento. Merecieron ser editadas en un lujoso dlbum.

Desde 1815 pretendié Cubero la plaza de Escultor de Cdmara, no concedida hasta el
afio siguiente, y jurada por representacién en 1818. En 1819 regresé6 a Espafia, pidiendo y
obteniendo el cargo de académico de San Fernando, y de nuevo se volvié a Roma. En 1823
pasa a ocupar el puesto de Primer Escultor de Cdmara — el puesto de Ginés —, con quince
mil reales de haber, que se le conceden a titulo excepcional, sin dejar de residir en Roma.
Se establecié definitivamente en Espafia en 1825 6 1826; pero ya por poco tiempo, pues una
afeccién hepdtica lo llevé a la tumba el 26 de noviembre de 1827; dejaba de su esposa, dofia
Isabel Bouquel, flamenca, dos hijos varones y una hembra. Los primeros, José, malogrado
escultor, muerto sélo tres afios mds tarde, y Anibal, fundador de toda una dinastia de arqui-
tectos.

Habfa mantenido nuestro Alvarez estrecha amistad con Canova, compartiendo sus con-
vicciones y entusiasmos para con un helenismo que por los afios en que ambos artistas perma-
necieron préximos — Canova habia desaparecido de la vida antes, en 1822 — se entendia
definitivo. No era sino provisional, puesto que ni uno ni ofro conocieron apenas mas que copias
romanas de esculturas griegas, y, naturalmente, ignoraron el Partenén. De aqui que se entre-
garan los dos a un quehacer muy pulido y purista, mucho mds del que habia sido labor de los
verdaderos y mds selectos escultores griegos. Pero si el equivoco es consecuencia de toda una
época, no procederd buscar responsabilidades personales. Alvarez, como Canova, habia
puesto fodas sus muchas potestades de gran escultor al servicio de una estética mds sofiada
que cierta, y a ella debemos referirnos, dado que es prédiga en aciertos. Aparte del citado
Ganimedes premiado en Parfs, el Apolino (fig. 62) del Museo de Arte Moderno es obra delicada
y de una sutil delgadez, incluso demasiado delgada en las débiles piernas. El Joven con un
cisne (fig. 66), en el mismo museo, es tipica reminiscencia helenistica, pero no hay duda que
resurrecta con una dosis de gracia que siempre presidird no importa qué talla del escultor de
Priego, y otro tanto cabe decir del Morfeo conservado en el Museo de San Sebastidn, tratado
a la manera de las iconografias cldsicas del Hermafrodita, pero con una sensibilidad nueva
y en la que hasta cabria descubrir mds de un sentimiento prerromdntico. En fin, la gran
empresa culminante de José Alvarez, la que le costé afios de gestacién y le proporciond mds
dilatada fama, es el gran grupo de La defensa de Zaragoza (fig. 63). Se conserva en los jar-
dines del Museo de Arte Moderno.

La idea inicial del grupo llegd al escultor a Roma al mismo tiempo que detalles y refe-
rencias de los heroismos sucedidos en el primer sitio de Zaragoza. Uno de los defensores de la
ciudad, que peleaba junto a su padre, ve a éste caer herido de una lanzada; acude en su so-
corro, barre a los enemigos, y, a su vez, es mortalmente fulminado, cayendo sobre el pro-
genitor. El hecho no es nada excepcional; pero quedé bien fijo en el dnimo del artista, quien
no tardé en realizarlo en yeso, materia en la que pudo ser exhibido en Roma, el afio 1818.
No tardé en hacerse famoso, y Metternich y el emperador de Austria mostraron deseos de
hacerse con el grupo y llevarlo a Viena. Se negé Alvarez a ello, prefiriendo que la ayuda
monetaria de Fernando VIl le permitiera trasladarlo a mdrmol y que su obra maesira no
saliera a tierras extrafias. En ellas hubiera sido denominada Néstor y Antiloco, nombre con
el que ya se empezaba a designar, mientras que en Espafia no perderfa el recuerdo de la
gesta zaragozana, por mds que resulte extrafio identificar a los dos hombres como aragoneses
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Fig. 62.—APOLINO, POR ALVAREZ CUBERO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




Fig. 63.—LA DEFENSA DE ZARAGOZA, POR ALVAREZ CUBERO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




de 1808. Ciertamente, fue concedida la ayuda deseada, y en 1823 lo pasaba Alvarez a mdrmol.
En 1826, lo mds tarde, llegé a Espaiia.

Era natural que el grupo, de un aliento desacostumbrado, produjera sensacion en nues-
tros medios. Un hombre desnudo, en actitud de iniciar su avance, blande vigorosamente la
espada, mientras su padre, en el suelo, se abraza a la pierna izquierda del guerrero. La origi-
nalidad es relativa, pues el protagonista tiene mucho del Creugante de Canova (Roma, Museo
Vaticano), invertida la postura, e igualmente hay, por lo que respecta al movimiento, algun
recuerdo del Galo suiciddndose, del Museo de las Termas; pero, en suma, nos enconframos
ante el mayor esfuerzo de la estatuaria espafiola del siglo. Y se comprende que la poesia del
mejor cufio clasicista lo celebrase. Asi, el duque de Frias cantaba:

“Ese que colosal mdrmol admiro,
donde con noble y bélico talante
fuerte mancebo impdvido sostiene
a un anciano expirante,

a quien la lanza polonesa ruda
sanguinaria destroza,
recuerda a Zaragoza...»
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En tanto, don José Félix Reinoso iba describiendo casi todos los pormenores del grupo:

“;Alvarez inmortal! Tu grupo miro,
y en tierno sobresalto
mi pecho late al peligroso duelo.
iCual por el hijo en el encuentro rudo
tiembla el herido anciano! Y el suspiro,
el ademdn safiudo,
el susto, la impotente
venganza muestra en su alterada frente.”
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Pero es muy posible que con ser ésta la obra mds celebrada de Alvarez Cubero ceda en
intrinseca belleza a otras menos espectaculares. Hubo un género, el de la estatua sedente,
romano de origen, canoviano después, que Alvarez traté con majestad y con dignisima des-
treza en sus versiones de Maria Luisa de Parma (Museo de Arte Moderno), Maria Isabel de
Braganza (Museo del Prado) y de la marquesa de Ariza (Madrid, Casa de Alba). De las
tres, ataviadas con vagos ropajes de estilo Imperio, suficientemente vagos para que puedan
confundirse con vestes romanas, la versién mds bella, superior a la Leticia Bonaparte, de Ca-
nova, es la de la reina Isabel de Braganza (fig. 68), no poco mejorada en sus facciones. En cuan-
to a profundidad interna y personal dramatismo, preferiremos, por el contrario, a la mar-
quesa de Ariza (fig. 67). Y aén queda otro género en el que Alvarez reiteré su maestria, y
es el de los retratos en busto. Es extraordinario el del duque Carlos Miguel de Alba (fig. 65)
— realmente mds romdntico que cldsico, cual determinadas obras de José de Madrazo —, y

4




no lo son menos los que perpetian los rostros del redondeado Rossini (fig. 64) (Casa de Alba)
y del dfilado escultor riojano Esteban de Agreda (Academia de San Fernando).

En suma, hemos hallado en José Alvarez Cubero la primera figura de altisima categoria
de nuestro siglo XIX. Asf lo advirtieron sus contempordneos y asi debemos advertirlo nosotros.
En cuanto a su retrato fisico, es excelente el dejado por Juan Antonio Ribera, no menos que la
semblanza por Eugenio de Ochoa, que le declara “afable y placentero en su trato, dulce de
cardcter, modesto y sin presuncién, aunque conocia sus fuerzas, como todos los que las tienen”.
Y, evidentemente, las tenia.

RAMON BARBA. — De la misma generacién que Alvarez Cubero es Ramén Barba, na-
tural de Moratalla (Murcia), nacido en 1767 y muerto en 1831. Pese a haber vivido cinco afios
mds que su compaifiero, su labor es harto menor en cantidad y calidad. Era, desde 1791, alumno
de la Academia de San Fernando y, al mismo tiempo, consta haber trabajado como tallista
para la casa de Osuna. En 1797 pasa a Roma, primero a sus expensas, desde 1801, con una
pensién de seis mil reales, concedida por Carlos IV, y que, acrecentados en dos mil mds, dis-
fruté hasta 1808. En este afio, como casi todos los artistas espafioles residentes en Roma, fue
encarcelado por su actitud patridtica, recompensdndole Fernando VII, al final de la guerra,
con el nombramiento de Escultor de Cdmara y la cruz de Prisionero Civil. Y en 1822 regresa a
Espafia.

De la actividad romana de Barba no hay posibilidad de gran relacién. De 1806 data su
Mercurio (Museo de Arte Moderno), impecable, pero ldnguido y afeminado hasta la ndusea.
La principal ocupacién del artista fue la de complacer en sus caprichos artisticos al viejo rey
Carlos IV, quien le hizo tallar un enorme bajorrelieve para la capilla de San Alejo, de Roma,
obra que alli quedd, dado el coste que representaba su traslado a Madrid. Ademds, Barba hizo
de su real protector varios bustos y una estatua sedente, a la romana, poquisimo grata; como
justamente observa Pardo Canalis, el puntual historiador de nuestra estatuaria neocldsica,
recuerda al Tiberio del Museo Vaticano, y si se hizo como pareja de la Marfa Luisa de Alvarez
Cubero, la diferencia de acierto no puede ser mayor. En cuanto a la etapa madrilefia de
Barba, en 1823 es elegido académico de San Fernando, y en 1830 nombrado Primer Escultor
de Cdmara; pero las realizaciones no fueron congruentes con ambos cargos. Lo mds impor-
tante fue escultura meramente decorativa. El gran grupo que corona la Puerta de Toledo, un
tanto amazacotado, habia sido proyectado por José Ginés; Barba, modificando la figura cen-
tral, lo trabajé — en colaboracién con Valeriano Salvatierra — en piedra de Colmenar, con-
cluyendo en 1827. El tema, Espaiia sosteniendo el escudo de Madrid, acompafiada de una ma-
trona simbolizando las provincias, de otra que representa las artes, del siempre obligado
leén y de otros cachivaches, es bien mediocre de idea y de ejecucién (fig. 69). Ademds, en el
Museo del Prado tallé Barba los diez y seis medallones representando artistas, todos ellos ar-
bitrarios en su iconograffa, excepto Alvarez Cubero (fig. 70), el Gnico a quien pudo conocer.
También se ocupé del gran grupo y del bajorrelieve de la fachada al Prado; pero adelanté
poco en ellos y no puede decirse que sean de su autoria, ya que el proyecto del gran grupo
es de Hermoso, mientras en el bajorrelieve (fig. 71) fue ayudado por varios colegas.

AGREDA, TOMAS Y HERMOSO. — La mencién de este modesto escultor aconseja pre-
sentarlo junto a otros dos de parecido nivel. De ellos, el decano es Esteban de Agreda, natural
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Figs. 64, 65, 66 y 67.—ALVAREZ CUBERO: BUSTOS DE ROSSINI Y DEL DUQUE CARLOS MIGUEL (PALACIO DE LIRIA, MADRID):
JOVEN CON CISNE /MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID) Y LA MARQUESA DE ARIZA (PALACIO DE
LIRIA, MADRID). 77




Fig. 68.—ALVAREZ CUBERO: LA REINA MARIA ISABEL DE BRAGANZA (MUSEO DEL PRADO).
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Fig. 71.—RAMON BARBA Y COLABORADORES: RELIEVE EN EL MUSEO DEL PRADO. Fig. 72.—JOSE TOMAS: RELIEVE EN LA
FACULTAD DE MEDICINA, DE MADRID.
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de Logrofio, y de tan larga vida cual para nacer en 1759 y morir en 1842. Nunca fue hombre
brillante, y su mayor éxito como alumno de la Academia de San Fernando seria el sequndo
premio de la primera clase, lo que no obsté para que en 1797 se le nombrara académico y
en 1821 director general de la corporacién. Apenas hizo sino modelar en materias blandas,
tanto bustos como las figuras simbélicas del obelisco conmemorativo del 2 de mayo, que serian
llevadas a materia definitiva por José Tomds, Francisco Elias Vallejo, Francisco Pérez y Sa-
bino de Medina. Un hermano de Esteban, Manuel Agreda, de Haro (Logrofio) (1773-1843),
fue también escultor, quizd de mds vuelo, al modelar una estatua de Fernando VII destinada
a La Habana; no tuvo efecto, pues el Monarca prefirié el modelo de José Alvarez Bouquel, el
tan malogrado hijo de Alvarez Cubero.

Pedro Hermoso, granadino (1763-1830), discipulo poco lucido de la Academia, su direc-
tor de Escultura en 1811, Escultor de Cdmara en 1816 y primero de este cargo en 1827,
trabajé mucho para iglesias, pero con la minima inspiracién posible. Su gran obra hubiera
podido ser el grupo de Apolo coronando a las Artes, que concibié para remate de la fachada
del Museo del Prado a la calle de Felipe IV. En noviembre de 1829 se traia la piedra de Col-
menar elegida para el efecto y Hermoso comenzaba su talla; pero la piedra resulté ser de
mala calidad, y cuando el escultor acababa de desbastar la figura principal, le sobrevino la
muerte. Barba continué haciendo algo; pero, finalmente, se suspendié el grupo, no reempren-
dido hasta mucho después por Sufiol.

En cuanto a José Tomds, natural de Cérdoba (;17952-1848), formado en la Academia de
San Fernando, su director de Escultura en 1842, Escultor de Cdmara desde 1832, debe su
mayor nombre a la Fuente de los Galdpagos (fig. 73), en el Retiro madrilefio. Inaugurada
en 1832, el disefio general se debia al arquitecto Mariategui, y coincidia en su porte con otras
caracterizadas fuentes dieciochescas. Fue buena idea la de simultanear en lo figurado el bronce
y la piedra de Colmenar, resultando un monumento discreto. En otro monumento del mismo
Mariategui, la insulsa Fuente Castellana, hoy en la plaza de Manuel Becerra, son de José Tomds
los escudos y las flacas alegorias. Suya, igualmente, la pretenciosa estatua del Valor (fig. 166),
en el monumento al Dos de Mayo, asi como el leén en bajorrelieve que huele el escudo de
Espafia. En fin, son mediana labor de Tomds el bajorrelieve (fig. 72) en la fachada de la vieja
Facultad de Medicina de San Carlos, aceptable en su grupo principal; la copia de La Cena,
vinciana, en la fachada del oratorio del Caballero de Gracia, y la alegoria de un rio, en fi-
gura de anciano, en el pedestal del monumento a Felipe IV — de Tacca — en la plaza de
Oriente. El infortunado Tomds murié demente.

VALERIANO SALVATIERRA. — Hijo del escultor de la catedral de Toledo, Valeriano
Salvatierra nacié en esta ciudad por 1789 6 1790 y era alumno de la Academia de San Fer-
nando en 1807. Parece que obtuvo premios en la Academia de San Lucas y que se gané la
amistad de Canova y Thorwaldsen, de lo que se jactaba afios mds tarde. Segundo Escultor
de Cdmara en 1830 y primero en 1831, no disfruté mucho de este cargo, ya que fallecié
en Madrid el 24 de mayo de 1836.

La primera obra de Salvatierra de que haya memoria, esto es, el Aquiles exirayén-
dose la flecha, premiada en 1813 por la Academia de San Lucas, no ha sido identificada en
nuestros dias, pero si se conserva otra — Héctor y Andrémaca —, que serd la que en 1817
constituyd su prenda de ingreso en la Academia, y que, dentro de la falsedad de este género
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compositivo, ya muestra las buenas dotes del toledano. Se declaran plenamente en su encargo
de mds empefio y responsabilidad, esto es, en el sepulcro del cardenal don Luis de Borbén y
Vallabriga, trabajado en Roma por 1824 y conservado en la sacristia de la catedral de Tole-
do (fig. 74). La disposicién — sarcéfago flanqueado por dos dngeles, sobre él la figura orante
del finado, y encima su escudo — impone respeto por su digna sobriedad, bien que no rime
demasiado bien con el ambiente del lugar en que se halla. Como precedentes han sido men-
cionados el sepulcro del cardenal Pimentel por el Bernini, en Santa Maria sopra Minerva, de
Roma, y, sobre todo, el de Clemente XIlII, por Canova, en San Pedro, de la misma ciudad.
Pero si la originalidad de Salvatierra era relativa, en ningén caso puede hablarse de plagio.
Otro monumento funerario por el artista, el de la condesa de Chinchén, en el palacio de Boa-
dilla del Monte (Madrid), menos conocido, es también menor en fortuna, por la ingrata ocu-
rrencia de haber dispuesto el busto de la difunta sobre un cipo.

Otras construcciones de Salvatierra son varios bustos de personajes de la corte de Fernan-
do VIl y del pintor José Aparicio y el gran actor Isidoro Mdiquez. Suya, igualmente, la conclu-
sién del gran grupo que corona la Puerta de Toledo y otras obras de mera decoracién. En el
Museo del Prado, donde desempefié el cargo de restaurador de la escultura, fue autor de las
doce estatuas de matronas simbélicas — Arquitectura, Fama, Inmortalidad, etc. (figs. 75 y 76),
para las que habia previsto nichos adintelados en la fachada al Prado. Unas quedaron con-
cluidas a la muerte del artista, y otras tan sélo sacadas de puntos y acabadas mds tarde.

OTROS ESCULTORES DE LA ESCUELA DE MADRID. — Francisco Elias Vallejo, de Soto
de Cameros (Logrofio), nacido en 1782 y muerto en 1858, ofrece en su biografia los mismos
accidentes que los mds de sus colegas citados. Académico de San Fernando en 1814 y sucesor
de Valeriano Salvatierra en la plaza de Primer Escultor de Cdmara, dos nuevos e inéditos
cargos le separan de sus colegas; uno, el de haber formado parte, en 1835, de la comisién
que habia de proceder al inventario de los bienes artisticos de los conventos suprimidos por
las nuevas disposiciones, y otro, en 1856, el de ser uno de los jurados de la primera Exposicién
Nacional de Bellas Artes. En cuanto a obras de su mano, y aparte la restauracién de deter-
minadas fuentes de Aranjuez y de trabajos ocasionales y hoy perdidos, son de mencionar la
estatua de la Constancia (fig. 167), en el monumento al Dos de Mayo; los bajorrelieves, ya cla-
ramente prerromdnticos, del pedestal del de Felipe IV, y algunos bustos estimables, como los
de don Agustin Argiielles (fig. 77) y el marqués de Viluma, figuras contradictorias y muy sig-
nificativas de la época.

Fueron los escultores revisados hasta aqui los de mayor fortuna durante el reinado de
Fernando VII; pero de ningin modo los Gnicos, ya que los archivos de la Real Academia de
San Fernando suministran muchisimos nombres, respaldados a veces por obras de verdadero
interés. Tal es, por ejemplo, el caso de Angel Monasterio (1777-1810), autor de un buen relieve
académico con el tema de la Prisién de Sansén, muy por cima del nivel medio de tales ejer-
cicios. Por desgracia, a partir del comienzo de la lucha contra los franceses, pasé a América
y murié guerreando contra los independentistas. En cuanto a Andrés Addn, hermano menor
de Juan, autor de un discreto relieve alusivo a los Horacios y Curiacios, apenas es conocido
sino por su viva profesta contra las votaciones de premios en 1802. Y Rafael Plagniol, nacido
en Madrid el afio 1781, premiado en 1805 por la Academia, pasé en 1827 a la Escuela de Be-
llas Artes de Sevilla, donde sequramente quedard lo mds cuantioso de su poco conocida obra.
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Fig. 73.—JOSE TOMAS: FUENTE DE LOS GALAPAGOS, EN EL RETIRO (MADRID).




ig. 74.—VALERIANO SALVATIERRA: SEPULCRO DEL CARDENAL LUIS DE BORBON (CATEDRAL DE TOLEDO).




Figs. 75 y 76.—VALERIANO SALVATIERRA: LA FORTALEZA Y LA INMORTALIDAD (MUSEO DEL PRADO).
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Fig. 77.—FRANCISCO ELIAS VALLEJO: RETRATO DE DON AGUSTIN ARGUELLES (PALACIO DEL SENADO, MADRID).
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Mucho mds dentro de nuestra érbita que los anteriores estatuarios, poco mds que un
nombre casi ayuno de obra, pero acreedor a recuerdo como tal hijo de tal padre, fue José
Alvarez Bouquel, el que debia continuar la tradicién de su progenitor, Alvarez Cubero. Habia
nacido en Roma, el afio 1805, y se beneficié de una educacién nada comln entre nuestros ar-
tistas. Autor, segun ya se aludié, de la estatua de Fernando VIl alzada en la plaza de Armas,
de La Habana, ante la Casa de Gobierno, por iniciativa del conde de Villanueva, el monu-
mento es mds bien mediocre. En 1827 fue llamado a Zaragoza para realizar un encargo
que Alvarez Cubero no pudo cumplir y que consistia en la ereccién de una estatua en honor
de don Ramén Pignatelli, en la cima del monte Torrero. Con esta ocasién, anduvo cerca de él
Ponzano, quien en sus curiosas “Memorias” lo describe de esta guisa: “Hombre que podia,
sin afectacién, alternar con las mds elevadas personas, siendo para él cualquier circulo, socie-
dad y reunién una verdadera ocasién de lucirse... Pintor de género a la manera de Teniers;
filarménico, al cual el gran bajo cantante Filippo Galli casi envidiaba su voz y su método
de canto; dibujante como pocos...; poseia y hablaba el italiano, francés, alemdn y el flamenco
como si hubiese nacido entre ellos. Este joven agraciado con tan bellas dotfes era destrisimo
en el modelado, bien que para dicha operacién tuviese mi elegantisimo maestro que quitarse
de las manos anillos de gran valor y alfiler de brillantes, objetos recibidos en recompensa
de arias, dios y quintetos cantados con una voz de bajo profundo en las principales socieda-
des de Roma y Madrid.” Ahora bien, este genio polifacético, y sin duda repleto de simpatia,
murié muy joven, en 1830, sin que sepamos bien si en él se perdié un gran escultor, no juzgable
sino por un Cupido no poco insipido. Valia la pena reproducir su etopeya por Ponzano, una
de las raras a que tenemos derecho en ciclo tan escasamente prédigo en retratos literarios.

LA GRAN APORTACION CATALANA. DAMIAN CAMPENY.— Si, segin se verd pdgi-
nas mds adelante, el neoclasicismo hecho pintura fue fenémeno mds temprano en Barcelona
que en Madrid, no sorprenderd que la escultura del mismo signo y de nombre cataldn sea
de verdaderas cuantia y calidad. A decir verdad, se trata de la Gnica gran escuela regional
capaz de competir con la castellana y directamente protegida por la Corte, con lo que se con-
cluyen de configurar las dos Unicas capitalidades de la escultura espafiola decimonénica.
Las restantes escuelas regionales tendrdn que enviar sus aspirantes a triunfadores a alguno
de ambos centros, dado que las actividades escultéricas han descendido en ellas al trabajo del
barro, de cardcter artesano y lindante con lo popular. Incluso Valencia, de tan noble tradi-
cién estatuaria, habrd de resignarse a que sus hijos engrosen y enriquezcan los dos Unicos
centros vigentes en la Espafia del siglo XIX. Pero, cada vez mds acentuado el centralismo
politico, del que el artistico serd normal consecuencia, incluso los escultores catalanes mds ca-
racterizados habrdn de estar en obligado contacto con Madrid y con sus instituciones bdsicas.
Otra muy ejemplar, la Escuela de Bellas Artes de Lonja, dependiente de la Junta de Comercio
de Barcelona, serd en esta ciudad el mejor equivalente posible de la Academia de San Fer-
nando, y sus profesores se irdn apartando paulatinamente de la tradicional imagineria reli-
giosa para optar a mayores empresas. Si Salvador Gurri ha sido un imaginero, su discipulo
Damidn Campeny no se conformard con menos que ser un gran escultor.

Mas antes de llegarnos a esta considerable figura, convendrd alguna referencia a sus
precedentes, variamente neocldsicos, en su misma regién. Los mds cuantiosos son los her-
manos Folch y Costa, injustamente olvidados hoy. El mayor, Jaime, barcelonés de naci-
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miento (1755-1821), luego de haber estudiado en la Academia de San Fernando, donde amplié
sus primeras formaciones de Lonja, obtuvo la pensién de Roma, y alli permanecié desde
1778 o 1779 hasta 1786, afio en que es elegido académico en Madrid. Pasa poco después a
Granada, como director de la Escuela de Nobles Artes de aquella ciudad, y alli labra su ex-
trafio acierto, el sepulcro del arzobispo Moscoso, en la Catedral (fig. 78); extrafio acierto,
porque de los esquemas grecorromanos que el artista hubiera podido traer de ltalia queda po-
co, apenas sino la traza general del sarcéfago sobre el que se arrodilla la figura del prelado;
todo se diria mds bien plateresco, muy por lo menos en cuanto a detalle, sin mds clasicismo
que el del concepto general. Pero esta obra es una excepcién en la totalidad de lo hecho por
el artista, autor también de estatuas de Marte, de un Fauno y de Meleagro. Vuelto Jaime a
Barcelona, alli murié, siendo director de la Escuela de Lonja.

De mayor interés es su hermano José Antonio Folch y Costa, nacido en Barcelona el
afio 1768, muerto en Madrid en 1814. Tras sus estudios en su ciudad natal, siguidlos en Madrid
al lado de su hermano, de Juan Addn y de Manuel Alvarez, resultando alumno distinguido
de la Academia. Por desgracia, no parecen haberse conservado sus pruebas de examen en
este centro, esto es, los bajorrelieves de Moisés rompiendo las tablas de la Ley y Resurreccién
de Ldzaro. En 1795 acudié a Granada a colaborar con su hermano, y alli le sorprendié la
guerra de la Independencia. Pasa a Cddiz, luego a Mallorca y regresa, terminada la con-
tienda, a Madrid. Aqui morird, siendo vicesecretario de la Academia de San Fernando.

Curiosamente, este hombre, que no habia disfrutado de pensién italiana y que no pudo
conocer sino de oidas cudl fuera el estado de la escultura europea, muestra mayor saber de
ella que ninguno de sus contempordneos. Al menos, asi se deduce de su mdxima obra, a la vez
una de las mds notables del periodo. En 1811, las Cortes de Cddiz habfan acordado erigir un
gran mavusoleo en honor de don Pedro Caro y Sureda, marqués de la Romana, en homenaje
a su arriesgada escapatoria, al frente de su ejército, desde Dinamarca hasta la patria en pe-
ligro. Folch y Costa recibié el encargo y lo acabé de cumplir justamente el afio de su muerte,
en el convento de Santo Domingo, de Palma de Mallorca, de donde se trasladé a la Cate-
dral (fig. 79). Técnicamente, y como coordinacién de mdrmoles y bronces, es obra perfecta
y de considerable aliento. En cuanto a ordenacién, quizd sobren elementos en el conjunto,
bien que cada uno de ellos, aislado, resulte admirable. Yacente, leén, geniecillo, matrona,
abanderado, la totalidad viene a ser algo asi como un compromiso entre los sepulcros mds
complicados de Canova y el del mariscal de Sajonia, por Pigalle, en Estrasburgo. No es de
creer que Folch y Costa conociera esta ciudad, y es normal que, tratindose de militares,
coincida el tema de las banderas. En todo caso, parece incomprensible que las prevenciones
contra el neoclasicismo hayan convertido en prdcticamente desconocido este mds que decoroso
sepulcro, uno de los mds notables de su momento.

No obstante, los artistas dichos no pueden entenderse sino como prélogo a la cuantiosa
personalidad de Campeny, sélo comparable al gran Alvarez Cubero, y, como él, definidor
mdximo del estilo que tratamos de investigar. Por consiguiente, merecedor de alguna letra.
Damidn Buenaventura Campeny y Estrada nacié en Mataré (Barcelona), sequramente el 9
6 10 de abril de 1771, ya que consta haber sido bautizado el 12. Su padre, Andrés Campeny,
de oficio guarnicionero; su madre, Casilda Estrada. Cual se ve, ninguna ascendencia pldstica.
Campeny hubiera sido normalmente guarnicionero, como su padre, y, realmente, comenzé
a los ocho afios a aprender el oficio. Fortuna fue que los entretenimientos, mds que infantiles,
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Fig. 78.—JAIME FOLCH Y COSTA: SEPULCRO DEL ARZOBISPO MOSCOSO (CATEDRAL DE GRANADA). Fig. 79.—JOSE AN-
TONIO FOLCH Y COSTA: SEPULCRO DEL MARQUES DE LA ROMANA (CATEDRAL DE PALMA DE MALLORCA). Figs. 80

y 81.—DAMIAN CAMPENY: HIMENEO Y FE CONYUGAL (LONJA DE BARCELONA). 89




Figs. 82, 83, 84 y 85.—DAMIAN CAMPENY : DIANA CAZADORA Y PARIS (LONJA DE BARCELONA); SACRIFICIO DE CALIRROE
(ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID) Y CLEOPATRA AGONIZANTE (MUSEOQ DE ARTE MODERNO,
BARCELONA). ™ .
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dedicados a modelar el barro, fueran bien interpretados por un protector espontdneo, el
sacerdote don José Camin, que obtuvo permiso del guarnicionero para que el muchacho asis-
tiese al taller que el imaginero Salvador Gurri habia montado en Mataré a fin de concluir
un cierto encargo local. Acabado éste, Gurri llevése a Damidn a Barcelona, y le ensefié
cuanto podia, tanto en el taller propio como en las clases de la Escuela de Lonja, que Campeny
segufa por las noches, a partir de 1788. Por desgracia, un descuido del muchacho motivé que
Gurri lo despidiera, pasando sucesivamente por los talleres de Nicolds Travé, de Cabafieras
y de Montafia. Incluso es despedido de la Escuela de Lonja. Pero en 1796 obtiene la pensién
de Roma. Estudia en la Academia de San Lucas, acude a los talleres de restauracién del Vati-
cano, Yy, superados los azares derivados de la guerra de la Independencia, percibe también
una pensién de Fernando VII. Mientras tanto, ha trabado amistad con Canova y se ha impreg-
nado de todo cuanto Roma podia ensefiar, tanto en estética vigente como en técnica, pues es
maestro en la labra del mdrmol. En 1816 regresa a Barcelona, y dos afios mds tarde, el mismo
en que casa con Mariana Gassol, sobrina del arquitecto Celles, pasa a Madrid, llamado por
el Rey. No se formaliza ningtn encargo importante, y Campeny vuelve a Barcelona, no
obteniendo sino los nombramientos de escultor de cdmara honorario y de académico de
San Fernando. Lo fue también de San Luis, de Zaragoza, y de San Carlos, de Valencia, ademds
de las distinciones barcelonesas, las de miembro de la Academia de Buenas Letras y de teniente
director de la Escuela de Lonja, rehusado el cargo de director general. Fallecida su esposa
en 1829, permanecié el resto de su vida acompafiado por dos sobrinas, hasta fallecer, en San
Gervasio, el 7 de julio de 1855. Su proyeccién en el arte cataldn subsiguiente resulté mucho
menor que su propia personalidad.

Ya en 1803, Campeny habia remitido a la Academia de San Fernando dos bajorrelieves
— Magencio herido en el muslo y Diana sorprendida en el bafio — suficientes para dar idea
de la perfecta coherencia cldsica adquirida por el escultor. En 1805 consta estaba trabajando
en dos estatuas destinadas a la Casa del Labrador, de Aranjuez; posiblemente las de Miner-
va y Diana, dalli subsistentes, bien que incluso el mejor biégrafo del artista, Carlos Cid, no se
decida a certificar la atribucién. Y, en 1819, ofrece Damidn a Fernando VIl los estudios, no
definitivos, de las estatuas de Himeneo (fig. 80), la Fe conyugal (fig. 81), Diana cazadora (fig. 82)
y Paris (fig. 83), todo ello conservado después en la Academia de Barcelona, mds otras escul-
turas religiosas, dos bustos colosales de El Sol y La Luna, y una figura pequefia de la Astro-
nomia. Con ser todo ello mds que notable y suficiente para convertir en estimable a otro
cualquier escultor, quedaba muy por bajo del ejemplarisimo relieve que, luego de haber
valido a Campeny el titulo de académico de San Fernando, se conserva en esta corporacién.
Tiene por tema el Sacrificio de Calirroe (fig. 84) y es composicién de muy medido equilibrio,
muy contrapesada, muy justa de actitudes y perfectamente comprendido y asimilado el espi-
ritu cldsico.

La obra maestra de Damidn Campeny no es, sin embargo ésta, sino su celebrada Lucre-
cia muerta (fig. 86), mostrada la heroina extinguiéndose dulcemente sobre una silla, el pufial
caido junto a sus pies. Apenas es necesario advertir que el tema, la condicién sedente del
modelo y el acentuado dramatismo cifran el momento clasicista mds agudo posible, el de la
interseccion del estudio de la escultura romana con un notorio influjo de Canova. Recordemos
que fue éste el escultor de la época mds dado a estatuas femeninas sedentes, siempre en mayor
o menor grado relacionadas con la Agripina del Museo Capitolino, y bastard apelar a cémo
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otro amigo espafiol de Canova, Alvarez Cubero, pudo contar entre sus mejores éxitos la efigie
de la reina Isabel de Braganza, también sedente. Pero en el caso que ahora importa no se trata
de un retrato, sino de la relacién de todo un hecho, concentrado y sintentizado en una sola
figura; de aqui que interesara sugerir y hasta narrar ese suceso sin perjudicar ni complicar
la quietud deseada por el escultor, y no otro es su acierto. La Lucrecia de Campeny es una
hermosa figura de mujer, estudiadisima en su anatomia y en sus ropajes, aln mds cuidada
en el escalonamiento de sus miembros en no menos que cinco directrices principales. Natural-
mente, no todo es légico en esta indudable obra maestra, pero si todo lo légico que cabe exigir
al neoclasicismo. Por lo demds, la historia de esta escultura es prédiga en etapas. Habiala plas-
mado Campeny en yeso antes de 1804, en cuyo mes de enero llegé su envio a Barcelona,
ya por entonces susurrando la maledicencia que era puro plagio, lo que nunca se ha demos-
trado. Hasta 1833 no resolvié el escultor pasarla a mdrmol, lo que tras largo papeleteo buro-
crdtico y con ayuda de un desbastador italiano, concluyé en febrero del afio siguiente. Este mdr-
mol se conserva en la Escuela de Lonja, mientras otra versién, fundida en bronce, queda en
el Museo de Arte Moderno de Barcelona.

Tiene razén Cid al consignar que media docena de esculturas como Lucrecia hubieran
colocado a Campeny a la cabeza de todos los escultores de su época. Sin duda, el propio
artista lo creia asi cuando en 1833 presentd a la Junta de Lonja otra gran figura representando
a Cleopatra agonizante (fig. 85), y que por el tamafio, la postura, el trance y demds circuns-
tancias, podia entenderse como pareja de la Lucrecia. Y también pretendié Campeny pasarla
a mdrmol, pero no se le facilitaron los auxilios econémicos necesarios. No otra es la razén
de la menor popularidad de la Cleopatra, sino la de haber quedado en la antipdtica materia
provisional que es el yeso. Por lo demds, no es inferior a la Lucrecia, y hasta se pudiera decir
que resulta mds contenida, mds reposada, sin siquiera el leve acento de muda declamacién
advertible en la obra maestra. Fue ldstima que cicaterias de la institucién a que se debia el
gran escultor obstaculizasen la versién en mdrmol. Y, al asegurar que se debia, no hay exa-
geracién en la frase. Un contrato que databa de 1825 establecia que, a cambio de una pen-
sién vitalicia para si o para sus herederos, Campeny debia entregar anualmente una obra.
Con ello, y sin los grandes encargos en que sin duda se pasé su larga vida sofiando, el ilustre
estatuario no realizé cuanto de él justamente se esperaba.

Y aln, de todas suertes, quedan de toda esta labor obligada obras mds que suficientes
para cimentar su fama. De esos yesos no merecedores en su tiempo del pase a materia defi-
nitiva hay creaciones tan sustanciales como el Apolo en trance o el Gladiador herido,
ambas en la Escuela de Lonja. La primera es una magnifica y ritmada curva de carne bien
musculada, atentisimamente estudiada, acaso la obra que mds concretamente pudiera datarse
de siglos helenisticos, y de una rotundidad de modelado casi impresionante. En cuanto al Gla-
diador herido, que también ha sido interpretado como Aquiles, herido, extrayéndose la flecha
del talén, recuerda mucho al Galo moribundo, pero no deja de ser otro sustantivo acierto
de este cataldn de Mataré, extrafiamente convertido por su tiempo en uno de los mds grandes
escultores neocldsicos de Europa. Es verdad que se sobrevivié y que alcanzé afios en que su
orientacién pudo considerarse superada. Son los afios en que, ya anciano, posé ante los pin-
celes de Vicente Rodés, quien acerté a dejar constancia de la simpdtica personalidad fisica del
escultor. Esa misma longevidad impuso que sus discipulos, escalonados entre muy varias ten-
dencias cronolégicas, fueran heterogéneos, algunos tan lejanos como los Vallmitjana. Esta fue
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la prole discontinua que deparé el destino a uno de los mds cuantiosos escultores espafioles
de toda época.

ANTONIO SOLA. — Figura muy simpdtica de artista, y que procede situar muy al lado
de la de Campeny, es la de Antonio Sold, nacido en Barcelona el afio 1787, muerto en Roma
en 1861. Su historia temprana es la misma que la de muchos artistas espaifioles de su tiempo:
primeros estudios en la Escuela de Lonja, pensién concedida por la misma entidad para am-
pliarlos en Roma, comienzos halagiiefios de los que fue prenda el Gladiador moribundo,
remitido en 1802. Después, en 1808, como todos sus colegas, es encarcelado por negarse a
jurar fidelidad al rey intruso. Y, acabada nuestra guerra, concesién de una pensién de tres mil
reales por Fernando VII.

Antonio Sold, que residié casi toda su vida en Roma, resulta ser, no obstante, y en razén
de determinadas de sus obras, uno de los artistas que mejor han interpretado varias fibras
muy cordiales y profundas del sentir espafiol, sin dejar por ello de mostrarse neocldsico archi-
convencido, y quizd mds quimicamente puro que Alvarez Cubero o que Campeny. Es hom-
bre responsable en todos los érdenes del buen sentido, con lo que se le confiard el cuidado de
los artistas espafioles pensionados en Roma y cumplird a la letra las obligaciones de este
cargo. En cuanto a trabajo, justifica ampliamente su pensién. Envia a Madrid, destinadas a
la Casa Real, una estatua de Ceres y un busto de Pio VII. En 1818, y para la ducal de Alba,
una muy digna figura de Meleagro (fig. 87), que se diria préxima a Lisipo. Ello, en 1818.
Dos afios mds tarde, el yeso de Venus y Cupido, ensefiando la diosa al nifio a tirar al
arco (fig. 88); grupo precioso que por desventura no fue pasado a mdrmol. Y en 1822 pre-
senta en Roma el modelo, en yeso también, del grupo constituido por Daoiz y Velarde.

Alguna glosa merece esta ilustre escultura (figs. 90 y 91), ya tan inserta en la biografia
sentimental de Madrid. Que el origen de su concepto primero fuera un propésito de rivalizar
con La defensa de Zaragoza, de Alvarez Cubero, parece lejos de duda, aunque todo recuerdo
de la lucha contra Napoleén fuera normal en los afios siguientes a 1814. En todo caso, hay
que conceder a Sold el inmenso mérito de haber acertado a idear y modelar un grupo que,
desde su propio nacimiento, alcanzé la rara aprobacién doble de los entendidos y del pueblo.
Daoiz y Velarde, asidos de la mano, como en actitud de pronunciar un juramento bien
solemne, componen unidad. En las manos libres empufian espadas romanas, arma y motivo
obligados en aquella sazén para cualquier especie de simbolismo guerrero. Pero los atuendos
son muy distintos de los acostumbrados y que parece debieran acompaiiar a los gladios; ni
luchadores desnudos, ni galeados, ni provistos de loriga. Aparte de que las dignas cabezas
son deliberadamente decimonénicas, los héroes del 2 de mayo visten una especie de uniformes
militares cercanos a la realidad de los que efectivamente endosaran en el dia de su heroismo,
bien que suficientemente interpretados a la manera cldsica cual para consignar una verdad
histérica sin faltar por completo a las tradiciones iconogrdficas entonces vigentes. Y como
quiera que, paralelamente, el escultor tuvo la fortuna de integrar a los dos ilustres militares
en perfecta homogeneidad de gesto y ademdn, el grupo merecié justa fortuna desde los
mismos dias de su nacimiento.

Esa libertad novisima en la vestimenta de los patriotas, que seguian siendo protagonistas
de nuestro 2 de mayo sin posibilidad de confusién con otros tiranicidas cldsicos y sin tener
necesidad de plagiar ningunos Harmodios ni Aristogitones, fue reconocida tempranamente,
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y es de ver la éptima acogida que suscité en la critica italiana, de inmediata reaccién, al ser
expuesto el grupo en Roma. El anénimo comentarista del “Diario Arcddico”, de abril de 1822,
celebraba que “forse per primo”, el Caballero Sold habia tenido la original idea de presen-
tar sus héroes cubiertos por ropajes casi cotidianos. Era importante subrayarlo, dado que a
partir de esta ligera quiebra de los mds rigidos cdnones del neoclasicismo todo se haria mds
fdcil, bien que esa facilidad condujera pronto al abuso. Ya veremos cudn rdpidamente se lle-
garia a la levita, al gabdn y al uniforme militar plagado de condecoraciones, luego del
triunfo de Sold, y qué uso tan inmoderado se hizo de la innovacién. Mas nada de ello ha de
imputarse a nuestro ilustre escultor, autor del primer monumento conmemorativo alzado
en Madrid con plena dignidad pldstica. Pasado a mdrmol de modo irreprochable, el grupo
pudo ser admirado por los madrilefios desde 1831 y cantado — es verdad que con mayor entu-
siasmo que estro — por el duque de Frias, del que también vimos otros arranques liricos en
honor de Alvarez Cubero:

“... Y esos que, en santo juramento unidos,
sobre el cafién se ostentan apoyados,
los vio Espafia nacer; con claro nombre
vidlos también morir; victimas fueron
que con su sangre al invasor impio
de eterna mengua y maldicién cubrieron.
Del Tiber en la margen espumosa,
y al pie del opulento Capitolio,
didles el arte vida por la mano
de un célebre espafiol. Alli debian
con fama renacer, que alli la planta
humana cuando a caminar se atreve,
de dioses y héroes por doquier levanta
yertas reliquias entre polvo leve.”

El pueblo se conformé con el espiritu de la poesia y a nadie se le ocurrié objetar la im-
procedente mezcla de espadas romanas y cafién con curefia, arbitrariedad muy pequefia en
relacién con el total acierto y con la nobilisima apostura de las cabezas de los patriotas.
El grupo, que se alzé durante muchos afios ante la gran columnata dérica del Museo del Prado,
en muy congruente trabazén estilistica, obtuvo luego emplazamiento definitivo, y mds indi-
cado, por imperativos histéricos, en el arco subsistente del Parque de Artilleria de Monteleén,
teatro de la epopeya popular tan sobria y felizmente conmemorada.

Si Antonio Sold, barcelonés de nacimiento y por ningin motivo especial vinculado a
Madrid, fue el autor de la primera importante escultura pUblica de esta ilustre villa, habia
de serlo también de la segunda, el monumento a Miguel de Cervantes, éste nunca removido
de su primer emplazamiento en frente del Palacio de las Cortes (fig. 89). Se debe a una ini-
ciativa muy eficazmente secundada por el canénigo gallego Ferndndez Varela, y la estatua
del complutense universal, modelada por Sold, con destino a bronce, fundida en Roma por los
prusianos Jollage y Hopfgarten, llegé a Espafia en el afio 1835. En este caso no cabian los
compromisos entre lo cldsico y lo moderno empleados en el grupo de Daoiz y Velarde, de
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Fig. 86.—DAMIAN CAMPENY: LUCRECIA MUERTA (LONJA DE BARCELONA).




Figs. 87, 88, 89 y 90—ANTONIO SOLA. MELEAGRO (PALACIO DE LIRIA, MADRID); VENUS Y CUPIDO (MUSEO DE ARTE

MODERNO, BARCELONA); MONUMENTO A CERVANTES (PLAZA DE LAS CORTES, MADRID) Y MONU-
9 MENTO A DAOIZ Y VELARDE (EN SU ANTIGUO EMPLAZAMIENTO ANTE EL MUSEO DEL PRADO).










suerte que Sold no vio otro camino que presentar a Cervantes con vestiduras estudiadas dentro
de la mayor proximidad al afio 1600. De nuevo la critica italiana se entusiasmé con la obra,
y Salvatore Betti, secretario de la Academia de San Lucas, aseguré tratarse de “una de las
mds célebres que se han hecho en este siglo y una de las mds importantes, por ser del hom-
bre tan grande que representa.” Aunque la légica de la segqunda proposicién sea totalmente
falsa, es evidente que Miguel de Cervantes, de iconograffa tan generalmente desafortunada,
hallé en este monumento una de sus resurrecciones mds dignas, bastante mejor que en otra es-
cultura de nuestros dias, imposible de rivalizar con la de Sold.

Mds producciones del artista: el grupo La Caridad romana, supuesto del afio 1852, y
repitiendo el conocido tema del padre cautivo y condenado a morir de hambre, que es ama-
mantado secretamente por su hija (Diputacién de Castellén de la Plana), dificilmente puede
producir emocién, y tan sélo es parte muy estudiada y organizada la figura del anciano,
harto mds insustancial la de la hija. En cuanto a monumentos sepulcrales, recordaremos la
conclusion del de la marquesa de Ariza, en la iglesia arciprestal de Liria (Valencia), obra que
habia comenzado a tallar Alvarez Cubero; el de los duques de San Fernando, en el palacio
de Boadilla del Monte, esquema muy sencillo, pero afortunadisimo de lineas, a lo que no
contribuye poco la adopcién del sarcéfago paleocristiano decorado con estrigiles, y el del
obispo Quevedo Quintano, en la catedral de Orense.

Antonio Sold, uno de los artistas espafioles que suscitaron mejor y mds temprana critica,
académico de las de San Fernando y de San Lucas, Escultor Honorario de Cdmara de [sa-
bel II, titulo concedido con ocasién de las bodas reales, estaba jubilado desde 1856. Fallecié
en Roma el 7 de junio de 1861, tras una considerable labor que en cierto modo clausuraba el
neoclasicismo como tendencia oficial de la escultura y prologaba muchos otros nuevos rum-
bos, de varia fortuna. Habfa sido un gran escultor.

OTROS ESCULTORES CATALANES. — Vayan aqui algunos nombres de regular enti-
dad para concluir el capitulo con otro muy significativo y emblemdtico del colofén. Se recor-
dard a Joaquin Abella, uno de los raros discipulos efectivos de Campeny, quien esculpié
un bajorrelieve, El rapto de Deyanira, y un grupo en terracota, La muerte de Abel. Pedro
Cuadras, de Vich (1771-1854), pensionado en Roma por la Junta de Comercio, hizo sobre todo
escultura religiosa, mucha de ella en colaboracién con su hijo Ramén, y del temario cldsico
apenas si cabe consignar otra cosa que un Hércules en el jardin de la Casa Cortada, de Vich.
Adridn Ferrdn y Vallés, de Villafranca del Panadés (1774-1827), relativo discipulo de Campeny,
también se dio preferentemente a la escultura de tema sacro, realizada, sobre todo, en Palma
de Mallorca, en cuya iglesia de San Jaime dejé una Virgen yacente totalmente propia del siglo
barroco. Y de fibra religiosa fue Ramén Belart y Miguel (1789-1840), discipulo en Mallorca
de José Antonio Folch y Costa, pero tratando esa inspiracién con procedimientos estricta-
mente neocldsicos. Todos ellos facilmente superados por José Bover, el anunciado colofén.

Incluso por su fecha de nacimiento anuncia serlo, ya que ella serfa la de 1800 6 1802, y
en Barcelona, hijo de otro escultor, Francisco Bover, con el que frecuentemente ha sido con-
fundido. Discipulo de la Junta de Comercio y pensionado a Roma, fue allf amigo y alumno
de Alvarez Cubero. Bajo su inspiracién mds directa quedan las obras de mayor empuje y
brio de Bover: sus dos Gladiadores, uno herido, otro victorioso (fig. 92), en el Museo de Arte
Moderno de Barcelona. Vuelto a Espafia, obtuvo las acostumbradas distinciones académicas
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barcelonesa y valenciana, asi como el titulo de Escultor Honorario de Cdmara. En 1856 le
hallamos en Cddiz, ciudad para cuya catedral trabajé diversas imdgenes. Reintegrado a Bar-
celona, alli murié en 1866.

Son las antedichas estatuas de gladiadores las que aconsejan la inclusién de Bover en este
capitulo, porque el resto de su obra, si no es declaradamente romdntico, si contornea tal pro-
grama. Se recordard que dos de las esculturas mds cuantiosas del artista, los mdrmoles colo-
sales del conceller Fivaller y del rey Jaime |, ambas en la fachada del Ayuntamiento de Bar-
celona, quedan ya insertas en el campo de las reconstrucciones de talantes medievales.
Igualmente pertenecen a la boga del segundo tercio del siglo sus bustos, como los del marqués
de la Mina, el barén de Meer, el duque de Bailén, etc. En fin, es ecléctica la que quizd deba-
mos considerar como principal produccién de Bover; esto es, el monumento a Jaime Balmes,
en el centro del claustro de la catedral de Vich, monumento erigido en 1865, un afio antes
de fallecer el artista. Si el cuadrado pedestal es todavia neocldsico, en el mds estricto sentido
de su disefio, la figura sedente del filésofo y politico vicense que lo culmina, con ropas talares
y actitud meditativa, ha excedido ya hasta cualquier normal versién del puro romanticismo.
Y pocas obras pueden ser cual ésta tan elocuentes de cémo en el curso de una vida de artista
habian virado y sucedidose los cdnones estéticos. De tal modo, la actuacién de José Bover
se nos antoja esencialmente simbélica en esta variedad de metabolismos. Bien que ain hemos
de ver otros semejantes en el siguiente ciclo de nuestra Historia.

MAS ESCULTORES DEL PERIODO. — Se observard que el subtitulo no se refiere a otros
neocldsicos y que tan sélo se alude a una coetaneidad. La razén es bien clara, porque si bien
las orientaciones académicas de que emergieron los artistas que mencionaremos un poco pre-
cipitadamente eran las mismas para todos, la realidad de la vida les obligaba luego, llegada
la precisién de ganar su pan, a comportarse como deseaban las clientelas. Y éstas exigian
comunmente imagineria religiosa. Con lo que nunca sabremos, respecto de estos artistas mo-
destos, si su vocacién intima se dirigia a lo cldsico o a lo sacro. Y es posible que la indeci-
sién haya cooperado en buena proporcién a la oscuridad de los actuantes.

La escuela regional mds numerosa, aparte Madrid y Barcelona, es la levantina. Mds con-
cretamente, la valenciana, ya que Murcia apenas dio mds nombres que los de dos imagineros:
uno lorquino, malogrado, José Manuel Martinez (1778-1811), y otro murciano, Santiago Ba-
glietto (1781-1853), de buena tradicién salzillesca. Los valencianos, mucho mds numerosos,
solfan moverse en derredor de la Academia de San Carlos, bien que varios pasaran por la de
San Fernando. La relacién, forzosamente sintética, nos dejard recordar a Pedro Bellver
Llop (1768-1826), del que se menciona un bajorrelieve — Resurreccién de Ldzaro —, pero
que, luego de profesar en San Miguel de los Reyes, no debié cultivar ya sino el temareligioso;
Bernardo Lldcer Viana, autor de una Caza del avestruz; Francisco Bri (1797-1863), celebrado
por su bajorrelieve alusivo a la Creacién de la Orden de Carlos Ill; José Esteve (1787-1843),
que pasé del género oficial a la imagineria, y su hijo Antonio Esteve Moreno (muerto en 1859),
que treinta afios antes habia sido creado académico de San Carlos por su estatua deMinerva;
Francisco Alberola, director de dicha Academia, y del que subsisten en la de San Fernando
dos bajorrelieves juveniles: Nerén ordenando la muerte de Séneca y Jael y Sisara; Felipe An-
dreu, autor de otro panel, Alejandro postrado ante el Sumo Sacerdote, y los imagineros Pascual
Agullé, autor de obras en Valencia, Orihuela y Almoradi, y José Pérez y Braquer.
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Mds grave es el panorama andaluz, con verdadera penuria de artistas y de obras. En Cd-
diz no hubo mds figura que la de Cosme Veldzquez, nacido en Logrofio en 1755, discipulo de
San Fernando, donde se conservan sus bajorrelieves para concursos juveniles (San Fernando
y el rey moro en el cerco de Jaén y Alegoria del nacimiento del principe). Desde 1787 era direc-
tor de Escultura en la Escuela de Cddiz, y en esta ciudad vivié muchos afios realizando imdge-
nes religiosas para varios templos; entre ellos, la Catedral. En Sevilla, al veterano Blas Molner
habia sucedido Juan Astorga, sustituyéndole en 1829 en la clase de modelado de la Academia.
Consta que copié el San Jerénimo, de Torrigiano, aparte de su labor como imaginero. Y de-
bié llegar a centenario, porque este hombre, que ya en 1780 asesoraba al conde del Aguila
en sus cartas a don Antonio Ponz, ain vivia en 1863.

Escasisima la escultura gallega del mismo periodo. Manuel Luaces, Antonio Sanjurjo y
Melchor Prado Marifio — ya visto como arquitecto — son sus Unicos representantes, siempre
dentro de humildes obras de cardcter eclesidstico, sin ninguna apetencia de mayor gloria.

C) LA PINTURA

LOS SETECENTISTAS PROXIMOS A GOYA. — Tan sélo partiendo de la rabiosa inde-
pendencia de Goya, de su poderoso torbellino imaginativo y de su vertiginosa velocidad de
modales cambiantes es posible admitir que contase con tan escaso ndmero de discipulos efec-
tivos en vida y de colaboradores. Era natural que fuera incapaz de adoctrinar a los pri-
meros y de sufrir el estorbo de los segundos. Quien mds se le aproximé en determinados moda-
les, Agustin Esteve, ya ha sido estudiado en otro volumen de esta obra. Y los que ahora han
de ser citados no alcanzardn mds categoria que la episédica de haber andado mds o menos
cerca del maestro, pero siempre a distancia estelar de su genio y sin brillo propio. El mds
interesante serd Ascensio Julid.

~ Ascensio Julid, apodado “el Pescadoret” por la profesién de su padre, nacié en un barrio
de pescadores de Valencia en 1767. Se ignora todo acerca de su educacién y maestros, apa-
reciendo bruscamente en Madrid, siempre cerca de Goya, al que se supone ayudé — suposi-
cién un tanto endeble — en la decoracién de San Antonio de la Florida. Es posible que fuera
una colaboracién nada mds que mecdnica, fundada en el retrato de Julid, ante unos andamios,
por Goya. El valenciano copié reiteradas veces a su amigo y maestro, pinté un cuadro ale-
gérico de la fidelidad limefia para el domicilio del peruano establecido en Madrid don Tadeo
Bravo del Rivero, al evacuar los franceses Madrid en 1808, y dejé notables aguafuertes de sim-
bolismo patriético. Como pintor, son pocos los cuadros certificados de su mano; entre ellos,
Rapto de una doncella por un militar, Desafio, y Oficial penetrando en un fuerte, obras de estir-
pe indudablemente goyesca, pero con un grado mds de romanticismo. Varios mds hay en el
mejor cuadro de Ascensio, El contrabandista (fig. 93), donado por el pintor al Museo de Va-
lencia; en sus chicas dimensiones de 54 por 43 centimetros quedan patentes muchas dotes
de verdadero pintor, como la seguridad de las poderosas manchas y el brio de los azu-
les y del menudo rojo. Es cuadro que puede muy dignamente servir de prélogo — aparte
del inmenso de Goya — para el siglo XIX. Su autor, “el Pescadoret”, murié, se cree que en
Madrid, en 1830.
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Colaborador ocasional de Goya fue un modesto pintor aragonés, Felipe Abas Aran-
da (1777-1813), en quien su coterrdneo descargé el enojoso encargo de pintar el retrato de
José | en la alegoria de Madrid, del propio Goya, que poseia y posee el Ayuntamiento de la
Villa. Por lo demds, el Cristo en la Cruz, de Abas Aranda, conservado en el Museo de Zara-
goza, no es obra afortunada. En cuanto a Luis Gil Ranz (1787-1867), de Renales (Guadalajara),
amigo cierto de Goya, no fue realmente pintor, sino dibujante mediocre, caligrafo y minia-
turista de pergaminos.

La casi Onica persona discipula efectiva de Goya y por él celebrada, su ahijada Rosario
Weiss, no es ya setecentista, sino ochocentista. Maria del Rosario, hija legal de Isidoro Weiss
y de Leocadia Zorrilla, nacié en Madrid el 2 de octubre de 1814. Hija legal, decimos, porque
las estrechas relaciones de Goya con la madre, que serfa su Gltima patrona y cuidadora, asi
como el entusiasmo del grandisimo pintor por los balbuceos artisticos de la nifia, pueden ser
motivos no exageradamente maliciosos para barruntar que el verdadero padre fuera el
autor de Los fusilamientos de la Moncloa. En todo caso, Goya fue su maestro, sucedido después
de 1828 por Lacour, director de la Academia de Burdeos. Desde 1833 reside Rosarito en Madrid,
donde se dedica a poco mds que a copiar cuadros del Museo y a trazar algunos retratos,
siendo celebrado uno de Mesonero Romanos. Se dio también a la pintura al pastel y la lito-
grafia, sin que en las mds de estas dedicaciones pasara mucho de la categoria de aficionada,
pese a lo cual recibié el titulo de académica de mérito de San Fernando y el nombramiento
de profesora de dibujo de Isabel Il y de la infanta dofia Luisa Fernanda. Y, en todo momento,
convirtié en hiperbélicos y desmedidos los elogios que le habia tributado Goya. Prematuro
seria el fin de la delicada muchacha: se asusté ante algin motin de los que precedieron en
Madrid a la caida del régimen de Espartero y, victima de “una terrible inflamacién”, murié
en la misma ciudad el 30 de julio de 1843.

Y ésta es la desconsideradamente corta y escasamente halagiefia relacién de los amigos,
colaboradores y discipulos de Francisco de Goya con afios de vida y de gestién en el siglo XIX.

EL CIRCULO CORTESANO. — Cuando Fernando VIl regresé al trono de sus mayores
tardé poco tiempo en mostrar su acreditada falta de visién para entender acerca de pintura
y de pintores. Era necesario ser tan bajamente cortesano como don Francisco José Fabre para,
al publicar su interesante descripcién de las alegorias pintadas en los techos del Real Palacio
(Madrid, 1829), dedicar el libro a Fernando, como Protector de las Artes, e insistir en que sea
“un monumento auténtico e irrefragable de la proteccién generosa que nuestro Augusto
Soberano les dispensa”. Pero en ese mismo texto, la diferencia de enjundia entre los fresquistas
anteriores — Guiaquinto, Tiépolo, Mengs, Bayeu, Maella, Gonzdlez Veldzquez— y los del
nuevo cufio — Vicente y Luis Loépez, Juan Antonio Ribera —, hace desistir de todo cotejo.
Ofra cuestién es la creacién del Museo del Prado, llevando a término una idea ya vieja y en
cuya formalizacién parece que haya que conceder gran beligerancia a la reina Isabel de
Braganza. Pero, aparte de este atisbo de politica cultural, los gustos del Deseado eran de ba-
jisimos vuelos, como demuestra la efectividad de haberse rodeado — o dejado rodear — de
gentes muy medianas en el arte militante; gentes a las que, con muy regateado sentido de la
generosidad, repartié modestos oficios y prebendas.

De estas criaturas cortesanas, integrantes de un circulo muy cerrado, habrd que recordar
al italiano Luis Eusebi, sin mayores ambiciones que las de miniaturista y pintor de paises de
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ng 93.—ASCENSIO JULIA: EL CONTRABANDISTA (MUSEO DE BELLAS ARTES, VALENCIA). Fig. ?4.—FRANCISCO LLACER:
CARLOS IV NOMBRA ALMIRANTE A GODOY (MUSEO DE BELLAS ARTES, VALENCIA). Fig. 95.—JUAN GALVEZ:
REUNION DE CORTES (MUSEO LAZARO, MADRID). 63
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Figs. 96 y 97.—JOSE RIBELLES: RETRATOS DE BELLVER (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID) Y DE QUINTANA (MUSEO
DEL PRADO).” Fig. 98.—VICENTE LOPEZ: BOCETO DE TECHO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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abanico, recompensadas, al igual que el afecto personal al Rey, con el puesto — bien desempefia-
do — de primer conserje del Museo del Prado; al segoviano Bartolomé Montalvo (1769-1846),
nombrado Pintor de Cdmara en 1815, celebrado autor de bodegones de tipo muy conser-
vador, pero del que puede mencionarse una excelente Vista de Madrid, conservada en el
Palacio Real, que le confiere una buena reputacién de paisajista, y a otro italiano — adviértase
esta frecuencia de nacionalidad, precisamente en uno de los mds sosos momentos de la pintura
en la peninsula hermana —, el flojisimo y poco interesante Fernando Brambila, autor de unas
inocuas vistas de sitios reales. Otros relativos pintores, de alin menor entidad, que anduvieron
al lado de Fernando son Angel Maria Tadey, escenégrafo; Antonio Calliano, pintor de his-
toria; Antonio Nicolau, retratista del Rey; Andrés Rossi y Antonio Sdnchez Gonzdlez, de los que
conocemos poquisimas cosas, pero que figuran como pintores absolutistas; Inocencio Borghini,
Vicente Escobar... La mayoria de toda esta gente sélo es conocida por instancias y memoriales
en demanda de un sueldecillo.

Bastante mds personal fue Juan Gdlvez (1774-1847), emergiendo mucho de semejante
tropa. Interesan poco sus decoraciones murales conservadas en el Palacio de El Pardo y en
la Casita del Principe, de El Escorial; pero tuvo bastante fama por haber dibujado — en unién
de Brambila — las ruinas en que se convirtié Zaragoza luego de la francesada, ocupacién
que le valié penalidades y prisién, segin narra en relacién redactada en 1815. Era dibu-
jante correctisimo y de linea muy segura, cual demuestran algunos dibujos de acontecimientos
politicos (fig. 95), alguno conservado en el Museo Ldzaro. ~

EL CIRCULO VALENCIANO. — La academia que, después de la de San Fernando, habia
funcionado con mayor eficacia durante el siglo XVIIl era la de San Carlos, de Valencia, con
gran ndmero de actuantes, inmediatamente relevados al comenzar el siguiente siglo. Eran és-
tos, muy generalmente, artistas mds que discretos, bien preparados, pero con horizontes peque-
fios. De aqui que unos quedasen en su ciudad y otros mds ambiciosos emigraran a Madrid, cual
serd el caso del decano del grupo Vicente Lépez, ya con labor setecentista. Antes de estudiar
su obra, merecerdn mencién algunos de sus coterrdneos. El principal, José Ribelles y He-
lip (1775-1835), trasladado a Madrid en 1796, depurado como masén en 1815, pero Pintor
de Cdmara cuatro afios mds tarde. Amigo de Goya, fue uno de los primeros artistas espafioles
que ensayaron la litografia, y con fortuna. Era buen dibujante, y autor de una coleccién de
bocetos representando fipos espafioles. Tenia dotes para mayores empresas, cual demuestran
los dos Gnicos retratos seguros sabidos de su mano: en la Academia, el del escultor Bellver (figu-
ra 96), y en el Prado el del gran poeta don José Quintana (fig. 97), dos bustos de pose dies-
tra, no frontal, inquieta, como preludio de un adivinado romanticismo en el que Ribelles, de
tener mds arranque, hubiera podido ser reconocido maestro.

Otros valencianos setecentistas: Andrés Cria (1775-1835) y Vicente Lluch (1780-1812),
que se dieron a la pintura de historia. Francisco Lldcer Valdemont (1781-1852) es el autor de
un cuadro bonisimamente pintado (fig. 94): Carlos IV haciendo almirante a Godoy (Museo
de Valencia), bastante para presumir en el levantino un porvenir que no llegé a término.
En fin, Miguel Parra (1784-1846), autor de floreros del tipo de su maestro Espinés y de bode-
gones de caza muy prosaicos y populares. Su obra la continué su hijo, José Felipe Parra.
Anotemos que Miguel Parra era cufiado del valenciano mds conspicuo y famoso de los salidos
de la Academia de San Carlos, esto es, de Vicente Lépez.

105




VICENTE LOPEZ. — Hombre de envidiable fama, tanto la que disfruté en vida como
la que ha perseverado mimdndole durante mds de un siglo, don Vicente Lépez necesita una
revision a fondo de sus demasiadas glorias. Durante mucho tiempo ha sido considerado, no
sélo como el mds caracteristico pintor espafiol ochocentista, sino nada menos que como la
proyeccién hacia el futuro del mismisimo Goya, algo asi como su mds natural heredero. Puede
ser que el abultado error se deba en mucha parte a que la obra mds popular de Lépez sea el
retrato de Goya, y que éste constituya un evidentisimo e innegable acierto. Pero de aqui a
perseverar en el tépico de la tal herencia goyesca hay demasiado trecho, el que, en razén
de justicia, se procurard esclarecer.

En otro volumen de esta historia se dio ya noticia del artista; pero dado que fue tan lon-
gevo — poco menos que Goya —, tan pertinente es considerarle hombre del siglo XVIII como
del XIX. Y si en este Gltimo siglo vivié la mayor parte de su vida, nada menos que cincuenta
afios, mds motivo de tenerle como decimonénico. En realidad, no lo fue. Su arte se compone
todo él de despojos, escombros y residuos dieciochescos, precisamente los menos atractivos.
Pero no nos anticipemos a los hechos, y procuremos, ante todo, la biografia de este hombre
afortunado.

Habia nacido Vicente Lépez y Portafia en Valencia, el 19 de septiembre de 1772, hijo de
Cristébal Lépez Sanchordi y de Manuela Portafia Miré. Los padres murieron pronto, y el
nifio quedé amparado por su abuelo, Cristébal Lépez, oscuro pintor, que impulsé a Vicente
a continuar la profesién, bien que él se inclinase hacia la carrera de leyes. Y sin duda hubiera
podido ser un buen juez o abogado, dadas su meticulosidad, su amor al detalle, su ausencia
de imaginacién. Se doblegé el muchacho a los deseos del abuelo e ingresé en la Academia
de San Carlos, siendo discipulo del fraile franciscano Antonio de Villanueva, buen y concien-
zudo profesor. Un éxito del alumno motiva en 1789 que se le pensione a Madrid, donde conti-
nia estudiando y practicando bajo la direccién de Mariano Salvador Maella, su paisano.
En 1790, premio mdximo de la Academia de San Fernando, por su cuadro Los Reyes Catélicos
recibiendo a los embajadores de Fez, cuadro de color muy agradable y vaporoso, casi
dirfamos que su mejor obra. En 1793 vuelve a Valencia y dos afios mds tarde casa con
Vicenta Piquer y Grafién. Académico y director de Pintura de San Carlos, en 1801 obtiene
la presidencia de la entidad. En 1802, con ocasién de la visita de los Reyes a Valencia,
pinta, por encargo.de la Universidad, un enorme y aparatoso cuadro conmemorativo,
todo lo enojoso y oficial que es dable imaginar. Ello le vale el nombramiento de pintor
honorario de cdmara, sin mayor efectividad que la de asesorar a Carlos [V en compras de
cuadros antiguos.

La leyenda, siempre favorable a Vicente Lépez, inventé que durante la guerra de la
Independencia se habia comportado siempre conwel mayor de los patriotismos. Nada tan
inexacto, porque hace afios publicamos dos de sus retratos del mariscal Suchet, duque de la
Albufera, lo que trae a tierra esa supuesta fidelidad a la buena causa. Se enterara de ello
o no Fernando VII, hizo llamar a Lépez en 1814, y el 1 de mayo de 1815 sustituyé éste, como
primer pintor de cdmara, a Maella, destituido por colaboracionista, aunque lo habia sido
mucho menos que don Vicente. Desde entonces todo fue fdcil en la carrera del valenciano.
Profesor de dibujo de las reinas Isabel de Braganza y Maria Amalia de Sajonia, lo seria tam-
bién de Isabel II. Director del Museo del Prado de 1823 a 1826, hombre siempre bien acogido
en Palacio, él mismo recibiria a los Reyes en su estudio. Pasaban los afios y las décadas, sin
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Fig. 99.—VICENTE LOPEZ: AUTORRETRATO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID).




Figs. 100, 101, 102 y 103.—VICENTE LOPEZ: RETRATOS DE ISIDRO GONZALEZ VELAZQUEZ, DEL MARQUES DE CASTEL-
DOSRIUS, DEL CANONIGO FERNANDEZ VARELA Y DE DONA ISABEL DE BORBON, REINA DE
NAPOLES (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID).
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Fig. 104.—LUIS LOPEZ: DETALLE DE LA CORONACION DE QUINTANA (PALACIO DEL SENADO, MADRID). Figs. 105 y 106
SALVADOR MAYOL: AUTORRETRATO: EN LA SOMBRERERIA (MUSEO DE ARTE MODERNO. BARCELONA)
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Fig. 107.—VALENTIN CARDERERA: EL PRINCIPE DE ANGLONA (MUSEO ROMANTICO, MADRID).




que don Vicente pareciera advertir ningén cambio en las artes ni en las costumbres, ni en
el calendario. Murié en Madrid el 22 de abril de 1850.

Longevo y laborioso, ambas cualidades dejan en casi indtil y pleondstica la afirmacién
de que pinté tremenda cantidad de cuadros, dejé muchos dibujos y colaboré en las artes
del libro mediante muy finas ilustraciones y vifietas. Como fresquista, siguié ciegamente la
tradicién dieciochesca al serle encargado por Fernando VII el techo del Salén de Carlos IIl de
Palacio; lo que realizé con brillante desenvoltura — aiin mds bello es el boceto, en el Museo
de Arte Moderno (fig. 98) —, pero eligiendo para tema la accién de gracias del buen rey Car-
los lll, arrodillado en gratitud de haber nacido su nieto Fernando. Otros frescos pinté en el
Casino de la Reina, en el Palacio de Vista Alegre y en la Casa Vestuario de Valencia. Siempre
actuando como un inmediato discipulo de Mengs.

Aparte la especialidad dicha, Vicente Lépez resulta el Gnico pintor ochocentista que se dio
plenamente a la pintura religiosa, de considerables empalago y flaqueza, tanto en sus ver-
siones de la Inmaculada, extrafiamente arcaicas, dignas de un sucesor de Juan de Juanes,
como en sus melosas efigies de San José con el Nifio Jesis, devocién que a comienzos de siglo
cobré redoblado impulso. Otras pinturas de tema sacro, pero en las que actian varias figuras,
son de muy pequefio interés. Este hombre era mal compositor y preferia figuras aisladas.
De aqui que el porcentaje mds cuantioso de su obra se componga de retratos.

Son también los que le han traido mayor y mds justa fama, aunque los plenos aciertfos
sean menos que las reiteraciones y vulgaridades. Sin disputa, es el mejor de todos el que hizo
a Goya en la primavera de 1826, teniendo el retratado la paleta en la izquierda y un pincel
en la derecha. Retrato justo, exacto, preciso, obra de amigo respetuoso — “Lépez a su amigo
Goya”, reza la firma —, y al que la tradicién ha colgado el cuento de que Goya prohibié a su
retratista que insistiera mds en el pincelado. Aunque el cuento sea apécrifo, es verdad que
este retrato es el mds sobrio y severo de Vicente Lépez, el que puede parangonarse con los
mejores europeos de la época, el menos lopeciano de todos. Si a estas consecuencias condu-
jeron el natural aplomo de Goya, su autoridad sobre el valenciano, incluso lo afortunado de
la postura elegida, es cuestién sobre la que cabe mucha pldtica. Por lo menos, lo cierto es que
en casi todos sus otros retratos don Vicente se comporté de muy diversa manera. Incluso obra
tan gentil cual es el retrato de la Reina Gobernadora dofia Maria Cristina, pintado en 1829
y pareja en el Museo del Prado del de Goya, muestra muy diversa traza, sin la continuidad
de porte acabada de elogiar (fig. 4). Las plumas, los encajes, las joyas, tenfan una particular
atraccién para don Vicente. Se diria que alguna herencia hebraica le obligaba a fascinarse
ante todo cuanto pareciera ser clave de riqueza, de lujo, de éptima posicion.

Asi es cémo sus retratos mds afortunados son los de las raras gentes de atuendo sencillo
que inmortalizé. El Marqués de Remisa, o don José Ferraz y Power, o cualquiera que vistiera
frac y no uniforme. El propio Autorretrato del artista (fig. 99) — hay varias versiones —,
aungue no deje de ostentar la Gran Cruz de [sabel la Catélica y la Encomienda de Carlos III,
es una bonisima imagen intima. Pero éstas y otras pocas fueron excepciones de su repertorio,
integrado muy sobre todo por fantasmas uniformados. Fernando VII y sus sucesivas esposas,
el infante don Carlos Maria Isidro, el infante don Antonio, el infante don Francisco de Paula,
los principes de Sajonia, los reyes de Ndpoles, el Marqués de Labrador, el de Gaviria, el de
Monte Virgen, el de la Romana, el Duque del Infantado, el general O’Lawlor, el general Nar-
vdez... No estamos procurando una lista de todos los retratados por Lépez, ya que la relacién
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exigiria varias pdginas, sino estableciendo el nivel social de la clase que solicitd sus servl-
cios (figs. 6, 15, 100 a 103). Todos sus componentes, disfrazados de grandisima gala, ostentosos
de uniformes, bordados, charreteras, bandas, condecoraciones, placas, espadines, tricornios,
en la suerte mds lamentable. Las damas, imposibles de terciopelos, blondas, collares, diademas.
Toda esta bisuteria era administrada por Vicente Lépez con atroz pormenor, miniando el
mds menudo de sus accidentes, de modo tan cansino y reiterado cual para fatigar. Afid-
dase que la mayor parte de esta tropa se componia con criaturas de repelente fisico: unas
gruesas y abotagadas, otras fldcidas, y siempre con la impresién de estar mal embutidas en
sus trajes, arrugados y contrahechos. O quizd el retratista abultaba y fingia las arrugas pa-
ra hallar mayores motivos de pincelar, de detallar, de pormenorizar. Se objetard que lo im-
portante en un retrato no es el atuendo, sino el rostro. Asi lo creemos todos; pero no don Vi-
cente. Su pasién eran los disfraces palatinos, y no los semblantes. Porque cuando llegaba a
ellos y los trasladaba al lienzo, las facies no eran sino un accidente mds de la entera tramo-
ya. Ademds, todas estas gentes — reyes, infantes, aristécratas, ministros — tenfan, a través
de Vicente Lopez, un peregrino aire de familia, cual si todos anduvieran enlazados por algu-
na especie de parentesco, de afinidad, de una senilidad que se advierte hasta en los mds jo-
venes. Y lo estaban, porque todos pertenian a una clase sin el menor parentesco con la vida
efectiva.

El 28 de diciembre de 1849, al concluir el retrato de don Ramén Narvdez, escribia Vicente
Lépez a su amigo Quintanilla: “El gran cuadro que he pintado del general Narvdez me lo
han elogiado en extremo, y sigo, gracias a Dios, admirado de que pueda hacerlo en mis
setenta y siete afios cumplidos, con mds firmeza de pincel que nunca, cosa, a la verdad, que
a solo Dios debo, porque en mis afios todos lo creen imposible; pero como es obra del Alti-
simo, nada debe admirarnos.” Verdaderamente, este retrato de Narvdez, realizado por un
hombre nacido en tiempos de Carlos IIl, es de lo mejor que salié de su pincel; diriamos que de
lo mds sobrio. Pero sin mostrar evolucién alguna. Vicente Lépez era inmune a los metabo-
lismos. Se forjé una manera y le consagré la mejor de las fidelidades. Exponente genuino
de una de las eras mds mediocres del arte espafiol, la documenté mediante una serie de retra-
tos impagables a titulo documental. Esta fue su actividad, ésta su pequeiia gloria. Pero el tépico
de haber sido continuador y discipulo, prolongacién y testamento de Francisco de Goya, es
dificil que pueda continuar siendo creido por nadie.

LOS DISCIPULOS DE VICENTE LOPEZ. — Bien se puede comprender que éstos, segui-
dores de un hombre de vuelos tan limitados, no representarfan cosa mayor. Discipulo a macha-
martillo fue Vicente Castellé y Amat, valenciano (1787-1860), fresquista en su regién natal,
avtor de bodegones y retratos, asi como de dos cuadros de historia que se conservan en el
Museo de Valencia. Los hijos de don Vicente tampoco se le llegaron. Bernardo Lépez
Piquer (1800-1874) apenas se limité sino a ser auxiliar de su padre, fresquista de inspiracién
arcaica, en el Palacio Real de Madrid, e incluso copista de don Vicente, al que retraté en la
que acaso sea su mejor obra. El otro hijo, Luis Lépez Piquer (1802-1865), de largas estancias
en Paris y en Roma, se despegé mds del estilo paterno; buen dibujante y regular colorista,
se dio a los grandes cuadros de composicién, de los que el mds famoso es el nada bello de la
Coronacién de Quintana por Isabel II (fig. 104), en el antiguo Senado, tela de fea composicién,
como si el artista no hubiera abrigado mayores pretensiones — y asi ocurrié — que cronizar
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la oficialidad de un hecho. Luis Lépez valié mds como autor de frescos en el Palacio Real de
Madrid y en la capilla del de Aranjuez. Conocia bien esta técnica y habia restaurado los fres-
cos de Palomino en los Santos Juanes, de Valencia.

Otros discipulos de don Vicente. El mds dilecto, Mariano Quintanilla (1804-1875), valliso-
letano, alumno y protegido del maestro, quien le escribia con frecuencia a Segovia, donde
Mariano era director de la Escuela de Dibujo, comunicdndole detalles de trabajo o asuntos
privados y llamdndole habitualmente “querido —o estimado— discipulo Quintanilla”. Identifi-
cado con la manera de don Vicente, sus mejores obras se diferencian poco de las del va-
lenciano. Otro discipulo apreciado por éste fue Antonio Gémez Cros, de Valencia (1809-1863),
autor del telén de boca del teatrito del Liceo y de un techo en el Palacio Real. El Museo Ro-
mdntico conserva, de su mano, un estimable retrato del salado comediégrafo Bretén de los
Herreros. Otros alumnos, Manuel Aguirre Monsalve — suyo el San Fernando, en el templo
titular de Zaragoza —, Justo Maria Velasco, Santiago Pannaty, Antonio Cavanna, Tomds
Diez Valdés y Antonio Castro. Apenas son sino nombres, pero en ndmero muy demostrativo,

tanto de la bondad y accesibilidad del viejo retratista como de lo remunerador que resultaria
seguir su huella. '

PRERROMANTICOS SETECENTISTAS. — Bajo este epigrafe un tanto vago se presenta la
personalidad, mds bien independiente, de algunos hombres que ni se pueden englobar en la
tradicién legada por el siglo XVIII ni mucho menos en el neoclasicismo, no teniendo otra
razén de coincidencia que sus modos muy personales y su condicién en cierto modo prolo-
guista del Romanticismo, ya advertida, por ejemplo, en José Ribelles. Se advertird que no
componen grupo, que nada tuvieron que ver entre si y que sélo una forzada comodidad di-
ddctica obliga a reunirlos, tomando como punto de partida su nacimiento todavia setecentista.

El mds curioso e inesperado es Salvador Mayol, que nacié en Barcelona en 1775. Esta sola
fecha, cotejada con las de los catalanes comentados en el apartado siguiente, nos haria creer
que se trataba de un heocldsico, y, en efecto, habia sido discipulo de Flaugier en la Escuela
de Lonja. Pero se revolvié contra su maestro, y si éste era afrancesado — mejor dicho, fran-
cés —, él se mostré patriota y pasé en Mallorca la guerra de la Independencia; contra el
clasicismo declarése rabiosamente popular, y en todo ensefié sus sentires muy personales.
En 1820 ofrecié a la Diputacién de Barcelona un cuadro glorificador de la Constitucién de 1812,
“que representa a Espafia recobrando sus derechos por medio de la Constitucién y ahuyen-
tando los monstruos del error y de la esclavitud”. No conocemos esa pintura liberal, con toda
seguridad destruida en 1823, pero sf otras obras de Mayol, como su Autorretrato (fig. 105), de
notable realismo ingenuista, de un desenfado y verdad totalmente loables. Ademds, cuadros muy
divertidos —Carnaval, Un café en Carnaval, En la sombrereria (fig. 106)—, conservados en el
Museo de Arte Moderno de Barcelona, mientras se ha perdido la muestra que pintara para la
libreria barcelonesa de Ginesta. En las obras dichas, Salvador Mayol se revela como una espe-
cie de Goya embastecido y sin delicadeza, pero duefio de una gracia especialisima. Salvador
Mayol, que fallecié en 1834, es una estrella aislada en el panorama de la pintura catalana,
sin maestros ni discipulos relacionados con su arte fugaz. Y mds que como discipulo espontdneo
de Goya, se le debe considerar como un precursor del Romanticismo.

Este mismo dictado conviene a don Valentin Carderera, de Huesca (1796-1880), y cuya
longevidad no debe inducirnos a error acerca de su filiacién, porque si le fue dado atrave-

113




sar muchas etapas estilisticas, se recordard que era, ante todo, un hombre nacido en el si-
glo XVIIl, aunque fuera en sus postrimerias. De Huesca habiase trasladado a Zaragoza, pro-
tegido por don José de Palafox, y estudié con Buenaventura Salesa; mds tarde, en Madrid,
lo hizo bajo la direccién de Mariano Salvador Maella, y en 1822 fue pensionado a Roma por
la munificencia del duque de Villahermosa. Erudito y arqueélogo, coleccionista importanti-
simo y autor de algunas publicaciones fundamentales para nuestra historia del Arte, pinté
muy poco. Sus mejores obras, el arrogante retrato de la X duquesa de Osuna y el tan sensi-
ble del principe de Anglona (fig. 107); una pintura muy atractiva, entre cldsica y romdntica,
con sefiorio de la primera manera y elegante afectacién de la segunda.

Y el tercer personaje aqui presentado es artista nebuloso e inaprehensible. Un tal Carlos
Blanco, apodado “El Sereno”, porque, en efecto, ésta habia sido su primera profesién, emer-
giendo de ella para practicar la pintura. No se conocen ni sus fechas de nacimiento y muerte,
sino la constancia de haber pintado varios retratos, entre ellos uno muy personal de Fernan-
do VIl, poseido por el Museo del Prado, con cierto deje también anunciador del Romanticismo
militante. En fin, programa definitivamente este movimiento, en 1830, un oscuro pintor, Fer-
min Canella, al firmar un lacrimoso cuadrito figurando el sepulcro de una muchacha (fig. 25).
Pero abandonemos el tema, retrocedamos en afios, y enfrentemos la gestion de ofros sete-
centistas, los afiliados al neoclasicismo de estirpe francesa.

LA PINTURA NEOCLASICA. — Nos enredaremos en la tarea de proclamar una injus-
ticia y solicitar su disolucién. Esa injusticia no es otra que la calificacién y la estima merecidas
durante largo tiempo por la pintura neocldsica espafiola y por sus adeptos, ambas resuelta-
mente negativas. Se ha considerado como una especie de morbo y bochorno de nuestro arte,
y pocos dicterios han sido ahorrados al tratar de esta orientacién. Desde la infancia, y a poco
que nos asomdsemos a algin manualito informativo de pldstica espafiola, surgian las conde-
naciones, no mds leves si se variaba de fuentes informativas, recurriendo a otras mds sélidas.
Se daba por cuestidén sentada que los pintores posteriores en una o dos generaciones a Goya
tenian la obligacién de ser goyescos, o, por lo menos, de coincidir con su estilo, con sus ga-
mas, con su mundo. Pues bien, lo mds benigno que cabe asegurar contra esa postura es que
sus multiples definidores ignoraban, al parecer, cémo el neoclasicismo fue tendencia de pa-
tente y obligada internacionalidad europea en determinado momento y cudnta era lacohesién
de las tres bellas artes en esa misma orientacién. No creo que pueda ser valedera la discri-
minacién de que la arquitectura neocldsica fue éptima por haber contado con Villanueva, la
escultura aceptable por proporcionar a un Alvarez Cubero o un Campeny y la pintura recha-
zable al no ser interpretada sino por los que se supone no pasen de mediocres figurones. Al
ser supuesto, han sido mal o peor estudiados, y no otra es la manera de liquidar tajantemente
una cuestién. Entretanto, las justas alabanzas a Goya desorbitan y estorban la correcta con-
templacién de su tiempo.

Entendemos que es muy preciso, a la hora de resumir el arte de todo un siglo, reconocer
a nuestra pintura neocldsica la elemental justicia que le corresponde y que le ha sido negada
por antipatias inocentes, esto es, copiadas desde una pdgina a otra sin demasiado criterio.
No se pueden eliminar impunemente treinta afios de un siglo por la sola razén de que la esté-
tica en ellos imperante no es la nuestra, ni siquiera la de nuestros abuelos. Y, al ser la vigente
en una época, resultard que el genial equivocado era Goya y no Madrazo, porque las eras no
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Figs. 108 y 109.—JUAN CARLOS PANYO: FIGURINES (BIBLIOTECA CENTRAL, BARCELONA).
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i :
Fig. 110.—PABLO RIGALT: VENUS (LONJA DE BARCELONA). Fig. 111.—FRANCISCO LACOMA: AUTORRETRATO CON SU
FAMILIA (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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se pueden medir por la gestién de las criaturas fuera de serie, sino por las déciles a la normal
rotacién del tiempo. La historia de los genios excepcionales no nos sirve para construir rela-
ciones continuas, y, en cambio, si solicitamos la biografia, bastante mds especular, de los hu-
mildes.

En todo caso, la pintura neocldsica no era ninguna novedad decimonénica, porque ya
se habia venido fraguando en varios grados durante la gestiéon de las academias diecioches-
cas. Precisamente, sus mejores frutos en el siglo que nos importa suelen mostrar mayor efusién
y calor del que hubiera cabido antes de 1800, dado que ya se advertia un hdlito de roman-
ticismo impalpable e indefinible, pero absolutamente decisivo. La fusién y sus grados son
cuestién demasiado compleja para determinar en cada uno de los actuantes que van a ser
recordados y que compondrdn nimero bastante mayor que el que habitualmente se asigna.
Porque concluir que los tres Gnicos neocldsicos del color fueran Madrazo, Aparicio y Ribera,
no es sino pura inocencia. Ya veremos que hubo otros, variamente tefiidos de nostalgias sete-
centistas o de modulacién romdntica, y que, por estarlo, han merecido menor cantidad de
desprecio. En cualquier caso, aqui no se va a defender sino la legitimidad de una adscripcién,
sin que ello impida alabanzas sentidas ni los naturales vejdmenes a que debe quedar reducido
un viejo tépico.

LOS CATALANES. — De los dos focos que iluminaron una pintura lineal y académica,
de temdtica rebuscada y artificiosa, altiva y engolada, pero eminentemente decorativa al
ganar en superficie cuanto perdia de concentrada cordialidad, Barcelona requiere atencion
con anterioridad a Madrid. Es hecho a celebrar, porque demuestra que, después de siglos de
suefio — por unas razones forzoso, por otras voluntario —, la capital del Principado reanu-
daba su tradicién pictérica y comenzaba a hacerlo con los ojos puestos en una Europa mucho
mds cercana de lo que estaba de Madrid. Un pintor estrictamente dieciochesco, Francisco
Pla llamado “El Vigatd” en razén de haber nacido en Vich (1743-1792), decoraba los inte-
riores de los palacios del Marqués de Moya, del Marqués de Monistrol y de la casa Ribera
con paneles no poco personales cuya filiacién exacta tendria mayor dosis de neoclasicismo
que de postbarroco. La tradicién — admisible — asegura que “El Vigatd” fue felicitado por
don Antonio Rafael Mengs, y no es dificil comprenderlo. La obra del vicense tenfa que gustar
forzosamente al bohemio.

Otro neocldsico mds definido, el provenzal José Bernardo Flaugier (1757-1813), amigo de
David, actuante en Tarragona, Reus y Barcelona, autor de la bella cipula del Hospital Mi-
litar, en la calle de Tallers, retratista de su compatriota José Bonaparte (fig. 2), ha sido ya
biografiado en el volumen XVII de nuestra obra y no necesita que se reiteren sus noticias,
pero si que se ponga de manifiesto la considerable importancia que, juntamente con “El Vi-
gatd” le corresponde en la configuracién de la nueva escuela. No olvidemos que fue el maestro
de neocldsicos catalanes tan caracteristicos como Buenaventura Planella y Pablo Rigalt. Y to-
davia quedan por mencionar otros dos artistas, a caballo entre los siglos XVIIl y XIX, Panyé
y Anglés.

Juan Carlos Panyé, nacido en Mataré y muerto en Olot (1755-1840), discipulo del graba-
dor Pedro Pascual Moles, decorador de la cipula de la iglesia del Tura, de Olot, proyectista
de retablos, es artista interesante, mds que por sus pinturas — la citada, otras en Olot y en
Sagaré —, por sus excelentes dibujos (figs. 108 y 109), precisamente los que muestran el mayor
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grado de su academismo muy diestro y fliido y su ansiosa bisqueda de la Ié6gica de los ropajes
envolviendo un desnudo. Su tocayo, Juan Carlos Anglés, verosimilmente de parecida fecha de
nacimiento, pero cuya biografia no deja conocer sino el afio de su muerte — 1822 —, es de
menor interés como pintor, ya que su principal cometido fue el de copista de Correggio y
Mengs; pero, en trueque, importa mucho como teorizante, acaso el mds dogmdtico de todos
los neocldsicos espafioles. En fecha tan temprana como 1810, en un discurso dirigido a la
Junta de Comercio, de la que era vocal, Anglés lanzé una especie de manifiesto en el que ase-
guraba cémo “la Francia, en estos Gltimos tiempos, en medio del ruido de las armas, ha dado
un golpe de honor a las artes... Rebrotan en su pais los artistas, comparecen David y Gerard a
la frente, se destierra la escuela viciada... Concluyamos: “el Antiguo”, pues, es el modelo que
han tenido a la vista los que por honor de las artes han emprendido su restauracién; “el An-
tiguo” es el que ha amaestrado a un David, a un Gerard, a un Camoccini, un Canova; “el
Antiguo” es el Unico que puede ensefiar a filosofar a los jévenes y hacerlos eruditos en su
profesién.”

No es necesario acotar mds pdrrafos del manifiesto para acentuar la encendida confianza
de Anglés en el dadivismo, y, sin embargo, quizd no sobre esclarecer que este teorizante habia
jurado fidelidad a José Bonaparte, excediéndose en la lisonja, por lo que fue expulsado de
la Junta en 1814. Y es muy posible que en su afecto a David y Gerard influyera mucho la
postura politica adoptada. En todo caso, la semilla se habia sembrado y la cosecha seria
muy efectiva, impulsada también por artistas mds silenciosos y mds patriotas, como Francisco
Rodriguez Pusat (1767-1840), buen retratista y peor maquinador de cuadros biblicos. O como
el mds caracterizado de los Planella.

Esta extensa familia de pintores catalanes, iniciada por Gabriel | (1754-1824), artista in-
dustrial, se compone, sobre todo, de sus hijos: Gabriel Il (1780-1850), autor de floreros muy
gratos y diestramente pintados; Ramén (1783-1819), dado al género religioso; Juan (1785-1845),
tracista industrial, como su padre; Joaquin (1779-1865), pintor de floreros y retratos, y, sobre
todo, Buenaventura (1772-1844). Su alegoria premiada en 1803, con el complicado asunto de
Jipiter y Juno entregando a Minerva los planos para el ensanche del puerto de Barcelona,
es muy endeble, pero con el interés de su fecha temprana en cuanto al visado de los dioses
cldsicos en Barcelona. No conocemos sus dibujos alusivos a viajes de Fernando VII por tierras
gerundenses ni su arco de triunfo erigido en las Ramblas, en 1827, en honor del mismo monarca.
Pero estas actividades, unidas al cuadro citado, le declaran pintor cortesano de filiacién cldsica.

En cuanto a Pablo Rigalt (1778-1845), discipulo de Flaugier y de la Academia de San
Fernando, decorador y escenégrafo, director supernumerario de la Escuela de la Junta de
Comercio, es personalidad interesante, pero mds bien oscura y ambigua, pues si su Venus
(Barcelona, Escuela de Lonja) es Idnguidamente neocldsica (fig. 110), un Paisaje, en el Museo
de Arte Moderno, de la misma ciudad, tiene reminiscencias de romanticismo alemdn. Rigalt
colaboré también en ornatos municipales barceloneses adulatorios de Fernando VII.

La produccién de los retratistas catalanes — o establecidos en Catalufia — del mismo
periodo coincide con sus colegas citados, no en el tema, obviamente, pero si en el aire atento,
un tanto afectado, de sus modelos. De los dos pintores [lamados Francisco Lacoma, el primero,
Fontanet de segundo apellido, el segundo Sans, es bien superior el Gltimo, barcelonés (1784-1849),
estudiante en su ciudad natal y en Madrid, pensionado luego a Paris, donde trabé conoci-
miento con David y con el barén de Gros. Célebre y benemérito por su acertada gestién al
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Figs. 112 y 113.—VICENTE RODES: ABRAHAM TOMANDO POR MUJER A AGAR (ESCUELA DE BELLAS ARTES, BARCELONA)
Y RETRATO DE DAMIAN CAMPENY (IDEM). Fig. 114 —FRANCISCO CERDA: RAPTO DE GANIMEDES (MUSEO

DE ARTE MODERNO, BARCELONA). 119




2. g

Figs. 115, 116 y 117.—ZACARIAS GONZALEZ VELAZQUEZ: DECORACION MURAL EN LA CASITA DEL LABRADOR DE ARAN-
JUEZ; EL ESCULTOR ELIAS VALLEJO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID); LA HIJA DEL ARTISTA
(MUSEO LAZARO, MADRID).

120




DESEMBARCO DE FERNANDO Vil

o
o
(a]
<
=
iy
P
e
&
p
=)
=
o
L
v
=
=3
(a]
=
(a]
<
=
w
(]
]
o
o
=
<
I
e}
w
o
Y
o
<
o
<
L]
v
2.

I

=)
o
O
<
>
o
v
Tl
z
<
=
@]
oc
o}
w
wy
=
>3
N
(]
<
U
Z
w

Figs. 118 y 119




Fig. 120.—JUAN ANTONIO RIBERA: EL ESCULTOR ALVAREZ CUBERO (COL. ANIBAL ALVAREZ, MADRID).
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recuperar en Paris los cuadros antiguos espafioles que rapifiaron los invasores, disfruté, a par-
tir de entonces, del favor de Fernando VII y realizé numerosos retratos de infantes borbénicos,
flojos en general y muy inferiores al estupendo Autorretrato (fig. 111), en que figura también
su familia, obra de hacia 1808, en el Museo de Arte Moderno de Barcelona. Otro Autorretrato,
de 1812, se halla en la coleccién Riviere, de la misma ciudad, y adn serian de citar buenos flo-
reros de su mano. El pintor murié en Paris, donde habia pasado buena parte de su vida.

El alicantino Vicente Rodés (1791-1858) se habia formado en la Academia de San Car-
los, de Valencia, no trasladdndose a Barcelona hasta 1820, con el especifico encargo de retratar
al conde de Santa Clara. Quedé en la ciudad condal, en 1834 ingresé como profesor en la
Escuela de Lonja y llegé a director general de la misma en 1840, siempre con creciente pres-
tigio. Lo merecia, en efecto, tanto por sus tres versiones de Abraham tomando por mujer a
Agar (fig. 112), cuadro que sin otros datos se creeria obra de algdn buen pintor francés muy
proximo a David — bien que con mayor soltura y movimiento que lo que se hiciera entonces
en Francia — como por sus retratos. En este género, Rodés dej6 larguisima serie de obras,
unas al éleo, otras al pastel sobre papel gris azulado; en general, retratos femeninos de busto.
Esta especie de Ingres levantino, concienzudo y correcto, cansa frecuentemente por la tos-
quedad burguesa de las buenas sefioras cuyos rostros perennizé, y es muy preferible en sus
retratos masculinos; por ejemplo, el del feroz conde de Espafia. Pero la obra maestra de Rodés
es la superiorisima imagen de Damidn Campeny, visto en su taller, rodeado de esculturas y
vistiendo gran uniforme (fig. 113). Este retrato no es sélo de un artista por otro artista, sino tam-
bién el de toda una época. En fin, recordemos que, habiendo sido pintor y amigo de la Duquesa
de Frias, Vicente Lopez le requirié para que uno de los retratos de esta dama pudiera figurar
al frente de la elegia que don Juan Nicasio Gallego escribié a la muerte de aquella ilustre
ninfa del Romanticismo.

Hasta aqui la pintura neocldsica catalana, ya que otros artistas de la generacién expuesta,
como Francisco Juvany, son de poca cuenta. En cuanto a Francisco Cerdd (1814-1881), del
grupo nazareno, por lo que volverd a ser enjuiciado con sus compaifieros de tendencia, tuvo
no poco de neocldsico retrasado, cual si el ideario ya caducado le interesase mds —y era
l6gico — que el falso medievalismo de Overbeck. Su Rapto de Ganimedes, en el Museo de
Arte Moderno de Barcelona (fig. 114), es una prueba de lo indicado.

EL GRUPO MADRILENO. LOS INDECISOS. —Si se ha dado prioridad a Cataluia en
esta relacién no se deberd a calidades, sino a la veterania de pensamiento y al nimero de
actuantes. Maravilla no poco que Madrid, con todo el gran aparato académico de San Fer-
nando, con su corte, con sus pensiones al extranjero, incluso con la vieja gestion de Mengs,
no se hubiera anticipado a Barcelona en la dictadura de dioses griegos y héroes romanos.
Puede ser que ello se debiera al franco desafecto de Goya para con gentes tan exéticas; pero
también hubo otfra causa, la indecisién de aquellos artistas que, formados en el siglo XVIII y
conocedores del neoclasicismo, no lo fueron sino parcialmente y a ratos. Dos personagjes tipi-
cos de esta indecisién serdn Zacarfas Gonzdlez Veldzquez y Luis de la Cruz y Rios.

Ya conocemos el apellido Gonzdlez Veldzquez por las gratas arquitecturas de don Isidro.
Su hermano Zacarias (1764-1834) suficientemente longevo para presenciar el desfile de muchas
estéticas sucesivas, participé en casi todas, ascendiendo siempre de nivel, ya que fue cualquier
cosa menos precoz. Por 1790 habia colaborado con diez nada atractivos lienzos a la serie fran-
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ciscana encargada para el claustro de San Francisco el Grande, y trabajé también en las igle-
sias de Caballero de Gracia y Antén Martin. Ya nombrado Pintor de Cdmara, colabora
en la decoracién del Palacio y Casita del Labrador, de Aranjuez, y aquf es donde comienza
a interesarnos, porque sus pinturas murales en la escalera de servicio de la Casita, con gentes
asomdndose a fingidos antepechos de hierro (fig. 115), son de indudable gracia concretamente
neocldsica y en todo el popularismo a que podia llegar Zacarias, pero ya a mil y una leguas
de sus cuadros franciscanos. Pasada la guerra de la Independencia, suplica la vuelta al favor
del Deseado y pinta un vilisimo retrato de éste en el momento de aceptar un escrito que le
implora un servilén arrodillado, espantosa pintura de 1814 conservada en el Instituto de Gua-
dalajara. Pero como todavia habia de vivir veinte afios mds, hasta los inicios del reinado de
Isabel I, tuvo tiempo para continuar sus metabolismos estilisticos, siempre con sorprendentes
indecisiones y no menos sorpresivos aciertos, visibles en algunos bonfsimos retratos. El de su
padre, en el Prado, el del escultor Elfas Vallejo (fig. 116), en la Academia, o, an mejor, el
de don Salvador Tavira (coleccién Marqués de Salas), muestran la distancia recorrida desde
las escenas frailunas y cémo Gonzdlez Veldzquez pudo ser uno de los grandes retratistas de
nuestra fugaz etapa neocldsica. Su obra maestra en este sentido es el encantador retrato de su
hija, tocando el piano (Museo Ldzaro), una de las mds seductoras efigies de muchachas de todo
el siglo y cuadro totalmente incurso en la tendencia que nos ocupa (fig. 117). Su desconexién
con ofras obras puramente oficiales y de encargo realizadas por Zacarias, como su techo de
El Pardo — Espaiia triunfando sobre el Furor y la Discordia —, es demasiado evidente para
no lamentar la dispersiéon de talentos del artista.

El mismo diagnéstico puede aplicarse al canario Luis de la Cruz y Rios (1776-1853),
curioso ejemplar de absolutista rabioso, y, como tal, ligadisimo a la persona de Fernando VI,
con lo que llegé a tener muchos cargos y honores, aparte de los de Pintor de Cdmara:
secretario honorario del Rey, teniente coronel de Milicias Provinciales, Caballero del Gran
Cordén de San Miguel de Francia y de la Cruz y Placa de la Espuela de Oro de Roma, Vista
de la Aduana de Sevilla y no sé si algo mds. Seria todo ello consecuencia de retratar mil veces
a Fernando (fig. 3), a las sucesivas reinas y a los infantes, con perseverancia machacona que
a él mismo aburriria. Poco puede decirse de tales retratos, vulgares y mecdnicos, como no sea
del que emerge un tanto de la serie, esto es, el de Fernando y Maria Cristina paseando (Dipu-
tacién de Oviedo), dado que se ha despojado a la real pareja de sus galas de corte y se les
presenta como matrimonio burgués. Sin embargo, la mejor pintura de Cruz y Rios no es tam-
poco ésta, sino su Autorretrato (coleccién Marqués de Espeja), razén Gnica de que se haya
traido al artista a este apartado. La “nonchalance” de que se ha provisto el pintor en esta con-
fesién intima y directa (fig. 128) permite pensar, no en lo aburrido del resto de su obra, sino
en lo que hubiera sido capaz de realizar.

LOS CONVENCIDOS. — Si Luis de la Cruz no rozé el neoclasicismo del tiempo sino en
ese notable Autorretrato, un hombre de su generacién seria la principal bandera — bien que
negativa, por sus pésimas dotes— de la indicada doctrina. José Aparicio, natural de Ali-
cante (1773-1838), es también coetdneo de Vicente Lépez, pero a muchas leguas de su des-
treza y de sus orientaciones, lo que demuestra cudn frdgil es el concepto de generacién si no se
acompafia de otras similitudes vitales. Alumno de la Academia de San Fernando, en 1796 obtuvo
el primer premio de la primera clase, por catorce votos sobre diez y nueve, en recompensa
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Figs. 121 y 122.—JUAN ANTONIO RIBERA: CINCINATO (MUSEO PROVINCIAL, CACERES); DIBUJO DE TEMA CLASICO (BI-
BLIOTECA NACIONAL, MADRID).
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Figs. 123, 124 y 125.—JOSE DE MADRAZO: OBRAS EN EL MUSEO DEL PRADO (COL. MARIANO MADRAZO, MADRID); DON
MANUEL GARCIA DE LA PRADA (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID); DIBUJO PARA LA DISPUTA
DE GRIEGOS Y TROYANOS POR EL CADAVER DE PATROCLO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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de un cuadro adulador de Godoy y de don Domingo de Iriarte y por otro — el ejercicio llamado
“de repente” — figurando La muerte de San Juan Bautista. Pensionado a Paris, estuvo cerca
de Louis David y sufrié su seduccién, adoptando ciegamente sus ideas estéticas. En Roma,
mds tarde, alli le sorprenden los sucesos de 1808 y la consiguiente guerra. Actia como patrio-
ta, se niega a reconocer la dinastia intrusa y sufre por ello persecucién y prision. En Roma
pinté un Rescate de cautivos en tiempos de Carlos lll, que estimaba en mucho, negdndose a
venderlo a ningldn extranjero. Vuelto a Espafia y nombrado Pintor de Cdmara en 1815 y
académico de San Fernando dos afios mds tarde, pudo dedicarse a realizar sus maquinacio-
nes supuestamente davidianas (fig. 24). En 1818 presenta publicamente El hambre en Madrid.

Este horrendo cuadro, falso, teatral y desagradable hasta la ndusea (fig. 118), muestra
a unos madrilefios de 1812 extenuados y famélicos rechazando los alimentos ofrecidos por
soldados franceses. Para extremar la falsia, un majo con sombrero de medio queso mira avie-
samente a los invasores, en tanto que algunos buenos patriotas caen desfallecidos. Es imposible
imaginar esperpento tan degradante, y, sin embargo, el estragado gusto de la época en que
fuera exhibido lo celebré con increfbles alabanzas, publicdndose hasta una monografia, caso
primero en los anales de nuestra critica. Pero ni siquiera habia sido Aparicio original en la
confeccién del aborto, pues la figura del anciano en cuyo regazo se apoya la cabeza de la mu-
chacha extenuada es plagio — cual descubrié Xavier de Salas — de El Conde Ugolino y sus
hijos, de Fuseli. Afiadamos, para juzgar del criterio de Fernando VIl y sus palatinos, que esta
monstruosidad se tasaba por aquellas décadas en mayor precio que Las Meninas o que La fa-
milia de Carlos IV.

Otro famoso cuadro de Aparicio, Desembarco de Fernando Vil en la Isla de Leén (fig. 119)
— pintado en 1827 —, fue ofrecido al protagonista por la Villa de Madrid, y no media
menos que 4,62 X 7,30 metros. Era curioso, por la numerosa iconografia en él encerrada,
y no estaba tan mal pintado como el anterior. Pero le cupo peor suerte, pues ardié en el Tri-
bunal Supremo, en 1915, conservdndose, en cambio, el bocetito en el Museo Romantico de
Madrid. Del resto de las obras de Aparicio mds vale no hablar. Las glorias de Espafiao Laba-
talla de San Marcial son telones tan enfadosos cual los comentados. Y los retratos por el ali-
cantino — el de Carolina Bonaparte, el del decimocuario Duque de Alba, los de los generales
Castafios y Reding — son pésimos, como de alguien que quisiera acercarse, sin conseguirlo, a
Gros o a Gerard. Curiosamente, este equivocado pintor se conocia bien al Greco y habia copia-
do discretamente la Asuncién de la Virgen, de Santo Domingo el Antiguo, de Toledo, cuando
se la llevé el infante don Sebastidn. Otro rasgo que puede ayudar a retratarle es el de haber
sido perseguido por la Inquisicién por dibujar estampas obscenas. Pero cuesta trabajo creer
que lo fueran de verdad.

La mala calidad de la pintura de Aparicio ha influido mucho en el ulterior desprestigio
de los colores espafioles neocldsicos, sin pararse nadie demasiado a reconsiderar la labor de
otros hombres coparticipes de la orientacién. Pues mucho mds relevante era Juan Antonio
Ribera (1779-1860) madrilefio, discipulo de Ramén Bayeu, premiado en 1802 por la Academia,
pensionado también en Paris como Aparicio y, al par que éste, discipulo de David. Parece
que el antiguo jacobino elogié mucho el Cincinato (fig. 121) de Ribera, y con razén, porque
se trata, acaso, del mejor cuadro de la pintura neocldsica espafiola, con todo y ser obra de ju-
ventud del artista; es escena construida en verticales, bien ordenada, muy dibujada y com-
puesta, nada declamatoria. Si no es mejor conocida, se debe a que nuestra arbitrariedad
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estatal la relegd, nadie sabe por qué, al Museo de Cdceres, en tanto el Museo de Arte Moderno
no se abochorna de verdaderos horrores. Es ldstima que Juan Antonio Ribera perseverase
poco por ese recto camino. En Roma fue el pintor predilecto de los reyes exilados Carlos
ex-1V (fig. 1) y Maria Luisa. Desde 1816, vuelto a Espafia, Pintor de Cdmara de Fernando,
dilapidé su no poco talento en frescos de los palacios reales de Aranjuez y de El Pardo, y
s6lo ocasionalmente — como en su Wamba llamado al trono — torné a la pintura de tema
histérico, prefiriendo mds bien la de orden sacro. Como retratista, sus efigies del cardenal
Inguanzo (catedral de Toledo) y del escultor Alvarez Cubero (fig. 120), son excelentes. Esta,
concretamente, de una desenvoltura y un aplomo perfectamente cldsico, es uno de los grandes
aciertos en el retrato del siglo. Y, en todo momento, fué diestro dibujante (fig. 122).

JOSE DE MADRAZO. —El gran pintor que prestigia el neoclasicismo hispano, como
hubiera enaltecido cualquier otra orientacién, es José de Madrazo. Merece una radical reivin-
dicacién en su estima, sin que para ello influyan factores negativos bien probados, como son
su voracidad para cargos y dineros y su establecimiento de una virtual dictadura artistica
que él y su dinastia mantendrian a lo largo de todo el siglo.

José de Madrazo y Agudo nacié en Santander el 22 de abril de 1781, hijo de don Tomds
de Madrazo, natural de Arredondo, en el valle de Ruesga, y de dofia Andrea Ventura Agudo,
santanderina también, y ambos tenidos por hidalgos, como no podia menos de ocurrir en tal
procedencia. Desde nifio estaba José en Madrid, y en la Academia de San Fernando seria
discipulo de Gregorio Ferro y de Cosme de Acufia. Ya en 1803 firma un retrato de Godoy,
lo que motiva, mediante la recomendacién de éste y la gestion del ministro de Estado don
Pedro Ceballos, y del cénsul general en Paris, don Fernando de la Serna, el disfrute de una
pensién para el joven en la capital francesa. Permanece Madrazo en Paris dos afios y medio,
como discipulo de David, lecciones que comparte con otras recibidas en cursos del Louvre
acerca de antigliedades y de diseccién de caddveres. Al pasar a Roma, por 1806, ya es autor
de un cuadro — Jesucristo en casa de Ands — que merecié los elogios de David y que llegé a
figurar en el Museo del Prado.

La estancia en Roma fue mucho mds dilatada, acabando de configurar el clasicismo an-
siado por el joven santanderino. Alli conocié las tristes nuevas de la Espafia en armas, negdn-
dose, como tantos otros artistas espafioles, a reconocer a José Bonaparte, por lo que le fue reti-
rada la pensién y sufrié encarcelamiento en el castillo de Sant Angelo. Pero, antes y después
de la persecucién, le habia sobrado tiempo para pintar obras muy caracteristicas del estilo
imperante, como La muerte de Lucrecia y La disputa de griegos y troyanos por el caddver
de Patroclo, este lienzo con destino al palacio del Quirinal. Un tercer cuadro, La muerte de
Viriato, es, pese a tratarse de lo mds endeble de Madrazo y muy inferior al Cincinato de Juan
Antonio Ribera, bien conocido por estar expuesto en el Museo de Arte Moderno, de Madrid,
y citado cien veces con la obligada apostilla de unos versos ramplones publicados en el “Diario
de Avisos”, de Madrid, de 1818, por lo que se disimulard que aqui no se continde la costumbre.
En fin, mds obras de la etapa romana serdn La felicidad eterna y Megara obligando a capi-
tular a los romanos.

Madrazo, que habia casado en Roma con dofia Isabel Kuntz, de la que tuvo en dicha ciu-
dad a sus dos primeros hijos, Federico y Pedro, disfrutaba ya de un joven prestigio, trataba a
Canova, a Cornelius y a Overbeck, y ganaba bien su vida como retratista. Pintor y amigo

128




). CONZALD JOSE DE VILCHES T PARGAOFICIAL AGREGADO A LA LEGAUTON
S MU EN LA CORT § 1F ROMA L DI EBAD DE (3 A0S

Figs. 126 y 127.—JOSE DE MADRAZO: RETRATOS DEL DUQUE DE RIVAS (COL. VIZCONDE DE ROCAMORA, MADRID) Y DE
DON GONZALO VILCHES (MUSEO DEL PRADO). Fig. 128.—LUIS DE LA CRUZ: AUTORRETRATO (COL. MAR-
QUES DE ESPEJA, MADRID). Fig. 129.—RAFAEL TEJEO: HERCULES Y ANTEO (ACADEMIA DE SAN FERNAN-
DO, MADRID).
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Figs. 130 y 131.—RAFAEL TEJEO: RETRATO DE FAMILIA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID); DIBUIO POLITICO (BIBLIO-
TECA NACIONAL, MADRID). Fig. 132.—VICTORIA MARTIN DEL CAMPO: PSIQUIS Y CUPIDO (MUSEO DE

BELLAS ARTES, CADIZ).
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en la pequefa corte que Carlos y Maria Luisa mantenian en el palacio Barberini, su afecto
por los viejos reyes depuestos le obligé a no abandonar Roma en tanto viviesen, y aunque es
nombrado por Fernando Pintor de Cdmara en 1816, no abandona la ciudad hasta dos afios
mds tarde, trayendo todo un cargamento de cuadros y esculturas. Regresa a Roma, muere
la real pareja de ancianos, y entonces, 1819, se establece definitivamente en Madrid.

Viene con la seguridad de un triunfador. Instala su estudio en el que habia sido Real Al-
macén de cristales de La Granja, es elegido miembro de la Academia de San Fernando, y
pronto presentard a ésta un nuevo plan de ensefianzas en que se instauran las clases de estudio
del natural y de colorido, plan que, por atrevido, no se aceptard hasta 1844. Entretanto, ha lo-
grado el monopolio del Real Establecimiento Litogrdfico y, en 1838, ha sido nombrado direc-
tor del Museo del Prado (fig. 123). En 1850 sustituye a don Vicente Lépez como Pintor de
Cdmara. En 1857, molesto por determinadas reformas en los talleres de restauracién del
Prado, dimite su puesto de director — en el que le sustituye Juan Antonio Ribera —, y muere
dos afios mds tarde, el 8 de mayo de 1859. Sus setenta y ocho afios de vida habian sido bien
afortunados. Apenas conocié sino éxitos y fortuna, dejando en su villa de Tivoli — aproxima-
damente, donde después se alzé el Hotel Ritz— una considerable coleccién de pintura antigua,
—en general base de la posterior de don José de Salamanca— y una rica biblioteca. Herencia
ain mds efectiva, la de sus cuatro hijos varones: Federico, Pedro, Luis y Juan, que, sequidos
por los nietos, Ricardo y Raimundo, mantendrian un vigentisimo influjo del apellido — la
dictadura a que nos hemos referido — durante considerable nimero de afios.

Este don José de Madrazo, de critica péstuma tan poco florecida de simpatias, hombre
muy del viejo régimen, absolutista y cortesano, con debilidad evidente para con las personas
de sus reyes, era, paraddjicamente, muy avanzado en todo lo que se refiriera a politica de
las artes. Sus innovaciones en la diddctica de la Academia, su excelente labor al frente del
Museo del Prado y su noble afdn de impulsar la vida de la litografia en Espafia son circuns-
tancias que contrapesan ese otro aspecto personal, poco simpdtico, del mayor afecto a las
personas que a las instituciones. Pero lo que sobre todo interesa en este momento es su categoria
de pintor, y ella ha de ser buscada desentendiéndose de los reiterados diagnésticos acerca de la
frialdad y ausencia de ardor de su numen. Ademds, la diseccién de su obra ha solido hacerse
cominmente a base de obras tan juveniles y equivocadas como La muerte de Viriato.
Error, porque también lo era nacionalizar a los pastores lusitanos insertdndolos en la heroi-
cidad cldsica, la que tenia protagonistas mucho mejor definidos. Pero bastaria tomar como
base de la discusién el gran dibujo preparatorio de la Disputa (fig. 125), en el Museo de
Arte Moderno de Madrid, para advertir que en esa enorme maquinacién guerrera hay un
orden y una total unidad compositiva de no pequefio brio, servida por un dibujo seguro,
firme, cierto e impecable. La razén de que prefiramos este dibujo a cuadros como el de
Viriato no puede ser mds clara. En tales reconstrucciones cldsicas, abundantes en desnudos y
ropajes flotantes, ni Madrazo ni su maestro David procuraron nunca un suntuoso color, sino
un apretado linealismo, y en tal aspecto, nuestro santanderino no se queda atrds de su pro-
fesor. Lo inconcebible es que los franceses se enorgullezcan de su David y que nosotros nos
sonrojemos de nuestro Madrazo, dejando poco margen de distincién entre él y el infeliz José
Aparicio. Pero quizd convenga mds dirigir la rehabilitacién por otro género del artista, el de
sus retratos.

Muy curiosamente, al amparo de los tépicos que motejaban de falsa la pintura de Ma-
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drazo, sus ejemplarisimos retratos han sido pospuestos a los de Vicente Lépez, lo que ya da
buena idea de la historia de nuestras estimativas. El hecho de que los mds de los retratos
madracescos se hallen en colecciones privadas; que el ecuesire de Fernando VIl —tan extra-
fiamente grosero, lo que sin duda se deberd a maleficio del retratado— sea tan visible en el
Museo Romadntico; que el pluralisimo atractivo del Prado oscurezca el Gnico lienzo alli mos-
trado de nuestro hombre, todo ello puede servir de circunstancias atenuantes. O pudo servir
antes de 1955, afio que nos deparé la exposicion de obras de Madrazo en el Museo Romdntico.
Entonces pudo verse reunida buena cantidad de retratos absolutamente decisivos para la fija-
cién de conceptos bdsicos de la pintura espafiola del siglo XIX. Aparecieron alli “dandys”
aureolados con todo un aire byroniano que sin duda les venia muy ancho, pero que mos-
traban las dimensiones espirituales de una gran época y de un gran artista. El Marqués de
Santa Marta (Col. Torre-Arias), el Duque de Rivas (fig. 126) (col. Vizconde de Rocamora) o
el Conde de Vilches (fig. 127) (Museo del Prado) son imdgenes de una viveza de alma, entre
cldsica y romdntica, de una elegancia sutilisima y adelgazada, enaltecida, abrillantada.
Hay una aristocracia de pincel, mds que de modelos, porque Madrazo clasifica instintivamente
a éstos y los diversifica, en lugar de, como el bueno de Vicente Lépez, proceder sin mds dife-
rencias que las que traigan los uniformes y las joyas. En Madrazo no hay uniformes, sino
capas o fraques. Y el excelente don Manuel Garcia de la Prada (fig. 124), el donante de los
cuadros de Goya a la Academia, viste tan sencillamente como posa y como vive, como un
burgués inteligente.

Pero donde luce la mayor maestria de don José Madrazo es en los retratos femeninos,
No los prodigd, como los prodigaria su hijo Federico, sino que realizé mds bien pocos, siempre
excelentes, cuales los de su hija Cecilia (Col. Payd) o el espléndido de la esposa de Espartero
dofia Jacinta Sicilia, que ahora para en Buenos Aires. Y la obra maestra de Madrazo, la
maravilla de su pincel, de su orientacién y de su sobriedad, el retrato de la princesa Carini
(Idmina 1), en la coleccién Daza de Campos, de Madrid. En 1955 fue la pieza sensacional
de la exposicién retrospectiva y merece continuar siéndola en toda referencia al artista.
Rostro firme, enmarcado por rizos negros; gran escote, brazos desnudos, traje verde, manto
rojo, mueble siena. Nada mds, sino una gracia lineal de primera clase y un dibujo inimitable.
Como quiera que las clasificaciones nacionales no hacen ofra cosa que apelar a nombres
franceses, se planted, a la vista de este prodigio, si convenia recordar a David o a Ingres
para obtener la filiacién correcta. Incidamos en la costumbre, para sostener que posiblemente
no firmé jamds David una obra tan perfecta, y que Ingres resulta siempre mds burgués, menos
altivo. Categorias que también cuentan. Hay que buscar a Leonardo Alenza en los tipejos
desastrados si deseamos hallar el sefiorio de José de Madrazo en el principesco retrato de una
princesa. En cuanto a la normal acusacién de que nuestro hombre fue frio y agrio de color,
suele ser cierta; pero la gama y el tono empleados en el retrato de la Princesa Carini enten-
demos que son los precisos y adecuados. Normalmente, la pintura de Madrazo es delgada de
capa, con poco regodeo de pasta; lo habitual en quien, sobre todo, era enormisimo dibujante.

Esta ha sido la gran figura de nuestro neoclasicismo, una etapa previa y obligada del
ciclo romdntico, de cuyos beneficios y posturas ya se impregnaba anticipadamente. Por eso,
para acentuar el contraste de inspiraciones y modales, para poder elogiar el Romanticismo
con toda la debida justicia, procedia conceder otra, elemental, a una estética demasiado
zaherida, y que habia contado con protagonista tan ilustre como José de Madrazo.
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LOS RETRASADOS. — La fecha de fallecimiento de Madrazo — 1859 — es demasiado
tardia para pensar en imposibles discipulos de la misma orientacién. Incluso mucho antes de
esa fecha, los idearios cldsicos estaban mds que caducados. Pero no faltaria quien, todavia
inserto en la era de prestigio de Madrazo, y sin perjuicio de un ancho eclecticismo, continuase
la fabulacién cldsica. Por ejemplo, Rafael Tegeo, nacido en Caravaca (Murcia), en 1798,
formado primeramente en las clases de la Sociedad Econémica de Murcia, alumno luego de
José Aparicio en la Academia de Madrid, pensionado a Roma en 1824 y residente alli durante
tres afios. En 1828 es nombrado académico de San Fernando y pinta su Hércules y Anteo
(fig. 129), cuadro de excesivas ferocidad y violencia, no compensadas por el color falso ni por
el forzado dibujo. Menos famosas y conocidas son otras reconstrucciones cldsicas, como las
de Diomedes hiriendo a Marte, Combate entre centauros y lapitas, Teseo y Diana, Antiloco
llevando a Aquiles la noticia de la lucha por el caddver de Patroclo, etc. La misma orienta-
cién mostré en sus decoraciones de techos del Palacio Real — La caida de Faetén —, el Casino
de la Reina y el Palacio de Vista Alegre. Incluso en sus comentarios grdficos a la politica espa-
fola (fig. 131) se sirvié de falsos romanos, como demuestra un dibujo de su mano conservado
en la Biblioteca Nacional. Pero la verdad es que las mejores dotes de Tejeo no iban por este
camino, y asi lo entendid, variando su temdtica no sentida por la romdntica, cual demuestra
su version del tema, muy explotado en esta Gltima tendencia, de los bandoleros contemplando
la cabeza cortada de su capitdn. Tampoco tuvo mucho éxito en las composiciones religiosas
— Ultima comunién de San Jerénimo, pintada en 1829, para San Jerénimo, de Madrid —,
de suerte que donde hay que buscar la verdadera vena de Tejeo es en sus bonisimos retratos
burgueses (fig. 130), como el de don Pedro Benitez y su hija (Museo de Arte Moderno, de
Madrid) o el de don José Maria Benitez Borgofia, en el Museo de Murcia. Rafael Tejeo, que
habia sido protegido por el rey consorte don Francisco de Asis, cuyo retrato pintara en 1846
con destino al Ayuntamiento, no gozé de buena critica ni cuando era neocldsico ni cuando
dej6 de serlo. Murié en Madrid, en 1856.

No fue Tejeo el Gltimo en especular con griegos, romanos y dioses de la mitologia
cldsica. Una pintora gaditana, de la que se ignora todo dato biogrdfico, dofia Victoria Martin
de Campo, expuso en la Academia de Cddiz, en 1840, un grato y bonito cuadro, Psiquis y
Cupido (fig. 132), muy acorde con el autorretrato de la dama, obras ambas conservadas en
el Museo de Cddiz y reveladoras de un temperamento muy delicado y sutil. Otras ocho sefio-
ras y sefioritas expusieron en la misma ocasién, calificadas todas de aficionadas; pero la men-
cionada andaba lejos de serlo, y, por el contrario, nos parece uno de los mejores valores de
nuestra pintura neocldsica.
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