EL SEGUNDO TERCIO DEL SIGLO
(1834-1868)

ROMANTICISMO DE VARIA ESPECIE

A) LA ARQUITECTURA

EL CLASICISMO ROMANTICO. — Bajo este apelativo pudiera quedar etiquetada la
etapa joven y primera del periodo que ahora se abre y en cuya medulacién intervinieron
muchos importantes factores. El mds decisivo de los de orden histérico fue la primera guerra
carlista y — sobre todo — su final. Aquella contienda entre un principe poco inteligente y una
nifia mil veces calificada de inocente, quizd no se hubiese producido con tan espantable vio-
lencia si los carlistas hubiesen conocido de cerca a su rey de Estella y si los liberales hubieran
obtenido de algin augur datos sobre las posteriores inocencias de dofia Isabel II, con el tiempo
tan escasamente diferente de su tio. No ocurrié ni una cosa ni otra, y una crudelisima guerra
de seis afios mantuvo a Espafia en situacién de espera. Se esperaba una victoria que no llegé,
sustituida por un compromiso que no hacia sino aplazar la cuestién. Pero si es cierto que el
abrazo de Vergara suscité en la opinién nacional un ancho respiro de optimismo y una con-
viccién de que el pais se preparaba a un efectivo resurgimiento en todos los érdenes. Y fue
entonces cuando dieron comienzo las grandes construcciones de cardcter oficial, con preten-
siones y aspiraciones de monumentalidad, no sofiadas desde la buena era de Carlos Ill. Madrid
iba a cambiar de piel, empleando en el empefio todos los recursos posibles. Desventuradamente,
las circunstancias no eran las mismas que durante el reinado del bisabuelo ni del abuelo de
[sabel II.

El neoclasicismo, agotado, llegaba a sus Gltimas consecuencias. Demasiadas columnatas
y excesivos frontones habian proliferado en el periodo anterior para que en el presente, de
mayor ambicién arquitecténica, lograran la pureza elementalmente debida. Sin duda, todavia
esperaba a tales ingredientes un epilogo de cierta grandeza, pero ya mixtificado mediante
ornatos y adherencias de otra estirpe, decididamente opuesta a la neta motivacién cldsica.
Y el primer gran romantizador del clasicismo fue Martin Lépez Aguado.

MARTIN LOPEZ AGUADO. — Hijo de don Antonio, Martin Lépez Aguado (1796-1866)
debe ser tenido como muy superior a su padre, con el que a buen seguro colaboraria en
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mds de una ocasion. Arquitecto muy personal, a él se debe la reversién mds radical del neo-
clasicismo aprendido hacia formas mucho mds graciosas, fluidas y — valga la palabra —
barrocas. Naturalmente, fue alumno de la Academia de San Fernando, y en 1823 pasé a
ltalia, no pensionado — como no fuera nominalmente —, sino por sus propios medios, parece
que aprovechando bien su tiempo. Dibujante excepcional, sus preciosos proyectos suelen
ofrecer siempre, en cada alzado, dos soluciones asimétricas, mostrando la riqueza de ideas con
que contaba; ideas que no siempre fueron del todo originales, por lo que le valieron la acu-
sacién de plagiario y una efectiva enemistad de los primates de la Academia. No se le con-
fiaron —a lo que se sepa — encargos oficiales; pero un ilustre aristécrata, don Pedro Alcdn-
tara y Téllez Giron, undécimo duque de Osuna, se aproveché de su talento, haciendo que
rejuveneciera la grata finca de sus mayores, la Alameda de Osuna, inmediata a Barajas.

Por feliz casualidad, se conservan las edificaciones de la Alameda, los proyectos del cons-
tructor por cuyo modelo se alzaron y aun otros dibujos describiendo muy al pormenor otras
construcciones nunca iniciadas, sin duda porque el costo del total asusté hasta al poderosisimo
Duque. Lo realizado fue la fachada principal del palacio (fig. 133), con esbeltisima colum-
nata, galeria de huecos adintelados con medallones superiores, y, sobre el friso de la colum-
nata, balaustrada con hitos de escultura. ltem, mds el templete, de un clasicismo saturado de
total gracia (fig. 134), y el abejero, que acaso no hubiera desdefiado firmar Villanueva.
Lozoya aduce como precedentes construcciones inglesas de Campbell — Burlington House —
y de James, lo que demostraria en Martin Lépez Aguado un recto conocimiento de la arqui-
tectura europea. Fue ldstima que el teatrito y las galerias de pintura, objeto de algunos de los
mejores dibujos del arquitecto, no se llevasen a efecto.

Parece que estas construcciones se alzaron de 1834 a 1844, fechas claves para la aper-
tura de este capitulo transitivo. Otros colegas sequirian el empefio con parecida fluidez; pero
la fusién de neoclasicismo y romanticismo visible en la obra de Martin Lépez Aguado signi-
fico el mds digno epilogo de la escuela de arquitectura madrilefia protagonizada por Vi-
llanueva.

Es sorprendente que Martin Lépez Aguado no fuera mds utilizado a lo largo de esta
reversién desde el purismo neocldsico hasta la guirnalda romdntica; aunque bien sea verdad
que durante la primera etapa, la marcada por tan grandes realizaciones como el Teatro
Real y el Palacio del Congreso de los Diputados, el estilo programado seria de talante mds

oficial e inflexible.

EL TEATRO REAL.— Ya se indicé algo acerca de la larga gestacién del primer teatro
de Espafia, proyectado por Antonio Lépez Aguado y sucedido éste en la direccién de las obras
por Custodio Moreno, quien tuvo tiempo de aburrirse de dilaciones y regateos de presupuesto
en grado tal como para abandonar la empresa. En 1831 se habian reanudado los trabajos,
casi inmediatamente suspendidos. El caserén inacabado sirvié de polvorin, de salén de baile,
de cuartel de guardias y de Cdmara de diputados. En 1837, nuevo impulso a la construccién
y nueva suspensién. Fue en 1841 cuando el aparejador Francisco Cabezuelo se hizo cargo de
la direccién de los trabajos, sibitamente avivados por una orden de 7 de mayo de 1850, en la
que el ministro de Gobernacién, Conde de San Luis, conminaba a la conclusién. La orden
se cumplié a la letra y el 19 de noviembre del mismo afio se inauguraba el teatro. Fue noche
memorable, elegida como pieza inaugural “La Favorita”, de Donizetti, interpretada por
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Giorgio Ronconi y Marieta Alboni. Con ello se abria la gran historia de la 6pera en Espaiia,
vinculada a este edificio sin interrupcién hasta el 9 de junio de 1925, fecha de la Gltima repre-
sentacién. El 6 de noviembre del mismo afio se ordenaba la evacuacién del edificio, ruinoso
por su asentamiento sobre una via de agua subterrdnea.

Esos setenta y cinco afios de actividad lirica habian sido posibles gracias al trio Lépez
Aguado-Custodio Moreno-Francisco Cabezuelo, éste recompensado por la hazafia de la con-
clusiéon con el titulo de arquitecto. Era lo menos que se debia a este hombre benemérito,
capaz de llevar a buen término tan prolongados trabajos. Desde aquel dia de 1850, el Teatro
Real no era menor en lujo y prestancia que el de San Carlos, de Ndpoles, o que la Scala, de
Mildn, en tanto que la Opera de Paris no se inauguraria hasta 1875. Pero, aparte la funcién
del edificio y su parentesco con otros similares, hay que asegurar que justificaba casi todo
optimismo. Sus fachadas principales, la de la plaza de Oriente (fig. 135) y la de la plaza de
Isabel Il, fueron vituperadas ya en el pasado siglo: ésta, por la gravedad de su aspecto, ema-
nada de la robusta columnata dérica; aquélla, por la excesiva ornamentacién de los cuerpos
altos, contrastando con la sequedad del pértico, en silleria almohadillada. Consecuencias
todas de la prolongadisima historia de la construccién y su final apresurado. La escultura
decorativa de estos exteriores era obra de Manuel Moreno, Nicolds Ferndndez Oliva y Sil-
vestre Lopez. En cuanto al interior del teatro (fig. 136), su ostentosisima traza pecaba de lo
que pecaron todos los teatros reales: de excesiva riqueza y de harto relumbrén, sustituyendo
la ponderada belleza. El telén de boca era obra del francés Philastre, y el techo habia sido
pintado por Eugenio Lucas. En mil detalles del lujoso ornato, los motivos renacentistas se mez-
claban ya con otros declaradamente géticos. Mas, con todo lo negativo o limitado que pu-
dieran contener el edificio y su decoracién, no hay duda de que era la primera gran construc-
cién publica alzada en Madrid — y salvadas todas las mil distancias — desde que se conclu-
yera el Museo del Prado.

NARCISO PASCUAL Y COLOMER Y EL CONGRESO DE LOS DIPUTADOS. — Ese mismo
afio 1850, en que se inauguré el Teatro Real, y pocos dias antes, el 31 de octubre, la camarilla
Narvdez-Sartorius-Bravo Murillo reunia al Parlamento de déciles diputados que se conocid
con el remoquete de Congreso de familia, Parlamento totalmente prefabricado, en el nuevo
Palacio de las Cortes. Era este edificio otro testimonio — ya en esas fechas tardio — del opti-
mismo renovador a que diera lugar el abrazo de Vergara. Tan sélo dos afios después de este
pacto, la representacién nacional abandoné el templo del Espiritu Santo, que mejor o peor,
y con postizos neocldsicos, habia albergado a los diputados, y se trasladé al inacabado
Teatro Real. Hubo empefio por parte de Espartero de que el nuevo palacio se asentase en el
mismo lugar del Espiritu Santo, y en ese solar, una vez demolido el templo, se alzaria el palacio
parlamentario, las bases de cuyo concurso fueron publicadas por la Academia de San Fernan-
do el 16 de junio de 1842. De los catorce proyectos presentados, fue elegido el de don Narciso
Pascual y Colomer, nacido en Valencia en 1801, alumno de su Academia de San Carlos y
académico de mérito de la de San Fernando desde poco después de comenzar las obras del
proyecto premiado. La Reina habia colocado la primera piedra el 10 de octubre de 1843, y
siete afios bastaron para la conclusién. Alcanzada ésta, fue undnime la satisfaccién madrilefia
ante el porte y la majestad del edificio legislativo, sin tener cuenta de que el propio arqui-
tecto se habia lamentado de las escasas dimensiones del solar. Ellas le obligaron a estrechar
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la fachada principal (fig. 137), en la que, no queriendo, y con razén, prescindir del gran pér-
fico cldsico, inevitable, sus otros dos lados resultaban mezquinos y modestisimos, tampoco
compensada esta pequefiez por la altura. Aunque tales defectos se hayan hecho mds visibles en
nuestros dias, cuando una indiscreta elevacién de los edificios inmediatos ha convertido al Con-
greso en casi nada mds que una garita, el hecho es que siempre fueron patentes, igual que la
demasiada sencillez de las fachadas secundarias. Sin embargo, es necesario alabar el bonisimo
dibujo del pértico, con seis columnas corintias de la mejor traza posible, sosteniendo el frontén;
en ellas, tallados los capiteles por José Pagniucci y Francisco Elias, mientras el frontén alberga
una composicién de Ponciano Ponzano. En el interior, el salén de sesiones (fig. 138) desarrolla
seis graderios semicirculares para los diputados y una galeria alta, de columnas corintias,
para espectadores, prensa y cuerpo diplomdtico, todo ello en ambiente mds bien modesto,
a lo que no contribuyeron poco las decoraciones pictéricas de Carlos Luis Ribera. Mds grata
fue la decoracién de otros salones del templo parlamentario, como la del de conferencias, en
declarado plateresco, por el citado Pagniucci.

OTROS EDIFICIOS OFICIALES DE MADRID. — No acaba aqui la actividad de Pascual y
Colomer, de mayor fortuna en otro estilo personalisimo, dejado para mds adelante, porque
conviene pasar revista a otras construcciones del Madrid oficial e isabelino, en algunas de
las cuales también participé el ilustre arquitecto. Nos referimos a la Universidad Central,
traida de Alcald de Henares, y a la que se concedid, en 1842, por Espartero, la iglesia y con-
vento del Noviciado, como sede. En este caso, no habria derribo y nueva construccién, sino
parcial aprovechamiento de la estructura vieja, segin planos de don Francisco Javier Maria-
tegui. Muerto éste, heredé las obras Pascual y Colomer, quien parece se ajusté a los planes
de su colega en lo que respecta a la Universidad propiamente dicha, |ébrego caserén
de insulsez extrema en su larguisima fachada a la calle de San Bernardo (fig. 139). Des-
de el curso 1844-1845 se daban ya las clases en esta mezcla de antiguo y moderno;
pero la mayor novedad de la estructura, esto es, el Paraninfo, no se inauguré hasta 1852.
No era sino, mds o menos modificada, la vieja iglesia del Noviciado, ahora convertida por
Pascual y Colomer en una gran elipse (fig. 140), celebradisima en la época, y no tanto por
la arquitectura, sino por la abigarrada y fatigosa decoracién en que colaboraron Espalter
y Ponzano.

AUn, otro gran edificio oficial, imprescindible en la renovacién isabelina, fue el del Senado.
Con lo que cambiamos de arquitecto, pues su traza se debe al que era digno rival de Pascual
y Colomer. Anibal Alvarez Bouquel (1806-1870), hijo del gran escultor Alvarez Cubero y dis-
cipulo de Isidro Gonzdlez Veldzquez, hombre de gran finura proyectiva, recibié el encargo,
no de alzar una estructura de nueva planta para Cdmara Alta, sino de modificar con ese fin
el convento de dofia Maria de Aragén, junto al palacio de Godoy (fig. 141). Es sabido que se
trataba de una arquitectura de Jorge Manuel Teotocépuli, parece que llegada en suficiente
buena conservacién cual para ahorrarse los dispendios de construccién nueva. Alvarez Bou-
quel respeté la iglesia, debida al hijo del Greco; aproveché su planta ovalada y aun su béveda,
la redecoré en estilo jénico con verdadera discrecién, y logré un salén de sesiones mds original,
bien que mds frio, que el del Congreso (fig. 143). En afios subsiguientes se enriquecieron las
otras dependencias del estamento, y sus exteriores (fig. 142), en fechas muy avanzadas del
siglo, fueron remodelados, en tristén estilo, por Jerénimo de la Gdndara.
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Figs. 133 y 134.—MADRID: FACHADA DEL PALACIO Y TEMPLETE DE LA ALAMEDA DE OSUNA, POR MARTIN LOPEZ AGUADO.
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Figs. 135 y 136.—MADRID: EXTERIOR (ANTES DE LA RUINA Y REFORMAS) E INTERIOR DE LA SALA DEL TEATRO REAL.
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Figs. 137 y 13.8,—MADRID: EXTERIOR E INTERIOR DEL PALACIO DE LAS CORTES, POR NARCISO PASCUAL Y COLOMER.
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Figs. 139 y 140.—MADRID: EXTERIOR DE LA UNIVERSIDAD CENTRAL, POR NARCISO PASCUAL Y COLOMER, Y PARANINFO
DE LA MISMA, DECORADO POR ESPALTER Y PONZANO.
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Fig. 141.—MADRID: EXTERIOR DEL SENADO, POR ALVAREZ BOUQUEL, ANTES DE LAS REFORMAS.
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Figs. 142 y 143, —MADRID: EXTERIOR DEL SENADO, DESPUES DE LAS REFORMAS, Y SALA DE SESIONES, POR ALVAREZ
BOUQUEL.
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EL CLASICISMO DE ALVAREZ BOUQUEL. — Fue ldstima que Alvarez Bouquel no hu-
biese podido disponer de un solar para erigir el edificio del Senado, en el que fdcilmente hu-
biera superado el modesto Congreso. Y ello va dicho porque en sus construcciones privadas
de Madrid revel6 ser el Gltimo cldsico de que pudiera jactarse el reinado isabelino. Su palacio
de Gaviria, en la calle del Arenal, todavia puede pasar como un modelo de buena y concien-
zuda construccién, en piedra y ladrillo, a la usanza tradicional. El palacio de Veragua (figu-
ra 154), en la calle de San Mateo, un poco macizo en su expresién facial, reducido su porte
neocldsico a la pequefia columnata del dtico, no deja de tener grandeza. Y su palacio de
Abrantes, en la calle Mayor, y sus casas en la plaza de las Descalzas y en la Carrera de San
Jerénimo — ésta derribada —, ensefian cémo su flexibilidad de buen arquitecto supo acomo-
darse a las exigencias del cambio de estilo, que barria su amado clasicismo, digna herencia
paterna.

CATALUNA Y LEVANTE. — Un Gltimo destello de clasicismo luce en la Barcelona que
no se decide a abandonar formas muy queridas aidn en los arquitectos nacidos después de 1800.
El decano es el vicense Francisco Daniel Molina, autor de la fachada del Teatro Principal, pro-
yectista de la urbanizacién de la plaza de Palacio y de la de Medinaceli (fig. 146), con la columna
en memoria del almirante Galcerdn Marquet. Proyecté también los monumentos al general
Castafios y a los concejales muertos de fiebre amarilla en 1821, ninguno de los dos realizado.
La gran obra de Daniel Molina es la plaza Real (fig. 144), sin duda uno de los rincones mds
bellos de Barcelona. Su grata ordenacién, que automdticamente recuerda urbanizaciones
parisinas como la del Palais Royal, las pilastras corintias y las arcadas bajas de silleria almoha-
dillada, sustancian todo un acierto, ain de indole cldsica. El noble conjunto, del que forman
parte el pasaje Bacardi, en comunicacién con la Rambla, y el de Madoz, conectando la calle
de Fernando, fue de larga gestacién, ya que, proyectado en 1848, no conocié término sino
en 1859. Su autor, Daniel Molina, murié en 1866.

De sus colegas barceloneses, Miguel Garriga Roca (1804-1888) merece mds mencién como
urbanista que como efectivo constructor. Antonio Rovira Trias (1816-1889) fue, ante todo,
ilustre planificador urbano; pero como arquitecto de depurado gusto merece mencién por la
columnata que en 1856 agregé al palacio Moya, en la Rambla, “loggia” corintia impecable-
mente dibujada (fig. 145), aunque ya en su organizacién complementaria apunta el romanti-
cismo naciente. Mds renombre que los anteriores alcanzé José Oriol Mestres Esplugas, nacido
en Barcelona en 1815. Era hijo del maestro de obras José Mestres Gramatxes y se habia formado
en el estudio de Celles Azcona y en la Academia de San Fernando. Acudié, con éxito, al con-
curso de proyectos para la plaza Real, planeé los Campos Eliseos del Paseo de Gracia y se ocupé
de obras en varias iglesias barcelonesas; entre ellas, el poco afortunado plan de conclusién
de la fachada principal de la Catedral. No debe su fama Oriol Mestres a este pastiche, llevado
a término después de su muerte, sino al gran Teatro del Liceo, digno competidor del Real, de
Madrid. Y, en realidad, no a su versién de 1847, destruida por un incendio en 1861, sino a
la reconstruccién de un afio mds tarde, que superd la magnificencia quemada. La fachada a
la Rambla, testimonio del edificio siniestrado, es modesta e impersonal (fig. 147), en compro-
miso evidente entre lo neocldsico y lo romdntico; pero la enorme sala, de extraordinaria
grandeza, pertenece ya de lleno al eclecticismo isabelino de lujo un tanto recargado, con abun-
dantes motivaciones renacentistas y hasta barrocas, consecuencia en la que colaboraron
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muchisimos artistas catalanes (fig. 148). Oriol Mestres fallecié en 1895, unido su nombre al del
Liceo, teatro que, con mejor fortuna que el Real, continGa su glorioso oficio.

Naturalmente, las provincias no quedaron inmunes de las resoluciones de la arquitectura
oficial al habilitar antiguos edificios religiosos para nuevos fines, segin se hiciera en la Uni-
versidad y en el Senado, en Madrid. Por parecidas fechas, la Capitania General de Barcelona
utilizaba el viejo convento de la Merced, y otro tanto se hacia en Valencia, para idéntico orga-
nismo, con el monasterio de Santo Domingo. Poca mds arquitectura noble se alzé en Valencia
durante esta etapa, apenas citables sino el Seminario Conciliar, obra de Timoteo Calvo, vy,
en 1854, la hermosa fachada del Teatro Principal, adosada por José Zacarias Camafia al edi-
ficio ya citado en la etapa anterior. Es una solemne y gigantesca columnata dérica, ejemplo
de cudn fuertes eran todavia en la regién los dictados cldsicos. EI mismo Camaiia fue autor
del Teatro de la Princesa, en Valencia, inaugurado en 1853, y de los de Sagunto, Segorbe,
Jativa y Requena, asi como de las plazas de toros de Yecla y Requena. Y, una vez que ha
sido mencionado este tan ibérico lugar de esparcimiento, procederd referirse a la Plaza de
Toros de Valencia, la primera que en Espaiia conocié una monumentalidad y una seriedad
de construccién totalmente inéditas hasta enfonces (fig. 149). Fue su arquitecto don Sebastidn
Monledn (1815-1878), que vio sus planos aprobados por la Academia de San Carlos en 1850
e inaugurarse el circo taurino en junio de 1859. Costd cerca de tres millones de reales y con-
tenia posibilidad para casi 17.000 espectadores. Y, en fin, antes de que una terca costumbre
diese en el tépico de que una plaza de toros habia de ser forzosamente de estilo mudéjar, la
valenciana era de toda dignidad cldsica, en discreto recuerdo del Coliseo de Roma y del anfi-
teatro de Nimes. No deja de ser cosa notable que uno de los postreros ecos de nuestro neo-
clasicismo se encarnara en este considerable edificio.

De los arquitectos murcianos del mismo periodo, el mds notable habia de ser Juan José
Belmonte (1809-1875), autor del gran pértico cldsico del Ayuntamiento de Murcia (fig. 150),
y de su escalera, aquél comenzado por Lorenzo Alonso. Otros de la misma region fueron José
Soro (1810-1843), José Ramén Berenguer (1816-1884), José Martin Baldo (1826-1891), Carlos
Mancha (1827-1888), que actué sobre todo en Cartagena, y Diego Manuel Molina, autor del
Teatro Nuevo, de Murcia.

No es necesario otro subcapitulo para agrupar la arquitectura de otras regiones, dado
que los aciertos de algin rango fueron excepcionales. Suficiente empresa seria que conser-
vasen lo que tuvieran, sin propasarse a nuevas construcciones. Obra importante fue, en
Pamplona, retrasada respecto del viejo brio neocldsico vascongado, la construccién del
Palacio de la Diputacién Foral (fig. 151), concluido en 1847 por José de Nagusia; es
obra notable, que sigue de lejos los modelos habituales de Silvesire Pérez, pero esta vez
con gran holgura de medios y proporcionando, con su columnata y frontén, una imagen
de lo que deberia haber sido el estilo oficial en toda Espafia. Lejos de ser asi, los edificios
contempordneos de alguna ambicién, en provincias, pecan de insustanciales. La Universi-
dad de Zaragoza, de 1849, por Pascual y Colomer, o la Diputacién de la misma civdad,
de 1857, por Pedro Martinez Sangros, jamds sobrepasan la mediocridad. Mds que las casas
corporativas, suelen hacerse muy notables teatros, y, a la cabeza de los provincianos, tras
los citados de Barcelona, Valencia y Murcia, merece especial alabanza el Calderén, de Va-
lladolid, alzado en 1864 por Jerénimo de la Gdndara, el autor de la fachada del Senado.
Fue estructura de muy estimable entidad para su tiempo, y, segin era ya acostumbrado,
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Figs. 144 y 146.—BARCELONA: PLAZA REAL Y PLAZA DE MEDINACELI, POR DANIEL MOLINA. Fig. 145.—BARCELONA:
COLUMNATA EN EL PALACIO MOYA, POR ANTONIO ROVIRA.

147




A v, W e L oy . o

e e ST
-

TEATRO DELA AU Y]

A T

T R BT onee

Figs. 147 y 148.—BARCELONA: EXTERIOR Y SALA DEL GRAN TEATRO DEL LICEO, POR JOSE ORIOL MESTRES.
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Fig. 149.—VALENCIA: PLAZA DE TOROS, POR SEBASTIAN MONLEON. Fig. 150.—MURCIA: FACHADA DEL AYUNTAMIENTO,
POR JUAN JOSE BELMONTE.
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Fig. 151.—PAMPLONA: DIPUTACION, POR JOSE DE NAGUSIA. Fig. 152—MADRID: PALACIO DEL MARQUES DE SALAMANCA,
POR PASCUAL Y COLOMER.
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oponia a su exterior de vago clasicismo un gran salén decorado con motivos estrictamente
renacentistas.

EL PLENO ROMANTICISMO: PASCUAL Y COLOMER Y CUBAS. — De nuevo es preciso
traer a nuestra atencién la actividad del gran arquitecto Narciso Pascual y Colomer, y no en
obras tan limitadamente exponentes de su arte como el Congreso de los Diputados, sino en
otras mds intimas y libres, mejor reveladoras del hombre y de su tiempo. Es evidente que la
conclusién del Congreso le proporcioné fama, y que a ella acudirian los personajes mds
relevantes de la época. Ninguno tan representativo de poderio, finanzas y lujo, como don
José de Salamanca, Marqués de Salamanca, fabuloso banquero, protfotipo de lo que se llama
hombre de negocios, enriquecido y arruinado en su continuada y entusiasta dedicacién
a las mds diversas actividades; gran coleccionista de arte antiguo y mecenas del moderno.
No podia Salamanca sino seleccionar a Pascual y Colomer como arquitecto cuando necesité
construir un gran palacio, después de 1854, en que las masas revolucionarias madrilefias
habian incendiado el que poseia en la calle de Cedaceros, no mds que el caserén que fuera
de los Marqueses de Santiago. El solar destinado al nuevo palacio se hallaba en el entonces
desierto paseo de Recoletos, en lugar lo suficientemente estratégico como para que de alli
partiera la urbanizacién a la que presté su nombre y su capital el opulento financiero.
Y alli realizé Pascual y Colomer su tranquila obra maestra, o por mejor decir, una de las
dos ligadas a Salamanca (fig. 152). Es una construccién de tan sélo dos plantas, con lo que
predomina una grata horizontalidad de sugerente invitacién a cualquier perspectiva. Muy sen-
cilla la molduracién de las ventanas bajas, los balcones, dispuestos entre pilastras corintias,
quedan mds ornados en delicadisimo Renacimiento italiano, todo ello con una contencién y
un nuevo canon medidisimos, todavia a miles de leguas del descarado pastiche. Interiormente,
subsiste este buen orden en el patio — dérico el piso bajo y jénico el superior — y en la bella
escalera con nichos para albergar bustos cldsicos. El selecto conjunto ha sido emparentado
por Lorente Junquera, aportadas para ello buenas razones, con la Villa Farnesina, de Bal-
dassare Peruzzi, en Roma. Sin duda es ello cierto; pero el encantador palacio de Salamanca
tiene algo de mds femenino y gracioso, significando, con el edificio de que se trata a conti-
nuacién, el momento magistral de nuestra arquitectura romdntica. Vendido por su arruinado
propietario al Banco Hipotecario, continia siendo sede de esta entidad bancaria.

Para el mismo don José de Salamanca construyé Pascual y Colomer otro alarde de fresca
invencién, que, inconcebiblemente, no ha sido valorado como hito de la arquitectura decimo-
nénica. Es el caso que el Madrid romdntico de clase noble y adinerada habia tenido la ocu-
rrencia de convertir en residencia placentera los dos Carabancheles, el Alto y el Bajo, idea
que hoy, cuando la orientacién geogrdfica de tales mansiones es muy otra, no puede parecer-
nos sino singular. En los Carabancheles se enclavaban las lujosas fincas del Marqués de Remisa,
de don José Gargollo, del Conde de Yumuri, de Nieva, de Mateu, de Ceriola, de Bdrcenas,
de Gonzdlez Bravo. Y tantas otras, merecedoras de un estudio detallado acerca de este Ver-
salles carabanchelero. Mds importantes que las mencionadas eran la quinta de Miranda, de la
Condesa de Montijo, y la de Vista Alegre, de la reina Maria Cristina, la que parece haber
establecido esos pueblos como asientos de ricas residencias. Pero Maria Cristina, huyendo de
Espartero y de sus progresistas, vendié la posesién de Vista Alegre a Salamanca, y éste encargd
la construccién del nuevo palacio a su ilustre arquitecto. Lo que aqui planeé y erigié Pascual
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y Colomer fue otra pequefia maravilla (fig. 153), mds complicada que el palacio de Recoletos.
Con tan sélo una planta, pero de cinco cuerpos de diferente altura en la extensa fachada prin-
cipal, el cuerpo central avanza mediante un pértico tetrdstilo, de columnas déricas portentosa-
mente delineadas. A uno y otro lado alternan series de ventanas con muy cuidada moldura-
cién renacentista con otras de medio punto, también muy delicadas. Quedan perfectamente
resueltas las balaustradas, y las esquinas de los pabellones extremos se refuerzan con pilastras
de un corintio muy libre y gracioso. En fin, el palacete es grato como pocas otras construccio-
nes del siglo, con mayor fluidez que, por ejemplo, las debidas a Duc o a Duban, en el Paris

contempordneo.
También se supone haber disefiado Pascual y Colomer el palacio de Béjar, en la calle
del Barquillo. Y de otras dedicaciones del gran arquitecto — las neogéticas — nos ocupare-

mos en ofro momento. Don Narciso Pascual y Colomer, verdadero gran artista en una de las
eras mds criticas de nuestra arquitectura, murié en Madrid, el 9 de junio de 1870. Pudo haber
mostrado mejor su talento si la Corona, la aristocracia y el capital de su tiempo hubieran
evidenciado mayor generosidad y menos avaricia.

El Unico colega capaz de rivalizar con Pascual y Colomer en este despliegue de fertilisima
facilidad para interpretacién de motivos cldsicos y renacentistas injertados en la arquitectura
civil como elementos vivos y no extraidos de muertos repertorios, fue don Francisco de Cubas,
en tanto duré su primera época profesional. Primera época, porque dado que es posterior al
anteriormente enjuiciado en mds afios que los que componen una generacién, conté con largo
tiempo para extraviarse en las locuras del Gltimo tercio del siglo, con lo que sélo serd presen-
tado en su mejor disefiar y obrar. Habia nacido don Francisco de Cubas el afio 1826 y estu-
diado no pocos en Roma, alcanzando en los Gltimos afos isabelinos el favor de buena parte
de la aristocracia madrilefia, que le confié la ereccién de sus palacetes. Su primera obra, de gra-
cia muy cercana al palacio de Salamanca, fue la mansién realizada en 1865 para el Marqués
de Alcaiiices, en el lado opuesto del paseo de Recoletos (fig. 155). Es de dos plantas y dtico;
la inferior, de silleria listada; la superior, notable, sobre todo, por el triple balcén central,
que adapta en su molduracién motivos veroneses y bolofieses traidos con total oportunidad
y sin refiir con otras exquisitas motivaciones de absoluto clasicismo. El inmediato palacete
(figura 156), para la familia Lépez Dériga, menos refinado en sus detalles, aunque los posea
excelentisimos, tiene mayor validez como prototipo de normal arquitectura urbana, y, en
efecto, sirvié para ello, dando lugar a mucha descendencia mayor o menormente decla-
rada en el nuevo caserio madrilefio. En fin, otro palacete mds de Recoletos, el del Marqués
de San Nicolds de Nora, contenia en su patio exterior — lamentablemente destruido — un aire
tan meditadamente bolofiés y cuatrocentista, y al mismo tiempo tan justamente representa-
tivo del Madrid isabelino como cupiera desear. Todavia hard Cubas obras tan importantes
como las casas de la Carrera de San Jerénimo, de la calle de Villalar y el Hotel Arenzana
(fig. 157) —hoy Embajada de Francia, en la calle de Olézaga—; pero el resto de su evolucién
pertenece a la era, harto menos grata, de la arquitectura de reconstruccién histérica.

NEOARABE Y NEOGOTICO. — Esta era de reconstruccién histérica, vinculada prefe-
rentemente al estilo gético, habia de causar verdaderos estragos en nuestra arquitectura.
Y si su preponderancia es posterior a lo comentado en estos momentos, se advertird que fue
en ellos cuando principié el pastiche, siempre, siempre, por pésima aficién real o de los mds
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Figs. 153, 154 y 155.—MADRID: PALACIO DE VISTA ALEGRE, POR PASCUAL Y COLOMER; PALACIO DE VERAGUA, POR
ALVAREZ BOUQUEL, Y PALACIO DE ALCANICES, POR FRANCISCO DE CUBAS.
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Figs. 156 y 157.—MADRID: PALACIOS DE LOPEZ DORIGA Y DE ARENZANA, POR FRANCISCO DE CUBAS. Fig. 158.—BAR-
CELONA: PALACIO DE LOS VIRREYES.
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préoximos a la realeza. Los arquitectos del reinado isabelino estaban dando muestras de su
mejor sensibilidad al virar sin brusquedades desde el heredado neoclasicismo hacia un reper-
torio de formas jugosas interpretadas con entera personalidad. Pero muy otro era el criterio
oficial, empefiado en una pueril retrospeccién y en una explotacién patriotera de pasadas
glorias. Oficial fue el primer gusto por el mobiliario regularmente gético, en verdad que rara-
mente admitido por la burguesia. Oficial la idea de los salones drabes, pues no se adereza
uno en el palacio de Vista Alegre (fig. 160) sino cuando la Reina encargé el primero, en 1848,
a don Rafael Contreras, en el Palacio de Aranjuez, luego de haber pensado seriamente en
injerirlo en el Real de Madrid. De extrafiisimo y ultrapintoresco goticismo fue el distfraz que
en 1846 cubrié la fachada del Porxo de Forment o Palacio de los Virreyes (fig. 158), de Bar-
celona, de ignorado autor, y es bien que asi sea para que la condenacién se limite a ser son-
risa, ya que el supuesto goticismo no era sino pura pacotilla. Bastante mds grave fue que el
rey consorte, don Francisco de Asis, encargara a don Narciso Pascual y Colomer la refaccién
del exterior de San Jerénimo el Real (fig: 159), encargo por demds incongruente con los talen-
tos del ilustre arquitecto. Sencillamente, las absurdas torres, los pindculos, la molduracién,
hasta el aparejo, nada tenian que ver con la estructura asi rebozada, y, para concluir el des-
propésito, se requirié a Ponzano con el fin de que trazase su peor obra en el timpano de la
portada. Se cita este caso como clave por no tratarse realmente de restauracién, sino de in-
vencién de una iglesia totalmente nueva. Pero con el mismo desenfado se llevaron en la época,
prédiga en derribos y malos tratos de monumentos insignes, otras restauraciones caprichosi-
simas en arquitecturas tan Unicas como la Alhambra. De esta tendencia real, oficial y guber-
namental quedaba un testamento para el Gltimo tercio del siglo, enunciable a modo de senten-
cia sin apelacién: la de que el estilo gético era el mds deseable para todo lo litdrgico, y que lo
drabe, o vagamente drabe o morisco, debia dejarse para arquitecturas de cardcter frivolo.

LA ESCUELA SUPERIOR DE ARQUITECTURA. — Estos malos presagios para el futuro
de la arquitectura espafiola, y aun otros peores, fomaron cuerpo en la disposicién que el
25 de septiembre de 1844 creaba la Escuela de Arquitectura, arrancando sus ensefianzas de la
Academia de San Fernando y llevdndolas al caserén de la calle de los Estudios. Este Real
decreto no ignoraba en su buen deseo que toda la arquitectura europea sufria una crisis de
total renovacién racionalista, que en esos momentos estaba ya Labrouste alzando su Biblio-
teca de Santa Genoveva, en Paris, mediante estructuras metdlicas, que los nuevos materiales
exigian también nuevos aprendizajes. Todo ello era cierto e inapelable; pero no lo era menos
que de este modo se truncaba la vieja tradicién de los arquitectos, que, antes que toda otra
cosa, se tenian y debian ser considerados como artistas. Desde que se introducian nuevas
asignaturas, como estereotimia, mecdnica aplicada y mineralogia, era obvio que el deseo
oficial no seria sino el de reforzar en el futuro constructor su preparacién técnica, lo que no ocu-
rrié sin detrimento de su personalidad estética. Y como quiera que éste no fue fenédmeno espa-
fiol, siéndolo europeo, cabe deducir que las consecuencias resultaron tan negativas para todos
los paises, comenzando una larga era de prosaismo, que no cesaria hasta muy entrado nuestro
siglo.

Una simple mirada a las fechas de nacimiento y accién de los arquitectos hasta aqui
enjuiciados asegurard que pertenecian todavia a la vieja escuela académica, y que en ellos
no causé ningUn dafio el nuevo procedimiento de preparacién. Mds ain: ellos fueron los pro-
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fesores de las primeras hornadas de arquitectos, pues la direccién de la Escuela fue confiada a
Pascual y Colomer, mientras otras cdtedras se adjudicaban a Anibal Alvarez y a Peyronet,
del que pronto nos ocuparemos. El primer curso fue el correspondiente a 1845-1846, cuando
el plan de estudios comprendia cuatro afios. Pero duré poco, y examinados los resultados
de las primeras experiencias, un real decreto de 24 de enero de 1855 legislé la duracién de
seis cursos para la carrera de arquitecto, ahora introduciendo en el plan materias como “Me-
cdnica racional, con la aplicacién de sus teorias especulativa y experimentalmente a los ele-
mentos empleados en las construcciones”, “Mecdnica aplicada a la parte industrial del arte
de edificar”, “Estereotimia de la piedra, madera, hierro y trabajos grdficos de esta asigna-
tura”, o “Nociones de acUstica, éptica e higiene aplicadas a la arquitectura”. En total, diez
y ocho disciplinas, con abundante acopio de matemdticas, dibujo, legislacién, problemas de
pura ingenieria. En 1857, el titulo exacto de la institucién docente fue el de Escuela Superior
de Arquitectura, el que ha conservado, aunque, naturalmente, hayan variado mucho los planes
de estudio. De los primeros arquitectos salidos del sistema cabe recordar a Sdinz de la Lastra,
Herndndez Callejo y Juan Segundo de Lema.

No serd preciso afiadir cuantisimo se ufanaron los decimonédnicos de este claro indicio de
progreso, obligado por la aparicién de nuevos materiales y novisimas técnicas. Pero el cro-
nista tiene también el deber de consignar que toda la larga historia posterior, de prosaismo,
de desconcierto estilistico y de torneo de fealdades, debe sus fuentes a los criterios predo-
minantemente técnicos de la Escuela Superior de Arquitectura. Que debia renovarse la ense-
fianza de ésta es cuestion que ni siquiera ha de discutirse. Que habia pasado la edad del pala-
cio y de la catedral, que una arquitectura mds tocada de la imperativa suma de necesidades
sociales era exigible, tampoco. Era ciertisimo que en adelante el arte de construir debia ser
racional, espacioso, higiénico, preocupado ante todo de los propésitos demandados por cada
estructura que se alzase. Lo malo fue que, restada la belleza como ingrediente absolutamente
preciso, tampoco se acertd, durante el resto del siglo, a obtener la eficacia sofiada. Y la con-
secuencia seria la ereccién de una arquitectura presuntuosa, pero raramente eficiente en sus
mds elementales obligaciones. Se habia negado a Villanueva y a Herrera, no ofrecida en
compensacién sino una teoria malamente llevada a la prdctica. Si algin consuelo puede
caber, no serd otro que el de la fotal extensién europea del dafio.

Y, en todo caso, las consecuencias no pertenecen al periodo que ahora se comenta. Mas en
¢l habia sido introducida la discordia. De los primeros e innegables bienes, uno fue el de — en
total congruencia con el tiempo — viajar profesores y alumnos por toda Espafia, estudiar
nuestra vieja monumentalidad, dibujar planos, alzados y detalles, y publicarlos. La real
orden de 19 de octubre de 1859 daba origen a la enorme publicacién titulada “Monumentos
arquitecténicos de Espafia”, la que, con el criterio inicial de las obras de Parcerisa y Pérez
Villaamil, pero con la frialdad del técnico en que se habia trocado el arquitecto, nos propor-
cionaria buena coleccién, siempre incompleta y relativamente fidedigna, de muchos edifi-
cios antiguos. Sin calor, sin gracia, con el marchamo burocrdtico, a modo de informe eva-
cuado, de toda empresa oficial. De éste y otros repertorios extraerian los nuevos arquitectos
sus mezcolanzas e hibridos entre lo documental y lo sofiado; esto es, las férmulas abortadas
de lo que se l[lamaria el eclecticismo.

En fin, concluyamos esta requisitoria judicial con un buen recuerdo de la denostada arqui-
tectura académica. Fue considerada como una opresora dictadura, y posiblemente era exacta
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Fig. 159.—MADRID: IGLESIA DE LOS JERONIMOS, RESTAURADA POR PASCUAL Y COLOMER.
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Figs. 160 y 161.—MADRID: SALON ARABE DEL PALACIO DE VISTA ALEGRE, Y PUERTA DEL SOL.
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la acusacién. Mas, conclusa la opresién, cada arquitecto se entenderia libre de crear su propio
estilo, con los resultados que no tardarian en ser vistos y que, de momento, conviene no anti-
cipar, al menos en su calificacién.

PLANIFICACIONES Y ENSANCHES DE CIUDADES. — Una de las razones mds justas y
mejor intencionadas que aconsejaron en pleno romanticismo la desacademizacién de la arqui-
tectura y su direccién predominantemente técnica era la necesidad de construir mucho y
urgentemente, a fin de rehacer, por una parte, de ampliar, por otra, de prever el futuro,
por una tercera, la fisonomia urbana de Espafia. O, por lo menos, de sus principales ciudades.
Las mds de ellas continuaban presentando un talante medieval, de calles |6bregas, imposibles
para la creciente circulacién rodada, repletas de caserio pobre, triste y desnudo de cual-
quier condicién higiénica. Pero mds que sustituir lo que permaneciera, empresa que debia
confiarse a acciones futuras, importaba planear barrios nuevos, ya imprescindibles en ciuda-
des cuya demografia iba creciendo mediante indices alarmantes en tanto no se pusiera un
remedio oficial a una expansién que, confiada a criterios particulares, podia degenerar en
verdadera catdstrofe urbana. Naturalmente, las ciudades mds necesitadas de tales cuidados
serian Madrid y Barcelona.

Se reanudaria ahora la pretensién de Carlos [ll: la de convertir Madrid en ciudad limpig,
amplia en su organizacién viaria, habitable, y, si ello era posible, bella también. Propésitos
coincidentes con el vago plan no dejaron de existir, mds o menos fragmentarios, durante los
reinados del Rey Intruso y del Rey Felén; pero ahora se convertirian en realidad oficial.
Se inicié la accién en el reinado de Isabel I, con tanteos tan débiles y puramente ornamenta-
les como el de la colocacién de estatuas dieciochescas de monarcas en la plaza de Oriente,
el afio 1844. Poco mds tarde, Gobierno y Ayuntamiento advierten que la poblacién de la capi-
tal crece de suerte incoercible, y que ha de continuar creciendo, sin que el viejo casco pueda
contener ni discretamente este aumento de poblacién. De momento, y antes de afrontar el
problema, se procurard la dignificacién del centro de Madrid, esto es, de la Puerta del Sol.

Un madrilefio neto quedard cerca de la creencia de que la Puerta del Sol nacié tal y como
hoy la ve, ayudado en la ilusién por la vieja historia de esa plaza, tan abundante en hechos
nacionales, y ain mds durante la primera mitad del siglo XIX. La verdad es que hasta en-
tonces era una plazuela feisima y mezquina, irregular en su drea y en la traza de las casu-
chas que rodeaban al Principal, esto es, la Casa de Correos, luego Ministerio de la Goberna-
cién y hoy Direccién General de Seguridad. Parecié que cualquier reforma urbana de la
capital de Espafia debia comenzar por el adecentamiento y ensanche de este corazén de Ma-
drid, y, al efecto, dio los consiguientes planos, en 1857, don Juan Bautista Peyronet, el que
pese a su apellido, no era francés, sino madrilefio, arquitecto mds ocupado de investigaciones
que dedicado a construir. Planos que fueron aprobados, y que parece llevé Peyronet a efecto
en colaboracién con don Lucio del Valle, ingeniero que dirigia la traida de aguas del em-
balse del Lozoya, otra de las grandes empresas madrilefias, ésta conclusa en 1858. El plan
consisti6 en el derribo de muchas casuchas y callejuelas infames, ampliando considerable-
mente el solar de la plaza y tomando como eje del semicirculo resultante el edificio de la
Casa de Correos. Durarian los trabajos hasta 1861, en que la nueva Puerta del Sol ofrecié
su aspecto actual (fig. 161). Planta semicircular, con didmetro en el que las manzanas queda-
ban a eje con el Unico edificio importante conservado, y, en sentido de la curva, seis manzanas
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mds de idénticas fachadas, a base de bajo, entresuelo, tres pisos, el primero de balcones
en arco, un dtico y balaustrada terminal. No se sabria determinar aqui la subida impor-
tancia que esta gran reforma urbana significaba para el cochambroso Madrid isabelino;
pero, en honor a la verdad, precisa asegurar que los madrilefios del entonces no con-
cedieron a la empresa toda la trascendencia debida. Desde los afios dichos, la Puerta del
Sol ha seguido cumpliendo su gran oficio de dgora y mentidero publico, y, pese al normal
desplazamiento del centro geogrdfico de la capital mds hacia al Este, conserva todo su viejo
prestigio ciudadano.

Si era normal que el remozamiento de la primer ciudad de Espafia comenzase por la
Puerta del Sol, no se olvidaba el grave problema creado por el desbordamiento de la pobla-
cién, cada dia mds cadtica segin se extendia por los nuevos arrabales. Por otra parte, la traida
de aguas del Lozoya permitia la ordenacién de una nueva ciudad decentemente servida en
sus necesidades mds urgentes. Luego de tanteos y propésitos de solucién parcial, un real
decreto de 8 de abril de 1857 autorizaba al Ministerio de Fomento para, una vez oidos el Ayun-
tamiento y la Diputacién de Madrid, presentar un plan de ensanche de la ciudad. Asf se hizo,
dando el encargo del proyecto al ingeniero don Carlos Maria de Castro, quien pudo entregar
el plan en mayo de 1859, viéndolo aprobado el 19 de julio de 1860. Se trataba de un proyecto
muy bien orientado y detallado, previendo, entre otros aciertos, la creacién de numerosos
espacios verdes, la vertebracién del Paseo de la Castellana, las dimensiones del barrio de Sa-
lamanca y la presencia de otros barrios obreros y rurales. La parte nueva de la ciudad se
articularia mediante vias de quince y treinta metros de anchura, y se adoptaba como tema
principal la urbanizacién en cuadricula, no debiendo exceder las manzanas de casas de tres
plantas. Se vulneré pronto esta previsién, como la que afectaba a los espacios verdes; pero,
en general, el excelente plan de Castro fue seguido en la mayor parte del articulado. Y es
de justicia consignar que si se pudo llevar a la prdctica debiése, sobre todo, a la valentia espe-
culativa de don José de Salamanca, que adquirié nada menos que doce millones de pies cua-
drados de terreno — tierras de pan llevar — en el que surgiria el barrio de su nombre. Muy cu-
riosamente, esta operacién resulté catastréfica para el banquero, ya que los solares hubieron
de venderse a la mitad del precio que él habia pagado. Ni para el Estado ni para el Muni-
cipio fue gravosa la operacién, en tanto que la nueva Puerta del Sol habia costado sesenta y dos
millones de reales.

Mayor ruido ocasionaria el plan de ensanche de Barcelona. La gran ciudad mediterrd-
nea, en constante proceso de expansién, pugnaba por un ensanche, reiteradamente solicitado
en 1844, 1847 y 1854. Este Gltimo afio se procedié al derribo de las viejas murallas, y, al si-
guiente, don lldefonso Cerdd levantaba los planos de los terrenos a que afectaria el en-
sanche, siendo autorizado por el Gobierno Central para proponer el plan del mismo. Parale-
lamente, el Ayuntamiento de Barcelona convocaba concurso para el mismo fin el 15 de
abril de 1858, acabando el plazo el 31 de julio. Sin embargo, el 7 de junio era aprobado
el proyecto de Cerdd. El Ayuntamiento barcelonés prefirié el presentado por Antonio Ro-
vira Trias, y le concedié el premio. Se siguié6 una polémica entre los partidarios de Cerdd
y los de Rovira; pero, en definitiva, triunfarian los primeros, respaldados por el total apoyo
gubernativo.

Hace pocas pdginas se elogié a Rovira Trias como arquitecto, y se mantiene el elogio.
Pero es bien necesario reconocer que su plan de ensanche barcelonés (fig. 162), a base de
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un semipoligono desplegado en torno del casco viejo de la ciudad, caso de haberse llevado a
efecto, hubiera creado en nuestros dias espantosos problemas de circulacién. Con todo, muchos
barceloneses entendieron — e, increfblemente, contindan haciéndolo — que este proyecto
superaba con mucho al de Cerdd, el que no tiene mds defecto que el de haber sido impuesto
por la fuerza de un plumazo. Don lldefonso Cerdd Sufier, nacido el afio 1816 en Mds Cerdd
(Barcelona), estudiante en Vich y en la capital, graduado de ingeniero y arquitecto en Ma-
drid, en 1841, se dedicé de modo especializado a los problemas de urbanizacién, y escribié
un largo tratado sobre el tema. Moriria en Caldas de Besaya (Santander), el afio 1876. Que su
plan de ensanche fuera mds acertado que el de Rovira es cuestién fuera de lo discutible, segin
ha probado la experiencia (fig. 163). El cuadriculado urbano se compenetra mejor con el casco
viejo, no es tan cerrado que no admita la presencia de dos diagonales cruzadas en la plaza
de las Glorias — donde una tercera gran via las encuentra desde su trazado Oeste-Este —, y,
en fin, ofrecia el beneficio de una ilimitada ampliacién. Que la realidad haya prescindido
después mil veces de las previsiones del ilustre Cerdd es otra cuestién, no relacionada con la
verdad de que el plano del gran arquitecto fue el mds amplio y mejor orientado del siglo,
bastante mds que el de Madrid.

La tercera ciudad favorecida por un ensanche bien meditado fue la de San Sebastidn, que
vio aprobado su proyecto en 1864, segin el firmado por don Antonio Cortdzar. Observamos
de nuevo el trazado en cuadricula, con un mayor prestigio concedido a dos vias principales,
la Avenida y el Bulevar, y a una gran plaza, la de Guipizcoa, que construyé aquel mismo
afio don José Eleuterio de Escoriaza. Muy posteriores serfan los ensanches de Bilbao, Zara-
goza, Valencia y Pamplona.

Se comprenderd bien la razén de que hayamos concedido un considerable espacio a la
crénica de una preocupacién decimonénica eminentemente municipal y social, en principio
mds carne de ingenieria que de arte propiamente dicho. Era necesario hacerlo asf, porque la
nueva configuracién de las ciudades en los Gltimos afios del largo reinado isabelino determi-
naba un tanto cudl habia de ser el porte de la arquitectura posterior. Esta, forzosamente in-
cluida en la rigidez de una cuadricula, muy dificilmente atinaria a salirse de ella, y, las mds de
las veces, procuraria suplir con teatralidades externas y superficiales su ausencia de monu-
mentabilidad. Y es que la era de las monumentalidades habia terminado. Se replegaba el
palacio en tanto avanzaba la vivienda burguesa o pequefioburguesa, la gran clase triunfa-
dora en el siglo. Era obvio que se conociera, congruentemente, otro repliegue, el de las gran-
des ambiciones arquitecténicas, a las que, sin embargo, continuarian suministrando tema las
ampulosas construcciones de cardcter oficial. En resumen, una nueva vocacién ha termi-
nado presidiendo la arquitectura isabelina, iniciada con la inauguracién de un Teatro de
Opera y una Cémara de Diputados: la de proporcionar una red viaria discreta y una
habitacién confortable a la clase media espafiola. No era pequefia conquista que, tras
ello, quedara pendiente, de modo inmediato, la resolucién del mismo problema para otras
clases sociales.

LA ARQUITECTURA VERDE. LOS JARDINES. — Se omitié meditadamente este subcapi-
tulo al tratar de la arquitectura neocldsica, porque se deseaba concertar y condensar todo lo
pertinente a jardineria en el Gltimo momento que la sintié y procuré organizarla con un
ancho criterio de belleza. Y ello, antes de que se consumara el total divorcio entre la cons-
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truccién de materiales y la de verdores o se municipalizase el jardin de la suerte mds raqui-
tica posible, la que todos conocemos demasiado.

La primacia de la buena jardineria decimonénica habia correspondido, segin era entera-
mente l6gico, a nuestras regiones mediterrdneas, y concretamente a Barcelona. Ya en los
primeros afios del siglo — y aparte del menos interesante Jardin del General —, el arquitecto
italiano Domenico Bagutti y el botdnico cataldn Juan Antonio Desvalls habian planeado en
Horta, en las afueras de Barcelona, un gran complejo de jardineria, que recibié el nombre
de Laberinto de Horta (fig. 164). Hay alli, efectivamente, un laberinto de ciprés que ha dado
su nombre al conjunto, pero distando de ser lo mds interesante, titulo que, por el contrario,
corresponde a la varia estructura de parterres de boj, calles y plazas, arquitectura adyacente
y, sobre todo, a la profusién de agua en movimiento, trasladada desde una alberca superior.
En ésta, un gracioso templete jonico parece presidir el bellisimo conjunto, y otros templetes,
balaustradas, escalinatas y demds elementos arquitecténicos se asocian en el bello y noble
propésito visual. En puridad, el llamado Laberinto de Horta es un modelo de jardin neo-
cldsico, muy bastante para honrar la memoria de su creador, el Marqués de Alfarrds. Siempre
en Horta, la denominada Granja Vieja y el jardin de Casa Gloria constituyen otros primo-
rosos conjuntos en los que un mayor avance del siglo otorgé mayor preponderancia a la
escultura mezclada con los verdores y al arbolado en cierto modo libre.

Triunfa absolutamente el concepto de jardin romdntico mediante el de Monforte, en
Valencia (fig. 165). El conjunto se debe a la iniciativa de don Juan Bautista Romero, Marqués
de San Juan, nacido en 1808 y muerto en 1872. La entrada monumental, custodiada por dos
leones de piedra, ya anuncia la bondad del interior, profuso en mirtos, bojes, cipreses, rosales,
jazmines y muchas mds especies botdnicas destinadas a un total goce. Pero la distribucién de
macizos y calles ofrece ya gran diferencia con el Laberinto de Horta, pues se concede mayor
beligerancia a la escultura, generosamente distribuida. Dafnis y Cloe, Flora y Apolo, bustos
de sabios y filésofos cldsicos, de las cuales obras son unas piezas ciertamente romanas y otfras
reproducciones valencianas, distraen la atencién del paseante, en suerte que no fodo sean
colores y aromas. La arquitectura juega también un cometido discreto y oportuno, siempre
en funcién realzadora de lo plantado, y la totalidad de los jardines de Monforte constituye
uno de los mayores descansos imaginables, en afortunadisima colaboracién de calidades.
Muchos otros jardines publicos hubo en Valencia, pero ya van quedando pocos de prestigio
histérico; es de citar la Glorieta, creada por Suchet, completada por el general Elio y enri-
quecida con esculturas de Ponzanelli.

Bastante menor fortuna alcanzé Madrid en estas lides. Ya bastaba con que se conservasen
los jardines viejos de los Reales Sitios — sin mayor novedad que la introduccién de coniferas
en los de El Escorial —, dado que conjunto tan inicial y potencialmente preparado para ser
éptimo jardin de la Corona, esto es, el del Campo del Moro, al norte del Palacio Real, no
sirvié en la era que nos ocupa sino como escombrera de los materiales de derribo de la vieja
Puerta del Sol. En el Parque del Retiro, que pasaria a ser propiedad municipal en 1868, la
parte mds cuidada fue siempre la Rosaleda, y se tuvo muy poco en cuenta la deseada cola-
boracién entre arquitectura y verdura. Excepcién fue el maravilloso complejo de la Alameda
de Osuna, donde, aparte los edificios anteriormente comentados, se adecuaron el lago y la
ria con graciosas adherencias, como la Casa del Campesino. De esta modalidad plenamente
romdntica datan, en el aludido Retiro, la Casa del Pobre y la Casa del Rico. AGn pudieran
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Figs. 162 y 163 —PLANOS DEL ENSANCHE DE BARCELONA, POR ANTONIO ROVIRA TRIAS E ILDEFONSO CERDA, RESPEC-
TIVAMENTE.
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Fig. 164.—BARCELONA: JARDINES DEL LABERINTO DE HORTA. Fig. 165.—VALENCIA: JARDINES DE MONFORTE.
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ser mencionados conjuntos jardineros de otras regiones — singularmente de Galicia —; pero
lo indicado basta para situar una especialidad arquitecténica que hubiera debido merecer
mayores cuidados del siglo XIX.

B) LA ESCULTURA

LA PUGNA ENTRE DOS TENDENCIAS. — Del mismo modo que los arquitectos del
periodo se avinieron mal a prescindir de los pérticos columnados y de sus inseparables fron-
tones, e incluso dejaron tales elementos en el repertorio mds intimo a fin de continuar su
utilizacién en casos relativamente solemnes, los escultores de idéntica generacién lo pensaron
mucho antes de decidir la jubilacién de la asamblea olimpica. No olvidemos que estos dioses,
con toda la amplitud del repertorio de formas y talantes anejos, habian acabado por cons-
tituir una muy concreta tradicién estatuaria, y que la metamorfosis del pensamiento literario
y pictérico dejaba entrever pocas soluciones nuevas y conformes con los nuevos cufios que
pudieran ser utilizadas por los escultores. Por consiguiente, ain dentro de una cronologia
declaradamente romdntica, seguiremos hallando muchos artistas de total entrega a una ideo-
logia, un programa estético y un temario que prolongaban el ciclo de Alvarez Cubero y de
Campeny. La de la escultura es normalmente una técnica de dificil espontaneidad, con largo
proceso entre concepcién y ejecucion, muy al revés que la pintura, y este solo indicio lo es
también de una tendencia conservadora, carifiosa de cualquier tradicién. Y, sin embargo, la
violencia romdntica en pintura, en literatura y en pensamiento obligé a rectificaciones, a
ambigiedades y a duplicidades de estilo aun a los mds convencidos de los postreros neo-
cldsicos. A la forma de limpia geometria estdtica sucederia un mds cdlido arrebato. Las cld-
mides y peplos se verian sustituidas por levitas y uniformes. Los retratos dejarian de pre-
tender asemejarse a bustos romanos, procurando sorprender la contemporaneidad del per-
sonaje posante. Sin duda, estas variantes no bastan para integrar un programa de escultura
romdntica, que como tal ciclo no existié en Espafia y casi tampoco en Francia. Pero, a falta
de programa activo, no faltardn escultores en los que se manifieste una clara pugna entre lo
legado por la tradicién y las exigencias de la actualidad.

Pero cuando triunfaron estas exigencias de modo total era ya tarde y un prurito de rea-
lismo dominaba a los mds de los escultores mds significativos. Y, como quiera que los mds de
los insertables en este periodo alcanzaron los beneficios de la longevidad, la era romdntica
resulté ser muy breve, comprimida entre los principios neocldsicos y el exagerado detallismo
del tercer tercio del siglo. Todo lo cual va dicho en siplica de indulgencia para con la discu-
tible unidad estilistica de los escultores ahora presentados, hombres todos nacidos entre los
afios 1800 y 1830. Es verdad que no andamos buscando lealtades ni servidumbres a una de-
terminada puridad, sino artistas, y ciertamente los hubo, por variamente que acertaran a
interpretar su tiempo. Y, si en cuanto a convicciones quedaban tan cerca del neoclasicismo,
en el actuar y obrar estdn mds préximos a afios ulteriores. Como en éstos, no habrd, prdc-
ticamente, sino dos talleres genéricos, los de Madrid y Barcelona, y, a menudo, entremezcla-
das las tareas de ambas ciudades claves, puede ser que mds identificadas en lo pertinente a es-
cultura que en literatura o pintura. Lo cual se comprende bien; en este periodo comienza y
crece en progresiéon casi geométrica la moda municipal de levantar monumentos a grandes
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hombres supuestos o efectivos. Y sea cual fuere la ciudad que los encargue, Madrid y Bar-
celona serdn quienes suministren las colecciones de héroes y patricios, colecciones que se hardn
abusivamente multitudinarias en el periodo siguiente. Mas dejemos de anticipar constantes y
observemos este periodo critico de la escultura espafiola mediante sus representantes mayor-
mente conspicuos.

PEREZ VALLE Y MEDINA. — Es normal que, tras haber dado un tajo exclusivamente
cronoldgico al ciclo anterior, hallemos aqui escultores muy relacionables con otros comentados
pdginas atrds y colaborando en los mismos conjuntos. Este es el caso de Francisco Pérez Valle,
nacido en el lugar asturiano de Bones, el 29 de diciembre de 1804; de clara vocacién desde su
nifiez, vino a Madrid en 1826 para cursar estudios en la Academia de San Fernando, conclusos
en 1832 y premiados con una pensién. Seis afios mds tarde era nombrado académico y pre-
sentaba como prenda una medalla relatarido El suplicio de Prometeo, mientras, a la vista de los
circunstantes, realizé un grupo de Apolo y Dafne. En 1858 es nombrado segundo escultor de cd-
mara, cargo desempefiado hasta 1866, en que se suprime esta categoria y se le concede jubila-
cién. Y muere en Madrid el 9 de abril de 1884, luego de haber presenciado prdcticamente la
biografia de todo el siglo. En esa calidad de testigo y actuante, a nadie mejor que a él convie-
nen las premisas de indecisién antes apuntadas y previstas. Los Prometeo, Apolo y Dafne referi-
dos, la Ninfa y el Ayax Telamén que no han llegado hasta nosotros, el Cupido que presenté en
la Exposicién de 1856, incluso la noble encarnacién del Patriotismo (fig. 168), en el monumento
al Dos de Mayo, tan superior al Valor, de José Tomds (fig. 166), son obras caracteristicas de su
formacién cldsica. Lo es también su colaboracién con José Pagniucci en la labra de los capi-
teles del pértico del Congreso de los Diputados. Pero temas como el de Carlos V visitando a
Francisco [ en la Torre de los Lujanes, o San Fernando, nos hablan de tendencia opuesta, fdcil-
mente comprensible, dados los muchos afios vividos por el escultor asturiano. En realidad, fue
sobre todo un romdntico templado, muy inserto en esta corriente por sus dotes de bonisimo
retratista, de las que son testimonio los muchos bustos conservados, varios de ellos —Narvdez,
Torrijos, Morla, Casteldosrius, etc. — en el Museo del Ejército, piezas prosaicas a la vez que
rigurosas. Mucho mejor es el dignisimo busto en mdrmol de [sabel [I, a sus diez y siete afios de
edad; esto es, mucho antes de convertirse en la voluminosa dama que todos retrataron; quizd
el retrato mds noble de aquella reina, y que se conserva en el Palacio Real de Madrid.
Con todo, el empefio mds considerado de Pérez Valle es su estatua marmérea, de cuerpo en-
tero, del rey consorte don Francisco de Asis, pareja de la de Isabel II, por Piquer, y ambas
en el zagudn de la Biblioteca Nacional. Encargada en 1849 — y en ese afio firmada—, parece
que no se concluyé hasta 1851. Aparece don Francisco (fig. 170) con manto de la Orden de
Carlos IIl, el sombrero en la diestra, y pese a lo teatral de la actitud, tan desproporcionada
con la endeblez de aquel pobrecillo, pese también al énfasis y al cardcter dulico de la pieza,
no hay duda de que se frata de una buena escultura, en todo caso superior a los merecimien-
tos del modelo, y demostrativa de la excelente preparaciéon de Pérez Valle.

El madrilefio Sabino de Medina, nacido el 20 de diciembre de 1814, también viviria sufi-
cientes afios para contemplar muchos cambios de orientaciéon y participar en los mismos.
Discipulo de Valeriano Salvatierra, obtuvo en 1832 el premio de la Academia por su compo-
sicién “Apoderados los vecinos de Avila de la persona del rey nifio don Alfonso XI, que con-
fiaron al Obispo don Sancho para que le conservase en su santa Iglesia, lo entrega éste en la
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Figs. 166, 167, 168 y 169.—MADRID: ESTATUAS EN EL MONUMENTO AL DOS DE MAYO: EL VALOR, POR JOSE TOMAS; LA
CONSTANCIA, POR ELIAS VALLEJO; EL PATRIOTISMO, POR PEREZ VALLE, Y LA VIRTUD, POR SABINO
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Fig. 170.—FRANCISCO PEREZ VALLE: DON FRANCISCO DE ASIS (BIBLIOTECA NACIONAL, MADRID).
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puerta de la misma al Infante don Pedro y a la Reina, su madre, que debia gobernar el Reino
durante su mayor edad”. Fue el Gltimo concurso académico en que se impusieron temas de
esta especie y de tan larguisima titulacién, tan nada adecuada para conseguir algo efectiva-
mente escultérico. La consecuencia es que tan mediano era el relieve de Sabino de Medina
como el de Ponzano, que obtuvo el segundo premio. Nuestro artista pasa a Roma, y en 1834
es premiado por la Academia de San Lucas. De 1836 data su Ninfa Euridice mordida por un
dspid (fig. 173), mdrmol precioso, medidisimo en el suave modelado del desnudo femenino
muchachil. Tal obra se hizo famosa en Europa, y es posible que su autor hubiera continuado
explotando este tardio clasicismo si el Gobierno espafiol no hubiera suspendido los haberes
a los pensionados de Roma. Sabino regresa a Madrid, y en 1838 es nombrado académico de
San Fernando, obteniendo también, en 1866, el extrafio cargo de Escultor de la Villa de Madrid.
Ello quiere decir que sus afanes se habian reducido y municipalizado no poco. Todavia cola-
boré en la gestacién del monumento al Dos de Mayo, mediante su estatua de la Virtud (figu-
ra 169), y una, colosal, personificando al rio Lozoya, tallé para el Depésito de Aguas del
antiguo Campo de Guardias. Son de Sabino Medina, también, ciertas estatuas alegéricas
— Ciencias, Comercio, Marina y Agricultura —, en el salén de sesiones del Congreso; otras
en el cementerio de San Nicolds; los bustos de Argiielles, Gil y Zdrate, y Pascual y Colo-
mer, y las dos réplicas del monumento a Murillo, en Sevilla y Madrid. Harto mds airosa, la
estatvilla de Diego de Ledn (fig. 172), en el Museo Romdntico. Medina, desde un comienzo
cldsico, se habia adentrado insensiblemente en la factura del monumento realista. Ello se
explica por los afios de su vida, conclusos el 10 de mayo de 1879. Sus polos opuestos, Euridice
y Murillo; el punto medio y templado, Diego de Leén.

JOSE PIQUER. — El primer escultor espafiol decididamente romdntico, y no tan sélo en
razén de su obra como por la eclosién de un temperamento exultante, febril, inquieto, arre-
batado y extremadamente generoso, es Piquer. José Piquer y Duart nacié en Valencia el 19 de
agosto de 1806, hijo de homénimo, escultor modesto — también lo fue el abuelo — y de Ma-
nuela Duart. Debié ser muy bien ensefiado en su profesién por los cuidados paternos, de suerte
que ya en 1829 fue autor de cinco figuras alegéricas — Fe, Esperanza, Templanza, Modestia
y Paciencia — insertas en el catafalco que la Real Maestranza de Valencia erigié a propé-
sito de los funerales de la reina Maria Josefa Amalia de Sajonia. Debié pasar poco después
a Madrid, ocupdndose en obras menores, como seis estatuas de fieras para el parque del Re-
tiro y varios modelos de taberndculo para El Escorial. El 3 de abril de 1832 firma una ins-
tancia dirigida a la Academia de San Fernando, en solicitud de que se le fije un tema y se
le someta a la prueba consiguiente para alcanzar el nombramiento de académico de mérito.
Se le impuso como tema El sacrificio de la hija de Jefté, relieve conservado en la Academia, y,
a no dudar, digna pareja del de Campeny, y superiores ambos a todas las numerosas pruebas
de examen de semejante aire. Es obra notabilisima por el dibujo seguro, firme y concienzudo,
por la exquisitez del modelado y por la serenidad de actitudes, tan sélo movidas en el grupo
central y principal. Con toda seguridad, Piquer se habia estudiado muy bien a Flaxman y
a otros pontifices del neoclasicismo, pero interpretdndolos con mano propia y prodigiosa-
mente hdbil. Apenas es necesario concluir que la Academia concedié a Piquer el honor deseado.
Al afio siguiente, el valenciano realiza varias figuras para el cenotafio de Fernando VII elevado
en la iglesia de San Isidro. Adn hay que citar otras dos obras de esta su primera etapa madri-
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lefia. Los relieves en el pedestal del monumento a Cervantes, de Sold, fueron confiados al va-
lenciano: uno de ellos, La Diosa de la Locura guiando a Don Quijote y Sancho, es una curiosa
mezcolanza de viejas convicciones clasicistas con otras declaradamente romdnticas. El otro
relieve, alusivo a la aventura de los leones, no contiene sino la descripcién anecdética del tema.

Tres afios después — 1836 —, marcha a Méjico, no se sabe bien si por razones politicas o
si por puro afdn aventurero. Por compafiero de viaje lleva a un su amigo, de profesién
médico. Amigo relativo, porque abandoné a Piquer luego de haberle despojado de todo su
dinero: tres mil duros. Al verse en tierra extrafia y sin un real, el escultor intenta suicidarse,
injiriendo opio. Logré salvarse, se dedicé a trabajar, realizé en la capital mejicana algin
busto — el del sefior Mobrefio — y un crucifijo, y pinté las mujeres fuertes de la Biblia en la
iglesia de Santa Clara. Pasé después a Estados Unidos; pero se ignora si trabajé en esta Re-
pUblica. En mayo de 1840 regresa a Europa y, de momento, se queda en Paris. Es alli donde
modela en breves dias una obra de capital importancia para el viraje de nuestra escultura
decimonénica: El San Jerénimo escuchando las trompetas del Juicio Final (fig. 174). Grupo
dspero, de robusto y apretado realismo, a muchas leguas ya del relieve de la hija de Jefté.
Ese anciano recostado sobre una roca y teniendo a su lado el leén emblemdtico, valia como
programa inicial de una renovacién de los ideales hasta entonces vigentes. Consta que el grupo,
expuesto en Paris, fue objeto de numerosos elogios, entre ellos el muy valioso de David d’An-
gers, el que, como Rude, no dejaria de influir sobre el valenciano.

Este regresa en 1841 a Madrid, donde hard fundir el San Jerénimo en 1845. Un afio antes
ha pedido y recibido el nombramiento de Escultor de Cdmara honorario, asi como de Direc-
tor de la Academia. Pero fracasa en 1848 al no ser aceptado su proyecto — firmado en cola-
boracién con Pérez Valle — para frontén del Congreso de los Diputados, preferido el de
Ponzano. En compensacién, [sabel [l habia prometido que al escultor no triunfante le seria
encargada una estatua de su real persona, y asi se cumplié, debiendo tallar Pérez Valle la
de don Francisco de Asis y Piquer la de la Reina. Esta (fig. 171) no estuvo conclusa hasta 1855,
y, aparte dos versiones en mdrmol, se hizo otra, en bronce, para la plaza de Isabel II, ante
el Teatro Real. Preferimos de todas ellas la marmérea que se conserva en el vestibulo de la
Biblioteca Nacional, erguida figura, serena y solemne, mdxime si el espectador no se apro-
xima y se ve forzado a contemplar los encajes y recamados — ya a tantos afios de luz de los
desnudos y peplos cldsicos — del indumento regio. Anteriormente, en 1853, habia hecho
fundir Piquer la estatua ecuestre de Fernando el Catélico, con destino a Barcelona. Y de 1855
data su sepulcro del general don Francisco Espoz y Mina, en el claustro de la Catedral de Pam-
plona (fig. 175), representando un sibito y aislado retorno al neoclasicismo. En efecto, y
como demostré Pardo Canalis, este conjunto no es sino descaradisimo plagio del monumento
funerario de Victor Alfieri, por Canova, erigido en Santa Cruz, de Florencia, nada menos
que cuarenta y cinco afios antes; la urna, con la guirnalda y la efigie en medallén del sepul-
tado, asi como el duelo y la figura de la mujer acongojada, son pruebas del plagio, por otra
parte, afortunado en el conjunto. La noticia de que desde 1850 fueran constantes sus visitas
anuales a Roma y Florencia justifican esta eleccién de modelo. Otra gran creacién fue la esta-
tua de Cristébal Colén, con destino a la ciudad de Cdrdenas (Cuba), donde fue inaugurada
en 1862. La de Jaime |, para Valencia, no pasé de la situacién de proyecto, como una fuente
monumental para Barcelona.

Desde 1858 era Piquer Primer Escultor de Cdmara, con cardcter efectivo y no honorario.
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Fig. 171.—JOSE PIQUER: ISABEL Il (BIBLIOTECA NACIONAL, MADRID).
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Fig. 172.—SABINO DE MEDINA: EL GENERAL DIEGO DE LEON (MUSEO ROMANTICO, MADRID).
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Fig. 173.—SABINO DE MEDINA: LA NINFA EURIDICE (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID). Fig. 174.—JOSE PIQUER: SAN
JERONIMO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Fig. 175.—JOSE PIQUER: SEPULCRO DEL GENERAL ESPOZ Y MINA (CATEDRAL DE PAMPLONA).




Poco tiempo le duraria el cargo, suprimido de modo definitivo el 21 de noviembre de 1866,
de modo que fue el Gltimo en poseerlo. Siguié desempefidndolo voluntariamente con cardc-
ter gratuito y honorifico hasta su muerte, ocurrida en Madrid el 26 de agosto de 1871.

No han sido enumeradas todas, ni siquiera las principales obras de Piquer, debiendo
agregarse a las consignadas numerosos y excelentes bustos, unos en mdrmol, como los que
retratan a la Regente dofia Maria Cristina (fig. 176) (Palacio Real), al Conde de Toreno
(Congreso) o a don Vicente Lépez (fig. 177) Museo de Arte Morderno, y otros en bronce,
como la cumplida serie conservada en el Museo del Ejército, en variada iconografia de Es-
partero, Espoz y Mina, Castafios, San Miguel, Ros de Olano y otros generales del periodo
isabelino. Muy aparte de estos encargos, muchos de los cuales parecen realizados de manera
un tanto mecdnica, importa sefialar otro género de Piquer, muy elocuente y expresivo.
Habiase dado de modo esporddico a la escultura religiosa, y en sus Gltimos afios se interesé
particularmente por nuestra vieja imagineria policromada. Poseia una talla de la Magdalena
— no obra de Alonso Cano, cual él creia, sino réplica de una de las de Pedro de Mena —,
y la restauré de modo impecable, dondndola luego a la iglesia de la Concepcién, del barrio de
Salamanca. Se ponderé mucho tal restauracién; pero lo mds que de ella nos interesa es el
retorno de un gran escultor romdntico a las tradiciones seculares.

Si tal rasgo es muy decidor de los avances de Piquer en la cambiante estética de su tiempo,
otros varios, merecedores de ser consignados, concluyen de configurar su cardcter romdntico.
Este hombre, buen conocedor de poetas, recitador, cuando joven, de los versos de don Juan Ni-
casio Gallego, un tiempo admirador de los antiguos y de Houdon, enamoradisimo del arte de
la declamacién, llegé a montar en su casa de la calle de Leganitos un grato teatrillo, el lamado
Liceo Piquer, donde, con otros amigos aficionados, gustaba de representar obras dramaticas.
Alguna intencionada copla de Manuel del Palacio alude con poco respeto a este violin de Ingres
o violén de Piquer, en todo caso tan inofensivo como simpdtico. No lo eran tanto sus dotes
diddcticas, a juzgar por la critica de uno de sus discipulos, Ceferino Araujo, quien lamentaria
los raros y estériles procedimientos de ensefianza del gran escultor. Y, en fin, otro rasgo
totalmente desacostumbrado entre artistas, el de su testamento. Casado en 1847 con doifia
Emilia Llul y Mitjavila, el matrimonio no tuvo hijos; lo que motivé que Piquer, al consignar sus
Gltimas voluntades, dejase el usufructo de los bienes a la viuda, pero legando rentas a las
Academias Espafiola y de San Fernando: la primera, para premiar una comedia anual o para
socorrer a escritores necesitados; la segunda, para pensionar por cinco afios a un pintor
y un escultor menores de treinta afios; pensiones que todavia se convocan anualmente. Basten
estos datos, los proporcionados por sus esculturas, y el retrato en que don Vicente Lépez
retraté gallardamente a Piquer, para entender toda la varia dimensién del ilustre estatuario.

PONZANO. — No menos curioso fue el talante personal de ofro esculior de la misma
generacién, hombre que dej6é impronta en fodos cuantos le conocieron, en virtud de su afa-
bilisimo trato y de su nunca desmentida bondad. Ponciano Ponzano y Gascén habia nacido
en Zaragoza, el 19 de enero de 1813, fecha en la que es fdcil imaginar a aquella civdad como
una escombrera con olor a cenizas y a pélvora. ltem mds, con la circunstancia de que en la
casa natal del que habia de ser ilustre escultor se alojaba un militar francés, Este y otros muchos
detalles curiosos proceden de la desalifiada autobiografia de Ponzano, la que por desgracia
concluye bruscamente en 1840. Mediante ese capital documento sabemos mucho pormenor de
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su infancia y juventud. Primeramente, que su padre era conserje de la Academia de Bellas
Artes de San Luis, y que con tal motivo, la prdctica de las mismas atrajo al nifio mucho mds
que otro estudio cualquiera. Era liberal su familia, y el trienio constitucional le proporcioné
dos gratisimos recuerdos: uno, el del radical cambio en los viejos sistemas escolares; otro, el de
haber franqueado a don Rafael de Riego la entrada a las salas del museo zaragozano, por lo
que el general le gratificé con una peseta. Ya por entonces habia leido Ponzano muchos cld-
sicos latinos y copiado antigiedades de Herculano y estampas de Piranesi. El gran impulso
hacia el mundo del arte lo recibié de la llegada de Alvarez Cubero a Zaragoza en 1826,
momento en que el gran escultor excité todas las justas ambiciones del muchacho. Y aunque
don José fallecié al afio siguiente, no se interrumpié la relacién de Ponzano con la familia,
pues ya vimos que a él se deben los principales datos conocidos acerca de José Alvarez Bouquel.

Fue, valido de esa poderosa amistad, cémo Ponzano, favorecido también por una pen-
sion de la Academia de Zaragoza, pasé a Madrid, estudié en la de San Fernando, gané el se-
gundo premio del concurso de 1832 — el sabido asunto referido a Alfonso XI —, y, obtenida
la pensién para Roma, a esta ciudad Ilegd en octubre de tal afio. Se sacié de ver monumentos,
se matriculé en cuantas ensefianzas pudo, entre ellas las de Thorwaldsen, en la Universidad
della Sapienza, y ain le queda tiempo para asistir a las reuniones en casa de Antonio Sold,
quien no desdefiaba mencionar como autoridades de la historia del arte a Palomino y a
Cedn Bermidez. Al mismo tiempo que afirmaba sus contactos con Thorwaldsen, trababa
amistad con muchos otros pensionados extranjeros, como los franceses Horacio Vernet y el
que habia de ser famoso arquitecto, Lefuel. En 1835, el Gobierno espafiol suprime las pensio-
nes; pero Ponzano consigue salir adelante mediante la proteccién del Conde de Toreno y de
la Reina Gobernadora. Por entonces ha concluido un notable grupo, todavia acentuadamente
cldsico, el de Ulises reconocido por Euriclea, para cuya terminacién fue decisiva la ayuda de
su profesor Tenerani. Este grupo, enviado a Madrid como trabajo de pensionado, le valié
en 1839 el nombramiento de Académico de mérito de la de San Fernando. Por desdicha, no
conocemos la pieza sino por el grabado en madera que publicé el “Semanario Pintoresco
Espafiol” (fig. 178); remitida esta obra en 1862 a la Exposicién de Londres, tuvo la mala for-
tuna de romperse, y nuestros insensatos representantes diplomdticos no hallaron mejor solu-
cién que arrojar los fragmentos al Tdmesis, circunstancia que no sonroja poco tener que con-
signar. Otra produccién de la etapa romana de Ponzano es el gran grupo del Diluvio, o, por
mejor decir, un presunto episodio del mismo, el de una madre salvando a su hijo de las aguas.
Fue elogiadisimo y muy reproducido, pasando a la escalera de la legacién de Espafia en Roma.

Desistié Ponzano de un proyectado viaje a Egipto, tanto mds cuando, convocado el con-
curso para frontén del nuevo Congreso de los Diputados, concurrié a él, otorgdndosele el
premio el 29 de octubre de 1848. Varios afios de duro trabajo en Roma precisé el artista para
su conclusion, y al cabo de ellos quedé dispuesta para su colocacién la numerosa serie de
figuras que lo integran y que componen el mayor esfuerzo escultérico del siglo. Es notorio
y evidente que la obligada disposicién de un frontén cldsico debe albergar una composicién
del mismo signo, so pena de romper la unidad del pértico de Pascual y Colomer. Y no fal-
taba a Ponzano educacién clasicista después de su larga estancia romana. Sin embargo, los
afios medios del siglo resultaban un tanto tardios para este género grandilocuente, ideado y
tallado en pleno auge romdntico. El un poco buscado simbolismo, ahito de figuras llenando un
espacio demasiado pequefio, dificil de ser recogido por el espectador de la fachada del Con-
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Figs. 176 y 177.—JOSE PIQUER: BUSTOS DE LA REINA GOBERNADORA DORNA MARIA CRISTINA (PALACIO REAL, MADRID) Y
DE DON VICENTE LOPEZ (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID). Figs. 178 y 179.—PONCIANO PONZANO:
ULISES RECONOCIDO POR EURICLEA (OBRA DESTRUIDA) Y DETALLE CENTRAL DEL FRONTON DEL PALACIO
DE LAS CORTES. 177




Fig. 180.—PONCIANO PONZANO: FRONTON DEL PALACIO DE LAS CORTES. Figs 181 y 182.—JOSE GRAGERA: BUSTO DE
VILLANUEVA (MUSEO DEL PRADO) Y ESTATUA DE JOVELLANOS (ANTIGUO SENADO, MADRID).
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greso, muestra en el centro a Espafia abrazando a la Constitucién (fig. 179), que, I6gicamente
serd la de 1845, una de las menos simpdticas del siglo. A su derecha, personificaciones de la
Justicia, el Valor, las Ciencias, la Paz, la Abundancia, la Navegacién y la Industria; a su iz-
quierda, las de la Fuerza, las Bellas Artes, la Armonfa, el Comercio, la Agricultura, el Ebro
y el Tajo, bien entendido que estas dos Gltimas figuras constaban en el proyecto inicial, luego
variado. Todo ello (fig. 180), indudablemente correcto, estd realizado con harta frialdad, y
aunque el conjunto sea notablemente mejor que otro semejante y posterior, el de la Biblioteca
Nacional, no agradé nunca demasiado. El hecho de que en la concesién del premio a Pon-
zano mediara un claro favoritismo por parte de la Reina y del Conde de Toreno, favoritismo
que llegé al extremo de alargar indebidamente el plazo de admisién de proyectos para que
pudiera intervenir Ponzano, suscité comentarios poco favorables entre los artistas. En cuanto
a los criticos, la verdad es que pocas veces han enjuiciado este importante conjunto de escul-
tura cldsica retardada.

Es muy cierta la proteccién oficial obtenida por Ponzano, pues a él fueron confiadas las
mds importantes obras de cardcter real y estatal. Los mds de los bustos que tallé fueron de
personajes tan significados como la Reina Isabel, la Reina Gobernadora, el Rey consorte, el
Rey difunto, la Infanta Luisa Fernanda, los Condes de Quinto, Martinez de la Rosa, etc.
Cuando el discutible éxito de O’Donnell en la guerra de Africa, Ponzano fue quien modelé
los dos leones de la fachada del Congreso, fundidos en bronce con los cafiones tomados a los
moros. Suya, también, la parte de escultura en el abigarrado Paraninfo de la Universidad
Central. Suya, la decoracién del timpano de la iglesia de San Jerénimo el Real. Obra ésta
particularmente infortunada, dado que el artista ni se atrevié a hacer puro realismo ni estaba
capacitado para una interpretacién mds tradicional, bien entendido que aqui estaban ex-
cluidas de antemano sus posibilidades neocldsicas.

Adn recibiria Ponzano un encargo regio mds ambicioso: el del Panteén de Infantes en la
gran iglesia mondstica de El Escorial. La ocurrencia data de 1862, cuando Isabel, queriendo
emular nada menos que a Felipe IV en munificencia y amor a las artes, encargé a un arqui-
tecto dulico, don José Segundo de Lema, la idea de un gran cementerio de reinas sin descen-
dencia y de infantes, al lado del severo Panteén de Reyes. Un verdadero alarde de dispendio
en mdrmoles costosisimos, pero de desventuradisima estética, porque para peor suerte, los tra-
bajos, interrumpidos en 1868 a consecuencia de la revolucién, se reanudarian adn en peor
época, en 1877, termindndose en 1888. A la primera etapa corresponde la actuacién de Pon-
zano, quien acogio el encargo con verdadero entusiasmo. “Podia con gusto — aseguraba —
nacer un hombre, seguir la carrera de escultura y trabajar de balde algunos afios sélo
por tener la gloria de ocuparse en enriquecer las tumbas que habfan de contener los restos
de don Juan de Austria — aqui enumera otros infantes —, y de tantos personajes ilustres.”
Ese era el verbo exacto: enriquecer. Los ocho heraldos, la decoracién general del panteén
y las tumbas que model6 son obras ricas, pero de ningin modo bellas. De su numen procede,
sobre todo, la estatua yacente de don Juan de Austria, mala, desproporcionada y rechoncha,
trasladada a mdrmol por Giuseppe Galleotti, y la orante, en bronce dorado, de la Infanta
Luisa Carlota, acaso mejor que la anterior, pero menos conocida.

Ponzano sobrevivié su tiempo, no sélo por afios de vida, sino por su participacién en esta
equivocadisima obra. El mds mimado escultor del siglo fallecia en Madrid el 15 de septiem-
bre de 1877. Dejaba fama de algo mds importante que su estatuaria; de bonisima y exce-
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lente persona, calidad comprobable tanto en el dibujo en que lo retratara Federico de Ma-
drazo como en las pdginas de su interesante y un poco ingenua autobiografia, prueba cierta
de curiosidad y propésito de consignacién de datos. Y, en fin, no debe olvidarse que un
esfuerzo cual el que supone el frontén del Congreso no era normal en la Espafia de su tiempo.
Ello, con todas las posibilidades de acierto o de error que pueda contener.

GRAGERA. — Bastante mds artista que Ponzano seria otro hombre que, con sélo una
diferencia de cinco afios de nacimiento, acerté a interpretar con toda exactitud la fisonomia,
el aire, el aroma esencial de la misma Espafia conocida por el zaragozano. En realidad, la
personalidad cumbre de la escultura romdntica espafiola puede identificarse con José Gra-
gera y Herboso, nacido en Laredo (Santander), el 24 de agosto de 1818, hijo de un sargento
del regimiento provincial de aquella ciudad. En su nifiez estudié en Oviedo, tanto en la Uni-
versidad como en la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, donde en 1839 recibié premio
por una escultura modelada en barro. Pasa entonces a Madrid e ingresa en las clases de la
Academia, a las que concurrird por espacio de siete afios, siendo sus principales profesores
José Tomds, Elias Vallejo y José Piquer. Parece que ayudé a Tomds en el modelado de la
estatua del Valor, en el tantas veces citado monumento al Dos de Mayo; pero, por lo demds,
no hay datos acerca del artista en el decenio 1840-1850. Claro es que por los tales afios no
habia pensiones, de modo que el santanderino se vio privado de muchas ensefianzas que bene-
ficiaron a los mayores que él en edad.

Si se sabe que concurrié con tres figuritas a la exposicién organizada en 1850 por la
Academia, y que desde el afio siguiente, por lo menos, trabajaba como restaurador y con-
servador de esculturas en el Museo del Prado y modelaba piezas puramente ornamentales
con destino a los jardines de La Granja. El puesto del Museo se convertiria en nombramiento
efectivo de restaurador, a partir de 1857, con el haber de doce mil reales, en virtud, sobre
todo, del éptimo informe que sobre Gragera habia emitido Juan Antonio Ribera.

Pero en esas fechas, y tras un fracasado intento de obtener pensién al extranjero, José
Gragera habia realizado ya su obra maestra, la gestacién de la cual merece algunos prelimi-
nares. El 3 de noviembre de 1853 habia fallecido en Madrid don Juan Alvarez Mendizdbal,
hombre, politico y hacendista de tan excepcionales dimensiones cual para haber sustanciado
todo un capital momento de la Historia de Espafia. Fue solemnisimo el entierro, y llegada la
comitiva al viejo cementerio de San Nicolds, don Pascual Madoz lanzé la idea de erigir un
gran pantedn en el que reposarian los restos del finado juntamente con los de don José Maria
Calatrava y don Agustin Arguelles, y, aisladamente, una estatua al estadista que acababa de
fallecer. Marcharon rdpidos los preparativos, y se abrié el concurso para la estatua, al que,
inexplicablemente, no concurrieron sino dos escultores. Puede muy bien haber ocurrido que,
como opina Pardo Canalis, biégrafo de Gragera, pesara en otros posibles concurrentes el
acusado relieve politico de la persona destinada a ser inmortalizada, eludiendo su ligazén
con un muy claro y determinado ideario. No habia, por consiguiente, dudas acerca de quién
habria de ser el elegido, y aun es posible asegurar que, de haber sido varios o muchos los
opositores, el triunfo habria seguido siendo para Gragera. Porque se trata — o, mejor dicho,
se trataba, pues es forzoso hablar en pretérito — de uno de los acierfos mds terminantes y
absolutos de nuestra demasiadamente numerosa estatuaria publica. El primer proyecto de
Gragera habia imaginado al politico de la Desamortizacién a cuerpo, esto es, vistiendo no mds
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que levita, pantalén y chaleco; la mano izquierda apoyada en la abertura de éste. Quizd
hubo de escuchar el escultor algunas objeciones o se arrepintié, procediendo en la obra
definitiva a envolver a don Juan en una amplia capa de pesados pliegues (fig. 183). Con ello
llegaba bastante mds lejos de la conquista iniciada por Sold en su Daoiz y Velarde, pues ésta
era la primera vez en nuestra escultura piblica que se representaba a un personaje en su
atuendo normal.

Por lo demds, el retrato perfecto, la actitud serena y mayestdtica, cual cumple a un esta-
dista, la omisién de esos menudos detallismos que luego se harian tan irritantes, la efectiva
grandeza de la postura, son ofros tantos ingredientes de este total éxito, entendemos que el
culminante de toda la escultura romdntica espafiola. Incluso la sabida elegancia con que el
personaje habia cuidado siempre su vestimenta, es aqui visible. Recordemos el Episodio Nacio-
nal de Pérez Galdés titulado con el nombre del politico, en que lo describe con “rostro grave
de correctisimas facciones, el rizado cabello, las patillas tan bien encajadas como los cuellos
blancos, y éstos en el lioso tafetdn de la negra corbata reluciente, las altas solapas de la levita...,
el pantalén, de corte perfecto, como de sastreria londinense.” Y, no obstante, este grandisimo
acierto estaba destinado a largo calvario. El modelo habia sido fundido en bronce, en Paris,
por Eck y Durand, en los afios 1856 y 1857. Todo estaba preparado para la ereccién de la
estatua en la madrilefia plaza del Progreso; pero los escripulos de la Reing, los titubeos de Is-
toriz y la declarada animadversién de la politica a la sazén dominante aplazaron ese mo-
mento hasta el triunfo de la revolucién de 1868, teniendo lugar la inauguracién el 6 de junio
de 1869. Poca vida consiguié, pues a los setenta afios la estatua fue apeada y — ello es mds
lamentable — fundida para aprovechar su bronce. No menores vicisitudes, seguidas de muerte,
tuvo una de las mejores esculturas espaiiolas del siglo XIX.

Hubiera podido bastar la estatua de Mendizdbal para rubricar la fama de su auvtor, pero
casi la igualaria mediante otra importante estatua, la erigida en el Jardin Botdnico de Madrid
a la memoria del ilustre naturalista don Simén de Rojas Clemente (1777-1827). De nuevo, una
obra maestra; de nuevo, también, el hombre de ciencia, ataviado con sus ropas normales, en
la diestra un libro, la izquierda recogiendo la capa, y la mirada un poco perdida hacia las
arboledas del Paseo del Prado (fig. 184). Sequramente era efigie mds intima que la de Mendi-
zdbal, como si el escultor hubiera procurado marcar bien la diferencia entre el estadista y
el estudioso: hombre, uno, de decisiones sobre la marcha; sofiador, el otro, de empresas mds
lentas. En ambos, una soberbia planta, un reposo que sélo pueden conceder los grandes de la
escultura. Pero también esta notabilisima figura, deteriorada en nuestra Gltima contienda, ha
desaparecido, menos mal que en este caso sustituida por una copia.

Si en estas dos grandes creaciones aproveché Gragera la gentil capa espafiola para ele-
varla a los prestigios de toga cldsica, no se atrevié a hacer ofro tanto al tallar en mdrmol
la dignisima estatua de Jovellanos (fig. 182), con destino al antiguo Senado, pues en este caso
el gran poligrafo lleva puesta la toga de jurista. Es figura silenciosa, diriamos que dramdtica,
cual si aflorasen a la superficie del mdrmol las hondas preocupaciones por el destino de Espa-
fia que movieron siempre la pluma y los desvelos del insigne asturiano. Y adn es autor Gra-
gera de otra estatua de cuerpo entero, la del politico don José Posada Herrera. También des-
truida por la guerra, se conserva una reduccién en la coleccién de los descendientes del hom-
bre publico, en la localidad asturiana de Llanes.

El resto de la produccién de Gragera se compone de bustos. En sus funciones de experto
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y cuidador de escultura del Museo del Prado, hubo de modelar los de varios artistas, destinados
a decorar una sala italoespafiola. Eran los bustos de Rafael, Tiziano, Murillo, Goya, Veldz-
quez, Ribera, Leonardo, Juan Guas, Damidn Forment y Juan de Villanueva. De ellos, tan
sélo el Gltimo fue pasado a mdrmol (fig. 181), y sea por la belleza y buen acabado de la ma-
teria, o por la simpatia que merece su genial obra, este Villanueva, un tanto idealizado res-
pecto del retrato goyesco, se convierte en otro de los superiores aciertos de Gragera. Ofros
muchos bustos tallé el santanderino; particularmente notables, el de Mendizdbal, en el Palacio
de las Cortes, y el del Marqués del Duero, en el antiguo Senado.

Llegé también a tener por modelo a Alfonso XII, ya que el escultor vivié hasta el 31 de
mayo de 1897, rebasando en mucho la época que de modo tan afortunado habia contribuido
a abrillantar. Fue el estatuario romdntico por anfonomasia, pese a que no consiguié encar-
gos de gran aparato oficial, ni nadé en ninguna especie de abundancia. Ni siquiera obtuvo
lo que habian gozado casi todos sus compafieros: viajes y ensefianzas en el exterior. Segura-
mente, no estuvo en Paris sino ‘con motivo de la fundicién en bronce de su soberbio Men-
dizdbal. Pero por todas estas razones de desamparo se calibra mejor la virtualidad de su
hermosa obra.

OTROS ESCULTORES DE LA ESCUELA DE MADRID. — Son pocos en nimero los que,
incursos en el segundo tercio del siglo, dejaron nombre y obra de suficiente cuantia como
para optar a estudio medianamente detenido. En realidad, el cese de los concursos acadé-
micos y el traspaso de ensefianzas a la Escuela Superior de Bellas Artes — hecho paralelo al
cambio de sistema diddctico de la Arquitectura — determinaron, primero, un considerable
bajén entre los aspirantes a escultores; segundo, el seguimiento de los nuevos cursos como
los de una carrera mds. Pero los resultados se verdn mds bien en el periodo siguiente, Gltimo
del siglo. Atendamos, en el presente, a algunos modestos escultores.

Poco mds que un nombre, el madrilefio Fernando Camarén (1815-1844) fue autor de un
refrato de Quevedo. José Pagniucci, que parece italiano por su apellido, nacié y murié en
Madrid (1821-1868), y de él se puede asegurar que era artista hdbil, pero limitado. Habfa
tallado con primor los capiteles corintios de la columnata del Congreso, y en la Exposicién
Nacional de 1856 obtuvo primera medalla por su grupo en mdrmol Penélope llevando el
arco de Ulises a sus amantes, obra que adquirié el Estado para la Universidad Central. El otro
escultor galardonado en el mismo concurso fue Andrés Rodriguez, por un yeso titulado Licurgo
presentando sus leyes, hoy de paradero ignorado. En la exposicién de 1858 lograron premios
Pedro Collado, por sus Otryades, y Victoriano Salmén, Manuel Llavé, Cayetano Capuz y
Ramén del Fresno. En la de 1860 se dio a conocer Eugenio Duque por su efigie del Cardenal
Cisneros, al mismo tiempo que Felipe Moratilla lo hacia con un Sacrificio de Isaac — volveria
a ser premiado en 1862 por su Fauno — y Eduardo Ferndndez Pescador obtenfa tercera me-
dalla por un busto de Isabel Il. Pero este repaso de triunfos efimeros no nos conducirfa muy
lejos. A menudo, se trata de escultores de una sola obra, que se cansaron demasiado pronto
o que no tenian gran cosa que decir. Ademds, al iniciarse en 1856 un tipo de arte precisamente
pensado para producir sensacién momentdnea y tener alguna seguridad de recompensa, el
nivel antes tenido por normal bajé de modo mds que rdpido. Por lo menos, si bien cansinos
y artificiales, los concursos de la Academia dejaban adivinar en cada educando un anhelo
de emulacién totalmente perdido en los dias que andamos comentando.
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Fig. 183.—JOSE GRAGERA: ESTATUA DE MENDIZABAL (DESTRUIDA).
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Fig. 184.—JOSE GRAGERA: ESTATUA DE ROJAS CLEMENTE (DESAPARECIDA). Fig. 185.—CAMILO TORREGGIANI: BUSTO DE
ISABEL Il (MUSEO MUNICIPAL, MADRID). Fig. 186.—RAMON PADRO: BAJORRELIEVE (CASAS DE XIFRE, BARCELONA).
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INTERMEDIO ITALIANO. — Desde el inicio del siglo XVIII habia sido nuestra Espafia
tierra de promisién para muchos artistas italianos, de los que resultaria ocioso recordar los
dedicados a la pintura. Vinieron también no pocos escultores; de ellos, los mds notables Gae-
tano Merchi y Santiago Baglieto. Pero en el ciclo medio que nos ocupa fue creciendo la
némina itdlica, hasta el extremo de que no pueda ser perdonable eludir algunas referencias.
La primera apuntard a Carlos Canigia, piamontés, al que ya se pagaron en 1833 dos bustos
de la real pareja, en mdrmol de Carrara. Canigia, que habia tallado en Roma un busto del
undécimo Duque de Osuna, lo que muestra sus buenas relaciones espafiolas, fue nombrado
en 1834 académico de San Fernando; pero en 1840, al solicitar los honores de Escultor de
Cdmara, no obtuvo respuesta afirmativa, ni en 1850, cuando pretendié el cargo efectivo. Sin
embargo, todavia en 1851 cobraba por esculturas palatinas.

Mayor actividad desplegaron los tres hermanos Silici, componentes de una familia de
marmolistas de Carrara. El mayor, Hermenegildo Silici, parece que no con mayores dotes
que las del trabajo en cera, murié en Madrid en 1816. Su hermano Angel servia a Carlos IV
ya desde 1795, y sus funciones, mds que de esculior propiamente dicho, parecian ser las de
técnico en mdrmoles, con lo que su vida fue dificil, falleciendo sin posibles econémicos, también
en Madrid, en 1856. El otro hermano — o que por tal se tiene —, Jerénimo Silici, natural de
Génova, debié trabajar como estuquista y marmolista en Palacio Real y en los de El Esco-
rial y Aranjuez. Lo mds de su trabajo fueron, para emplear su misma palabra, “frioleras”.
Tampoco le hicieron gran caso, y murié en Madrid en 1850.

Mayor habilidad y, desde luego, bastante mejor fortuna, logré Camilo Torreggiani, al
que en mayo de 1855 se pagaron 34.000 reales — é| habia pedido mds de 50.000 — por un
extrafio busto de [sabel Il (fig. 185), hoy conservado en el Museo Municipal. Representa a la
Reina cubierta por un delgado velo, plegado y arrugado con la suficiente astucia cual para
permitir adivinar lo oculto. Es un verdadero alarde de técnica virtuosista y refinada, que
debié causar sensacién en su tiempo, en tanto que hoy no pasa de la categoria de curiosidad.
Bien cierfo es que la conocida Reina queda mejor con las facciones veladas que descubiertas.

Todavia cabe mencionar a Santiago Baratta de Leopoldo, de Carrara, escultor y co-
merciante en mdrmoles, quien, de 1862 a 1868, suministré crecidas remesas de este material
para que se dilapidasen en el Panteén de Infantes de El Escorial. Y el mismo Baratta recibié
y cumplié el encargo de tallar en mdrmol varias estatuas de heraldos y dngeles con que poblar
ese desagradable cementerio. Citemos, en fin, a Giuseppe Galleoti, el que trasladé a mdrmol
las creaciones de Ponzano con ese mismo destino.

LA GRAN APORTACION CATALANA. — Damidn Campeny no hubo mds que uno, y
Catalufia tardaria muchos afios en dar a luz un estatuario de semejantes dotes; mas, en esta
espera, no escasearon los nombres estimables, y la aportacién de la escultura catalana, por
gran dicha, es una historia continuada de trabajos y esfuerzos que complementan eficazmente
el panorama madrilefio. Puede ser que, de momento, con individualidades menos poderosas,
pero que acabarian por imponer en el Gltimo tercio del siglo su notable empuje, enraizado
en la capital. Para llegar a tal resultado, no podrd olvidarse la conversién de la venerable
Escuela de Lonja en Escuela — luego Superior — de Bellas Artes, ni la complexién de Barce-
lona, en definitiva gran ciudad, con ambientes artisticos que, por no oficiales, mostraron mayor
vitalidad y espontaneidad que los madrilefios. Pero no nos interesa anticipar lo que a su
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tiempo serd expuesto. Por ahora, comencemos a enumerar los escultores catalanes nacidos
después de 1800; esto es, los plenamente decimonénicos.

El primer nombre a considerar es el de Ramén Padré y Pijoan, nacido alrededor de esa
fecha clave y muerto en San Felit de Llobregat, en 1876. Consta haber sido discipulo de
Campeny, acaso el preferido del maestro, y del que conservaba la mayoria de sus bocetos.
Dedic6 buena parte de sus afanes a la escultura religiosa, para Montserrat, para San Miguel
del Puerto y para otras varias iglesias, dentro de una constante tradicional de imagineria
mds viva en Barcelona que en Madrid. Pero los trozos que obligan a considerar su nombre
con el mayor respeto son los medallones y rectdngulos en tierra cocida con que decoré las
casas de Xifré, en Barcelona. Los mejores presentan “putti” muy graciosos y rechonchitos
(figura 186), pero desconectados del estilo imperante en casi un siglo de retraso. Felig Elfas,
que ante estos nifios piensa en Houdon o en Clodion, cree que también se deberdn a este
escultor los grupos de nifios semejantes, igualmente en tierra cocida, que adornan el
Ateneo barcelonés.

Un balear, Pedro Juan Santandreu y Artigues, natural de Menorca (1808-1838), pudo,
en su corta vida, modelar retratos varios de sus paisanos y dos esculturas de corte cldsico
— Marte, y Apolo y Dafne —, género al que habia llegado desde sus iniciales figuritas de
nacimiento mediante sus estudios en la academia madrilefia. En cuanto a Domingo Talarn
y Ribot, barcelonés (1812-1901), discipulo de Campeny, a su vez maestro de Fortuny y de
Querol y amigo y benefactor de muchos ofros artistas catalanes, es personalidad curiosa por
su evolucién un poco a la inversa. Sus comienzos, segin cumple a quien habia andado cerca
del autor de la Lucrecia muerta, fueron neocldsicos, y tanto el arco de triunfo que decord por
encargo de la Junta de Comercio para festejar la entrada de Fernando VII en Barcelona (1829),
como su bajorrelieve Muerte de Priamo, de nueve afios mds tarde, lo calificaban de clasicista,
tendencia no desmentida por su participacién en los ornatos de los pérticos de Xifré, éstos con
efigies de navegantes. Adn, una obra de acusado historicismo romdntico, el Atila, en el Museo
de Arte Moderno de Madrid. Sin embargo, la mayor parte de su larga vida la dedicé al bele-
nismo — se recuerdan los Nacimientos realizados para el Marqués de Dos Aguas, de Valencia,
y para cierta entidad de Montevideo —, y, sobre todo, a la estatuaria religiosa, que llegé a
tener grandisima fama, y no sélo en Catalufia, sino en tierras americanas, en Filipinas, y
hasta en Constantinopla y Jerusalén, donde se guardan obras suyas. Son muy conocidos sus
crucifijos, de pretensiones sexcentistas no logradas, y sus calvarios, uno de los cuales, y de
los mejores conseguidos, se halla en El Escorial. Su obra maestra parece haber sido el San
Miguel, regalado a Leén XIIl con motivo de sus bodas de oro, y que se conserva en el Museo
Vaticano. Gusté Talarn de emplear maderas no comunes y uno de sus Gltimos crucifijos estd
tallado en sicomoro.

Nacido el mismo afio que Talarn, Manuel Vilar y Roca, barcelonés, es personalidad
mds interesante. Era hijo de un ebanista, y seguramente se inicié en el arte en el taller paterno.
Discipulo de Campeny, lo fue también en Roma de Antonio Sold, gracias a una pensién de la
Junta de Comercio, aprovechando esa estancia para trabar amistad con los escultores Tenerani
y Thorwaldsen. Hombre culto y sensible, amante de la mUsica y de las lecturas cldsicas, su ro-
manticismo fue de la especie overbeckiana, y con esta su orientacién dejé6 Roma por Flo-
rencia. En 1845 es nombrado Director de Escultura de la Academia de San Carlos, de Méjico,
y a esta civdad llega al siguiente afio con el pintor Pelegrin Clavé, después de pasar por Paris.
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Fig. 187.—MANUEL VILAR Y ROCA: ESTATUA DE COLON (MEXICO, D. F.). Fig. 188.—JUAN FIGUERAS VILA: MONUMENTO
A CALDERON DE LA BARCA (MADRID). Fig. 189.—JOSE BELLVER: MATATIAS (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
Fig. 190.—VENANCIO VALLMITJANA: BOCETO PARA ESTATUA DE ISABEL I (COL. CASAS ABARCA, BARCELONA).
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Fig. 191.—VENANCIO VALLMITJANA: FIGARO (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA). Figs. 192 y 193.—AGAPITO VALL-
MITJANA: SAN JUAN DE DIOS (ASILO DE SAN JUAN DE DIOS, BARCELONA) Y CRISTO YACENTE (MUSEO DE ARTE
MODERNO, MADRID).
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Considerable fue la labor de Vilar y Roca en la Academia mejicana. Su antecesor, Francisco
Terrazas, no pasaba de la imagineria religiosa policromada, mds bien popular; pero Vilar
impuso el estudio de la anatomia con modelo vivo, el dibujo del antiguo y las clases de mo-
delado, vaciado y talla en mdrmol, haciendo, ademds, adquirir copias en mdrmol de las
estatuas mds famosas del Museo Vaticano. Era su ilusién llevar a término una gran estatua en
bronce de don Agustin Itirbide, que le habia sido encargada, y que, finalmente, por razones
politicas, no siguié adelante. Y aunque descorazonado por este fracaso, intenté Vilar el re-
greso a Espafia, era demasiado valiosa su cooperacién para que no se le retuviera. Le pidie-
ron otras varias estatuas, como las de la Malinche, de Moctezuma y del guerrero tlascalteca
Tlahuicole. Y, en 1853, la de Cristébal Colén, desde 1892 en la plaza de Buenavista de la
capital azteca (fig. 187). Es obra reposada, sin los ademanes teatrales y brazos extendidos
que se hicieron normales en las iconografias escultéricas del navegante. Vilar y Roca murié
en Méjico, en 1860, luego de haber formado un nutrido plantel de alumnos y de haber raciona-
lizado en aquellas tierras la ensefianza de la escultura.

Luis Vermell Busquets, de San Cugat del Vallés (1814-1868), apodado “el Peregrino” en
razén de haberlo sido por tierras de Espafia, Portugal e [talia, hombre de raras y fantdsticas
ideas, actué tanto de escultor como de pintor, pero usando de ambas habilidades en la escala
mds minima, la de la miniatura. Por ejemplo, la reduccién en marfil del Moisés de Miguel
Angel que tallé para la Reina Gobernadora, quien le recompensé con ciento ochenta duros.
Obras mds importantes fueron la imagen de la Virgen Peregrina, para su santuario de Pon-
tevedra, y la restauracién de la de Rocaprevera, con cabeza nueva.

El tortosino José Aniceto Santigosa Vestraten (1823-1895), médico a la vez que escultor,
premiado por su Safo en la Exposicién Nacional de 1858, se dedicé preferentemente a la téc-
nica de la tierra cocida e incluso a su explotacién industrial, como director de las Alfarerias
Fita y Tarrés, de Barcelona. De aqui que sean de su mano innumerables elementos orna-
mentales de iglesias, centros, parques y casas de Catalufia. De esta produccién un tanto
masiva sobresalen la estatua del Genio Cataldn que culmina la fuente de la plaza de Palacio
y las partes decorativas del monumento a Garcerdn Marquet, en la de Medinaceli. Ofrosi,
timpanos, frontones, jarrones, medallones y capiteles, que fueron sustituyendo, por su gran
baratura, la digna decoracién en piedra o mdrmol.

Ramén Subirat y Codorniu, natural de Mora de Ebro (1828), fue discipulo de Campeny
en Barcelona, y de Francisco Elias, en Madrid. En 1858 se acomodé definitivamente en esta
ciudad, sin duda por su cargo de preparador de escultura anatémica del Hospital de San
Carlos, y esta es la razén de que la mayor parte de su obra guarde estrecha relacién con la
Medicina y los médicos. Asi, tall6 las estatuas de ilustres patélogos para el patio de la insti-
tucién citada, la de Vallés para el Museo Antropolégico, y el busto del doctor Benavente, en
el Retiro madrilefio. Suyos también los bustos de don Adelardo Lépez de Ayala, en el Con-
greso, y otro de Lope de Vega. En la catedral del Pilar, de Zaragoza, tallé el poco interesante
sepulcro del Arzobispo Caballero, segin proyecto del arquitecto Manuel Incldn Valdés.
Se ignora el afio de fallecimiento de Subirat, que debié ser hombre concienzudo y bien for-
mado, pero demasiado limitado en sus aspiraciones.

Pablo Riera, de Barcelona (1829-1871), apenas es otra cosa que un nombre; se sabe que
se establecié en Madrid — alli murié — y que se dedicé a modelar figuritas de toros y toreros.
Mds atencién merece Juan Figueras Vila, nacido en Gerona el afio 1829, discipulo primera-
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mente del carmelita exclaustrado Baldomero Palou, después de José Piquer, en Madrid.
En 1858 obtuvo una pensién en Roma, adonde volvié en 1873, luego de ser nombrado catedrd-
tico de modelado antiguo y ropajes en la Escuela de San Fernando. Hizo varias esculturas
para Catalufia y para Madrid, siendo la mds notable la de don Pedro Calderén de la Barca,
en el monumento que se le erigié en la plaza de Santa Ana, en Madrid, en 1874 (fig. 188).
En esta ciudad murié el escultor en 1881.

OTRAS REGIONES. — Mucho mds desmedrada es la escultura contempordnea de otras
tierras espafiolas con harto prestigio secular en la especialidad. Si atendemos a Valencia,
bien cierto es que de alli salié6 José Piquer; pero su carrera, vida y éxitos son madrilefios.
Sin embargo, determinados artistas mantuvieron alguna especie de fuego sagrado, entre ellos,
los hermanos Bellver, hijos a su vez de un Francisco Bellver y Llop, imaginero que vivié
entre los siglos XVIIl y XIX. Sus hijos fueron tres, a saber: Francisco, Mariano y José.
El mayor en afios, Francisco Bellver (1812-1890), formado en las Academias de San Carlos
de su ciudad natal y de San Fernando, de Madrid, apenas tiene en su haber sino dos obras
no religiosas: la Leda, de 1836, y el rapto de Proserpina, de 1843, que le valié el nombra-
miento de académico en Madrid. Colaboré también en motivos ornamentales para obras de
Toledo y Segovia; mas casi toda su produccién consistié en imagineria religiosa para muy
varias localidades espafiolas. Su hermano Mariano, éste madrilefio (1817-1876), debié traba-
jar siempre en obras menores. En cuanto al tercero, José, de Avila (1824-1869), obtuvo en la
Exposicion Nacional de 1862 primera medalla por un Matatias (fig. 189), muy aparatoso de
gesto, pero no exento de garbo. El escultor mds notable de la familia habia de ser Ricardo
Bellver, el hijo de Francisco.

Otros dos nombres valencianos. Uno fue Modesto Pastor y Julid, nacido en Albaida,
en 1825, buen maestro de numerosos discipulos y buen imaginero, cuya obra de cardcter
religioso quedé regada por muchas iglesias de la regién valenciana, y en otras de Tarragona,
Salamanca y Carrién de los Condes. El otro artista valenciano era Felipe Farinés y Torto-
sa (1826-1888), también imaginero religioso, pero de mayor ambicién y empuje, por haber
trabajado también pasos procesionales.

Es angustiosa la penuria de nombres en la escuela sevillana. El mds relevante de este pe-
riodo, Vicente Herndndez Cuquet, ni siquiera es andaluz, sino que nacié en Valencia en 1807.
Al ser nombrado, en 1854, profesor de la Escuela de Bellas Artes de Sevilla, no se movié de
esta ciudad, donde moriria en 1868. Dirigié la restauracién de la fachada del Ayuntamiento
y tallé algunos bustos, como el de Murillo, en la dicha Escuela, trabajando asimismo en ima-

gineria religiosa.

LOS VALLMITJANA. — Ahora convendrd regresar a Catalufia, o, mds exactamente, a
Barcelona, para concluir este ciclo de nuestra escultura en el segundo tercio del siglo con la
consideracién de dos hermanos de verdadera importancia en la renovaciéon del estilo. Esta
especie de hermanos Goncourt de la estatuaria catalana decimonénica eran Venancio y Aga-
pito Vallmitjana y Barbany, ambos barceloneses: el primero, nacido en 1828; el segundo,
en 1830. Ambos rebasarian ampliamente su siglo, falleciendo, respectivamente, en 1919
y 1905, y esta longevidad, por otra parte tan feliz, motivé que vieran desfilar ante sus ojos
demasiadas ténicas; desde luego, las menos gratas de su tiempo. Los-Vallmitjana, hijos de un
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modesto tejedor, merecieron que los ensayos infantiles que realizaban con barro llamasen la
atencién de cierfo jesvita exclaustrado, el Padre Gallés, quien aconsejé la entrada de los mu-
chachos en la Escuela de Lonja, donde serian discipulos de Damidn Campeny, comenzando
sus estudios hacia el afio 1849. Acabados éstos, continuaron los hermanos con sus figurillas en
barro, de donde pasaron a la gran imagineria mediante un encargo mds serio, el de cuatro
estatuas de evangelistas y otra de la Fe, para la iglesia de los Santos Justo y Pastor, encarga-
das en 1854. Al afio siguiente modelaban otra de San [sidro para el Instituto Agricola, y en 1856
para el templo de San Francisco de Paula. En 1858 se les encarga la nueva decoracién de la
fachada del Refino, esto es, del edificio que albergaba la fundicién de cafiones.

Ya antes de esta fecha, vacante la cdtedra de modelado de la Escuela de Bellas Artes,
oposité a la misma Venancio, cuyo Abel muerto, tema impuesto por el tribunal, era, sin disputa,
la mejor prueba presentada por los opositores. Habia triunfado en la votacién el mediocre
I[gnacio Palmerola; pero una bien llevada protesta del mundillo artistico barcelonés exigié la
anulacién del fallo, bien que el favorecido resultara ser Andrés Aleu, otro opositor. En rea-
lidad, fue éste un triunfo para Venancio Vallmitjana, perfectamente rubricado cuando, en 1860,
le encargé Isabel Il una figura de San Jorge. En la misma ocasién, Agapito habia presentado
a la Reina una mds que excelente estatua en la que la Sefiora aparecia teniendo en sus brazos
al nifio Alfonso. Bastante mds bello, verdaderamente gracioso y fresco, con mucho de esta-
tuario novecentista, era el boceto en barro (fig. 190) de la misma figura, aqui desnuda la
Reina y dotada de un aire muchachil muy lejano de la realizacién definitiva. En relacién
con esta obra de auténtica belleza, ha prevalecido la especie de ser de mano de Venancio,
pero, por razones de amor fraternal, dejada ser firmada por Agapito. Ciertamente, hasta
entonces habia sido hecho en colaboracién cuanto salia del taller de los hermanos, y conti-
nuaria siéndolo en buena parte, como las estatuas de Averroes, Lulio, San Isidoro, Vives y
Alfonso el Sabio, talladas para la Universidad barcelonesa; pero como nos conviene separar
en cuanto sea posible la personalidad de cada uno de los artistas, veamos de procurarlo.
Para ello no nos sirve la vieja idea que conceptuaba a Venancio como mds imaginativo y a
Agapito superior en reflexién. Uno y otro eran profesores de la Escuela de Bellas Artes,
ambos gozaban de la mejor estimacién piblica, los dos triunfaban largamente en su Barcelona
natal. ;Es sequro que Agapito era inferior y que confiaba siempre en el “cop d’ull” de su
hermano? Intentemos una discriminacién.

Venancio era mds grandilocuente y exagerado. Su Tradicién, premiada en 1890; sus
imdgenes religiosas, sus grandes estatuas para el Parque de la Ciudadela de Barcelona, son
obras mejor o peor pensadas, pero frecuentemente frias y evasivas dentro de su perfecto mo-
delado. Dos esculturas de Venancio nos parecen representar su culminacién: una, su Trinidad,
de un miguelangelismo bien sentido y traducido; otra, su Nacimiento de Venus, en la cas-
cada del Parque de la Ciudadela, grupo esencialmente juvenil y optimista, precisamente
encantador, porque la cabeza de la diosa, lejos de pretender una idealizacién, retrata fiel-
mente a alguna guapa modelo, con lo que la alegoria continda siendo bien humana y cerca-
na. Con todo, no son estas esculturas de muy varia solemnidad las que acreditaron la fama de
Venancio Vallmitjana, sino su éxito popular obtenido al concurrir con una estatuilla al con-
curso abierto en 1873 por el diario parisino “Le Figaro” para premiar la mejor encarnacién
pldstica del héroe de Beaumarchais. La versién de Venancio no fue premiada por determi-
nado fallo: el de haber representado a su Figaro con una bacia de barbero (fig. 191); pero
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si le proporcion6, ademds de gran renombre, relaciones con Carpeaux, Laurens y los prin-
cipales escultores franceses del momento. En lo sucesivo, este Figaro seria conocido y famoso,
bien que no pase de la categoria de gracioso bibelot, haciendo olvidar con frecuencia em-
presas mucho mds serias del ilustre escultor cataldn. En definitiva, no era sino la traslacién
a escultura menor del repertorio que luego habia de triunfar de modo abusivo en la pintura
de casacones.

Cuando se comenta conjuntamente la produccién de los hermanos Vallmitjana, Agapito
suele aparecer oscurecido y capitidisminuido por su hermano, lo que entendemos como muy
seria injusticia. Sea o no de su mano la grata estatua de muchacha desnuda — teéricamente,
Isabel Il —, ya elogiada, otras obras que sin duda pertenecen a la exclusiva responsabilidad
del hermano menor deben figurar entre lo mds noble de la escultura del siglo. No serdn,
por cierto, su estatua ecuestire de don Jaime el Conquistador, modelada con destino a Va-
lencia, ni las personificaciones de la Marina y la Agricultura, en el Parque de la Ciudadelq,
bien que resulten algo mds amables que las debidas a Venancio, sino un par de totales acier-
tos, precisamente en el terreno de la estatuaria religiosa, que pueden servir como puntos de
arranque en el renacimiento de esta temdtica. O, mejor dicho, que pudieron servir y no
sirvieron. Una de estas obras es el concentrado y austero San Juan de Dios, llevando en sus
brazos un nifio enfermo y vendado (fig. 192); escultura de perfecta sobriedad, en talla poli-
cromada, dotada de una contencién y una serena firmeza poco habituales en su tiempo.
El otro acierfo apuntado es el hermoso Cristo yacente (fig. 193), de 1872, conservado en el
Museo de Arte Moderno de Madrid, obra de ejemplarisima limpieza de diccién, menos ins-
pirado en las versiones del mismo tema por Gregorio Ferndndez de lo que se ha venido cre-
yendo. En suma, Agapito Vallmitjana debe ser entendido como mds flexible, mds variada-
mente dotado que su hermano, y, justamente por ello, harto menos famoso.

Uno y otro obtuvieron recompensas en las exposiciones nacionales: Venancio, primera
medalla; Agapito, sélo dos segundas y una tercera; lo que muestra bien cémo era mds escul-
tor de nuestra era que de la suya. Ambos, también, trabajaron mucho en la técnica de la tierra
cocida, enalteciéndola como pocos de los que a la sazén trataban de resucitarla. Y ambos,
en fin, concedieron demasiada beligerancia a la mano de obra ajena, la de taller, que se
deja ver un tanto abusivamente en determinados trozos sin vida de esculturas de uno y otro
hermano. :

Sin desearlo, pero siguiendo una légica de cronologias, este capitulo se ha extendido
hasta momentos novecentistas. A término tan lejano condujo la consideracién de unos dis-
cipulos de Damidn Campeny, un setecentista en tantos aspectos de su vida y de su quehacer.
Bien se habrd observado que el romanticismo de los Vallmitjana no existe, a no ser en muy
determinados fragmentos de Agapito. Y, sin embargo, no cabia dar tajos cronolégicos en esta
doble y larga dedicacién, ya que sirve inmejorablemente como prélogo a lo mds cohesivo
y caracteristico de la escultura espafiola en el ciclo siguiente, al que en realidad pertenecen
Agapito y Venancio Vallmitjana, aunque sus fechas de nacimiento declaren lo contrario.
Estos hermanos son como un simbolo de las tendencias que desde fecha temprana apetecian
el realismo final del siglo.
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Fig. 194—JUAN RODRIGUEZ “EL PANADERO": EMBARQUE DEL MARQUES DE LA ROMANA Y SUS TROPAS (MUSEO RO-
MANTICO, MADRID). Figs. 195 y 196.—J. M. FERNANDEZ CRUZADO: AUTORRETRATO (MUSEO ROMANTICO, MA-
DRID) Y DETALLE DE LA MISA (MUSEO DE BILBAO). 193
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C) LA PINTURA

PERFILES GENERALES. — Ni la arquitectura, relativamente imbuida del espiritu de la
época, ni la escultura, que pasé casi sin transicién de la mitologia desnuda al realismo comi-
nero, serian capaces de interpretar el Romanticismo en la medida en que lo hizo el arte, infi-
nitamente mds flexible y rico de posibilidades, del color. Es en estos treinta afios de pintura
romdntica — o, como también ha sido llamada, isabelina — donde aquella efusividad cdlida
y alta de voz, alternando el optimismo con el duelo afectado, la proeza con la fechoria vulgar,
barajando héroes y semihéroes con bandidos, logra los mismos pronunciados acentos, graves
y agudos, que la historia o la literatura del mismo largo momento. Y, al estudiarla, mds que
con elevadas jerarquias individuales, daremos con ofra jerarquia media y muy repartida
entre numerosos artistas, consistente en la lograda voluntad de expresar, hasta donde fuera
posible, infinitas modulaciones espafiolas buscadas en el hombre, en el pueblo, en la Historia.
El propésito de hacerse veraz es mayor de lo que hubiera podido ser en ningdn otro momento
anterior, y, como pocas ofras veces, se opera un descubrimiento de Espafia, posible por la
desaparicién de viejos estrechos moldes que antes habian oprimido al pintor. Hay en la pin-
tura romdntica espafiola algo asi como un audible suspiro de gratitud por esta libertad que
hasta la fecha sélo habfan conquistado criaturas con la categoria y energia de Goya. Y es
seguro que hasta sus mds modestos herederos de este tiempo supieron de su leccién y de su
ejemplo, venerando tdcita y prdcticamente al verdadero fundador del romanticismo picté-
rico espafiol. De aqui la considerable evidencia de libertad, de veracidad, de heterogeneidad,
advertibles en los mejores como en los peores.

Periodo nacionalista sin pretender serlo, serdn muy escasas las sugerencias del exterior,
aparte del grupo nazareno, vinculado a muy determinado internacionalismo. Porque si en
Espronceda hay mucho Byron, en Arolas bastante Chateaubriand y en Gil y Zdrate o en
Garcia Gutiérrez no poco Victor Hugo, seria dificil hallar en nuestros pintores de la misma
era semejantes ecos de Daumier o Delacroix, aunque si notables paralelismos proporcionados
por la coetaneidad. Y, en suma, puede afirmarse que la pintura romdntica espafiola obedece
a una vena mds casera y castiza que la anterior o posterior del mismo siglo. La notoria
modestia de sus fines, la autolimitacién de propésitos, el ningin engolamiento, la ausencia de
obligaciones oficiales, se convierten en ofras tantas garantias de la posibilidad del didlogo
que el espectador es permanentemente invitado a entablar con esta pintura de intimidades.
Con lo que se acaba de pronunciar la palabra verdaderamente definidora; ni grandiosidad
efectiva o fingida, ni falseamientos positivos o negativos, sino una sensacién de cercania en
todo ambiente y en cada personaje, como si los maestros hubieran sido — caso imposible,
por totalmente desconocidos a la sazén — los grandes intimistas holandeses del siglo XVII.

Por esta misma contencién inicial, muchas especialidades de temario resultaron con-
vincentes, y, ya se tratara de retratos, de ambientes populares, de otros mds exéticos — los
africanos —, adn simplemente la faz monumental de Espafia — primer contacto con un paisa-
jismo “sui generis” —, esa pintura contendrd infinitos grados de seduccién, emanados los mds
de la programadtica sencillez. Gran suerte fue el apartamiento de las clientelas seculares para
volver al hallazgo de lo cotidiano, y bendita mil veces la desafeccién palatina para con esta
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pintura. Isabelina seria por la época, y no porque debiera ninguna de sus calidades a aque-
lla mujer vulgar que se llamé Isabel [I. En cuanto a sus focos principales, residieron en An-
dalucia, Madrid y Barcelona, siendo obligado comenzar la historia por el lado andaluz, el
decano de los tres en la tarea de configurar la espontaneidad y la sencillez.

LOS GADITANOS TODAVIA SETECENTISTAS. — La Academia Gaditana de Nobles
Artes, en funciones desde 1787 y mantenida mds por el fervor de sus componentes que por
ningln apoyo oficial, saludé bravamente al siglo XIX mediante la gestién de dos artistas,
jerezanos ambos y los dos nacidos en afios muy adentrados en el XVIII. Era uno Juan Rodri-
guez y liménez, alias “el Panadero”, cuyas fechas vitales — 1765-1830 — parece que debe-
rian insertarlo en la estética dieciochesca, idea que desmiente su obra. Quizd por haber pasado
bastantes afios trabajando en alguna tahona, de donde le vendria el apodo, y por no haberse
trasladado a Cddiz hasta 1804, llegé tardiamente a la pintura; pero, una vez llegado, se
dedic6 plenamente al arte y decoré en Sevilla el presbiterio de la iglesia de San Agustin (1819),
y en Lisboa y en Oporto, respectivamente, la iglesia de la Encarnacién y el telén de boca
del teatro. Sin embargo, estas actividades son posteriores al encargo que le hiciera la Acade-
mia gaditana de pintar un cuadro en el que se relatase la hazafia del Marqués de la Romana
sacando sus tropas de Fionia y trayéndolas a las filas patriotas. En principio, el pensamiento
de la Academia de Cddiz era de abrir un concurso con este tema; pero los académicos de
Madrid pusieron muchas objeciones y se prefirié confiar el cuadro al “Panadero”. Realizélo
éste (fig. 194) con bastante buen aire, en el que habrd que descontar algunas ingenuidades, y
lo firmé muy orgulloso en 1809, fecha importante por partir de ella una nueva matizacién de
esta narrativa honorifica, centrada en lo popular. Mds dentro del mismo tono, escenitas de
majos, bailadores y feriantes, algunas de las cuales acompafian en el Museo Romdntico la
gesta de don Pedro Caro, quién también fue objeto de algin retrato mds por “el Panadero”.
Y en esta atencién para con el costumbrismo sin disfraz, no consultado sino el pueblo, estd el
arranque de un capital y perseverante enfoque romdntico.

Jerezano igualmente, pero mds joven, nacido en 1781, era Joaquin Manuel Ferndndez
Cruzado, ofro bravo prologuista del mismo movimiento. Estudié en la Academia de Cddiz y
estuvo propuesto para pension en Roma, que se trocé por otra en Sevilla, donde copiaria a
Murillo y Zurbardn. Pasa a ampliar estudios en Madrid, con Gregorio Ferro; alli le sorprende
el 2 de mayo de 1808, dia en que se bate bravamente. Sigue toda la guerra de la Independen-
cia y la concluye con el grado de capitdn. Después de dos estancias en América, vuelve a luchar
en 1823 contra los Cien Mil Hijos de San Luis, cayendo prisionero. En 1846 fue profesor de la
Academia de Cddiz, y su director en 1850, falleciendo en 1856.

De formacién mucho mds rigurosa que la del “Panadero”, Ferndndez Cruzado era todo
un verdadero pintor de muy varia tecla, admirable en los retratos — son excelentes la efigie
del propio artista, en el Museo Romdntico (fig. 195), y las de Celestino Mutis, Moreno de Mora,
los generales Freire y Aymerich, en Cddiz — y en los temas populares, cuales las escenas tau-
rinas realizadas con desenfadadisimo garbo. Un cuadro costumbrista de subida belleza, figu-
rando el Interior de una iglesia (fig. 196), en el Museo de Bilbao, es una obrita maestra rica
en agudas observaciones. Y, en fin, cabe a Ferndndez Cruzado el curioso mérito de haber
sido el primero en cultivar la pintura de historia mucho antes de que se pusiera de moda,
pues sus dos muestras de este género, Gonzalo de Cérdoba y Herndn Cortés y Guatimozin,
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datan, respectivamente, de 1808 y de 1841; la segunda, por lo menos, es obra mucho mejor
construida y compuesta que la mayor parte de las teatralidades expuestas cuarenta afos
después.

Y asi es como los primeros romdnticos conscientes, procedentes de Jerez de la Frontera,
inician un apasionante capitulo de nuestra pintura.

LA ESCUELA DE SEVILLA. — Semejante orientacién adopté lo mds granado del grupo
de pintores sevillanos, numerosos e ilustres en contra de las pequefias posibilidades que el Betis
ofrecia a la escultura. En realidad, el decano de la pintura andaluza, José Elbo, no era sevi-
llano, sino que nacié en Ubeda (Jaén), en 1802, marchando pronto a Madrid, donde moriria
en 1845. Pero ni sus estudios bajo José Aparicio, ni su estrecha conexién con los artistas ma-
drilefios, ni su concurrencia a las exposiciones de la Academia permiten confundirle con un
castellano. Serd un intérprete fidelisimo de las corridas de toros, de los encierros y de las
vacadas y toradas, con lo que alguna critica malévola — pero bien reversible en positiva —
llegé a asegurar que los toros pintados por Elbo disfrutaban de entidad propia, como las
personas. No sélo se dedicé el artista a esta tendencia popular, sino que determinados retra-
tos, como el de la familia de don Cayetano Fuentes (fig. 200), de 1837, en el Museo Romdntico,
pertenecen, por su sensible distincién, a la mejor antologia de la época.

Refiriéndonos ahora concretamente a Sevilla, y exceptuando la alta personalidad de
Esquivel, con derecho a capitulo propio, dos de los decanos del costumbrismo hispalense
son José Rolddn y Martinez (1808-1871), no precisamente el mds caracteristico, ya que forjé
su pequefia fama tardiamente, en las exposiciones nacionales, y Manuel Barrén y Carri-
llo (1814-1884), mds auténtico por algunos buenos cuadros de costumbres, como el exce-
lente de Los contrabandistas, en el museo sevillano. En el Palacio Real se guarda su bonisima
Vista de Sevilla, la que, al datar de 1862, no es documento para la época en que estamos
interesados.

Mayor fue la efectividad, como fundador de escuela, de José Dominguez Bécquer,
nacido en Sevilla en 1805, muerto sélo cuarenta afios mds tarde. En realidad, se deberia
haber llamado José Dominguez Insausti, porque el apellido Bécquer se habia perdido en
su abuela paterna. Sin embargo, el compuesto Dominguez Bécquer serd el que usen él,
su hermano Joaquin y sus hijos Gustavo Adolfo y Valeriano. José, el menos dotado de
todos, fue retratista muy tradicional y pintor de muchisimo cuadrito con escenillas andalu-
zas, tipos populares y demds folklorismo que ya empezaba a interesar al incipiente tu-
rismo exiranjero de entonces. La mayor importancia de este pintor no reside en su modes-
ta obra, sino en la circunstancia de haber sido maestro de varios muchachos que alcanzaron
mayor renombre.

Lo tuvo también mds alto y justificado su hermano Joaquin Dominguez Bécquer, igual-
mente sevillano, nacido en 1817 y cuya vida, superando las de sus ilustres sobrinos Gustavo
Adolfo y Valeriano, se prolongé hasta 1879. Joaquin Dominguez Bécquer, profesor de la
Escuela de Bellas Artes de Sevilla y con abundante actividad en la vida artistica de la ciudad,
fue un pintor muy completo, y si comenzé ayudando a su hermano en la produccién casi
industrial de cuadritos de barato populismo, pronto superé esta factura; no se salié del tema,
puesto que seguiria cultivando las escenas de bailes y jaranas andaluzas; pero otras pinturas
de mejor complexién, como su Feria de Sevilla, su Interior de la Catedral de Sevilla, su Car-

197




naval en Sevilla, certifican de su buen hacer. Es ejemplar su Autorretrato en traje de cazador,
de la Coleccién Ibarra, de Sevilla, lienzo sélo posible en un verdadero maestro, y en cuyos
rasgos fisonémicos parece identificarse el pintor carlista retratado por su sobrino Valeriano.
Otro gran cuadro, Entrevista entre O’Donnell y Muley Abbas, en el Ayuntamiento de Sevilla,
pintura que documenté directamente en Marruecos, es bastante mds artificiosa.

Aunque Valeriano Dominguez Bécquer, Gltimo retofio de la dinastia, muriera antes que
su tio, serd razén segregarlo de esta relacién, dado que la mayor parte de su obra no es
sevillana, mientras si lo es del modo mds llamativo la de otros representantes de la escuela
hispalense. Uno de ellos, Andrés Cortés y Aguilar, que naceria hacia 1815, es conocido sobre
todo por su gran lienzo, firmado en 1852, La feria de Sevilla, en el Museo de Bilbao, pintura
divertida y graciosa, pero demasiado popular. En esa misma ténica, pero con mucho mayor
nimero de recursos, con hartisima superioridad de donaire y de brio, destaca la figura de
Manvel Rodriguez de Guzmdn, también sevillano (1818-1867) y profesor de la Escuela de
Bellas Artes de esta ciudad, asi como miembro de la Sociedad Protectora de Bellas Artes, fun-
dada por Esquivel. Por discipulo de José Dominguez Bécquer, su temdtica casi obligada seria
la de bailes y fiestas populares; pero complicé el género al imaginar nada menos que una gran
serie de romerias y fiestas tipicas, en las que hacia intervenir a numerosos figurantes, en
alarde de composicién, movimiento y alegre colorido. La procesién del Rocio, La feria de
Sevilla, La feria de Santiponce, El entierro de la sardina, La romeria de la Virgen del Puer-
to (fig. 197), obras todas pintadas entre 1853 y 1856, son otras tantas demostraciones de las
dotes de esta especie de Teniers andaluz de optimismo contagioso al espectador. Mucho menos
interesantes son sus cuadros de la serie de los sacramentos — Bautismo, Comunién, etc.—, en
los que no podia dar la misma nota. Como retratista, actué ante las Duquesas de Alba y Me-
dinaceli. De pareja gracia, otro sevillano, José Rodriguez de Losada, que luego derivé hacia
la pintura de historia, firmé en 1843 el salado retrato suyo y de su esposita, vestidos de majos
(figura 199).

La dinastia Cabral da comienzo con un tal Antonio, del que nada importante cabe consig-
nar; pero el hijo, Manuel Cabral y Aguado Bejarano (1827-1891), mds discipulo de José
Dominguez Bécquer que de su padre, se da como autor de los bonisimos retratos de Teodora
Lamadrid y de Julidn Romeaq, en sus papeles de Adriana Lecouvreur y Sullivan, respectiva-
mente. Sin embargo, mds atractivas que estas pinturas son las dos perspectivas de las celebra-
ciones sevillanas de La procesién del Corpus (fig. 198) y de La del Viernes Santo, en el Museo
de Arte Moderno y en el Palacio Real, cada una con centenares de figuritas y con un decidido
propésito documental de amena contemplacién.

Aun, un notable retratista sevillano, José Maria Romero Lépez, autor de dos retratos de la
familia Santalé en el Museo de Arte Moderno y del muy grato del guardiamarina Rodriguez
de la Borbolla, en el Romdntico. Romero, para no ser excepcién en su ciudad, pinté también
escenillas populares tan saladas como las de sus compafieros.

LA GRAN ESCUELA MADRILENA. LEONARDO ALENZA.— La atencién merecida por
los andaluces nos ha llevado hasta afios muy tardios, que ahora es preciso remontar ante la
consideracién del romanticismo madrilefio y de su fundador, el glorioso, dotadisimo y malo-
grado Alenza. Un creador de primerisima categoria, coartada en sus posibilidades mejores
por la pequefiez que en todos los sentidos rodeé y cercé a nuestro hombre.
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Fig. 199.—J. RODRIGUEZ DE LOSADA: AUTORRETRATO CON SU ESPOSA (MUSEO DE CADIZ). Fig. 200.—JOSE ELBO: LA FA-
MILIA DE FUENTES (MUSEO ROMANTICO, MADRID). Figs. 201 y 202.—LEONARDO ALENZA: AUTORRETRATO
(MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID); DAVID Y GOLIATH (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID). 199




ig. 203.—LEONARDO ALENZA: ESCENA SINIESTRA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




Figs. 204, 205 y 206.—LEONARDO ALENZA: PAREJA DE PINTURAS SATIRIZANDO EL ROMANTICISMO (MUSEO ROMANTICO,
MADRID); EL SACAMUELAS (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Figs. 207 y 208.—LEONARDO ALENZA: DIBUJOS (BIBLIOTECA NACIONAL, MADRID).




»

Leonardo Alenza y Nieto nacié en Madrid, el 6 de noviembre de 1807, siendo bautizado
en la iglesia de San Andrés. Fueron sus padres don Valentin Alenza y dofia Maria Nieto, y
prontamente fallecida ésta, el padre volvié a casar con una tal dofia Micaela, harpia certi-
ficada. Habrd que decir que don Valentin Alenza era poetastro ramplén y servil, adulador
rastrero de Fernando VII, y que la madrastra Micaela mantuvo hasta el fin de su larguisima
vida, extinta a mds de los noventa afios, toda una coleccién de perros, gatos y cucarachas,
consecuencia ésta de la general suciedad de la casa. Se comprende bien que con tales padre y
madrastra, Alenza, ya de suyo enfermizo y delicado, se hiciera concentrado y no pensase
mds que en su declarada aficién a la pintura. Estudié en la Academia de San Fernando bajo
la férula de Madrazo, Aparicio y Ribera; pero todo lo que se pueda decir de semejantes
ensefianzas es que las aficiones, la temdtica y el quehacer del artista resultaron lo mds con-
trapuesto a las mismas en que pudiera sofiarse. Tan sélo aprovecharia cuanto tocase derecha-
mente al estricto oficio y prdctica de la pintura. Puede ser que si se hubieran conservado
dos cuadros de circunstancias —Las Ciencias y las Artes llorando la muerte de Fernando VII
y Jura de la Reina Gobernadora, ambos de 1833 — supiéramos algo de la etapa relativamente
académica de Leonardo Alenza. Otro cuadro suyo de cardcter mds o menos oficial, el de la
Muerte de Daoiz, de 1835.

Que ninguna de estas incursiones fuera de la temdtica que verdaderamente le atraia
mereciera gran atencién en las altas esferas parece cosa comprobada. Y si afiadimos un
modo de ser un poco hurafio y nada amigo de trepar, se obtendrd, en consecuencia, que las
gentes retratadas por Alenza fueran, aparte de don Agustin Argielles, de condicién modesta.
De sus efigies, es valiosa como ninguna otfra el prodigioso Autorretrato (fig. 201) del Museo
de Arte Moderno, pieza de superior factura, rica de pasta, perfecta de encuadre. Sus otros per-
sonajes: la prima Manolita Alenza; Alejandro de la Pefia, conserje del Museo del Prado; el
comerciante Sdinz, la esposa del conserje del Museo, etc., tipifican una mesocracia madrilefia
que de dificil modo pudiera entenderse contempordnea de los fantasmones en uniforme de
don Vicente Lépez. Son criaturas sencillas, extraidas de la masa del pueblo y compartiendo
todas sus penas y alegrias, sin que se alejen de esta vida aquel Passuti, administrador del Duque
de Osuna, o la bailarina Diez, retrato muy ponderado, pero que si se conserva serd en algin
lugar de América. Retratos, en fin, poco numerosos por desgracia, pero mucho mds parleros
y decidores de la sociedad romdntica que los del citado Lépez, incluso que los de Esquivel o
Madrazo.

Pero si la actividad de Alenza como retratista fue limitada, sus escenas de la vida popular,
humilde, muchas veces suburbial y barriobajera de Madrid, son numerosas. Un certero ins-
tinto de cronista le hace dirigirse a los arrabales, a las tabernas, a los antros frecuentados
por tristes gentezuelas, a los descampados donde los barberos afeitan cara al sol, los ciegos
recitan sus coplas, los desharrapados se despiojan. Leonardo es duefio de un prodigioso poderio
captador de esos tipos, mucho mds indicadores de la vida espafiola auténtica y desnuda que
los acomodados. Mientras en Andalucia el tipismo pictérico se ha convertido en alegria dema-
siado espectacular para ser cierta, las criaturas sorprendidas por Alenza no son rientes ni
llorosas, sino de una precisién de abrumadora dosis de fidelidad (fig. 206). Las capas y los
refajos, los tufos y las pelambres, el desorden y la dejadez en que anidan las holganzas,
la destartalada vida de los desposeidos, nada de esto puede ser motivo de un folklorismo opti-
mista. Mds de una vez croniza la violencia rufa de la navaja desenvainada en plena maje-
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za (fig. 203), y es entonces cuando las sofiadas interconexiones entre pintura y 6ptimas letras
aparecen con el recuerdo de Espronceda en su “Diablo Mundo”:

“Si mojas a alguno, cuida
de endifiarle al corazén...
No se olvida una intencién
y un beneficio se olvida.”

Consejo de quien era

“De chata y abultada catadura;
de entrecana y revuelta espesa ceja;
ojos saltones y mirada dura;
blanca padtilla a trechos y bermeja;
la frente estrecha y de color oscura;
rojo el pelo, como dspera guedeja...”

De estas gentes de tronio hay cumplidisima muestra en las pinturas y dibujos de Alenza,
aunque estd claro que el artista jamds leeria el poema de Espronceda, trabajado por 1840-1841.
Era sdlo el interés hacia lo popular, su traza y su lenguaje, lo que paralelizaba los esfuerzos
de ambos genios: uno de ellos, conscientemente romdntico; el otro, siéndolo sin saberlo.
A cuyo propésito serd bueno ya salir al paso de la falsisima creencia de que Alenza fuera
imitador de Goya, despropésito de éxito tradicional por la misma razén de ser inadmisible.
Poco o ningln goyismo es visible en esta comedia humana arrabalera de Leonardo Alenza,
abordada de suerte conscientemente grdfica, nunca circunstancial, nunca tampoco tomada
para pretexto de saciedad colorista, ni bien o mal humorada, ni critica, ni sarcdstica. Sencilla-
mente, y no es poco, crénica fiel. Sobre si Alenza se daba o no cuenta de andar creando una
pintura acorde con los sentimientos de su tiempo, bastardn los dos cuadritos (figs. 204 y 205)
en que satiriza al Romanticismo: suicidas, ahorcados, panteones, filtros envenenados, amor
ridiculo e imposible. La verdad es que él sospechaba que la Gnica esencia del Romanticismo
vigente fuera la literaria, la mds exagerada y gesticulante, parece que sin comprender que
él mismo colaboraba en su complexién con otra faceta popular, muy cara en su desenfado
al mismo movimiento.

Si Alenza no era pintor cortesano, ni académico ni demasiado bien visto, tenida cuenta de
su independencia, en las esferas rectoras de nuestro arte, su concurrencia a exposiciones acon-
sejé hacerlo académico de San Fernando. La pieza a este propésito presentada el 6 de noviem-
bre de 1842 — David y Goliath (fig. 202) — era la mds extrafia en hombre de su especiali-
dad temdtica, y claro estd que impuesta. No es excelente ni detestable, sino su afirmacién de
poder abordar cualquier género, ni mds ni menos que otros pintores. Le duré poco la condi-
cién académica, ya que murié el 30 de junio de 1845. Y no se le enterrd en la fosa comin del
cementerio de la Puerta de Fuencarral porque, muy a Gltima hora, una colecta procurd se-
pultura individual para el gran artista madrilefio. Hartzenbusch escribié entonces el soneto
dedicado a Alenza y publicado luego en “El Artista”, cuyo primer terceto comenzaba asi:

“Genio en ti, Alenza, con virtud se unia...”
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Pero esa virtud se reconocié rarde, y nunca sabremos cudntas estrecheces y desprecios
sufriria nuestro hombre, metido en su casa de la plazuela de San lldefonso, solo, dibujando
constantemente. Encargos importantes no tuvo, y el aire especializado, voluntariamente mo-
nogrdfico, de su produccién, parecia rehuirlos. Es posible, y aun seguro, que sus cuadritos
costumbristas se vendieran bien; pero claro estd que a precios que de ningin modo podian
ser elevados. Temas como El ajusticiado, Bandidos orando ante la cabeza de un compaiiero,
Frailes repartiendo la sopa boba, La rifia en el mesén, Vieja azotando a un muchacho, El avaro
despidiéndose de sus tesoros, El gallego de los curritos de guifiol (Idm. Il), El carnaval, La loteria,
Asesinato e informacién judicial, etc., obligaban a un tamafio muy reducido, como reducida
habria de ser la ganancia. Son estos cuadritos muy brillantes de color, sin que falten tinieblas
diestramente contrastadas, y la bravura de la inspiracién, nunca perdida en el proceso in-
termedio hasta quedar el éleo concluso, arguye una gran rapidez de ejecucién, que no seria
premeditada y con vistas a la venta fdcil e inmediata, sino consecuencia del mismo brio
creacional. Que los varones doctos y graves no aprobaban la dedicacién dicha puede com-
probarse en un lamento del académico don José Caveda, otras veces citado: “jLdstima, por
cierto, que haya perdido el Arte este profesor en los mejores dias de su vida, cuando sus felices
disposiciones, mds largo tiempo cultivadas, habrian contribuido, sin duda, a procurarle ma-
yores adelantos!” Palabras impresas en 1867, cuando el “adelanto” consistia en la fabricacién
de cuadros enormes, pintados sin una sola chispa de la gracia y del nervio en que tan millo-
nario mostraba ser nuestro Alenza.

Lo indudable es que esta su dedicacién intima estuvo muy lejos de granjearle simpatias,
y por cierto que tampoco él las prodigé, habiendo testimonio de su despego hacia Villaamil,
del que, en realidad, estaba tan poco distanciado en programadtica ideal. La consecuencia es
que Leonardo Alenza no se movié de Madrid, ni pudo sofiar en ningin viaje al extranjero, ni
encontré premios, ni obtuvo benevolencia de la critica, a la sazén en pafiales. Ello acentué su
consciente misantropia y redondeé su soledad, apartdndole de tertulias y corrillos. Con lo
que el mejor contrato logrado, de mayores vuelos y mds categoria, fue la muestra del Café
de Levante, sélo conocida por los dibujos preliminares (fig. 210). Seria deliciosa, y algo asi
como la obra cumbre del costumbrismo madrilefio romdntico. Quien mds ayudé a Leonardo
fue Mesonero Romanos, requiriendo su colaboracién para el “Semanario Pintoresco Espafiol”
y las “Escenas matritenses”. Habia dibujado también para “El Reflejo” y “El Renacimiento”,
y estas actividades representan sélo una minima parte de su labor dibujistica. No menos
de 1.750 dibujos poseia su madrastra, y los fue vendiendo poco a poco, como los libros del
poetastro don Valentin. En 1877 compré mds de cuatrocientos la Biblioteca Nacional, los que
fueron estudiados por don Angel Barcia. Y, llegados aqui, no se sabria ponderar suficiente-
mente la infinita maestria de Alenza como dibujante (figs. 207, 208 y 209). Rasgueaba siempre
con pluma de ave, y con una desenvoltura, una precisién y un garbo, un desparpajo y una
seguridad que asombran. Habria que retroceder al siglo XVIlI y a Antonio del Castillo para
hallar semejantes fluidez y facilidad. Como tendriamos que venir a nuestro tiempo para esta-
blecer un cotejo con nuestros mds desenfadados dibujantes. No pudo ser verdad este tesoro
de aguda observacién popular sino mediante los vagares y correteos de Alenza — que si cons-
tan — entre las buenas gentes humildes de su Madrid.

Fue también el artista mds o menos grabador. En madera, desde luego, para las ilustra-
ciones editoriales dichas, en lo que le encaminé y animé Mesonero Romanos; pero también
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Figs. 209 y 210.—LEONARDO ALENZA: DIBUJO (BIBLIOTECA NACIONAL, MADRID); DIBUJO PARA LA MUESTRA DEL CAFE
DE LEVANTE (MUSEO MUNICIPAL, MADRID).
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Fig. 211.—ANTONIO ESQUIVEL: DAVID (COL. MARQUES DE VILLABRAGIMA, MADRID).




al aguafuerte, ocho pruebas de cuya dedicacién, unas fracasadas y otras perfectas, se guar-
dan en la Biblioteca Nacional. Pero los dibujos que compusieron una serie de “Caprichos”,
por la insistente idea de considerar a Alenza epigono e imitador de Goya, fueron grabados
al aguafuerte por don Cristébal Férriz y don Isidoro Rosell, hacia 1875. Ni son tales capri-
chos ni tienen que ver con Goya. Las modestas gallardias y la fiera independencia de Leo-
nardo Alenza son estrictamente suyas y de su tiempo; castizas y tradicionales, sin especie de
duda, pero sin mayores débitos a cuanto no fuera escucha y consulta de un popularismo
nada disfrazado de falsas y tépicas alegrias, sino el veraz, el auténtico, el sufrido.

LOS SEVILLANOS EN MADRID. ESQUIVEL. — La fusién de la escuela andaluza y la
madrilefia, de memorable provecho para ésta, se opera gracias a la presencia en la capital
de dos insignes sevillanos: Antonio Esquivel y José¢ Gutiérrez de la Vega, extraordinarios
pintores ambos y cada uno merecedor de infinita atencién por sus logros y calidades. Y, a la
cabeza, Esquivel, en quien veremos lo mds sustantivo y central del Romanticismo.

Se llamaba Antonio Maria Esquivel y Sudrez de Urbina, y vio la luz en Sevilla el 8 de
marzo de 1806. Era su madre dofia Lucrecia Sudrez de Urbina, dnica valedora del futuro
pintor, ya que el padre, don Francisco Esquivel, oficial de caballeria, habia muerto en 1808,
en la gran batalla de Bailén. Pese a las consiguientes estrecheces econémicas, Anfonio Es-
quivel recibe su primera formacién en el Colegio de Santo Tomds, y es enviado luego a la
Academia sevillana de Bellas Artes, bien dirigido por un oscuro pintor hispalense llamado
Francisco Gutiérrez. Otro protector serd el dorador Francisco de Ojeda, primer estudio del
que serd consumado retratista. Tal es la vida del muchacho hasta que en 1823 tiene lugar
la indignante invasién de los Cien Mil Hijos de San Luis. Esquivel no titubea; se agrega a las
filas liberales, primero en la Séptima Compafiia, luego en la de Granaderos, y defiende Ia
plaza de Cddiz. Parece no haber sido luego objeto de represalias por parte del absolutismo.
Reanuda su vida de pintor provinciano, ahora protegido por un empleado llamado Guillermo
Estrachdn, y en 1827 casa con dofia Antonia de Rivas. Por entonces ganaba su vida pintando
cuadritos —sin duda, los obligados de temas tipicos andaluces —, pronta y baratamente
vendidos.

El viaje a Madrid, desde hace mucho tiempo ambicionado, tiene efecto en 1831, merced
a dineros facilitados por el cénsul inglés en Sevilla, Mr. Williams. Llega Esquivel a la Corte
precedido de algin renombre y se prepara a justificarlo. Se presenta al concurso de 1832,
de la Academia de San Fernando, y es recompensado con el titulo de Académico de Mérito.
Se defiende pintando las habituales escenitas sevillanas y cuadros religiosos mds o menos
murillescos, a la par que se introduce en las filas de la ardiente juventud romdntica madri-
lefia. Acude a las exposiciones de 1835, 1837 y 1838, y en el segundo de dichos afios es uno de
los mds entusiastas contribuyentes a la fundacién del Liceo, la gran entidad cultural del Madrid
de la regencia de Maria Cristina. En el otofio de 1838 vuelve a Sevilla y coopera también
a la organizacién del Liceo Sevillano, sin dejar de pintar, ahora ya con el prestigio ganado
en Madrid. Pero, en medio de este éxito obtenido a pulso, un afio mds tarde sufre la gran
prueba de quedar ciego.

Desgracia fundamental para cualquiera, es doble en un pintor. Se comprende que reij-
teradamente intentara suicidarse, imposibilitada por la ceguera su dedicacién, a la vez,
medio de vida. Pero la estrecha solidaridad de todo el mundillo artistico y literario de Madrid
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y Sevilla corri6 en su ayuda. La composicién poética “El pintor ciego”, de don Juan del Peral,
inicié un vasto movimiento de ayuda, encauzado por la suscripcién que en su favor abriera
Jenaro Pérez Villaamil, por la donacién de obras por parte de varios pintores y por la funcién
que un dia de abril de 1840 tuvo efecto en el Liceo de Madrid, con la colaboracién de Bretén
de los Herreros, Hartzenbusch, Campoamor, Romero Larrafiaga, Zorrilla y Espronceda.
Se recaudé con todo ello el dinero suficiente para que el ilustre ciego marchase al extranjero,
consultase con afamados oftalmélogos y, en definitiva, recuperase la visién. En la primavera
de 1841, ya curado, estd de nuevo en Madrid, y, al afio de la funcién benéfica, presenta en el
mismo Liceo un gran cuadro votivo, cuyo tema de accién de gracias era el de La caida de
Luzbel.

Desde entonces todo serd mds fdcil en la vida de Antonio Esquivel. El 19 de diciembre
de 1843 es nombrado Pintor de Cdmara y en 1847 obtiene el grado de académico de nimero
de la de San Fernando. Repartird su actividad entre la pintura, la critica de arte e incluso la
redaccién de textos diddcticos, como el “Tratado de Anatomia Pictérica”. Aln concurrird
a la primera Exposicién Nacional de Bellas Artes, la de 1856. Y no sigue adelante su actividad
porque fallece en su casa de la plaza del Cordén el 9 de abril de 1857, a los sélos cincuenta
y un afios de edad.

Era legitimo que Esquivel se esforzara en ser pintor completo y que procurase abordar
todos los géneros posibles, cual efectivamente hizo, bien que los propios hechos le fueran
confirmando en la opinién que hoy todos compartimos: la de haber sido, antes que foda otra
cosa, un consumado retratista. Pero sus comienzos de pintor de género y los encargos nor-
males en una ciudad tan tradicional como Sevilla le hicieron proceder de modo muy diverso.
Su Transfiguracién, de 1837; los Apéstoles, del mismo afio, pintados para la Catedral de Se-
villa; sus Santas Justa y Rufina, de 1842; la Virgen del Carmen, del afio siguiente, hasta el
Cristo de Quitapesares, de 1857, encargado por la Reina Gobernadora en devocién al lugar
en que se prometié a Mufioz, son, con ofras varias obras intermedias, hitos de una pintura
religiosa de corte castizamente sexcentista, con notorios ecos de Murillo y de otros maestros

sevillanos, pero de no muy sobrada personalidad, sustituida por una afectacién como de cosa

no sentida. Otras pinturas de tema biblico — Addn y Eva, La Casta Susana, José y la mujer
de Putifar, todas en el Museo de Sevilla— son de composicién forzada, artificiosa y decla-
matoria. En realidad, su cuadro religioso mds relevante, sin duda porque virtualmente es un
retrato, creemos sea el gallardo y seguro David triunfante (fig. 211), en la Coleccién Villa-
brdgima, de Madrid, pintado en 1846. Es en él donde se observan los mejores atavismos de la
pintura religiosa andaluza del pasado, unidos a las dotes de perfecto dibujante y colorista.

También abordé Esquivel el tema histérico, con pretendidas resurrecciones de Sancho 1V,
Dofia Blanca de Borbén, Colén en La Rdbida y La Campana de Huesca, segin comenzaba a
pedir la moda desde sugestiones emitidas en las alturas; pero serd bueno abstenerse de su glosa,
que poco favor haria al artista. Y, en cambio, sus raras salidas al campo de la mitologia dieron
por resultado, aparte de una Psiquis y Cupido citada, pero no conocida, el suavisimo y pre-
cioso cuadro, pintado en 1842, Venus con cuairo ndyades (fig. 212). Tema mds bien con-
gruente con el pasado neoclasicismo, nunca, durante su vigencia, se produjo nada semejante
en delicada y recatada belleza, en fiel comprensién de la diosa del amor. Luego de ser
alabada esta obra y el firme David, podrd deducirse que Esquivel fuera, ante todo, artista
para figuras aisladas y no para cuadros de composicion, lo que es cierto, aunque la reunién
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Fig. 212.—ANTONIO ESQUIVEL: VENUS (COL. ANDREU, BARCELONA).
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Fig. 213.—ANTONIO ESQUIVEL: EL GENERAL PRIM (MUSEO ROMANTICO, MADRID).
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Figs. 214, 215 y 216.—ANTONIO ESQUIVEL: AUTORRETRATO, EL NINO FLORES CALDERON (MUSEQO DE ARTE MODERNO,
MADRID); REUNION DE ARTISTAS TEATRALES (MUSEO ROMANTICO, MADRID).
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— diferente de la integracién de actitudes que se significa como composicién — haya sido
motivo en Esquivel de una obra verdaderamente maestra.

De donde derechamente pasamos a considerar la auténtica gran dedicacién esquive-
liana, la de retratista. Siendo légico que tanto personaje de su tiempo anhelase la perpetuidad
fisica como corolario destinado a eternidad de proezas auténticas o sinceras, fue legién de
criaturas la que posé ante sus pinceles, y él mismo gustaba de autorretratarse (fig. 214),
exhibiendo su cabello bronco, su cefio, su poblado bigote y su perilla. Y son abundantes
estos autorretratos, en los que Esquivel soltaria su mano y se ejercitaria antes de enfrentarse
con sus clientes.

Fueron éstos numerosisimos, comenzando por Isabel I[ y por Luisa Fernanda; siguiendo
jerdrquicamente con Espartero, visto en toda su gala y gloria en la versién del Museo de
Cddiz; con don Juan Prim, todavia joven y a muchas leguas de la calle del Turco, montando
caballo blanco en una campafia mds supuesta que real (fig. 213); con muchos politicos y mi-
nistros — Mendizdbal, Joaquin Maria Lépez, Istiriz, Pio Pita Pizarro, Alonso Martinez, Cor-
tina, etc. —, y con casi incontable cantidad de burgueses, altos empleados, militares, arist6-
cratas, intelectuales, etc. Siendo tales retratos de los individuos, lo son mayormente de una
época, narrada con un rigor documental de primer orden, ennoblecida por la programdtica
agudeza normal en Esquivel. Naturalmente, son los mds gratos los semblantes de los menos
conspicuos, los de las mujeres, los de los nifios; de toda la copiosa galeria esquiveliana, siempre
destacardn personalidades tan gratas e inicialmente amigas como don Santiago Miranda, o
los nifios Manuel (fig. 215) y Rafaela Flores Calderén, o damas desconocidas, pero cuyas be-
llezas y hasta virtudes persisten por obra y gracia del retratista sevillano. Toda una galeria
iconogrdfica de la clase media y alta del Madrid romdntico.

Y hay, sin embargo, una superacién de tono, una elevacién de miras, en los dos cuadros
colectivos de Esquivel, el de los actores y el de los literatos, impagable crénica del tiempo.
El primero, inacabado, nos muestra a Ventura de la Vega, en el escenario del Teatro del
Principe, leyendo el original de alguna comedia a la compaiiia fitular (fig. 216). Fecha po-
sible, la de 1845, y personajes insertos, ademds del escritor, Julidn Romea, Matilde Diez y Teo-
dora Lamadrid; mds dificilmente identificables, otros, hasta un total de cincuenta y tres. Se con-
serva este cuadro en el Museo Romdntico y parece una preparacién para empresa de mds
quilates, la consagracién de los literatos del tiempo, ésta en el Museo de Arte Moderno.

Aqui, no sélo la obra maestra de Esquivel, sino el mejor documento iconogrdfico de la
mds ilustre seleccién de escritores del siglo (figs. 27, 217 y 218). En el estudio de Esquivel, que
por un momento suspende la pintura de un cuadro religioso, se congregan cuarenta y un
literatos, y se afiaden los retratos de dos ya entonces difuntos, el duque de Rivas y José de Es-
pronceda. Zorrilla, al centro izquierdo de la composicién, lee unas poesias, escuchadas por los
mds relevantes de sus colegas. Sentados, Juan Nicasio Gallego, Gil y Zdrate, Bretén de los
Herreros, Antonio Ros de Olano, Javier de Burgos y Martinez de la Rosa, a un lado; en el
opuesto, Mesonero Romanos, el Duque de Frias y Agustin Durdn. En pie, de izquierda a dere-
cha, Ferrer del Rio, Hartzenbusch, Rodriguez Rubi, Gil y Baus, Cayetano Rosell, Antonio Flores,
Patricio de la Escosura, el Conde de Toreno, Joaquin Pacheco, Mariano Roca de Togores,
el Conde de Cheste, Gabino Tejado, José Amador de los Rios, Luis Valladares, Carlos Doncel,
Gijell y Renté, José Ferndndez de la Vega, Ventura de la Vega, Luis Olona, Julidn Romea,
José Quintana, José Maria Diaz, Ramén de Campoamor, Manuel Cafiete, Pedro de Madrazo,
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Aureliano Ferndndez Guerra, Cdndido Nocedal, Gregorio Romero Larrafiaga, Eusebio As-
querino y Manuel Juan Diana. Estaban todos, los mds y los menos insignes; pero Martinez
Villergas, no incluido en la glorificacién, no escatimé sus pullas contra el cuadro que llamaba
de “la pandilla”. {Gloriosa pandilla, aunque lo hubiera sido! Este es el cuadro mds entra-
fiable, mds trascendental e insustituible de todo el siglo XIX espafiol, prenda de un momento
de perfecta coordinacién entre artes y letras, cuadro casi sin precedentes ni consecuentes,
Unico y fundamentalisimo en la historia de nuestra cultura. Y, al firmarlo Esquivel en 1846,
establecia bien, precisamente al mediar la centuria, el momento mds caliente, seductor y
rico en figuras ilustres, de nuestro Romanticismo.

Es también imprescindible consignar que se trata del primer cuadro con una reunién de
intelectuales en el estudio de un artista. Courbet no pintard su célebre “Atelier” hasta 1855,
creando una tradicién que seguirdn, entre otros, Fantin Latour y Maurice Denis. Otra razén
mds para que tributemos verdadera devocién a la obra maestra de Esquivel, al cuadro de la
gloriosa “pandilla” de autores de nuestras mejores letras.

Antonio Esquivel no creé escuela. De sus hijos, Carlos y Vicente, el primero (1830-1867)
logré algunos modestos éxitos por sus envios de cuadros de género y de historia a las expo-
siciones nacionales.

LOS SEVILLANOS EN MADRID. GUTIERREZ DE LA VEGA.— Un claro paralelo con
Esquivel es el ofrecido por José Gutiérrez de la Vega, menor en fama, pero de ningln modo
en méritos, aunque no tenga en su haber pintura tan trascendente como la acabada de glosar.
Gutiérrez de la Vega nacié en Sevilla, parece que hacia 1805, hijo del grabador José Gutiérrez
de la Vega y de dofia Isabel de Carrizo, ambos de ascendencia santanderina. Estudia en la
Escuela de Bellas Artes de Sevilla y aparece en Madrid en 1832, cuando Esquivel. Lo mismo
que éste, se presenta al concurso de la Academia de San Fernando, y su cuadro La corona-
cién de San Fernando le vale el nombramiento de académico de mérito. Concurre a varias
exposiciones y es otro de los entusiastas fundadores del Liceo. Fue, sucesivamente, director
de la Escuela de Bellas Artes de Sevilla y profesor de estudios previos de la Academia de San
Fernando. Pidié reiteradamente el puesto de Pintor de Cdmara, que se cree no llegé a con-
seguir. Y fallecié en Madrid en diciembre de 1865.

La somera biografia informa poco de los valores de este sevillano, éptimo conocedor de
la pintura de su tierra y por su mano reactualizada. Pocos cual él supieron analizar la obra
de Murillo, aprender su técnica y sus alardes de pincel, sus veladuras, sus vaporosidades, sus
delicadezas. Este consciente aprendizaje pudo haber quedado en no otra cosa que en maes-
tria para imitar y contrahacer la pintura murillesca, precisamente superestimada en aquel
tiempo, y es verdad que algunos cuadros religiosos de Gutiérrez de la Vega se acercan mucho,
como la Santa Agueda presentada en 1855 a la exposicién de Paris, al ilustre prototipo.
Pero, en general, esta destreza técnica fue usada por nuestro hombre para hacer increible-
mente deleitosos sus retratos femeninos, especialidad, fibra y clave de la pintura del sevillano.
Pues, realmente, estamos hablando de un gran retratista de mujeres.

Entenddmosnos. Gutiérrez de la Vega, que abordé también el paisaje, cual testimonian
los de Sevilla y Alcald de Guadaira, retraté a no pocos personajes masculinos; entre ellos,
Arriaza, Bretén de los Herreros, Bravo Murillo, y los generales Rodil, Quesada y Linaje;
pero con todo y lograr de estos modelos efigies excelentes, no pueden ser comparados con
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Fig. 218.—ANTONIO ESQUIVEL: REUNION DE LITERATOS EN EL ESTUDIO DEL ARTISTA. DETALLE (MUSEO DE ARTE MO-
DERNO, MADRID).
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Figs. 219, 220, 221 y 222.—JOSE GUTIERREZ DE LA VEGA: RETRATOS DE LA ESPOSA E HIJAS DEL CONSUL BRACKENBURY
(COL. DELGADO BRACKENBURY, MADRID), DE ISABEL Il Y DE DAMA DESCONOCIDA (MUSEO

218 ROMANTICO, MADRID).




la gracia — a veces un tanto sensual — y la seduccién mostrada en sus retratos femeninos.
El de dofia Catherine Brackenbury, esposa del Cénsul de Inglaterra en Cddiz, firmado en 1830,
es de una dignidad y firmeza poco comunes (fig. 219), y el de las hijas de la misma dama (figu-
ra 220), de un encanto fuera de serie. Agreguemos el de la Duquesa de Frias, vestida de anda-
luza, obra de 1835, o el de la Condesa de Berberana y su hija Emilia, o el de la Marquesa de
Valdeterrazo, de 1850, o el de la dama desconocida que figura en el Museo Romdntico (figu-
ra 222). En el mismo, el gran retrato de Isabel I (fig. 221), firmado en 1845 y que consta
haber sido propiedad de Narvdez, no sélo nos da la imagen mds simpdtica de la Reina, sino
que su prodigiosa técnica pictérica resulta ser de una suculencia, de un disfrutar el pintor con
la materia, mds bien excepcional en los afios que andamos historiando. Empastes y veladu-
ras aparecen, no ya como una reminiscencia murillesca, sino superdndola. Y es por esta
razén por la que Gutiérrez de la Vega habia de ser pintor de féminas y no de varones. Se pro-
duce el caso inverso a Antfonio Esquivel, complementdndose a maravilla ambos artistas, cada
uno en su especialidad. Pintor mds estudioso el que nos ocupa, tuvo una época de acerca-
miento a Goya, con lo que superé su primer y absorbente murillismo, una vez fundidas ambas
seducciones.

Parece que dos de sus hijos, Joaquin y Francisco, fueron pintores también, y del Gltimo
se conserva algin retrato masculino. Ello aparte, consta la existencia de un homénimo sevi-
llano de Gutiérrez de la Vega, sin ninguna relacién con este absoluto maestro.

PEREZ VILLAAMIL Y EL PAISAJE ROMANTICO. — Cuando va a virar bruscamente esta
historia en géneros y procedencias geogrdficas de artistas, pasando del retrato y del cos-
tumbrismo andaluz y madrilefio al nuevo concepto del paisaje y al insigne gallego que fue
su introductor e inventor, no sobrard tratar de rastrear precedentes a ambas novedades.
Pero serdn escasos. Si atendemos al paisaje, uno de los primeros nombres — casi el Unico —
corresponderd a aquel Antonio Brugada, madrilefio, que debié nacer por el afio 1800, que
fue discipulo de la Academia de San Fernando de 1818 a 1821, que mantuvo amistad con Goya
y le vio morir en Burdeos, que siguié su aprendizaje en Paris, y que luego de haber obtenido
los honores de Pintor de Cdmara, fallecié en 1863. Tan sélo esa condicién de amigo de Goya
— que no discipulo — ha conservado su nombre del olvido en que le hubiera sumido su abu-
rrida obra, totalmente integrada por marinas y combates navales con que afligié a no pocas
exposiciones. Era género desprovisto de interés y sin posibilidad de superar al capitdn sex-
centista Juan de Toledo.

Pero si el paisajismo era género inédito, no menos lo estaban los artistas gallegos después
de la gestién de Gregorio Ferro, apenas sucedido sino por dos compostelanos, el retratista
Placido Ferndndez Erosa, que lo fue, entre ofros personajes, de Fernando VII, y el miniatu-
rista Juan José Cancela del Rio. De aqui que resulte mayormente imprevista la aparicién de
esa figura inefable, honor, gloria y verbo del romanticismo espafiol, que fue Jenaro Pérez
Villaamil. Criatura tan representativa y valiosa que serd dificil pasar a considerarla frenando
el entusiasmo que suscitan él y su obra, con todas las demds circunstancias accesorias.

Habia nacido en El Ferrol el 3 de febrero de 1807, hijo de Manuel Pérez Villaamil y de
Maria Dughet. El padre era profesor de dibujo, topografia y fortificacién en el colegio mi-
litar de Santiago de Compostela, y en este centro comenzé sus estudios Jenaro, pasando
bruscamente, a sus solos ocho afios de edad, de estudiante a profesor ayudante de dibujo;
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puede ser que por descarado nepotismo, puede ser que por brillar ya en él sus asombrosas
facultades. Sigue la carrera militar, y en calidad de oficial de Estado Mayor se bate en 1823
contra las tropas del Duque de Angulema, cayendo herido y prisionero en Sanlicar la Mayor.
Marcha lvego a Cddiz a reponerse de sus heridas, y residird en esta ciudad varios afios
hasta que su desafeccién para con el absolutismo y su afdn de aventura le dirigen hacia las
Antillas. Trabaja en Jamaica y, sobre todo, en San Juan de Puerto Rico, donde decora, consta
que con maravilloso acierto, el Teatro Municipal. En 1832 da por terminada su estancia ame-
ricana y regresa a Espafia en el bergantin “Amistad”, tocando tierra portuguesa el 27 de
abril. En ese afio y en el siguiente pasa lo mds de su tiempo en Madrid, excepto una
estancia en Sevilla, durante la feria de 1833, ocasiéon en que es extremadamente probable
que trabe conocimiento con David Roberts (1796-1864), el sensibilisimo pintor escocés, con el
que en lo sucesivo tendrd tantas concomitancias. En 1835 ingresa en la Academia de San Fer-
nando, y en 1838 obtiene el grado de Caballero de la Orden de I[sabel la Catdlica. En ese
mismo afio expone por primera vez en Londres, lo que repetird en 1840. Ignoramos cudndo
ha casado con Teresa Ruiz Perellé, su guapa y dulce esposa, cuyo retrato pudo verse en la
exposicion retrospectiva de 1954.

{Qué proscripcién, qué incompatibilidad politica arrojé al artista nuevamente de Espafia?
Una u otra ha comenzado en 1842; esto es, durante la regencia de Espartero, a la que Villaamil,
de ardientes convicciones liberales, deberia haber sido afecto. Lo cierto es que desde Paris y
Rouen marcha a Bruselas. Llega el 17 de diciembre, y entre Bélgica y Holanda permanece
hasta el 3 de febrero de 1844, en que llega a Madrid. El 2 de febrero de 1845 es nombrado
Director de la Academia. Y muere en Madrid el 5 de junio de 1854.

Pero los anteriores datos distan mucho de ser completos, y la biografia de Villaamil atn
ha de investigar muchas lagunas. Este enardecido romdntico, este artista singular, este celta
rubio y de ojos azules, gustaba de mostrarse misterioso. Jamds alude en su inestimable diario
comenzado en 1844 a las razones de su exilio, y tampoco hizo sino sugerir haber estado en
Grecia, lo que parece ser verdad, aunque ignoremos cudndo. Y su temperamento un poco
retraido, sin duda enfermizo de antiguo, como prueba su temprana muerte a los cuarenta y
siete afos, serd el responsable de la escasez de noticias biogrdficas. Desde luego, escasez com-
pensada por la abundancia de su obra.

Es ésta de sorprendente novedad y de exquisita prestancia. Su primer concepto del pai-
saje, aparte las obras juveniles, el del pintoresquismo arqueolégico, con el que coopera del
modo mds activo a la revivificacién romdntica de lo medieval. Interiores y exteriores de
iglesias y monasterios (figs. 229 y 230) son delineados con exquisitez y respeto, con probidad
documental y con pleno conocimiento de cada estilo; pero no serian piezas testificales del
romdntico por excelencia si no afiadiera al testimonio un aditamento humano de infinita can-
tidad de garbo. Tratantes, arrieros, soldados y frailes contempordneos — o, con menos for-
tuna, gentes vestidas segln modelos histéricos — se agrupan, charlan y holgazanean en
derredor de la arqueologia constatada. Ello todo, con un equilibrio y contrapeso constantes,
suficientes para que la obra no se contente con ser retrato de un edificio de este o de aquel
siglo, sino estampa totalmente vivida y calentada por la colaboracién humana (ldm. III).
Respeto a la presencia del monumento, pero fantasia en su inmediacién. La consecuencia es
que Jenaro Pérez Villaamil, aun sin proponérselo, incluso comenzando por un impulso de pre-
meditado rigor, llega a hacer mds bello el monumento copiado, y de ello pueden ser testi-
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Lém. 1I.—JENARO PEREZ VILLAAMIL: INTERIOR DE LA CATEDRAL DE TOLEDO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




monio acuarelas tan insignes como las que se refieren al Ayuntamiento de Bruselas (fig. 228)
o a San Pablo de Valladolid (fig. 224).

Que David Roberts tuvo buena parte de responsabilidad en la dedicacién es cosa pro-
bada, aunque sélo sea en alguna copia que Villaamil — por ejemplo, en el caso de la Giral-
da — hizo del escocés. En todo caso, era motivacién demandada por el ambiente general, y
que se condensaria en el bellisimo monumento bibliogrdfico conocido como “Espafia Artis-
tica y Monumental”, al que se aludi6 en la introduccién con amor y devocién. Costeaba la
edicién el Marqués de Remisa, suminisiraba el texto — de regular valia — Patricio de la Es-
cosura y se debian a Villaamil los originales de las Idminas, litografiadas en Parifs. El primer
volumen aparecié en 1842 y el sequndo en 1844. Otra edicién en tres tomos lleva la fecha
de 1865 y se hizo en Madrid.

Realmente no se trata de una antologia de la monumentalidad espafiola, porque los edi-
ficios de Toledo y Burgos priman sobre otras ciudades y regiones. No todos los originales
previos son de Villaamil, ya que éste aproveché otros de José Dominguez Bécquer, de Valen-
tin Carderera y de Cecilio Pizarro, pero bien se advierten las diferencias. Los dibujos y
acuarelas del ferrolano son de una pulcritud de dibujo, de una gracia lineal, de una frescura
de trazo sin precedentes (fig. 227). Ello aderezado con notitas que ayuden al recuerdo, espe-
cificando colores, matices o materias, con lo que estos dibujos y estas acuarelas (fig. 223)
componen algo asi como la mds preciosa flor del carifio romdntico para con la vieja Espaiia.
Evidentemente, los litégrafos parisienses traicionaron y cambiaron, interpretaron capricho-
samente la maravilla bosquejada por el artista; aun siendo asi, la aventura mecénica del
Marqués de Remisa merecerd gratitud eterna de los amantes del arte. Una empresa semejante
con la que sofiaba Villaamil en el destierro, “Bélgica artistica y monumental”, no llegd a
convertirse en realidad.

Cifras notoriamente exageradas aseguran que Villaamil no pinté menos de ocho mil
cuadros, como se afiade que dejé diez y ocho mil estudios. Sequramente, esta imposible leyenda
no tiene otra base que sus probadas rapidez y fecundidad; la primera, certificada por el tor-
neo entablado por Jenaro con su cufiado Lucas para ver quién pintaba antes El castillo ro-
quero (fig. 231), del que se conservan en el Museo Ldzaro Galdiano las dos versiones, realiza-
das en el corto plazo de una hora. Pero este alarde no seria sino excepcional, y otros éleos
del artista, como ese espléndido Castillo de Gaucin (fig. 225), ahora en el Museo de Granada,
dorado, fastuoso de luz y de contrastes, paisaje desatadamente romdntico, juntando roquedal,
fortaleza, tumba de muerte violenta y sujetos con porte de bandidos, no ha podido ser reali-
zado — a menos se crea en milagros — sino en varias horas de atenta dedicacién. Otro tanto
se dird del Paisaje oriental, mostrando un templo cldsico en ruinas, del Museo Romdntico.

Un dia record6 Jenaro Pérez Villaamil su lugar de nacimiento, y marché a Galicia.
En agosto y septiembre de 1849 estdn fechados algunos de los mds delicados y portentosos
dibujos del gran pintor, unas veces retratando edificios de Betanzos, Mugardos, Cambre,
Marin, Pontevedra, efc.; ofras, interesdndose por los campesinos, la arquitectura popular o
la naturaleza propiamente dicha. Siempre con una seguridad de trazo que enamora. Y si
pudiera sorprender la escasa beligerancia que Jenaro concedié a ese paisaje natural (fig. 232),
s6lo se deberd a que su considerable afeccién al tiempo que vivié le ordenaba preferir lo rela-
tivo al hombre; sin duda, existen, aparte los dibujos dichos, muchos otros 6leos de puro paisaje,
naturalmente, menos caracteristicos que los comentados. Y otro curioso tipo de paisaje es el
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Figs. 223 y 224 —PEREZ VILLAAMIL: VISTA DE SEVILLA (COL. PARTICULAR, MADRID); SAN PABLO DE VALLADOLID (MUSEO
ROMANTICO, MADRID).
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Figs. 225 y 226.—PEREZ VILLAAMIL: EL CASTILLO DE GAUCIN (MUSEO DE BELLAS ARTES, GRANADA); INAUGURACION
DEL FERROCARRIL DE GLION (MINISTERIO DE OBRAS PUBLICAS, MADRID).
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Fig. 227.—PEREZ VILLAAMIL: LA SINAGOGA DEL TRANSITO, DE TOLEDO. DIBUJO (COL. VICTORINO SIMON, MADRID).
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Figs. 228, 229, 230 y 231 —PEREZ VILLAAMIL: AYUNTAMIENTO DE BRUSELAS (COL. PARTICULAR, MADRID); INTERIOR DE
LA CATEDRAL DE BURGOS (COL. PARTICULAR, MADRID); INTERIOR DE SAN JUAN DE LOS REYES,
DE TOLEDO (COL. ZULUETA E ISASI, MADRID); EL CASTILLO ROQUERO (MUSEO LAZARO, MADRID).
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que dos afios antes de su muerte realizé con ocasién de la inauguracién del ferrocarril de
Gijén (fig. 226); paisaje, si, y menudas multitudes, y el simbolo del progreso, a cuya causa
se habia dedicado; todo en un cuadro de inmenso interés documental.

Por exagerada que sea la cifra de diez y ocho mil borrones y dibujos, siempre serd ele-
vada la auténtica, asi como certificada por el método de ensefianza que practicaba en la Aca-
demia; comenzar con un borrén de tinta, ayudarlo con otras mds claras y perseguir el resul-
tado. Procedimiento muy censurado, pero acorde con las ensefianzas que, derivadas de Ale-
jandro Cozens, eran muy usuales en el tiempo. Es verdad que para tener éxito en este proceso
convenia poseer las dotes poco comunes de nuestro artista. Del cual, el mds conocido en Europa
después de Goya, el elogiado por Baudelaire, el emigrado romdntico, nos despedimos con har-
ta pena, para tratar de otros de sus colegas.

El primero en proximidad a Jenaro fue su hermano, Juan Pérez Villaamil, quien traté
de rehuir un tanto el estilo fraterno, en procuracién de un estilo de paisaje propio, no con-
seguido. Discipulo bastante mds efectivo del gran romdntico seria Antonio Rotondo y Rabasco,
madrilefio (1808-1879), pues que estudié al lado de Pérez Villaamil y asimilé no poco de su
manera, segin puede inferirse del paisaje fantaseado de nuestra coleccién (fig. 233). Ossorio
y Bernard se refiere a la fecundidad inimaginable de este artista, asegurando que en sélo
el verano de 1868 le habia visto pintar ciento catorce cuadros, haciendo ascender la suma
de los que firmara a dos mil. Por lo menos, era Rotondo un talento polifacético, ya que, aparte
de pintor y dentista de Isabel I, suscribié varias obras literarias e histéricas, como la “His-
toria descriptiva, artistica y pintoresca del Real Monasterio de... El Escorial”. Su esposa, dofia
Teresa Nicolau y Parody (1817-1895), discipula de Vicente Lépez, fue también discreta pintora.

Otro, mds que discipulo, imitador, era Francisco de Paula Van Halen, natural de Vich
(1820-1872), discipulo de Aparicio y de la Academia de San Fernando. Pintor muy menor
y dado a varios géneros, acabé ddndose por completo al de historia, y si se le trae a este lugar
es por razén de su serie de litografias “Espafia pintoresca y artistica” (Madrid, 1847), donde
coleccioné vistas de monumentos — sin posible comparacién con Villaamil — y de tipos popu-
lares sin gracia. Pinté algin cuadro de paisaje monumental; pero su obra mds simpdtica es
el Hisar de la Princesa, que guarda el Museo Romadntico.

Sin que proceda hablar de discipulado, sino de concordancia de estimulos, surge aqui
la figura extraordinariamente simpdtica de Francisco Javier Parcerisa y Boada, barcelo-
nés (1803-1876). Nacido en el seno de una familia modesta y debiendo ganar su vida, una
irresistible atraccién le llevd, primero, a dibujar los monumentos de Barcelona, y, concreta-
mente, la Catedral; después, a ser uno de los que primeramente practicaron en Espafia la
litografia y el daguerrotipo. Hace un viaje a Granada para ver sus edificios, crece en entu-
siasmo y ambiciones, y, asociado con Pablo Piferrer, comienza a publicar en 1839 los “Re-
cuerdos y bellezas de Espafia”, con texto del literato dicho, y, fallecido éste, con otros de Pi y
Margall, Pedro de Madrazo y José Maria Quadrado. Esta obra, capital monumento de la his-
toriografia romdntica de nuestro arte, se ilusiraba con quinientas ochenta y ocho litografias
de Parcerisa, en general mds fieles que las de la obra gemela de Villaamil, aunque no tan deli-
cadas, y, claro estd que con textos mds responsables que los de Patricio de la Escosura. Posterior-
mente, Parcerisa, convertido en perfecto pintor al éleo, no se dirigié a otra temdtica que la de
los monumentos que habia litografiado, pintando excelentes cuadros, rigurosos y gratisimos,
de las catedrales de Burgos, Tarragona, Leén, Vich y otros insignes monumentos (figs. 235
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y 236). Murié Parcerisa repentinamente, en su casa de Gracia, cuando estaba empezando a
perder la vista.

Siempre de la misma generacién, José Maria Avrial y Flores, madrilefio (1807-1891),
discipulo de José de Madrazo y de Fernando Brambila, principié como pintor de antiguos
ornatos, dedicacién que habia de servirle para decorar los teatros de Gijén, Leén, Oviedo
y Zamora, obteniendo también buena reputacién de escenégrafo. Pero desde que fue llamado
a dirigir la Escuela de Bellas Artes de Segovia, se interesé por los monumentos de esta ciudad,
sobre todo por el Alcdzar, y reprodujo minuciosamente sus interiores, documentacién que habia
de resultar preciosa tras el incendio de este palacio en 1862. Otro pintor de monumentos,
tan fiel como Avrial, pero afiadiendo mds emocién y gracia a la arqueologia, fue el zara-
gozano Pablo Gozalvo (1827-1896), laureado con primeras medallas en las exposiciones,
de 1860, 1862 y 1864, por sus aspectos de la Catedral de Toledo. Su cuadro mds bello es el
expuesto en la de 1871, que reproduce la Torre Nueva de Zaragoza (fig. 237), luego criminal-
mente derribada. El toledano Cecilio Pizarro, uno de los colaboradores de Jenaro Pérez
Villaamil, en 1864 nombrado conservador del Museo de la Trinidad y, mds tarde, restaurador
del del Prado, pinté muy sentidamente monumentos de su ciudad, como el clausiro de San
Juan de los Reyes, destrozado, lienzo que, firmado en 1846, se conserva en el Museo Romdntico.
Pizarro murié en 1886, luego de haber ganado modestas recompensas en las exposiciones
nacionales.

Aln mds nombres de esta misma dedicacién. Uno, el de don Vicente Poleré y Toledo,
erudito, restaurador, arquedlogo y pintor, nacido en Cddiz en 1824, autor de cuadros de
historia y de otros, bastante ingraciosos, reproduciendo monumentos. En fin, don Pedro
Kuntz, romano, cufiado y discipulo de don José de Madrazo, formado también en la Acade-
mia de San Lucas de Roma, nos dio el aspecto de varios edificios de dicha ciudad, como la
basilica de San Pedro.

En la vertiente catalana, aparte Parcerisa, dos personalidades de gran relieve: Fernando
Ferrant y Luis Rigalt. Fernando Ferrant y Llausds, nacido en Palma de Mallorca, en 1810
pese a haber sucedido a Villaamil en la cdtedra de paisaje de la Academia de San Fernando,
no es su seguidor, sino muy relativamente, prefiriendo en sus pinturas efectismos y nocturnos
que le emparentan mds bien con los paisajistas alemanes, como Caspar David Friedrich.
El artista, bien situado en los medios cortesanos, fallecié en El Escorial, en 1856. En cuanto
a Luis Rigalt Farriols, de Barcelona (1814-1894), hijo del Pablo Rigalt ya comentado en el
capitulo neocldsico, sucedié a éste en el profesorado de la Escuela de Lonja, de la que llegaria
a ser director. Dado que conocié a Villaamil, se interesé por su tendencia y reprodujo buen
niumero de monumentos catalanes; en él comienza ya a ser una realidad el paisaje de pura
naturaleza, contribuyendo de modo capital su gestién al auge de esta modalidad en la pos-
terior pintura catalana.

EL MAS ENCENDIDO ROMANTICISMO. EUGENIO LUCAS. — Por usual que sea apro-
ximar los nombres de Leonardo Alenza y Eugenio Lucas, se ha preferido aqui separarlos,
pues que bien lo estuvieron al diferir en toda una generacién. Contaba ya Alenza diez y siete
afios cuando un dia no concretado de septiembre de 1824 nace en Alcald de Henares el tre-
mendo torbellino de color que se llamé Eugenio Lucas y Padilla, hijo de un cierto Francisco
Lucas, madrilefio, y de Maria Padilla, complutense. La familia se trasladé a la capital segu-
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Fig. 232.—PEREZ VILLAAMIL: PAISAJE FANTASTICO (COL. PARTICULAR. MADRID). Fig. 233.—ANTONIO ROTONDO: PAI-
SAJE FANTASTICO (COL. GAYA NUNO, MADRID).
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Fig. 234.—PEREZ VILLAAMIL: INTERIOR DE IGLESIA FANTASEADA (COL. ARREGUI, MADRID). Figs. 235 y 236.—PARCERISA:
LA CATEDRAL DE TARRAGONA (COL. PARTICULAR, MADRID) Y LA CATEDRAL DE BURGOS (PALACIO REAL,
230 MADRID). Fig. 237.—PABLO GOZALVO: LA TORRE NUEVA DE ZARAGOZA (COL. PARTICULAR, MADRID).




ramente después que el muchacho, el que, gracias a la proteccién de un eclesidstico, don Lean-
dro Alvarez de Torrijos —cuyo retrato, pintado por Lucas en 1848, es de lo mds impersonal
del artista —, pudo seguir estudios en la Academia de San Fernando, bajo la direccién de José
de Madrazo, Camarén y Tejeo. Pero todos los biégrafos de Lucas estdn conformes en que lo
extraido de tales ensefianzas no seria sino de orden técnico, ya que los verdaderos maestros
— mudos — serian los que dictaban ensefianzas desde los marcos de sus cuadros en los dos
museos existentes en Madrid: el del Prado y el de la Trinidad. De aqui la primera entrega
a Goya, el artista mds capaz de influir en un joven temperamento ya de suyo enamorado del
color y de la vehemencia. El hecho de que ya en 1848 firme la Plaza partida, de la Colec-
cién Castillo Olivares, certifica cudn pronto ha comenzado esta dileccién. Se atenuard, sin
embargo, cuando el complutense recibe el encargo, oficial y es de suponer que codiciadisimo,
de decorar el techo de la gran sala del Teatro Real. Esta pintura al temple se componia de
cuatro paneles trapezoidales simbolizando a las artes, el baile, la poesia y la musica, separa-
dos entre si por cuatro matronas sedentes de tamafio natural. Ademds, medallones con retra-
tos de Moratin, Veldzquez, Bellini, Calderén de la Barca y Fernando de Herrera, exirafia se-
leccién, a decir verdad, y que no dejé de ser criticada en su momento. Sélo conocemos ese te-
cho por una vieja litografia, ya que el conjunto se renové por Francisco Sans, pero bocetos
para dos de los temas principales figuraron en la coleccién Ldzaro. Puede ser que el joven Lu-
cas se sirviera mucho de la habilidad de Enrique Philastre, autor del telén de boca, y que
contaba con experiencia en el género por haber ya decorado los teatros de Lille, Douay,
Lyon y Dijon. Pero, ya solo, Lucas habia de pintar otros techos: el de la primera casa de
don José de Salamanca, en la calle de Cedaceros, y el de la de don Pedro Arenas, en la calle
de la Princesa. 5

Aparte tan golosos encargos, Lucas continla pintando cuadros castizos, con los que su
prestigio sube rapidisimamente. En 1852 hace un viaje a Parfs, tan sélo documentado por la
noticia de que alli le hiciera un retrato el pintor francés Alexandre Marie Roche. Dos afios
mds tarde, y en unién de otros pintores espafioles — Federico y Luis de Madrazo, Carlos
Luis Ribera, Valentin Carderera, Joaquin Dominguez Bécquer, Rafael Tejeo, los Ferrant,
Gutiérrez de la Vega, etc.— concurre a la Exposicién Internacional de Paris, mediante la citada
Plaza Partida y La Revolucién, que no consta sea el cuadro del mismo nombre en el Museo
de Arte Moderno de Madrid (fig. 240); obras elogiadas y comentadas por Edmond About
y Teophile Gavutier. Hasta la Gltima fecha citada, en que muere su cufiado Pérez Villaamil,
mantiene gran amistad con éste, provechosa por los desafios y apuestas sobre hazafias picté-
ricas, ya alguna aludida. En 1856 parece estar en inmejorables relaciones con Palacio, ya que
dedica una acuarela al rey consorte don Francisco de Asis y un éleo al principe Adalberto
de Baviera. En ese mismo afio viaja por ltalia, segin testimonian las fechas y firmas de dos
acuarelas con temas venecianos. En 1859 estd en Marruecos; pero es posible que antes de la
inoportuna e indtil guerra que O’Donnell declaré a ese pais, ya que no hay la menor noticia
de que anduviera con nuestras tropas; pero una serie mds bien numerosa de temas morunos
asegura que la estancia fue aprovechada. En 1860 hace una excursién por los Picos de Europa.
En 1861 se declara revolucionario y republicano mediante un curioso cuadro — La Rep(-
blica dirigiendo a Espafia por el camino del Progreso —, en el Museo Ldzaro. En agosto
de 1865 llega a Madrid Manet, y es casi sequro que trabaran amistad, pues hay tradicién de
la existencia de un epistolario entre ambos grandes artistas, bien que nadie parezca haberlo
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visto. En 1868, nuevo viaje por ltalia, y, al afio siguiente, excursién al norte de Espafiay a
algunas localidades francesas, como San Juan de Luz, Biarritz, Bayona y Pau. En fin, muere
en Madrid Eugenio Lucas el 11 de septiembre de 1870.

Si en este pufiado de datos vitales abundan las lagunas, las imprecisiones y los supuestos,
nadie contribuyé a ello tanto como el propio pintor. Firmé muchas obras, pero feché bastan-
tes menos, lo que, en una produccién tan asombrosamente copiosa como la suya, es razén
para despistar y conducir a mil equivocos. De aqui que resulte dificil auscultar el porte de
esa multiple obra por afios, ni por decenios, ni por ciclos, dado que las varias tendencias luque-
fias se entrecruzaron constantemente, aumentando las incégnitas. Y si son inexplicables cir-
cunstancias como la de que fuera encargada decoracién de tanta responsabilidad y tan
apetecible como el techo del Teatro Real a un joven pintor de pueblo, o las trasmutaciones
politicas de nuestro hombre, no afiadirdn mayor luz sus muchas seducciones y programas
en perenne mezcla. Para poner un poco de orden en el estudio de este desordenadisimo y
fabuloso artista, se comenzard por asegurar que fue siempre el pintor mejor dotado, el colo-
rista mds asombroso, pero, igualmente, el improvisador mds irresponsable. Conviene, cuanto
antes, rechazar la especie de que toda su fama se reduzca a una imitacién de Goya, y menos
todavia a un plagio del gran aragonés. Sin duda, Lucas habia de ser fiel de por vida a este
maestro que no pudo conocer; bien cierto es que copié e imité no pocas de sus pinturas. Pero
mds verdad serd que eligiera esos rumbos — los mds espontdneos, populares y abocetados
de Goya — con el propésito de continuar explotando una vena de vida nacional que persistia
en Espafia. Por lo demds, los innumerables cuadros de encierros, capeas, corridas mds o
menos serias, determinadas suertes taurinas, palcos con majos y manolas (fig. 239), figuras
aisladas de unas y otros, romerias, aquelarres, procesiones, escenas de bandidaje y violen-
cig, efc., no son en ningln modo copias ni plagios de ningin Goya, sino ocasiones temdticas
incesantemente brindadas por la era romdntica a un fogosisimo colorista. Eugenio Lucas no
pinta lo pasado, sino lo presente, explotando un temario programdtico que Goya no habia
hecho sino iniciar. Serd, incluso, mds desenfrenado que el maestro, mds arrebatado, mds irre-
gular, mds violento. Esos cuadros, entre los que figuran mil obras maestras, no pueden ser
nunca confundidos con los de Francisco de Goya, pues que a la legua delatan haber sido pinta-
dos en brevisimo tiempo de inspiracién, bien que el procedimiento y la fecundidad denuncien
considerables errores de dibujo y composicién. Errores y chapucerias bien venidas, porque
sin ellas careceriamos de este asombroso panorama de garbo, de majeza, de constancia docu-
mental del mds caliente siglo XIX. No se mencionardn piezas sobresalientes, porque ello
demandaria muchas pdginas. No cabe sino asegurar que el complemento ideal de este tor-
bellino de gentes y masas cronizadas por Lucas (fig. 242) conocié el mds feliz complemento
en los temas marroquies, realizados con una fogosidad mayor adn que los castellanos (fig. 241).

Por demasiado hablar de Goya en relacién con Lucas, suele olvidarse una seduccién no
inferior, que es la proporcionada por Veldzquez. Se sabe bien del fervor sentido por Lucas
para con Diego, y cémo, por ejemplo, una copia suya de Las Hilanderas fue tenida por rigu-
rosamente velazquefia en Francia. Y si este dato no basta — ni puede bastar —, pinturas del
aplomo y seguridad del Cazador (fig. 238) aseguran del consciente estudio dicho, a lo que
pudiéramos agregar las varias versiones de temas relacionados con la corte de Felipe 1V,
probando la obsesién del complutense para con la época. Sobra decir que nadie se dejaria
confundir, y que estos Felipe, Mariana, Margarita y Veldzquez de Lucas son inequivocamente
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am. IV.—EUGENIO LUCAS: LOS HIJOS DEL ARTISTA {COLECCION MARCH, PALMA DE MALLORCA).




romdnticos, ni mds ni menos que un torero o una manola. Y, no obstante, varios de estos
cuadros velazquizantes (fig. 244) son superiorisimos de color y de invencién, infinitamente
mds nobles que cualquier pintura de historia y sin la mds minima relacién con este género.
Determinadas piezas, como los arreglos del Bobo de Coria o de Don Antonio el Inglés, se deben
considerar como notables experiencias y estudios, investigaciones y metamorfosis en torno
a una etapa pictérica que el artista conocia superiormente.

No retrocedié Eugenio Lucas ante ningin género ni ante ninguna novedad; pinté paisa-
jes, en general de modo personalisimo y original; probé el retrato, dejdndonos su propia
imagen, la de su madre, la del torero Montes, la de Isabel II; no se arredré en acometer la
pintura de desnudos y semidesnudos femeninos, en harta libertad de posturas. En algin
momento, éste o aquel suceso le ha impresionado, y prodiga su iconografia; es el caso de la
traida de aguas a Madrid, acontecimiento capital para la vida de la Villa, y cuyo brote en la
calle de San Bernardo refleja el afio 1858, por lo menos en tres versiones, la mejor de todas
la de la coleccién Carles (fig. 243), admirable de verdad — computable con fotografias de
ese afio — y de ambientacién. Que este signo de progreso produjera sensacién lo demuestran
también otros dos cuadritos del desconocido pintor Nicolds Cabafiero, mostrando detalles de
la conduccién de agua por la sierra de Madrid.

Seria imperdonable abandonar al soberano pintor, duefio de una gama ldcida y vibrante,
rica y sabrosa como ninguna de su tiempo, sin plantear y responder la pregunta de cudl fuera
su filiacién. Ya se ha visto que no nos conformamos con el dictado de mero seguidor o con-
tinuador de Goya o de Veldzquez. La etiqueta de costumbrista es demasiado modesta para él,
no concordando sino con un aspecto temdtico de su produccién. Con lo que convendria
buscar sentencia un poco mds ennoblecedora. Esta puede ser la que le considere como un
preimpresionista inconsciente de serlo. Resulta demasiado cémodo adjudicar esa posicién a Goya
y verterla a bocetismo en el caso de Lucas cuando éste actia de modo tan insistente en sus
policromias esenciales. Por descontado que si aceptamos ese preimpresionismo, no serd sino
teniendo muy en cuenta la andrquica ausencia de todo credo estético en el complutense.
Y, sin embargo, alguna extraordinaria obra de Eugenio Lucas puede ser comparada sin des-
doro al mejor Manet. Es el retrato de los hijos del artista (Idm. V), antes en la coleccién Ld-
zaro, ahora en la March, de Palma de Mallorca. Este cuadro soberano y por desgracia — ;o
por fortuna? — inconcluso, es de una fuerza contenida, de un rigor lineal y de un desparpajo
colorista que obliga a pensar en el citado Manet. Obliga también a discurrir sobre cudl
hubiera podido ser la posterior evolucién del hombre de Alcald de Henares de no haber
muerto a sus cuarenta y seis afios.

Era légico que el prestigio de Lucas, asi como su facilidad y su espectacularidad, le gran-
jeasen discipulos e imitadores. Como tal, el militar sevillano Leonardo Santiago y Moreno,
al concurrir a la exposicién parisina de 1855, se enorgullecia de serlo. El granadino Paulino
de Lalinde, que era alumno muy directo de Lucas, lo imité en algunas escenas de romerias
y verbenas, bien que derivase hacia la pintura de historia. Y se da también como discipulo
a otro granadino, José Martinez Victoria, cuya produccién cierta se conoce mal. De los dos
hijos del artista, Julidn y Eugenio, pintores ambos, el primero valia muy poco; el segundo,
que firmaba Lucas Villaamil cuando deseaba distinguirse de su padre, era artista de inmensa
habilidad, por lo general nada bien empleada. Su produccién puede dividirse en tres grupos:
uno, de descarada imitacién de pinturas de su padre, insistiendo en la misma temdtica; otro, de
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Figs. 238, 239 y 240.—EUGENIO LUCAS: EL CAZADOR, EL PALCO Y LA REVOLUCION (MUSEOQ DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Figs. 241 y 242.—EUGENIO LUCAS: MOROS CORRIENDO LA POLVORA (MUSEO LAZARO, MADRID
(ANTES, EN LA COL. LAZARO).
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rigs. 243 y 244 —EUGENIO LUCAS: INAUGURACICN DE LA TRAIDA DE AGUAS A MADRID (COL. DOMINGO CARLES, BARCE-
LONA); LA CORTE DE FELIPE IV (COL. ROIG, HUMACAO, PUERTO RICO). '
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Fig. 245.—FRANCISCO LAMEYER: MUJERES JUDIAS DE TANGER,




pinturas que tratan de ser goyescas, no por similitud de asuntos y de gama, sino con la clara
pretension de pasar por obras del propio Goya, y un tercer grupo, el de imaginacién pro-
pia, que, naturalmente, es el menos interesante. Excepto en la primera de las indicadas tenden-
cias, en que con frecuencia se llega a confusién entre los dos Lucas, el que es llamado el
Mozo se caracteriza por un canon mds esbelto y‘)gor una pincelada mds menuda. Eugenio
Lucas el Mozo, cuya fecha de nacimiento se ignord, murié en Madrid el 23 de enero de 1918.
Fecha que ya dice algo sobre las infinitas facetas estilisticas que hubo de presenciar, siguiendo
muchas de ellas. Decoré techos en el palacio de don José Ldzaro Galdiano y vendié a éste
buena cantidad de cuadros del Lucas padre, del grandisimo pintor.

Sin que en puridad fueran discipulos de Eugenio Lucas, al menos el primero de los que
nombraremos, si quedan un tanto en su 6rbita, por paralelismo de temario y técnica, y tanto
mds cuanto que le sobrevivieron largos afios, dos pintores, cada uno desigual en su propia obra,
y los dos poco afortunados; Pérez Rubio y Angel Lizcano. Antonio Pérez Rubio, nacido en
Navalcarnero (Madrid) el 30 de noviembre de 1822, hijo, segin se cree, de un cirujano, estu-
di6 en la Academia de San Fernando, pero sin adelantar gran cosa en la correccién de su
dibujo, en tanto su excelente sentido colorista le obligaba a un bocetismo semejante en apa-
riencia al de Lucas, pero a mil afios de luz del garbo y brio de éste. Se especializé en esce-
nillas de ambiente dieciochesco, indudablemente graciosas, pero inconsistentes y flojas (figu-
ra 249). De 1862 a 1887 expuso mucho en los certdmenes nacionales, sin pasar nunca de se-
gunda medalla, porque, a decir verdad, sus cuadros de tema histérico no merecian mucho
mds. Vivié pobre y bohemia existencia, poco compaginable con su altivez, y murié, atro-
pellado por un émnibus, en diciembre de 1888.

Angel Lizcano, nacido en Alcdzar de San Juan (Ciudad Real), en 1846, excede, en cuanto
a cronologia, la etapa que nos interesa, tanto mds al haber vivido nada menos que hasta 1929.
Pero su pintura de aire popular, rica en color, sélidamente trabada, en algén caso magistral,
recuerda muchas veces a Eugenio Lucas y hasta a Goya, con quien ha sido confundido,
por obra y gracia de marchantes desaprensivos, en el extranjero. Fue gran artista, superior
al flojo tiempo del tercer tercio del siglo, y acabé en la miseria, matdndose materialmente
para poder vivir, a cambio de pintar todo cuanto le pidieran. Hasta aqui, el rastro de aquel
cometa vertiginoso que se llamé Eugenio Lucas y Padilla.

LAMEYER. — Si algin rival de categoria tuvo Eugenio Lucas en su investigacién del do-
naire popular y en la mds concreta de los escenarios marroquies, ese fue un hombre pési-
mamente conocido, y al que los repertorios mds responsables despachan con unas cuantas
frases formularias. Ese hombre, merecedor como pocos de una monografia bien trabajada
y enaltecedora de su hacer, era Francisco Lameyer y Berenguer.

Habia nacido en el Puerto de Santa Maria (Cddiz), el 12 de noviembre de 1825, hijo de
homénimo y de dofia Maria Belén Berenguer. No hay noticia de la institucién en que se
formara, y si se puede presumir que en San Fernando, serd por la constancia de que, siendo
ain muy nifio, su familia se trasladé a Madrid. Lameyer ingresé en el cuerpo administrativo
de la Armada y por algin tiempo simultaneé los deberes de este cargo con la pintura. Hombre
acomodado, ni aceptaba encargos, ni vendia cuadros, ni concurria a exposiciones, siendo
éstas las razones que han oscurecido su nombre, amén de un cardcter hurafio y poco comu-
nicativo, excepto con amigos muy de verdad, cuales eran los Madrazo. Desde muy joven
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dibujaba. Debuté como ilustrador en la edicién del “Buscén”, de Quevedo — entonces se le
daba el nombre inexacto de “El Gran Tacafio” — de 1841, y continué haciéndolo para otras
ediciones de cldsicos, para el “Semanario Pintoresco Espafiol”, “El Siglo Pintoresco” y “El
Semanario”. Estas ilustraciones eran generalmente grabadas en madera por Vicente Castelld
y Amat. Otras mds importantes son las que avaloran la primera edicién de las “Escenas an-
daluzas”, de don Serafin Estébanez Calderédn, a quien conociera el artista en 1849, al inte-
grar ambos la expedicién militar del general Ferndndez de Cérdoba en socorro de los estados
pontificios. En 1860 parece que estuvo en Paris, y en 1863 residié varios meses en Marruecos,
haciendo multitud de apuntes, de los que salieron algunos de sus cuadros principales. Dicese
que viajé también por China, Japén y Filipinas; pero se ignora cudndo y si de tales viajes
quedd testimonio pldstico. Lameyer, que residia en la calle de Amaniel y mantenia un rico
estudio en la del Espiritu Santo, fallecié en Madrid el 3 de junio de 1877, cinco meses después
que su madre. Hacia tiempo que habia abandonado su carrera para no dedicarse sino a la
pinfura.

A la pintura, al dibujo y al grabado, pues era artista muy completo. Su confesado amor
para con Goya no se resolvié en imitaciones ni sugerencias, sino en perfectisimas copias, la
mds certera de todas una de Las Majas al balcén, que daria lugar a muchos equivocos.
Bonisimo retratista, demuestra serlo en el retrato de su madre. En alguno de sus viajes a Paris
queda impresionado por la fogosidad de Eugéne Delacroix, y un reflejo de esta admiracién
es un cuadro superior y, por ofra parte, bien original: La barca de Caronte. En temas cas-
tizos, su Defensa de Zaragoza, del Museo de Arte Moderno de Lisboa, no es inferior a la
escena del mismo fitulo por Lucas. Pero quizd sea la serie mds caracteristica de Lameyer,
en lo que se refiere a pintura, su coleccién de temas marroquies, como Mendigo de Tdnger,
Mujeres judias de Tdnger (fig. 245), Fakir en una mezquita tangerina (fig. 246), Combate
moro, etc. Son obras muy estudiadas, muy ricas de color, en ningdn caso inferiores a las de
los orientalistas franceses del mismo momento. Marcan todo el comienzo de un gran capi-
tulo de interés espafiol hacia Africa y, cada dia mds, reclaman un estudio.

No son menos trascendentales los dibujos de Lameyer. Algunos, sencillos apuntes al car-
bén, muy rdpidos y escuetos (figs. 247 y 248). Otros, también a ldpiz, pero matizados con
toques de color, son admirables y preciosos. Estos suelen especular con tipos populares, bandi-
dos, gitanos, etc., y normalmente adoptan un tono levemente caricaturesco que obliga a acer-
car a Lameyer, en este aspecto, mds a Leonardo Alenza que a Eugenio Lucas. El aprendizaje
deducible de la literatura y de la conversacién del ingenioso Estébanez Calderén debié ser
decisivo para nuestro hombre. En fin, Francisco Lameyer era destrisimo grabador al agua-
fuerte, datando su primera plancha de 1846. Hacia 1850 publicé una coleccién de veinte gra-
bados, siempre con escenas populares proclives a lo grotesco, y en fecha posterior otra serie
fue lanzada en Paris por el editor Cadart. Ambas son hoy extremadamente raras, en verdad
inencontrables. Valdria la pena reproducirlas como primer medio de devolver a Francisco
Lameyer toda la fama que merece.

VALERIANO BECQUER Y EL COSTUMBRISMO. — Volvemos en busca de la dinastia
Dominguez Bécquer, hace varias pdginas abandonada. O, por mejor decir, en busca del
Gltimo vdstago de la familia, del hijo de don José Dominguez y de dofia Joaquina Bastida y
Vargas, que nacié en Sevilla el 19 de diciembre de 1834, y al que se impuso el nombre de
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Fig. 246.—FRANCISCO LAMEYER: FAKIR EN UNA MEZQUITA TANGERINA,
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48.—FRANCISCO LAMEYER: DIBUJOS (BIBLIOTECA NACIONAL, MADRID). Fig. 249.—PEREZ RUBIO: BAILE
CAMPESTRE (COL. PARTICULAR, MADRID).
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Figs. 247 y 2
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Fig. 250.—VALERIANO D. BECQUER: UN CONSPIRADOR CARLISTA (MUSEO ROMANTICO, MADRID).
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Valeriano. Catorce meses después naceria su hermano Gustavo Adolfo, y muertos el padre
en 1841 y la madre en 1845, ambos quedaron huérfanos y escasos de posibles. Valeriano
aprendié dibujo y pintura en el estudio de su tio Joaquin, luego de haber estudiado en el
Colegio de San Diego. Al emanciparse, hacia los veinte afios, comenzé a ganarse la vida
vendiendo tablitas costumbristas. Por 1856 & 1857, casa con Winnefried Cogham, hija de un
marino irlandés retirado en el Puerto de Santa Maria, y sus dos hijos, Alfredo y Julia, nacen,
respectivamente, en 1858 y 1860. En 1861, sin duda urgido por la necesidad de mayores in-
gresos, marcha a Madrid. Hasta esa fecha ha pintado cuadros tan importantes como El cons-
pirador carlista (fig. 250), de 1856, y la curiosa Familia del pintor carlista (fig. 252), tres afios
posterior; la Nodriza en traje de pasiega; El bardo, u hombre tocando el arpa, en el Museo
de Buenos Aires, que se tiene por retrato de Gustavo Adolfo, y el encantador cuadro de La
familia (fig. 253), en el Museo de Cddiz, que, al estar firmado en 1856, no puede retratar a
su hermano ni a su cufiada, puesto que esta pareja casé en 1861. Todo ello es pintura franca,
caliente, totalmente romdntica.

Al llegar Valeriano a Madrid en 1861, parece que su matrimonio con la irlandesa es
tan poco feliz como el de su hermano Gustavo Adolfo con Casta Esteban Navarro. Serd él
quien se ocupe de los nifios, en afios de negras penalidades, no resueltas por el encargo de
decorar el palacio del Marqués de Remisa, bocetos de cuya decoracién se conservaban hace
afios en la coleccién Garcia de Espinosa. Se unen los dos hermanos y pasan largas tempora-
das en el Monasterio de Veruela, desde donde Valeriano captard multitud de tipos y escenas
populares. En 1865, don Antonio Alcald Galiano le concede una pensién de dos mil quinientas
pesetas anuales para recorrer Espafia, sin mayor obligacién que la de entregar dos cuadros
anualmente al Museo. Comenzé entonces la etapa mds feliz en la vida del artista. Recorrié
sucesivamente las tierras de Zaragoza, Soria y las Vascongadas, concluyendo por Avila, y
de esas andanzas datan cuadros tan bellos como el Baile de campesinos sorianos (fig. 254),
El escuadro, Pastores de Villaciervos, La fuente de la ermita, etc., asi como retratos tan exce-
lentes como la muchachita que conserva el Museo Ldzaro (fig. 251). Pero la pensién guber-
namental, con todo y ser modesta, concluyé en 1868, mediante la revolucién. Valeriano
tuvo que contratarse como ilustrador de las revistas “El Arte en Espafia”, “El Museo Univer-
sal” y “La llustracién de Madrid”, ello luego de una temporada en Toledo. Las desdichas
econémicas, la ruptura con la esposa y una afeccién hepdtica van restando fuerzas a Vale-
riano Bécquer, que fallece en Madrid el 23 de septiembre de 1870.

Su obra, corta y homogénea, ya que apenas comprende sino retratos y escenas de cos-
tumbres, no rebasa la sesentena de éleos, suficientes para obtener idea de la valia del artista.
Tanto en figuras aisladas como en los grupos, Valeriano era un maestro de la sencillez, logran-
do los mejores resultados con la mayor economia de medios. A la cabeza de su produccién,
los dos cuadros familiares, el del pintor carlista y el del museo gaditano; a continuacién, los
retratos, y, en fin, los gratos escenarios campesinos, vistos por primera vez con atencion
verista y no con ojos de buscador de fiestas tépicas ni superficiales. En todos los casos, un
consumado colorista, y, por doquiera, la sensacién de la bondad, de la humildad del gran
pintor. Pero no quedaria completo nuestro concepto de Valeriano Bécquer si nos atuviéramos
exclusivamente a sus pinturas; la cuantiosa serie de ilustraciones mencionadas, con todo y
haber sido forzosamente deformadas y desvirtuadas en sus lineas por los grabadores, com-
ponen un repertorio de grafismo dirigido a lo popular verdaderamente impagable. Y, ain
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mejor, se conservan bastantes originales del artista. Por ejemplo, la Columbia University, de
Nueva York, posee desde 1893 un dlbum de dibujos y acuarelas de Valeriano, procedente de
la venta que la esposa de éste, Winnefried, realizé nada mds morir el desventurado pintor;
dlbum consagrado a la expediciéon a Veruela, de diciembre de 1863 a julio de 1864. Sus di-
bujos al Idpiz y sus acuarelas son de la sencillez y pureza de trazo que era de esperar luego de
haber gustado la pintura de Valeriano Bécquer.

Serd dificil separar del género predilecto de Bécquer a otro pintor de parecidas metas,
menos sensible, pero mds afortunado en la vida; nos referimos al asturiano Dionisio Fierros
(1827-1894), del que se sospecha haber intervenido en el macabro robo de la calavera de Goya,
turbando su descanso en el cementerio de la Cartuja, de Burdeos. Por lo menos, retraté el
crdneo del genial artista, y consta que lo poseyé y que pasé a sus descendientes. Aparte tal
atrocidad, Fierros, Unico pintor que fue descendiendo en las exposiciones nacionales, pasando
de primera medalla en 1860 a tercera en 1867, se especializé en la pintura de escenas campe-
sinas, sobre todo de Galicia, donde permanecié de 1855 a 1858. Sus cuadros, frios y exentos
de gracia, quedan muy por bajo de los de Bécquer, aun siendo similares los enfoques.

Gran cuadro costumbrista, salado y garboso como pocos otros del siglo, es el que figura
el Patio de caballos de la Plaza de Madrid antes de una corrida (fig. 255), con retratos de los
diestros mds famosos por 1853, fecha de la obra. Su autor era el madrilefio Manuel Castella-
no (1828-1880), luego dedicado a la pintura de historia, en la que logré medianos triunfos.
Es verdad que pintura de historia — de historia taurina — era este indudable acierto, el que,
pese a su estudiadisima composicién, no mds sencilla especulando con toreros que con héroes
medievales, conserva toda la gallardia del concepto inicial.

ROMA - PARIS - MADRID. FEDERICO DE MADRAZO.—Ni por su educacién, ni por
sus modales y preferencias, ni por sus idearios de cualquier indole, podia haber sido incor-
porado el pintor ahora comentado a ninguno de los capitulos anteriores. La sola idea de que
se divirtiera pintando gitanos, majos o malhechores, campesinos auténticos, bailes de farol
o escenas de taberna, capeas o coros de mendigos, es tan incompatible con los sentires de Fe-
derico de Madrazo, con su mundo social y con su plano aristocrdtico cual para convertirse
en disparatada. Ni majezas ni confusiones, sino una inalterable fidelidad a lo sereno y altivo,
tan sin etiqueta nacional que su arte podria haber sido acogido por cualquier bandera, lo
que no cabe en sus colegas hasta ahora estudiados. Pero también esta buscada insularidad,
también esta postura insolidaria podia contener — y contuvo — a un superlativo artista.

Federico de Madrazo y Kuntz, del que casi sobra decir que fuera hijo de don José de Ma-
drazo y de dofia Isabel Kuntz Valentini, nacia en Roma el 9 de febrero de 1815, durante la
estancia del padre junto al Tiber. Y parece que este nacer romano — no en Navalcarnero
ni en Alcald de Henares — marcaba ya el sino del pintor, como la circunstancia de haber
sido bautizado en Santa Maria Maggiore, teniendo por padrino a nadie menos que al Prin-
cipe Federico de Sajonia, del que recibié el nombre. Cuatro afios después es traido por su
familia a Madrid, y recibe educacién humanistica de don Alberto Lista. Pasa en sequida a ser
discipulo de su padre y demds colegas en San Fernando, y tan pronto como a los catorce afios
pinta ya cuadros de historia cldsica. A los diecisiete, el entonces celebradisimo en que apare-
cia Maria Cristina de Ndpoles cuidando amorosamente a Fernando VIl enfermo, obra famosa
que conmovié a miles de sensibles corazones espafioles. A esos cortos dieciséis afios, Federico
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Figs. 252 y 253.—VALERIANO D. BECQUER: ESTUDIO DE UN PINTOR CARLISTA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID);
LA FAMILIA (MUSEO DE CADIZ).
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Fig. 254.—VA
MANUEL CASTELLANOS: EL PATIO DE CABALLOS EN LA PLAZA DE TOROS DE MADRID (MUSEO DE ARTE MODER-

NO, MADRID).
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de Madrazo es ya Académico de Mérito de la de San Fernando. A finales de 1832, marcha
a Paris, donde es acogido por Dominique Ingres como un hijo. Por lo menos, como el hijo de
un gran amigo; al afio siguiente, el exiraordinario retrato del maestro de La odalisca, por
Federico, aln superior a los del Barén Taylor y de Agustin Medeck, podrd informar a Francia
de la categoria del espafiol romano. Pero no continGa, de momento, su dedicacién de retra-
tista, sino que se enfrasca en un gran cuadro de historia — consecuencias de los contactos
con Paul Delaroche — en que figura al Gran Capitdn contemplando el caddver del Duque
de Nemours; pintura fria, quieta, sin alma en su indudable y excesiva correccién. El cuadro
fue expuesto en 1836 en la Academia de San Fernando y suscitd un entusiasmo hoy incom-
prensible. Al afio siguiente, Federico de Madrazo vuelve a Paris, ahora como triunfador, y el
rey Luis Felipe le encarga, para la galeria de enormisimos lienzos de Versalles, uno que repre-
sente a Godofredo de Bouillén en Jerusalén, tela a la que se pudiera aplicar el anterior dic-
tamen.

Vuelto a Madrid, prepara su viaje a Italia. Ha llegado el 21 de octubre de 1840 a Flo-
rencia, y, de aqui, por Perusa y Espoleto, alcanza el 24 su ciudad natal. En su diario de viaje
consigna el nombre de ésta en maydsculas: ROMA. Y en esa Roma, con razén mayUscula,
en la que tantas seducciones eternas le aguardaban, escogié la mds circunstancial, enfermiza
y efimera, la del grupo nazareno, capitaneado por Overbeck y seguido por pintores de toda
nacién, la menos convencida, la italiana. Es fama que un cuadro de Federico totalmente in-
curso en la tendencia — Las Marias ante el sepulcro —, obra de las mds flojas salidas de su
mano, merecio los elogios de Overbeck, lo que significaba el mds apetecible espaldarazo.
En 1842 da por conclusa la experiencia romana y vuelve a Madrid, donde se le reserva todo
cargo y todo honor. Serd Primer Pintor de Cdmara, Director de la Academia de San Fer-
nando desde 1866, Director del Museo del Prado de 1860 a 1868 y de 1881 a 1894, y recibird
nadie sabe cudntas distinciones, entre ellas la de Caballero de la Legién de Honor. [lustre
y rico, convertido en gloria nacional, morird en Madrid el 10 de junio de 18%94. En realidad,
puede casi decirse que vivié y actué un siglo, dado que conocié a Fernando VIl y a Alfonso XIlI
nifio. Y tanto pudiera haber sido estudiado en el primero o en el tercer capitulo de este volu-
men, pues que en todos los ciclos cronolégicos queda algo suyo.

Este hombre superafortunado, jamds sabedor de luchas por la vida, estrecheces, competen-
cias y apuros, rector de los organismos estéticos espafioles durante tantos afios, heredero de
su padre en rigorismos y dictaduras — condiciones todas que no excitan a la simpatia — supo
corresponder a la bonisima estrella que constantemente le guiara. Fue un gran artista y un
insigne pintor, y con tales titulos se mostré acreedor a su envidiable suerte. Cuando abandoné
las mascaradas histéricas y las tristisimas y blanduchas composiciones nazarenas evidencié ser
lo que habia comenzado demostrando; que era, antes que toda otra cosa, un maravilloso
retratista. Un retratista mds atractivo que, por ejemplo, Esquivel, por todo lo que tenia de enal-
tecedor de los modelos, y no precisamente por deseo de halagarlos, sino porque les conta-
giaba una natural dosis de nobleza que a todos llegé en alguna proporcién. Y, dado que
nuestro don Federico retraté por espacio de mds de medio siglo, su perspicacia le obligaba
a seguir las variaciones de gesto, de porte, de ademdn, claro estd que de modas masculinas
y femeninas, tan cambiantes a lo largo de esos cincuenta afios. Y aqui su destreza, aqui su
magia. Ha palpado como nadie la aureola personal que el Romanticismo prendé en la ca-
beza de sus protagonistas mejores, y los retratos nobilisimos del marino Sdnchez, del Duque
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de Osuna a caballo (fig. 256), de Ventura de la Vega, de don Pedro de Madrazo, son pura
esencia del tiempo, con un empaque distante propio del que suefia. Y no hay que referirse
exclusivamente a éleos, porque los dibujos — excepcionalisimos, increibles de perfeccién — en
que capta a figuras tan entrafiables como Mariano José de Larra (fig. 257) o su amigo el arro-
jado Conde de Campo Alange (fig. 258), a literatos como Bretén de los Herreros (fig. 259),
a artistas como Ponzano (fig. 260), quizd los superen en excelencia. Pero pasan los afios, y
ahora es el anciano general don Evaristo San Miguel (fig. 261), prélogo a la revolucién pro-
gresista de 1854, el que va rebasando aquellos afios de suefio. Y pasardn otros, y el retratado
serd don Nicolds Salmerén, figura ya de nuestro tiempo (fig. 11).

De Fernando VIl a don Nicolds Salmerén. Federico de Madrazo, pese a sus ideas politicas
bien definidas, no altera su objetividad — de enaltecimiento, de perfectibilidad innatas — sea
quién fuere el modelo. Incluso se rebelard contra las condiciones negativas de éste, no ocul-
tando su disgusto ante las facciones de pepona gorda de Isabel I, y no ofro seria el nico caso
en que los pinceles de don Federico mintieron, y mintieron sélo a medias. Con las demds
espafolas, no habia miedo. Toda la innumerable cantidad de duquesas, marquesas, conde-
sas, esposas de ministros y generales, damas particulares (fig. 263) que por centenares posaron
ante él, poseian en mayor o menor medida belleza, gracia o distincién, y de cualquiera de
estas cualidades sacaba mdximo partido don Federico. Retratos como los de la Duquesa de
Alba, la Condesa de Vilches, la Marquesa de Potestad, dofia Leocadia Zamora o dofia Caroli-
na Coronado (fig. 262) sorprenden por su aire de familia, de comin y general seduccién, sin
duda amable y cautivador, pero con algo y mucho de mundo distante y lejano, que tanto podia
centrarse en Paris como en Londres o en Viena. No en vano se han pronunciado juntos muchas
veces los nombres de Federico de Madrazo y de Franz Winterhalter, aunque nuestro artista
quede a mil codos sobre el badense; éste no hubiera sido capaz de firmar el retrato de Maria
Agustina Larrafiaga de Zabaleta, la hermosa nodriza vasca de la Infanta Isabel.

Un tercer grupo de retratos madrazinos, los de nifios, completa los diagnésticos anteriores.
Esas preciosas criaturas — los propios hijos del artista, la Condesita de Paris, Angel Garcia
Loygorri, Vicente Beltrdn de Lis, Federico Flérez, etc. — constituyen un mundo menudo apar-
tado de la dindmica infantil, como si se tratara de plantas de estufa, bellas, pero delicadas,
necesitadas de infinitos cuidados. Y pudiera resumirse el juicio afirmando que en todos los
retratos por Federico de Madrazo, trdtese de hombres, mujeres o nifios, sobra destreza
y sabiduria de pintor, mientras seria deseable un poco mds de personalidad, fuera positiva
o negativa; es decir, la personalidad que extrajeron de la era isabelina otros pintores, y de
modo torrencial. Si, fue un mds que extraordinario artista, dotado como pocos, sabio cual
ninguno, tan caudaloso en destrezas como en dinero y en honores. Pero, desde sus alturas,
no podia percibir el porcentaje de drama y de sainete que jugaban sus retratados. Y quienes
no pudieran serlo, no le interesaban.

CARLOS LUIS RIBERA. OTROS RETRATISTAS. — La coincidencia, respecto de Federico
de Madrazo, de haber nacido también en Roma y el mismo afio 1815, deberia haber hecho
de Carlos Luis Ribera, hijo de don Juan Antonio Ribera, algo asi como un hermano gemelo
del artista acabado de biografiar; pero tanta fortuna no suele repetirse. Si se repitieron las
fases juveniles de éxitos tempranos y de viajes de estudios a Paris y a Roma. Incluso la fac-
tura de un complejo cuadro de historia — Origen del apellido de los Girones —, mds movido

250




Fig. 256.—FEDERICO DE MADRAZO: RETRATO ECUESTRE DEL DUQUE DE OSUNA (COL. ESCRIVA DE ROMANI, MADRID).
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Figs. 257, 258, 259 y 260.—FEDERICO DE MADRAZO: DIBUJOS RETRATANDO A MARIANO JOSE DE LARRA, CONDE DE CAM-
PO ALANGE, BRETON DE LOS HERREROS Y PONCIANO PONZANO (MUSEO DE ARTE MODERNO,
MADRID).
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Figs. 261, 262 v 263, —FEDERICO DE MADRAZO: RETRATOS DEL GENERAL SAN MIGUEL, DE CAROLINA CCRONADO Y DE
DAMA DESCONOCIDA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID). Fig. 264.—CARLOS LUIS RIBERA: RE-
TRATO DE LA DUQUESA DE OSUNA (COL. DE DONA ISABEL GORINA, MADRID). 953
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Fig. 265—CARLOS LUIS RIBERA: RETRATO ECUESTRE DE DON GREGORIO LOPEZ MOLLINEDO (COL. DE D. DOMINGO
DE LAS BARCENAS, MADRID).
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y airoso que el del Gran Capitdn, de su colega, motivé también mucho comentario elogioso.
Después, las rutas se separan, y Carlos Luis Ribera, favorecido con encargos de cardcter reli-
gioso, obtiene el de una obra que, a la sazén, se consideraria envidiable. Era la decoracién
del techo del salén de sesiones del Congreso, en el que trabajé de 1850 a 1854; obra de des-
mayado simbolismo, de las que no sufren ser miradas si no es con una guia impresa en mano,
para poder enterarse de todo lo que quiso decir el pintor, tras de lo cual convence menos que
antes. Ello aparte, la vocacién verdadera y las auténticas dotes de Ribera se dirigian al retrato,
dedicacién de que son buena muestra la efigie de su amigo don Federico, la de la Duquesa de
Osuna (fig. 264) o la ecuestre de don Gregorio Mollinedo, prototipo de feliz burgués (fig. 265).
Otros retratos muy ciertos e intimos, como los de nifios, acreditan la valia, todavia no bien
aquilatada, de Carlos Luis, que vivié hasta 1891.

Este serd el lugar propicio para asegurar que, tras de todo lo narrado, estamos muy lejos
de haber agotado las menciones de retratistas romdnticos. Si entre Vicente Lépez, Esquivel y
Federico de Madrazo quedé eternizado un sobrecogedor nimero de espafioles deseosos de
supervivencia, muchos otros artistas menores completaron la empresa con varia fortuna,
escalondndose en jerarquia los pocos conocidos, los que lo fueron peor y los anénimos. Hacia
la mitad del siglo andaban en estas funciones Juan Alvarez, Luis Maria Durdn, Antonio Roca-
full, Francisco Pratfs, efc., poca cosa mds que nombres. De mayor categoria, Luis Ferrant y
Llausas, de Barcelona (1806-1868), protegido del infante don Sebastidn, autor de unos poco
interesantes cuadros alusivos a las virtudes cardinales, pero buen retratista, como ensefian
los semblantes de su hermano Francisco y de su cuiiada Natalia Boris, en el Museo Romdntico,
o los de dos nifios, de 1851, en la misma institucién (fig. 266). El hermano de Federico de Ma-
drazo, Luis (1825-1897), nada gracioso en otros géneros, acerté en los retratos, segin con-
firman los de la Condesita de Roncali (fig. 267) y del Cardenal Ceferino Gonzdlez. San Sebas-
tidn ve nacer a Luis Brocheton y Muguria (1826-1863), autor de 6ptimos retratos romdnticos
en los museos de Santander y de su ciudad natal. E Ignacio Sudrez Llanos (1830-1881) nos
dejard la efigie de Eulogio Florentino Sanz. El ¢ltimo retratista incluible en el tiempo y en la
tendencia serd el sanluquefio Angel Maria Cortellini (1840-1899).

Hubo muchisimas damas pintoras, generalmente retratistas. De todas — Antonia Maria
Oviedo, Emilia Carmena de Prota, Soledad y Carmen Enriquez Ferrer, etc. —, creemos fuera
la mds sensible Clara Trueba y Cossio, autora de dos finas acuarelas retratando damas, en el
Museo de Santander. Notable, también, Ana Gertrudis Urrutia de Urmeneta, gaditana
(1812-1850), a la que se atribuye un autorretrato en actitud de pintar a su padre. Quizd
guarde alguna relacién con un tal Javier Urrutia, firmante de un retrato del gastador José
Robles, en el Museo Romdntico. Otra pintora de Cddiz, Alejandrina Aurora Gessler, mds cono-
cida como Madame Anselma (1831-1907), pertenece mds bien al periodo siguiente.

CANO DE LA PENA, UN NOMBRE PUENTE. — De los artistas que partieron sus ideales
entre el Romanticismo y el historicismo, ninguno tan caracteristico como Eduardo Cano de la
Pefia, nacido en Madrid el 22 de marzo de 1823, en Sevilla, desde poco después, alli discipulo
de José y Joaquin Dominguez Bécquer. Alumno luego de San Fernando, pensionado en Paris
y profesor de la escuela de Sevilla, aqui muere el 1 de abril de 1897. Fue el primer triunfador
en la pintura de historia, ya que en la Exposicién de 1856 es premiado su Colén en la Rdbida,
pintado en Paris, lienzo que no trata de convencer documentalmente, pero que, por lo mismo
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y por su buena composicién, es pieza sumamente valiosa, superior al nivel medio de este género
(fig. 268; también visible en la 19). Mas lo notable de Cano es que no creia que tales historias
vetaran obligatoriamente compartir posibilidades de otras temdticas mds sencillas y espon-
tdneas, con lo que en 1859 pinta un cuadro — Regreso de la guerra de Africa — (fig. 269) con
libertad plenamente romdntica, que subraya un bravo y poderoso colorido. Por este no so-
meterse a un género que €l habia contribuido a prestigiar, simultanedndolo con el mejor
intimismo isabelino, el nombre de Cano de la Pefia debe ser resaltado como simbolo y puente
de las fechas criticas que marcan el final de este capitulo.

CATALUNA: PURISTAS Y NAZARENOS. — Bien que hayan aparecido nombres cata-
lanes en la presentacién del romanticismo isabelino, ellos no fueron sino esporddicas y excep-
cionales aportaciones, no constitutivas de escuela. La normal corriente de avidez para con los
temas populares no se produjo en Barcelona, y si Parcerisa es paralelo a Villaamil, nadie lo
serd a Alenza ni a Lucas. Un interesante pintor reusense, Ramén Vives Ayné (1815-1894),
autor de cuadros de caceria y de bodegones, notable en su Guardabosques dormido, podia
haber contribuido a cimentar el popularismo, pero no encontré eco. Por el contrario, los
mds relevantes pintores catalanes de la época se dejaron pescar en las redes del nazarenismo.
Federico de Madrazo se salvé a tiempo, y no del todo; los que vamos a comentar quedaron
en él incursos de por vida.

Veamos cudn sencillos fueron los hechos. Pablo Mild y Fontanals, hermano del gran
humanista Manuel, nacido en Villafranca del Panadés en 1810, alumno de la Escuela de Bellas
Artes de Lonja, obtuvo en 1832 una beca para ampliar estudios en Roma. Nueve afios per-
manecié alli, y se consagraron a una adhesién total y fandtica a los idearios de Overbeck
y de sus nazarenos, cuya doctrina consideraba Mild salvadora. El guié a otros jévenes cata-
lanes — Lorenzale, Espalter y Pelegrin Clavé — al cendculo de este seudoapéstol, y cuidé
de su conversién al nuevo credo. Las convicciones de Mild y Fontanals eran tan acentuadas
que prefirié, una vez vuelto a Barcelona, abandonar la pintura y dedicar su vida a la pro-
paganda del nazarenismo. Lo hizo desde la cdtedra, desde la tribuna del Ateneo, desde la ter-
tulia de café, en sus colaboraciones literarias y hasta en una estética dirigida a los nifios y
redactada en pareados bastante chabacanos. Esta especie de Ruskin cataldn fallecié en 1883.

Debia ser hombre de la mayor eficacia persuasiva, como sin duda lo era el propio Over-
beck, quien en su estudio — y la visita a éste era obligada — pontificaba y se mostraba como
un apéstol. Relacién de una de estas audiencias nos ha sido conservada en un escrito de José
Arrau y Barba, barcelonés (1802-1872), quien no llegé a abrazar tan santa causa porque
preferfa ser mds prdctico pintando retratos (fig. 270), alguno muy bueno, e interiores de con-
ventos, a la vez que escribia y practicaba la restauracién de pinturas. El profeta Overbeck
se hacia el modesto ante los visitantes jévenes: “Sois demasiado bueno, amigo mio, al
juzgar mis obras.” Con lo que los catecimenos se emocionaban abundantemente y juraban
“in pectore” fidelidad al rebuscadisimo alemdn, con gran contento de Mild. Y uno de los
buenos artistas estropeados de tal guisa era Espalter.

Joaquin Espalter y Rull nacié en Sitges el 30 de noviembre de 1809. Estudia en Barcelona,
pasa en 1828 a Marsella y sigue viaje, el afio siguiente, a Paris, donde serd durante cuatro
afios discipulo del Barén Gros. Aprendizaje muy beneficioso, porque en él se ejercitaria el
suburense en una riqueza de paleta que no le hubiera sido comunicada por el endeble santén
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Fig. 266.—LUIS FERRANT: RETRATO DE NINOS (MUSEO ROMANTICO, MADRID). . Fig. 267.—LUIS DE MADRAZO: LA CONDE-
SITA DE RONCALI (MUSEO LAZARO, MADRID). Fig. 268.—EDUARDO CANO DE LA PERIA: COLON EN LA RABIDA
(ANTIGUO SENADO, MADRID). 957
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Fig. 269.—EDUARDO CANO DE LA PENA: REGRESO DE LA GUERRA DE AFRICA (MUSEO ROMANTICO, MADRID).
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Fig. 270.—JOSE ARRAU:'AUTORRETRATO (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA). Fig. 271.—PELEGRIN CLAVE: AUTO-

RRETRATO (MUSEO DE ARTE MODERNQ, BARCELONA). Fig. 272.—JOAQUIN ESPALTER: LA ERA CRISTIANA (MUSEO
PROVINCIAL, GERONA). 259




LORENZALE: EL INVIERNO (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).




de Roma, ciudad a la que llega en 1833. En Italia permaneceria hasta 1842. Aparece en
Madrid muy poco después, sin duda por amistad con Federico de Madrazo, y esa misma
amistad le traerd en 1843 el nombramiento de Académico de San Fernando y en 1846 el de
Pintor de Cdmara. De por entonces puede datar un buen retrato de familia — la de don Jorge
Flaquer, en el Museo Romdntico —, que no sabemos si es una concesién a la estética madri-
lefia o versién auténtica de la del autor. En todo caso, sin la menor relacién con una obra
de harta responsabilidad, cual fue la decoracién pictérica del Paraninfo de la Universidad
Central, conclusa en 1858. Es posible que hubiera placido a Overbeck y a su grupo; es
sabido que motivé toda una entusiasta y hojarascosisima monografia de don Emilio Castelar;
también es seguro que hoy nos parece de una frialdad y de un mal gusto rayanos en la delin-
cuencia, mds adn que el techo del Congreso, por Carlos Luis Ribera. Y, sin embargo, Espalter
era todo un pintor, mds que estimable, no sélo en la ya indicada calidad de retratista — llegada
a lo admirable en el retrato de las nifias de la familia Coronas — o en el tema histérico — El
suspiro del moro, de 1855, en Aranjuez —, sino incluso en pinturas tan tipicamente overbec-
kianas — pero superiores a Overbeck -—— como La era cristiana (fig. 272), de 1871, en el Museo
de Gerona, una de las pocas piezas de pintura espafiola decimonénica transparentando autén-
tica religiosidad. En fin, Espalter, al morir en Madrid el 3 de enero de 1880, nos planteaba
una ancha incégnita; ignoramos cudl fue el verdadero norte estético de este hombre.

Més convencido, pero mds moderado, fue Pelegrin Clavé y Roquer, barcelonés nacido
en 1811. He aqui a otro de los pensionados a Roma por la Junta de Comercio, y de los
destinados a dfiliarse en el purismo nazareno. Muestra de ello serian cuadros como Pardbola
del Samaritano y Suefio de Elias, con otras acometidas a temas biblicos, segin mandaba el
apéstol. Y, en tanto, sus retratos (fig. 271) solian ser excelentes y veristas, apartados de fér-
mulas preconcebidas. En 1847 pasa a Méjico, contratado por la Academia de San Carlos de
dicha ciudad para ordenar sus ensefianzas de pintura, como Vilar haria con las de escultura.
Y continué la bivalencia dicha. Si los retratos de la Sefiora Almanza de Echevarria y de la
Sefiorita Echevarria son precisos y realistas, composiciones como La locura de dofia Isabel
de Portugal pudieron hacer muy poco bien al discipulado mejicano. En 1865 regresé a Bar-
celona, donde viviria hasta 1880. Creemos fue otro buen artista estropeado en Roma.

Otro de los catecimenos seria Francisco Cerdd, del que en capitulo anterior se comenté
su obra de cardcter neocldsico. Fue de los menos perjudicados por la estancia romana, que
completé con viajes a Alemania, Polonia y Turquia, estableciéndose luego en Madrid como
retratista.

El benjamin del grupo, que nos falta por enjuiciar, es acaso el mds interesante, el que mejor
mereceria un serio estudio, aunque sélo fuera en accidén de gracias por todo lo que influyé
en la generacién catalana siguiente. Con lo que estamos presentando a Claudio Lorenzale y
Sugraiies, nacido en Barcelona el afio 1816. Era de ascendencia italiana, y, después de estu-
diar en la Escuela de Lonja, donde en 1837 fue premiado por su cuadro Jael matando a Sisara,
marché a Roma, donde Mild le puso en relacién con Overbeck. En la ciudad pontificia estuvo
por espacio de ocho afios, durante los cuales fue el mds decidido partidario del ideario naza-
reno, que compartié con el estudio de los maestros italianos. En 1844 vuelve a Barcelona y
establece una academia particular, que reuniria buen némero de alumnos, a los que, ello es
cierto, no trat6é de imponer su estética particular. En 1851 fue nombrado profesor de la Escuela
de Lonja, y en 1858 su director, cargo desempefiado hasta 1885. Murié en Barcelona, en 1889,
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teniendo en su haber el adiestramiento de discipulos tan eminentes como Fortuny, Caba y
Padré.

El retorno a Barcelona habia amortiguado un tanto el programa purista que Lorenzale
adoptara en Roma, y si llevd sus esencias a las decoraciones de Santa Maria del Mar, a cua-
dros religiosos y a otros simbélicos, como el titulado Invierno (fig. 273), mds propiamente pre-
rafaelista que nazareno, lo mejor de su numen lo dedicé a la especialidad del retrato (fig. 274),
en cuya sencilla frontalidad logré muchos éxitos. Era Claudio Lorenzale un pintor mds que
discreto y un excelente profesor, titulo éste con que ha pasado a la historia de la pintura
catalana.

No ligado directamente al grupo Espalter-Cerdd-Clavé-Lorenzale, pero si de acuerdo
con sus tendencias, el tarraconense Miguel Fluixench (hacia 1820-1866 6 1867) estuvo tam-
bién pensionado en Roma, y al regreso fue nombrado profesor de la Escuela de Lonja. Se de-
dicé a la pintura religiosa — el titulo de uno de sus cuadros, La primera obligacién del cristia-
no al levantarse es dar gracias a Dios — y al retrato, entre cuyos modelos se conté Isabel II.

Y hasta aqui la pintura catalana de este momento, que aguarda el posterior para decla-
rar su poderio mediante el nombre de Marti Alsina.

LA ILUSTRACION Y LA CARICATURA. — El momento decimonénico en que procede
referirse a estos dos géneros menores no es el del primer tercio del siglo, en que se inician,
ni el tercero, en que presentardn caracteristicas poco diversas de las novecentistas, sino el del
Romanticismo, con su noble pasién por el diario, la revista y el libro, todos tres medios en
progresivo auge. Si en la introduccién se aludié a la trascendencia de hechos como la difusién
de la litografia, el cometido vulgarizador del grabado en madera y la aparicién de publi-
caciones periédicas tan justamente famosas como “El Artista”, si después se concretaron las
actividades ilustradoras de hombres de la categoria de Alenza o Lameyer, convendrd ahora
dar algunos nombres de profesionales mds modestos dedicados a la ilustracién. Uno de los
decanos es Pablo Alabern Moles (1804-1860), nieto de Pedro Pascual Moles, del que habia
heredado la técnica del mds noble grabado. Sus hijos, Camilo (1825-1876) y Ramén Alabern
Casas (nacido hacia 1830), siguieron la dinastia, sin rebajar la calidad. Otros ilustradores
catalanes serian Juan Amils, y, sobre todo, Eusebio Planas y Franquesa (1833-1897), superior
dibujante y litégrafo, no inferior a los mejores franceses de la época, y al que se deben las
ldminas de muchas novelas nacidas en el Romanticismo, las mds de ellas traducidas.

De los mejores ilustradores valencianos quedan a la cabeza Vicente Castells (1815-1872)
y Teodoro Blasco, y de los castellanos, Eusebio Zarza, Carlos Mdgica, José Vallejo y Calixto
Ortega. De muy diversos méritos, todos coincidieron en la fidelidad al estilo, siendo normal
que las portadas de libros se pergefiasen en un fantdstico estilo gético y que las ldminas o
grabados en el texto se ajustaran a cierto amaneramiento mucho mds convencional que el
que pudiera ser hallado en la obra de ningdn pintor coetdneo. Y, con todo, son ilustraciones
del mds considerable encanto, indispensables para obtener un completo escenario de la so-
ciedad romdntica.

Esta sumarisima relacién quedaria muy incompleta si no se trajera a plaza un artista
polifacético y merecedor de alguna cantidad de gratitud en pago a lo popular que hubo de ser
en su época. Es Francisco Ortego Veredo, madrilefio nacido en 1833, consumado trabajador,
emigrado a Francia para mejorar de suerte econémica y fallecido en Bois-Colombes en 1881.

262




Fig. 274 —CLAUDIO LORENZALE: RETRATO DE DAMA CON SUS HIJOS (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Figs. 277 y 278.—LUIS PONZANO:

CARICATURAS DEL ACTOR MIGUEL IBANEZ Y DE SU ESPOSA (BIBLIOTECA NACIONAL, MADRID).

Figs. 275 y 276 —FRANCISCO ORTEGO: CARICATURAS DE FUNCIONARIOS PUBLICOS.
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Si como pintor era poca cosa — y bien se obstiné en superarse —, sus ilustraciones al “Diario
de un testigo de la guerra de Africa” y “De Madrid a Ndpoles”, de Pedro Antonio de Alar-
cén; de “Don Juan Tenorio”, de Ferndndez y Gonzdlez, y de “Las tardes de La Granja”, le
conquistaron harta popularidad, sin embargo inferior a la lograda con sus caricaturas, publi-
cadas en varios periédicos. Eran éstos, por lo comin, de sdtira politica, como “El Fisgén”, y
las colaboraciones de Ortego se recomendaban por una gracia jamds lesiva ni sangrienta,
sino bien humorada y sana (figs. 275 y 276), no llegando a la deformacién, apenas mds retor-
cida que la que pudiéramos hallar en los dibujos de Alenza o de Lameyer. Hombre ingenioso
y digno de mejor suerte, Ortego es el primer caricaturista no casual, sino con intencién de serlo,
que hallamos en la crénica del arte espafiol.

Por lo demds, esta dedicacién fue alcanzando progresivo auge durante el tiempo que nos
ha ocupado, y una rebusca en los dlbumes y cartapacios de artistas sumamente serios nos
traeria la sorpresa de abundantes testimonios de momentos de humor y de solaz. De Luis
Ponzano, nacido en Roma en 1844, muerto trdgicamente, por asfixia, en Madrid, en 1875
e hijo del escultor Ponciano Ponzano, se conservan en la Biblioteca Nacional dos graciosas
caricaturas, figurando al actor Miguel Ibdfiez y a su esposa (figs. 277 y 278), ya con un cri-
terio muy moderno de este género. Y artista tan serio como don Claudio Lorenzale, no desdefié,
al igual que otros de su tiempo, intercalar algin gracioso dibujillo caricatural entre otros del
mds digno trazo. Todo ello son precedentes aislados — siempre presididos por la gestién de
Ortego — para la extensa dedicacién a la caricatura que alcanzard su cumbre en el periodo
subsiguiente.

Pero la historia de tal dedicacién en Espafia, dificultada por el anonimato de muchas
caricaturas politicas, principal tema de la caricatura desde la guerra de la Independencia,
estd todavia por hacer, y no es éste el lugar mds apropiado para iniciar siquiera un bosquejo
de género tan curioso y apasionante. Basten estas lineas y el augurio del éxito que aguar-
daria a tal libro para excitar a alguien que las lea a que emprenda trabajo tan sugestivo
e inaplazable.
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