EL TERCER TERCIO DEL SIGLO
(1869-1900) ("‘--,.

HISTORICISMO, ECLECTICISMO, NATURALISMO, IMPRESIONISMO

A) LA ARQUITEGTURA

EL TIEMPO DE LA SUFICIENCIA. — Nos adentramos en una era de errores y desvarios,
convenientemente disfrazados de suficiencia pedante y de prosopopeya torpisima. Errores y
desvarios de ningin modo engendrados al tiempo de comenzar estos Gltimos treinta afios
del siglo, sino heredados del anterior. “jEspafioles! Una serie de lamentables equivocacio-
nes...”: asi comenzaba Isabel Il su manifiesto de 1854, con sinceridad primera y Gltima en su
vida. Y lamentables equivocaciones fueron los mds de los actos de su reinado, bien que las
consecuencias, cada dia mds complejes y enredadas, no se advirtieran en toda su gravedad
hasta afios posteriores. Acabé de reinar “la de los tristes destinos” en 1868, cuando el Roman-
ticismo estaba virtualmente concluso desde nueve afios antes. Se creeria que ahora, con hom-
bres mds serios, capaces y responsables en el Poder, todo seria mdximamente auténtico, na-
tural y espontdneo. Pero, por desventura grande, ocurrié todo lo contrario, porque el siglo,
sabiéndose mayor de edad, usé de esta mayoria de la manera mds infantil posible, abomi-
nando de las improvisaciones romdnticas. Un aura de suficiencia y de erudicién mal digerida
se dej6 sentir por doquier, en todas las manifestaciones de la pldstica, y, de modo naturalmente
irreparable, en la arquitectura. Cada uno de sus profesionales buscé ser mds sabio y pedante
que su compaifiero, y como quiera que si se volvian los ojos hacia Europa en demanda de ayuda
todo lo hallable era similarmente falso y engreido, no hubo remedio. El tiempo de las expo-
siciones internacionales, de la arquitectura de pabellén, del mal gusto victoriano y de los pla-
gios medievales se encontré sin una modelacién, sin una normdtica, sin un estilo provisto
de alguna dignidad. Enfermedad europea y, por consiguiente, espafiola, caminando en todas
las latitudes y longitudes hacia su inapelable meta, la del monstruoso modernismo. Y, sin em-
bargo, este tiempo de pedanterias, suficiencias y “lamentables equivocaciones” también debe
ser objeto de crénica.

LA OBRA DE JARENO. —En plena actuacién la Escuela Superior de Arquitectura,
donde sin duda se ensefiaba a los alumnos a construir edificios con todo rigor técnico, pero
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sin la menor posibilidad de ingenio inventivo ni de invocaciones a la gracia, era, desde 1855,
su profesor de Historia del Arte — nefasta asignatura para un arquitecto impersonal — el sefior
Jarefio. Don Francisco Jarefio y Alarcén, nacido en Albacete el 24 de enero de 1818, salido
ya de la dicha Escuela de Arquitectura en sus primeras promociones, hubiera debido ser, por
razén de edad, un arquitecto del pleno Romanticismo; pero la mayor parte de sus creaciones
datan de los Gltimos afios isabelinos y se continuardn en los posteriores a su reinado. Las mds
de sus obras, como la Plaza de Toros de Toledo o el Tribunal de Cuentas, en Madrid, poco
dicen de su maestria. La Casa de la Moneda, en la madrilefia plaza de Colén, es un caserén
desabrido, culminado por un alerito ridiculo, en lugar de las amplias cornisas voladas por el
neoclasicismo que él parece que aspiraba a interpretar. Y, en este caso, la idea preconce-
bida de que una fdbrica — aunque fuera de moneda — habia de ser obligatoriamente fea y
digna de la sordidez de un suburbio, obligé al arquitecto albacetefio a destruir el encanto
de uno de los lugares mds hermosos de Madrid.

Contiguo a esa Fdbrica de Moneda estaba el vasto solar donde habia de ser alzado el
Palacio de Bibliotecas y Museos, encargo que recibié larefio en 1862, para el que dio los planos
en 1865 y cuya primera piedra fue colocada en 1866. Por fortuna, al no tratarse de una
fdbrica, sino de un templo del saber y de las artes, el arquitecto utilizd6 mejor inspiracién.
Fue bien resuelto el cuadrildtero, de tres plantas en la fachada a Recoletos y de dos en la
que da a la calle de Serrano, con la buena idea de alternar la piedra con un ladrillo pdlido
y discreto de color. Discreta, igualmente, la molduracién de vanos, y comedido todo ello,
excepto en la demasiado monumental portada de la Biblioteca (fig. 279) que arma en su planta
superior una columnata corintia bien fuera de lugar, con pretexio para el ostentoso y nada
afortunado frontén griego que esculpiria Querol. Si la idea de dejar soportar todo este templo
griego por un pértico de tres arcos mds o menos renacentistas es sorprendente, la fachada
opuesta, la del Museo Arqueolégico (fig. 280), resulté mucho mds graciosa y afortunada, con
su exacta coordinacién de orden dérico en la planta baja y de jénico en la superior, consti-
tuyendo uno de los logros mds antolégicos de esta etapa decimonédnica. Pero habrd que ad-
vertir cdmo, fallecido Jarefio el 8 de octubre de 1892, ya mucho antes se habian hecho cargo
de las obras, primero, don José Maria Ortiz, con un proyecto de reforma que no fue apro-
bado; luego, desde 1884, don Antonio Ruiz de Salces, el que acabé la construccién. En defini-
tiva, era ésta la de uno de los edificios mds ambiciosos, prestantes y Utiles que nos legara el
siglo XIX, y con largo y vario uso desde su inauguracién.

: OTROS CLASICISTAS: REPULLES, AGUADO DE LA SIERRA, VELAZQUEZ BOSCO. —
Con todos los defectos apuntados en la fachada de la Biblioteca Nacional, su clasicismo era
el asidero mds noble al que podian haberse acogido los arquitectos madrilefios del periodo.
Y decimos madrilefios porque el principal escenario de actuaciones, fuera cual fuese la oriun-
dez de los actuantes, era la capital de Espaifia, cuyo porte externo, en afdn de emulacién euro-
? peista, era la preocupacién de todos los gobernantes, principalmente a partir de la Restaura-

cién de los Borbones. Se aspiraba a que Madrid se remozase, y la verdad es que no se

repard en gastos ni en esfuerzos para tal fin. La fortuna seria muy distinta, mas los aciertos
| principales se deberian a las estructuras cldsicas, planeadas cuando sus autores no se ocu-
’ paban de inventar arqueologias frias y muertas. Prescindiendo por un momento de ellas,
\ el abulense don Enrique Maria Repullés y Vargas (1845-1922) proyecté en 1893 el edificio
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Figs. 279 y 280.—MADRID: BIBLIOTECA NACIONAL Y MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL, POR FRANCISCO JARENO Y

ANTONIO RUIZ DE SALCES.

269




Figs. 281 y 282.—MADRID: EDIFICIOS DE LA BOLSA, POR ENRIQUE MARIA REPULLES, Y DE LA REAL ACADEMIA ESPANOLA,
POR MIGUEL AGUADO DE LA SIERRA.
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de la Bolsa (fig. 281), con fachada de concavidad poligonal, de cuyo cuerpo central avanza
el obligado pértico corintio, bien resuelto si no cargase sobre é| un pesado dtico, superdeco-
rado. Mejor armonia obtuvo don Miguel Aguado de la Sierra al planear la sede de la Real
Academia Espafiola (fig. 282) en el inmejorable emplazamiento de que goza. Aguado de la
Sierra, que habia estudiado en Roma y que conocia el arte cldsico, no por repertorios de 14-
minas, sino con directo conocimiento de causa, no vacilé en utilizar la castiza bivalencia de
piedra blanca y ladrillo rojo; pero su porche de columnata dérica estd mucho mds dentro
de la puridad griega y bastante mejor dibujado que los de sus colegas. En fin, hablemos
de uno de los mds caracterizados y fecundos usuarios de formas cldsicas, cual era Veldzquez
Bosco.

Don Ricardo Veldzquez Bosco, nacido en Burgos en 1843, muerto en Madrid en 1923,
discipulo de don Juan de Madrazo, dibujante habilisimo de los “Monumentos Arquitécténicos
de Espafia”, alistado, cuando estudiante, en el viaje a Oriente de la fragata “Arapiles”, fue
hombre de muy plural actividad. Como restaurador erudito, y en tanto tuvo a su cargo la
Mezquita de Cérdoba, mostré mayor seso que sus colegas, sin propasarse a excesos ni inven-
ciones. Como excavador, fue el primero en poner de manifiesto la hasta entonces soterrada
civdad de Medina Azzahra, estudiando también la de Alamiriya. Quienes le trataron han
dado testimonio de su bravo y original temperamento, de su condicién humana altamente
estimable.

Triunfé pronto como arquitecto, recibiendo y resolviendo importantes encargos esta-
tales. Serian de los primeros los nada afortunados pabellones de exposiciones del Buen Retiro:
uno, el llamado de Veldzquez; otro, el dicho de Cristal. Son construcciones de relumbrén,
cual llamadas a demolicién al término de las primeras exposiciones para que sirvieran. Lejos
de ello, albergan desde 1908 las Nacionales de Bellas Artes, siendo precisas cada vez repara-
ciones y adecuaciones que han multiplicado infinitamente el costo inicial. Que el edificio en
que se celebraban desde 1877 — el denominado Palacio de las Artes y de las Industrias, cons-
truido por Fernando de la Torriente, albergue hoy del Museo de Ciencias Naturales — fuera
mucho mds feo, no serd razén para eludir el pésimo juicio que merecen estas arquitecturas de
bazar insertas en nuestro mejor parque. Mas no por ellas hay que juzgar definitivamente a
Veldzquez Bosco. Su fachada posterior del viejo Casén, luego Museo de Reproducciones (figu-
ra 283), es de esbelta y altanera dignidad, o lo parecerd al menos si entornamos los ojos y
nos negamos a ver la horrible arbitrariedad de sus capiteles. En cualquier caso, supera en
mucho la fachada opuesta del propio edificio, obra de don Agustin Felipe Peré, don Manuel
Antonio Capo y don Mariano Carderera.

Otro caserén muy caracteristico del clasicismo libre de Veldzquez Bosco, la Escuela de
Ingenieros de Minas, construido de 1886 a 1893, claro estd que sin olvidar la columnata, es
de lo mds serio del arquitecto burgalés. Y el mds considerable en proporciones, una mole
cuya masa recuerda un tanto al enorme Palacio de Justicia de Bruselas, de Joseph Polaert,
serd el Ministerio de Fomento (fig. 284). El edificio belga, iniciado en 1868, se acababa en 1883,
y es de creer que influyera, al igual que otras construcciones francesas, en este pretenciosisimo
caserén, abigarrado de colores y ornatos, dado que Veldzquez Bosco tenia perversa aficién
a usar la cerdmica en la decoracién exterior. Imaginemos, incluso sin examinar el tal Minis-
terio, cémo rimardn los azulejos multicolores con la columnata corintia, y respecto de la opor-
tunidad de ésta, hagamos propia la pregunta de Pierre Paris: “Comment expliquer ce sou-
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bassement a cariatides, soutenant un portique de temple corinthien “in antis”, dont les colonnes
jumelées supportent a leur tour, outre leur corniche naturelle, un pesant et inutile attique au
lieu d’un fronton?” Y aln mds grave que tales fallos fue el desatentado remate de pegasos
imaginados por Querol, por fortuna todavia no instalados cuando se hizo la fotografia aqui
reproducida.

La explicacién de todos estos dislates es clara, bien que duela aducirla respecto de un ar-
quitecto inicialmente tan bien dotado como Veldzquez Bosco: la de que el mal gusto reinante
en Europaq, el carnaval ecléctico y la boga arqueolégica prohibian definitivamente cualquier
correcta versién del repertorio cldsico, condenado a trocarse en caricatura de su ser natural.
Basta con observar la historia de su decadencia entre Jarefio y Veldzquez Bosco.

LA ORGIA ROMANICA Y GOTICA. — Decididamente, sabian demasiada Historia del
Arte estos bienaventurados arquitectos, y no desaprovecharian ni la menor ocasién de osten-
tar tan mal digerida sabiduria. No olvidemos que se trataba de un momento en que la
arquitectura medieval comenzaba a ser estudiada con mayor rigor que durante el Romanti-
cismo, lo que traia como primera consecuencia la restauracién de sus monumentos. En esta
tarea, la mayor atencién habia sido la dedicada a la ilustre Catedral de Leén, que llegada
con graves lesiones, no menores que hundimientos parciales, al siglo, necesitaba de los mayo-
res cuidados. En 1859 se nombré director de las obras restauradoras a don Matias Lavifia y
Blasco, arquitecto clasicista y dibujante mds que estimable, pero desconocedor de la anato-
mia y fisiologia de una catedral gética, y que con sus drdsticas supresiones de postizos puso
en inminente peligro de derrumbamiento el insigne templo. Muerto Lavifia en 1868, le suce-
dié el quinto miembro de la familia Madrazo, es decir, don Juan de Madrazo, hijo de don José
y hermano de don Federico, don Pedro y don Luis. Habia nacido en Madrid, en 1829; estudié
en la Escuela Superior de Arquitectura, desempefié cdtedra en la misma y trabajé muy poco
en su profesién, aparte del gran empefio con que prosiguiera la obra restauradora de Leén
al suceder a Lavifia. Si a éste sus desacertados sistemas habian estado a punto de costarle la
pérdida de la “pulchra leonina”, don Juan de Madrazo, con un racional empleo de andamiajes
y cimbras, garantizé la salvaciéon de la frdgil y preciosa catedral. Pero no sobrevivié a los
trabajos y disgustos proporcionados por tal empresa, y murié en 1880, obteniendo péstu-
mamente por sus proyectos leoneses la medalla de honor en la Exposicién Nacional de 1881.
Otras obras suyas eran la restauracién exterior de la iglesia de las Calatravas, con revestimiento
de terracota sin la menor relacién con el aspecto primitivo del templo, y la construccién del
palacio del Conde de la Unién, en la confluencia de la calle de Hortaleza con la plaza de Santa
Bdrbara.

Sucedié a Madrazo en la reconstruccién de la catedral leonesa don Demetrio de los
Rios, que seguiria la consolidacién; pero uno y otro arquitecto rivalizaron en arreglar lo
legado por los siglos a su capricho, desmontando grandes cantidades de elementos para
rehacerlos conforme a un purismo gético en que no pensaron los tracistas del siglo XIII.
Y este vicio — por lo demds, importado de Francia, donde se posponia la autenticidad al
aspecto homogéneo, logrado por los medios que fueran — continué prosperando en las res-
tauraciones de otros edificios. O, por mejor decir, no en restauraciones, sino en invenciones,
pues sabida la libertad con que procedié Pascual y Colomer en la iglesia de San Jerénimo
el Real, bien puede imaginarse lo que hicieron en el mismo sentido Repullés con San Vicente
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Figs. 283 y 284,—MADRID: FACHADA DEL CASON DEL BUEN RETIRO Y MINISTERIO DE FOMENTO, POR VELAZQUEZ BOSCO.
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Fig. 285.—PROYECTO DE LA CATEDRAL DE LA ALMUDENA, DE MADRID, POR EL MARQUES DE CUBAS.
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de Avila, Bermejo y Odriozola con el Alcdzar de Segovia, don Elfas Rogent con Santa Maria
de Ripoll, don Manuel Anibal ‘Alvarez con San Martin de Frémista. Fue aquélla una era im-
placable, empefiada en restar a los monumentos cualquier aspecto vital y pintoresco, en aras
de una supuesta unidad estilistica de que seguramente no habian gozado en ningln tiempo.
Y ello, despiadada y friamente, en nombre de una arqueologia oficial y burocrdtica.

Si con tales desmanes disfrazados de solicitud se ponia mano a la antigiedad mds venera-
ble, es fdcil comprender cudles otros afligirian a otra especie de monumentalidad, la que se
iba alzando por toda Espafia merced a multitud de pias fundaciones, unas estatales, otras
particulares. Comenzé a planearse la construccién de templos de grandes alientos, y por
demds estd consignar que habian de ser precisamente géticos, y del gético mds extremado
y gélido. Con lo que, llegados a tan insensata aventura, procederd reanudar la en otro capi-
tulo suspendida biografia de don Francisco de Cubas.

Porque aquel Cubas, al que vimos alzar en su mejor estilo personal los palacetes de Alca-
fiices y Lépez Dériga, fue el responsable de la tremenda equivocacién conocida bajo el nombre
de Catedral de la Almudena. Habia sido creada la diécesis de Madrid-Alcald Y, pareciendo
muy de prestado y poco congruente con la categoria litérgica el viejo templo de la Com-
paiiia, en la calle de Toledo, donde de momento se instalaba la sede, atendiése a erigir cate-
dral nueva, ampliando el templo parroquial acabado de iniciar al sur del Palacio Real. Desde
el principio se encargé del menester al prestigioso don Francisco de Cubas, y la primera piedra
se colocaba solemnemente el 4 de abril de 1883. Piedra que tan sélo era de una iglesia mds
© menos suntuosa, pero que, consumada la creacién de la diécesis en 1885, vendria a serlo
de la catedral novisima. Como no todos los dias se presenta a la noble ambicién profesional
de un arquitecto la posibilidad de alzar toda una catedral, don Francisco de Cubas no se con-
tenté con menos de proyectar un templo de dimensiones tan amplias como sententa y cuatro
metros de longitud de la nave central por sesenta y seis de la de crucero, doce de anchura
en la nave mayor por treinta y dos de altura; a setenta y ocho se elevarian las torres de la
fachada y a noventa y ocho la descomunal linterna sobre el crucero. Sencillamente, se trataba
de emular las mejores conquistas del siglo XIIl; pero la consecuencia inmediata iba a ser la de
sepultar el noble Palacio Real bajo la sombra de aquel dislate de piedra, no ya gético, sino
supergdtico (fig. 285). Las obras, comenzadas a buen ritmo, permitieron que el 8 de noviem-
bre de 1886 fuera consagrada la cripta, que, para completar toda esta erudicién muerta, era
de un romdnico no poco irritante en buena parte de sus detalles (fig. 286). Las pilas de las
naves géticas también se alzaron, pero lentamente, y fallecido Cubas —ya a la sazén Mar-
qués de Cubas — en 1899, se trabajé poco en la equivocada fdbrica, hasta la remodelacién
que en nuestros dias ha procurado volver a la discrecién, en la medida de lo posible, tan
monumental error.

Otras construcciones religiosas de Cubas, como la iglesia de Santa Cruz o el Colegio
de Jesuitas de Chamartin, son ain mds desafortunadas. Lo serfan aunque tan sélo fuese por el
plural dominio de estilos de que hacia gala el de todos modos considerable arquitecto, apli-
cando aqui el gético, alld el mudéjar. Si se le presentaba ocasién de alzar un museo, claro
estd que habia de ser cldsico, y éste serfa el aire — con bien dibujada columnata jénica — del
Museo Antropolégico del doctor Gonzdlez de Velasco, construido de 1873 a 1875. Y, en seme-
jante reparto de estilo, un castillo no se concebiria sino goticisimo. Y, aqui, otro de los luci-
mientos de don Francisco de Cubas. Asi como la emperatriz Eugenia habia hecho que sus
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arquitectos franceses Chambrechef y Ancelet le inventasen un castillo gético en Gauzteguiz
de Arteaga (Vizcaya), los Marqueses de Torrecilla quisieron superar esa fortaleza imperial,
y encargaron a Cubas que sustituyese unos tristes paredones de Butrén, en el término, también
vizcaino, de Gatica, por otro castillo mucho mds suntuoso y purista que los de Segovia o
Pierrefonds. Asi se hizo, y la fortaleza gética mds completa de Espafia fue inventada por don
Francisco de Cubas a partir de 1869 (figs. 287 y 288).

Pudiéramos seleccionar este monumento como prototipico de las apetencias, dficiones,
ideales y esmeros de la arquitectura arqueolégica, porque en este caso no se atentd contra
ninguna piedra venerable, ni se sustituyeron lienzos enteros de silleria por otros nuevos, ni se
dio color cadavérico a lo que estaba curtido por soles y lluvias de muchos siglos. No; lo rea-
lizado por el Marqués de Cubas en aquellos placenteros y verdes lugares era ejercicio abso-
lutamente inocente, y ojald hubieran hecho los hados que todas las ansias de rehacer la Edad
Media a medida de los deseos de cada arquitecto decimonénico se hubieran conformado con
semejantes y tan inocuas libertades. Porque aqui no cabia hablar de restauracién, y si de
total creacién, en la que, evidentemente, fodo capricho estd permitido. Y puede ser que, apro-
vechado ese permiso, facilitado por la inexistencia de una fortaleza anterior propiamente
dicha, nuestro hombre pudo creerse proyectista del siglo XV, y hacer a su antojo. En estricta
estética, este castillo es muy hermoso y de mds que linda presencia, no contentdndose con el
aspecto de residencia de placer, ya que los baluartes de menester defensivo mantienen tanto
propésito de guerrear cual si, efectivamente, hubieran de hacerlo. Y, aparte silueta y por-
menores, conviene afiadir, en honor de Cubas y de sus auxiliares, que la construccion toda
se cuidé de forma tan concienzuda y con tan excelente labra cual en los mejores momentos
del goticismo de verdad. No es absurdo que muchas almas ingenuas se pregunten, ante el
Castillo de Butrén, si efectivamente ha resistido cinco siglos sin lesién alguna.

Algunos otros castillos de verdad fueron restaurados, lamentando sin duda los propieta-
rios y sus arquitectos no poder competir con el de Butrén. Restaurése, con probidad, el de Gua-
damur, en tierras de Toledo, y, afios después, el de Vifiuelas, en término de El Pardo, era con-
vertido por sus duefios en lujoso palacio de hadas, mds que medieval, medievalizante, y esta
vez, con dafio de lo auténtico de sus partes. Pero nos llevaria demasiado lejos cronizar todo
este capitulo de reinvencién de los siglos géticos.

Comenzado tal torneo de falsificaciones, hubiera sido dificil no continuarlo. Un digno
rival de Cubas era don Federico Aparici y Soriano, nacido en Valencia en 1832; en 1854,
premiado por su proyecto de mausoleo para Mendizdbal, Argiielles y Calatrava; arquitecto
en 1855, y profesor de la Escuela Superior en 1867. Parece que en calidad de pedagogo de
la arquitectura realizé labor éptima para las generaciones de futuros profesionales que des-
filaron por su cdtedra. Como arquitecto, no fue, en verdad, un creador. Planed y cuidé de
la ereccién de la Colegiata de Covadonga (Asturias), que pudo ver terminada, superando
en este aspecto a Cubas. Dicha Colegiata (fig. 289), situada en uno de los lugares de mds
estratégicas grandeza y hermosura de Espafia, resulté ser, por puro capricho de su creador,
romdnica, y, para acentuar mejor el purismo, romdnica francesa, y no del Mediodia, sino
del Norte, con agujas semejantes a las de Saint-Etienne de Caen. Pero como quiera que los
monumentos franceses a los que se volvian los ojos no eran ya auténticos en buena parte de
su ser, sino desfiguraciones arbitrarias por Viollet-le-Duc y colegas, lo que copiaban los bue-
nos de nuestros arquitectos no eran estilos genuinos y si esas arbitrariedades. Por otra parte,
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Figs. 286 y 287.—CRIPTA DE LA CATEDRAL DE LA ALMUDENA, DE MADRID, Y CASTILLO DE BUTRON (VIZCAYA), POR EL
MARQUES DE CUBAS.
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Fig. 288.—CASTILLO DE BUTRON (VIZCAYA), POR EL MARQUES DE CUBAS.
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COVADONGA (ASTURIAS), POR F. APARICI Y SORIANO.

Fig. 289.—COLEGIATA DE
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Fig. 290.—PROYECTO DE LA BASILICA DE ATOCHA, DE MADRID, POR ARBOS Y TREMANTI. Fig. 291.—UNIVERSIDAD DE
BARCELONA, POR ELIAS ROGENT.
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podian asegurar, en su descargo, que si media Catedral de Leén habia sido falsificada, no habia
obstdculo en sacar de nueva planta mixtificaciones menos dafiinas. Poco mds que esta Cole-
giata asturiana construyé Aparici, muerto en 1917.

AGn habria quien llegara mds lejos en semejantes fantasias. Fernando Arbés y Tremanti,
nacido en Roma en 1840, conocedor del arte italiano y del francés, titulado arquitecto en 1869,
no se iba a contentar con el empleo de esquemas romdnicos o géticos de alguna internacio-
nalidad, sino que nos implantaria las versiones italianas — tan originales e intrasferibles a
otras tierras — de esos estilos. Lo cual, en punto a desvarios y licencias, rebasa todo otro
atrevimiento. Enamorado del campanile de la catedral de Florencia, se propuso Arbés injer-
tarlo en la arquitectura religiosa de su tiempo, y a fin de que se conviniese con los respecti-
vos templos, no dudé en traer a éstos normas mitad bizantinas y mitad italianas. De suerte
que cuando le tocé rehacer la basilica de Atocha (fig. 290), una de las grandes y erradas
empresas arquitecténicas de la Restauracién, sorprendié a propios y extrafios, no sélo con el
exdtico campanile, sino con la alternancia de chapeado blanco y negro en los exteriores,
procedimiento que, si muy toscano, jamds se viera en Espafia. Y, enamorado de su descubri-
miento, lo repiti6 muchos afios mds tarde en la iglesia de San Manuel y San Benito, de la
calle de Alcald, con parecidos plagios. Suyo también, en colaboracién con don José Maria
Uriarte, el planeamiento de la necrépolis de la AlImudena. Arbés, que fue el primer ampliador
del Museo del Prado, murié en 1920.

De tal modo quedaba abierta la tdcita invitacién a erigir por doquier iglesias romd-
nicas y catedrales géticas, invitacién mds aprovechada de lo que hubiera sido menester.
Repullés comenzaba en 1898 la tremenda basilica de Santa Teresa, en Alba de Tormes (Sala-
manca), y todavia en 1907 se ponia la primera piedra de la Catedral Nueva de Vitoria, por
don Javier Luque y don Julidn Apraiz, templo que en lo tocante a delirio gético se proponia
superar en mucho los proyectos de Cubas.

Nada ha sido dicho hasta ahora de las consecuencias de todo este vasto movimiento fal-
sificador en Catalufia, donde las actividades similares no fueron menores. El representante
mds caracterizado y veterano seria don Elias Rogent y Amat, nacido en Barcelona en 1821,
discipulo de la Escuela de Arquitectura de Lonja y de la de Madrid, donde obtuvo el titulo
de arquitecto en 1848. Debuté en Barcelona con la casa Masé, frente al Teatro Principal, que
en su momento se tuvo por modernisima. En 1862 comienza a construir la Universidad de
Barcelona (fig. 291), en estilo pretendidamente romdnico, dando un aspecto de seminario a la
primera entidad cultural catalana. Rogent, que construyé varios edificios en el nuevo ensanche
barcelonés, fue también el autor de la restauraciéon de la iglesia y monasterio de Ripoll, o,
mds bien, de su reinvencién, pues en nada se ajusté al ser primero de este gran monumento.
Murié en Barcelona, el afio 1897. Su hijo, Francisco Rogent Pedrosa (1861-1898), adapté las
casas de Sitges que albergaron al “Cau Ferrat”, de Rusifiol.

Otros arquitectos medievalizantes de Catalufia prosiguen la tendencia mezclando el his-
toricismo con un profundo conocimiento de la monumentalidad de la regién. Francisco de
Paula Villar, aunque nacido en Murcia en 1828, fue de actividad plenamente barcelonesa, y
él seria el primer tracista de la cripta del templo expiatorio de la Sagrada Familia, en estilo
mds purista que el empleado por Gaudi. Murié Villar en 1903. Juan Martorell Montells
(1833-1906), restaurador del Monasterio de Pedralbes y constructor de no pocas casas reli-
giosas de Barcelona, difundié fuera de Catalufia su dictadura gética al edificar, en 1880, el
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Seminario Pontificio de Comillas (Santander). Camilo Oliveras Gensana (1840-1898), uno de
los arquitectos mds originales de esta generacién, fue el autor de la Casa de Maternidad de
Las Corts y de la iglesia de Santa Ana, en Barcelona. En fin, Augusto Font y Carreras (1846-1924),
que demostraba claramente, en su Seminario de Tarragona, su condicién de discipulo de Elfas
Rogent, alzaba el ciborio de la Catedral de Barcelona y restauraba las torres de Santa Maria
del Mar. En esta actividad dedicada a completar monumentos medievales inacabados, no
habrd que olvidar cémo, en los Gltimos afios del siglo, se construye la fachada de la catedral
barcelonesa, segin los planos de José Oriol Mestres y mediante la aportacién econémica de
la familia Girona.

Hasta aqui la escuela medievalista catalana propiamente dicha. De los arquitectos que,
manipulando el gético regional, llegaron a soluciones de mayor personalidad, llamadas a
considerable aceptacién en su tierra, trataremos mds adelante.

ARABISMO Y MUDEJARISMO. — En aquel alocado barajar de estilos pasados, reflejo
inconsciente de la certidumbre de que todo estaba hecho, nada se ignoraba y nada, tampoco,
podia ser inventado, se llegé a las mds singulares conclusiones. Por ejemplo, las de que una
catedral habia de ser gética, y un centro de ensefianza, romdnico. Pero los edificios destinados
a pura diversién y los palacetes podian y debian disfrazarse con estilisticas no cristianas,
por consiguiente, mds frivolas. Resultaba de esta legislacién no escrita que una plaza de toros
o un palacete familiar tenfan pleno derecho — y hasta puede ser que obligacién — para lucir
galas moras o mudéjares. De aqui que un superior y malogrado arquitecto madrilefio, Emilio
Rodriguez Ayuso (1845-1891) concluyera en 1874 la entonces nueva Plaza de Toros de Madrid,
en sustitucién de la vieja de junto a la Puerta de Alcald, alejdndola hasta el lugar que hoy
ocupa el Palacio de los Deportes. Conviene fijar la atencién en este desaparecido edificio,
conocido por viejas y abundantes fotografias (fig. 292), porque era el mds perfecto exponente
del mudejarismo bien entendido; su fdbrica, de ladrillo liso en las partes vivas, de ladrillo cor-
tado y de traceria resaltada en lo decorativo, perfectamente seguida la labor de los albaiiiles
moriscos, despertaba mucha menor idea de falsificacién que las aberraciones romdnicas y
gdticas. Huelga decir que el estilo se siguié — con harta menor fortuna — en todas las plazas
de toros que en lo sucesivo se edificaran en Espafia, y que la baratura del material, asi como
el atavismo de la mano de obra, que seguia a través de los siglos la mds consumada destreza,
popularizaron el procedimiento. Y no ya el propio Rodriguez Ayuso, en alguna de sus cons-
trucciones, como las Escuelas Aguirre, sino muchos otros arquitectos, dieron en edificar en
mudéjar, a base del referido ladrillo. Ladrillo industrial y de feo color oscuro, con el cual
material y con propésitos mudejaristas, se construyeron en toda Espafia, pero singularmente
en Madrid, multitud de conventos e iglesias, que no mencionaremos ni calificaremos por res-
peto a sus difuntos y equivocados constructores. Acababan de ingresar en Espafia muchas
Ordenes religiosas desde 1875, y todas, sin excepcién, se hicieron construir en el ensanche
madrilefio su casa mudéjar, con profusién y repeticién de modales que las apartan de cual-
quier panorama especulando sobre arte.

Serian excepcién de la ténica general — cansina y aburrida — aciertos aislados, como
la llamada Casa de Xifré (fig. 293), emplazada en el paseo del Prado, y que fue derribada
hace no muchos afics. Este palacete particular, extremadamente cuidado en sus detalles, de
traza almohade en su exterior, mezclando detalles granadinos, se asegura que fue construido
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Fig. 292.—FACHADA DE LA VIEJA PLAZA DE TOROS DE MADRID (DEMOLIDA), POR RODRIGUEZ AYUSO.
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Fig. 293.—PALACETE LLAMADO DE XIFRE, EN EL PASEQ DEL PRADO, DE MADRID (DEMOLIDO).
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segin planos de Viollet-le-Duc, y, de ser cierta la noticia, que no he comprobado, demostraria
que el abuso de la arquitectura neomusulmana y neomudéjar llegé a prender hasta en el
profesional que mds lejos parecia andar de sus principios.

LLEGADA AL PLATERESCO.—En este carnaval de estilos histéricos se llegé también,
como no podia menos de ocurrir, al Renacimiento. No en vano se restauraba el sufrido Alcd-
zar de Toledo, que bien podia suministrar normas. Con otras, milanesas, habfa revestido don
Juan de Madrazo la iglesia de las Calatravas, mientras don José Marfa Aguilar trazaba un
porche italianizante para la de San Ginés. Pero el gran edificio donde triunfé un plateresco
bien interpretado, jugoso, noble, de plena monumentalidad, fue la casa central del Banco de
Espafia, en Madrid.

No merecia menos que este acierto uno de los lugares mds prestigiosos y céntricos de la
capital de Espafia. Era el emplazamiento del sexcentista palacio de Alcafices, que, derribado,
dejé un amplio solar para nuestra primera institucién bancaria, cuya piedra depositaria Al-
fonso XII el 4 de julio de 1884. Mds de seis afios duraron las obras, y cuando ello ocurrié,
Madrid se encontraba con uno de sus edificios claves (fig. 294). El ilustre autor de los planos,
don Eduardo Adaro (1845-1906), no eludia evidentes reminiscencias de Sansovino y de Sca-
mozzi, mas jugdndolas con tal habilidad y autoridad, que el resultado podia blasonar de alta-
mente original. Tan sélo tres plantas, con gran dominio de la horizontalidad y sin abu-
sar de la privilegiada situacién en la plaza de la Cibeles, que a otro arquitecto menos
sensible hubiera inducido —y ello ocurrié mds tarde, en frente del edificio elogiado —
a un fdcil despliegue en sentido vertical. Todo lo que se refiere a tratamiento de la piedra
de sillerfa y a motivaciones ornamentales es de la mayor dignidad, cual si de consiruccién
efectivamente del siglo XVI se tratase. Los colaboradores de Adaro, como Sdinz de la Lastra,
Herrero, Amador de los Rios y Anibal Alvarez, mostraron aqui lo que ya iba faltando en toda
Espafia, esto es, buen gusto, y todos contribuyeron a la cuantia de la empresa. Otras construc-
ciones de Adaro, cual el Banco Hispano Americano, quedan muy por bajo del acierto glosado.

El Banco de Espafia y don Eduardo Adaro, su ilustre autor, demostraban claramente
que era factible inspirarse en un estilo histérico para, sin servilismos ni plagios, deducir de él
una obra original y cuantiosa. La demostracién, de momento, apuntaba hacia un plateresco
matizado de italianismos; lo que, bien administrado, pudo ser una solucién. Pero ni don Ri-
cardo Magdalena, ni don Vicente Lampérez, los que mds de cerca siguieron esa directriz, se
mostraron capaces de aprovecharla. Mds tardiamente, un arquitecto santanderino, don Leo-
nardo Rucabado, aunque exagerd en muchas de sus construcciones un cierto clasicismo plate-
resco y montafiés, acerté en otras, como la Biblioteca Menéndez y Pelayo, de Santander,

inspirada en Rodrigo Gil de Ontafién. Pero la gestién de Rucabado, que fallecié joven, es mds
bien novecentista.

EL ESTILO SIN NOMBRE. — Luego de haber presenciado el sorprendente desfile de resu-
rrecciones estilisticas que se diria procuraban informar al hombre de la calle sobre las carac-
teristicas del romdnico y del gético, del musulmdn y del mudéjar, del renacimiento y del neo-
cldsico, ocurre preguntarse si ninguno de los arquitectos encargados de estos menesteres diddc-
ficos se sintié atraido por las formas del barroco. No lo hizo ni podria propasarse a ello,
porque la arquitectura sexcentista y sus encendidos epilogos dieciochescos padecian total pros-
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cripcién. Y asi como cualquier estilo puede ser traido a sus mds delirantes consecuencias
légicas, el destino que aguardaba a todo el carnaval de piedra comentado no pasaria de tor-
pisima y desatentada confusién de formas, incapaces de integrarse en ninguna gramdtica que
mereciera el nombre de tal. Mientras cada uno de los arquitectos mencionados se cefiia a
un repertorio de formas del pasado, la construccién resultante podia ser variamente afortu-
nada; pero si se desasia de la Historia y trataba de construir un edificio no disfrazado, los logros
no eran sino espantosos. Jamds fue en Espafia tan pobre el numen, ni tan desagradables las
nuevas formas intentadas, ni tan infeliz la ordenacién de cuerpos, ni tan desventurada la mol-
duracién. Si hubiéramos de juzgar a los profesionales de mds nombre mediante sus produc-
ciones de estilo estrictamente decimorénico; es decir, a Jarefio, por los lamentables barracones
que albergaron la Casa de la Moneda; a Fernando Arbés, por la hiriente fealdad del Monte
de Piedad — sin que impusiera respeto su proximidad al convento de las Descalzas Reales —;
a ofros, por los conventos mudéjares reiteradamente diseminados por el nuevo barrio de Sa-
lamanca, no habria sido dado intercalar ni un sélo adjetivo halagiefio. Mala cosa era el se-
guimiento de la arqueologia; pero mil veces peor fue la postura superadora en teoria de los
estilos del pasado.

Triste y recia cosa es que, para merecer un recuerdo piadoso, estos arquitectos se vieran
precisados a alzar falsificaciones de los siglos XIl o XV. Porque, cuando no las hicieron;
cuando la esterilidad del XIX se revelé como hecho pactado e incontrovertible, aceptado y
consumado, el espectador comprende que se abusara tantisimo del pasado, ya que aquel pre-
sente, si obraba con fidelidad a su ser y a sus delgadas convicciones, no iba a originar sino
total repulsa. Si los hombres del siglo XX estamos tan lejos de pensar que en nuestro tiempo
ha sido hecho todo cuanto cabia hacer, ;por qué no discurrieron del mismo modo nuestros
abuelos? No lo hacian por la ingenua creencia en la suma de bondades, logros, felicidades
y perfecciones de su tiempo, con lo que era permisible dar de barato toda preocupacién esti-
listica. Todo estaba ya superado, y era inttil pretender llegar mds lejos.

De tal modo, se vino a lo inconcebible; esto es, a que el arquitecto comenzara a dejar
de ser artista, contentdndose con el costado prdctico y util de lo que construia. La obra de
Ortiz de Villajos, por ejemplo, aun en lo mds personal que de él ha quedado — Teatro de la
Princesa, iglesia del Buen Suceso, etc. —, nos trae una sensacién de mezquindad cercana a
lo infantil. Cuando se entra al salén principal del Ateneo de Madrid, horrorosamente deco-
rado por don Arturo Mélida y Alinari, se hace dificil o imposible creer que si en algén mo-
mento de la Historia ha habido criaturas capaces de considerar aceptable aquel conjunto,
sea é| debido a la mano de un profesional de la arquitectura, de un colega de Juan de Villa-
nueva. Pero precisamente de este arquitecto — que en su calidad de proyectista de escultura
volveremos a encontrar en pdginas adelante — se hicieron lenguas sus contempordneos por
la proeza de haber alzado en sélo tres meses el pabellén espafiol de la Exposicién Universal
de Paris de 1888, pabellén que, mezclando los estilos mudéjar, plateresco y gético, se consi-
deraba como una exaltacién de patriotismo. Con tan raras ideaciones patriéticas y con otras
perversiones eclécticas se vivia en la Espafia de la Restauracién. Y ha de tenerse muy en cuenta
que la mala estética y el pésimo gusto acabados de flagelar fueron los ingredientes obligados
en la ereccién de la mayor parte del caserio urbano con que hoy cuenta Espafia y de la casi
totalidad de sus edificios oficiales. Mala y hasta pésima suerte fue que nuestras ciudades con-
figurasen su fisonomia en los afios mds desafortunados del arte espafiol. Pero esta alusién a
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trances urbanisticos parece convidar a comentarlos mds pormenorizadamente en algin otro
apartado.

NUEVA ETAPA URBANISTICA. — De nuevo, regresos, marchas atrds, inseguros traspiés
respecto de lo bien pensado y bien comenzado por los romdnticos. Habiamos visto en pdgi-
nas anteriores cémo durante la etapa isabelina se procedié, con inmejorable juicio y con la
mayor de las previsiones, a estatuir el futuro desenvolvimiento urbano de Madrid y Barce-
lona, determinando ensanches mds que suficientemente capaces para la época, normales para
las sucesivas. En la inmediatamente siguiente, es decir, en la que nos ocupa ahora, no sélo no
se mejoraron aquellas inteligentisimas previsiones, sino que los mal aconsejados Municipios
de Madrid y Barcelona toleraron que a partir del perimetro hasta entonces proyectado fue-
ran amontondndose y proliferando urbanizaciones espontdneas e improvisadas, infinitamente
ruines, tortuosas y pueblerinas. El siglo se creia tan sabio y suficiente cual para interesarse
por el porvenir mucho menos que en los afios medios de la centuria.

Mientras ambas ciudades se dejaban ahogar por esas urbanizaciones de indole semirrural
y mezquina, procedian a llenar de caserio los ensanches de trazo isabelino, en diverso modo.
Madrid, durante los afios de la Restauracién, multiplic6 un modelo de casa muy sencillo, de
cuatro o cinco pisos, con molduraje de piedra, paramentos de ladrillo rojo y — aditamento
que nunca falté — gran balconaje de hierro. Modelo sin mayores ambiciones ni complica-
ciones, pero que dio un fono muy caracteristico al caserio madrilefio de la Restauracién.
Barcelona, por los mismos afios, creé su propio tipo, mds barroco y ostentoso, inclindndose
a una lineacién progresivamente ecléctica y premodernista, fruto de la escuela local de ar-
quitectos, de que se hablard mds adelante. Ambas ciudades, dispares en su estilo urbano, cono-
cieron, por otra parte, los mismos graves problemas a que les condenaba la coincidente
imprevisién estatal y edilicia, resuelta, lo mejor que se pudo, ya en afios avanzados del siglo XX.

De ofras ciudades espafiolas — aparte Bilbao y San Sebastidn, que siguieron de cerca
, las normas de Madrid y Barcelona, pero con adjetivacién mds uvltrapirenaica — serd prefe-

rible callar. Tan sélo edificios oficiales, alternando con raras y enfdticas construcciones priva-
das, rompieron la rutina acumulada por los siglos, lo que fue preferible, para que no se repi-
tieran desaguisados tan hirientes a la estética como la Escuela de Artes y Oficios de Toledo,
delito perpetrado en la ciudad imperial por don Arturo Mélida.

LA ARQUITECTURA OSTENTOSA. —El adjetivo no significa mucho en si, ya que lo
ostentoso puede blasonar de bondades o de maldades. Pero en este caso la intencién sélo
puede ser peyorativa, porque la desventurada corriente ecléctica, barajadora de formas in-
conciliables, lejos de ocultar sus desvarios, gustaba de manifestarlos con un orgullo descome-
dido, tan sélo afin a la fatuidad infantil de la época. Cuando Madrid crecié en prestancia y

: en afirmaciones de gran capital europea, sus vias mds nuevas y sefioriales alinearon multitud
de casas privadas y palacetes, sedes de otras tantas familias deseosas de sefialar su prosapia
‘ de sangre o la suma de sus caudales. Ostentosa habia de ser la arquitectura correspondiente,
para la que se solian adoptar formas acreditadas en Francia por esas clases sociales. Una ar-
quitectura propia del segundo Imperio o de la tercera Repiblica, falsamente fastuosa y sefio-
rial, que eligié como sus victimas la calle de Alcald y, con mayor predileccién, los paseos de
Recoletos y de la Castellana. La piqueta y la especulacién de terrenos en alza han ido aca-
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bando con la casi fotalidad de esos especimenes de mala arquitectura internacional, para cuya
muestra bastard comentar y reproducir dos edificios: uno, el palacio de Indo, en la Cas-
tellana (fig. 295), verdadera antologia de desconciertos estilisticos; otro, el de Medinaceli, que
estuvo en la plaza de Colén (fig. 296), y que, si mds discreto en sus lineas, se adornaba con una
mansarda muy apropiada para Nantes, Paris o El Havre, pero totalmente inesperada y ab-
surda en climas madrilefios. Ni conocemos los nombres de los arquitectos respectivos, ni reco-
mendamos sean indagados, como tampoco los de los autores de otros muchos edificios de la
misma época y de los que quizd no subsistan ni testimonios grdficos.

Donde ese estilo francés prendié de modo mds natural, motivado por la proximidad de
la fuente original, fue en el Pais Vasco. San Sebastidn, que habia derribado sus murallas en 1863,
que comenzaba a convertirse en lugar de veraneo internacional y en ciudad de alto recreo,
procuré adoptar en su fisonomfa urbana un aire cosmopolita, para lo que no regateé esfuerzos.
A los edificios mencionados en otro capitulo se afiadia en 1883 el noble Palacio de la Diputa-
cién, solemne y maciza estructura neocldsica, con porches en su planta baja. Maltrecho por
un incendio, su estructura originaria, que se debia a don José Goicoa, fue rehecha dos afios
mds tarde por don Luis Aladrén (fig. 297). Este mismo arquitecto, en colaboracién con don
Adolfo Morales de los Rios, dio en 1882 los planos para la construccién del Gran Casino (figu-
ra 298), que pertenece de lleno a esa arquitectura ostentosisima y espléndida, de raiz fran-
cesa y aceptacion internacional. Con detalles eclécticos y cldsicos, desmentidos ésios por las
elevadas torres, el Casino no se inauguraria hasta el 1 de julio de 1887. Por lo menos, ofrece
mejor porte que el Gran Kursaal, en la misma ciudad, cuyo exterior es, precisamente, el que
compete a eso, a un Kursaal de no importa qué localidad europea. El citado don José Goicoa
alzé entre 1888 y 1897 dos iglesias de la ciudad, las de San Sebastidn el Antiguo y de San Ig-
nacio. Una tercera, la del Buen Pastor, conclusa en 1897, es falsificacién gética debida a don
Manvel de Echave. De Aladrén es, en Bilbao, el Palacio de la Diputacién, macizo y recar-
gado hasta lo imposible, al extremo de que deja de asemejarse a lo francés para traer re-
cuerdos de la arquitectura india.

LA ESCUELA PREMODERNISTA CATALANA. —Si se corté la relacién de los arquitec-
fos catalanes en Font y Carreras, no se hizo arbitrariamente, sino en atencién a un hecho
que asi lo exigia, en razén de su decisiva importancia. El afio de 1869 es creada la Escuela
Superior de Arquitectura de Barcelona, circunstancia bastante para que, ademds de la insti-
tucién docente, naciera un clima propiciador de una nueva arquitectura catalana. En lo
sucesivo, los aprendices de arquitectura no tendrian que pasar por Madrid, con lo que sus
ideales y esfuerzos se integrarfan en una modulacién regional de indudable homogeneidad.
Y los cuidados y estudios que mereciera antes la arquitectura medieval catalana no se tradu-
cirfan ya en meros pastiches, sino, insertados en una orientacién premodernista, sustantivos
de una escuela claramente caracteristica. Y como no sélo sobraron las posibilidades de traba-
jos oficiales y privados, sino que se afiadié, como gran ocasién de lucimientos, la Exposicién
Internacional inaugurada en los terrenos del Parque de la Ciudadela por la Reina Regente,
el 20 de mayo de 1888, esta escuela encontré unas posibilidades de desarrollar su personalidad
como nunca antes se habian dado en la regién desde fines del siglo XV.

A la primera generacién de arquitectos salida de la nueva Escuela Superior de Barcelona
pertenecia don José Vilaseca Casanovas, barcelonés (1848-1910), hombre de largos viajes por
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Figs. 294 y 295.—MADRID: EDIFICIO DEL BANCO DE ESPARIA, POR ADARO, Y PALACIO DE INDO, EN LA CASTELLANA
(DEMOLIDO).
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Fig. 296.—MADRID: PALACIO DE MEDINACELI (DEMOLIDO). Fig. 297.—SAN SEBASTIAN: PALACIO DE LA DIPUTACION

PROVINCIAL, POR ALADREN,
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Fig. 298.—SAN SEBASTIAN: GRAN CASINO, POR ALADREN Y MORALES DE LOS RIOS. Fig. 299.—BARCELONA: ARCO DE ‘
TRIUNFO, POR JOSE VILASECA. ‘
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Fig. 300.—BARCELONA: RESTAURANTE DE LA EXPOSICION DE 1888, POR DOMENECH Y MONTANER,
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Europa y autor de buen nimero de construcciones en su ciudad. Su obra mayormente cono-
cida es el Arco de Triunfo (fig. 299), en el paseo de San Juan, realizado en ladrillo, lo que ya
era licencia mds que violenta en una organizacién de porte cldsico. Una exagerada cantidad
de ornamentacién, tan extrafia y desafortunada como los ocho bulbos del remate o como
los festoneados del arco producen el primero de los estupores a que dard frecuente lugar la
arquitectura modernista catalana. Vilaseca habia colaborado al principio de su carrera con
don Luis Doménech y Muntaner, también barcelonés (1850-1923), sin duda mds rectamente
original que su colega. Interesante estilizador del gético cataldn, merecié justas alabanzas el
restaurante de la Exposicién de 1888 (fig. 300), luego Museo de Historia Natural, de gran
sobriedad de lineas y no menor fortuna en el alto friso de paveses excelentemente trazados.
Realiz6 Doménech muchas casas del ensanche, entre las que merece particular mencién la de
Thomas, en la calle de Mallorca, muy personal dentro de sus lineaciones géticas y en la que,
curiosamente, no producen el mal efecto que fuera légico e inmediato la insercién de colum-
nas jonicas. Pedro Falques Urpi, de San Andrés del Palomar (1857-1916), desde 1889 arqui-
tecto municipal de Barcelona, ampliador del Palacio de la Ciudadela, colaboré en la Expo-
sicion de 1888 al proyectar los palacios de Ciencias y de Agricultura. Enrique Sagnier Villa-
vecchia, Marqués de Sagnier (1858-1931), autor de varias iglesias, como la de la cumbre del
Tibidabo, la de Pompeya y la Capilla Francesa, lo fue también del tremendo Palacio de
Justicia, obra en colaboracién con José Doménech Estapd (1858-1917); no se inaugurd
hasta 1908, pero su traza increible, con cupulones de mansarda y abigarradisima decora-
cién, lo hace parecer mucho mds viejo. En fin, Antonio Maria Gallissé Soqué (1861-1903),
ain mds caracterizadamente modernista y prerrafaelista, también colaborador de la Expo-
sicién de 1888, construyé la iglesia de Santa Maria de Cervellé y buen ndmero de monu-
mentos funerarios.

Hasta aqui la relacién de los arquitectos catalanes de la Gltima etapa decimonénica,
aunque, como se ha visto, algunos de ellos continuaron su gestién durante muchos
afios novecentistas. Por entender como preponderantemente incursa en nuestro siglo
la obra de Gaudi no se estudia en este lugar, sin embargo de que el discutido arqui-
tecto perteneciera a la generacién comentada. Ni se mencionan excesos, como el Pala-
cio de la Mdsica Catalana, de Doménech y Muntaner, demasiados para el siglo XIX. De lo
que se deducird una conciencia de continuidad de esa escuela hasta muy entrada nuestra
centuria.

Muchos de los arquitectos citados, con otros de menor nombre, fueron los responsables del
turbador aspecto del ensanche barcelonés, caprichoso y delirante, dificil de poder ser estu-
diado con seriedad y atencién, pese a los afios transcurridos desde su configuracién; esfo es,
cuando ya son carne de historia. Ni se intentard hacerlo ni el autor de este libro recataria su
hondo desafecto para con tal corriente arquitecténica. Y, sin embargo, con toda la cruel
suma de aberraciones y dislates que delataria un estudio pormenorizado, es de justicia consig-
nar que esta generacién de arquitectos catalanes formuld una estética, todo lo ingrata o equi-
vocada que se quiera, en tanfo que sus colegas de la escuela de Madrid no eran adeptos de
ninguna. En Barcelona se procuré una revivificacién de formas medievales, cierto es que
pronto sumergida en el mds arbitrario y torrencial decorativismo de la especie mds irres-
ponsable. Pero las generaciones madrilefias abocaban nuestro siglo sin alguna orientacién
de beligerancia homogénea.
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OTRAS REGIONES. — Si faltaba personalidad en la inexistente escuela madrilefia, es
facil imaginar lo que acaeceria en otras comarcas espafiolas, todas las cuales podian ser me-
didas con el mismo rasero. Habian concluido hacia tiempo las escuelas regionales, porque los
provincianos trabajan en Madrid, y los madrilefios imponian sus planos en provincias, curdn-
dose poco o nada de que los proyectos friamente elaborados en sus estudios rimaran con la
ciudad a la que se destinaban. Cundié una especie de industrializacién de la arquitectura,
abdicando de cualquier aspiracién a belleza, y el hado traté por igual a todas las tierras
espafiolas. Acaso pueda hacerse una excepcién con Valencia, ciudad que, por otra parte,
siguié fielmente los dictados en moda. Don José Camafia Laymén y don Godofredo Ros fueron
alli los principales arquitectos, constructores de iglesias neogéticas y conventos en el ya hérrido
estilo dominante en Madrid. Con lo que se puede considerar feliz y bienaventurada la ciudad
espaiola que no albergé en su casco urbano construcciones de alguna cuantia entre los
afios 1869 y 1900.

BALANCE DE LA ARQUITECTURA DECIMONONICA. — Obliga a establecerlo la jus-
ticia, procediendo con rigor y exigencia, dado que la arquitectura no es ocupacién pldstica
compatible con ensayos ni tanteos, sino obligada a plenitudes de foda suerte de responsabili-
dad. Equivocarse en la escultura o en la pintura, tiene fdcil remedio. Pero los edificios quedan,
y, al quedar, acusan.

Pero seguramente no acusan tanto a sus autores como a la gestién de los gobernantes
y a la mentalidad media por ellos creada. A unos y a otra debemos reprochar que una
arquitectura prologada por don Juan de Villanueva, el mds grande profesional espafiol de esta
actividad, se nos fuera encogiendo de tamafio y de propésitos, se trivializara mds tarde y con-
cluyera su gestién de cien afios disfrazdndose con vestimentas solicitadas del pasado. Y que
similares desgracias ocurrieran mds alld de las fronteras espafiolas no es consuelo.

El lector habrd observado cémo, luego de recorrer esos cien afios de arquitectura, no ha
sido hacedero calificar de “majestuoso” o de “grandioso” a ninguno de los edificios estu-
diados. Los hubo gratos, sélidos, bellos, correctos, afortunados; mas siempre en un tono menor
y de clase media. Y quizd haya sido mejor asi, porque de realizarse la Catedral de la Almu-
dena conforme a los proyectos de Cubas, acaso se habria logrado el monumento grandioso
del siglo, pero de una grandiosidad catastréfica. Por lo menos, algo se mantuvo dentro de la
normal bondad secular de la arquitectura espafiola: el buen oficio de proyectistas, dibujantes,
canteros, etc. Y ese buen oficio si seria legado — aparte una mejor y hasta excesiva prepara-
cién técnica — a los arquitectos del siglo XX, en tanto no se les entregaba, en cuanto a estilo,
sino una descorazonadora confusién, que costaria mil trabajos y buen manojo de afios superar.
Si, de nuevo hay que culpar a Europa de todos los abandonos y de todas las enfermedades
que aquejaron a la arquitectura. Pero a ese panorama patolégico nosotros no pudimos
oponer la categoria de un Herrera, de un Ventura Rodriguez o de un Villanueva. Incluso
ingenios de menor altura, como don Narciso Pascual y Colomer, hubieran sido muy capaces
de emularlos, caso de haber contado con alientos y brios en las desmayadas esferas. Mas no
los hubo, y ello condicioné la suerte de la dedicacién pldstica mds insigne. Y hasta aqui la his-
toria de la arquitectura espafiola del siglo XIX.
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B) LA ESCULTURA

LA ERA DE LAS POSIBILIDADES Y DE LAS EQUIVOCACIONES. — No de otro modo,
ni con palabras mds justas o benévolas, procede apellidar este Gltimo tercio de la escultura
espafiola decimonénica. Pues pocas ofras etapas tan propicias para los profesionales de una
pldstica obligadamente cara y no de sencilla adquisicién por particulares. Si casi siempre
ha sido éste un arte necesitado de mecenazgos para su mejor complexién, la verdad es que
pocos momentos de nuestra Historia protegieron de modo tan activo a la estatuaria y a sus
autores. Lo de menos era, para los escultores, la concurrencia a las exposiciones nacionales
de Bellas Artes y la eventual obtencién de honores y medallas, afanes muy por bajo de otros
bastante mds provechosos. Pues los treinta afios que vamos a repasar fueron los que se cuida-
ron de no dejar plaza, glorieta, paseo o avenida de no importa qué ciudad espafiola sin su
correspondiente monumento al general, politico, poeta o pintor mejor o peor merecedor de
tal distincién. Gastése en mdrmoles y bronces mucho mds dinero que en ningln otro ciclo
cronolégico, y mientras la arquitectura del mismo tiempo pecaba de encogida y modesta,
no acaecia otro tanto con las efigies conmemorativas. En lo que realmente no haciamos sino
participar en un designio comin a toda Europa, con resultados gemelos en casi todas las ciu-
dades de no importa qué nacionalidad. Las ocasiones ofrecidas a los escultores de lograr
fama y fortuna fueron infinitas, aunque el primero de esos bienes no pasara cominmente de
fugaz. Y otras varias posibilidades se afiadieron.

Por ejemplo, se continuaba trabajando en el horrendo Panteén de Infantes del monasterio
escurialense. Otrosi, don Antonio Cdnovas del Castillo, el politico clave de estos Gltimos treinta
afios, dio en la idea de convertir el templo de San Francisco el Grande en algo como una fas-
tuosisima iglesia nacional, repartiendo los mds pingiies encargos a esculfores y pintores.
La pretensién primera era la de hacerlo panteén de hombres ilustres, y si se desistié de ella
no fue sino para trasladar la misma funcién a la basilica de Atocha, y con los mayores lujos
y dispendios. Afiadamos las decoraciones exigidas por los grandes edificios de la era restau-
radora — Biblioteca Nacional, Ministerio de Fomento, etc. — y obtendremos un ligero balance
previo de los mil encargos y de las otras tantas bonanzas reservadas a los escultores de la
Restauracién. Pero dictaminar acerca de los correspondientes resultados es asunto harto mds
delicado.

Correspondieron los escultores del Gnico modo que podian hacerlo. Esos treinta afios
coinciden con la crénica de una larga equivocacién europea — naturalmente, extendida a
Ameérica — durante la cual la escultura no se liga a un estilo, sino @ una moda de dictados muy
categéricos. Si se representa a una dama, importard menos el rostro que el vestido y que el
tocado. Si se glorifica a una personalidad desaparecida, el modelo serd invariable, y tanto
podrd avecindarse en Madrid como en Londres. Temas sélo propios de la pintura sensiblera
pasan al mdrmol o al bronce sin escripulos, sin respetos a las que se tenian por materias
nobilisimas. Uno de los pocos hechos felices a sefialar es el de la resurreccién de la estatua
ecuestre, no intentada anteriormente en el siglo. Pero no bastard para compensar las mil
rutinas y falsias, ni el desagradable aire de moda de un solo afio, ni los engolamientos posti-
zos, ni las ninfas exageradas y no convencidas, ni la intencién — a un tiempo inocente y si-
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niestra — de convertir en barro hasta las nubes o el aire. Si de consuelo sirve reflexionar en
que la Europa coetdnea no era mds feliz, consuelo sea en hora buena.

Y, sin embargo, muchos de los escultores que desfilardn por estas pdginas estaban lejos
de la vulgaridad. Hubiérales tocado vivir una era menos sabia y segura de si misma, mds
sencilla y espontdnea —la de un Piquer, por ejemplo—, y el resultado habria sido muy
ofro. En fodo caso, convendrd distinguir entre el tiempo y sus ambientes, enfdticos y pedan-
tes, y la labor de unos hombres mds victimas que duefios de aquella gran equivocacién. Pero la
distincién procedente, con todo lo que sobre si atraiga de elogio o de censura, debe esperar a
la exposicién de hechos y artistas que se inicia a continuacién.

LA SUPREMACIA CATALANA. — La primera caracteristica de los escultores de este pe-
riodo que merece ser anotada es la de su casi total y exclusiva procedencia catalana, o, a
lo sumo, catalana y valenciana. Ello pide explicacién, cuya respuesta se dard tan sélo con
cardcter hipotético. Aparte del indiscutible empuje de la gran Barcelona, ciudad con mds
circulos artisticos que Madrid, parece como si las ensefianzas de la Escuela Central de Bellas
Artes hubieran defraudado a cantidad de estudiantes. En todo caso, las consecuencias no de-
jaron a Madrid en situacién de inferioridad respecto de Barcelona, porque uno de los queha-
ceres principales de los escultores, fuera el que fuese el lugar de su nacimiento, fue el de enga-
lanar edificios y lugares urbanos de la capital de Espafia, y, de momento, sin acentuar nin-
guna norma diferencial de la que pudiera deducirse alguna especie de regionalismo. Si la
escultura francesa de un Chapu o de un Delaplanche difiere poco de la espafiola del mismo
instante, mal podrian rastrearse en ésta otras distinciones de suelo o de ambiente. Lo cierto
es que se observa una muy determinada unidad estética.

Vayamos a los primeros nombres de nacimiento inmediatamente posterior al de los
Vallmitjana, aunque, naturalmente, de su generacién. El primero a considerar es Andrés
Aleu Teixidor, nacido en Tarragona en 1832, muerto en Barcelona en 1901. Esta longevidad,
comin a casi todos los hombres de que nos vamos a ocupar, motivé que pudiera conocer todos
los capitulos posibles de la escultura de tantos afios, y que, discipulo todavia de Campeny,
actuase largamente durante la Restauracién. Obtuvo la cdtedra de escultura de la Escuela de
Lonja, a la que se presentara en oposicién Venancio Vallmitjana, y la mds de su labor fue
barcelonesa, como el San Jorge tallado para la fachada de la Diputacién de Barcelona, por el
que obtuvo primera medalla en la exposicién nacional de 1871; un grupo de intencién mds
herdldica que otfra cosa, mds bien acomodado a su destino. Y, realmente, mejor pensado que
la obra que lo representa en Madrid, la estatua ecuestre del Marqués del Duero, en la Caste-
llana, fria, endeble y con un no se sabe qué de mufieco a caballo (fig. 314).

Juan Samsé, de Gracia, Barcelona (1834-1908), alumno de la vieja Escuela de Lonja,
pero profesor desde 1878 de la de Madrid, no es superior a Aleu. Su aportacién a la expo-
sicién nacional de 1878, premiada con primera medalla, La Virgen madre, debe considerarse
como su escultura mds grata, bien que trasladando el sentimiento religioso a un tono muy
menor; en fodo caso, superior al San Francisco que presenté a la de 1867. Toda su obra gira
en torno de la estatuaria sacra, y sus mayores esfuerzos en este sentido serian las dos grandes
imdgenes de Jesis y la Virgen, que se le encargaron para la Capilla de Palacio. Fue también
autor del mausoleo del general Espartero, en el Panteén de Hombres llustres.

Con Juan Roig y Soler, nacido en Reus en 1835, muerto en Barcelona en 1918, aparece
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en estas pdginas el primer tipo de escultor organizado de modo industrial para atender a mil
encargos, en general religiosos y funerarios. Tengamos en cuenta que proveyé de imdgenes
a muchos templos de Barcelona, Madrid, Zaragoza, Santander y aun Cuba; que trabajé in-
tensamente para mausoleos de los cementerios barcelonés — el del Marqués de Marianao —
y madrilefio — el de la familia Ayala —, y que de su taller salieron las setenta y seis estatuas
de la fachada neogética de la Catedral de Barcelona, y ello sin contar otras muchas obras de
signo decorativo. Pero que Roig y Soler era artista personal y abundante en gracias, dones
que debiera haber explotado mejor, lo demuestra su encantadora Dama de la sombrilla
(figura 301), en una fuente del Parque de la Ciudadela, estatua mds llena de donaire ochocen-
fista que cualquier otra de la Francia coetdnea; hoy, sin duda, mds estimada que al tiempo de
su ereccion. Es un simbolo de la época y la mejor prueba de que si estos escultores no hubie-
ran sido oprimidos por su necesidad de ganarse la vida en un clima insano, habrian creado
una escuela bastante mds seductora.

José Alcoverro y Amorés, nacido en 1835 en Tivenys (Tarragona), se establecié pronta-
mente en Madrid, donde fue discipulo de José Piquer. Concurrié a muchas exposiciones
nacionales, hasta conseguir primera medalla en 1895. Buena parte de su labor es de cardcter
religioso, en el que demuestra haberse inspirado en obras castizas cincocentistas, acaso de Be-
rruguete. Aparte de este género, de sus retratos y alegorias, y del monumento a don Fran-
cisco Piquer, fundador del Monte de Piedad, Alcoverro es notable por el reposo y por la con-
tenida, serena monumentalidad de sus dos figuras sedentes de San Isidoro (fig. 302) y de Alfonso
el Sabio (fig. 303), en la escalinata de la Biblioteca Nacional, obras de considerable dignidad.
Tallé también la estatua de Alonso Berruguete, en la fachada opuesta del mismo edificio, la
del Museo Arqueoldgico Nacional. Alcoverro, trabajador incansable, fallecié en Madrid el
afio 1910.

Bastante menos vida alcanzé otro cataldn muy bien dotado, el barcelonés Rosendo Nobas
y Ballbé (1838-1891). Alumno de la Escuela de Lonja y su profesor desde 1877, discipulo mds
efectivo de los Vallmitjana, Nobas era artista fecundo, sin duda excesivamente. Trabajé buen
nUmero de bustos y de monumentos y se hizo famoso por su estatua en bronce Torero herido,
de 1871, obra efectista y detallista, de un realismo exacerbado que parece anticiparse al de
Benlliure. Bastante mds valiosa, aunque de pretensiones mds modestas, se nos antoja la labor
de Nobas como restaurador de la técnica de la terracota, en la que realizé obras tan graciosas
como su Payesa catalana (fig. 304), especie de tanagra rural ejemplarmente observada y con-
seguida.
| | Ofro escultor nacido antes de 1840 es Ricardo Soria y Ferrando, éste valenciano (1839-1906).
Hombre fecundisimo, dedicado casi exclusivamente a la estatuaria religiosa, visible en varias
iglesias de la regién levantina, Soria es particularmente digno de recuerdo por los excelentes

procedimientos de ensefianza de la escultura que introdujo en la Escuela de Bellas Artes de su
ciudad natal.

SUNOL Y SU GENERACION. — Era necesario dar un corte a la anterior relacién al
llegar a Sufiol. No sélo nos hallamos ante un escultor de cuerpo entero, sino ante un estricto
contempordneo de Rodin, lo que motivard mayores exigencias criticas en lo sucesivo, procu-
rando alguna superacién y elevacién de pensamiento en la escultura de esta generacion.
Ambas exigencias hallamos en lo mds sustancial de la labor de Jerénimo Sufiol, nacido en
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Barcelona el 13 de diciembre de 1840, de 1839, segin Serrano Fatigati. Era hijo de un modesto
carpintero de la calle de Barberd, pero no se resigné a seguir el oficio paterno, pasé al obra-
dor de un insignificante imaginero apellidado Passavell y simultaneé esta esclavitud con sus
estudios en la Escuela de Lonja y en el taller de los Vallmitjana. No esperé a obtener premios
ni pensiones que facilitaran su sofiado viaje a Roma, sino que lo emprendié por sus propios
medios, los obtenidos con la venta de un triptico tallado en madera. Que asimilé bien lo mejor
del sentimiento y de la idealidad de Roma y Florencia quedé bien demostrado en su envio
a la exposicién nacional de 1864; era su concisa, recogida e italianisima — no sélo por la per-
sonalidad del retratado — estatua de Dante (fig. 306), pensativo y ensimismado. Escultura
de notable sencillez, asi como de un desprecio de las arrogancias falsas, ya por entonces tipicas
y obligadas, cual para certificar la cuantia de verdadero gran escultor que poseia Sufiol.
Increiblemente, obra de tan nueva dignidad no obtuvo en el certamen sino segunda medalla,
mientras que El Himeneo, presentado al de 1867, y notoriamente inferior, ganaba una pri-
mera, sin duda porque ya para aquellas fechas los Jurados estaban cerciorados de la anterior
injusticia. En este mismo afio de 1867, Sufiol es pensionado oficialmente en Roma, ciudad
en la que permanecié hasta 1875, cuando, enfermo, regresa a Barcelona. Fruto de esta estan-
cia seria el mausoleo del general O’Donnell (fig. 305), previsto con poco acierto para la iglesia
de las Salesas, donde se conserva. Por desgracia grande, en este conjunto Sufiol queda incurso
en las tendencias del arte oficial, a demasiada distancia del nobilisimo Dante. Pero la equi-
vocacién reside en la traza general, ya que la figura yacente del Duque de Tetudn, considerada
aisladamente, es buena, y los ornatos platerescos, los grifos, Idureas y demds detalles revelan
siempre la mano de un escultor sensible.

Aun sin ser Jerénimo Sufiol un escultor fecundo; aun habiendo sido perseguido por una
insistente mala suerte, la misma que prefirié a su proyecto de frontén de la Biblioteca Nacio-
nal el mucho mds soso e indtilmente complicado de Agustin Querol, produjo obras varias de
coincidente nobleza y aplomo, como el sepulcro de don Mariano Alvarez de Castro, en
Gerona, y el del doctor Salazar, en Madrid; la ornamentacién del palacio del Marqués de
Linares; el Neptuno y Anfitrite, en el Parque de la Ciudadela, de Barcelona, y no pocos
bustos-retratos y esculturas religiosas. En esta especialidad han de ser sefialadas sus estatuas
de San Pedro (fig. 307) y San Pablo (fig. 308), realizadas para el templo de San Francisco el
Grande, y por cierto que de lo mds sobrio y ejemplar en la algarabia de ese tan poco afor-
tunado conjunto. Tan poco afortunado, o, mejor, tan desafortunado, que el espectador no
acierta a distinguir lo malo de lo bueno, y bonisimas son las dichas esculturas de Sufiol, quizd
particularmente el nervioso San Pablo. En cuanto a monumentos, no podia evadirse Sufiol
del mandato del tiempo. Suya es la estatua de Colén, en la plaza de su nombre, de Madrid,
aunque el pedestal lo hiciera Mélida, y de dicha estatua hay réplica en Nueva York. Otra gran
figura de Sufiol es la del monumento a don José de Salamanca (fig. 309), posiblemente la
mejor, en ropaje civil, después de las de Gragera.

El hecho de que la vida no fuera fdcil para Jerénimo Sufiol, de que no contase con un
mecenazgo desinteresado, de que tuviera que aplicarse al cumplimiento de encargos muy ¥
heterogéneos, obstaculizé — a lo que creemos — el normal desarrollo de este gran escultor.

Cabia esperar mds luego de su Dante, verdadero hallazgo y exacto acierto. Hubiera mere-
cido Sufiol una vida menos urgida por la necesidad diaria, con lo que quizd habriamos
tenido en él al no hallado renovador de nuesira escultura decimonénica, y, aun sin serlo,
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Fig. 301.—ROIG Y SOLER: LA DAMA DE LA SOMBRILLA (PARQUE DE LA CIUDADELA, BARCELONA).
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Figs. 302 y 303.—ALCOVERRO: SAN ISIDORO Y ALFONSO EL SABIO (BIBLIOTECA NACIOMAL, MADRID). Fig. 304.—NOBAS:
PAYESA (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA). Fig. 305.—SUNOL: SEPULCRO DE O'DONNELL (LAS
300 SALESAS, MADRID).
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Fig. 306.—SUNOL: EL DANTE (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Figs. 307, 308 y 309.—SUNOL: SAN PEDRO, SAN PABLO (SAN FRANCISCO EL GRANDE, MADRID) Y ESTATUA DE DON JOSE
DE SALAMANCA (PLAZA DE SALAMANCA, MADRID). Fig. 310.—OMS: MONUMENTO A ISABEL LA

302 CATOLICA (PASEO DE LA CASTELLANA, MADRID).
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es digno de toda especie de respefos. Fallecié el gran artista en Madrid el 16 de octubre
de 1902.

Los hombres de la generacién de Sufiol quedan muy por bajo de su categoria, y algunos
no son otra cosa que nombres. Asi, el valenciano Lino Esparza, nacido en 1843, autor de bus-
tos y bajorrelieves con destino a su ciudad natal. El mismo afio habia nacido en Barcelona
Manuel Oms y Canet, hijo de un escultor industrial, alumno de la Escuela de Lonja, y que
con el importe de un crucifijo que tallara con destino a Méjico, se decidié a viajar por el ex-
tranjero y ampliar sus conocimientos. Volvié cuando el dinero se le habia agotado; pero en-
tonces consiguié una pensién en toda regla para estudiar en Roma. Vuelve a Espafia, se ocupa
en la decoracién de un palacio, y de nuevo marcha a Roma. Una obra poco interesante que
presenta a la exposicién de 1876 — El primer paso — le vale una segunda medalla, lo que le
animé a continuar sus envios a estos certdmenes; lo mejor de ellos, sus tipos catalanes. Muy di-
ferente de concepto es su trabajo de pensionado en Roma, no menos que una estatua ecuestre
de Isabel la Catélica (fig. 310), enarbolando la cruz, mientras el Gran Capitdn lleva al caballo
de las riendas y al otro lado marcha el Cardenal Mendoza. Es grupo no mal construido ni
pensado, pero en el que el propésito de espectacularidad priva sobre toda ofra preocupacion,
como en el que estamos acordes con Maria Elena Gémez Moreno en considerar su modelo,
esto es, el dspero y barbudo Carlomagno ecuestre, de Paris. Sin embargo, Casado del Alisal,
el director de la Escuela de Espafia en Roma, elogié sin tasa el grupo de Oms, y Francisco Pra-
dilla unié sus alabanzas, con lo que la obra, fundida en bronce, pasé a la condicién de monu-
mento pUblico en el paseo de la Castellana, donde se inauguré solemnemente el 30 de noviem-
bre de 1883. Recientemente, desmontada de su pretencioso pedestal, ha pasado a un lugar
mds tranquilo, donde goza de mejor visibilidad. En cuanto al autor, del que podia esperarse
obra mds recogida, fallecié en 1886.

Otro barcelonés, Victoriano Codina y Langlin (1844-1911), pintor a la vez que es-
cultor, pensionado en Roma, estudioso por su cuenta en Paris, afincado desde 1877 en Londres,
donde murid, es el autor de dos estatuas figurando a Viladomat y a Balmes, realizadas para
la Diputacién de Barcelona. Trabajé para el cementerio del Padre Lachaise, en Paris, y se
asegura que fue el primer autor del busto simbélico de Mariana, esto es, de la RepGbli-
ca Francesa, inmediatamente después del desastre de Seddn. Es posible que algunas de sus
obras mds importantes se hallen en Inglaterra. De su generacién es un escultor valen-
ciano, José Aixd [fiigo (1844-1920), hombre inquieto, que trabajé para la Universidad y el
Hospital General de Valencia. Y, un afio mds joven, el importante escultor presentado a
continuacion.

RICARDO BELLVER. — No parece aventurado reconocer en Ricardo Bellver y Ramén
el escultor mds completo y dotado del Gltimo tercio del siglo, bien que limitado por todas las
cortapisas ya expuestas. De familia de artistas e hijo del también escultor José, Ricardo habia
nacido en Madrid en 1845; dato poco decidor, ya que el temple valenciano de la familia no
dejaria de manifestarse en el artista. Por ejemplo, es levantina su precocidad, que le permite
a sus solos diez y siete afios firmar una estatua del cacique Tucapel, héroe de “La Araucana”,
y dos afios mds tarde un relieve de sdtiros y faunos que parece una ilustracion a Tedcrito.
Pensionado a Roma, envia en-1870 un bajorrelieve, Entierro de Santa Inés, de lineacién tan pre-
cisa y exigente como la de un Flaxman. Las dotes de Bellver se acusaban cada dia mds per-
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sonales y sensibles. Ya vuelto de Roma, presenta a la Exposicién Nacional de 1876 el yeso
de El Angel caido y obtiene la primera medalla (fig. 311).

No era acreedor a menos este alarde de originalidad, de energia, de gracia, de perfecta
articulacién de un cuerpo joven, pero complicado al contar con otros miembros, las alas.
Como juego de ritmos, como geometria de equilibrios, como modelado de musculacién, como
resolucién de postura violenta y al propio tiempo légica, esta escultura es acaso la obra maestra
de la treintena. El buen criterio estético de Bellver no ha exagerado la maldad del dngel
soberbio, sino que se ha limitado a sugerirla, e incluso sobraria la culebra que se enrosca
a las piernas del antihéroe. Tiene razén Lozoya al llamar a este muchacho diabélico “un
Laocoonte desesperado”; pero agregariamos que un Laocoonte de cafda en el dolor mucho
mds exacta y cierta que la del sacerdote troyano en su conocidisima iconografia helenistica.
Se comprende que causara sensacién en Roma y en la exposicién Internacional de Paris
de 1878. Porque no era frecuente en tales afios contemplar una academia de cuerpo mascu-
lino tan antiacadémica, ni un grito de furor tan dindmico, ni una pasién tan sin esperanza.
Es una obra maestra, de las pocas, de las contadas en la estatuaria de nuestro siglo XIX. Fundida
en bronce y relegada a un lugar altisimo del paseo de coches del Retiro, centenares de éstos
desfilan diariamente bajo el hermoso y frenético cuerpo, sin sospechar la calidad de su arte,
creyendo tal vez que no es sino un monumento mds de tantos como sobran en calles y plazas
de Madrid. Un precedente suyo en la escultura castiza espafiola, el otro Angel caido, por
Montafiés, en el retablo de San Miguel de Jerez, se nos antoja mds diabélico, mds marcado
por una rabia teolégica que ya no podia perpetuar Bellver.

Pero, de nuevo, las equivocaciones, y, de nuevo también, la mezquindad ambiental que
no desea ver en el artista un creador lleno de genial impetu. Hay que adocenarlo convenien-
femente, apartando su inspiracién de toda originalidad conceptiva, trayéndolo a los monu-
mentos y sepulcros que estdn invadiendo Espafia. Ya la estatua de la Fama, la que coronaba
en el cementerio de San Isidro el panteén de Goya, Meléndez Valdés y Donoso Cortés, ain
con toda Ia:'grucia joven y femenina que en ella pondria Ricardo Bellver, es figura falsa y poco
convincente, mucho menos al ocuparse en el vulgarisimo menester de trompetear la fama de
los tres ilustres muertos. EI monumento a Juan Sebastidn Elcano, realizado para el Ministerio
de Estado, teatral y todo cual es, guarda no poco de aquellos acentos de violencia libre con-
naturales en el gran escultor; pero se rodea de demasiados atributos, en los que era obligatoria
una técnica realista en demasia. Convendrd seleccionar de esta escultura dos aciertos, el de
la lineacién de miembros y el de la brava cabeza, aciertos que debieran haber sido mejor
explotados.

En cuanto a sus obras en Sevilla, de ningin modo podian ser ni la mitad de afortunadas.
La idea, muy del tiempo, de completar los timpanos cuatrocentistas de la Catedral de Sevilla
no era menester apto para nuestro escultor, sino para algin ofro artifice sin personalidad.
Y el sepulcro del Cardenal Lastra y Cuesta, en la misma iglesia, resulta de una frialdad y
de una falta de conviccién bien lamentables. Tampoco es afortunado el sepulcro del Cardenal
Siliceo, en el Colegio de Doncellas Nobles, de Toledo. Estos encargos historicistas y arcai-
zantes rimaban mal con un hombre bien demostrador de afanes mucho mds propios.

Pero, en cualquier caso, Bellver, si no triunfaba en tales lides, dejaba bien marcada su
honda personalidad. Fue de los pocos que hicieron en su tiempo una escultura religiosa abun-
dante en amabilidad y gracia, como la bonita Virgen del Rosario, de la iglesia de San José, de
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Fig. 311.—RICARDO BELLVER: EL ANGEL CAIDO (RETIRO, MADRID).




Fig. 312.—RICARDO BELLVER: SAN BARTOLOME (SAN FRANCISCO EL GRANDE, MADRID).
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Madrid. Por lo que se refiere a los ambiciosos encargos para el templo nacional de San Fran-
cisco el Grande, sus grandes estatuas de San Andrés y San Barfolomé (fig. 312) no desmere-
cen de la pareja de apéstoles de Sufiol; pero si éstos se encerraban en una severa contencién,
los de Bellver, particularmente el San Andrés, son una chispa mds dramdticos y declama-
torios. En todo caso, piezas robustas y enérgicas tan sélo posibles en un verdadero creador.

Ahora bien: este creador no habia podido realizar la obra homogénea, original y ge-
nial anunciada por el Angel caido, del Retiro. Tuvo que poner mano en demasiados encargos
oficiales y semioficiales, a menudo discordes con su vena inicial, gastando fuerzas y dilapi-

dando energias. El gran escultor, en tan buena parte y por ajenas culpas fracasado, murié
en Madrid en 1924.

OTROS ESCULTORES DEL PERIODO. — En la empresa que se consideraba mecenazgo
sin precedentes, esto es, la decoracién de San Francisco el Grande, pésima en pintura y acep-
table en escultura, la estatua de San Tadeo habia sido adjudicada a un escultor mds bien
oscuro, Justo Gandarias, nacido en Barcelona en 1846. Se habia formado tanto en Barcelona
como en Paris, y en la exposicién de 1878 celebrada en esta ciudad habia obtenido premio.
Menor fortuna alcanzé en las nacionales de Madrid, donde gané sélo una tercera me-
dalla en 1881 por su Anfitrite, y segundas en 1887 — El Amor y el Interés— y 1890
— Iberia —. Se pierde después su rastro, porque, habiendo marchado a Guatemala solicita-
do por determinados encargos, no los hallé y hubo de dedicarse a otras ocupaciones para
ganar su pan. Asi, apenas hay otro testimonio de su quehacer espafiol que el dicho San Tadeo.

Juan Flotats y Llucid, de Manresa (1847-1917), discipulo de los Vallmitjana, dedicado
particularmente a la imagineria religiosa, no desdefié intervenir en géneros muy diferentes,
y suya es la figura de Ddnae en la cascada del Parque de la Ciudadela, de Barcelona. Mds in-
teresante es su colega Franciso Font, nacido en Barcelona en 1848, y que trabajé tanto para
su ciudad como para Madrid, donde abrié taller en la calle del Desengafio. Tenia un con-
cepto mds bien industrial de su arte y atendié cualesquiera encargos le llegasen, trabajando
para las iglesias matritenses de San Marcos y de las Comendadoras de Santiago. Sus princi-
pales obras fueron la estatua de Juan Sebastidn Elcano, en la fachada de la casa nimero 60
del paseo de Gracia, de Barcelona, y el monumento a Zumalacdrregui.

Otros artistas catalanes de la hornada: Uno, Miguel Castellanas Escold, de Gracia
(1849-1924), dado a la imagineria religiosa del cardcter mds industrial y emitida en serie,
gracias a la pasta por él inventada y llamada fibrén. Otro, José Reynés y Gurgui, de Bar-
celona (1850-1926), tuvo la buena fortuna de poder formarse en Paris, de 1873 a 1876, al lado
de Carpeaux, quien le comunicé buena parte de su gracia. El uso que de la misma hizo Reynés
fue muy variable, como de costumbre, por culpa de los ambientes. Pues no era mayor ocasién
de lucimiento el bajorrelieve que se vio obligado a hacer para el Arco de Triunfo del paseo
de San Juan, de Barcelona, bajorrelieve prdcticamente invisible. Tampoco le dieron dema-
siada gloria otras decoraciones en las que habia que plegarse al dudoso gusto de los relativos
mecenas. Y, muy en trueque, la Violinista, con que obtuvo primera medalla en la Exposicién
Nacional de 1890, es figura de portentosa gracia, y aqui si que se advierten los afios pasados
al lado de Carpeaux. Estrictamente contempordneo de Reynés, el también barcelonés Manuel
Fuxd y Leal (1850-1927), discipulo de Rosendo Nobas, viajero por Francia e ltalia, fue autor
de un nimero casi aterrador de monumentos, bustos, alegorias, simbolismos y otros excesos.
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En ninguno de ellos mostré elevacién ni espiritualidad; pero pocos caballeros broncineos del
tiempo son tan prosaicos y vulgarotes como el Anselmo Clavé que irguié en la Rambla de
Catalufia, de Barcelona. Otras de sus obras, cual el Lope de Vega, de la Biblioteca Nacional
de Madrid, se contentan con no pasar de insustanciales.

Otro colaborador como Reynés, en las decoraciones del Arco de Triunfo, de Barcelona,
fue el hombre que llevaba un nombre tan comprometedor como Torcuato Tasso. Torcuato
Tasso y Nadal, nacido en Barcelona en 1852, discipulo de las escuelas de Bellas Artes
de su ciudad natal y de Madrid, alumno también de Rosendo Nobas, trabajé mucho para
la exposicién barcelonesa de 1888, realizé muchos bustos y acabé por emigrar a la Re-
publica Argentina, donde vivié hasta 1935 y donde se conserva la mayor parte de su
obra. Ya con él estamos en plena etapa de la industrializacién del gran monumento con-
memorativo.

ARTURO MELIDA. — Segin la escultura iba precipitdndose por los derroteros mds fal-
sos y antipldsticos, proliferaron también los errores que propiciaban el multiple desvario.
Uno de los mds daiiinos fue, precisamente en una era de arquitectos voluntariamente desco-
nectados del siglo y afectos a cualquier otro de los pasados, dejar que esos arquitectos dise-
faran y proyectaran escultura, dislate que tan sélo podia conducir a mayor momificacién de
este arte, con total pérdida de vuelo, agilidad y gracia. Pues ésta seria una de las empresas
a que se entregara un hombre ya censurado al comentar la arquitectura, don Arturo Mélida
y Alinari. Habia nacido en Madrid, el 24 de julio de 1849, gradudndose de arquitecto en 1873,
y obteniendo la cdtedra de modelado en la Escuela de Arquitectura en 1887. Construyé bas-
tante y, verdaderamente, mucho mds de lo que necesitaba Espafia; mas dicha dedicacién
parecia interesarle menos que la del dibujo, que cultivé con honradez, resultando no mal
ilustrador. Esta multiplicidad de actividades le llevé a mezclar arquitectura y escultura, de
suerte que, cuando en 1877 gané el concurso convocado para levantar el monumento a Colén
— aparte de la estatua del descubridor, de Jerénimo Sufiol — se esforzé porque el pedestal
no consistiera solamente en lo que debia haber sido, esto es, en un sencillo y simple pedestal,
sino que concibié un feo candelero de hibridez tal, en supuesto estilo isabelino, en el que se
ignora dénde acaba la arquitectura y dénde empieza la escultura, con dafio para ambas.
Se argiiird que lo mismo precisamente ocurria a los edificios isabelinos de verdad; pero por
ello —y no por la estatua de Sufiol — resulta tan enfadoso ese monumento.

No pararon ahi los caprichos de Mélida, llegados a lo repelente en el sepulcro del Mar-
qués del Duero, en la Basilica de Atocha, pues que aprovecharon un encargo bien excepcional.
Era, en 1891, y con vistas al cuatricentenario del descubrimiento de América, el de construir
y esculpir el panteén que guardase en La Habana las discutidas cenizas del descubridor.
A Mélida correspondié tamaifia responsabilidad; la resolvié a su manera, y el sepulcro (fi-
gura 313), luego de la independencia de Cuba, vino a albergarse, con toda absurdidad, en
la Catedral de Sevilla, teniendo por incongruente fondo el San Cristobalén de Pérez de Ale-
sio. No sabemos quién o quiénes serian los realizadores materiales del monumento, torpe
por sus dimensiones y por su policromia; pero el proyecto —y ya es absurdo que una obra
de escultura se proyecte por mentes ajenas — es de Mélida, y adn mds arcaizante que el
pedestal madrilefio y colombino. Cuatro reyes de armas llevan a hombros el féretro del Al-
mirante, con lo que se procuraba reactualizar la gran creacién de Antoine Le Moiturier,
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esto es, la tumba del senescal Philippe Pot, en el Louvre. Hasta la policromia pretende seme-
janzas, con la diferencia de ser sobria en el original y abigarrada en la copia.

Mélida fallecié el 15 de diciembre de 1902. Estd fuera de duda que trabajara con entu-
siasmo y con inmejorable buena fe en sus sorprendentes creaciones; pero hay que felicitarse
de que no encabezara ninguna escuela o grupo animado por semejante estética. Demasiadas
dolencias aquejaban al arte decimonénico para que se agregara una mds.

Y, de modo inverso, también es motivo de congratulacién que la escultura del mismo siglo
recuperase una bella idea que parecia perdida y que es comentada a continuacién.

RENACIMIENTO DE LA ESTATUA ECUESTRE. — En aquellos afios de la Restauracién,
tan preocupados por perennizar las glorias de tantisimos figurones de las letras o de la poli-
tica activa, buena parte de estos laureles se adjudicaron a los militares que tan exagerado
cometido habian jugado en la sesentena anterior. Naturalmente, su némero era de tal modo
incontable, que los mds hubieron de contentarse con que su nombre rotulase calles y plazas.
Ofros fueron crefdos con mérito suficiente para obtener derecho a monumento piblico, y
con buen criterio reaparecié para tales menesteres la estatua ecuestre y triunfante. Al renacer
este motivo, tan perfectamente tradicional por cldsico, barroco y neocldsico, tan olvidado por
los artistas hispanos desde que Tolsd hiciera fundir el Carlos IV, de Méjico, gobernantes y ar-
tistas no podian desconocer que el resto de Europa se nos habia anticipado en la tarea. Los es-
cultores germanos, tan dvidos de apoderarse de las normas cldsicas, Franz Anton von Zauner,
en su José Il, de Viena, y Christian Rauch, en su Federico el Grande, de Berlin, tuvieron éxito,
uno en el neoclasicismo, otro durante el Romanticismo, al montar sus héroes a caballo.
Otro tanto hizo en Francia —y no una ni dos veces — Fremiet. Con lo que los escultores
espafioles, que jamds deberian haber recibido esta leccién, se consideraron autorizados
a seguirla.

Como ya es costumbre en este periodo, la iniciativa seria catalana. Ha sido mencionado
y no con elogio, el Marqués del Duero, ecuestre, de Andrés Aleu. Mds lo merecerdn otras es-
culturas de la misma guisa, paulatinamente incorporadas al repertorio. Y la que de momento
interesa exaltar es una prdcticamente inédita, pese a su situacién en uno de los lugares mds
céntricos de Madrid: es la del general Espartero, Duque de la Victoria y Principe de Ver-
gara (fig. 316), firmada en 1885 por Pablo Gibert. Este artista, cuyo segundo apellido era Roig,
habia nacido en Tarragona el afio 1850, era discipulo de Aleu, al que ayudé en el modelado
de la mencionada estatua del Marqués del Duero, y concurrié, sin éxito, a alguna exposicién
nacional. Ni siquiera se sabe en qué afio murié. Pues bien: esa estatua ecuestre de don Bal-
domero Espartero, nada fina ni sutil, pero aplomada, segura, con caballo de inmejorable
planta, no favorecido el jinete —que el escultor sabria bien era de baja estatura, y no
lo disimulé — debe ser tenida como la primera obra considerable de este grato renaci-
miento de un tema. La gallardia militar con que saluda el ilustre soldado, la verdad de su
porte y la traza del caballo aconsejan extraer del olvido a esta excelente pieza y a su autor,
Pablo Gibert Roig.

Siguieron varios monumentos ecuestres. Comparable al comentado, mas ya sin la novedad
de un descubrimiento, el del general Martinez Campos, por Mariano Benlliure (fig. 315),
notable por la sensacién cansina del caballo, que en este género importa tanto o mds que el
jinete. Posteriormente, el hallazgo se vulgarizaria, no sin éptimas excepciones en el siglo XX.
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DE LA MISMA GENERACION. — Se agrupardn aqui algunos escultores casi totalmente
olvidados, pero alguno de ellos autor de obras de positivo interés. Por ejemplo, Rafael Atché
Farré, de Barcelona (1854-1923), discipulo de los Vallmitjana, viajero por Francia, Italia e
Inglaterra, autor de mucha imagineria religiosa y de la decoracién escultérica del Palacio
de Justicia de Barcelona; digno de memoria, cuando menos, por ser el autor de la estatua de
Colén en el monumento al navegante en el puerto de la capital catalana. En el mismo monu-
mento colaboré, mediante la figura representando a Catalufia, Pedro Carbonell Huguet, de
Sarrid (1854-1927), autor, igualmente, de la estatua de Luis Vives, en la Biblioteca nacional de
Madrid, no mejor ni peor que sus compaifieras, pues que casi fodos estos artistas tenian la des-
graciada virtud de parecerse como hermanos gemelos. Supera ese parecido otro de los cola-
boradores en el monumento barcelonés a Colén: es Eduardo B. Alentorn, nacido en Falset
en 1856, muerto en Manresa en 1920. Como casi todos los escultores de esta generacién catalana,
habia sido discipulo de los Vallmitjana y, ademds, de Aleu. Su aportacién al monumento co-
lombino consistié en las figuras del capitdn Margarit y del Padre Boil. De sus numerosisimos
monumentos publicos, cabe citar el erigido al general Vara del Rey en Ibiza, con figuras gigan-
tescas, muy propias de su vena, tendente a lo enorme y poco refinado. Pero dentro de esa
falta de refinamiento, las estatuas sedentes de Félix de Azara (fig. 317) y Jaime Salvador,
en la fachada del Museo Martorell, de Barcelona, impresionan por una honrada sencillez,
por una compenetracién con el retratado que nos le dejan en casi familiar proximidad.
El Gltimo escultor cataldn de esta generacién, Enrique Clarasé y Daudi, de San Feliv del
Recd, Sabadell (1857-1941), hombre en el que se emparejaron la longevidad y la fecundidad
— se asegura que realizé mds de cuatro mil obras — fue discipulo de Roig en Barcelona y
de Chapu en Paris, prefiriendo para su trabajo el mdrmol, que derivaba hacia cometidos
decorativos. Su amistad y compenetracién con Ramén Casas y Santiago Rusifiol, asi como la
circunstancia de que su obra mds importante, el monumento a Jaime | en Palma de Mallorca
date de 1927, le adentran en el siglo XX, bien que por su estética fuera caracterizadamente
ochocentista.

SUSILLO. — Rompe esta relacién de nombres catalanes, verdaderos monopolizadores de
la escultura Gltima del siglo XIX, el de un sevillano, escasisimo testimonio de que en la tierra
de Montafiés y Rolddn no se habia olvidado completamente este arte. En Sevilla habia nacido
Antonio Susillo, en 1857, en el hogar de un aceitunero. Dicese que comenzé a jugar con barro
en el taller de un alfarero, modelando graciosos mufiecos, y que recibié adiestramiento en
el dibujo por parte del pintor José de la Vega, contando ya el mozo sus buenos diez y ocho afios.
Algin magnate ruso, y de manera un tanto misteriosa, protegié su viaje a Paris, estudiando
en su Escuela de Bellas Artes y ganando en 1884 un importante premio. Pasa a Roma con
nuevos triunfos, obtiene luego dos sequndas medallas en las exposiciones nacionales de 1887
y 1890 y concluye suiciddndose, en su ciudad natal, el afio 1896.

La cortedad de su biografia, comenzada de modo tan prometedor, induce a creer que
Susillo, de no haber acabado de modo tan temprano y dramdtico, acaso hubiera superado
el sofocante ambiente modernista que le marcé en Paris, obligado por ello a practicar una
escultura las mds de las veces barrosa, cominera, empalagosa, en cierto modo anticipo de la
de Benlliure; escultura que no parecia cémoda si no se dedicaba a narrar una anécdota.
Que no le falté gracia a Susillo lo demuestra su grupo premiado en 1887, La primera con-
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Fig. 313.—ARTURO MELIDA: MAUSOLEO DE CRISTOBAL COLON (CATEDRAL DE SEVILLA).
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Fig. 34 —ALEU: ESTATUA ECUESTRE DEL MARQUES DEL DUERO (PASEO DE LA CASTELLANA, MADRID). Fig. 315.—BEN-
LLIURE: ESTATUA ECUESTRE DEL GENERAL MARTINEZ CAMPOS (RETIRO‘ MADRID).
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Fig. 316.—PABLO GIBERT: ESTATUA ECUESTRE DEL GENERAL ESPARTERO (CALLE DE ALCALA, MADRID).
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Fig. 317.—ALENTORN: DON FELIX DE AZARA (MUSEO MARTORELL, BARCELONA). Fig. 318.—SUSILLO: LA PRIMERA CON-
TIENDA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID). Fig. 319.—BARRON: RONCESVALLES (COL. PARTICULAR).

314 Fig. 320.—QUEROL: LA TRADICION (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




tienda (fig. 318), ahora en la Academia de Sevilla: dos nifios desnuditos que se pelean, vigila-
dos por su madre. Pero si en este caso el asunto es compensado por claros trozos de belleza,
en otros, como El Lazarillo de Tormes, la sumisién a lo narrativo, al propésito de contar un
cuento, convierte su labor en casi repulsiva, de tan prosaica, y otro tanto acaece en las mds
de sus restantes obras, como La consulta a la hechicera. De acuerdo con lo obligado en su

tiempo, model6 varios monumentos, precisamente los que se erigieron en Sevilla a Monta-
fiés, Daolz y Veldzquez.

EDUARDO BARRON. — Otra réplica a la generacién catalana, y mds cuantiosa que la
acabada de comentar, es la que ofrece Eduardo Barrén, nacido en Moraleja del Vino (Za-
mora), en 1858. Pensionado por la Diputacién zamorana, pudo estudiar en la Escuela de San
Fernando y ampliar lo aprendido en Roma, de donde regresa en 1884. En tal afio obtiene
en la Exposicién Nacional una sequnda medalla por su brioso Viriato, a la vez que oposita
a la pensién de Roma, a donde regresa. En la ciudad del Tiber dejé un San José en la iglesia
de San Lorenzo. Vuelto a Espafia, trabajé incansablemente, y en 1904 alcanzaria primera me-
dalla por su Nerén y Séneca, su obra mds conocida. A pesar de que el escultor zamorano se
propuso el peligroso designio de trasladar al terreno de la escultura un tema sélo propio de la
pintura de historia, la verdad es que lo hizo con mds probidad, mejor sentido de la sintesis y
decoro debido al volumen de lo normal por el entonces, y el grupo de los dos romanos, bien
coordinado, no es acreedor sino a respeto. Y es que habia en Barrén, sin duda por su pro-
cedencia castellano-leonesa, un sentido de la austeridad y de un nato clasicismo, algo dspero
y campesino, muy superior a las rizadas entelequias de su tiempo. El cual sentido luce, sobre
todo, en su proyectado monumento a la gesta de Roncesvalles (fig. 319), que el artista pensaba
regalar a Pamplona y quedé en una propiedad privada; el guerrero semidesnudo que otea
el horizonte guarda tanta grandeza — menos declamatoria — como el héroe semejante de
Alvarez Cubero.

Mds obras esculpié Barrén, como el Addn después del pecado, del Ateneo de Madrid, o
el monumento a Castelar, en Cddiz. El escultor dedicé sus Gltimos afios a catalogar las piezas
de su arte conservadas en el Museo del Prado, trabajo todavia vigente en varios aspectos.
Y falleci6 en Madrid el 22 de noviembre de 1911. Era el 0Oltimo gran escultor castellano
del siglo.

AGUSTIN QUEROL. — El subtitulo deberia ser, con mayor exactitud, no el enunciado,
sino “el caso Querol”. Porque, evidentemente, hubo un caso de psicosis colectiva en derredor
de este hombre, suficiente para engafiar a casi todos sus contempordneos y a él mismo a la
cabeza de todos. Ese arrebato, ese falso frenesi que acompafia a sus obras, asequré a todas
las gentes de su generacién la presencia de un verdadero genio de la escultura, cuya fama
fue voceada en todos los tonos posibles. Veamos la historia de este no corto equivoco.

Habia nacido Agustin Querol Subirats en Tortosa, Tarragona — otras noticias aseguran
que en Ulldecona — en 1860, estudiando primeramente con el imaginero tortosino Ramén
Cerveto, en tanto trabajaba como panadero. En 1878 marcha a Barcelona, asiste al taller
de Talarn, luego al de los Vallmitjana y, finalmente, a las clases de la Escuela de Lonja. Pronto
podrd establecer taller propio, en un barracén de Sarrid, superando las dificultades econé-
micas y las miserias que le han aquejado hasta entonces, explotado de mala manera por unos
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y otros. En 1884 logra una pensién a Roma, al cabo de la cual, en 1887, remite a la expo-
sicion nacional del mismo afio el grupo La Tradicién (fig. 320), premiado con primera medalla.
Aqui comienza su gloria artificial, impulsada por el apoyo incondicional de don Antonio Cd-
novas del Castillo. El artista tortosino se establece en Madrid y alberga su ya principesco
estudio en un gran pabellén del paseo del Cisne. Las viejas fotografias del interior de este
pabellén bastan para dar idea del arte de su inquilino. Un recargado “bric & brac” de todos
los objetos y muebles imaginables, ni mds ni menos que la heterogénea cantidad de ele-
mentos que Agustin Querol afiadia a todos sus monumentos y hasta a sus figuras aisladas.

Que ese abigarramiento complacia y hasta entusiasmaba por aquellos afios es afirma-
cién que sobra consignar. Y no sélo por la ayuda de Cdnovas, sino por la adhesién de toda
laya de particulares y corporaciones, llovieron materialmente los encargos sobre el escultor,
en tal desenfrenada cantidad que resultaba imposible que pusiera mano a cuanto firmaba.
Y, naturalmente, no lo hacfa, sino que modelaba en barro, ayudado por mdltiples auxiliares,
y los marmolistas de Carrara tallaban el grupo, figura o monumento. Sélo asi es posible com-
prender el nimero de delirios marméreos que llevan su nombre — monumento a los bom-
beros de La Habana; a Legazpi y Urdaneta, en Manila; a Méndez Nuiiez, en Vigo; a don
Aureliano Linares Rivas, en La Corufia; a Elduayen, en Vigo; al Conde de Rivadeba, en Co-
lombres (Santander); a Claudio Moyano, en Madrid; a la Viuda de Epalza, en Bilbao; a
Quevedo, en Madrid; a Bolognesi, en Lima; a los Mdrtires y a los Sitios, en Zaragoza; a
Moret, en Cddiz; a la Independencia, en Guayaquil (Ecuador); a Urquiza, en Parand; a
Garibaldi, en Montevideo; a la colonia espafiola, en Buenos Aires — y que dan la mds penosa
idea de los rumbos tomados por la escultura. Columnatas, genios y ninfas volantes, nubes,
glorias, huracanes, héroes, tropeles de enardecidos portadores de laureles, y tantas mds en-
fadosisimas ocurrencias, bastantes para empequefiecer y trivializar lo que pudiera contener
cada una de estas obras de admisible. En el entretanto continuaban sus éxitos oficiales, con
otra primera medalla en 1895, por su Tulia. En 1906 obtendria la de honor por el feo grupo
alusive a la ruina de Sagunto.

Antes de todo ello, una consagracién oficial — pero del mds caciquil de los modales ofi-
ciales — procuraba hacer de Agustin Querol el moderno Fidias espafiol, con la misma proce-
dente diferencia de niveles entre Pericles y Cdnovas. Convocado concurso por la Academia
de San Fernando para elegir el conjunto escultérico destinado al frontén de la Biblioteca
Nacional, presiones y omnimodas influencias seleccionaron el proyecto de Querol, con des-
precio de otfros bastante mds sensibles, y la adjudicacién tuvo lugar el 28 de noviembre
de 1892, no sin que la Academia obligase a determinadas rectificaciones. Los tres afios de
plazo para la realizacién definitiva se convirtieron en diez y medio; Querol ignoré las va-
riantes a que quedaba obligado, desatendié otra imposicién: la de la ejecucién de la obra
definitiva en Madrid; y, como de costumbre, fueron los marmolistas italianos los verdaderos
autores de este amazacotado concurso de mujeres desnudas y simbélicas, en total confusién
y sin fener ellas mismas clara idea de lo que estdn tratando de fingir. Es suerte que la altura
del frontén no ayude a la vista en su inspeccién, para no hacer demasiado flagrante su infe-
rioridad, incluso respecto al del Congreso, por Ponzano. En compensacién de ello, damos
fotografia del proyecto, en yeso (fig. 321), y otra del momento de su terminacién, en donde
el artista aparece rodeado de periodistas y escritores del amanecer del siglo XX, fdcilmente
reconocibles: Gregorio Martinez Sierra, Ricardo Baroja, Manuel Bueno, Pio Baroja, Francisco
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Verdugo Landi, Carlos del Rio, Juan Pérez Zifiga y Azorin, pieza documental equiparable,
en cierto modo, al insigne cuadro de Antonio Esquivel (fig. 28).

Los desatentados pegasos del Ministerio de Fomento, el sepulcro de Cdnovas del Casti-
llo (fig. 322), blanducho y oleoso, y los proyectos de doce monumentos tronitonantes y flami-
geros, son otros tantos datos Gltimos para entender el concepto que de la escultura poseia
Agustin Querol, culminando todos los errores de la plastica de su tiempo. Fallecié el torto-
sino en Madrid, abrumado de distinciones, honores y dineros, el 14 de diciembre de 1909.
Dificil era el legado que entregaba al siglo XX.

ENTRE LOS DOS SIGLOS. — Se impone, al llegar aqui, alguna especie de distincién
entre los escultores que cumple considerar decimonénicos, aunque hayan actuado en nuestra
centuria, y los que nacidos en el ochocentismo han de tenerse por novecentistas. Distincién
que ya no cabe subrayar mediante las fechas de nacimiento o de muerte, sino atendiendo a
procedimientos, formacién y, muy sobre todo, naturaleza estilistica de su quehacer. Por lo
demds, la frontera entre 1800 y 1900 permanece muy laxa para la mayor parte de la labor
de tales artistas.

Asi, de los nacidos en 1864, cabe por todo concepto considerar todavia decimonédnicos a
hombres como Eusebio Arnau y Joaquin Bilbao. El primero, Eusebio Arnau Mascort, de Bar-
celona (1864-1933), alumno de la Escuela de Lonja, vigjero por ltalia, Bélgica y Francia, se
dio a conocer en 1891 por su bajorrelieve Traslacién de los restos de Santa Eulalia, obra a la
que seguirian muchos monumentos. Mds importante es en Arnau la faceta de medallista, apren-
dida del francés Dalou, y en la que revela lo mejor de sus limpias dotes. En cuanto al sevillano
Joaquin Bilbao (1864-1938), tercera medalla en la nacional de 1897, es, aparte de escenas
y grupos de cardcter sentimental y anecdético, el autor del poquisimo afortunado monu-
mento a don Antonio Cdnovas del Castillo, frente al Senado; pretencioso y torpe de disefio,
puede servir como modelo de lo que no debe ser hecho en escultura.

En la generacién de los acabados de comentar aparecen dos escultores de fechas muy
similares, a saber: uno, Mariano Benlliure, cuya vida se desarrolla entre 1862 y 1947; otro,
José Llimona, nacido en 1864 y muerto en 1934. Son estrictamente contempordneos, y las
fechas dadas parecen, en buena légica, invitar a estudiarlos conjuntamente. Ello no seria
sino el mayor de los despropésitos, porque Llimona, que alcanzé mucha menor porcién de no-
vecentismo que su compaiiero, es, no sélo un hombre y un escultor del siglo XX; con mds
legitima gloria, uno de los saneadores de los vicios legados por el 1800 a su hijo el 1900, con
lo que no puede ser incluido en esta relacién y pertenece, estilistica e ideolégicamente, a
nuestro tiempo. Y, en trueque, Mariano Benlliure, que vivié no menos de medio siglo XX,
continu6 en su seno siendo un total ochocentista, y es de suponer que con ese talante hubiera
actuado en afios como 1967 6 1980. En consecuencia, se excluye de esta historia a Llimona
y se integra a Benlliure.

MARIANO BENLLIURE. — Mucha parte de la biografia de Querol, de sus principios hu-
mildes, de su éxito exorbitante, de la produccién de monumentos al por mayor, convendria
a Benlliure, e incluso superando las proporciones, dado que el tortosino vivié cuarenta y
nueve afios y don Mariano resistié hasta los ochenta y cinco. Mas, aparte de tales semejan-
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zas, no dejard de haber un saldo favorable en el balance de gracias y desgracias del Gltimo.
Mariano Benlliure Gil nacié en Valencia, en 1862, de familia de artistas. Estudié en San
Carlos, de Valencia, y en San Fernando, de Madrid, ampliando luego estudios en Paris, cerca
de Francisco Domingo. Concurrié desde muy tempranos afios a las exposiciones nacionales,
obteniendo, sucesivamente, segunda medalla en la de 1884 y primeras en 1887 y 1890. Pero
la rapidez con que se impuso a la opinién media espafiola no se debia tanto a estos galar-
dones como al éxito motivado por su estilo, que jamds pasé de lo popular. Gran modelador en
barro, todo cuanto hacia, ya se trasladara a piedra, mdrmol o bronce, continuaba mos-
trando pegajosas calidades, las propias de una escultura en barro o en mantequilla, circuns-
tancia que placia como pocas otras a los bienaventurados espaiioles de por 1890 (fig. 324). Agre-
guemos la orientacién de su temdtica, la que en la obra de Benlliure cuenta en un 75 por
100: toros moribundos, toreros, gitanas, nifios desnuditos, retratos que acreditaban indudable
parecido y, cosa mds dificil, que se parecian entre si, guardando un notable aire de familia. La
facilidad de trabajo de este levantino impetuoso no reconocia limites, y a ello se debe que
asumiera la escultura de tantisimos monumentos conmemorativos, cual ni Querol en persona
hubiera podido sofiar. Ni los enumeraremos ni la relacién, caso de ser posible, instruiria
demasiado. Las mds de las veces, esas pirdmides de gloria constituyen un verdadero desbara-
juste de figuras mds o menos diestramente conectadas con el homenajeado. Y, sequramente,
pocas tan desafortunadas y caédticas como la que cupo en suerte a don Emilio Castelar, pues
que alli se mezclan escafios parlamentarios, piezas de artilleria y manifestaciones obreras,
cual para dejar en libertad fodas las posibilidades de acertar si el ilustre repiblico se contenté
con su oratoria, mandé ejércitos o encabezé rebeliones proletarias.

No obstante, seria manifiestamente injusto juzgar a Mariano Benlliure exclusivamente
por sus errores, con ser éstos tantos, tan visibles y tan abultados. El valenciano, llegado a
tiempo para participar en el reparto de encargos de San Francisco el Grande — suya es alli
la estatua de San Mateo —, no olvidaba haberse codeado con Sufiol y Bellver, y, esporddica-
mente, acertaba en tal o cual figura aislada, que no en los grupos ni composiciones. Asi, es
de indudable belleza la apuesta figura del Duque de Rivas en su monumento cordobés; muy
graciosa de lineas, la de la reina Maria Cristina, frente al Casén del Buen Retiro (fig. 323);
notable, cual ya se dijo, la estatua ecuestre del general Martinez Campos. Con lo que acaban
de mencionarse sus producciones menos populares, las minimamente estimadas, a la vez que
hacian furor sus bailadoras, picadores, garrochistas y demds excesos, que culminarian en el
mausoleo de Gallito, version torera y gitana del del pobre senescal Philippe Pot. Asi, no
fue sélo el desparpajo valenciano de Benlliure el que propicié toda esta escultura falsamente
castiza, sino la aprobacién, aplauso y encomio de unos contempordneos que se habian olvi-
dado de qué cosa fuera escultura. Y obligaron a hacerla olvidar al propio Benlliure; por lo
menos, cuando llegé a la atrocidad de convertir grabados de Goya en bajorrelieves, ello en
el pedestal del monumento al gran pintor, mucho tiempo en la calle de este nombre y desde
hace unos veinte afios frente al Museo del Prado.

Mariano Benlliure murié en Madrid, el 9 de noviembre de 1947. El dictamen, mds bien
negativo, acerca de su orientacién y de su obra, una y otra retrasando penosamente el adve-
nimiento de una estatuaria mds limpia, agigantando los errores acumulados por el siglo XIX,
no impide saludar con respeto al infatigable trabajador que fue desde su nifiez hasta la hora
de su muerte.
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Figs. 321 y 322.—QUEROL: FRONTON DE LA BIBLIOTECA NACIONAL DE MADRID, Y SEPULCRO DE CANOVAS DEL CASTI-
LLO (BASILICA DE ATOCHA, MADRID). Fig. 323.—BENLLIURE: MONUMENTO A MARIA CRISTINA DE BOR-
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Fig. 324 —BENLLIURE: NINOS PASTORES.
EL IDEAL.
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TRILLES, BLAY Y MARINAS. — Los tres, a horcajadas entre el siglo XIX y el XX, per-
tenecen mds por su estética al primero, bien que cualquiera de ellos, mil veces menos mimados
por la fortuna y el aplauso que Benlliure, parezcan mucho mds modernos que éste, cuando
en realidad s6lo eran menores en cuatro afios. Miguel Angel Trilles, hijo del jefe de vaciado de
escultura en la Academia de San Fernando, nacié en Madrid, el 20 de marzo de 1866. Cursé
en la Escuela de Bellas Artes, obtuvo tercera medalla en la nacional de 1887 por su Leénidas
(figura 325), y marché pensionado a Roma. Su modelo para frontén de la Biblioteca Nacional
era, como el de Sufiol, muy superior al premiado en claridad y nobleza; pero, consumada
la injusticia, hubo pocas mds oportunidades para Trilles. De 1895 a 1899 permanecié en Roma,
y en 1904 gané la primera medalla de la exposicién nacional por su grupo Perseo y André-
meda. Autor del monumento a Bravo Murillo, lo fue también de los nifios agregados al carro
de la diosa Cibeles. Murié en Madrid el 10 de julio de 1936.

Miguel Blay, nacido en Olot (Gerona) el 4 de octubre de 1866, discipulo en su ciudad
natal de Berga y Boix, y en Paris de Chapu, con estancias en Buenos Aires y en Roma,
obtuvo la primera medalla en 1892 por el grupo, mil veces reproducido, de Los primeros frios,
y se le reiter6 en 1897 por El ideal, obra menos sélida (fig. 326); en 1908, medalla de honor por
su Eclosién. Pero puede ser que tales obras y otras, como el monumento al doctor Rubio, en el
Parque del Oeste, valgan menos que algunos gratos retratos, como el de la viuda de lturbe
y su hija Piedad, de auténtica elegancia natural. Este ilustre escultor, nada prolifico, murié
en Madrid el 22 de enero de 1936.

El tercero del grupo, Aniceto Marinas, nacido en Segovia el mismo afio que sus dos colegas
anteriores, pensionado por su Diputacién Provincial en la Escuela de San Fernando, ya se-
gunda medalla en 1887 y enviado con otra pensién a Roma al afio siguiente, ganaba al re-
greso una primera medalla en 1890. Galardones a los que hay que afiadir otros de ca-
rdcter internacional, obtenidos en Chicago y en Roma. Marinas, un poco confuso en la
organizacién de sus monumentos conmemorativos, crecié en sencillez segin se iba aden-
trando en el siglo XX, aunque, evidentemente, no era el suyo. Cuando en 1926 alcanzé
la medalla de honor por sus Hermanitos de leche, pieza ya desfasada de aquellos afios,
mds intento de renovacién de un artista decimonénico, se alzaron grandes protestas, no del
todo justificadas. El escultor segoviano prolongé su vida, casi nonagenaria, hasta el 23 de
septiembre de 1953.

Hasta aqui la injerencia en el novecentismo de hombres formados en doctrinas del
siglo XIX, al que sobrevivieron con muy diversas posturas. Con lo que sélo queda presen-
tar a un raro, desgraciado y malogrado artista, que pudo representar todo un capitulo
interesantisimo del final ochocentista, y que, a pesar de todos los pesares, conviene ex-
traer del olvido para justipreciar sus muchas ambiciones y sus contadas realizaciones. Es
Carlos Mani.

CARLOS MANI. — Es casi incomprensible que el hombre del que nos vamos a ocupar
fuera coetdneo de Blay o de Marinas. Carlos Mani Roig, nacido en Tarragona en 1866, se
inicié en el dibujo y en la escultura, respectivamente, con el pintor Hermenegildo Bellvé y
con los escultores Janés y Mir6, todos tres tarraconenses. En 1883, ya en Barcelona, asiste a
las clases de la Escuela de Bellas Artes, a la vez que se gana la vida como ayudante de otros
escultores. En 1885, siguiendo la direccién de tantos de sus colegas catalanes, marcha a
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Madrid, donde no le aguarda ningln triunfo, sino afios de privaciones, parece que viviendo
por favor en un cuartel y mds o menos protegido por los jesuitas, lo que no tendrd otro resul-
tado que acentuar sus rebeldias. En 1893 marcha a Paris, donde, para no perder la costumbre,
vuelve a pasar grandisimas miserias. En 1899 ha conseguido una tercera medalla en Madrid
por su Instinfo humano, pieza totalmente desconocida. Vuelto a Barcelona, serd uno de los
ayudantes de Gaudi en la parte escultérica de la Sagrada Familia. Y muere en Barcelona
el afio 1911, sin haber hallado jamds reposo, halago, ni siquiera una vida de minimas como-
didades materiales.

En 1907 expuso en Barcelona su grupo titulado Los Degenerados, en el que trabajé rei-
teradamente en los afios madrilefios, modelando varias versiones, y esta obra singular de con-
cepto y de realizacién produjo muy natural escdndalo. Aparecen en ella dos desnudos mas-
culinos, acurrucados y abrumados por no se sabe qué carga de degradaciones, bastantes
para reducir a sus portadores a la categoria mds subhumana. Pieza de notable fuerza
dentro de su premeditada mudez y recogimiento, excelente de volimenes y de intensidad,
solamente esbozada, sin duda como protesta contra los preciosismos detallistas que a la sazén
enamoraban, casi se juzgaria imposible haber sido trabajada en el Madrid de final del
siglo XIX. Es obra suficientemente expresiva para entender que su autor, caso de haber sido
comprendido, de no estar solo frente a un publico hostil, muy bien pudiera haber sido algo
semejante al desenfadado Rodin, que tanta falta hacia en la escultura espafiola. Ni lo pudo
ser, ni las exigencias de cada dia permitieron a Mani otra cosa que tallar esculturas religio-
sas de puro compromiso, insignificantes las mds de ellas. Por lo menos, es sumamente grato
concluir este capitulo, tan abundante en artificiosas equivocaciones, con la presencia de una
obra rebelde, aislada y del todo despegada de la estética impuesta desde las esferas oficiales
por Cdnovas y Sagasta, y décilmente sequida por todos.

HERENCIAS ESCULTORICAS PARA EL SIGLO XX.— Lo que en 1901 recibiria el nuevo
siglo de la escultura decimonénica no era precisamente un balance halagiiefio. Tras haberse
encadenado las estéticas impuestas por la fidelidad a Europa o por la propia depravacién
del gusto nacional, anulando tantas veces las personalidades de artistas de cuerpo entero,
operando el milagro de que varios y aun muchos de ellos salvaran lo mejor de su personali-
dad a través de tantos riesgos, lo mejor que podia legar la escultura espafiola era una prodi-
giosa cantidad de oficio. Prodigiosa, pero demasiada. La virtuosidad técnica, nunca ausente
de nuestra pldstica, se exacerbé en aquellos Gltimos afios al gozarse en los mds insospechados
detallismos, al tratar insensatamente de traducir al volumen el agua, o el aire, o las gasas
y tules de las legiones de matronas y ninfas simbdlicas. Ademds de ello, legaba un tipo de
monumento conmemorativo tan consagrado por la costumbre, tan adulador de multitudes
en sus andamiajes de falsedad, y, por mayor desgracia, tan esparcido por toda la faz de
Espafia, que costaria Dios y ayuda, mds no plazo menor que el de veinticinco afios, desarrai-
garlo. Y, al lado de lo mayor y mds agresivo en tamafio, una afectacién enfermiza del peor
diagnéstico posible.

Que, pese a todo, el entretejido de equivocaciones no habia sido capaz de sofocar el
desarrollo de personalidad de muchos escultores es obvio. Mds equivocos y mds dolencias
eran necesarias para llegar a tan imposible resultado, y ni aun asi hubieran estrangulado
la fuerza de diccién del artista espafiol. Que éste sobreviviera a tantos males y que, rodeado
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de ellos, triunfase total o parcialmente, no es sino una de las mds asombrosas afirmaciones de
vitalidad del arte espafiol. Y ya fue mucho que Sufiol o Bellver pudieran ser dignos colegas
de Alvarez Cubero, de Campeny o de Gragera.

C) LA PINTURA

ANATOMIA DE UN ERROR.—Se hizo tépico acostumbrado entre numerosos histori-
grafos de arte el de encadenar nuestra pintura de historia con la actividad de Paul Delaroche,
al que se ha llamado el Casimir Delavigne de la pintura. No se negard totalmente el influjo
de este triunfador oficial en la contigua Francia, pero matizdndolo con la observacién de que
murié precisamente en 1856, cuando no ha hecho sino comenzar tal azote en nuestro arte de
tramitacién burocrdtica. En esa Exposiciéon Nacional de 1856 no se premian menos que cuatro
cuadros de historia, a saber: Colén en La Rdbida, de Cano de la Pefia; Don Pelayo en Cova-
donga, por Luis de Madrazo; Prisién de Guatimozin, de Carlos Maria Esquivel, y La Cava
saliendo del bafio, por Isidoro Lozano. Naturalmente, se presentaron muchos mds, y la marea
iria aumentando constantemente, hasta llegar a la temible cifra final de quinientos veinte
sumados entre las exposiciones nacionales de un siglo, segin cémputo de Bernardino de
Pantorba. Mds que demasiado.

Pero no era preciso el ejemplo de un Delaroche. Lo cierto es que todos los espaifioles de
aquel tiempo sabian desconsideradas cantidades de Historia. Por lo menos, de lo superficial
y anecddtico de la Historia, y ello venia de lejos, desde los grandes éxitos teatrales del Ro-
manticismo. Si en 1835 se estrena “Don Alvaro o la fuerza del sino”, del Duque de Rivas, al
afo siguiente se aplaudird “El trovador”, de Garcia Gutiérrez; en 1838, “Dofia Mencia”, de
Hartzenbusch; de 1844 data “Don Juan Tenorio”, de Zorrilla, y, del propio afio, “Don Fran-
cisco de Quevedo”, de Eulogio Florentino Sanz. Tamayo y Baus da en 1854 “La Ricahembra”,
y ain, en 1867, cuando ya se estilan épocas y vestimentas contempordneas, “Un drama nuevo”.
Afiddanse las novelas de reconstruccién histérica a lo Walter Scott, el gusto por lo caballe-
resco, la nueva valoracién de nuestros monumentos, incluso la vulgarizacién de la Historia
de verdad, y se llegard a tener conciencia de cuantisimo placian los trajes, escenarios y
lenguajes engolados. De modo que, de la misma suerte que en arquitectura triunfaban los es-
tilos del pasado, la pintura de historia procuré ser congruente con la situacién, abusando de
toda temdtica relacionable con la historia. Constante verdaderamente desgraciada, que
argifa un progresivo desvio de afanes mecénicos y coleccionistas, confiados unos y otros al
pobre Estado espafiol, pafio de toda ldgrima y de cualquier desamparo. El Estado seria
quien pechase con todos los Principes de Viana, con todos los Comuneros de Castilla, con todos
los Juanes de Lanuza, con todos los Guzmanes los Buenos. Desde Sagunto, Viriato y Nu-
mancia hasta la Gltima guerra marroqui — no olvidemos que el postrer cuadro de historia,
de 1929, narra El desembarco de Alhucemas, firmado por Moreno Carbonero — no hay em-
presa de nuestros anales que no haya sido objeto de narracién pintada, claro estd que abu-
sando en modo especialisimo de los Reyes Catélicos, de Cristébal Colén y de los héroes de la
guerra de la Independencia. Y ello en progresivos tamafios, siempre descomunales, imposibles
para salones, aun los mds amplios de las casas privadas, ni ellas habian de contenerlos, por-
que en el dnimo del artista no jugaban otros ideales paraderos que los de museos y depen-
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dencias estatales. Unos y otras se saturaron de especimenes de tan maydsculo error colec-
tivo, dando la mds ambicionada satisfaccién a sus autores. Demostracién de los raros cami-
nos a que conducia tan estrafalario empacho de ciencia histérica.

Si pasamos de los mecanismos a los hechos, la adjetivacién no podrd ser mds benigna.
Acometer la pintura de un cuadro de sus buenos quince metros cuadrados no era tarea sencilla,
requiriendo cantidad de horas de trabajo, gasto no chico en lienzo, colores y modelos, mds
los imprescindibles trabajos de documentacién teatral, haciéndose con trajes y cachivaches
del siglo que procediera reconstruir. Conforme pasaban los afios, crecia el tamafio de esas
ilustraciones, y, con él, el prurito arqueologizante del autor, decidido a obtener sobresaliente
en Historia. La consecuencia era que la factura del cuadro se prolongaba, perdiendo cual-
quier indicio de espontaneidad primeriza, quedando en ademdn yerto y enfriado, doble o
triplemente cuanto mds enfdtica y solemne se pretendiera una actitud. En estos cuadros no
escasean los trozos excelentes de observacién puntual, de perfecto dibujo y aun de exigente
composicion; pero esos aciertos suelen ser neutralizados por la mentira total del conjunto,
por la falsia de sus imprecaciones y gritos, y, sobre todo, por la lamentable cantidad de san-
gre que fingen verter. Pues una constante que se hizo ascensional fue la de procurar la narra-
cién de algunos de los momentos mds trdgicos y espeluznantes de la historia patria, con tantos
fusilamientos, combates, decapitaciones y heridas, cual para mover a compasién. A tanta
como la que debemos a los descaminados pintores que gastaron sus dotes en tan malaconse-
jada actividad, destinada finalmente a decorar los muros de una Delegacién de Hacienda,
de una Audiencia o Instituto de sufridas provincias. Porque tal ha sido el paradero de obras
que en un afio lejano recibieron segunda o tercera medalla en exposicién nacional solemne-
mente inaugurada por el rey o la reina de rigor.

Y los autores de esos capitulos de historia falseada no eran peores que sus colegas de otro
ciclo cualquiera del arte espafiol, como acreditaron en dibujos, rasgufios u obrillas otras no
previstas para un triunfo oficial. Simplemente, estaban empecinados en su error, como lo
estaban a la sazén tantos otros pintores de toda Europa. Y, dado que estamos tardando a dar
sus nombres y a precisar las gracias y desgracias de cada uno de ellos, procederd resumir
brevemente unas y otras al lado de la nédmina y la cronologia de los actuantes.

LA PRIMERA OLEADA DE PINTORES DE HISTORIA. — Muchos de ellos proceden de las
mismas generaciones de que salieron los romdnticos, y otros arafian el siglo XX; pero todos
coinciden en fervores historicistas. Si procedemos por orden cronolégico, el primero a consi-
derar serd Benito Mercadé, de La Bisbal, Gerona (1821-1897), no mal retratista (fig. 327),
autor en 1858 de la casi obligatoria versién de Cristébal Colén llegando al monasterio de
La Rdbida, y que mds tarde se especializé en el género de pintura religiosa de historia, espe-
cializacién sorprendente, por lo menos en hombre de opiniones ateas. Fruto de ese dificil
género fueron Los Gltimos momentos de San Juan Climaco, Traslacién del cuerpo de San Fran-
cisco — obra de excelente dibujo — y Santa Teresa en el coro. Su mejor cuadro, La sefiora
Anita, de 1872, demuestra bien la clase de pintor que hubiera podido ser con modales mds
intimos. El mismo afio que Eduardo Cano de la Pefia, ya presentado, es decir, en 1823, nacia
en Murcia Germdn Herndndez Amores, también dado a lo histérico-religioso, mescolanza
visible en el cuadro que le valié primera medalla en 1862, Viaje de la Virgen y San Juan a
Efeso, entre nazareno y prerrafaelista, con lo que queda formulado el diagnéstico. Fallecié
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Fig. 327.—BENITO MERCADE: RETRATO DE SU SOBRINA (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA). Fig. 328.—CASADO
DEL ALISAL: RETRATO DE UNA DAMA FRANCESA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID). Fig. 329.—DIOSCORO

PUEBLA: BACANTE Y FAUNO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID). 395




Fig. 330.—CASADO DEL ALISAL: LA CAPITULACION DE BAILEN (MUSEO DE ARTE MODERNO MADRID). Fig. 331.—PAL-
MAROLI: EL 3 DE MAYO DE 1808 (AYUNTAMIENTO DE MADRID).
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este murciano en 1894, sin mejorar de estética. El zaragozano Bernardino Montafiés (1825-1893),
retratista de reyes medievales, procura acercarse a Goya y Bayeu, interviniendo en las pin-
turas murales del Pilar de Zaragoza.

Mariano de la Roca, sevillano (1825-1872), obtiene segunda medalla en 1858 por su Cer-
vantes, preso, imaginando el “Quijote”. El barcelonés Francisco Sans y Cabot (1828-1881),
inverosimilmente Director del Museo del Prado, no habia pasado de la misma recompensa
por su Trafalgar, de 1862. José Maria Rodriguez de Losada, sevillano (1826-1896), de gratos
comienzos romdnticos, afligiria a las exposiciones con temas oscilantes entre La toma de Sevilla
y La batalla de Alcolea. El granadino José Marcelo Contreras (1827-1890) siguié la especiali-
dad de historia religiosa, mientras Victor Manzano y Mejorada, de Madrid (1831-1865),
reiteraba sus sombrias reconstrucciones de hechos de los siglos XVI y XVII, no mds que ilus-
traciones, a gran tamafo, de novelones. Lorenzo Vallés, nacido en Madrid en 1831, muerto en
Roma en 1910, logré infundado prestigio por su Demencia de Dofia Juana, cuadro premiado
en 1867, y de los menos interesantes de la serie. Mayor fama alcanzé Alejo Vera, nacido en
Vifivelas, Guadalajara, en 1834, amigo de Rosales, coleccionista de primeras medallas obte-
nidas en 1862 por El entierro de San Lorenzo, en 1867 y en 1871. Murié en Madrid, en 1923.
Diéscoro Tedfilo Puebla, de Melgar de Fernamental, Burgos (1832-1901), primera medalla
en 1862 por el obligado Descubrimiento de América, demostré6 mucha mayor sensibilidad
en cuadros mds sinceros, personales y exentos de ropavejeria (fig. 329). Domingo Valdivieso,
de Mazarrén, Murcia (1830-1872), es otro mds de la especialidad histérico-religiosa. Ricardo
Navarrete, alcoyano (1834-1909), obtuvo segunda medalla en 1871 por una reconstruccién
de la historia de Venecia, que hasta tan largo llevaban estos afanes de tramoya. Eusebio Val-
deperas, de Barcelona (1827-1900), no mal retratista, prefirié entenderse con Herndn Cortés
y Guatimozin. Ignacio Leén y Escosura, de Oviedo (1834-1901), tuvo pocos éxitos en la espe-
cialidad, y vivié mucho tiempo en Paris, imitando nuestra vieja y ya estimada pintura. Y Luis
Alvarez Catald, de Monasterio de Hermo, Asturias (1841-1901), retratista dulico (fig. 14),
consiguié primera medalla en 1890 por su Silla de Felipe I, cuadro del que vino a enamorarse,
nadie sabe por qué, el Museo de Berlin, donde se conserva. En cuanto al gijonés Ignacio Sud-
rez Llanos (1830-1881), habia tenido el mismo premio en 1862 por su Entierro de Lope de Vega.

Cortaremos esta relacién catalogal, tan monétona como poco propicia a entusiasmos.
Nada dirfa afiadir nombres, que pudieran ser muchos, ya que de los tres mil artistas enjui-
ciados por Ossorio Bernard en su repertorio, los mds de ellos pertenecen a este periodo.

Y mejor serd destacar a tres pintores efectivamente valiosos y a un cuarto superior a toda
su generacioén.

CASADO DEL ALISAL, PALMAROLI, GISBERT. — Estos son los tres artistas sobresalientes,
como el cuarto serd Rosales. El decano, José Casado del Alisal, nacido en Villada (Palencia),
en 1832; muerto en Madrid, en 1886. Se habia educado en la Escuela de Artes y Oficios de
Palencia y en la de San Fernando, de Madrid, pasando con pensién a Roma en 1855.
Reiterado triunfador en las exposiciones nacionales, obtiene primeras medallas en 1860
— Fernando IV el Emplazado — y 1864 — La capitulacién de Bailén —. Si no contdramos
con ofros datos para juzgar a Casado, y uno excelente seria el retrato de una desconocida
dama francesa (fig. 328), absolutamente encantador, caliente de gama y perfecto de enfo-
que, bastaria este acierto para el encomio. La capitulacién de Bailén (fig. 330), pese a todos
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los demasiados recuerdos que conserva de La rendicién de Breda, es reconstruccién histérica
convincente, prédiga en trozos admirables, notable en su dibujo y muy rica de color. Es el
primer buen cuadro de Historia que encontramos, y no es sencillo comprender por qué pudo
merecer tan duro vapuleo por parte de don Gregorio Cruzada Villaamil. Sospechamos que
si el tal cuadro es capaz de gustar hoy, mds deberia haber placido hace un siglo; de suerte
que hay para creer que el mencionado critico actuaba por motivos puramente personales.
Contra ellos, puede asegurarse que nos hallamos ante un bravo y estudiadisimo alarde de la
mejor Pintura de Historia. Ahora bien, el elogio no puede extenderse a otras reconstrucciones
del artista, como La jura de las Cortes de Cddiz, o la truculenta Campana de Huesca. Casado
del AIisaI,{Direcfor de la Academia Espafiola en Roma, premiado en Viena y Munich, seria
uno de los asesores, en pintura, de la renovacién decorativa de San Francisco el Grande, de
Madrid. >

No fue menor artista Vicente Palmaroli y Gonzdlez,/nacido en Zarzalejo (Madrid), en 1834
Era hijo del pintor y litégrafo Cayetano Palmaroli. Consiguientemente, su discipulo, antes
de serlo de la Escuela de San Fernando y de marchar a Roma con pensién oficial, residiendo
también en Florencia y Nc’xpoles.,Esas estancias dardn cierto matiz italiano a buena parte
de su produccién; pero se compensan ampliamente con el indudable acierto que supone el
cuadro premiado con primera medalla en 1871, esto es, El 3 de mayo de 1808 (fig. 331); siendo
arriesgada la empresa de continuar y epilogar a Goya en sus Fusilamientos, Palmaroli la
resuelve mejor que discretamente. Es el suyo un cuadro sobrio de figuras y ambientes, en
contra de lo acostumbrado en semejantes lides, bastando con los caddveres de primer término,
las mujeres angustiadas y el enterrador. Descontando las expresiones agitadas en demasia,
un muy bello cuadro. Palmaroli, superior retratista, tanto de ancianas — Dofia Inés de Blake —
como de jévenes beldades — la graciosa Conchita Miramén (fig. 332) —;-/_eru académico de
San Ferngdo desde 1872 y Director del Museo del Prado desde 1895. Murié al afio siguiente,
en Madrid, habiendo dejado obra no numerosa ni homogénea, pero siempre dotada de los
dones de un verdadero maestro.,

El tercer pintor que emerge de la marea casi anénima de la Pintura de Historia es Antonio
Gisbert, nacido en Alcoy (Alicante), en 1835; alumno de la Escuela de San Fernando, pensio-
nado en Roma en 1855, hombre de grandes estancias francesas, muerto finalmente en Paris
el 25 de noviembre de 1902. Era Gisbert tan buen colorista como Casado del Alisal y quizd
de mayores suavidades en el modelado, aparte de consumado dibujante. Una clara orienta-
cién progresista le llevé a elegir temas en que pudiera ser exaltada la libertad de pensamien-
to, con lo que nos encontramos ante un claro ejemplo de artista comprometido. Si en 1858
obtiene primera medalla por su cuadro Ultimos momentos del principe don Carlos, obra poco
expresiva, en 1860 se le concederd la misma recompensa por sus celebrados Comuneros de
Castilla (fig. 333), y en 1864 por el Desembarco de los Puritanos en América. No es obra pre-
miada, pero la fundamental de su autor, El fusilamiento de Torrijos y sus compafieros (fig. 334).
Porque si la famosa tela de los Comuneros resulta un tanto teatral en su composicién, la que
relata el asesinato de los liberales en las playas de Mdlaga sorprende por su veracidad. Cual en
el caso de Palmaroli, tratar temas contiguos a Goya era aventurado; pero Gisbert domina
la situacién y elimina los peligros. Los condenados, firmes y serenas figuras; los ya fusilados,
cuerpos de espantosa certeza; la frialdad del amanecer trdgico, el mismo fondo de orografia
costera, todo estd conjugado con la mayor de las seguridades y dibujado con una perfeccién
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Fig. 332.—PALMAROLI: RETRATO DE CONCHITA MARIMON (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).

329




it . 4 - pu .""”"""J'm o Seg VS

Figs. 333 y 334.—GISBERT: LOS COMUNEROS DE CASTILLA (PALACIO DE LAS CORTES, MADRID) Y EL FUSILAMIENTO DE
TORRIJOS (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Fig. 335.—ROSALES: TOBIAS Y EL ANGEL (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Figs. 336 y 337.—ROSALES: DIBUJOS A PLUMA, PREPARATORIOS DE EL TESTAMENTO DE ISABEL LA CATOLICA (MUSEQ DE

ARTE MODERNO, MADRID).
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que obliga a situar esta pintura, con la Capitulacién de Bailén, de Casado del Alisal, muy a
la cabeza de la serie. Antonio Gisbert, retratista de Amadeo I y del general Serrano (figs. 8y 7),
fue también autor del documento grdfico que recoge la visita del Gnico rey espafiol de la Casa
de Saboya al caddver de su valedor, don Juan Prim. Este tipo de pintura documental de gran-
des hechos contempordneos, iniciado con el citado cuadro, se hard muy comdn hacia el final
del siglo.

EDUARDO ROSALES. — A la misma generacién de Casado del Alisal, Palmaroli y Gis-
bert pertenecia el insigne artista cuyo nombre se acaba de enunciar; pero, por desventura
para los rumbos de nuestro arte, quedaria muy lejos del promedio de vida de sesenta y un afios
de aquéllos, no llegando a cumplir los treinta y siete. Por estas razones generacionales, de
educacién, de grupo y de ambiente, tenia que ser pintor de historia, si bien sus condiciones
de Sptimo conocedor de nuestros cldsicos, de consumado dibujante y de duefio de un delei-
toso colorido, le apartan de los cdnones en que se movian sus compafieros. Y mds y mds se
hubiera apartado con sélo serle dado llegar a la cincuentena.

El 4 de noviembre de 1836 nace en la casa nimero 21 de la calle de San Marcos, de
Madrid, Eduardo Rosales Galling, hijo de don Anselmo y de dofia Petra; aquél, modesto
empleado piblico, de la mds apurada mesocracia romdntica. A los nueve afios ingresaba
el nifio en el Colegio de Escolapios, de la calle de Hortaleza, y a los trece, en el Instituto de
San Isidro. Delicado de salud y buen estudiante, el porvenir parecia brindarle el destino
paterno, o el de su hermano Ramén, telegrafista. Pero se cruza una aficién por el dibujo, que
lleva al muchacho a tomar lecciones de un tal italiano, Feoli de nombre, no mds que pintor
aficionado. La consecuencia es que en 1851 ingresa en la Escuela de San Fernando, con don
Federico de Madrazo como principal maestro, y traba pronto amistad con Alejo Vera y
con Vicente Palmaroli. En octubre de 1855, y con diferencia de diez dias, a consecuencia de
la epidemia de célera, mueren los padres de Rosales, lo que determina una época de negri-
sima penuria, aliviada por una dofia Pepita, que ayuda a vivir al muchacho. Encargos varios,
- alguno del Rey consorte, le permiten ir defendiéndose; pero en febrero de 1856 una hemop-
tisis le avisa seriamente del estado de sus pulmones. En 1857, afio que comienza el artista
en El Escorial, acepta la ayuda que Palmaroli y Luis Alvarez le brindan para que les acom-
pafie a la sofiada Roma. Entran en Francia por Bayona, y el 25 de agosto, en Burdeos, anota
nuestro artista: “Delante del cuadro de Leén Cogniet, La hija del Tintoretto, hago voto formal
de pintar un cuadro, aunque me muera de hambre.” Curiosa confesién de inferioridad profe-
rida ante un cuadro inferior a todo cuanto hard. Por Nimes, Marsella, Liorna, Génova y Flo-
rencia, los tres pintores llegan a Roma el 19 de octubre de 1857, alojdndose en un pobre piso
de la Via della Purificazione.

Son interesantisimas las notas del diario romano de Eduardo Rosales, feliz en 1859 cuando
se une al trio de pintores espafioles un cuarto, Alejo Vera, y cuando tiene noticia de haberle sido
conseguida una misera pensién de cien liras mensuales. Un corto viaje a Espafia para tratar de
detener su ya declarada tuberculosis pulmonar. Vuelta a ltalia, estancia en Siena, y primer
envio a una exposicién nacional de Madrid: el de La Nena, que obtiene mencién honorifica.
Por mayo de 1863 ya tiene la idea de su gran cuadro alusivo a Isabel la Catélica, el que
tras muchos dibujos y bocetos envia a la exposicién de 1864, obteniendo justisima primera
medalla. Viajes a Espafia y a Francia, boda en Madrid con dofia Maximina Martinez Pe-
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drosa, el 6 de agosto de 1868, y luna de miel en Roma. En 1871, nueva primera medalla por
La muerte de Lucrecia. Después, huidas a Panticosa y a Murcia, en busca de una imposible
curacién. Las tardias mercedes — nombramientos de Director de la Escuela Espafiola en Roma
y de Director del Museo del Prado — no son valederas para un moribundo. Murié, en el
nimero 2 de la calle de Vdlgame Dios, de Madrid, el 13 de septiembre de 1873. Y casi asombra
que durara hasta entonces.

Aun tratdndose de pintor tan prontamente malogrado, su obra no es numéricamente
corta. De lo primero, el Tobias y el Angel (fig. 335), cuadro en que trabajaba por 1860, que
se le resisti6 y que quedé inacabado; tanto da, ya que no es posible mejorar la sensible traza
del muchacho. Angelo y La Nena, pinturas de muy notorio italianismo, quedan por bajo de
ese extrafio tema, tan certero de enfoque. De 1861 data el boceto del cuadro nunca realizado,
Entrevista de Carlos V y Felipe I, en el que muestra Rosales una tendencia a la escena larga
y poco alta, apaisada, de figuras un tanto disueltas, en que pintard Dofia Blanca de Navarra
entregada al Captal del Buch y Presentacién de don Juan de Austria al Emperador; tendencia
afortunada, en pugna con los densos grupos de que gustaban generalmente los pintores de
historia. Sin embargo, Rosales no hace uso de ese encuadre personal en ninguno de los tan-
teos de su obra maestra, ni en la realizacién definitiva.

Esa obra maestra, El testamento de Isabel la Catélica (fig. 340), premiada en la exposicién
madrilefia de 1864 y en la parisina de 1867, es un cuadro de historia, pero de minima historia.
Ni truculencias, ni ademanes heroicos, ni gestos magndnimos, ni alarde de vestimentas o
armaduras. Tan sélo un interior, un lecho, diez personajes, uno sélo de ellos vestido con mani-
fiesto lujo. La composicién, que pudiéramos llamar sosegadamente barroca, se equilibra
mediante silencios en torno a un gran vano central y superior. Se ha conseguido ese sosiego
tras mucho estudio sucesivo del conjunto, advertible en los varios bocetos y dibujos (figu-
ras 336 a 339) en que el artista fue tanteando la idea hasta dar con el médulo perfecto y ele-
gido. Un tanto inocentemente, Rosales ha querido documentarse acerca del momento en que
la Reina dicta su testamento; pero la verdad es que a la hora de la realizacién definitiva no
toma demasiado en cuenta la erudicién obtenida. Por el contrario, hard admirables bocetos
aislados de las cabezas, de un disefio fuerte y riguroso, puede ser que mayor que en el gran
cuadro. El resultado, de una sensacional autoseguridad, nos trae la mejor férmula de rea-
lismo en la medida mds digna y sexcentista de la palabra. Pero, curiosamente, el recuerdo
de aquel mediano cuadro de Cogniet visto en Burdeos ha persistido finalmente en el gran
hallazgo.

La génesis de la sequnda obra maestra de Rosales ha sido menos derecha y mds dificil,
no presidida por la obsesién de un semejante recuerdo. Desde 1867, por lo menos, piensa en
interpretar un tema de la historia romana; decididamente, el de La muerte de Lucrecia (figu-
ra 342), ilustrando a Tito Livio. Por fuerza, ha de ser pintura mds declamatoria y dramdtica
que la comentada hace un momento; pero también mds bella, porque el gran pintor podrd
analizar un hermoso cuerpo femenino. Un dia de 1871, Rosales firma el cuadro en su casa de
la calle de la Libertad y lo envia a la exposicién nacional. Obtiene primera medalla, cierto,
pero también una incomprensible hostilidad por parte de los criticos, muy sobre todo de Tu-
bino y Cafiete. Y habia que ser ciego para no advertir la valentia de pincelada, el brio com-
positivo, la rotundidad de dibujo, en el que siempre serd trozo antolégico el bellisimo brazo
desnudo de la protagonista. En lo tocante a valores pldsticos, eminentemente pictéricos, la
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Figs. 338 y 339.—ROSALES: DIBUJO Y BOCETO PREPARATORIOS DE EL TESTAMENTO DE ISABEL LA CATOLICA (MUSEO
DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Figs. 240 y 341.—ROSALES: EL TESTAMENTO DE ISABEL LA CATOLICA (MUSEQ DE ARTE MODERNO, MADRID), Y BOCETO
DE PINTURA NO REALIZADA (ACADEMIA ESPANOLA DE BELLAS ARTES, ROMA).
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PBUARDO ROSALES: DESNUDO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




Lucrecia es muy superior al Testamento, sobre todo en el grupo central. Si Rosales hubiera
hecho bien en eliminar los dos romanos de cada lado, no se atrevié a tanto para conservar
las dimensiones obligadas por la costumbre; pero esta superacién de si mismo habria sido
el mejor de sus logros. En la misma exposicién de 1871 presentaba Rosales otras tres obras:
La presentaciéon de don Juan de Austria al Emperador (fig. 343), Dofia Blanca de Navarra
presentada al Captal del Buch, y el delicioso retrato de Conchita Serrano. La primera de
estas obras, dotada de un equilibrio y una medida sélo exigibles de un gran artista. Otros
varios temas quedaron sélo en boceto (fig. 341).

La conveniencia de aproximar el comentario de las dos obras maestras de Rosales exigié
la deliberada omisién de ofra mds intima, también mds prometedora para un futuro que no
habia de llegar. Un dia de 1869, en Roma, en plena preparacién de la Lucrecia, ha hecho desnu-
darse a Nicolina, la modelo perpetuada en este cuadro; sorprende el soberbio cuerpo femenino
en una postura no premeditada, y en sélo unas horas queda trazado el mds bello desnudo de
mujer realizado por un pintor espafiol desde La Venus del espejo. La obra (Idm. V), es de su-
poner que deliberadamente inacabada, y por ello conservando toda la fragancia inicial,
corresponde a criterios ya muy distantes de la pintura de historia. Serdn los de un artista en
libertad, persuadido intimamente de unos novisimos rumbos, los caminos del impresionismo,
vedados a Rosales por el acabamiento de su vida. Y si el desnudo de Nicolina no es sino
discutible prélogo a esa tendencia, el sorprendente paisaje urbano (fig. 344) de la Coleccién
Valdés, de Bilbao, con su increible novedad de enfoque y de pincelada, asegura que Eduardo
Rosales, obligatoriamente ligado a mecanismos y temarios de su tiempo, procuraba siempre
ir mds lejos, abordar situaciones inéditas, aproximarse a futuros de momento prohibidos.

Los cuadros de tipismos murcianos — pero tipismos no rientes ni aduladores, sino hondos
y algo secos — y los vigorosos bocetos para las pechinas de la iglesia de Santo Tomds, figuran-
do a San Mateo y a San Juan, serdn de lo Ultimo de su tarea, en la que dejard retratos incon-
clusos, como el del escultor Aguirre, en el Museo de San Sebastidn. Menos de treinta y siete
afios de vida, tan sélo quince de trabajo pleno. Demasiado poco para la noble, la casi deses-
perada potencia que no cabia en sus pulmones deshechos.

MARIANO FORTUNY Y LA ESCUELA PRECIOSISTA. — Una exirafia y fatal coinciden-
cia relaciona forzosamente la breve vida de Rosales con la paralela y coetdnea, casi al mismo
tiempo eliminada por el destino, de Fortuny. La longevidad de que disfrutaron tantos y tantos
mediocres no la permitieron los hados a los mejor dotados del siglo. Pero, en el caso de
Fortuny, las brillantes cimas de éxito y fortuna mimaron al menos, a diferencia de Rosales,
los afios de una existencia demasiado corta.

En Reus, Tarragona, habia nacido Mariano Fortuny y Marsal, hijo de un carpintero
homénimo y de Teresa Marsal, el 11 de junio de 1838. Posiblemente hubiera seguido el oficio
de la casa, de no haber muerto prontamente los padres y tener necesidad el nifio de ser
recogido por el abuelo, sugestivo personaje de varia artesania, entre ella la del modelado de
figurillas de barro, lo que le valiera el remoquete de “lo Sinyor Marianet de les figures”.
El sefior Marianet comprende bien la desaficién de su nieto para con los estudios y aprueba el
incipiente amor al arte, prontamente dirigido por un pintor local, llamado Domingo Soberano.
Pero el ambiente reusense es adivinado pequeiio para las dotes del muchacho, y un dia de 1852
abuelo y nieto se dirigen a Barcelona, a pie y casi sin dinero. Consiguese que el escultor Ta-
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Figs. 342 y 343.—ROSALES: LA MUERTE DE LUCRECIA Y PRESENTACION DE DON JUAN DE AUSTRIA AL EMPERADOR CAR-
LOS (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Fig. 344 —ROSALES: PAISAJE URBANO (COL. DE D. FELIX VALDES, BILBAO). Fig. 345.—FORTUNY: SAN PABLO EN EL AREO-
PAGO. DIBUJO (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Figs. 346 y 347.—FORTUNY: LA ODALISCA Y LA BATALLA DE TETUAN (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Fig. 348.—FORTUNY: IL CONTINO. ACUARELA (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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larn aprecie los tanteos de Marianito, con el buen resultado de una matricula gratuita en la
Escuela de Lonja. En 1853 Fortuny ingresa en el taller de don Claudio Lorenzale, y al afio
siguiente recibe el primer encargo, de la iglesia de San Agustin. En 1856 gana el premio de la
Junta de Comercio, y en 1857 el de la pensién en Roma. Hasta ahora, los comienzos for-
tunyanos han abordado — Los almogdvares, Ramén Berenguer Ill en el castillo de Foix, San
Pablo en el Areépago (fig. 345), temas de los que nos quedan dibujos magistralisimos — hechos
pertenecientes a la pintura de historia. Serdn los primeros y los Gltimos.

Llega Fortuny a Roma el 19 de marzo de 1858. Su buen criterio nato le ordena admi-
rar lo admirable y rechazar inmediatamente lo que Lorenzale hubiera deseado que admi-
rase: esto es, Overbeck y su ténica enfermiza. Con una visita de compromiso al apéstol naza-
reno, el reusense cumple, decepcionado ante la vaciedad de aquella infeliz escuela. En cambio,
una casi frenética actividad le lleva a ver, croquizar, copiar, tomar apuntes. De pronto, y
ya comenzada la guerra tonta entre Espafia y Marruecos, la Diputacién de Barcelona, el 10 de
enero de 1860, le propone trasladarse al campo de batalla africano, con cartas de recomenda-
cion para su paisano Prim y para Ros de Olano. Al cabo de un mes se presenta al ejército,
asiste a combates y escaramuzas, se enamora de la luz y del multicolor escenario moro.
Comenzard una riquisima etapa fortunyana, ya de bien acusada personalidad, sin débitos a
nadie. Otra fascinacién se intercalard, mediante un viaje a Paris, en el que conoce a Vernet
y a Regnault; pero la atraccién africana se renueva en 1862, fecha del segundo viaje a Ma-
rruecos. De momento, envia a Barcelona La odalisca (fig. 346), cuadro seductor y delicado,
bien que inferior a ofras escenas del mismo tenor, mds sueltas y menos académicas. La pen-
sion en Roma continda siendo pagada por la Diputacién barcelonesa, en espera del gran
cuadro de La batalla de Tetudn (fig. 347). Cuadro grande, enorme, de los que exigen mucho
trabajo, suficiente para enfriar la inspiracién. Envios como el de la maravillosa acuarela
Il Contino (fig. 348) servirdn para templar impaciencias. Pasardn los afios sin que se concluya
el cuadro. Entretanto, y en un viaje a Madrid, Fortuny ha conocido a don Federico de Ma-
drazo y se ha enamorado de su hija Cecilia. El 27 de noviembre de 1867 se celebra la boda
del hijo del carpintero con la hija del pintor mds cortesano, prestigioso y adinerado de Espafia.

No era flojo triunfo, y, con todo, solamente prélogo de otro mds sonado. Porque en los
trdmites del casamiento, Fortuny habia discurrido perpetuar las formalidades de sacristia en
alguna obrilla graciosa, minima, pintada con amoroso pormenor. En la primavera de 1868
dio comienzo a la idea, haciendo posar a su cufiada Isabel con traje goyesco, el que llevara la
muchacha en un baile de mdscaras del palacio de Ferndn Nufiez. Continta la factura, tras
varios bocetos y dibujos, en Roma y en Parfs, donde Meissonier posard vestido de militar.
Otros modelos, aparte los profesionales Arlequino y Nicolina, Ricardo de Madrazo y dofia
Malvina Colomer. A finales de 1870, Fortuny firmaba La Vicaria, titulo definitivo de la com-
posicién (fig. 349).

Es una pequefia tabla, de dimensiones tan chicas como 55 por 92 centimetros, exactamente
las opuestas a lo que por entonces privaba en Espafia, el gran telén histérico de muchos
metros cuadrados. Consiguientemente, el comentario ha de ser muy otro: La Vicarfa, preciosa
miniatura, gallarda y centelleante de color, primorosa coleccién de figuritas bien observadas,
procuré ser desde su nacimiento una protesta contra las composiciones gigantescas, quizd
subrayando la circunstancia de que su autor jamds concurrié a las exposiciones nacionales.
Es una deliciosa obra maestra, que causé sensacién al ser expuesta en Paris y que no costé
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menos de setenta mil francos a su primera poseedora, madame Cassin. No se puede llegar
mds lejos en punto a virtuosismo y delicadeza de pincelada, caracteristicas que, desde luego,
abdican de todo propésito de grandiosidad, pero que proporcionan una pintura de indecible
gracia visual. Fortuny cuidé los detalles y la ambientacién dieciochescas, sin otro yerro
que el traje de luces del forero, mds Frascuelo que Paquiro. Y, tras el clamoroso éxito de
La Vicaria, otros cuadritos semejantes, miniados, de ambiente setecentista, no menos virtuo-
sistas — El aficionado a las estampas (fig. 350), La eleccién de modelo, El jardin de los poetas —,
continuaron afianzando la fama, ya internacional, de Fortuny.

Roma, Granada, Portici, han sido los Gltimos talleres del artista reusense, llegado a un re-
nombre y a un justiprecio econémico sin parangén con, por ejemplo, los obtenidos por Ro-
sales. Se le abria la sequnda parte de una vida fecunda en inmensas posibilidades, cuando una
rdpida enfermedad — para unos, afeccién estomacal; para otros, la malaria de las lagunas
pontinas — le hace morir en Roma, el 21 de noviembre de 1874, a sus solos treinta y seis afios.
Al cabo de uno, se repetia el mal hado de Rosales. Y se perdia un pintor que no hacia sino
comenzar a enderezar sus prodigiosas facultades.

Porque el éxito de los cuadritos dieciochescos no debe desviar los verdaderos merecimien-
tos de Fortuny. La preferencia para con las dimensiones menudas no significa que su concepto
sea también diminuto. Habia en ellas proporciones ampliables diez, quince y veinte veces,
con resultados mucho mds nobles, mds pldsticos y pictéricos que los obtenibles en la general-
mente desventurada pintura de historia. Si Mariano Fortuny ha cultivado el tamafo menor
— que no la pintura menor — se deberd, no sélo a convicciones estéticas, sino a conveniencias
econdmicas, ya que el cuadrito de coleccionista era de fdcil venta, en tanto los Saguntos, Nu-
mancias y Trafalgares no tenian mds cliente potencial que el pobre Estado espafiol. Y, asi, la
grandilocuencia ha tenido que convertirse en primor, como los tonos terrosos se abrirdn en el
iris mds variado. No desprecié Fortuny grandes composiciones, cual esa fogosa Batalla de
Tetudn, acaso mds fogosa por inacabada, o la mds leve Batalla de Guad Ras, o el curioso cua-
dro — de arbitrariedad casi votiva— en el que Maria Cristina e Isabel Il revistan las tropas
liberales mientras se acercan las carlistas (fig. 351). Y con todo ello, con la composicién de mil-
tiples actores, con la menuda y multicolor anécdota (figs. 352 y 353), con los otros éleos y acua-
relas en que Mariano Fortuny sorprende las gratas tardes de Portici o de Granada, su gran
aportacién es la del escenario marroqui, visto con un nervio cierto, con un apasionado amor,
con una dignidad muy por encima del mero exotismo que degradaria el temario indigena.
No sélo perseguia un mundo fertilisimo iniciado en la pintura espafiola por Lucas y Lameyer,
sino que, vertido a mayor trascendencia, superaba parecidos ambientes prestigiados en el arte
francés por Delacroix, Chasseriau, Corot o Fromentin. De suerte que de la produccién
fortunyana, tan prédiga en bellezas, nos interesa mucho menos la famosa Vicaria que el He-
rrador moro, del Museo de Barcelona, o los Marroquies, del del Prado (Idm. VI).

Buen administrador de su breve gloria en vida, fervoroso coleccionista de cerdmicas
de reflejos metdlicos, disefiador de varias artes aplicadas, por las que mostraba un interés
no compartido por su época, Mariano Fortuny fue también superiorisimo aguafortista, en la
discontinua tradicién de Ribera y de Goya. Su considerable talento no debié terminar en 1874,
sino cuarenta o cincuenta afios mds tarde; ello hubiera hecho posible la reversién que ya se
adivinaba, al tiempo de su muerte, hacia una pinfura mds sintética y compacta, mds acorde
con las inquietudes que a la sazén nacian a la vida.
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Naturalmente, el éxito de Fortuny cegé a muchos de sus contempordneos; sobre todo,
a los artistas de su generacién que tuvieron el privilegio de ser sus amigos. Lo fue grandisimo
Tomds Moragas Torras, gerundés (1837-1906), discipulo de Mild y de Lorenzale, en Roma
desde 1838, cuando ya era intimo y admirador de Fortuny. Su obra, bastante desigual, alcanza
el mejor nivel en obras tan fortunyanas cual el Marroqui a caballo (fig. 355), que acaso no
hubiera desdefiado firmar el maestro. José Tapiré Bard, nacido en Reus dos afios antes que
Fortuny, y, como él, discipulo de Soberano y Lorenzale, era muy notable acuarelista, tam-
bién subyugado por el hechizo marroqui, hasta el extremo de que en Tdnger fallecis, el
afio 1913. Son de gran verismo sus tipos moros, recargados con demasiado prurito etnogrd-
fico (fig. 356). En cuanto a Joaquin Agrasot y Juan, de Orihuela, Alicante (1836-1919), perte-
nece al circulo mds estrecho de amigos y admiradores de Fortuny; pero sélo se le acerca en
alguna obra tan afortunada como el Desnudo, del Museo de Bellas Artes de Valencia.

Si el africanismo préximo de Fortuny era todo un programa a seguir, ain mds incitaba
a prolongar los éxitos del reusense su pintura de escenarios dieciochescos, la llamada “de casa-
cones”. Hubo toda una nube de cultivadores del género, que concluyé por tornarse aborre-
cible. Antes de que lo fuera, determinados artistas éptimamente dotados lo prestigiaron.
Era uno el bilbaino Eduardo Zamacois, de cortisima vida (1842-1874), conocido principalmente
por su gracioso y demasiadamente anécdético cuadrito La visita inoportuna (fig. 357), en el
Museo de Bilbao. Otro, con mucha mayor labor y mds subidos méritos, José Jiménez Aranda,
nacido en Sevilla el 7 de febrero de 1837, muerto en la misma ciudad el 6 de mayo de 1903.
Amigo de Fortuny en Roma, muy premiado en exposiciones espafiolas y extranjeras, profe-
sor de la Escuela de Bellas Artes de Sevilla, Jiménez Aranda, dibujante excepcional, abordé
muchos géneros, entre ellos el religioso; pero sus principales triunfos los debe al de los casa-
cones, con pinturas tan risuefias como El nieto del General (fig. 358). A la misma vertiente
pertenece Bernardo Ferrdndiz y Badenes, nacido en Valencia en 1835, muerto en Mdlaga
en 1885; artista muy desigual, decorador del Teatro Principal de Mdlaga, abusé de la anéc-
dota valencianista, con huertanos socarrones y vulgares. De los Gltimos fortunyanos, Anto-
nio Fabrés (1854-1936), bonisimo dibujante (fig. 354).

EL MAESTRO DEL NATURALISMO: MARTI ALSINA. — Lejos de los dos ambientes se-
falados, luchando antes de que lo hicieran Rosales y Fortuny, pero, por fortuna, sobrevivién-
doles en muchos afios, un verdadero maestro, cuya cuantia exige, por lo menos, una reha-
bilitacién, no hacedera sin largo estudio, y si las noticias que siguen no remediardn el caso, si
tratan de contribuir a la valoracién pertinente.

Ramén Marti Alsina (fig. 359) — tal el maestro anunciado — nace en Barcelona el 10 de
agosto de 1826, en una casa de la calle de Semoleras. El padre, funcionario del Ayuntamiento,
fallece en 1834, y, al faltar, se encarga de la educacién de Ramén el médico de la familia,
doctor Tenas, quien le sugiere estudiar filosofia, lo que hard. Pero prefiere pintar. A los cator-
ce afios ingresa en la Escuela de Lonja; permanece alli cinco mds, y a los diez y nueve entien-
de llegado el momento de consagrarse totalmente a la pintura y vivir de ella. Sus comienzos
profesionales son los retratos de parientes de Mataré, el pueblo de su madre. En 1848 hace
su primer viaje a Paris y en 1850 contrae matrimonio. En 1852 es nombrado profesor de
Dibujo lineal en la Escuela de Lonja, y en 1854 pasa a ensefiar Dibujo de figura. En 1858 y 1860
concurrird a las exposiciones nacionales, logrando en la Gltima una segunda medalla.
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Figs. 351 y 352.—FORTUNY: MARIA CRISTINA E ISABEL REVISTANDO LAS TROPAS (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID);
FANTASIA DE FAUSTO (MUSEO DEL PRADO).
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Fig. 353.—FORTUNY: NINOS EN EL SALON JAPONES. DETALLE (MUSEO DEL PRADO). Fig. 354.—FABRES: RETRATO DE FOR-
TUNY (AGUAFUERTE). Fig. 355—MORAGAS: MARROQUI A CABALLO (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Fig. 356.—TAPIRO: BUSTO DE MORA (COL. PARTICULAR, BARCELONA).
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Fracasan sus propdsitos de exponer en Paris y Londres y se afana en pintar un inmenso cuadro
de historia — Los defensores de Gerona —, género al que dificilmente podia plegarse su
genio. En 1870 dimite su cargo por estimar que la constitucién de 1869 ha falseado los prin-
cipios revolucionarios del afio anterior, posicién bien congruente en un hombre que no acce-
dié a tratar a Isabel Il como reina y que decliné el nombramiento de pintor de cdmara.
En 1872 fallecen sus hijos Camilo y Carlota; en 1878, su esposa. Vuelve a casar tardiamente,
en la era de sus mayores trabajos y mdximas dificultades econémicas. Y retocando un retrato
de su segunda mujer, muy bella, fallecié en Barcelona el 22 de diciembre de 1894. No sélo
moria un gran pintor, sino un fuerte luchador.

Por haberlo sido en todos los érdenes, en cualquier escala vital; por acreditar siempre
un empuje y un “élan” poquisimo frecuentes en la Espafia del entonces; por instaurar en
nuestra pintura decimonénica géneros y modales de total inediccién, y también por su ente-
reza de pensamiento, Marti Alsina carecié de ambientes fdciles. Su constante lucha con el di-
nero se agudizé en los Gltimos veinte afios de vida, cuando para hacer frente a las necesi-
dades de su hogar y de otros complementarios — los de sus amantes — habia de mantener
activos siete talleres — tres en la Riera de San Juan, uno en la calle de Ronda, otro en Sans
y dos en la Barceloneta — en los que trabajaban sus auxiliares, limitdndose el gran maestro
a dar unos cuantos foques finales y certeros a cada cuadro. Ello explica, un tanto pareja-
mente a Rubens, el elevadisimo nimero de cuadros y el casi desconsiderado de dibujos que
llevan su firma. Pero antes de tal industrializacién — y aun en ella — el vigor de Marti Alsina
se impone siempre con una potencialidad que buena falta hacia en nuestro clima.

La advertiremos en seguida en sus intensas figuras, en el retrato de sus nifios, en la Nena
durmiendo; en la Campesina, de la coleccién Sala; en el Otofio, de la coleccién Rosés; en el
Cain y Abel, de la de Reig; en esa obra maestra que es La siesta (fig. 361), del Museo de Arte
Moderno de Barcelona. Involuntariamente, se piensa en la fuerza y en la honradez de Cour-
bet, el gran contempordneo de nuestro hombre, pero no maestro. Ni pudo serlo ni se sabe
nada de contactos entre ambos ilustres y enérgicos luchadores, pese a la constancia de dos
viajes de Marti a Paris, como también visité Bélgica y Holanda. Mas no son necesarios con-
tactos de ninguna clase para que idénticos respetos hacia la robustez y verdad de la vida
puedan dictar caminos semejantes, rubricados con una seguridad rotunda, con una firmeza
no tan perseguidora de lo bello como de lo cierto, aunque lograda esta calidad quede alcan-
zada la anterior. Xavier de Salas cree que Marti conocié la obra de Courbet, mas sin dejar
de afiadir, certeramente, que “mantenian una posicién ideolégica semejante. Cuando Courbet
pintaba sus trabajadores y cuando Marti Alsina, desde Barcelona, se lanzaba a pintar los
labriegos en el trabajo, los humildes y los oscuros, pensaban y sentian de manera semejante.”
Observacién exacta, propiciada por la comin rebeldia de los dos luchadores. Esa lozania
con que el barcelonés ha interpretado un mundo del que hasta entonces no interesaba sino
el aspecto folklérico, se comunicard también a bravos cuadros de animales, recordando obli-
gadamente a Delacroix, y a otros de bodegén de una intensidad absolutamente nueva.

También al desnudo. Ramén Marti Alsina, maestro e innovador en tantos géneros, ha
concedido a la mujer desnuda un largo capitulo de entrega, instaurando un tema que en
sus manos era vital, y que luego, demasiado manoseado, se trivializaria. De nuevo, como en
el caso de Courbet, las desnudadas por Marti Alsina no son formas modélicas ni vendsticas
(figura 360). Muy a menudo, féminas de funcién amorosa y sexual bien caracterizadas, ten-
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dentes a lucir carnes de excesiva opulencia y, no infrecuentemente, con deliberada incitacién
a la voluptuosidad. La Pilar y La Llaureneta fueron las modelos predilectas para este Rubens
cataldn, que multiplicé la constancia de sus encantos un poco bastos, sin duda para atender
a la gran demanda de la mercancia. Pues bien, esas mujeres de tantas libras quedan trazadas
por Martin Alsina con un sugestivo propésito de verdad, el mismo que aplicaba a sus bode-
gones, a sus animales o a sus campesinos. La salud mental y fisica del gran pintor no se cuida
de disimular defectos, y las arrugas de grasa, las lorzas y los desdibujos nada canénicos de
las mujeres desnudas se certifican en su integridad. Exactamente con los mismos respetos de que
usaba Courbet y que tantas agrias antipatias le valieron.

Deliberadamente se ha dejado para el final del comentario una dedicacién capital en
Martin Alsing, la del paisaje. Y ello, tanto por su trascendencia como por nuestro interés en
rebatir la muy equivocada opinién de que los méritos del artista sean exclusiva o preponde-
rantemente los de iniciador del paisajismo cataldn. No tenia que iniciarlo — tras la gestién
de Luis Rigalt —, pero si dotarle de un sentido vario, habitualmente coordinado con presen-
cias humanas, reelaborando los conceptos romdnticos de esta bivalencia temdtica. Capitales
son en tal aspecto los paisajes urbanos de Barcelona — EI Bornet, El Llano de la Boqueria,
Los antiguos Encantes —, hechos crénica vitalizada por el gentio (fig. 362). Pieza atn mds
admirable, la vista del Boulevard Clichy, de Paris, en la coleccién Mata, de Barcelona; pin-
tura de subido encanto y que parece presagiar la sintesis impresionista. En cuanto a los abun-
dantisimos paisajes campestres, forestales y costeros de Marti Alsina, sorprenderdn siempre
por su claro y optimista colorido, por su verdadera comunién con la naturaleza, por la su-
misién a una verdad no compuesta ni mentida. Su sol, su niebla, sus celajes, sus tierras y sus
bosques hallardn el color preciso, adecuado, convincente o, para decirlo en dos palabras
comprometedoras, cierto y natural. Casi siempre ese color tiende a ser cdlido y acariciador,
y ésta es la Unica licencia que se permite el incansable optimismo del soberbio luchador, mas
nunca en desacuerdo con los hechos. Para ello actia en todo caso su amor a la pintura, tan
visible en la obra como en las acotaciones de su cuaderno de apuntes, tan similares éstos a los
de Corotf. Dice en una ocasién Marti Alsina: “Hoy, dia 26. Voy andando por la carretera.
Son las cinco de la mafiana. El cielo se tifie levemente de rosa...” La comparacién con Corof,
nada arbitraria y ya sugerida por José Maria Junoy, cobraria mayor vigencia si se publicaran
los escritos de nuestro artista, uno de los pocos de nuestra Historia que han redactado un
diario mds o menos discontinuo.

Uno de sus discipulos le describié recordando “su cabeza poderosa y arrogante, algo
leonina, nimbada por abundantes cabellos ya grises; el rostro enérgico y expresivo, iluminado
por unos ojos vivos e inteligentes... Su elocuencia era cdlida y persuasiva, y se apoderaba
en seguida del alma de su joven auditorio.” Si, su personalidad debié ser arrolladora; pero,
por demasiado absorbente, no acerté a construir escuela, y sus discipulos principales — Ar-
met, Urgell, Torrescasana, Vayreda, Galofre, etc. — se desvincularon pronto de lo que hubiera
debido y podido ser éptima rama catalana de un ciclo de pintura naturalista casi sélo cor-
poreizado en Ramén Marti Alsina.

EL REALISMO Y SUS FIELES. — Quienes carecieran de la pujanza de Eduardo Rosales
o de Ramén Marti Alsina, por apetecible que les fuera la expresién naturalista, habrian de limi-
tarse a un tono menor de esa diccién, el menos fuerte y mds insistido que conocemos con el
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Fig. 357.—ZAMACOIS: LA VISITA INOPORTUNA (MUSEO DE BELLAS ARTES, BILBAO). Fig. 358.—JIMENEZ ARANDA: EL NIETO
DEL GENERAL (COL. BAUZA, MADRID).
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Figs. 359, 360 y 361.—MARTI ALSINA: AUTORRETRATO (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA); DESNUDO (CCL. FRA-
DERA, BARCELONA); LA SIESTA (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA). -
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Fig. 362.—MARTI ALSINA: PLAZA DEL BORNE (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA). Fig. 363.—TUSQUETS: ENTIERRO
DE FORTUNY (MUSEOQ DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Fig. 364 —PELLICER: ZITTO, SILENCIO, CHE PASSA LA RONDA (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
SIMON GOMEZ: LOS JUGADORES (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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nombre de realismo. Y los que faltaban del encanto policromado y menudo de Mariano
Fortuny coincidirian en parecidas metas, al fin y al cabo mds que dignas si la pintura no era
rebasada por el desenfreno anecdético del contenido. Se llegaria a ello, e incluso se reba-
saria hasta los extremos mds reprobables, de los que se formulard oportuna acusacién. Mientras
tanto, veamos los artistas y las obras que prestigiaron esa corriente realista.

Para continuar con Barcelona, ya en estos momentos centro de vivacisima actividad ar-
tistica, se comenzard por una némina en la que abundan discipulos de Marti Alsina, como
José Armet (1843-1911), muy estimado en su tiempo por cuadros repletos de figuritas, o Jaime
Pahissa (1846-1928), notable dibujante, retratista y paisajista. Figura mds considerable es la
de Ramén Tusquets Maignon, nacido en Barcelona en 1839, muerto en Roma en 1904. Nos im-
portaria escasamente por sus lienzos de historia, de sonoro éxito internacional, si no fuese
igualmente autor de notables cuadros costumbristas de ambiente italiano — residié en Roma
desde 1864 — y, sobre todo, de uno, en el Museo de Barcelona, muy sensible, directo y abo-
cetado, que refiere el entierro de Mariano Fortuny (fig. 363). Tomds Padré (1840-1877) y José
Luis Pellicer (1842-1901), dos de los animadores de la “rebotiga” de Pitarra, fueron, ante todo,
superiosisimos ilustradores; pero el segundo, corresponsal grdfico de las guerras carlista y
de Crimea, emerge de tal consideracién mediante un éleo — Zitto, silencio, che passa la ron-
da (fig. 364) —, cuyo titulo, de aparente subido anecdotismo, no trata de enmascarar la bon-
dad de la pintura, segunda medalla en la exposicién nacional de 1871. En cuanto a la breve
carrera de Simén Gémez Polo (1845-1880), es necesario lamentar que, muerto a los treinta
y cinco afos, no llegara su fuerte acento a proporcionar todos los registros que de él cabia
aguardar. Discipulo del dibujante Eusebio Planas, de la Escuela de Lonja, y de Couture, en
Paris, el verdadero influjo lo recibié de los grandes maestros del pasado. Conocia bien la obra
de Veldzquez, Ribera y Murillo, asi como la de los buenos flamencos y holandeses, todos
ellos fortalecedores de su nervio natural, recio y sano. En su taller de Poble Sec, conviviendo
con gentes humildes, de humildad eterna, Simén Gémez estaba empezando a crear uno de
los realismos mds auténticos del siglo, del que pueden ser testimonio sus Jugadores de dados
(fig. 365), de esencias mds cercanas a la pintura de los Paises Bajos que a la espafiola.
Semejantes rumbos, bien que lastimados por una exageracién y un efectismo que estropea-
ron buenas dotes iniciales, fueron los de Luis Graner y Arrufi (1863-1929). Esta propensién
de la pintura catalana al realismo se hace ya tristona y literaria en las prédicas de Juan
Llimona (1860-1932) y en las alegorias de Dionisio Baixeras (1862-1943).

Si de aqui pasamos al retrato, agregada la habilidad un tanto sobada a la constante
realista, el primer nombre a considerar es el de Antonio Caba y Casamitjana (1838-1907),
hombre de largos éxitos, iniciados en las oposiciones a cierta cdtedra de la Escuela de Lonja,
en que derroté, no consta si en plena justicia, a Simén Gémez. Se le ha acusado — y nos uni-
mos a la acusacién — de haber practicado una pintura sedosa, pormenorizada, rica en lujos
superfluos, halagadora de modelos, en la que tal cual vez se producen excepciones tan gallar-
das como el retrato de Joaquin Vayreda (fig. 366). Mds interesante fue Francisco Miralles
Galup, nacido en Valencia en 1848, pero de gestién totalmente barcelonesa hasta su muerte
en 1901. Su pintura suele ser tan aduladora y atractiva como la de Caba, pero mds prédiga
en aciertos, alguno — el del pianista Rachel (fig. 367) — digno de la firma de Manet. Marcan
el declive de la tendencia, llegada a mero preciosismo, Francisco Masriera (1842-1902), re-
tratista de damas elegantes, con mayor atencién a los atuendos que a los rostros, y Romdn
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Ribera (1849-1935), cuyos lienzos — Amanecer, Salida del baile y otros temas muy de vida de
sociedad y muy convencionales— le atrajeron desproporcionadas cantidades de fama.
En fin, serfa interminable la lista de pintores menores que en Barcelona continuaron esta es-
cuela. Aporcelanada, meliflua y apropiadisima para burgueses optimistas, sus autores ex-
plotaron el filén cuanto pudieron.

No cabia hacer otro tanto en Madrid, o, mejor dicho, si se haria, mediante pintores gene-
ralmente lamentables, cuya condenacién ha de verse en otro apartado. Porque empefiados
los artistas y sus asesores en los descarrios histéricos y sensibleros, apenas hay otro nombre
digno y sefiero que el de Raimundo de Madrazo, pese a sus limitaciones y a sus muy concre-
tas especializaciones. Raimundo de Madrazo Garreta, hijo de don Federico, nacié en Roma
el 24 de julio de 1841, recibié lecciones de su abuelo y de su padre, otras de la Escuela de San
Fernando y ulteriores, en Paris, de Leén Cogniet. En 1860 se establecié en Paris, y, aparte
ocasionales viajes a Madrid, Sevilla y Granada, en la capital francesa continuarfa hasta la
hora de su muerte, acaecida el 15 de septiembre de 1920. Conste bien que los adjetivos con que
se encabezan los anteriores datos no han aludido a ninguna especie de genialidad, de la que
carecia en absoluto el artista. Componiendo e inventando es mediocre discipulo de la fdcil
gracia de su cufiado Fortuny, con el que alguna vez colaboré. Algin cuadro de tema histérico,
cual el de La muerte de don Lope de Haro, en la Hispanic Society, de Nueva York, es franca-
mente desafortunado. Y, sin embargo, en el terreno en el que dificilmente podian fallar los
Madrazo, esto es, en el del retrato, Raimundo heredé muchos dones de su padre y de su
abuelo, particularmente cuando sus retratados pertenecian al sexo débil. Son de gran em-
paque y sefiorio algunas de sus versiones de la reina dofia Marfa Cristina de Habsburgo-
Lorena, y superior a éstos, el de la Duquesa de Alba, dofia Maria del Rosario Falcé y Osso-
rio (fig. 368), obra mds que discreta al resarcir la escasa belleza de la aristécrata con su con-
siderable distincién. De las efigies mds afortunadas del artista son las que retratan a su modelo
profesional Aline Masson (fig. 369), con una soltura de pincelada que procuraron imitar en
vano ofros pintores del entonces. Se aprovechard esta ocasién para mencionar al Gltimo Ma-
drazo de esta historia, Ricardo (1852-1917), hermano de Raimundo; el mds pobre de dotes
de la bien dotada familia. Fatigé reiteradamente con sus pobres envios a las exposiciones
nacionales, presentando cuadros feos y henchidos de asunto, alguno tan airadamente recha-
zable como el que representa nada menos que el siguiente patriético tema: Mendigos de To-
ledo asediando a los turistas extranjeros con sus peticiones de limosna. A este triste fin habia
llegado un apellido tan perfectamente ilustre.

Para no arrancar de aqui las invectivas que tan congruentemente pudieran apoyarse
en dicho dato, volvamos la vista a una regién de gratisima tradicién en la historia de nuestra
pintura, pero exenta de grandes nombres desde el comienzo de este volumen: Valencia.
Con destino al momento que nos ocupa ha dado a luz dos artistas tan considerables como
Francisco Domingo Marqués e Ignacio Pinazo. Y tanto uno como otro son merecedores de
alguna letra.

Francisco Domingo Marqués, hijo de Francisco Domingo Blasco, parece que agente o
corredor de comercio, y de Agustina Marqués Lézaro, ambos de tierras turolenses, nacié
en la casa nimero 9 de la calle de las Comedias, de Valencia, el 1 de marzo de 1842. Cursa
estudios en la Escuela de San Carlos, de la ciudad natal, pero los concluye en la de San Fernan-
do, de Madrid, en 1864. El mismo afio concurre a la exposicién nacional, y otro tanto hace
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Fig. 366.—ANTONIO CABA: RETRATO DE VAYREDA (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONAY. Fig. 367.—MIRALLES: EL
PIANISTA RACHEL (COL. KLEIN ANDREU, BARCELONA). Figs. 368 y 369.—RAIMUNDO DE MADRAZO: RETRATOS
DE LA DUQUESA DE ALBA (PALACIO DE LIRIA, MADRID) Y DE MELLE. ALINE MASSON (INSTITUTO DE VALENCIA
DE DON JUAN, MADRID). : 359




Fig. 370.—FRANCISCO DOMINGO MARQUES: EL ZAPATERO DE VIEJO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




-

Figs. 371 y 372.—FRANCISCO DOMINGO MARQUES: EL ESTUDIO DE MUNOZ DEGRAIN (MUSEO DE ARTE MODERNO, MA-
DRID); DIBUJO (COL. GAYA NUNO, MADRID).
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Figs. 373, 374 y 375.—IGNACIO PINAZO: LA LECCION DE MEMORIA, RETRATO DE NINA Y AUTORRETRATO (MUSEO DE
ARTE MODERNO, MADRID).
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en la de 1867. Al afio siguiente, pensionado por la Diputacién de Valencia, marcha a Roma,
donde permaneceria poco tiempo, poco mds que el necesario para pintar el obligado cuadro
de historia; en este caso, una despeinada y turbulenta versién de La destruccién de Sagunto.
En 1871, ya profesor de la Escuela de San Carlos, obtiene primera medalla en el certamen
nacional por su Santa Clara, uno de los pocos cuadros efectivamente religiosos del siglo XIX.
En 1874 casa con dofia Elvira Fallola, y en 1875 marcha a Paris, donde residird, con raras ex-
cepciones, hasta 1914. En 1917 ingresa en la Academia de San Fernando, y fallece en Madrid
el 22 de julio de 1920.

El Francisco Domingo que residi6 tantos afios en un palacete de Saint-Cloud, produciendo
de modo casi industrial cuadros de mosqueteros, de escenas de ambiente goyesco abocetadas
con bravas pinceladas, y de temas de casacones, no a la manera de Fortuny, sino en otra
propia y bastante mds desenfadada, no es el que mds nos importa. En tales obras — alguna
de ellas, El taller de Goya, en la Hispanic Society, es justamente famosa —, el pintor acredita
su inmensa destreza manual, lo que no era poco en los afios finales del siglo. Pero, muy por
cima de tales series, superiores también a los cuadros histéricos y religiosos que facilitaron
su brillante carrera, estdn los portentoscs retratos del pintor Juan Peyré, del critico Garcia
Cadena, de los padres y abuela del artista, del llamado Zapatero de viejo (fig. 370), asi como
determinados interiores con figuras en que la garra de pintor nato de Domingo se marca
bien patente. Es la obra de un hombre que se conoce de memoria a todos nuestros viejos
maestros, y, que de querer hacerlo, puede aproximdrseles cuando desee. Por desgracia, ello
no es frecuente, porque los cuadritos de moda exigen mayor dedicacién. Y, aun asi, obras
como El estudio de Mufioz Degrain (fig. 371) o El palacio del Marqués de Dos Aguas, pertene-
cen a la mds apurada antologia del siglo. El primero, obra muy temprana, de 1867, obra de
una soltura de mano y de una gama en total libertad, es una joya. El segundo, un apunte del
natural de la bella portada rococé valenciana, a la que el maestro agregé posteriormente
algunas figuras dieciochescas, es precioso en lo primitivo, peor desde las afiadiduras. Y, en
fin, se conservan de mano del maestro multitud de firmes y seguros dibujos (fig. 372), por si
solos demostrativos de un enorme talento del pintor que pudo haber sido gran maestro del
realismo o del impresionismo, pero que gasté la mayor parte de sus inapreciables dotes en el
menester de vivir con facilidad, lo que no deja de ser un pleno éxito.

No menores dotes, menos prodigadas y derrochadas, fueron las que acompafiaron siempre
a Ignacio Pinazo Camarlench, nacido en Valencia el 11 de enero de 1849, muerto en Godella
(Valencia) el 18 de octubre de 1916. Sus comienzos han sido bastante menos cémodos que los
de Domingo, ya que procede de familia humilde y ha de ganar su vida en tan varios oficios
como los de platero, decorador de azulejos, sombrerero y pintor de abanicos. En 1870 asiste
a una escuela privada de dibujo. Cierta iglesia valenciana, la de Santa Ménica, le ha encar-
gado un cuadro representando La Caridad, pero no se lo paga, y Pinazo envia la obra a
la exposicién barcelonesa de 1873, donde es adquirida por el Ayuntamiento. Marcha a Roma
por sus propios medios, y regresard en 1876 con pensién de la Diputacién de Valencia. Lo rea-
lizado durante el periodo romano serdn tres cuadros de asunto histérico, claro estd que de lo
menos interesante de su produccién. Tardiamente, en 1912, alcanzé la medalla de Honor de
la Exposiciéon Nacional, y, tardiamente, también, obtuvo una plaza de profesor en la Escuela
de Artes y Oficios de Madrid.

Incluso en lo hecho durante su época romana mostré Pinazo una sensibilidad, un concepto
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del encuadre y de la relativa historicidad bien distintos a los empleados por los especialistas
del género de historia, como acredita en Las hijas del Cid, obra fechada en 1879, y mds estu-
dio de desnudo que anécdota enfadosamente narrada. En lo sucesivo se mantendrd adn mds
apartado de los cdnones usuales, acreditando una valentia de color y una factura abreviada
perfectamente compatibles con enterezas y honduras de buen pintor realista (fig. 374). Si estas
Oltimas dotes proporcionan intensidades nobilisimas a obras como el Autorretrato (fig. 375)
y La leccién de memoria (fig. 373), ambas en el Museo de Arte Moderno de Madrid, el funda-
mental Desnudo, en la coleccién de sus descendientes, o La merienda, en el Museo de Valen-
cia, aseguran el preimpresionismo del alto maestro. Efectivamente, este pintor verdaderamente
insigne, que, contrariamente a Domingo, no viajé por el extranjero, carecié de amistades
influyentes y se mantuvo en actitud mds bien solitaria, habia llegado por su cuenta, por ex-
clusiva evolucién de maestrias, a un predominio del color sobre la linea, a una especie de
impresionismo préximo a Boudin, y quizd sélo falto de luminosidad para convertirse en la
precisa orientacién de que Pinazo pudo haber sido cabecera. Ciertamente, su obra es desigual,
y junto a determinados aciertos capitales, no dejan de aparecer cuadros afectados de super-
ficialidad levantina. Superficialidad normal en un hombre que habia tenido que decorar
palacios valencianos en un estilo bien opuesto a sus mejores dotes. En todo caso, el arte de
Ignacio Pinazo, todavia falto de estudio pormenorizado, se integra entre lo mds sincero, hon-
rado y selecto de la pintura de finales de siglo. Otro valenciano de la misma generacién,
Juan Peyré Urrea (1847-1924), de produccién muy heterogénea, es digno de mencién por sus
sélidos retratos.

Un rdpido escrutinio de otras regiones es imprescindible para concluir este capitulo.
Sevilla, muchos de cuyos artistas actGan, penan y triunfan en Madrid, ofrece algunos nom-
bres interesantes: uno, el de Manuel Garcia Hispaleto (1838-1898), notable por acertar en el
cuadro de género sin insistir en la anécdota, cual revela su Taller de modistas, del Museo de
Arte Moderno; otro, Luis Jiménez Aranda, hermano de José, nacido en Sevilla en 1845, muerto
en Paris en 1928, y cuya Visita al Hospital, del Museo de Sevilla, a pesar de su traza sensiblera,
es obra muy interesante por su iluminacién y su tratamiento de los blancos. Cddiz cuenta
con muchos pintores — Horacio Lengo, José Morillo, Salvador Viniegra, etc. —, y, en Gra-
nada, Manuel Gémez Moreno (1834-1918) restaura la escuela de Alonso Cano con obras tan
importantes cual su considerable San Juan de Dios (fig. 376). La pintura murciana no escasa
en nombres — Seiquer, Wssel de Guimbarda, etc. — es regularmente interesante, y en Gali-
cia se va formando una escuela regional de mds que discretos retratistas. Los nombres prin-
cipales son los de Ovidio Murguia, de Lestrove, Padrén, hijo de la insigne poetisa Rosalia de
Castro (1871-1900), y Joaquin Vaamonde, de La Coruiia (1872-1900), del que el Museo de su
ciudad natal guarda un éptimo retrato de dofia Emilia Pardo Bazdn.

ANALES DEL PAISAJE DECIMONONICO. — Estdbamos tardando en noticiar un género
que en este Gltimo tercio de la centuria alcanza, no sélo mayoria de edad, sino multitudinaria
dedicacién por parte de los artistas y especial interés de los coleccionistas. Como en otras
especialidades temdticas, los dos focos principales han sido Madrid y Barcelona, con orien-
taciones diversas y que, complementarias entre sf, procuran un rico panorama de aspectos
de la tierra hispana.

Extrafio capricho del destino resulté que el decano de los descubridores de esta tierra,
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Fig. 376 —MANUEL GOMEZ MORENO: SAN JUAN DE DIOS SALVANDO A LOS ENFERMOS DE UN INCENDIO (MUSEO DE
BELLAS ARTES, GRANADA).
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Fig. 377.—CARLOS HAES: LOS PICOS DE EUROPA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID). Fig. 378.—JAIME MORERA: PAIl-
SAJE DE HOLANDA. DETALLE (MUSEO MORERA, LERIDA). Fig. 379.—MARTIN RICO: PAISAJE DEL EBRO
366 (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).




Fig. 380.—MARTIN RICO: DESEMBOCADURA DEL BIDASOA (MUSEO DEL PRADO). Fig. 381.—SERAFIN AVENDARNO: PRO-
CESION EN UN PUEBLO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Figs. 382 y 383.—AGUSTIN RIANCHO: LA CAGIGONA Y PAISAJE (MUSEO DE BELLAS ARTES, SANTANDER).
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asi como maestro de muchas generaciones de paisajistas, fuera un belga, Carlos de Haes,
nacido en Bruselas en 1826. Hijo de un banquero de ascendencia holandesa, la bancarrota
de éste obligé a la familia a trasladarse a Mdlaga, donde el joven Carlos tomé lecciones
del pintor canario Luis de la Cruz y Rios. Tras ello, estancia en Bélgica, estudiando con José
Quinaux, y vuelta a Espafia en 1855. Adquiere la nacionalidad espafiola, y en 1857 gana
por oposicién la cdtedra de paisaje de la Escuela de San Fernando; esto es, la que habia regen-
tado Jenaro Pérez Villaamil. En 1860 ingresa en la Academia de Bellas Artes de San Fernando,
y ese afio, como en 1858 y 1862, obtiene primeras medallas en las exposiciones nacionales.
Murié en Madrid en 1898.

No es posible imaginar cambio mds drdstico en el concepto de paisaje que el operado
entre Villaamil y Haes. Al pintoresquismo del primero sucedia una descarnada presencia de
la naturaleza, desierta de humanidad, concienzudamente retratada y, casi dirfamos mejor,
disecada. Es verdad que el paisajismo de Pérez Villaamil habia sido arbitrario y frecuente-
mente fantdstico, dando lugar a que algunos de sus discipulos se escapasen prontamente hacia
mayores propésitos documentales. Precisamente uno de ellos, Vicente Cuadrado, que murié
joven y alcoholizado, fue quizd el primero en enfocar el paisaje sin otros aditamentos, aunque
la noticia, procedente de los recuerdos de Martin Rico, no esté respaldada por obras del malo-
grado. En todo caso, Haes, actuando de acuerdo con las nuevas modalidades europeas, llevé
hasta sus extremos la reaccién contra la grata arbitrariedad romdntica y, de modo casi fand-
tico, se dio a la tarea de reproducir montes, picachos, prados, arboledas y valles con una
precision exagerada y un tanfo seca. En su abundantisima obra son numerosos los cuadros
de montafia (fig. 377), en los que los pefiascos y guijarros quedan tratados con el concienzudo
interés de un gedlogo, y otro tanto se puede asegurar de sus nieves, sus arroyos, sus rios.
Mds que pintor, parece un naturalista, y, sin embargo, hay algo, y hasta mucho, de respetable
en la total entrega de este rubio y hermoso flamenco al designio de recorrerse Espafia y
dejar constancia de lugares hasta entonces absolutamente inéditos. Fue el descubridor de
nuesiro paisaje, y ello basta para que honremos su memoria.

Esa implacable objetividad geolégica de Haes se transmiti6 —sin duda, un tanto mds
suavizada — a sus discipulos; pero antes de que éstos pudieran actuar, ya se habia destacado
la ilustre personalidad de Martin Rico y Ortega, nacido en Madrid en 1833, discipulo de su
hermano Bernardo, grabador, y de Jenaro Pérez Villaamil, becado en Paris, vigjero por
Inglaterra, donde conocié y copié a Turner, Claudio de Lorena y Ruysdael. En Francia,
donde residié muchos afios pinté reiteradamente lugares del Sena, el Oise y el Marne, coinci-
diendo no poco con su admirado Daubigny. En 1870 vuelve a Espafia, residiendo en Madrid
y en Granada. Marcha después a ltalia, falleciendo en Venecia el 12 de abril de 1908.

Martin Rico era excelente paisajista, mucho mds humano que Haes, mds jugoso y pon-
derado, flexible y comprensivo. Tiene en su haber algunos de los mejores logros de nuestro
paisaje; por ejemplo, Lavanderas en el rio (Museo de Sevilla) o Desembocadura del Bidasoa
(Prado) (fig. 380), caracterizdndose por una tranquilidad grata (fig. 379) y por el moderado
uso de figuras animando el escenario. Y, sin embargo, no fueron grandes sus éxitos en las
exposiciones nacionales. Hubo de vivir no poco tiempo de empresas editoriales, y, finalmente,
se dedicé a la produccién de paisajitos en serie, de fdcil venta, trasladando a este género
las maneras de su amigo Fortuny. Se le ha acusado de no comprender el impresionismo, aun-
que determinadas obras suyas, seleccionadas de lo muchisimo que pinté, bastarian para
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concederle una categoria muy superior a la que actualmente disfruta. Hombre culto y sen-
sible, publicé una autobiografia — “Recuerdos de mi vida”, en 1907 —, de las rarisimas escri-
tas por artistas espafioles. Es libro que se lee con provecho y deleite.

El sevillano Emilio Sdnchez Perrier (1854-1907) y el aragonés valencianizado Mariano
Barbasdn (1864-1924), que pasé buena parte de su vida en ltalia, son de los raros paisajistas es-
pafioles que escaparon al influjo de Carlos Haes. En cambio, los discipulos de éste son numero-
sos, y el mds caracterizado y préximo al maestro serd Jaime Morera, nacido en Lérida en 1855,
muerto en Algorta, Bilbao, en 1927. Pensionado en Roma, viajero por Holanda, en una oca-
sién, acompafiando a su maestro, Morera no tiene de cataldn sino el nacimiento. Es un pai-
sajista mds bien frio, todo lo diestro que se desee, pero incapaz de cordializar sus enfoques
(fig. 378). También publicé un libro de memorias sobre sus experiencias pictéricas en la Sierra
de Guadarrama. Otro de los discipulos predilectos de Haes era el filipino José de Entrala
y Lannoy (1849-1886), el que no dejé sino bocetitos, en general sombrios y secos. Agustin
Lhardy (1848-1928), Juan Espina (1848-1933) y Antonio Gomar (1853-1911), son otros desta-
cados alumnos de Haes, todos de produccién muy desigual y nada brillante. El toledano
Ricardo Arredondo (1835-1908) desciende ain mds, al retratar monumentos de su ciudad en
el estilo mds cominero posible.

Seria legitimo que la escuela obtuviera la mayor honra mediante la cooperacién de los
artistas nortefios; es decir, los procedentes de lugares de paisaje mds contrastado y fértil en
posibilidades pictéricas. O, lo que es lo mismo, gallegos y santanderinos. El decano de estos
nortefios es Serafin Avendafio, nacido en Vigo en 1838, discipulo de Pérez Villaamil en San
Fernando, durante veinticinco afios en ltalia, y que al regresar en 1891 a Espafia impone
un estilo muy personal y grato, naturalista mds que realista, respetuoso con la naturaleza,
pero advertida ésta con otras adherencias humanas, de lo que son testimonio lienzos tan jugo-
sos cual el Otofio, en el Museo de Pontevedra, o Procesién en un pueblo (fig. 381), del de Arte
Moderno, de Madrid. Avendafio, no demasiado bien tratado en las exposiciones nacionales,
fallecié en Valladolid en 1916, sin que se tuviera conciencia de que habia desaparecido un gran
paisajista, el que prologa en la actual pintura gallega este género.

Casto Plasencia, de Caiiizar, Guadalajara (1846-1890), mds conocido por algin sefialado
cuadro de tema histérico, traté6 de convertir la localidad asturiana de Muros de Pravia en el
Barbizén espaiiol; pero la empresa, acaso por premeditada y artificial, no tuvo éxito. Contra-
riamente, Santander obtenia una consideracién de foco paisajista de primera categoria, gra-
cias a la insigne labor de dos hombres, Casimiro Sdinz y Agustin Riancho. Nombres de tal
entidad, sobre todo el segundo, cual para justificar los pormenores que siguen.

De estos dos artistas, el de vida mds breve y desgraciada fue Casimiro Sdinz, nacido en
Matamorosa (Santander), en 1853. Sus afios de nifiez, pasados en el mostrador de una tienda
de ultramarinos de Madrid, terminaron con un infortunado accidente. Nuevamente en su pue-
blo, y sintiendo directamente aquel amoroso paisaje, regresa a Madrid, estudia en San Fer-
nando, con Vicente Palmaroli, que le comunicé no poca gracia de su dibujo, y ya en 1876
obtenfa tercera medalla en la Exposicién Nacional; en 1881 y 1890, segundas medallas.
Y este pintor sensible, finisimo, de grandes posibilidades, pierde la razén, es internado en el
sanatorio del doctor Esquerdo y, sin recuperar la cordura, en él muere, el afio 1898. Gran lds-
tima, porque sus cuadros, casi fodos paisajes (fig. 385), y alguno tan éptimo como El naci-
miento del Ebro, de la Diputacién de Santander, o la Vista de Madrid, en la colecciéon Hoyos,
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acreditaban la presencia de un pintor de considerable personalidad en el género que nos im-
porta; ademds, en otro muy diferente, el de interiores con figuras, su notable lienzo En el es-
tudio, del Museo de Arte Moderno, de Madrid, da idea de su preciso dibujo.

Mds viejo que Casimiro Sdinz era Riancho; pero le sobrevivié largos afios. Agustin Rian-
cho Gémez habia nacido en Entrambasmestas (Santander) el 16 de noviembre de 1841. De fa-
milia campesina y humilde, su aficién al dibujo fue casi milagrosamente desarrollada en
total desnudez de medios, hasta que, a los catorce afios, el muchacho, ya en Santander, recibié
la proteccién del impresor don José Maria Martinez. Congregé éste otras voluntades y se
pudo enviar a Riancho a Madrid, ingresando en 1858 en la Escuela de San Fernando. Carlos
Haes le facilitard el viaje a Amberes, y de Amberes, a Bruselas, donde no vive menos de
diez y seis afios. En 1883 regresa a Santander. Transcurrirdn afios de olvido y de penurias
hasta el de 1922, fecha de su gran exposicién monogrdfica en el Ateneo santanderino. Ain vi-
vird, siempre pintando, hasta agotar su grandisima energia, en Ontaneda, el 25 de octubre
de 1929.

Y ese afio de 1929, ;cudl era el haber de este anciano de ochenta y ocho afios? Sencilla-
mente, el mds grande que pueda ostentar paisajista espafiol alguno. El mérito de — desde las
ensefianzas madrilefias de Haes y las belgas de Lamoriniére — haber continuado investigando
por su cuenta, aclarando su paleta, sintetizando, sintiéndose cada dia mds joven y mds audaz.
Energia jamds habia faltado a Riancho, y sus éleos de la etapa belga eran bien intensos,
abundando en coloraciones oscuras. El, que ha conocido a los pintores de la escuela de Bar-
bizén, evolucionard hacia escenarios mds soleados, y su Cajigona (fig. 382), de 1905, del paisaje
patrio de Entrambasmestas, serd ya una obra magistral, bastante por si sola para prestigiar
el paisaje espaifiol. Pero no se contentard con ello el anciano, y otros paisajes posteriores (figu-
ra 383), como el del Ateneo de Santander (fig. 384), sorprenden por la infinita libertad de pin-
celada, actuando por rdfagas luminosas que rebasan el impresionismo, sobre el que Agustin
Riancho habia saltado, sin quemarse, hacia mds radicales conceptos. Y en la obra de este
santanderino genial concluye, bravisimamente, el discipulado de Carlos Haes.

Cambiemos ahora de escenario para contemplar la cuidada dedicacién que Catalufia y
sus pintores mostraron para con el paisaje, género de escasa tradicién en la regién, pero que
en pocos afios acabé por serle consustancial. Quedé comentado el esfuerzo de Marti Alsina
en la creacién del paisajismo, y los mds de sus discipulos, que dificilmente hubieran podido
competir con las varias facetas de su talento, se inclinaron principalmente hacia los trozos de
naturaleza virgen. Entre los mejores de esos discipulos se contaba el barcelonés Francisco
Torrescasana Sallarés (1845-1918), normal concurrente a las exposiciones de su ciudad
mediante géneros varios; ninguno tan afortunado cual el de sus paisajes, por lo comin rotun-
dos, solemnes, riquisimos de luces y de contrastes, totalmente convincentes (fig. 386), ya se
trate de roquedales desnudos o de bosques fragantes. Discipulo, igualmente, de Marti Alsina
era Modesto Urgell Inglada (1839-1919), hombre nada despreciable, pero de ingrata mono-
tonia en sus repeticiones de tapias de cementerio vistas entre dos luces, tema del que abusé,
hasta el extremo de titular algunas de sus composiciones Otra vez lo de siempre, pues que él
mismo reconocia su reiteracién. José Masriera (1841-1912), hombre de pincelada menuda y
premiosa, pinté mucho paisaje de Llavaneras, La Garriga, Camprodén, San Hilario y las
montafias pirenaicas.

El gran paisajista cataldn del siglo XIX, Joaquin Vayreda y Vila, habia nacido en Gero-
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na, accidentalmente, el 23 de mayo de 1843. Accidentalmente, porque la familia era de Olot
y no habfa marchado a la capital sino para evitar peligros eventuales de la contienda carlista.
Pasada ésta, volvieron a su solar, y Vayreda recibié las ensefianzas de Narciso Pascual, el di-
rector de la escuela de dibujo de Olot. Su educacién humanista, iniciada en el Colegio de
Escolapios olotino, se completé en Gerona y, mds tarde, en los cursos de filosofia de la Uni-
versidad de Barcelona. Es aqui donde conoce el joven a Marti Alsina, quien ejerce poderosa
influencia sobre Vayreda. Cuando éste vuelve a Olot, funda el Centro Artistico, que conocerd
una época de esplendor al llegar a la dulce ciudad, huyendo de la epidemia de fiebre ama-
rilla barcelonesa, Antonio Caba, Modesto Urgell y ofros artistas. En 1872 pasa a Francia,
parece que no por puro turismo, sino por ser él y su familia sospechosos de carlismo y temer
represalias liberales. En efecto, era partidario de don Carlos, y se conservan retratos suyos
tocado con la boina de la rebelién. Permanecerd en Francia, siempre pintando, hasta 1874.
Volvié luego a Olot, contrajo matrimonio y comenzaron sus éxitos en Barcelona, no sin
alcanzar también una medalla en la exposicién nacional de 1876. Paralelamente, intervino,
con total fracaso, en varias operaciones bursdtiles y en la mala empresa de la conduccién de
fléido eléctrico a Olot, negocio ruinoso. Una dolencia cardiaca minaba entretanto la vida del
artista, que fallecié en Olot el 31 de octubre de 1894. Pero su medio siglo de vida no habia
sido estéril.

Vayreda, que habia admitido primeramente en su repertorio la figura humana, dentro
de un sentir naturalista que no podia ser ajeno al influjo de Marti Alsina, acabé reduciendo el
elemento humano a meras indicaciones accesorias del paisaje, género al que dedica toda
su mucha sensibilidad. Su concepto del mismo pertenece al mismo credo observable en los pin-
tores de la escuela de Barbizén, afiadiendo la suavidad, la dulce humedad y la fragancia
de la naturaleza olotina (fig. 387). José Ixart diagnosticaba, ya en 1889, los caracteres de la
escuela de Olot, formada en derredor del maestro: “Paisajes primaverales y jugosos, de una
vegetacién tierna y himeda, que huele a heno, bajo celajes transparentes y didfanos que
infunden grata serenidad.” Tal era, sagaz y concisamente expresada, la ténica de la pintura
de Vayreda, la que normalmente se formula en cuadros largos, horizontales, de términos
bien escalonados, empapados de amor a las praderas verdes de Olot (fig. 388). Casi siempre
pintaba en su taller, y no al aire libre, lo que le ligé a la estética de Corot o de Daubigny,
con lo extremadamente fdcil que le hubiera sido aclarar un punto su paleta y, colaborando
con la atmésfera, llegar al impresionismo. No lo hizo asf; pero la seleccién, el lirismo y el
infinito, reposado amor de su pintura jugosa, quizd falta de una gama mds amplia, sitéan a
Vayreda en cabeza del después copioso paisajismo cataldn. Algin cuadro suyo — concreta-
mente, el Verano, de la coleccién Plandiura, con las dos damiselas tan precisa y perfectamente
colocadas en un claro de sol — merece tanta estima como la que ha acompafiado tan profun-
da e internacionalmente a determinados triunfos de Claude Monet, hombre de su generacién,
pero que se movia en ambientes mds amplios que los de Olot.

También de la misma tierra —de La Pifia, cerca de Olot— era José Berga y Boix (1837-1914),
amigoy compafiero de Vayreda, con quien estuvo en Francia. El seria director de la Escuela de
Bellas Artes de Olot, y cabeza de los artistas de esta nidada después de la muerte de don Joaquin.
Acaso gané a éste en espontaneidad de color y en poderio de sintesis, pero quedando muy por
bajo de la himeda sensibilidad y del especial encanto de Vayreda. En cuanto a Enrique Galwey
Garcia, de Barcelona (1864-1943), de ascendencia inglesa, discipulo y amigo de Vayreda,

372




Fig. 384.—AGUSTIN RIANCHO: ARBOLES (ATENEO DE SANTANDER).
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Fig. 385.—CASIMIRO SAINZ: PAISAJE (MUSEO DE BELLAS ARTES, SANTANDER). Fig. 386.—FRANCISCO TORRESCASSANA:
PAISAJE (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Figs. 387 y 388.—JOAQUIN VAYREDA: DOS PAISAJES DE OLOT (MUSEO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Fig. 389.—ANGEL LIZCANO: DIBUJO (COL. GAYA NUNO, MADRID). Figs. 390 y 391.—DANIEL URRABIETA VIERGE: ILUSTRA-
CION DEL BUSCON DE QUEVEDO, Y LA MISERIA EN LONDRES. Fig. 392.—APELES MESTRES: DIBUJO PARA ILUS-
376 TRAR LOS EPISODIOS NACIONALES, DE GALDOS (COL. GAYA NUNO, MADRID).




imbuido por una como turbulencia dramdtica e intranquila, continGa la escuela de Olot, la
que en lo sucesivo se ird haciendo progresivamente trivial e inconsistente. No acaban aqui los
nombres respetables del paisajismo cataldn. Un discipulo de Marti Alsina, Baldomero Galofre
Giménez (1849-1902), poco sobresaliente en sus cuadros de género cercanos a Fortuny, es
notable en determinados paisajes, y Joaquin Vancells, de La Bisbal (1866-1942), cronizé, un
poco timidamente, la naturaleza del Alto Vallés, de San Lorenzo del Munt y de Llavaneras.

En suma, conclufa el siglo para el paisajismo espafiol con una plenitud de panoramas
varios y de nombres sefieros prdcticamente salidos de la nada y de una casi total ausencia
de tradiciones. Uno de los capitulos mds dignos de la pintura decimonénica del Gltimo tercio
del siglo.

EL DIBUJO Y LA ILUSTRACION. —Si es imprescindible un apartado bajo el anterior
titulo, dificilmente podrd contener otras palabras que las encaminadas a ponderar la tras-
cendencia y el prestigio de tal dedicacién en los afios que nos importan, pero de ningin modo
un recuento de los artistas incluibles en el sugestivo capitulo. Fueron ellos demasiados, y no
pocos, demasiado buenos, dado que simultaneaban el Idpiz y el pincel. Tan sélo en la colec-
cién de “La llustracién Espafiola y Americana” podrian hallarse dibujantes e ilustradores en
cuantia suficiente para henchir un libro parejo a éste. Del mismo modo, la obra de Ramén
Padré y de José Luis Pellicer, o el diario esfuerzo del pobre Angel Lizcano (fig. 389) sumi-
nistraria cuantioso material. Renunciamos a todo ello, y, a manera de simbolo de la época,
se tratard Gnicamente de Daniel Urrabieta Vierge y de Apeles Mestres.

Un ilustrador romdntico, Vicente Urrabieta Ortiz, y su esposa, Juana Vierge de la Vegaq,
fueron los padres de Daniel Urrabieta Vierge, nacido en Madrid, calle de las Huertas, el 5 de
marzo de 1851. Daniel, de salud delicada en su nifiez, dudoso entre el porvenir que le depa-
rardn el Conservatorio o la Escuela de Bellas Artes, opta por ésta y por el Museo del Prado,
sin dejar de observar la calle y el gran espectdculo humano. Ha participado en él, teme las
iras de cierto marido ulirajado, y la mejor solucién es la evasién, en 1869, a Paris. Como
quiera que es ya un dibujante de sélido nervio, no le serd dificil hallar trabajo, y el 17 de
septiembre de 1870 aparece su primer dibujo en “Le Monde lllustré”. En seguida, la Com-
mune, y la consiguiente represién, pruebas de las que el madrilefio sale indemne. A poco,
se convierte en el dibujante parisino de moda. llustra “EI 93” y “El hombre que rie”, de Victor
Hugo; la “Historia de Francia”, de Michelet; el “Gil Blas”, de Lesage. En 1880, una hemi-
plejia le paraliza el lado derecho, y Urrabieta, con una voluntad impar, se adiestra en dibujar
con la mano izquierda. Nadie notard el cambio en la calidad de lo que firma; incluso aumenta
y multiplica su actividad, ilustrando muchos mds libros, pintando y dibujando, mds activo
que nunca. Pero no se puede jugar con la naturaleza, y el 10 de mayo de 1904 muere de un
ataque cerebral, en su estudio de Boulogne sur Seine.

Sélo con dnimo de minimizar su prodigiosa labor cabria presentar a Urrabieta como
simple ilustrador, dado que fue aguafortista, litégrafo y acuarelista de superior categoria.
Serd imposible buscar y hallar en su tiempo un artista tan vario, completo e imaginativo,
tan rico de diccién, tan plural en expresiones, estas veces extrayendo todo el partido posible
de una linea que destaca en el blanco; las otras, jugando a su antojo con la pincelada de tinta
china. La inmensa injusticia de considerarle francés, cuando era un honor espafiol en Francia,
cuando hizo varios viajes a Espafia, cuando sus mil ilustraciones de temas hispanos (fig. 390),
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pertenecen a la conviccién y no a ningdn exotismo, ni merece ser rebatida. Su casi milagrosa
facilidad (fig. 391) excede con mucho a la de otros laureadisimos artistas de su tiempo, bien
que con menor pago, si no consideramos tal su amistad con Victor Hugo, con los Goncourt
y con José Maria de Heredia. Fue precisamente este gran poeta el que dejé constancia de los
ojos de Urrabieta: “Ojos de un puro y espléndido azul, que han visto, registrado, penetrado
y escrutado, mantenido y recordado, tantas cosas. Y pensé que estos ojos eran espejos md-
gicos.”

Sin duda, al lado de Urrabieta, el barcelonés Apeles Mestres (1854-1936) es figura menor.
Hijo del arquitecto José Oriol Mestres, del que se diera cumplida noficia, Apeles Mestres,
discipulo de Lorenzale y de Marti Alsina, habfa comenzado a dibujar a los diez y ocho afios
en “L’Esquella de la Torratxa”, y a los veinte es requerida su colaboracién por el editor
Manero. Pasé luego a ilustrar “La Campana de Gracia”, y empezé su tarea de ilustrador
de muchas bellas ediciones, casi innumerables, y, a la cabeza de todas, una de los “Episodios
Nacionales”, de Pérez Galdés, con notabilisimos, apurados, encantadores dibujos (fig. 392).
Apeles Mestres, que quedé ciego en 1920, tuvo que cambiar el dibujo por la literatura, hasta
su muerte el 19 de julio de 1936. El influjo que determiné sobre varias generaciones de dibu-
jantes catalanes excede a toda especie de ponderaciones.

MAS PINTURA DE HISTORIA, CON OTRAS GRAVES ENFERMEDADES. — Si fodo lo
anotado en este postrer capitulo de pintura ochocentista ha fluctuado entre lo excelentisimo
y lo digno, jcudl serd la razén de que en conjunto merezca tal periodo las mds severas acu-
saciones? Las merece, evidentemente, no por lo relatado, mucho de lo cual no es espectacular
ni llamativo, sino a causa de otros horrores de los que era poco fdcil desviar la vista. El pri-
mero de esos horrores — al que seguirdn otros — es la continuidad de la pintura llamada
de historia.

En ningin caso, por ningin motivo debiera haber continuado la experiencia después
de Gisbert, Casado del Alisal, Palmaroli y Rosales. Se acababa de superar el género; pero
los mediocres no tomaron cuenta de ello y continuaron afligiendo las exposiciones nacionales
con cuadros cada dia mds enormes, cada vez mds tristes, agrios, truculentos, sanguinarios,
hasta llegar a lo repugnante; a una repugnancia premeditada y sobada, desagradable y
espantosa. Ni el grato color de Casado del Alisal, ni el portentoso dibujo de Rosales. Martirios,
muertes, calamidades, se sucedieron para vergiienza de nuestra pintura, y casi todos los artis-
tas del momento colaboraron en tan lGgubre porfia, servida generalmente por coloraciones
humosas y por grises neblinas. Un deber de cronista obliga a informar acerca de estas
buenas y equivocadisimas gentes, autoras del mds desafortunado momento de la gran pintura
espafiola, y se procurard que la relacién sea concisa, menos de lo que merece.

El mismo afio en que se premié La muerte de Lucrecia, recibia también galardén
Manuel Dominguez (1841-1906), por su detestable Muerte de Séneca; en 1878, Alejandro
Ferrant (1843-1917), por su Entierro de San Sebastidn; el mismo afio, Emilio Sala (1850-1910),
por su Guillén de Vinatea, cuando vale mil veces mds su apuntito de Las Meninas, en el Museo
de Cerdmica de Valencia; también en 1878, la medalla de honor es concedida al aragonés
Francisco Pradilla (1841-1921) por certificar el finebre Desvario de dofia Juana la Loca,
cuadro mucho menos famoso que La rendicién de Granada, encargado y adquirido en 1882
a Pradilla por la suma de cincuenta mil pesetas. Para no ser menos que los calendarios del
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comercio de ultramarinos, reproducimos esta mascarada efectista (fig. 393), de enorme sensa-
cién en su momento. Siempre en el mismo afio, en que la exposicién nacional era toda una
leccién de historia, se premiaban los Origenes de la Repiblica Romana, de Casto Plasen-
cia. En 1881 quedaba consagrado, mediante El principe de Viana, José Moreno Carbone-
ro (1858-1942), quien volveria a hacerse famoso con la Conversién del Duque de Gandia;
como siempre, el boceto (fig. 394) es superior al telén definitivo. 1884 es el afio que ha de
sufrir el horrendo e inmenso Spoliarium, del filipino Juan Luna Novicio (1857-1899), pintura
repulsiva como pocas otras, y Los amantes de Teruel, por Antonio Mufioz Degrain (1841-1924);
este hombre, medio valenciano y medio malaguefio, en algén momento discreto paisajista
(figura 395), poco inspirado pintor de historia, llega en determinados lienzos — El Coloso de
Rodas, en la Academia — a producir repugnancia con sus colorines y apenas le salva en la
crénica sino el buen recuerdo que de él ha conservado Pablo Picasso. 1887: aparecen
la Naumaquia, de Ricardo de Villodas (1846-1904); La Visién del Coloseo, de José Ben-
llivre (1855-1937); La invasién de los bdrbaros, de Ulpiano Checa (1864-1919), y Doiia Inés
de Castro, de Salvador Martinez Cubells (1845-1914). En 1890, Trafalgar, de Justo Ruiz
Luna (1860-?) y el feo Derecho de asilo, de Francisco Javier Amérigo (1842-1912). En 1892,
Flevit super illam, de Enrique Simonet (1863-1927). Estrellas menores de toda esta zarabanda
seudohistérica han sido los catalanes Antonio Casanova y Estorach (1847-1896) y José Nin y
Tudé (1840-1908), macabro en sus composiciones y aceptable en sus retratos (fig. 12), y los
sevillanos Virgilio Mattoni (1852-1923) y José Villegas (1844-1921); éste, al menos, tuvo la ori-
ginalidad de presentar un tema taurino — por descontado, trdgico, La muerte del diestro —
con el empaque, dimensiones y alta teatralidad de una reconstruccién histérica (fig. 396).

Desde 1895 fue desapareciendo la pintura de Historia de las exposiciones nacionales, no
sin sustitucién por otra modalidad aln mds literaria, la del tema social. 1892 habia propor-
cionado la novedad de dos cuadros, Huelga de obreros en Vizeaya (fig. 397) y Otra Margari-
tal, ambos de realismo declamatorio, cuyo tono de protesta y critica repercutiria forzosamente
en contra de los valores pldsticos. Autor del primero era el madrilefio Vicente Cutan-
da (1850-1925), hombre no mal dotado, pero de dotes mal empleadas. El del segundo, que
repetiria la suerte en 1895 con otro grito social mucho mds célebre — ;Y adn dicen que el
pescado es caro! (fig. 398) —, no es sino Joaquin Sorolla, con posterior evolucién de pldstica
mds libre, por lo que debe ser enjuiciado dentro del novecentismo. Arcadio Mas y Fondevi-
la (1852-1934), Luis Menéndez Pidal (1864-1932) y Juan Llimona, ya mentado, van integrando
esta tendencia en una orientacién religiosa muy propia de la época.

Al amparo de esta negacién de la pintura de historia — la que, en todo caso, precisaba
de grandes arrestos, de no poco estudio y de considerable trabajo — proliferé el género sen-
siblero, espantoso, inconsistente y necio cual no serd posible ponderar. La autopsia del cora-
z6n se denomina un cuadro de Simonet en el Museo de Mdlaga, con un anciano médico extra-
yendo esa viscera al caddver de una muchacha. Si se llegé a tema tal, fécil es imaginar la
cantidad de obrillas pretenciosas y tontas, urbanas y risticas, cursilonas y afectadas, siempre
inseparables de un largo titulo adornado con muchas admiraciones, y, en efecto, de capital
importancia para entender plenamente las mil picardias que el pintor se proponia demostrar.
Todas las modalidades de galanteo, todos los tormentos de los célibes forzosos, todas las nece-
dades tuvieron cabida en este concurso de dislates, al que se afiadieron paisajuchos, ovejitas,
monstruosas beldades, triunfos y fracasos de toreros y soldados galanié&ndo criadas. No es
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necesario dar nombres de los autores, pues equivaldria a resucitar indtilmente los muertos
mds difuntos de la historia de la peor pintura. Pero si se otorgard un pdrrafo a una de sus
especialidades mds conspicuas y lamentables, la del Monaguillismo.

Si, Monaguillismo con mayuUscula, igual que se escribe Impresionismo o Barroco. La me-
diocridad de los afios de Canovas y de Sagasta no se contenté con menos que rebajar la pin-
tura de cardcter religioso hasta el nivel de los monaguillos, en los que se veian angelicales
y purisimas gracias. Se descendia desde el Pantocrator de San Clemente de Tahull hasta unos
crios de sotana roja cuyas travesuras conmovian a todo buen corazén sensible. Ni imdgenes
de Cristo o de Maria, sino de monagos. Fue un verdadero furor, al que colaboraron casi
todos, sin duda porque las infelices clientelas asi lo exigian. Recordemos, respecto de la escul-
tura, los monaguillos de Manuel Fuxd y de Mariano Benlliure, réplica de los muchos pinta-
dos por José Gallegos Arnosa, por Oliver Aznar, por Joaquin Sorolla — El resbalén del mo-
naguillo, de 1892 —, y por tantos otros. Hubo pintor, Eduardo Sdnchez Sola, que se especia-
lizé en tan imbécil género, y sus monaguillos fumando en la sacristia, jugando a los toros
o a la baraja, haciendo diabluras mientras sestea el sacristdn, etc., etc., debieron tenerse por
encantadores hallazgos. A tal extremo de éxito llegaria el género que no eludié participar
en él, en 1896, un pintor de quince afios llamado Pablo Ruiz Picasso, atento siempre a la
moda; era entonces demasiado joven para imponerla, como haria luego reiteradamente,
y se contenté con seguirla. De ello es testimonio su Monaguillo, de la Coleccién Sala, de Bar-
celona, notable por tratarse de un incunable picassiano, no por otra razén.

Por si hubieran sido escasas las dolencias finiseculares de la Pintura — ropavejeria his-
térica, critica social, sensibleria ridicula y monaguillismo —, todavia faltaba por experimen-
tar un nuevo bacilo, el de la pintura wagneriana. Se encargé del delito el santanderino Ro-
gelio de Egusquiza (1845-1915), con cuadros de siniestro colorido, llenos de parsifales y wal-
kyrias ante los que el espectador duda entre reirse u horrorizarse. Y de esta guisa, deshon-
rando su anterior historia, acaba el excelente siglo. Excelente y bonisimo antes de tan torpes
excesos, los mismos que han conducido a entender de semejante torpeza, irrazonablemente,
todo el ochocentismo. Por fortuna, esas enfermedades tendrian su contrapartida en el breve
y superior capitulo del impresionismo espaiiol.

EL IMPRESIONISMO ESPANOL. — Delictiva omisién es, en la bibliografia de la Pintura
espafiola, la de algin libro dedicado a nuestros impresionistas, y en ese pecado incurrimos
todos los mayor o menormente interesados por la cuestién. Parece como si hubiéremos here-
dado los rencores que suscitaron en la vulgaridad oficial y multitudinaria aquellos bravos y so-
litarios creadores cuya gestién clausura con brillantez el siglo XIX y prologa con los mejores
ejemplos de dedicacién y entrega el XX. Pero, inexistente un panorama detallado sobre el
impresionismo espaiiol, se procurard que el presente y Gltimo capitulo de nuestro libro en-
cuadre sus figuras, su lucha, su padecer y sus logros en la lineacién de un esquema esencial.

Extrafio destino el de que el fundador de la escuela fuese un espaiiol de Ultramar, des-
conocido a los historiadores espafioles, mas siempre citado en las biografias de Cézanne. Era
‘Francisco Oller y Cesteros, nacido en Bayamén (Puerto Rico) en 1833, quien por no partici-
par de las cansinas ambiciones madrilefias, pese a haber estudiado en la Escuela de San Fer-
nando, no se dirigié a Roma, sino a Parfs, y ello tan tempranamente como en 1857. Asiste
con Manet al taller de Couture. Tremendas penurias le obligaron a ser prdcticamente esclavo
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Fig. 393.—PRADILLA: LA RENDICION DE GRANADA (ANTIGUO SENADO, MADRID). Fig. 394.—MORENO CARBONERO: LA
CONVERSION DEL DUQUE DE GANDIA. BOCETO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO, MADRID).
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Fig. 395.—MUNOZ DEGRAIN: PAISAJE DE MALAGA (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID). Fig. 396.—VILLEGAS: LA MUERTE
DEL TORERO.
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de un mercader de cuadros de género, baritono y otros oficios. En la Academie Suisse tra-
bard amistad con Cézanne, Guillemet, Guillaumin y Pissarro. Con Cézanne no es ya amis-
tad, sino casi fraternidad. Ambos concurrieron al Salén de 1865, Cézanne rechazado y Oller
aceptado. Tras una estancia en Puerto Rico, éste vuelve a Paris, donde permanece de 1874
a 1878, y Pissarro le pone en contacto con el doctor Gachet, el gran amigo de los impresio-
nistas. Viene luego una etapa madrilefia, en 1895 otra llegada a Paris, y, esta vez, ruptura
con Cézanne. Después, retorno a Puerto Rico, donde Oller morird en el hospital de San Juan
en 1917. Su vida ha sido harto fecunda, con la gloria de iniciar el impresionismo hispano. Tes-
timonios, El estudiante (fig. 399), precioso cuadrito conservado en el Louvre, y algunos paisa-
jes franceses (figs. 26 y 400) absolutamente dentro de la estética de Batignolles, muy cercanos
a la manera de Pissarro. La vida obligd luego a Oller a pintar de modo muy diferente, pero
determinados cuadros en colecciones puertorriquefias continGan acreditando su maestria, su
nuevo sentido del color y su voluntad de impresionista.

No hay constancia — ni siquiera presuncién — sobre relaciones entre Oller y el que va
a ser gran sefior y gran patriarca del impresionismo espafiol, Aureliano de Beruete y Moret.
El cual ha nacido en Madrid, de familia précer, el 27 de septiembre de 1845. Décil a los de-
seos paternos, sigue la carrera de leyes — en las que se licencia a los veintitrés afios — acaso
por no romper con la costumbre de que casi todo espafiol ha de ser abogado en las épocas
abogadescas. Pero su verdadera aficién es la de la pintura. Ha tomado lecciones de un oscu-
ro pintor riojano, Carlos Migica, benemérito por guiar la iniciacién del maestro. Beruete es
elegido Diputado a Cortes en dos legislaturas de la Revolucién, y dejé de serlo con el golpe
de estado de Pavia. En 1874, reconociendo por nuevo maestro a Carlos Haes, realizan juntos
una excursién a Alsasua y Ardnzazu, renovada luego en direccién de Mallorca. En 1876 casa
con su prima Maria Teresa Moret y Remisa, comenzando entonces sus frecuentes viajes por
Europa. Hombre acomodado, rehdsa vender sus obras, y, en la misma medida, se olvida de
su titulo de abogado. Pero no serd inmune al imdn de las exposiciones nacionales; concurre
a ellas y logra recompensas muy por bajo de las merecidas; terceras medallas en 1878 y 1884,
segundas en 1901 y 1904. Ello aparte, concurridé a numerosas exhibiciones internacionales
y actué de jurado en las parisienses de 1899 y 1900. Espiritu finisimo para el entendimiento
del arte antiguo, poseia rica coleccién, con obras del Greco, de Zurbardn y de Miguel Angel,
y su monografia sobre Veldzquez, publicada en francés en 1898, no ha perdido al cabo de
casi setenta afios ninguno de sus penetrantes valores. El gran sefior de nuestro mejor impre-
sionismo fallecié6 en Madrid el 5 de enero de 1912, dejando una obra serena, bella, medita-
da, segura de si misma.

Si puede inducir a error sobre la fisonomia y la meédula de esta obra la noticia anterior
que aludia al respeto de Beruete para con Haes, bastard asomarse a la pintura del madri-
lefio y sorprenderse de su no buscada originalidad, de su aspecto virginal y como recién na-
cido, de su total salud, ninguno de tales dones aquejado de las dolencias habituales en el que-
hacer pictérico del tiempo. Porque nada hay en la produccién de don Aureliano de Beruete
que ofenda por sobado, ni por insistido, ni por desvirtuado de la sintesis inicial con que el
gran pintor se hubiera asomado al mundo por primera o por UGltima vez. Lo que Haes haya
podido comunicar a Beruete serd tan accesorio, tan estrictamente instrumental cual puede
ser supuesto en la experiencia del viejo maestro belga. Y lo demds vendrd por sus propios
pasos. La paleta de Aureliano de Beruete, progresivamente limpia y clara, no sometida aprio-
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risticamente a una seduccién ajena, personal ni de escuela, cada dia mds nitidos los enfoques,
casi cada hora mds diestras las pinceladas, llegard a ser la antologfa de puntos espafioles que
hubiéramos deseado en Haes. Pero la labor estaba reservada a un espafiol.

A un espafiol que se encara directamente con sus tierras, casi siempre huyendo de lo
pintoresco tanto como de lo prestigioso, eliminando casi cualquier posible seduccién que extra-
pictéricamente pudiera acariciar el paisaje seleccionado. Por esa razén se comprenderd me-
jor que don Aureliano de Beruete no consiguiera jamds una primera medalla, reservadas
éstas a los sonsonetes mds literaturizables, en tanto la pintura que comentamos, atenta a in-
terpretar la luz y su accién sobre un trozo de naturaleza, se despojaba voluntariamente de
toda otra posible adherencia. En tal concepto, es dificil imaginar mayor y mds honda revo-
lucién — honda y callada — que la desprendida por Beruete de cada fragmento de su Es-
pafia. Y éstos eran muchos, sin contar con sus versiones de los Alpes, o de los muelles de El
Havre, o de la playa de Brighton. Un Toledo no apto para turistas o una Cuenca maravillo-
samente inédita, novisima, intima, pudorosa, asombran hoy todavia desde los costados crea-
cionales de su seleccién primera. Mas, con ser tantos y tan excelentes los aspectos de aquella
Espafia multiple de Aureliano de Beruete, el gran descubrimiento regalado por su licida
visién ha sido el de Madrid y sus alrededores (figs. 401 a 403 y Idmina VII).

A decir verdad, ya era hora. Ya era tiempo de abandonar los escenarios grandilocuen-
tes de Carlos Haes o los otros pintorescos de Martin Rico para pensar en que la luz de la me-
seta central, recogida sobre Madrid, podia ser tema fértil para una pintura de infinitas posi-
bilidades y variantes. Y, sin embargo, la sencilla idea sélo podia germinar en los propésitos
de alguien que, siendo totalmente pintor, conociera intimamente el repertorio luminico de
Veldzquez y de Goya. No se trataba de erudicién, sino de continuidad de tradiciones jamds
observadas. Beruete sf las conoce, si las observa. Rodea la capital de Espafia, la mira desde
muy diversos lugares de su red periférica, lugares habitualmente poco o nada seductores, pero
desde los que se logra un caserio madrilefio blanqueado y sublimado por la luz que alli se
concentra. El resultado es prodigioso. Sea cual fuere el observatorio elegido, Madrid — en
muchas ocasiones mds adivinado o sugerido que perfilado — destaca su querida masa hori-
zontal, la que vio Goya y nadie habia deseado volver a contemplar. Porque, cuando nuestros
paisajistas se habian acercado a sus colegas franceses, apenas recogieron sino determinadas
superficialidades, como la idea de que un paisaje, para poder ser capaz de seducir al espec-
tador, ha de ser prédigo en frescores y arboledas. Excelente, si eran ciertos esos ingredientes,
cual lo eran en el caso de Vayreda. Pero Madrid no tiene al lado ningiin Fontainebleau, nin-
gun Barbizén. Sus alrededores son de tierra de secano, aparte la direccién de la Sierra, la de
los enfoques velazquefios.

Y éste es, no el principal, mds si uno de los grandes méritos de Beruete; el de haber asi-
milado, traducido y entregado el axioma de que la carne de un paisaje no tiene que ser riente
ni seductora, optimista y femenina para que su transcripcién sea pura e imponente belleza.
Tampoco tiene por qué ser altiva o majestuosa. Esos andurriales suburbiales del Madrid del
enfonces, y esas mdrgenes del pobre Manzanares, y las casuchas y los arbolillos débiles del
contorno de la capital no parecian contener gran sustancia pictérica. Y no la hubieran con-
tenido si Beruete, tan dado a esos escenarios modestos, no los hubiese integrado en su pode-
roso conjunto, el presidido por la gracia infinita y redentora de la luz. Ha acabado ésta por
constituir el factor dominante, y los tejados rojos, las tapias ocres, las raras y ocasionales por-

384




(Qlyavw ‘ONYIAOW 314V 3a O3ISNW) STUYNVZNYW 13 :3L3NY38 3d ONVITIINY— A "wp1




ciones de verde no hacen sino articularla. Alld, en el horizonte, un Madrid no detallado, no
perfilado siquiera, amontona su prestigio urbano. Bien habria sido de desear que Beruete se
hubiera internado por sus calles y plazas, completando la feliz inquisicién operada por su
retina.

Convendrd preguntarse ahora cudntas y cudles fueron las convicciones de Beruete dentro
del programa impresionista, y en qué medida ejercié influjo o determiné escuela. A lo pri-
mero se responderd que el gran pintor madrilefio no parece haber mantenido contactos con
sus colegas franceses, y si ha coincidido con sus fines y con su ideario ha sido de suerte casual
y no buscada, por exclusiva evolucién de un temperamento de selectisimo artista que escu-
cha un no pregonado mensaje de su tiempo. Recordemos que el colega francés que prologa
su Veldzquez es Leon Bonnat, poco partidario de la revolucién impresionista. Asi, esa situa-
cién solitaria de Beruete, no dependiente de circulos extraespafioles, no obediente a consig-
nas, sélo se debe a convicciones propias, las de su progresiva evolucién. Con lo que también
queda contestada la segunda parte de la pregunta. Carecié de discipulos, y, seguramente, no
desed tenerlos, ni acaso, de haberlos tenido, hubieran hecho otra cosa que vulgarizar su se-
fiorial manera. Pero si fue amigo, y acabd por ser consuegro, del otro gran maestro del im-
presionismo espafiol. Su hijo y homénimo, Aureliano, el que habia de ser Director del Museo
del Prado, casé con Isabel de Regoyos, la hija mayor de Dario. Con lo que es tiempo de ocu-
parse de este ofro insigne solitario.

iQué condensada personalidad de gigante luchador, ésta de Regoyos! Dario de Regoyos
Valdés ha nacido en Ribadesella, Asturias, en 1857. El padre y homénimo, arquitecto que trazé
en Madrid los barrios de Argiielles y Pozas, era temperamentalmente prdctico y objetivo, or-
ganizador y preciso, y no vio con buenos ojos la vocacién de Dario. Este, discipulo de Haes en
San Fernando, no deseaba sino escapar al extranjero, adivinando caminos inéditos. En 1880
marcha a Paris, y dos afios mds tarde lo encontramos en Bruselas, donde formard parte de
los grupos de vanguardia “L’Essor” y “Les XX”, afectos al impresionismo de hechura fran-
cesa. En 1882 trae a Espafia todo un grupo de amigos — Théo van Rysselberghe, Maximilien
Luce, Octave Maus, Franz Charlet, Solvey y Meunier — dvidos de sur. En 1888 torna con
Verhaeren, y de este viaje nacerd el volumen “La Espafia Negra”. Mds viajes y mds andan-
zas, con progresiva atencién hacia las tierras guipuzcoanas. En Bilbao se enamora de una
muchacha francesa, Henriette de Montguyon, y en 1895 casa con ella. Después, Regoyos pre-
ferird Barcelona a Madrid y en la ciudad mediterrdnea morird el 29 de octubre de 1913, de
una enfermedad que no perdona.

Por cierto que la biografia de Regoyos, aqui comprimidisima y en ningén lado narrada
con pormenor, mereceria mucha mds letra. Pero mds merecen su personalidad y su obra.
Aquélla, por la singular bondad, rayana en la inocencia, del gran artista, y la obra, por sus
caracteres de inaudita novedad (fig. 404). Dario de Regoyos, como un nifio afanoso de des-
cubrir toda clase de sensaciones no gustadas antes, se ha ido acercando a todo, tanto al frag-
mento de naturaleza tierna e intocada como al hecho mds peregrino; al paisaje suave del
norte vascongado y al siniestro espectdculo de la quema de caballos despanzurrados en la
plaza de toros. Se interesa por todo, por la ciudad, por la aldea, por la campifia. Dibuja
incansablemente (fig. 406), y todo formard parte de su repertorio vital. Pero, cuando pinta
al éleo, selecciona; no temas, sino intimidades, de modo que todo aparezca amigo y cercano.
La vida vista por Dario de Regoyos suele mantenerse siempre en un nivel de casi conmove-
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Fig. 397.—CUTANDA: HUELGA DE MINEROS EN VIZCAYA. Fig. 398.—SOROLLA: ;Y AUN DICEN QUE EL PESCADO ES CARO!
(MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Figs. 399 y 400.—FRANCISCO OLLER: EL ESTUDIANTE (MUSEO DEL LOUVRE, PARIS), Y PAISAJE FRANCES (INSTITUTO DE
CULTURA PUERTORRIQUENA, SAN JUAN DE PUERTO RICO). Fig. 401.—AURELIANO DE BERUETE: ALMEN-
388 DROS EN FLOR (MUSEQ DE ARTE MODERNO, MADRID).




Figs. 402 y 403.—A
y ¥ URELIANO DE BERUETE: VISTAS DE MADRID (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID)

389




& i e
” iy "“ﬁﬁ“':&}":@’- e B e -‘_-;"

¥
r'g-‘j*?-g =T e it

Fig. 404.—DARIO DE REGOYOS: DESHIELO Y HUMO (COL. ERAUSQUIN, SAN CUGAT DEL VALLES).




ARTE MODERNO, MADRID).

Lam. VIIL.—DARIO DE REGOYOS: EL GALLINERO (MUSEO DE




doras intimidades, a las que obliga su incansable buena voluntad de artista en trance de per-
petua curiosidad y de continuado mirar. La calle, la playa, la fiesta, el rio, el bosque, el mer-
cado, el tren, el gallinero (Idm. VIIl), la danza... La diferencia capital con el impresionismo
francés estriba en que éste se solia encerrar en muy determinados escenarios, en tanto que
Regoyos acude a los mds dispares. Y en todos dejard ver la profusa cantidad de optimismo
que le ciega y que le invita a concurrir a las exposiciones nacionales, creyendo de buena fe
que va a ser comprendido. En absoluto; no recogerd sino injurias y rechiflas, desprecios y
malas caras, negativas y desdenes. Y, sin embargo, siempre los hombres de mds efectiva valia
— Manet habia sido buen ejemplo — son sensibles a la posibilidad de ingresar en los corros
de seleccién oficial reservados a los mediocres, de modo que, tras la insistencia de Regoyos
en acudir a los certdmenes nacionales se le deja en el de 1908 una misera tercera medallq,
cuando ya se estd premiando con primeras a Chicharro, Rodriguez Acosta, Romero de
Torres y Rusifiol, de otra generacién mds joven en afios. Y no se trataba solamente de buena
fe ni de creencia en los mecanismos expositoriles, sino de que Regoyos, a diferencia de Be-
ruete, queria vender, y vivir de la pintura, segin era bien legitimo. Pero, ;quién iba a tomar
en serio a un pinfor espafiol que asimilaba las mamarracherias francesas, cuando en Madrid
se estaba pendiente de las cantidades de asunto insertables en un cuadro?

Efectivamente, Regoyos habia pasado desde su impresionismo primero al divisionismo de
Seurat y Signac, bien a base de puntos de color puro, bien manejando los de colores neutros,
modalidad ésta en la que pintaria cuadros tan de antologia como Redes secdndose (fig. 405)
o La calle de Alcald. Es verdad que la primera de tales obras, fechada en 1893, ha inducido
a uno de los contados biégrafos del artista, Rafael Benet, a entender que fue mediante esa
técnica divisionista y puntillista, por otra parte tan cuidada y sincera, por la que Regoyos se
identific6 con las facturas impresionistas mds ortodoxas. Mas bien se deberd creer que las
distintas modalidades de la escuela se intercalan en la obra de Dario con cronologias poco
o nada rotundas, dificiles de puntualizar en tanto no se acometa un estudio muy a fondo de
su obra, estudio que, vergonzosamente para todos, nadie ha intentado. Lo que si parece que-
dar claro es que, pese a influjos bien declarados — Monet, Pissarro, Signac — el pensamiento
de Dario de Regoyos es, antes que toda otra cosa, espafiol, y que su pintura — mds localizable
por exigencias de gama en nuestro norte — rebusca en las tierras verdes y himedas de Vas-
conia. Bien quisiera él, tan viajero, tan inquieto, tan némada, recorrerse toda Espafia pin-
tando y procurando traducir a manera personal el color de cada regién. Pero Dario de Rego-
yos es, del modo mds fundamental, un hombre honrado que declara sus incompatibilidades.
El sol de Madrid le parece impintable, y, con todo lo que ama a Andalucia, comprende que
se le resiste; desde Granada asegura que no le es posible trabajar de dia, y que pintard sus
nocturnidades. Por el contrario, en el Norte se siente a sus anchas. Escribe: “Al entrar en la
Espafia Cdntabra, en la Espafia verde y fresca, se siente como un revivir de los nervios excita-
dos en esas llanuras de Castilla o en las costas del Mediterrdneo. Poco importa que la en-
trada sea por Asturias, por Santander, Vizcaya o Guipizcoa. El paso de los desiertos calci-
nados, que achicharran, a los prados con remiendos distintos de todos los verdes imagina-
bles; la bajada de un puerio de la cordillera cantdbrica resulta siempre un suefio para el
pintor amigo de armonias”, y asi continda exaltando el gozo que le producen las fierras
afines con su paleta y con su decidida orientacién. No sabfa bien Darfo de Regoyos cudnto
iba a influir esa serie de identificaciones en el rumbo de la subsiguiente pintura nérdica espa-
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fiola, una vez que el novecentismo inaugurara grupos y escuelas en las comarcas por él pre-
feridas.

“Ya no hay pintores de ojos limpios”, escribia poco antes de morir. Pocos sabrian como
&l cudnto significaba tener los ojos limpios, los que Darfo de Regoyos poseia. Esos ojos limpios
le mantuvieron siempre en una posicién ingenua, tierna y bien pensante ante los escenarios
naturales, anie las gentes y ante las cosas. Y eran ojos de tal personalidad que nadie los ha

' descrito con exactitud. Una nifia vasca aseguré que tenia “unos ojos asi..., mds raros...”. Juan

de la Encina dijo “eran muy extrafios y eran toda su persona”. La hija mayor recordaba
“la expresién dulce de sus ojos claros, casi grises”, y la menor me ha desmentido que los fu-
viera, cual se ha dicho, de diferente altura uno de otro. Con esos ojos extraordinarios veia el
mundo el gran pintor espafiol que Ortega y Gasset definfa como “el mds humilde... Fra An-
gélico de las glebas y setos, que parecia ponerse de rodillas para pintar una col”. Pero han
transcurrido mds de cincuenta afios desde su muerte, y todavia es dudoso que se haya com-
prendido la hermosura y la grandeza de su obra. Ni la fundamental honradez artistica de su
personalidad.

Hombres de la generacién de Regoyos abrieron las puertas de la que habfa de ser fértil
pintura vasca. Uno de ellos, Anselmo Guinea, de Bilbao (1854-1906), de grandes dudas eclécti-
cas, es acreedor, aqui, por lo menos a un recuerdo. Mds seguro cofrade del impresionismo
serfa Adolfo Guiard y Larrauri, también bilbaino (1860-1916), muy amoroso de su ciudad
natal, a veces bohemio, a ratos recogido y casero. Amigo de lo popular, de lo artesano y hu-
milde, se le vefa por todos los pueblos de la ria, conversando, embromando a sus amigos ma-
rineros y pescadores. Tras una corta estancia en Barcelona, marcha a Paris, donde su gran
amigo, con el que coincide en delicadeza de color y apurado dibujo, serd Edgar Degas.
“Guiard, jah, que bel artiste!”, exclamaba con sincera admiracién el insigne cronista de las
bailarinas de ballet; y tenfa razén, aunque el regreso de Guiard a su Bilbao aborté muchas
de sus inquietudes. Conservaba la paleta clara y el buen dibujo, dotes con las que policromé
los proyectos de vidrieras que se conservan en el Museo de Bilbao (fig. 408), dominando en
ellas el gris, el verde y el azul, pero estallando repentinamente los rojos oportunisimos de
una camisa o los ocres de una vela. Con Regoyos y con Guiard comienza a ser una realidad
la pintura vasca, posteriormente tan sélida.

En Catalufia, el impresionismo comenzé de suerte muy difusa, y hasta asegurariamos que
timida, pese al contacto cada vez mds estrecho con el arte francés. Asi, el primer hombre que
cabe incluir en la tendencia no lo serd sino en cierta parte de su plural fisonomia pldstica.
Nos referimos a Francisco Gimeno Arasa, nacido en Tortosa (Tarragona), el 5 de febrero
de 1858. Casi un autodidacta, apenas recibe mds ensefianzas, @ partir de los doce afios, que
las escasas del litégrafo Francisco Ti6. En Barcelona, luego de cumplir el servicio militar, monta
un taller, fracasado, y ha de ganar la vida como pintor industrial, mientras, extrafiamente,
aprende él solo la lengua hebrea. En 1884 le vemos en Madrid, pintando su paisaje y acep-
tando los consejos de Carlos Haes. Residird luego en Torroella de Montgri y en Llansd, pro-
tegido por relativos mecenas, y de nuevo volverd a Barcelona, a pintar puertas y paredes.
No desmaya por ello, y continda haciendo su obra, comiendo lo estrictamente preciso para
no morirse de hambre, indiferente a todas las injusticias de la vida. Y cuando se extingue
&sta el 22 de noviembre de 1927, Gimeno, patriarca pobre y franciscano, cuenta con una
labor absolutamente insigne. Una labor que abarca cuadros de sorprendente velazquismo
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— tal, El nifio del perro, en la Coleccién Sala, de Barcelona — junto a otros de suelta y li-
bérrima pincelada, la advertible en sus autorretratos (fig. 407), y en cantidad de paisajes en
que la reciedumbre de visién y de concepto es compatible con un impresionismo muy perso-
nal. Otro patriarca de la pintura catalana, el barcelonés Eliseo Meifrén Roig (1857-1940), dis-
cipulo de Antonio Caba, viajero por ltalia, uno de los descubridores de Mallorca y de la
Costa Brava, fue el creador de un tipo de paisaje mds colorista y profuso en destrezas que
exactamente impresionista. Concurrié a las exposiciones nacionales y acabé por obtener pri-
mera medalla en la de 1906.

Hay ofra etapa posterior de impresionismo cataldn, prestigiado por Ramén Casas en lo
mds sutil de su obra, pero este gran maestro, como Nonell, pertenece ya de lleno al novecen-
tismo y escapa a nuestra relacién, la que concluye sus anales decimonénicos. Ya era hora
de hacerlo, en un recuento comenzado con la presencia de dieciochescos actuantes en los
reinados de Carlos IV y de Fernando VII. Desde ellos hasta Beruete y Regoyos, la Pintura es-
pafiola habfa atravesado mds fases, crisis y metabolismos que los que se sucedieron en los
tres siglos anteriores. Mucho trabajé, y otro tanto se esforzé por ser siempre digna de su mo-
mento. Y si cometi6 errores y equivocaciones, no disimulados en el resumen evolutivo que
ahora termina, la verdad es que, las mds de las veces, supo ser digna continuadora del pa-
sado. Es llegado el momento de mirar de frente, con la misma ausencia de prejuicios que
convendria, por ejemplo, a la contemplacién de los cuatrocentistas, la labor de nuestros abue-
los, bisabuelos y tatarabuelos. Porque si algin defecto tuvieron, no era otro que el de ser
hijos de un siglo que adolecia de excesiva prisa por llegar al 1900.

Es habitual rubricar un repertorio y una evolucién tan densos en nombres como los que
ahora terminan, con alguna especie de moraleja a deducir de lo expuesto; pero las conside-
raciones tedricas ya fueron presentadas al comienzo del volumen y no deben ser repetidas.
O, por lo menos, entiende el autor que no han de serlo, confiado en que los hechos y meca-
nismos apuntados primeramente han sido respaldados tanto por el texto como por las repro-
ducciones adjuntas, quizd éstas mds decidoras que aquél. Y, sin embargo, tras de haber vivido
inserto el que suscribe en los ambientes del siglo XIX necesarios para documentar el libro,
si queda en su dnimo un temor, y es el de no haber proporcionado una calificacién apodictica
e inapelable a dicho ciclo cronolégico, valido, claro estd, de los propios argumentos pldsticos.
Sin duda, la disposicién tripartita del siglo se oponia a ello, y se seguird oponiendo; pero con-
vendrd, en todo caso, destruir el peso peyorativo de que se ha cargado a la palabra “decimo-
nénico”. Porque no se utiliza normalmente como adjetivacién cronolégica, sino a modo de
reproche, para designar algo muy viejo, muy mandado retirar, muy anacrénico y, consiguien-
temente, muy rechazable. Y ello, tanto en lo referible a modas y usos como en lo tocante a las
artes, las letras y la politica.

Pues bien, esa intencién peyorativa es injusta. El siglo XIX espafiol, con sus cien afios de
espontaneidad y de invencién —aunque buen golpe de tales afios nos parezca equivocado—
constituye una era enteramente noble, en la que cada dia procuraba un anhelo, una nove-
dad, una revisién de si mismo. Comenzé por no sentirse avergonzado ni vejado del preceden-
te —el XVlll—, y nosotros no hemos heredado ni esa probidad ni ese respeto, ambos filiales.
Por el contrario, nos hemos gozado insensatamente en minorizar y desestimar la enorme
capacidad de avances y conquistas de cien afios, a los que debemos todo, la total base inicial
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Figs. 405 y 406.—DARIO DE REGOYOS: REDES SECANDOSE, Y DIBUJO (COL. DE DONA ISABEL REGOYOS, MADRID). Fig. 407.
FRANCISCO GIMENO: AUTORRETRATO (MUSEQO DE ARTE MODERNO, BARCELONA).
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Fig. 408.—ADOLFO GUIARD: PROYECTOS DE VIDRIERAS (MUSEO DE BELLAS ARTES, BILBAO).
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de la vida novecentista como la modelacién primera de las letras y las artes de hoy. Evidente-
mente, porque la rutina anatematizadora de lo “decimonénico” ha impedido advertir la enor-
me dosis de novecentismo que latia en la obra poética de Gustavo Adolfo Bécquer o en el
desenfrenado colorismo de Eugenio Lucas. Y como quiera que ambos eran “decimonénicos”,
obtuvieron de nuestro tiempo, por largo y Gnico pago, la consideracién de poeta sentimentaloide
para el primero, la de epigono impersonal de Goya para el segundo. En verdad, la aprecia-
cién del siglo XIX se ha solido nutrir de tépicos raramente revisados, aceptados sin discusién.
Buena parte de ese equivoco compete al Gltimo tercio del siglo, el que ya se ha visto era el
menos valioso de los tres en que fue dividido. Y era, por abrumante l6gica, el que habia de ser
continuado pldsticamente en los primeros veinte afios del nuestro, a los que restaba persona-
lidad. Porque si el siglo XIX habia conservado hasta la guerra de la Independencia pleno
talante dieciochesco, no era menos justo que un primer y largo periodo del nuestro lo tuviera
decimonénico. Y, a decir verdad, ésta fue la parte mds desagradable del siglo XIX, la de su
perseverancia, demasiado prolongada, en el novecentismo. Esos afios comprendidos, mds o
menos, entre 1890 y 1910, son los del reinado de “lo cursi”. Etapa que ya estd siendo objeto
de reivindicacién y estima en otras tierras. En la nuestra atn se ha de hacer esperar su justicia.

En fin, de muy poco habrd servido el libro que ahora concluye si no ha logrado enno-
blecer en alguna seria medida el dictado de “decimonénico”, sustrayéndole su meollo, a la
vez compasivo y despectivo. De nuevo podemos asegurar que ni la historia del arte espaiiol
ni la de ningin otro arte nacional se construye mediante la aparicién de genios fugaces y soli-
tarios, sino con la acumulacién de los trabajos y los dias de los no genios, enhebrados en mayor
continuidad de sucesiones. Y, por fortuna, de esos hombres no geniales, pero si admirables,
aislada y genéricamente, hubo grandisima cosecha en el tiempo que comenzaba con los
virreinatos americanos y conclufa con la pérdida de las colonias. Viraje y ruina de los que,

si hubo culpables, no serian ciertamente los beneméritos arquitectos, escultores y pintores de
la olvidada centuria.

397




BIBLIOGRAFIA

OBRAS GENERALES. REPERTORIOS. LA CRITICA.

ALCAHALI, Barén de. «Diccionario biogréfico de artistas valencianos». Valencia, 1894.

BALART, Federico. «El prosaismo en el arte». Madrid, s. a.

BAQUERO ALMANSA, A. «Los profesores de Bellas Artes murcianos». Madrid, 1913.

CAVEDA, José. «Memorias para la historia de la Real Academia de San Fernando y de las Bellas Artes en Espafia», Madrid, 1867.

GAYA NUNO, Juan Antonio. «Historia y guia de los museos de Espafia», Madrid, 1955.

GOMEZ MORENO, Maria Elena. «Breve historia de la escultura espaiola», 2.* ed., Madrid, 1951.

JIMENEZ PLACER, Fernando. Apéndices a los vols. XIV y XV de la «Historia del Arte Labor», Barcelona, 1944 y 1948.

LAFUENTE FERRARI, Enrique. «Breve historia de la pintura espafiola». 4.* ed., Madrid, 1953.

LOZOYA, Marqués de. «Historia del Arte Hispdnico». Barcelona, 1931-1949.

—«La teoria de las artes pldsticas en el siglo XIX». Madrid, 1940.

OSSORIO BERNARD, M. «Galeria biogrdfica de artistas espafioles del siglo XIX», 2.* ed., Madrid, 1883-1884.

PANTORBA, Bernardino de. «Historia de las exposiciones nacionales de Bellas Artes». Madrid, 1948.

PARIS, Pierre. «L’art en Espagne et en Portugal de la fin du XVIII sidcle d nos jours», en la «Historie de I’Art», de André
Michel, vol. VIIl, Paris, 1926.

RAFOLS, J. F. «Diccionario biogrdfico de artistas de Catalufia», Barcelona, 1951-54.

TUBINO, F. M. «El arte y los artistas contempordneos en la Peninsula». Madrid, 1871.

ARQUITECTURA (DE TODOS LOS PERIODOS)

BIDAGOR, Pedro. «El siglo XIX» (en el volumen «Resumen histérico del Urbanismo en Espafia». Madrid, 1954).
BOHIGAS, Oriol. «Barcelona entre el pla Cerdd i el barraquisme». Barcelona, 1963.

CARRASCOSA CRIADO, J. «Elementos para el estudio histérico de la jardineria valenciana». Valencia, 1933.
CHUECA, Fernando. «El semblante de Madrid». Madrid, 1951.

—y DE MIGUEL, Carlos. «La vida y las obras del arquitecto Juan de Villanueva». Madrid, 1949.

ECHEGARAY, Carmelo de. «La Casa de Juntas de Guernica». Barcelona, 1922.

[NIGUEZ ALMECH, Francisco. «El arquitecto Martin Lépez Aduado y la Alameda de Osuna», en «Archivo Espafiol de
Arte», 1945.

LOREDO, Romdn. «La Arquitectura» (Apéndice al vol. VI de la «Histofia del Arte», de Woerman. Madrid, 1925.).

LORENTE JUNQUERA, Manuel. «La evolucién arquitecténica en Espaiia en los siglos XVIIl y XIX», en «Arte Espaiiol», 1947.

LLAGUNO Y AMIROLA, Eugenio. «Noticia de los arquitectos y arquitectura de Espafia». Madrid, 1829.

ESCULTURA
OBRAS DE CARACTER GENERAL:

ELIAS, Felig. «L’Escultura catalana moderna». Barcelona, 1926.
SERRANO FATIGATI, E. «La escultura en Madrid», en «Boletin de la Sociedad Espafiocla de Excursiones», 1909-1911.

ESCULTURA NEOCLASICA:

CID PRIEGO, Carlos. «Una obra maestra del neoclasicismo espafiol. La 'Lucrecla muerta’ de Damidn Campeny», en «Arte
Espaiiol», 1952.

— «Damidn Campeny, artista mitolégico», en «Goya», 1957.

MARES, F. «El escultor Damién Campeny Estrany en el primer centenario de su muerte», en «Ensayo», de Barcelona, 1956.

PALOMEQUE TORRES, Anfonio. «Esteban de Agreda, escultor riojano (1759-1842)», en «Archivo Espafiol de Artew, 1942.

— «Esteban de Agreda: Los Gltimos afios de su vida», en «Archivo Espafiol de Artex», 1943.

PARDO CANALIS, Enrique. «Escultores del siglo XIX». Madrid, 1951.

— «Damidn Campeny, Esculior de Cdmara», en «Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones», 1950.

— «Escultura neocldsica espafiola». Madrid, 1954.

ESCULTURA ROMANTICA:

PALAU CLAVERAS, Antonio. «Venus y Cupido. Grupo en yeso del Museo de Arte de Cataluiia, obra del escultor Antonio Soldx,
en «Archivo Espaiiol de Arte». 1941.

PARDO CANALIS, Enrique. «Vida y arte de José Gragera». Madrid, 1954.

— «Escultores italianos de los siglos XVIIl y XIX en Espafia», en «Archivo Espaiiol de Artex». 1955.

RIUS SERRA, J. «El grupo de Daoiz y Velarde, obra de Antonio Solé», en «Archivo Espafiol de Arte». 1947.

RODRIGUEZ CODOLA, Manuel. «Venancio y Agapito Vallmijana». Barcelona, 1946.

399




ESCULTURA ECLECTICA Y REALISTA:

GIL, Rodolfo. «Agustin Querol». Madrid, 1910.

QUEVEDO PESANHA, Carmen de. «Vida artistica de Mariano Benlliure». Madrid, 1947.
RINCON LAZCANO, José. «Historia de los monumentos de la Villa de Madrid». Madrid, 1909.
SUNOL, Jerénimo. «La moderna escultura». Madrid, 1882.

PINTURA

LA TRADICION DIECIOCHESCA:

SUBIAS GALTER, Juan. «Un siglo olvidado de pintura catalana». Barcelona, 1951.
TORMO, Elias. «Pintores espafioles del 1800», en «Boletin de la Sociedad Espaiiola de Excursiones». 1916.

VICENTE LOPEZ:

ANONI_MO. «Vicente Lépez». Madrid, Biblioteca Estrella, s. a.

CASTANEDA, Vicente. «Don Vicente Lépez Portfaiia, ilustrador de libros y obras grdficas», en «Boletin de la Sociedad Espa-
fola de Excursiones». 1942.

MENDEZ CASAL y GONZALEZ MARTI. «Vicente Lépez». Valencia, 5. a.

LOZOYA, Marqués de. «Vicente Lépez, 1772-1850. Catdlogo de la Exposicién organizada por los Amigos de los Museos de Bar-
celona». Barcelona, 1943.

JOSE DE MADRAZO:

PANTORBA, Bernardino de. «Don José de Madrazo», en «Arte Espafiol». 1947.
RODRIGUEZ DE RIVAS, Mariano. «La exposicién de José de Madrazo», en «Goya». Mayo-junio, 1955.

NEOCLASICOS CATALANES:

AINAUD, J. «Juan Carlos Anglés, pintor neocldsico», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1944.

BOHIGAS, P. «Contribucién a la biografia de Flaugier», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1944.
SERRAHIMA, M. «Viceng Rodes», en «Butllleti dels Museus d’Arte de Barcelona». 1935.

VAYREDA, R. «Joan Carles Panyé. La seva vida, la seva obra i el seu temps», en «Butilleti dels Museus d’Art de Barcelona», 1932.

ROMANTICISMO. OBRAS GENERALES:

RODRIGUEZ DE RIVAS, Mariano. «Museo Romdntico». Madrid, 1955.
VEGUE GOLDONI y SANCHEZ CANTON. «Tres salas del Museo Romdntico». Madrid, 1921.

LOS ROMANTICOS ANDALUCES:

LAINEZ ALCALA, Rafael. «El pintor Elbo en el Museo Romadntico», en «Archivo Espaiiol de Arte». 1940.

— «El amplio andalucismo del pintor Elbo», en «Archivo Espaiiol de Arte». 1941.

PANTORBA, Bernardino de. «Manuel Rodriguez de Guzmdn», en «Revista Espafiola de Artex». 1934.

PESCADOR, Mariano. «Los pintores jerezanos». Sanltécar, 1906.

QUINTERO, Pelayo. «La pintura en Cddiz durante el siglo XIX», en «Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones». 1920.

ESQUIVEL:

BLASCO, Eusebio. «El cuadro de Esquivel», en «La llustracién Espafiola y Americana». 1899.

COTARELO, Armando. «La ceguera de Esquivel», en «Boletin de la Real Academia de la Historia». 1951.
GUERRERO LOVILLO, José. «Antonio Maria Esquivel». Madrid, 1957.

PANTORBA, Bernardino de. «Antonio Maria Esquivel», en «Arte Espaiiol». 1958.

ALENZA:

BARCIA, Angel M. de. «Los dibujos de Alenza», en «Revista de Archivos, Bibliotecas y Museos». 1903.
MESONERO ROMANOS. «Leonardo Alenza», en «Manual de Madrid». 1854,
PALENCIA TUBAU, Ceferino. «Leonardo Alenza». Madrid, Estrella, s. a.

PEREZ VILLAAMIL:

GAYA NURNO, J. A. «En el centenario de Villaamil. Ingredientes de una obra maravillosa», en «Goya». Julio-agosto, 1954.
MENDEZ CASAL, Antonio. «Jenaro Pérez Villaamil». Madrid, Estrella, s. a.

SALAS, Xavier de. «Varias notas sobre Jenaro Pérez Villaamil», en «Archivo Espafiol de Arte». 1958.

— «Otra nota sobre Villaamil», en «Archivo Espaiiol de Arte». 1959.

SANCHEZ CANTON, F. J. «El pintor Villaamil en Pontevedra», en «El Museo de Pontevedra. 8.

SEOANE, Luis. «J. Perez Villaamil». Buenos Aires. 1954.

400




LUCAS:

BALSA DE LA VEGA, Rafael. «Eugenio Lucas». Madrid, 1911.

GAYA NUNO, J. A. «Eugenio Lucas». Barcelona, 1948.

LAFOND, Paul. «Un disciple de Goya: Eugenio Lucas», en «Revue de I'Art». 1906.
LAZARO, José. «Les deux Lucas». Paris, 1936.

MAYER, A. L. «Eugenio Lucas der altere», en «Zeitschrift fiir bildende Kunst». 1912.
PRESA, Fernando de la. «El pinfor Lucas Padilla y su tiempo». La Habana. 1956.
TORMO, Elias. «Lucas, nuestro pequefio Goya», en «Arte Espaiol». 1912-1913.
TRAPIER, Elizabeth du Gué. «Eugenio Lucas y Padilla». Nueva York. 1940.

LAMEYER:

BOIX, Félix. «Francisco Lameyer, pintor, dibujante y grabador», en «Raza Espaiiola». 1919.

BECQUER Y EL COSTUMBRISMO:

BASA, Leopoldo. «El pintor Fierros y el arte en Galicia». Buenos Aires, s. a.

BROWN, Rica. Un dlbum de dibujos originales de Valeriano Bécquer», en «Goya». Noviembre-diciembre, 1957.
FRANCES, José. «Pintores de ayer. Valeriano Dominguez Bécquer y su vida romdntica», en «Vell i Nou». 1920.
QUINTERO, Pelayo. «Un cuadro de Valeriano Bécquer», en «Boletin del Museo de Bellas Artes de Cdadiz». 1923.
SANTOS TORROELLA, Rafael. «Valeriano Bécquer». Barcelona, 1948.

FEDERICO DE MADRAZO:

HERRERO GARCIA, Miguel. «Un discurso de Madrazo sobre el arte religioso», en «Arfe Espaifiol». 1942.
MADRAZOQ, Mariano de. «Federico de Madrazo». Madrid, Estrella, s. a.

PANTORBA, Bernardino de. «Los Madrazo». Barcelona, 1947.

PICON, Jacinto Octavio. «Don Federico de Madrazo». Madrid, 1894.

CARLOS LUIS RIBERA:

ARAUJO COSTA, Luis. «El pintor Carlos Luis Ribera», en «Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones». 1944.

LOS NAZARENOS CATALANES:

BERTRAN DE AMAT, F. «Del origen y docirina de la escuela romdntica y de la participacién que tuvieron en el adelanta-
mienfo de las Bellas Artes en esta capital los sefiores don Manuel y don Pablo Mild y Fontanals y don Claudio Loren-
zale». Barcelona, 1891.

CIRICI PELLICER, Alejandro. «Los nazarenos catalanes y sus dibujos en el Museo de Arte Moderno», en «Anales y Boletin de
los Museos de Arte de Barcelona». 1945.

TORMO, Elias. «El Paraninfo de la Central, antes templo del Noviciado» (con el texto, anotado, de Emilio Castelar), en «Bo-
letin de la Sociedad Espafiola de Excursiones». 1945.

VERRIE, F. P. «Un retrato de Espalter», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1944.

LA ILUSTRACION Y LA CARICATURA:

ARTIGAS - SANZ, M. del C. «El libro romdntico en Espafia». Madrid, 1953.

BOIX, Félix. «La litograffa y sus origenes en Espafia», en «Arte Espaiiol». 1925.

CORREA CALDERON, E. «Dibujantes de costumbres espaiiolas», en «Arte Espafiol». 1950.

PERERA, Arturo. «Vidas olvidadas. Francisco Ortego, el ‘“Gavarni” espafiol», en «Arte Espaiiol». 1960.

LA PINTURA DE HISTORIA:

GAYA NUNO, J. A. «Objetividades sobre la pintura de Historia», en «Un siglo de Arte Espaiiol (1856-1956)». Madrid, 1955.
MENDOZA, F. de. «Manual del pintor de historia». Madrid, 1870.

CASADO DEL ALISAL, PALMAROLI, GISBERT:

PARDO CANALIS, Enrique. «El fusilamiento de Torrijos y sus compaiieros. Ante el cuadro de Gisbert», en «Arte Espaiiol», 1950.
PEREZ GALDOS, Benito. «Casado del Alisal», en el vol. Il de sus «Obras inéditas». Madrid, 1923.

PEREZ MORANDEIRA, Rosa. «Vicente Palmaroli», en «Goya». Noviembre-diciembre, 1956.

EDUARDO ROSALES:

ALFONSO, Luis. «Rosales, su vida, sus obras, su importancia», en «Revista de Espafia». 1874.

COTARELO, Armando. «La exposicién Rosales». Madrid, 1902,
CHACON, Juan. «Eduardo Rosales». Madrid, 1926.

401




FERNANDEZ FLOREZ, Isidro. «Eduardo Rosales», en «La llustracién Espafiola y Americana». 1874.
FRANCES, José. «Eduardo Rosales». Madrid, Estrella, s. a.

PANTORBA, Bernardino de. «Eduardo Rosales. Ensayo biogrdfico y critico». Madrid, 1937.

— «Cuadros de Rosales», en «Arte Espaiiol». 1943.

SALAS, Xavier de. «El testamento de Isabel la Catélica, pintura de Eduardo Rosales», en «Arte Espafiol». 1953.

FORTUNY Y LA ESCUELA PRECIOSISTA:

ALFONSO, Luis. «Mariano Fortuny», en «La llustracién Espaiiola y Americana». 1874.

ANONIMO. «Exposicién Fortuny. Catdlogo». Barcelona, 1940.

— «Coniribucién al epistolario de Fortuny» y «El dlbum Bosch-Catarineu», en «Anales y Boletin de los Museos de Arte de Bar-
celona». 1942.

AYUNTAMIENTO DE REUS. «Centenario de Fortuny». Reus, 1939.

CASTRO Y SERRANO, José de. «La obra de Fortuny», en «La llustracién Espafiola y Americana». 1875.

DAVILLIER, Barén. «Fortuny, sa vie, son oeuvre, sa correspondance». Paris, 1875.

FOLCH | TORRES, Joaquim. «’L’Aficionat a les estampes’ de Fortuny», en «Butlleti dels Museus d'Art de Barcelona». 1936.

GIL FILLOL, Luis. «Fortuny». Barcelona, 1952.

GUELL Y MERCADER, J. «Fortuny y sus cuadros», en «Revista Contempordnea». 1877.

IRIARTE, Charles. «Fortuny». Paris, 1886.

IXART, José. «Fortuny. Noticia biogrdfico-critica». Barcelona, 1881.

MASERAS, Alfons. «Notes per a contribuir a la historia del quadre de Maria Fortuny conegut amb el nom de ‘Batfalla de Te-
tudn'», en «Butlleti dels Museus d’Art de Barcelona». 1932.

— y FAGES DE CLIMENT. «Fortuny. La mitad de una vida». Madrid, 1932.

MESTRES, Apeles. «La Vicarfa, de Fortuny». Barcelona, 1929.

MIQUEL Y BADIA, F. «Fortuny». Barcelona, 1887.

MORAGAS POMAR, Luis. «Biografia del notable pintor Tomds Moragas», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1944.

PANTORBA, Bernardino de. «Jiménez Aranda. Ensayo biogrdfico y critico». Madrid, 1930.

SALAS, Xavier de. «Cinco meses con Fortuny», en «Destino», nim. 143. 1940.

— «Fortuny y el Greco», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1945.

VARIOS. «Bernardo Ferrdndiz, maesiro de los pintores de Mdlaga». Mdlaga, 1935.

MART[ ALSINA:

CORTADA, Alejandro. «Martl y Alsina», en «Vell i Nou». 1920.
JUNQY, José Maria. «Ramén Marii y Alsina». Barcelona, 1941.
SALAS, Xavier de. «Sobre el pintor Marti Alsina», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1944.

EL REALISMO:

CIRICI PELLICER, A. «El pintor Antonio Caba», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1947.

CORTES, Juan. «El pintor Francisco Miralles», en «Anales y Boletin de los Museos de Barcelona». 1947.

EL[AS, Felit. «Simé Gémez. Historia veridica de un pintor del Poble Sec». Barcelona, 1913.

MARINEL - LO, Manuel. «Francisco Masriera, el pintor de la riquesa», en «Butlleti dels Museus d’Art de Barcelona». 1932.

FRANCISCO DOMINGO:

BENLLIURE, J. «Recuerdos de Arfe. Francisco Domingo», en «Archivo de Arte Valenciano». 1916,

FRANCES, José. «Domingo Marqués y su obra», en «El Afio Artistico». 1920.

GARCIA CADENA, P. «El pintor Francisco Domingo», en «La llustracién de Madrid». 1872.

RODRIGUEZ GARCIA, Santiago. «El pintor Francisco Domingo Marqués. Resumen de su vida y significacién de su obra». Va-
lencia, 1950.

IGNACIO PINAZO:

CAMON AZNAR, José. «lgnacio Pinazo Camarlench», en «Goya». Noviembre-diciembre, 1956.
FRANCES, José. «La vida y el arte de Ignacio Pinazo Camarlench», en «El Afio Artistico». 1918.
GONZALEZ MARTI, Manuel. «Ignacio Pinazo». Valencia, 1920.

ROGER, G. «lgnacio Pinazo», en «Archivo de Arte Valenciano». 1916.

EL PAISAJE:

BENET, Rafael. «Joaquin Vayreda». Barcelona, 1922.

— «La figura patricia y el arte de Joaquin Vayreda». Barcelona, 1943.

BERUETE, Aureliano de. «Carlos de Haes», en «La llustracién Espafiola y Americana». 1898.

— «Martin Rico», en «Cultura Espafiola». 1908.

CABARGA, José Simén. «Agustin Riancho». Santander, 1959.

FIERRO, Félix G. «En recuerdo de Casto Plasencia», en «Arte Espaiiol». 1943.

GATO DE LEMA, N. «De la pintura de paisaje en nuestros dias». Madrid, 1859.

HAES, Carlos de. «De la pintura de paisaje antigua y moderna». Madrid, 1860.

LAFUENTE FERRARI, Enrique. «Un siglo de paisaje en la pintura espafiola», en «Goya». Marzo-abril, 1957.

402




MORERA, laime. «En la Sierra de Guadarrama. Divagaciones sobre recuerdes de unos afios de pintura entre nievess. Mas
drid, 1925.

ORTIZ DE LA TORRE, E. «Agustin Rianche, pintor montafiés», en «Revista de Santander». 1932.

PANTORBA, Bernardino de. «El paisaje y los paisajistas espaiioles». Madrid, 1943.

— «Mariano Barbasdn». Madrid, 1939.

— «El paisajista José de Entrala». Madrid, 1961.

RICO, Martin. «Recuerdos de mi vida», en «Cultura Espafiola». 1907.

EL DIBUJO Y LA ILUSTRACION:

BORI, Salvador, «Tres maestros del ldpiz de la Barcelona ochocentista, Padré, Llanas, Pellicer». Barcelana, 1945.

MARTHOLD, Jules de. «Daniel Vierge, sa vie, son oeuvre». Paris 1906.

RENART, Joaquim. «Apel-les Mesires», en «Butlleti dels Museus d'Art de Barcelona». 1936.

TRAPIER, Elizabeth du Gué. «Daniel Urrabieta Vierge in the Collection of the Hispanic Society of America». Nueva York, 1936.

MAS PINTURA DE HISTORIA...:

ANONIMO. «La pintura moderna». Madrid, «La Espafia Moderna», s. a.

BERUETE, Aureliano de. «Emilio Sala», en «Museum». 1911.

GASCON DE GOTOR, A. «Pradillay», en «Museumy». 1911.

FRANCES, José. «Mufioz Degrain», en «El Afio Artistico». 1923-24.

PARDO CANALIS, Enrique. «Francisco Pradilla». Zaragoza, 1952.

SENTENACH, Narciso. «Alejandro Ferrant y Fischermans», en «La llustracién Espafiola y Americana». 1913.
T. L. «Salvador Martinez Cubells», en «Archivo de Arte Valenciano». 1915.

EL IMPRESIONISMO: %

CAMON AZNAR, José. «El impresionismo espafiol», en «Un siglo de Arte Espafiol (1856-1956)». Madrid, 1955.

BENET, Rafael. «Regoyos». Barcelona, 1946.

BOSCH, Pablo. «Don Aureliano de Beruete», en «Arte Espaiiol». 1912.

CORTES, Juan. «Gimeno». Barcelona. 1949.

DELGADO, Osiris. «Oller, Cézanne y Pissarro», en «Revista del Instituto de Cultura Puertorriquefia». Abril-junio, 1960.

— «Oller y Courbet», en «Revista del Instituto de Cultura Puertorriquefia». Julio-septiembre, 1961.

DOMENECH, Rafael. «Aureliano de Beruvete», en «Forma». 1907.

ENCINA, Juan de la. «Guiard y Regoyos». Bilbao, 1921.

FARALDO, Ramén D. «Aureliano de Beruete». Barcelona, 1949.

GARCIA MINOR, Antonio. «El pintor Dario de Regoyos y su época», Oviedo, 1959"

GAYA NUNO, J. A. «Dos paisajes franceses de Francisco Oller», en «Revista del Instituto de Cultura Puertorriquefia». Abril-
junio, 1962.

— «Difficultés de I'impressionisme espagnol», en «Cahiers de Bordeaux». 1959.

GULLON, Ricardo. «El impresionista Darfo de Regoyos». en «Clavilefio». 1952.

LAFUENTE FERRARI, Enrique. «Aureliano de Berueie y Moret», en «Arte Espaiiol». 1941.

— «Leccidn y heroismo de Francisco Gimeno», en «Clavilefio». 1951.

MATES, Juan. «El pintor Gimeno». Sabadell, 1935.

MOURLANE MICHELENA, Pedro. «Dario de Regoyos», en el volumen «La Pintura Vasca». Bilbao, 1919.

PANTORBA, Bernardino de. «Eliseo Meifrén, ensayo biogrdfico y criticon. Barcelona, 1942.

SERRA, Juan. «Francisco Gimeno». Barcelona, 1951.

SORIANO, Rodrigo. «Dario de Regoyos. Historia de una rebeldia». Madrid, 1921.

VARIOS. «Gimeno», nimero monogrdfico de la revista «Art», de Barcelona, 1935.

VERHAEREN, Emile, y REGOYOS, Dario de. «La Espafia Negra». Barcelona, 1899. Hay otra edicién por Taurus. Madrid, 1963.

La anterior bibliografia, concisa y resumida, debe completarse con los catdlogos de numerosas exposiciones en que han sido
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