LA PINTURA Y LA ESCULTURA EN EL REINADO DE CARLOS I

DOS GRANDES PINTORES EXTRANJEROS EN LA CORTE

Muerto, sin hijos, Fernando VI, hereda el trono su hermano Carlos, que era Rey de las
Dos Sicilias. Embarca para Espafia en Ndpoles el 6 de octubre de 1759, acontecimiento que
se pinta en dos cuadros de Antonio Joli, artista modenés del que queda hecha referencia, pues
estuvo en Madrid. Nos falta testimonio de la impresién que causaria en el monarca culto y
aficionado a las artes el ambiente de su nueva Corte. El Palacio Nuevo estaba, como sabe-
mos, adelantado, al punto que el 1.° de diciembre de 1764 pudo habitarlo.

En el servicio regio encontraba al magnifico decorador Corrado Giaquinto, a Charles
Flipart, a Matias Gasparini —venido de Ndpoles, especialista en estucos y bordados—, que
alcanzé el honor extraordinario de que su nombre se conserve en tres piezas seguidas de
Mediodia de la planta principal de Palacio, por haber decorado por completo la tercera de
ellas con pavimento de mdrmoles, techo de estucos y muros con mdrmoles y riquisimos bor-
dados de realce abultado.

Encontré, asimismo, artistas espafioles como el 6til y discreto Andrés de la Calleja, de quien
se ha hecho triple mencién y se publican obras (figs. 137 y 141), que tuvo a su cargo la
eleccién y el traslado de las pinturas que de los Sitios Reales se trajeron para el adorno del
Nuevo Real Palacio, También era pintor palatino, y con el titulo “de Cdmara” desde 1756
nuestro ya conocido académico don Antonio Gonzdlez Ruiz. Muy poco, en suma, ante la enor-
me tarea de decorar las bévedas del ingente edificio en construccién. Este estado precario
explica las decisiones que Carlos Ill hubo de adoptar sin perder tiempo.

VENIDA A ESPANA DE ANTON RAPHAEL MENGS.—E! trato directo de Mengs con Car-
los lll, cuando era Rey en Ndpoles, comenzé al realizar, con excesiva demora, el encargo de
Augusto lll, rey de Polonia y elector de Sajonia, de que retratase a aquél y a su mujer Maria
Amalig, hija de éste. La tardanza fue tal que, muerto Fernando VI, ya estaba Carlos para ve-
nir a Madrid, a ser soberano de las Espafias, cuando el bohemio llegé a la Corte italiana.

El concierto para la remuneracién del artista asombré por la esplendidez regia: Winc-
kelmann, el gran escritor y arqueélogo —amigo intimo y admirador fervoroso del pintor—,
escribia a Gessner el 28 de julio de 1761:

“El sefior Mengs se marcha de mi lado, rumbo a Espafia, como primer pintor de su Ma-
jestad Catdlica, con una pensién anual de 8.000 escudos, alojamiento y coche con librea real.
Es para mi una pérdida irreparable, por la que lloraré siempre. Su partida serd quizd el mes
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préximo, en un barco de guerra que viene a Ndpoles.” En efecto, llegé a Alicante el 7 de
septiembre. En Madrid alquilé casa en la plaza de San lldefonso y estudio cerca de los Cafios
del Peral —aproximadamente en donde estd el Real Cinema—, pagando de alquiler por cada
local la nada despreciable suma de 850 reales al mes, como un 10 por ciento del sueldo: El
Rey, ademds, sufragaba los gastos que hiciese en pintar.

;Qué impresion le causé Madrid y su vida artistica? Carecemos de testimonios sobre los
primeros tiempos y ninguno anterior a la carta de Winckelmann respuesta a una del artista,
que seria la primera, al parecer erudita. Respéndele con los tonos de la mdxima exaltacién
amistosa: “sobre el ara que os queda dedicada, no se encenderd jamds otra llama”. Por fortu-
na, en seguida, su inagotable curiosidad cientifica le invita para que le diese noticia de anti-
giedades espafolas: se la dirige desde Roma, dos meses después de residir Mengs en Madrid.

El ambiente artistico madrilefio formdbase, principalmente, con los pintores y escultores
que trabajaban —segin hemos visto— en el servicio Real y que, a la vez, en su mayor parte
constituian la Academia: la figura principal entre los pintores era Corrado Giaquinto, dotado
de cualidades notables, pero su estética y su técnica eran muy distintas de las de Mengs. Sin
embargo, le desazonaria, mds que el coincidir con Corrado, el que, pasados nueve meses,
arribase Tiépolo.

En una carta se lee: “Tengo por competidores al sefior Corrado y a Tiepoletto, ambos
valientes en el fresco; pero no lo saben hacer que parezca cdlido.” Giaquinto marché a Ndpo-
les en 1762, heredando Mengs su aposento palatino; Tiépolo permanecié hasta su muerte
en 1770. El malestar del artista bohemio se acentué en seguida.

Por carta de Winckelmann a Usteri del 16 de octubre de 1762 sabemos que: “Mengs no
aguanta en Espafia; sus cartas no contienen mds que lamentos y espero verle en Roma en el
plazo de un afio. jDios disponga las cosas para que mis deseos se cumplan!”

Para esta actitud ;qué motivos tenia pintor tan admirado y bien remunerado? En primer
lugar, y mal sin remedio, su temperamento: el mismo Winckelmann en carta a Usteri, de
meses después —22 de mayo— decia de él “Es hombre que hace de un mosquito un elefante;
desmenuzador de palabras y amigo de mirar por el lado izquierdo lo que se le ensefia por el
derecho... Su felicidad radica en no ser muy feliz. Asi es el hombre, que podria ser perfecto
y que mereceria serlo.”

Estos juicios de quien tanto le queria dibujan, de mano maestra, la idiosincrasia enfer-
miza del pintor y explican los perturbadores fantasmas que se forjaba en la Corte y entre los
artistas de Madrid.

Véanse, al caso, sus pleitos duraderos con la Real Academia de San Fernando. Discrepa-
ba de cémo estaba constituida: Para él esta corporacién debia ser “una junta de hombres
expertos en alguna ciencia o arte, dedicados a investigar la verdad y a hallar conocimientos
por medio de los cuales se puedan adelantar y perfeccionar; y se distingue de la escuela —afia-
dia— en que ésta no es mds que un establecimiento donde por maestros hdbiles se da leccién
a los que concurren a estudiar”. “Muchas Academias de las Artes, como las de Roma, Bolo-
nia, Florencia y Paris, empezaron por ser escuelas... De la misma forma empezé... la de Ma-
drid y habiéndola tomado el Rey bajo su proteccién... la hizo... Academia, dotada mds amplia-
mente que ninguna de Europa”.
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Sin que se exprese, adviértese en tales pdrrafos que —seglin queda dicho— Mengs esta-
ba en una actitud si no opuesta a la Real Academia, creada por Fernando VI, por lo menos,
recelosa; sélo perjuicios nacieron de esto.

En el “Elogio Storico del cavaliere Antén Raffaele Mengs”, impreso en Pavia el afio de
1785, anénimo, pero que en el ejemplar del Museo del Prado lleva manuscrita la nota “Ques-
ta é opera di Amaduzzi” —supongo que serd Amadusi, que en 1766 publicé “Fragmenta ves-
tigii veteris Romae”—, se concreta la explicacién de las rencillas con la Academia en uno de
los puntos enumerados: Entre los medios que propuso, conducentes para que mejorasen las
artes en Espafia, estaba el de que se estudiase la anatomia; persuadié de ello al Rey y fue esco-
gido un buen cirujano. Los artistas viejos se sintieron vejados, arguyendo que ellos no habian
precisado de tales estudios; sin advertir que Mengs, justamente, veia en eso uno de sus defec-
tos. Por su parte, el cirujano se equivocé en el método; “en vez de dar lecciones de osteologia
y de la miologia externa, Unicos tratados Utiles al pintor, daba lecciones cientificas, incluso
de la anatomia interna”. Esto enojé al propio Mengs y “he aqui —escribe Amadussi— que
los pintores viejos, los jovenes alumnos, el cirujano y Mengs, resquemados todos, no se enten-
dian”. Al cientificismo del cirujano no faltan descendientes legitimos en nuestra época.

Persuade el episodio, largo y desabrido, del pleito con Mengs que luego, se referird, de
cudn certera es la distincién hecha por la Academia entre lo que merecen las obras de un ar-
tista genial y el provecho que puede obtenerse de sus cualidades de gobierno, o para la vida
de relacién.

Llamado por Carlos Ill, muy pagado, justamente, de si mismo, debié de sentirse herido al
transcurrir mds de afio y medio sin que la Academia le invitase al ingreso. Si bien lo desease, e
incluso aspirase a dirigirla, no accedié a solicitar, abiertamente, el honor; al fin, el 5 de junio
de 1763 el Vice-Protector hizo saber que Mengs le habia significado que deseaba mucho ser
incluido en la Corporacién. La Junta “convino muy gustosa en ello y, dispensando la presen-
tacion de obra y la del memorial, por undnime consentimiento, se le creé Director honorario
en la Pintura, con voz y voto y demds prerrogativas de la clase”. Asiste por primera vez a la
sesion del 21 de junio y vota a Luis Paret, de diecisiete afios, para el primer lugar, entre los as-
pirantes a premio, pero resulta derrotado.

Sin duda, al pintor no le faltarian valedores dentro de la Corporacién de la fuerza de
Felipe de Castro, que, ya se ha visto, hubo de sostener también en ella luchas dsperas.

Ya en 5 de febrero siguiente envia la renuncia del cargo “zahiriendo su constitucién [la
de la Academia] e indicando por causal [de la renuncia] que en ella se procede con injusti-
cia”. La Corporacién reaccioné digna y cautamente, al saberle apoyado por el Rey, y expuso
al Marqués de Grimaldi, que era el Protfector: que, si “mirase sélo la persona de Mengs no se
detendria en admitir su renuncia, pues ni lo necesita ni espera de él ni de otro profesor
extranjero que instruya con amor a los espafioles; y aun corregiria sus inconsideradas ex-
presiones; pero que, en atencién, solamente, a que el Rey ha traido a este Profesor y le tie-
ne empleado en su servicio, se abstiene de tomar providencia alguna, dejdndolo todo al ar-
bitrio de V. E.”

El motivo principal del disgusto de Mengs era que los Consiliarios votasen en la admisién
de Académicos de mérito; costumbre que la Academia encuentra justificada, arguyendo que,
“aun cuando la pericia necesaria faltase en algunos... se compensaba, superabundantemente,
con la integridad, celo piblico y deseo del bien del Instituto y de la Nacién que reina en
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todos...” Mediaron componedores y, sabedora la Academia que el Rey queria que “se le
devolviese, sin repugnacia, la renuncia que habia presentado y que la Academia reputase este
paso de Mengs como una satisfaccién que le da”, se accedié a la férmula.

Como era previsible, el arreglo no restablecié la cordialidad y el 18 de diciembre soli-
cita el pintor que se le haga Académico honorario “para de este modo servir de algo y no in-
comodar a alguno”. Recibiése con satisfaccién la solicitud.

Mas, en el Madrid artistico de Carlos Ill no habia de ser fdcil prescindir de una figura
de las dimensiones de la de Mengs y el 27 de febrero de 1766 se reunieron en casa del Vice-Pro-
tector, los consiliarios para conferenciar con el pintor bohemio acerca de varios puntos per-
tenecientes al arreglo y mejora de los Estudios. Es de imaginar la ufania de Mengs ante este
tributo inesperado a su saber y experiencia.

El primero de enero de 1769, por mano del Duque de Alba, remite Mengs una protesta
por haber sido pospuesto en un acto publico a don Juan Bautista Pefia y “pide permiso para
solicitar del Rey que se digne separarle del cuerpo de la Academia”. Revélase en el acta la
causa de la constante friccién entre la Academia y Mengs: haber elegido Director general a
don Antonio Gonzdlez Ruiz, en lugar de al pintor bohemio. “El cargo —declaran— no se dio
al mejor artista, sino a quien mds habia servido a la Academia” y, asi, “para creer, como la
Junta cree, que Mengs es el mejor pintor de Europa, no tuvo por preciso proponerlo en com-
petencia con don Antonio Gonzdlez ni otro cualquiera”.

Tercia el Protector y, sin ambages le contestan:

“Los verdaderos motivos son: no haber conseguido dominar la Academia, de suerte,
que la subsistencia y la fortuna de todos los profesores dependa, absolutamente, de su arbitrio;
Y, estar ya persuadido a que su astucia no ha de burlar nuestra vigilancia ni hemos de sufrir
que en nuestras manos se trastorne un establecimiento... El verdadero motivo a que aspira,
armando sin necesidad este ruido, es ver si puede desacreditarnos con el Rey y lograr por
este medio la dominacién insinuada, pues abusando de la proteccién que justamente merece
su pincel, quiere extenderla hasta lo irregular”. Desmenuza el escrito de la Junta todas las
incidencias de las desazones habidas con Mengs para concluir: “nos quedaremos muy tran-
quilos sin él, empleando el tiempo que nos consumen sus inquietudes en servir con gusto y con
mds utilidad al Instituto”.

Pasado un afio de la llegada —el 19 de octubre de 1762—, otra carta de Winckelmann
publicada por Gerstenberg, deja traslucir su desazén persistente: “Estoy persuadido —le es-
cribia— que la aversién tomada a ese pais estd harto fundada, y que no podrd remediarse.

Tenia el artista al llegar a nuestro pais treinta y tres afios; su fama europea estaba en la
cima; venia de Roma, de Dresde, de Viena, de Ndpoles, donde habia sido celebrado con md-
ximos honores y comenzé a echar en falta halagos en nuestro ambiente y a juzgar con dis-
plicencia nuestra tierra y nuestras gentes. Véase su curioso “Fragmento de un Discurso sobre
los medios para hacer florecer las Bellas Artes en Espafia”, con opiniones nada lisonjeras
para nuestro pais.

Pronto empieza un resumen histérico en el que no hay pdrrafo sin que se nos moteje de
bdrbaros, tanto los primeros habitantes, como en tiempos de godos y drabes. Al fin, cuando
fueron éstos arrojados “se despertaron los talentos”, “pero ningén progreso pudieron hacer
en las artes, faltdndoles toda idea de la Belleza”; “se echaron a imitar el gético-germdnico,
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o el morisco”. Los que encargaban las obras, “gentes consumadas en las armas, o entrega-
das a los estudios de Jurisprudencia o Teologia, [eran] despreciadoras de todo buen gusto
y bdrbaras en punto de artes”.

Esta desoladora ojeada de Mengs sobre el arte espafiol nos explica la acritud de sus opi-
niones.

A continuacién, se ocupa el pintor en los remedios que evitaron tales males en otros pai-
ses y el “Discurso” queda cortado mucho antes de proponer los remedios que las artes espa-
las necesitaban.

El retrato de Winckelmann, cuyos informes fidedignos contribuyen a hacer revivir al
pintor, su amigo —amistad que, segin Voss, debe ser considerada una necesidad histérica—,
que se conservaba hace decenios en una coleccion de Cracovia, es pieza notable para que pe-
netremos en su concepto del género, que alternd, casi exclusivamente, con composiciones
mitolégicas y alegéricas, pues pinté poco religioso, y nada “de género”. Distinguia Mengs,
certeramente, entre el retrato cortesano, solemne, aparatoso, dando importancia al traje y
a las condecoraciones, y el que era trasunto de “un intelectual”, sobriamente concentrada
su expresién, simple el atuendo. No son muchos los ejemplares: el de su padre, el pintor Ismael;
éste de Winckelmann, acaso el mds hondo; otro, comparable, el del diplomdtico y arqued-
logo espafiol don José Nicolds de Azara, su intimo amigo, su protector, también, y recopi-
lador y generoso editor de sus escritos en italiano y en espaiiol (fig. 25).

Son retratos dotados de intensa vida interior. Sobre su concepcién influyeron, segin se
ha sefialado, los del pintor francés Louis Silvestre “Le jeune”, que lo fue de Cdmara del Rey
de Polonia y Elector de Sajonia Augusto .

No es que sean de menor valor los retratos de Reyes y Principes, pero, entran en ellos ele-
mentos pldsticos y coloristas que podriamos calificar “de agrado a los ojos”, de menor profun-
didad. Su mérito reside, mds bien, en el cardcter de época, que en el permanente humano.

Nobilisimo es el trasunto de Maria Amalia de Sajonia, mujer de Carlos Ill, hija de Au-
gusto lll de Polonia, el Elector de Sajonia; como murié un afio antes de que llegase Mengs
a Madrid, es retrato péstumo, si bien cabe suponer que en Ndpoles le hiciese un estudio del
natural. Es, en el lienzo del Museo del Prado, de técnica prodigiosa la mantilla de tul (fig. 9).
Delicadisimo es también, el de Maria Josefa de Lorena que murié antes de casarse con Fer-
nando IV de Ndpoles (fig. 142).

El de Carlos lll, del Prado asimismo, es el mejor y mds divulgado del monarca y, tipico del
retrato oficial que, luego tomaron por modelo, en rigor, sin superarlo, Maella, Goya, Vicente
Lopez (fig. 8). Los convencionalismos, inherentes a la que pudiéramos llamar “iconografia
solemne”, estdn pintados con rara maestria; pero hay algo como petrificado en la expresién
que la factura, sobrado minuciosa, acentia.

Caracteres parejos se observan en el del principe Carlos (fig. 10) y en los de los Infan-
tes nifios Don Gabriel y Don Antonio Pascual (figs. 144 y 145), que sumados a gracia se-
ductora innegable, se muestran en el retrato pareja del primero (1765) de Luisa de Parma,
la Princesa de Asturias, a los dieciseis afios, lienzo de composicién y colorido bellisimos, dentro
del artificio de la postura y lo aporcelanado del rostro, exigencias de la moda (fig. 11).

Pero, que el pintor entregado a si mismo, sin estar obligado a adular, ni siquiera a com-
placer, gustaba de otfros conceptos mds sustanciales en su arte, lo prueba el picante y vigo-
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roso estudio del natural para otro retrato, posterior en un decenio, de la misma futura Reina.
Sin las trabas con que la cortesania y los artificios vigentes le ligaban, Mengs hubiera avanza-
do sobre su tiempo y habria abierto, mds francamente, el camino a Goya. Esta vivaz Princesa,
en la que ya la mirada anticipa la mujer de treinta afios después, sirvié para el retrato de
cuerpo entero del Metropolitan Museum (fig. 143).

Se reprochard que nada se ha indicado hasta ahora de la labor para la que, en realidad,
vino Mengs a Madrid: la pintura de las bévedas del Palacio nuevo.

Encomenddronsele tres y una mds, a temple, para el palacio de Aranjuez, que se creia
perdida y en 1933 tuve la fortuna de publicar, por haberse hallado oculta y con deterioros
encima de unos cielos rasos.

La primera fue la de la Saleta llamada de Gasparini. Figuré en su techo La Corte de los
dioses 0, con mayor propiedad, La apoteosis de Hércules. Por amabilidad de su propietario, el
subdirector del Museo del Prado, sefior Salas Bosch, puedo dar a conocer tres dibujos para es-
ta composicién que nos permiten asistir a fases de la labor (figs. 146 a 148). Es un firme y
preciso trazo a pluma, cuya cuadricula nos dice que hubo de ser pasada la delineacién a bo-
ceto, o cartén.

Severo de agrupacién, hubo de pensar el pintor, sin duda, que rectificaba el barroquis-
mo de Corrado Giaquinto, y hasta prevenia el que era de esperar desarrollase Tiépolo, cuya
venida estaba cercang, si es que todavia no estaba en la Corte. Las figuras de los dioses mayo-
res tienen sobria grandeza.

Otras partes del fresco, de las que también puedo dar a conocer el dibujo, del mismo colec-
cionista, muestran cualidades dignas de ser subrayadas. La grave presencia de los dioses que
reciben a Hércules se corresponde con el conjunto de deidades femeninas y amores de este
sector de la béveda en que vemos a Cibeles, Cupido, Venus, las Gracias pintadas deleitables; en
sus cuerpos hay recuerdos de estatuas antiguas; en sus rostros, si se quiere, un tanto amufieca-
dos, parece predecirse lo que hard Goya en las obras de su llegada a Madrid (figs. 149 y 150).

Un tercer dibujo, compafiero de los presentados, se hizo para el mismo techo, ejecutado
con muchas variantes: por ejemplo, sin la figura de la Fecundidad, que apunté finamente en
el cielo.

Seguiria Mengs su tarea de decoracién por la béveda de la cdmara de la Reina, que hoy
es la primera de las tres que constituyen el Comedor de Gala; hecho en el reinado de Alfon-
so Xll, uniendo tres piezas contiguas. En el siglo XVIII llamdbase Sala de La Aurora por el
asunto desarrollado (fig. 151).

En el conjunto puede apreciarse la grandiosa composicién e incluso adivinarse el efecto
impresionante del partido de luz y sombra requerido por el tema que centra el carro de la
Aurora, precedido del lucero de la mafiana y seguido de las Horas que danzan cogidas de
las manos. Por bajo de ellas se descubre la Verdad, seguida de la Justicia y la Fortaleza; delan-
te y a su izquierda, al Genio de la claridad que persigue al Fraude, que huye hacia las som-
bras donde apenas se distingue la Noche.

Compénsase el grupo de la Verdad con Cibeles, o la Tierra, sobre la que desciende el
Rocio exprimido de los pechos de la figura volante, andloga a la que hemos visto en el dibujo
para la Apoteosis de Hércules que, al pintarla, no aproveché Mengs. Por fin, mds a la dere-
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Figs. 142, 143, 144 y 145.—A. R. MENGS: LA ARCHIDUQUESA MARIA JOSEFA DE LORENA (DETALLE), LUISA DE PARMA Y
LOS INFANTES DON GABRIEL Y DON ANTONIO PASCUAL (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 146, 147 y 148.—A. R. MENGS: LA APOTEQOSIS DE
SALAS BOSCH, MADRID.
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Figs. 149 y 150.—A. R. MENGS: DETALLES DE LAS BOVEDAS DE LA SALETA Y DE LA ANTECAMARA DE GASPARINI (PALACIO
REAL, MADRID).
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Figs. 151 y 152.—A. R. MENGS: DETALLE DE LA PRIMERA BOVEDA DEL COMEDOR DE GALA (PALACI

DIBUJO PARA LA FIGURA DEL TIEMPO EN EL MISMO (MUSEO DEL PRADO).
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cha, cierra la composicién, segin se advierte contenida en una elipse, pues el genio entre las
cestas de flores, en la parte opuesta, parece mero artificio para evitar el vacio, una repre-
sentacién del Tiempo, original y optimista, trocados los atributos mortiferos, o tristes, por la
lira, expresando, segin el erudito Francisco José Fabre, que en 1829 describié con pormenor
las bévedas palatinas, “la ordenada sucesién de sus divisiones”. Esta figura la estudié Mengs
cuidadosamente, segin prueba el primoroso dibujo con color, del Museo del Prado, que nos
da idea de su modo concienzudo de trabajar (fig. 152). Sequramente, todavia mediaria el
“cartén”, del tamafio en que debia ejecutarse; mas no conozco el paradero de ninguno.

La desazén persistente del pintor en Madrid se exacerbaba por las dificultades econémicas:
su mujer, que era gastadora, y sus cinco hijas y dos hijos, habfan regresado a Roma. “La me-
lancolia, la ninguna diversién y el desatinado método de trabajar —escribe Azara—, arrui-
naron del todo la salud de Mengs. Antes del alba —continda— se ponia a pintar al fresco; y
sin intermision, ni para comer, seguia hasta la noche. Entonces, tomando muy poco alimento,
se entregaba en su casa a un nuevo trabajo de disefiar y preparar sus cartones para el dia
siguiente.”

Asi se llega al afio de 1769; aunque vinieron en marzo su mujer y su hija mayor, en no-
viembre pide permiso para marchar; concediéndosele, con todo el sueldo, pero el Rey orde-
n6 que no se quitasen los andamios, para que viese que se le esperaba —supongo que serian
los de la béveda de la Antecdmara de Gasparini, de que luego hablaré—. Amadusi agrega
que la enfermedad del pintor habia alarmado a los médicos: tenia muy hinchadas las pier-
nas y, temiendo que se les muriese entre las manos, le recetaron el cambio de aires. En cortas
jornadas llegé a Barcelona, donde permanecié en espera de barco sequro, entreteniéndose
en pintar. Hizo la travesia hasta Ménaco, donde tuvo que desembarcar, pues la inflamacién
alcanzaba al vientre amenazando la hidropesia; el principe Grimaldi le envié un médico
que acert6 a remediarle y, casi curado, embarcé para Génova, a donde llegé a fines de 1769.
El aire de ltalia y sus obras de arte casi le hicieron olvidar su dolencia. En Génova recibio
6rdenes de Carlos Il de que pasase a Florencia a retratar a la familia Real: asi lo hizo, en la
segunda mitad de 1770, y los cinco lienzos estdn en el Prado: encabezados por el de Maria
Luisa, hija del Rey de Espafia, Gran duquesa de Toscana, por su matrimonio.

Los tres lienzos de sus cuatro hijos suman cualidades y calidades peculiares: el deli-
cioso de la Archiduquesa Teresa, que habia de ser Reina de Sajonia, en el que Mengs
extremé los primores y minucias de su técnica, incluso de su gracia un tanto fria (fig. 153),
y el que retrata a sus hermanos Fernando y Maria Ana, abrumados por pelucas y por rasos,
damascos y armifios suntuosos, pintados con rara maestria. Se imagina la alegria que
causarian a Carlos Ill estos retratos de los nietos que nunca pudo acariciar

Llegé a Roma, en febrero de 1771, en pleno triunfo académico y social. Mas, Carlos III
recorddndole su obligacion —con el riguroso sentido de cumplir su deber y hacerlo cumplir
a sus servidores, caracteristico del buen gobernante— le encargé La Adoracién de los pas-
tores, importante tabla del Prado, en la que Mengs quiso emular La noche, de Correggio, el
pinfor que, junto con Rafael, marcé desde que le bautizaron su ideal artistico.

No he visto en la bibliografia de Mengs que he manejado, noficia de un cuadro impor-
tante, firmado en Roma en 1773, La Asuncién de la Virgen, del altar mayor de la catedral
de Evora (fig. 154). Debo al que era presidente de la Cdmara municipal de la histérica ciu-
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dad portuguesa en mayo de 1949, la fotografia que publico. La composicién, basada en pre-
cedentes de la escuela bolofiesa, es grandiosa y empareja con La Ascensién que pinté para
Dresde, cuyo admirable dibujo posee el Prado. La linea luminosa determinada por las figu-
ras de Maria, de San Juan Evangelista y del Apéstol con el libro abierto, se aproxima a la
vertical, como si se buscase rectificar el sentido diagonal de la pintura barroca; en cambio,
a este estilo se ajusta la sombria oquedad del dngulo izquierdo, en la que apenas se distinguen
dos cirios y el incensario en dos piezas, dejados en tierra al ver el sepulcro vacio, y a la Ma-
dre de Dios transportada al cielo por dngeles.

No se ha mencionado hasta ahora la obra capital de Mengs como retratista, en reali-
dad, porque vacilo acerca de la fecha en que deba ser situada. Es, como se supondrd, el re-
trato de La marquesa del Llano, de la Real Academia de Bellas Artes, disfrazada de manche-
guita para un baile; incluso tiene en su diestra la careta (Ldm. V). Casada con quien fue Ple-
nipotenciario en Parma y, pasadas décadas, Embajador en Viena, donde el diplomdtico danés
Hernan Schubert se hace lenguas del agradable trato de la dama y de su retrato por Mengs que
habia admirado en Holanda; el cuadro —escribe— “étoit d’une ressemblance parfaite”. Lo mds
probable es que la retratase Mengs en su estancia en ltalia entre 1769 y 1774. Cuanto el so-
berbio lienzo influyé sobre Goya en conjunto, detalles y espiritu no precisa ser ponderado.

En el propio afio de 1773 una nueva llamada de Carlos Ill al pintor, para que no olvida-
se el servicio regio, le obliga a ir a Ndpoles con objeto de retratar a su hijo Fernando IV y a
su mujer. Vuelto a Roma, contrae tercianas y recibe la orden de regresar a Madrid. Carlos Il
le ve llegar, quizd en diciembre de 1774, enfermo y triste por haber dejado alld a sus hijas,
cuando esperaba que retornaria fortalecido.

En la Corte de su Sefior se encuentra sin nadie que le haga sombra; durante la ausencia
habia muerto Tiépolo y puede dominar sin rival, aunque la Academia siga mostrdndosele
esquiva. Reemprende el trabajo con ardor y, con riesgo para su quebrantada salud, destina
parte de la noche a escribir sus obras teéricas.

Acomete entonces la continuacién —acaso estuviese no mds que comenzada— de la bé-
veda de la Antecdmara de Gasparini, que Azara denomina “Salén donde come el Rey”.

Mengs desarrollé en este techo La apoteosis del Emperador Trajano, para la que no co-
nozco dibujo ni estudio previos. Es la composicién mds complicada y con mds dificiles alego-
rias, por ejemplo: La fama esclarecida de los Principes, El dominio de si mismo, La Econo-
mia, La felicidad de los tiempos, La felicidad publica, El Amor de la Gloria, etc., etc. Enumero
varias, de las mds abstractas para que se piense en cudn inoperantes resultardn para quienes,
con la prisa inevitable, recorran los salones de Palacio

Paréceme que Mengs en esta tarea, acuciado por la vecindad molesta de las obras de
Tiépolo —el rival ya muerto—, quizd procuré mostrar su aptitud para desarrollar compo-
siciones llenas de todos los recursos puestos en uso por los artistas mds en boga a la sazén; sa-
crificando, en algo, sus ideales de sobriedad y rigor.

En el techo que pinté en Aranjuez, para el salén del teatro, vuelve a mostrarse fiel a sus
principios; si se quiere, extremdndolos (fig. 155). Lo ejecuté al temple, acaso por menos pe-
noso en su factura, cuando los achaques, mds que la edad, habian mermado sus fuerzas. En el
platillo se representd, segin Azara: “El Tiempo enojado que arrebata al Placer, de cuya ca-
beza se caen las flores que la coronan”. Cdesele, ademds —aunque no lo dice— la lira.
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"—A. R. MENGS: LA MARQUESA DEL LLANO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO)




El papel de Mengs durante esta segunda estancia en la corte de Carlos Ill era absorbente:
el propio de un verdadero dictador de las Artes; y el titulo no se debe estimar exagerado;
pues, que no ejerci6 su poder con moderacién, lo prueba un episodio lamentable, en que
manejé, sin duda, al confesor de Carlos Ill, a quien retraté agudamente, personaje de tem-
peramento dspero, virtuoso y arbitrario. Aludo a lo que Ponz llamé, con evidente eufemismo,
“mutaciones, realizadas en San Pascual, de Aranjuez”, cuyo relato se leerd al tratar de Tiépo-
lo, que fue la victima de la pasién “mengsiana”, segin habrd de verse.

En descargo relativo del que acaba de referirse, registraré dos rasgos trascendentales
del pintor, para el desarrollo de la pintura espafiola: el mdximo, e inesperado, de su interven-
cién en la marcha de la Real Fdbrica de Tapices, pues impulsé y, tal vez, ideé el que se enco-
mendasen modelos, con escenas populares; mas no como los usuales hasta entonces, siguiendo
los géneros llamados a “lo Teniers”, o a “lo Wouwermann”, sino observando las cotidianas
de las gentes madrilefias, con lo cual se abrié la entrada en los sitios Reales a la mds anima-
da y graciosa concurrencia en paseos, bailes, juegos, rifias y faenas campestres. Cémo el eru-
dito sofiador de alegorias y de mitos paganos dispone o, al menos, accede a que bajo las bo-
vedas, concebidas sabiamente a la cldsica, cuelguen tapices de asuntos populares, es misterio
que ningln texto aclara y titulo para su gloria. Dentro del mismo rasgo hay que consignar
el juicio que, le merecié Goya en 18 de junio de 1776: “es sujeto de talento y espiritu, que
podria y promete hacer muchos progresos en el arte”.

El segundo rasgo fue su donacién al Rey, en 3 de noviembre del mismo afio, de la colec-
cion de estatuas que poseia.

Sus males se exacerbaban y el Rey, convencido del riesgo de su permanencia, incluso
le ordend, en 6 de septiembre, que marchase a Roma, con tres mil escudos de paga y, toda-
via, para que continuase a su servicio le confirmé como Primer Pintor de su Cdmara y lo nom-
bré Director de los artistas pensionados de Espaiia en la ciudad Eterna. Si el 2 de diciembre
le menciona en la Corte un documento sobre Goya, debié de partir muy pocos dias después.
Por las Vascongadas entré en Francia, en su Gltimo viaje a ltalia.

En Roma encontré invitaciones y encargos del Rey de Polonia, de la Emperatriz de Rusia,
del Arzobispo de Salzburgo, de un Caballero inglés para quien pinté Andrémeda y Perseo,
obra admirada y discutida, que el Papa Pio VI quiso contemplar. El invierno, aquel afio muy
crudo, le hacia permanecer en local cerrado para trabajar “con chimenea fuerte y estufa, a
la que se afiadia un brasero”; ademds, sus pulmones, “recibian emanaciones dafiosas de una
infinidad de colores minerales”: todo segin Azara, quien no podia “folerar aquella atmés-
fera apestada”, y agrega, “los médicos ignorantes le declararon tisico”. Para colmo de des-
dichas, enviudé poco mds de un afio después, pero no dejé los pinceles. Casé a dos de sus hijas,
una de ellas con el admirable grabador Carmona, del que, luego, se hablard.

El mismo sefior Salas Bosch, que me ha facilitado el dar a conocer tres dibujos, hasta
hoy inéditos, me obsequié con la copia de la carta del pintor, Roma, 11 de junio de 1778, a su
futuro yerno, apunte muy expresivo de las costumbres del tiempo y del cardcter de Mengs.
Es dificil encontrar nada mds correcto... ni més frio.

Carlos Ill, ni aun entonces, acierta a desprenderse de su Pintor dulico y le encargé en 1779,
tres grandes cuadros para la capilla del Palacio de Aranjuez: comenzé el de La Anunciacién,
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Fig. 153.—A. R. MENGS: LA ARCHIDUQUESA TERESA, NIETA DE CARLOS Il (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 154 y 155.—A. R. MENGS: LA ASUNCION (PARTE CENTRAL), EN LA CATEDRAL DE EVORA, Y EL TIEMPO QUE ARREBATA
AL PLACER (DETALLE DE UN TECHO), EN EL PALACIO REAL DE ARANJUEZ.
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Fig. 156.—G. B. TIEPOLO: DETALLE DEL TECHQ. DEL SALON DEL TRONO (PALACIO REAL, MADRID).
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Fig. 157.—G. B. TIEPOLO: DETALLE DEL TECHO DEL SALON DEL TRONO (PALACIO REAL, MADRID).




que estd en la del de Madrid. Refiere Azara que, tras dos meses de meditar y disefiar, la ma-
fiana —del 1.° de marzo de aquel afio— que empezé a pintarlo, estaba en el estudio el escul-
tor Christopher Hervitson, de quien se sabe muy poco, y le oyeron silbar y cantar a solas; le
preguntaron la causa y les dijo “que repasaba una sonata de Corelli, porque pensaba hacer
aquel cuadro por el estilo de la misica de aquel famoso compositor”. “Los pintores moder-
nos... —afnade Azara, como exculpdndose— se reirdn, tal vez, al oir que un cuadro se hace
por una sonata; pero de otro modo pensarian si supiesen, con fundamento, la profesién y es-
tudiasen un poco mds lo que estudiaban los griegos...”

Trabajaba Mengs en el brazo del Arcdngel de La Anunciacién cuando llegé su fin. En las
Gltimas semanas, mortal desasosiego le hacia cambiar de casa; habité la que cerca del Pincio
habfa sido morada del pintor Salvator Rosa —segin Amadusi, quien el 26 de junio recibi6
de él, todavia, una carta larga—; murié en la tarde del 29, dia de San Pedro Apéstol, del que
era muy devoto. Tres meses antes habia entrado en los cincuenta y tres afios. Azara culpa de
la muerte a los remedios de un curandero sajén, que le propiné jazmines pseudo-milagrosos
de una monja de Narni, mezclados con cntimonio diaforético. Se practicé la autopsia, de-
mostrdndose que el médico tenfa razén, al encontrdrsele en éptimo estado los pulmones, se-
gun sostenia.

Moria pobre, habiendo ganado en los Gltimos afios mds de 180.000 escudos, porque sus
gustos por coleccionar antigiiedades, por convidar, por dar limosnas consumian sus recursos.
Cuéntase, ademds, que, si bien le sobrevivieron siete hijos, al decir de Amadusi habia tenido
veinte de su Gnica mujer. Sospecho que esta noticia, mal recogida, motivaria la fdbula de que
Goya tuvo ofros tantos.

El Rey de Espafia con sus mercedes a los hijos de Mengs acabé por conquistar el timbre
de que, cabalmente, Antonio Rafael Mengs fue “su pintor™.

{Qué ecos tuvo en Espafia la muerte del gran artista? Segin hoy se nos alcanza, pocos
y tardios:

Como era de temer, dados los antecedentes, la Academia no lamenté en sus Actas la muer-
te del que tanto se habfa distanciado de ella, ni recordé su regalo de modelos; pero los afios
hicieron su labor, y el 14 de julio de 1781, en la oracién mds hermosamente escrita de cuan-
tas vibraron dentro de sus muros, Jovellanos decia: “Veo la sombra de un profesor gigante
que descuella entre los demds y los ofusca: la sombra de Mengs, hijo de Apolo y de Minerva,
del pintor filésofo, del maestro, del bienhechor y el legislador de las artes”, etc., etc.

Todavia mds: el 14 de julio de 1787 Meléndez Valdés recita su hermosa composicién “El
deseo de gloria en los profesores de las Artes” ante la Academia, con los mds encendidos lau-
des al pintor, que comienzan:

Y t4, Mengs extrahumano,
td, malogrado Mengs...

Que la memoria de Mengs continuaba viva lo prueba que, en 1797, don José Nicolds de
Azara publicaba en castellano sus “Obras”. Por todo ello puede concluirse que la herencia
de Mengs fue en Espafia y para Espafia considerable. Sus ensefianzas y sus decisiones se acre-
ditaron de certeras y eficaces, en especial al repudiar los cuadros de Teniers y de Wouwermann
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para mediante copias infieles, absurdamente simplificadas, ser tejidos los tapices en la Real
Fdbrica y sustituirlos por modelos con vistas de Madrid y escenas populares estudiadas, con el
natural delante, por pintores espafioles. La medida hubo de ser trascendental para la forma-
cién de Francisco y de Ramén Bayeu, de Castillo y, sobre todo, de Goya. Sin olvidar la influen-
cia ejercida sobre éste como retratista de “intelectuales” e, incluso, de damas:

Nuestros artistas, secularmente, mds inspirados que leidos; mds rdpidos y fdciles que estu-
diosos y reflexivos, tuvieron, tienen y tendrdn un ejemplo en Mengs que tanto bien hizo a las
Artes espafiolas en un periodo lleno de futuro.

GIOVAN BATTISTA TIEPOLO EN MADRID.—Las fechas expresan que Carlos Ill, ansioso
por ver decorado el Palacio Nuevo, puso empefio grande en tener en su Corte, al mismo tiem-
po, a Corrado Giaquinto, @ Mengs y a Juan Bautista Tiépolo.

Llegé el bohemio en 7 de septiembre de 1761, segin se ha visto y, casualidad o no, en el
mismo dia el Marqués de Esquilache escribi6 al Embajador en Venecia, Duque de Montealegre,
para que consiguiese la pronta venida del veneciano. Quizd, el esperarla aumentaria los
deseos de Corrado Giaquinto por regresar a su patria, frustrdndose el regio plan de “confron-
tar” a los tres grandes pintores.

El 26 del mismo mes contesta Montealegre e incluye carta de Tiépolo, a la sazén en Ve-
rona, pintando el salén del Palacio Canossa; en ella dice que “conviene muy gustoso en pasar
al real servicio”. Tenia ya sesenta y cinco afios cumplidos.

El 28 pide el pintor que le envien las medidas para las cuatro sobrepuertas del Salén del
Trono, para “poterne formar antecipatamente li miei studi e’'modelli nei fra tempo”. En 5
de diciembre escribe, de nuevo, el Embajador: “le observé un poco embarazado y confuso”;
“manifestindome que no era un hombre robusto ni acostumbrado a largos viajes; que para
ausentarse por un tiempo notable a tanta distancia, le convenia, indispensablemente, dar sis-
tema [sic] a su numerosa familia, que quedaba en Venecia”; que tenia que casar a una hija
y que no podria partir hasta el préximo afio; “procuré —afade— exhortarle a abreviar el
tiempo...”; “volvié a verme al tercer dia y, aunque no del todo curado de sus terrores pdni-
cos, ya de los Alpes..., ya del mar... hasta el grado de enternecerse..., me dio palabra de abre-
viar, y aun precipitar, sus providencias y de que en marzo préximo partiria de aqui a Gé-
nova, donde pasaria la mar, en una feluca, hasta Antivo.” “Agregé que, por no ser un pintor
mezquino... no habia menester nada; que, a su arribo, presentaria la cuenta”.

En 22 de diciembre en carta, presumiblemente dirigida al Conde Algarotti o, segin Mo-
rassi, a Farsetti, declara Tiépolo que, como no tendrd que pintar en Madrid mds que una pieza
“me hago la ilusién de retornar a la patria en dos afios”.

El Embajador, en 30 de enero, da nuevas seguridades sobre la promesa del veneciano
de marchar en marzo. Que habia trabajado en el encargo, lo demuestra la carta del pintor,
quizd al mismo anénimo corresponsal, en 13 del citado mes: “Al presente acabo el modelo
de la gran obra, que tan vasta es...; quiero esperar que la idea sea bien acomodada y adap-
tada a aquella gran Monarquia.” Consumié el plazo hasta agotarlo, pues salié de Venecia
el 31 de marzo. En abril, al parecer, se ausentaba Giaquinto de la Corte.

Acompafiaban a Tiépolo sus hijos, pintores también, Giovan Domenico y Lorenzo, y un
noble paduano, don Joseph Casina, negociante en espejos. En el viaje invirtieron dos meses
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Fig. 158.—G. B. TIEPOLO: EL TRIUNFO DE ENEAS (BOCETO), EN THE FOGG MUSEUM OF ART (CAMBRIDGE, MASS.).
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Fig. 159.—G. B. TIEPOLO: EL PODER DE LA MONARQUIA ESPANOLA (BOCETO). METROPOLITAN MUSEUM DE NUEVA YORK.
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y cuatro dias: en 4 de junio, el arquitecto Sabatini escribia a Aranjuez, al Marqués de Esqui-
lache: “Questa mattina é arrivato il pittore Tiepoletto da Venezia...” El diminutivo, como
el de otros pintores —desde Giotto—, se referia seguramente, a su estatura exigua. Conce-
diéronsele los mismos gajes que disfrutaban Giaquinto y Mengs: dos mil doblones anuales
mds quinientos para el coche. Alquilé vivienda frente al monasterio de San Martin, en el que
habia de ser sepultado antes de cumplirse ocho afios de su residencia madrilefia. El monas-
terio ocupaba gran parte de la plaza hoy llamada de las Descalzas.

Ejecuté tres techos palatinos, a saber: los del Salén del Trono (firmado en 1764), de la
Saleta, o Antecdmara de la Reina y de la Sala de Guardias alabarderos.

Tiépolo venia sélo a pintar el gran Salén y, para ello, traia estudios y bocetos. jCudnto
dariamos por poseer noticias del desarrollo de los hermosos frescos y de lo que cortesanos
y pintores comentarian, por la coincidencia en el tiempo y la contigiidad en el lugar con los
que pintaba, obediente a conceptos y técnicas tan diferentes, Antén Rafael Mengs! Desde luego,
del silencio que sobre todo ello se extiende cabe inferir que convivian en paz aparente tenden-
cias y temperamentos opuestos.

Percibimos tan sélo, ecos de las discrepancias por testimonios sueltos.

El techo del Salén del Trono desarrolla el asunto: “La majestad de la Monarquia espa-
fiola ensalzada por los seres poéticos, asistida por las virtudes y rodeada de sus diversos es-
tados.” La espléndida y luminosa composicién, que proyectada, mide 26 por 11 metros —la
sala de cien pies que el pintor supo, ya en Venecia, que debia decorar—, es una de las mds
hermosas realizadas en el siglo XVIIl, si no la mejor. Dos sobrepuertas, y la central sobreven-
tana, son de claroscuro, que estudié en ltalia, figuran La Abundancia, La Virtud y El Mérito.
Genialmente, para proporcionar mejor la altura de los muros fingié sobre la cornisa, asi-
mismo pintada, la sucesién de las representaciones de los reinos de la Corona de Espaiia ante
arquitecturas sin resalte, o paisajes abiertos, que, en gran parte del contorno, les sirven de
fondo. En la superficie abovedada ascienden las alegorias hasta por encima del arco-iris. Di-
riase que mientras aquéllas pesan, son ingrdvidas éstas; alternancia que da al conjunto firme
l6gica constructiva (figs. 156 y 157).

En el reparto de masas y elementos, y en numerosas formas, recordé Tiépolo el techo
de la escalera del palacio arzobispal de Wurzburgo, que habia pintado un decenio atrds; y
se dividen los criticos en la valoracién de las magnas obras, pues mientras Molmenti prefiere
la madrilefia, Morassi admira mds la bdvara. Gerstenberg sefiala las diferencias que las se-
paran y cree que quienes dieron el programa para el Salén del Trono cohibieron la invencién
del artista. Se ignora los que hayan intervenido y, falta base para el juicio cabal.

La National Gallery de Wadshington posee, en la S. H. Kress Collection, el boceto porme-
norizado para este techo; a no dudarlo, serd el que ejecuté en Venecia; si bien los cambios
fueron considerables, asi, por ejemplo, dio mayor elevacién al friso antes mentado y en él
modificé muchas partes: suprimié las dos columnas del dngulo de Sureste —que simboliza-
rian las de Hércules—; caracterizé mds a la espafiola los trajes de soldados y nautas; las regio-
nes hubo de simbolizarlas con mds claridad y diferencias; asi, el drbol del dngulo Nordeste
es un olivo en el fresco; afiadié el arco-iris; sumé el bello grupo de la Fe con la Cruz, al Cé-
liz y la paloma del Espiritu Santo, etc., etc.

El triunfo de Eneas, mds propiamente, Eneas que recibe de su madre Venus el casco for-
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jado por Vulcano, que se figura en el techo de la Sala de Guardias Alabarderos, antes se creia
que era la primera obra del veneciano en Madrid. La composicién, dispuesta también en es-
piral, sigue un ritmo claro y opulentos desnudos femeninos alternan con .graciosos amorci-
llos. Dos bocetos se conservan para ella: el uno, parcial, del Museo de Boston, completo el
otro, del Fogg Art Museum de la Universidad de Harvard, mas, no se ajusté el pintor a nin-
guno de ellos y son bellisimos (fig. 158).

Otros dos, pintados para el tercer techo, se encuentran en el Metropolitan Museum y en
la coleccién de Backer-Rothschild, de Nueva York. Desconozco éste y estimo admirable aquél,
muy estudiado, y al que, con pocas mudanzas, obedeci6 el artista. Desarrolla el tema del Po-
der de la Monarquia espafiola y asombra el que, con ser asunto tan cercano al del tratado
en el Salén del Trono, gallardamente, acerté a no repetirse (fig. 159).

Dard idea de la maestria de Tiépolo en la composicién y en el colorido la reproduccién
(Ldm. V) del boceto del Museo del Prado, El Olimpo, relacionado sin duda con los que rea-
lizé para el techo de la Sala de Guardias de Palacio, que poseen los Museos de Boston y de la
Universidad de Harvard. Mds sencillo y luminoso el del Prado es, por ventura, una de las crea-
ciones de mayor originalidad del gran artista, en la que quiso mostrar que no necesitaba de
complicadas mdquinas alegéricas para obtener efectos sorprendentes.

Llegése en la ardua ejecucién de la gran tarea a fines del afio 1767 y en 5 de septiembre
el arquitecto Sabatini informa favorablemente para que, en la casa que habita Tiépolo, se
le haga un estudio donde pueda pintar al 6leo los siete cuadros que ha de ejecutar con des-
tino a San Pascual, de Aranjuez. No quiere esto decir que antes no hubiese pintado lienzos
en Espafia, mas, seguramente, de cortas dimensiones; nada comparable con la labor que en
enero de aquel afio se le habia encargado.

Como es sabido, el Rey habia decretado en 16 de enero: “Que [Tiépolo] se vea conmigo,
para tomar a su cargo las obras que le indicard el P. Confesor.” Era éste fray Joaquin de
Eleta, franciscano, devoto y rigido, testarudo y adusto, a la vez que cauto, ademds de enemigo
acérrimo de los jesuitas.

Segin habrd de verse, en la divisién de gustos artisticos y opiniones de la Corte el padre
Eleta estaba al lado de Mengs, que le retraté magistralmente.

Los asuntos de altares de San Pascual habian de ser: para el mayor, del Santo titular ado-
rando al Sacramento; para los colaterales, de la Inmaculada Concepcién y San José con el
Nifio Jesis en los brazos; seguian los de San Francisco de Asis recibiendo los estigmas y San
Carlos Borromeo y, en dos évalos, San Antonio de Padua y San Pedro de Alcdntara. Algo
menos de dos afios tardé en desempefiar la misién que se le encomendara, puesto que, en
29 de agosto de 1769, ruega a Mizquiz que diga a su Majestad “que he acabado las siete pin-
turas” y “que estoy muy pronto a mudar en lo que no merezcan su total real agrado”. Qué-
jase en la misma misiva del pertinaz silencio del padre Confesor, al que, directa y por medio
de sus hijos, habia pretendido “el honor de hablarle, ... dudando no haber dado cumplimien-
to a su encargo a su cabal satisfaccién” (figs. 160 a 164).

En 15 de septiembre el pintor manifiesta su alegria porque Carlos Il le hubiese encargado
la media naranja de la Colegiata de la Granja de San lldefonso, que no realizé, salvo, pro-
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bablemente, algunos estudios preliminares como el precioso, para una pechina que se repro-
duce (fig. 166), con el evangelista San Juan.

El fin de su vida se acercaba: moria, de repente, el 27 de marzo de 1770, sepultdndosele
en el vecino San Martin.

Un dia después de la muerte del veneciano, ordena Mizquiz a Sabatini que “recoja los
cuadros que tenia hechos el difunto para el convento de San Pascual, de Aranjuez y que... los
haga ver a Su Majestad, luego que se restituya a Madrid”; de donde se infiere que el Confesor
habia persistido en su actitud. Pero, lo peor vino después, que resumiré de un trabajo antiguo:

El Abate viajero, don Antonio Ponz, en 1769, escribe que en Aranjuez se estdn haciendo
los retablos y “tienen encargos de hacer las pinturas los sefiores Tiépolo, Bayeu y Maella”.
Noticia extrafia, por la equivocacién semi-profética que revela. Al publicar en 1772 el tomo |
de su “Viage de Espafia”, dice que estdn puestos los altares, los enumera y afiade “Todas estas
pinturas las ha hecho don Juan Bautista Tiépolo”. Son las que quedan referidas, excepto el
San Carlos; su lugar lo ocupaba un Crucifijo de mdrmol. Al reeditarse dicho tomo, en 1787,
se lee esta sorprendente noficia: “Se omite lo que se dijo acerca de las pinturas, por las mu-
taciones que después ha habido; las hizo para todos los altares don Juan Bautista Tiépolo,
pero se quitaron y distribuyeron en el convento. En lugar de ellas se puso en el altar mayor
una, excelente, del caballero Mengs; la Concepcién es de don Francisco Bayeu y las de todos
los demds de don Mariano Maella.”

Sin otras noticias que las aducidas bastan para inferir que, por debajo de todo ello, hubo
una intriga cortesana de la que fue factotum el padre Eleta y victima Tiépolo, mejor dicho,
sus cuadros, pues no sélo se retiraron de los retablos para donde se habian pintado, sino que,
con extrafia crueldad, por lo menos se dispersaron y descuidaron, puesto que el San Pascual,
el San Carlos y el San José fueron cortados; el San Francisco y el San Pedro de Alcdntara arro-
llados, y el primero rasgado, y no mds que estos dos, un pedazo del colocado en el altar mayor
y La Inmaculada quedaron en el Real Patrimonio, mientras el San Antonio fue vendido en
Madrid a principios de siglo a la Marquesa de Argielles, pasando con su palacio a los sefio-
res de Rodriguez Bauzd, habiendo salido de Espafia el San Carlos —hoy en el Museo de Cin-
cinatti, adquirido a Trofti, en Paris— y, hace treinta afios, el San José —, hoy en Detroit.

No es fdcil comprender las razones de lo ocurrido, mdxime que Mengs, desde fines de
1769 hasta igual tiempo de 1774, estuvo ausente de Espafia. Ello parece retrasar la fecha del
desaguisado pictérico. Sin embargo, no falté holgura para su desarrollo, por cuanto perma-
necié en la Corte dos afios y el padre Eleta siguié confesando a Carlos Ill por muchos mds.

{Qué relacién puede tener este absurdo episodio con las discrepancias estéticas y técni-
cas entre el neo-clasicismo incipiente y el barroquismo claudicante?

Se ha visto ya la posicién de la Academia, pese a todo, nada cordial con Mengs. Como era
presumible, tampoco lo fue con Tiépolo. No encontré en sus actas ni la mencién de su nombre
cuando murié. Sin duda, salté alguna, porque, segiin G. Lorenzetti, en 3 de enero de 1768 fue
nombrado profesor de Anatomia y dimitié a los dos meses; minima intervencién, si llegé a ini-
ciarla. Desde el 8 de septiembre de 1766, él —como todos los artistas palatinos— estaba obliga-
do a asistir a los estudios de la Real Corporacién; mas, igual que otros, como Mengs, incumplié
la orden regia. El distanciamiento de la Academia de los dos grandes artistas valié sélo, quizd,
para que la rivalidad no trascendiese, hasta la violencia cometida con los cuadros de Aranjuez.

182







S, S S S T S | [ — 5 S WP S = g P | g o o e = i e Y P - St e+ e e £,

7
w
o
a]
7t
(0]
=
]
=
<
i
z
v
(]
o
o}
=
L
(]
=z
0
)
O
w
|
o
(9]
o)
T
w
(9]
o}
@,
=z
‘0
L)
-
i
O
Z
O
(]
<
[a]
<
o |
=)
(9]
<
=
4
<
il
o)
—
O
-
nd
=
o
U]
l
(3]
.
o
TR




s i s i . i . il o, Bl & v

. e e, Sl I . s i AR

Fig. 164.—G. B. TIEPOLO: SAN ANTONIO DE PADUA (MUSEO DEL PRADO).
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Fig. 165.—G. B. TIEPOLO: ABRAHAM Y LOS TRES ANGELES (MUSEO DEL PRADO).




Son tales pinturas un conjunto excepcional, por su belleza e incomparables con cuantos
lienzos hubo de pintar al éleo. Influiria en esto el destino devoto y, acaso, el afén por demostrar
que era capaz del desarrollo, sin efectismo, de los temas. La comparacién con los cuadros de los
bocetos conservados —cuatro en la coleccién del Conde de Seilern, de Londres y el de La In-
maculada, en la de Lord Kinnaird (fig. 163), en la misma ciudad—, hace patente el designio de
conseguir la mdxima sobriedad. Asi, el San José, mucho mds espectacular en el estudio previo y
el mismo San Francisco, colocado mds cerca del contemplador, ademds de suprimir la cruz ris-
tica y de trocar la palmera, muy decorativa, por el grueso tronco y la fronda leve de un pino.

Tiépolo en estos lienzos y, en particular, en el San Pascual, en el San José, y en los dos ova-
lados, multiplica los pormenores realistas en los fondos, en los utensilios, hasta en el ambiente,
con lo que abrié huella profunda en el arte de Goya, quien, si por Bayeu y por su adscrip-
cién a la Real Fdbrica de Tapices, hubo de estar préximo a Mengs, por su natural, habria
de sentirse mds ligado al arte seductor de Tiépolo y, probablemente, tuvo amistad con sus
hijos. Admirese el San Antonio que de la coleccién Rodriguez Bauzd pasé en 1959 al Museo
del Prado (fig. 164).

Problema, por hoy irresoluble, es el que atafie a las obras que, fuera de las resefiadas
de Palacio y de Aranjuez, pinté Tiépolo en Espafia. Parece indudable que a estos afios madri-
lefios de su vida pertenezca el hermoso lienzo Abraham y los tres Angeles —regalo en 1924
de los sefiores de Sdinz, al Museo del Prado— donde se repite el modelo del Angel del San
Pascual (fig. 165).

Probablemente, serdn de época anterior a la venida a Espafia la primorosa pareja con el
mismo tema biblico y La Anunciacién, con aquél proféticamente vinculado, de los Duques de Vi-
llahermosa, que antes crefa de la época madrilefia, pero, que ahora los supongo italianos.

LOS HIJOS DE TIEPOLO.—Notabilisimos y, de un género aparte, son dos cuadritos, que
s6lo por reproduccién conozco. Dos escenas inusitadas: Representacién teatral y Quema de
libros prohibidos. Del primero poseo el aguafuerte de Ad. Lalauze que, en 1876, se publicé en
“L’Art”; al pie estd firmada: “G. B. Tiépolo pinxit”. Del segundo, que salié a la venta en
Christie en 1926, hay reproduccién en el Catdlogo de la subasta. Ignoro dénde paran actual-
mente. La estampa lleva el letrero: “L’education de Louis Antoine Jacques, Infant d’Espagne”.
Hijo de Felipe V e Isabel Farnesio, nacié en 25 de julio de 1727, fecha, a todas luces incon-
ciliable con que Tiépolo pintase en Espafia pasajes de su nifiez. Mas, tampoco puede referir-
se a la del hijo del Infante y de dofia Maria Teresa Vallabriga, también llamado don Luis,
pero cuyo segundo nombre era el de Maria. Sélo cabe explicar las notabilisimas composi-
ciones suponiendo que el Infante encargé a Juan Bautista Tiépolo que desarrollase sus leja-
nos recuerdos, o, que, segin piensa Morassi, no sean obras del padre, sino del hijo Do-
menico, con lo que, habrian podido ser encargadas a Venecia para el aleccionamiento del
principito nacido en 1777. Las dudas no se resolverdn sin el estudio directo de las dos pin-
turas, de las que hube de escribir: “Para encontrar cuadros que produzcan impresién pa-
recida, entre misteriosa, emocionante y grotesca, hay que ascender en el tiempo hasta los
de Magnasco, o descender hasta los de Goya. Que éste conocié los mentados de Tiépolo, y
que cavaron hondo en su espiritu, paréceme inconcuso” (fig. 167). Recuérdese que Goya pasé
algin tiempo en Arenas de San Pedro pintando para el Infante, alejado de la corte por su
boda morgandtica.
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Ello conduce a hablar algo de los dos hijos de Tiépolo, Giovan Domenico y Lorenzo, na-
cidos, respectivamente, en 30 de agosto de 1727 y en 8 de agosto de 1736, que vinieron, acom-
pafiando a su padre, y, seguramente, fueron sus ayudantes en las tareas palatinas. Su actua-
cién en Madrid y su vida ulterior a la muerte de su padre no estdn claras, porque, extrafia-
mente, Cedn Bermidez, siempre tan puntual, hubo de confundirse.

Que Domenico pinté dos bévedas en Palacio lo dice Cedn, aunque no conste en el libro
minucioso de Fabre, a ellas dedicado y, que yo sepa, no se han identificado. Son conocidos
sus aguafuertes —ventiséis cabezas de cardcter, un cuaderno de veintisiete estampas, un Via-
crucis, la Huida a Egipto y algunas de Santos, “unas de su invencién y otras de las de su pa-
dre”. Pero, ya es inexacto lo que asegura Cedn Bermddez de que hubiese fallecido en Ma-
drid, antes de la publicacién de su “Diccionario” en 1800 y, por lo menos, inseguro que se dis-
tinguiese “en pintar a pastel con limpieza y desembarazo”.

Lo que, documentalmente consta, es que al morir Giovanni Battista los dos hijos exponen
al Rey —en 3 de abril de 1770— que, halldndose pobres, con madre y cuatro hermanos, soli-
citan: Domingo, una pensién o ayuda, para pasar a ltalia y, como hermano mayor, subvenir
a las necesidades de la familia; y Lorenzo, quedar al servicio Real. Carlos Ill concede al pri-
mero doscientos doblones por una vez. En efecto, Giovan Domenico marché a Venecia, donde
residié y también en Villa Zianigo (Mirano); en 1783 estaba en Génova y murié el 3 de marzo
de 1804. En cambio, Lorenzo, que ya en 1768 habia pedido ser nombrado Pintor de Cdmara,
y sélo obtuvo que se le pagasen los encargos, al morir el padre le concedieron la pensién de
18.000 reales anuales, que él creyé suponia el nombramiento palatino, por lo que en abril
de 1773 solicita se le extienda el titulo, sin conseguirlo. Murié en Madrid antes del 8 de agosto
de 1776, en que su viuda solicita pensién. Tales son las noticias firmes que hoy poseemos res-
pecto a dos artistas, notables por sus obras y que, a mi ver, tuvieron influencia innegable, es-
pecialmente, sobre Goya.

Fuera de los citados frescos palatinos y de los grabados, en Espafia se conocen de Domeni-
co los ocho lienzos de la Pasién, desde La Oracién del Huerto hasta El entierro, que, firmado
“Ovr [rage?] D. Domingo Tiepolo Anno 1772”, guarda el Museo del Prado, procedentes de San
Felipe Neri, de Madrid (figs. 168y 169). Los bocetos para tres de ellos estdn en el Museo Ldzaro.
Son pinturas de caliente colorido y hermosa composicién. ;Fueron pintados ya en Venecia y
enviados desde alld?; se ocurre la duda, por los dos afios que separan esta tarea de la muerte
del padre, pues ya vimos la prisa que se dio el primogénito en solicitar el retorno a la patria.

Lorenzo seria, artisticamente, una vaga sombra, si no fuese porque es seguro que son de
su mano varios cuadros al pastel muy valiosos, reveladores de su espiritu observador de la
realidad, que le llevé a anticiparse a los pintores que proveyeron de escenas populares la Real
Fabrica de Tapices, a comienzos del reinado de Carlos Ill. Las fechas son concluyentes.

Fue Mayer quien primero reivindicé para Lorenzo la docena de “pasteles” de Palacio
—hoy parte de ellos en la llamada Casa del Principe en El Pardo— de la que ocho se exhi-
bieron, como obra de su hermano, en la Exposicién de Dibujos espafioles, de la Sociedad Es-
pafiola de Amigos del Arte (1922). En la documentacién, extractada por mi en el Archivo
Real, que di a conocer en 1925, expone en 1768 “haber logrado desde el afio 1762 la especial
felicidad de servir a Vuestra Majestad en un plafén del Real Palacio y en los retratos de S. A. R.
el Principe de Asturias y SS. AA. RR. los Serenisimos Infantes e Infantas y el sefior Infante don
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Figs. 166 y 167.—G. B. TIEPOLO: SAN JUAN EVANGELISTA (DIBUJO) (MUSEO DEL PRADO), Y LA'EDUCACION DEL INFANTE
DON LUIS ANTONIO (?) (AGUAFUERTE DE AD. LALAUZE).

189




o

Figs. 168 y 169.—G. D. TIEPOLO: CAIDA EN EL CAMINO DEL CALVARIO Y SANTO ENTIERRO (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 170 y 171.—G. B. O L. TIEPOLO: CABEZAS JUVENILES (MUSEO DEL PRADO). Figs. 172 y 173.—L. TIEPOLO: ESCENAS
POPULARES (CASA DEL PRINCIPE, EL PARDO).
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Luis”; escrito que prueba que son de su mano los pasteles que estdn en el Museo del Prado.
En 25 de abril de 1774, presenta cuenta de “quince cuadros a pastel que hasta fines del afio
del 73 habia trabajado™.

En la cuenta se refiere, ademds, a dos cuadros grandes de La vida de Cristo el uno, de
1771, y el otro, de 1773, en paradero ignorado.

Los pasteles de Palacio tienen el sello peculiar de la exactitud y de la gracia con que estdn
tratadas las costumbres madrilefias: en figuras de busto y poco menores del natural: La mie-
lera, La naranjera, Ciego vendedor de romances, Vendedor de agua de limén, Majo guita-
rrista, etc. (figs. 170 a 173).

Si se reprodujesen emparejados estos pasteles con fragmentos de “cartones” de Ramén
Bayeu, de Castillo y del mismo Goya, se haria patente el parentesco entre ellos, si bien mds de
concepto e intencién que de factura.

Si los hijos de Tiépolo carecieron de personalidad en la decoracién de los techos de Pa-
lacio, la poseyeron, innegablemente, Domenico en los grabados y Lorenzo en los pasteles de
figuras populares (figs. 174 y 175), en los que “se muestra —segUn escribe Lafuente en su ma-
gistral estudio “Antecedentes, coincidencias e influencias del arte de Goya” (1947)— como “un
finisimo pintor colorista, heredero de las mejores tradiciones venecianas, no sélo en la exqui-
sita delicadeza y la brillantez de los tonos, lograda en tan dificil procedimiento y valorada por
sus calidades mate, sino en la agudeza festiva y serena puesta en la observacién de la vida, en
la gracia sin amaneramiento con que el pintor ha sabido captar el contrapunto de las actitu-
des y la penetracién con que sabe sorprender la mirada humana en foda su vivaz e hirien-
te inmediatez”. Sin embargo, el docto critico no se presta a admitir el influjo sobre Goya.

El regateo de los méritos de Lorenzo Tiépolo se lleva al colmo por D’Alma Folco Zam-
belli que en “Arte antica e moderna” —ndm. 18 (1962)— en articulo titulado “Contributo a
Carlo Giuseppe Flipart”, del que ya me aproveché en el lugar propio, al rectificar la hipétesis
de Mayer de atribuir a este artista los doce pasteles palatinos, aventura la especie de que dos de
ellos estan firmados por jVicente Lépez!

LOS PINTORES ESPANOLES

LOS SEGUIDORES DE MENGS.—Cuando se echa una ojeada a la influencia de Mengs
sobre nuestra Pintura se observa que, como la ejercida por otras figuras mdximas —Rubens,
Veldzquez, Jorddn...—, no se manifesté en imitaciones de seguidores puntuales de preceptos y
técnicas, sino que se difundié en el ambiente. No puede decirse que Francisco Bayeu, Goya,
o el mismo Maella, fuesen discipulos de Mengs en el sentido que la palabra discipulo tiene en
Italia, en Flandes, en Holanda. Que se aprovecharon de sus ensefianzas es indiscutible, pero,
también lo es que sus obras no se confunden ni ellos pretendieron nunca que se confundiesen.

No obstante, que artistas de menor personalidad fueron deslumbrados por el paso de
Mengs no cabe dudarlo. Tres pintores y un gran dibujante y grabador requieren ser rdpida-
mente recordados: Francisco Javier Ramos, Francisco Agustin, Gregorio Ferro y Manuel Sal-
vador Carmona, que casé en segundas nupcias con una hija del gran pintor bohemio, para
quien mayor significacién tuvo su lazo familiar que la fidelidad a su arte, puesto que su per-
sonalidad era vigorosa.
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Se comenzard por éste, en edad tan cercano a su suegro que sélo un lustro los separaba.
Naci6 en la Nava del Rey (Avila), el 10 de mayo de 1734. Vino a Madrid, al lado de su tio el
escultor Luis, y comenzé los rudimentos de su arte en 1747. En la Distribucién de los premios
por la Academia, en 22 de diciembre de 1754, Manuel Salvador Carmona es uno de los cuatro
pensionados en Paris “Para el Grabado”, especializdndose “para Retratos e Historia”. Alld
continuaba a primeros de 1757. Que fue dirigido certeramente lo confirman sus obras, se-
lladas por un dibujo preciso y elegante, cual lo maneja como muy pocos en su tiempo; con
otras caracteristicas, acaso sélo comparable al de Paret. Fue discipulo segin Ossorio “del cé-
lebre Doupins” —segin Boix, de Dupuis, que supongo serd Nicolds-Gabriel (1698-1771)—.
De cédmo adelanté en sus estudios se prueba por su eleccién para académico “des Beaux Arts”
y por su nombramiento de Grabador de Luis XV en 3 de octubre de 1761. Se casé en Paris,
en primeras nupcias, y regresé en 1763. Académico de mérito de la de San Fernando en 20
de diciembre de 1764, llegé a la Direccién del grabado en 1777. En Madrid hallé en Mengs
el norte de sus admiraciones artisticas. Grabador de Carlos Il desde el 21 de diciembre de
1783, lo que significé su actuacién en esta técnica no compete a este lugar; baste decir que
cuidé de que en Espafia se fabricasen papel y tinta a propésito para su perfeccién. Casé en
segundas nupcias en 1768, con una hija de Mengs, segin se ha referido, y murié en 15 de oc-
tubre de 1820.

La belleza y la perfeccién de dibujos como sus coloreados Autorretrato (1759) y Marga-
rita Legrand, su esposa, adormilada, de la coleccién Carderera; los que hubo de grabar de
los pintores Boucher, y Collin de Vermont, sus hijos, el XlI duque de Alba... son interpreta-
ciones sobrias y hondas, sin ascendencia directa en nuestro arte de dibujar, casi siempre mds
rdpido que fruto de estudio y de ansia de perfeccién. Un volumen que reprodujese fielmente
sus mejores dibujos coloreados, revelaria que Carmona fue de los artistas mds considerables
de su época como dibujante; su academicismo se calentaba por la emocién con que traducia el
natural, quizd porque, a menudo, retrataba a personas de su familia, o de su intimidad; rara
vez cultivé temas mitolégicos, o alegéricos, preferidos entonces por los neocldsicos (fig. 176).

El pintor Francisco Javier Ramos, madrilefio, si hubiera nacido antes habria sido, pro-
bablemente, el discipulo mds apasionado por Mengs de haber llegado a entrar en su circulo,
pero no parece que pudiera tratarlo y, si bien marché a Roma, coincidiria alld con el gran
pintor en sus Gltimos meses. No logré Ramos el acceso a las filas académicas; quizd cuando
aspiraba a ello regalaria a la Corporacién fernandina —si no fue encargo de Godoy— el
vigoroso retrato del gran pedagogo suizo Enrique Pestalozzi, que en aquélla se conserva (fi-
gura 177), hecho copiando Yy, seguramente, no del natural, aunque en el lienzo se advierte
fuerza y vida interior poco comunes. Trat6 Ramos con intimidad a don José Nicolds de
Azara, amigo y protector de A.R. Mengs, y, por fortuna, se conservan cartas escritas al pin-
tor, dadas a conocer por el Marqués de Lozoya, testimonio precioso de cémo veia el pano-
rama pictérico un espiritu tan agudo y cultivado como el pensador y diplomdtico aragonés.

Ademds de dar noticias de Ramos, descubren las cartas aspectos del juicio que al espafiol
ausente merecia el arte patrio, visto desde Roma. Habia sido el editor de Mengs coleccionista
de escultura antigua y por unos y otros motivos promotor de nuestro neoclasicismo. Sentia
Azara desdén hacia los Académicos no artistas —como ya vimos que lo habia sentido Mengs—;
por ello, escribia el 8 de noviembre de 1792: “No me admira la escasez de obras... porque sé
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Fig. 1776.—M. SALVADOR CARMONA: RETRATO (DIBUJO). COLECCION CARDERERA, MADRID.
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Fig. 177.—F. J. RAMOS: ENRIQUE PESTALOZZ! (ACADEMIA DE SAN FERNANDO). Fig. 178.—F. AGUSTIN: LA PIEDAD
(ACADEMIA DE SAN FERNANDO). Fig. 179.—G. FERRO: EL CONDE DE FLORIDABLANCA (MUSEO DEL PRADO).
Fig. 180.—F. ARNAU DIEZ: EL TRANSITO DE LA MAGDALENA (ACADEMIA DE SAN FERNANDO).
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en qué consiste la proteccién de esos sefiores a las Artes; la cual se reduce a entrar en la Aca-
demia para mandarla, embrollar, disparatar, envilecer a los Profesores y proponer a los de
poco mérito, porque son los que mds se les humillan y adulan... y, si los emplean, es por el
empefio de la moza, o porque lo hacen mds barato..., lo cierto es que de algunos afios a esta
parte vamos hacia atrds... No veo remedio a la cosa, porque se funda en ignorancia volun-
taria”. La acritud de los juicios muestra el resentimiento, justificado, de quien siendo, con Jo-
vellanos, el espafiol de espiritu mds eminentemente académico, la Corporacién al no llamarle
a su seno, no desconoceria sus méritos, pero procuraba alejar la sombra de Mengs que la
perturbaba.

En la carta de 2 de enero siguiente, prosigue en sus sarcasmos: “Me confirma el deplo-
rable estado de las Artes ahi... Me dicen que a Agustin lo han hecho Académico de mérito,
y alli va bien”. Burldbase del pintor Francisco Agustin, barcelonés segin Ossorio, —para Gé-
mez Imaz, cordobés—, nacido en 1753, pese a haber sido discipulo de Mengs y a haber resi-
dido en Roma protegido por don Antonio Despuig. Ya en 7 de mayo de 1788 su opinién acerca
del artista se formulaba poco lisonjera y muy curiosa: “Temo que el pobre Agustin serd tra-
tado con severidad, pero él se lo ha buscado con su genio tan activo y ardiente”. No se expli-
ca ni cabe inferir de lo que se trate con esta alusién. Académico de mérito desde el 7
de octubre de 1792, cuando era ya Director de la Escuela de Dibujo de Cérdoba —motivo
de que se le haya tenido por natural de esta ciudad—. El 2 de junio da las gracias a Godoy,
por haber sido hecho Pintor de Cdmara. Pero, la Escuela cordobesa no se instaura segln sus
planes y en agosto de 1798 se dirige a la Junta de Comercio de Barcelona, con la que habia
establecido relaciones en 1781, cuando estaba pensionado en Roma, ofreciéndose para ser
Director supernumerario; nombrado en 2 de diciembre de 1799, con encargos varios y otras
dilaciones —orden regia de que copiase los cuadros de Murillo, de la Caridad de Sevilla;
viaje a Cddiz para reconocer los objetos artisticos del navio “Mercure” apresado por el cor-
sario espafiol “El Poderoso”— le alcanzé la muerte en Utrera el 25 de octubre de 1801.

Son escasas las obras mencionadas por su biégrafo Santiago Alcolea: La Piedad, de la
Academia de San Fernando, en la que el “murillismo” de la figura de Maria apenas modifica
el cardcter impreso por la admiracién a Mengs (fig. 178); el San Jerénimo, en la misma Aca-
demia; escenas de la vida de San Juan Bautista en la parroquial de Cabezas de San Juan (Se-
villa), que no conozco ni por fotografia; algunos dibujos; etc., etc.

En la misma correspondencia hay juicios demostrativos de que Azara, con todo su saber,
desconocia la realidad espafiola del momento: asombra leer en la carta del 13 de abril de
1796: “Me alegro que V. m. siga ocupdndose en algunas obras, para que no se pierda del
todo el arte en Espafia.” Se escribia esto cuando Goya pintaba de los mejores retratos que
honran a nuestra Pintura. Ramos, que se habia presentado con Goya en la Academia, en 1763,
se ruborizaria, al leerlo.

Segln el Marqués de Lozoya, que publicé las cartas, Ramos habia ganado en la Academia
premio de 2.* clase a los diecisiete afios. Permaneceria varios en Roma y alld estaba cuando,
en 4 de septiembre de 1787, Carlos Il le nombré su Pintor de Cdmara con el aditamento “de
ensefiar, metédicamente, a los jévenes que le encargue la Real Academia”, lo que demuestra
venia a designdrsele como sucesor de Preciado de la Vega, que aun vivia. No obstante re-
gresé a Espafia y juré su cargo el 2 de julio de 1788. No murié hasta el 2 de octubre de 1817.

Su pintura mds importante es La muerte de San Agustin, en el monasterio de la Encar-
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nacién, de cuando, con él, Gregorio Ferro, Ginés de Aguirre y Castillo, se hizo algo seme-
jante a lo realizado en San Francisco el Grande: emular a varios artistas con encargos iguales,
para los altares laterales.

En este repaso a los seguidores mds fieles del gran pintor bohemio resta Gregorio Ferro,
del cual no cabe prescindir por haber sido en la Academia el rival, casi la contrafigura, de
Goya y habrd lectores que, conocedores de esta circunstancia casi inexplicable, tengan curio-
sidad por saber algo de él. Nacido en Santa Maria de Lamas (Corufia) en 1744, no dos afios
antes seguin se dice, reveld aficiones artisticas, sirviendo en el Monasterio benedictino de San
Martin Pinario, en Compostela, ciudad en la que conocié a don Felipe de Castro, que le
presté proteccién. Ya en Madrid, se presenté en el Concurso Académico de 1760 y ob-
tuvo el primer premio de la tercera clase; y en el de 1763 el primero de la segunda clase,
por dos votos sobre Ramos. En el siguiente, de 1766, para la primera clase son ocho los op-
tantes, entre ellos Goya y Ramén Bayeu; gdnalo éste, logra Ferro un voto y ninguno
Goya. Concurre afios después con él y con Castillo a la pintura de altares de San Francisco
el Grande y al descubrirse, en diciembre de 1784, escribe Floridablanca: “Los cuadros no han
sido gran cosa, bien que los de éstos [tres] son los menos malos.” El suyo figura La Sagrada Fa-
milia. En 1.° de junio de 1781 habia sido hecho Académico de mérito y con ser Goya Teniente
Director de la Pintura, desde 2 de mayo de 1785, al proveerse la vacante de don Antonio Gon-
zdlez Veldzquez, vence Ferro sin que Goya merezca un solo voto. Corre el tiempo; Goya el
30 de octubre de 1804 se presenta en la eleccién para Director General de la Academia: con-
sigue ocho votos, frente a los 29 que arrastra Ferro. Seguramente, juegan en estos triunfos
cualidades de cardcter y de fdcil trato.

Entré en el servicio regio en 1783, o poco antes. Tenia habilidad para las composiciones
aparatosas: el altar mayor del convento del Sacramento; San Agustin y el misterio de la San-
tisima Trinidad en La Encarnacién, en Madrid; el de la parroquial de San Justo, en Toledo, et-
cétera, etc. Su adscripcién a la escuela de Mengs acerté a mitigarla estudiando a Veldzquez,
como en la magnifica copia del Cristo, que la Academia tiene depositado en el Museo de Pon-
tevedra. Trabajé, asimismo, para su tierra: La vida de San Rosendo para Celanova, La Anun-
ciacién, La mujer adiltera y San Jorge para la catedral de Santiago (pagados en 15 de agos-
to de 1808) y dio el dibujo para el gran relieve del frontén del edificio del hoy Ayuntamiento
de la misma ciudad, que modelaron los escultores Gambino y Ferreiro. Dibujé ldminas para
el “Quijote” de la Academia Espafiola (1780) y varias estampas sueltas, como la grande de
San Rosendo con escenas de su vida, que grabé Moreno en 1799.

Reprodicese para muestra de la pintura de Ferro y de un género que hasta este lugar
no se ha sefialado, el cuadro del Legado Ferndndez-Durdn al Museo del Prado, boceto para
un retrato aparatoso del Conde de Floridablanca, entre Mercurio y Plutén, con un puerto
al fondo. Aunque lleva semiborrada la firma de Goya, no sélo no es de su mano, sino que la
atribucién a Ferro se basa en un lienzo firmado por éste, de iguales dimensiones —350 X
270 mm.—, Carlos Illl dando la orden para la declaracién de guerra contra Inglaterra,
del Museo de Pontevedra, de igual factura y, sin duda, pareja del que se publica (fig. 179).

El 22 de enero de 1812 moria Ferro, y con él, como con Agustin y como con Ramos, se
extinguia la linea mds directa de Mengs entre pintores, pues antes se ha resaltado al mejor
de sus seguidores, Manuel Salvador Carmona, admirable dibujante. Por encima de todo, res-
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taba la influencia difusa y la conseguida con la reforma de las ensefianzas artisticas promovida
por el gran bohemio; sin duda, mds eficaz y decisiva que la ejercida —salvo sobre Goya—
por el veneciano Tiépolo.

Pintor cataldn, punto menos que desconocido es Francisco Arnau Diez, o Arnaudies, pues
no hay acuerdo acerca de la manera de nombrarle. En la Real Academia de San Fernando
hay de él dos cuadros Lot y sus hijas y El Trdnsito de la Magdalena (fig. 180), que se re-
produce, si bien el Profesor don A. del Castillo, al publicarlo con ocasién de haber sido ex-
puesto en “El Casén del Retiro” —septiembre de 1962— lo da por copia hecha en Roma de
un lienzo de Maratta. No sé qué fundamento haya habido para que el Catdlogo de la Aca-
demia fije en 1872 la fecha de la muerte del artista. El cuadro de Lot se cataloga ya en 1824
y se dice de su autor que estd pensionado en Roma por la Escuela de Barcelona.

LOS TRES HERMANOS BAYEU, JOSE DEL CASTILLO Y OTROS PROVEEDORES DE
MODELOS PARA LA REAL FABRICA DE TAPICES.—Entre cuatro artistas de los que pri-
mero se va a tratar existieron vinculos; porque, ademds de que tres fueron hermanos, Cas-
tillo fue compafiero y, en cierto modo, complemento de la personalidad artistica del sequndo.

El mayor de los apellidados Bayeu y Subias, zaragozanos, llamdbase Francisco. En las cer-
canias de Mengs y habiendo sabido percibir las cualidades pictéricas de Goya, vémosle hoy
como un bien dotado, sin genio, que lucié en los diversos géneros cultivados y desempefié
notable papel en la Corte y en la Academia. Ramén y Manuel eran los nombres de sus her-
manos; brillante y malogrado aquél, apenas conocido el Gltimo.

Francisco Bayeu nacié en 9 de marzo de 1734. Las nociones del dibujo las recibié en casa
de un pintor bohemio, Merklein —donde encontré a la que habia de ser su mujer—; a los
catorce afios pasaba a estudiar con José Luzdn, acreditado como profesor de pintura.

La estancia en la capital aragonesa de don Antonio Gonzdlez Veldzquez, de que antes se
habla, de vuelta de Roma, para pintar la cipula de Nuestra Sefiora del Pilar, en la primavera
de 1753, le abrié los ojos al arte nuevo que aportaba el discipulo de Corrado Giaquinto. Sequ-
ramente, deberiale dnimos y promesas de proteccién para venir a Madrid. En el concurso aca-
démico de 1758, a 28 de septiembre, obtuvo una pensién bienal que, apenas comenzada a dis-
frutar, le fue retirada el 16 de noviembre, por haberse descompuesto con su propio maestro don
Antonio Gonzdlez Veldzquez. No parece dudoso que, sequidamente, regresase a su tierra, don-
de casé en 1759, aunque la actividad temprana alld no sea bien conocida, situdndose en el cua-
trienio anterior a su venida a la Corte la ejecucién de las pinturas al fresco en Santa Engracia,
de las que no se conserva mds que el hermoso boceto para La Asuncién de la Virgen, del Mu-
seo del Prado; desenfadada y valiente composicién, en la que Sambricio advierte “notorio in-
flujo de Luca Giordano”, si bien esté mds préxima, como era légico, a Corrado Giaquinto.

Decisiva en la vida y en el arte del pintor fue su llamada a Madrid para ayudar a Mengs
en las bévedas palatinas, en 1763; debié de mediar un protector que se desconoce; el Conde
de Lerena, quizd. En 23 de julio de dicho afio ya se habia establecido en Madrid con su fa-
milia, después de haber venido para realizar ante Mengs la prueba de su suficiencia; juzgése-
le tan favorablemente que se le encomendé La Rendicién de Granada, para el cuarto de Isa-
bel Farnesio —hoy béveda central del comedor de gala—: su boceto, en el Prado, es uno de
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los antecedentes mds caracteristicos del género, que se llamé “pintura de Historia” tan culti-
vado en el siglo siguiente; claro estd que, con concesiones al barroquismo expirante, poblé
el cielo con genios alados tenantes de escudo, etc. (fig. 181). Las ensefianzas recibidas al lado
de Mengs y la creciente boga del neoclasicismo conforman la béveda del Cuarto de los Prin-
cipes de Asturias, La batalla con los Gigantes, cuyo boceto estd, también, en el Museo (fig. 184).
Andlogos son los otros dos techos palatinos: La Providencia presidiendo las virtudes y las fa-
cultades del hombre —tema tratado con excesivas mitologias— y La apoteosis de Hércules,
desde luego, superior, por su claridad de composicién y su fuerza decorativa, donde no faltan
figuras femeninas que Goya hubo de recordar.

En 1765 al nombrdrsele Teniente Director de la Pintura en la Academia se saca la espi-
na que desde su primera juventud tenia clavada.

La carencia de genio haciale sequir caminos contrapuestos, indefinido el cardcter entre
su formacién primera y la vestidura académica que debia a Mengs, circunstancias que se tras-
lucen en su fresco de la Encarnacién, de Madrid: San Agustin sin saber a qué lado volverse,
casi expresivo de la incertidumbre estética del pintor.

En 10 de abril de 1767 consigue los honores de Pintor de Cdmara, el sexto en antigiiedad
aunque el sequndo en sueldo —30.000 reales, mientras el primero, Mengs, cobraba 125.000,
mds otros gajes— y para el Rey trabaja en San Pascual, de Aranjuez (1771), en la colegiata de
San lldefonso, de La Granja (1772) y en El Pardo (1774). Siempre sus bocetos superaban a las
realizaciones, a juzgar por las pinturas conservadas.

Al llegar el afio de 1772 se le encargan dos bévedas en el templo del Pilar, de Zaragoza,
demorando su ejecucién hasta mayo de 1775. Los primeros bocetos gustaron mucho a sus
paisanos, motivando ulterior encargo.

Con anterioridad habiasele hecho, juntamente con Maella, el de la pintura del claustro
de la Catedral de Toledo, que no comenzé hasta el regreso de su tierra en marzo de 1776.
En ese afio y en los de 1777 y 1779 pinta seis de los once de que constaba la serie, cuya ejecu-
cién se dilata hasta 1787, en que se le paga el Gltimo, San Eladio dando limosna, por boceto
que data de 1784. No todos estos frescos se conservan y dos sélo parcialmente. Es conjunto
notable y, a mi ver, el mds personal del pintor. La indole de su totalidad, narrativa de pasa-
jes hagiogrdficos, libera al artista de los convencionalismos a lo Corrado, o a lo Mengs y como
su manejo del dibujo habia llegado a la perfeccién —segin prueban los centenares de ellos
sobre papel azul, a ldpiz y con leves toques de clarién (figs. 182 y 183) que guarda el Prado—
consigue dar término a una tarea seria y sobria, a la que sélo falta la magia del colorido, que
Bayeu nunca alcanzé. El claustro de la Catedral Primada estdé demasiado cerca de obras de
El Greco, de Goya, de Berruguete, etc., para que las frialdades neocldsicas surtan el efecto
que merecen. Si en La Rendicién de Granada habia mostrado dotes para el desarrollo de un
tema histérico, aqui las vemos confirmadas en La traslacién de las reliquias de San Eugenio
y en La caridad de Santa Casilda. La luminosidad de los fondos hace mds profundos los tra-
mos claustrales, que es calidad sefialable y digna de encomio. Al igual de ejemplos anteriores,
los bocetos —en el Museo catedralicio— causan mejor impresién que los frescos, por su fuerza
e intensidad, ademds de que, mediante ellos, conocemos composiciones destruidas.

Entremedias de esta tarea, pinta la capilla del Palacio Real de Aranjuez, consagrada el
25 de marzo de 1779 y desde octubre de 1780 hasta junio siguiente permanece en Zaragoza,
pintando en el Pilar, como su hermano Ramén y como su cufiado Goya, con quienes, en par-
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Fig. 181.—F. BAYEU: LA RENDICION DE GRANADA (BOCETO), EN EL MUSEQ DEL PRADO.
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Figs. 182, 183 y 184.—F. BAYEU: FRAILE ARRODILLADO; CABALLERO (DIBUIOS), Y LA BATALLA CON LOS GIGANTES
(MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 185, 186 y 187.—F. BAYEU: AUTORRETRATO (COLECCION DEL MARQUES DE TOCA, MADRID), FELICIANA BAYEU
(MUSEO DEL PRADOQ), Y EL PASEC DE LAS DELICIAS (BOCETO), EN EL MUSEO DEL PRADO.
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Fig. 188.—F. BAYEU: MERIENDA EN EL CAMPO (MUSEO DEL PRADO).
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ticular con éste, rompe agriamente, por intentar corregirles sus bocetos, cumpliendo lo con-
certado con la Junta de la Obra. En las dos cépulas, Regina Prophetarum y Regina Apostolo-
rum, retrocede a los recuerdos barrocos juveniles.

Francisco Bayeu no fue solamente fresquista y pintor de alegorfas y de Santos; ademds
de emplear el éleo en todos los bocetos, pinté algunos retratos, modelos para la Real Fdbrica
de Tapices y lienzos devotos.

Son magnificos los dos autorretratos —el que pertenecié al Marqués de Toca y el de los
herederos del Marqués de Casa-Torres; aquél, sin duda, inspirador del péstumo prodigioso
que le hizo Goya— y losde Feliciana Bayeu a los trece afios, del Prado y el de su mujer Se-
bastiana Merklein, del Museo de Zaragoza. Con ser muestras harto escasas, revelan aptitudes
que es ldstima no hubiese cultivado con mayor asiduidad. Tanto es asi, que el de su hija, nacida
en 1774, fue regalado al Prado como de la mano de Goya y el sefior Lafuente se inclina, Glti-
mamente, a adjudicdrselo de nuevo (figs. 185 y 186).

La intervencién en la Fdbrica de Tapices estd ligada a la de su hermano Ramén, puesto
que procedié a pintar dos bocetos, muy cuidados, que éste hubo de transportar al tamafio
del tapiz. Son asuntos madrilefios, y se conservan en el Prado: El puente del canal y El paseo de
las Delicias. Ademds, posee de su mano otro y el “cartén”, ya desarrollado de Merienda en
el campo. No habia de pedirsele que emulase a su cufiado Goya ni siquiera a su hermano
Ramén —genial aquél; enérgico captador de lo popular éste—; no obstante, es de sefialar el
acierto en quien, por formacién y temperamento, parecia distante del “género” y “descen-
dia” a escenas nimias, vistas en la realidad humilde. Basta para honor suyo esta atencién al
natural, y su segura, decisiva, intervencién para que Ramén Bayeu y Goya trabajasen en la
Real. Fdbrica. Las composiciones de Francisco son apacibles y sus figuras un tanto “paraliti-
cas”; el colorido, apenas sin vibracién, de finos grises, azules y tonos rosados (figs. 187 y 188).

Sus cuadros de tema religioso exhiben andlogas bondades y desmayos; la frialdad en el
colorido y la carencia de fuerza anulan los efectos del buen dibujo y de la arménica com-
posicién. En la competicién promovida por Floridablanca para los altares de San Francisco
el Grande, de Madrid, pinté La PorciGncula para el altar mayor; cuando se modificé la deco-
racién del gran templo, a fines del siglo XIX, se retiré y se conserva, recortado por los cos-
tados, en otra parte del edificio. Suya es La Inmaculada Concepcién que en San Pascual, de
Aranjuez sustituyé “ab irato” a la de Giovan Battista Tiépolo, que se guarda en el Prado.
También de su mano son los lienzos de la iglesia de Pedrola (Zaragoza), La Asuncién y El
Sagrado Corazén de JesUs, que grabé Carmona, segin el Conde de la Vifiaza. El primero
de estos asuntos lo traté en Valdemoro, segin adelante se verd.

Todavia, al final de su vida, volvié a pintar bévedas palatinas que no aventajan a las
pinturas anteriores.

Habia conseguido, al cabo, sus aspiraciones, excepto la de ser nombrado Primer Pintor
de Cdmara, que desde la muerte de Mengs solicitaba; pero era Director general de la Aca-
demia. Murié el 4 de agosto de 1795, cuando acababa el estudio para otro fresco palatino:
Los mds insignes varones espafioles en Artes y Letras. Dejaba un caudal de cierta cuantia y una
vivienda con buen mobiliario, pinturas ajenas notables y muchos libros, cuyo inventario se
ha publicado.

El estudio que sobre este pintor publicé el malogrado Valentin de Sambricio en la serie
“Arte y Artistas”, el afio 1955, da una idea completa de los aspectos de su personalidad.
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Deuda grande tuvo con Francisco Bayeu su hermano Ramén, nacido en el mismo afio que
Goya y, por tanto, era doce mds joven. Lo trajo a Madrid y aqui le guié. Gané en la Acade-
mia el premio en el concurso de 1766, en que resulté derrotado Goya.

En 1775 comienzan ambos a pintar modelos para tapices y con tal indistincién los tenian,
que en el primer documento conocido, fecha 24 de mayo, se lee, inverosimilmente: “Dn. Ra-
mén Goya”. Pasado un afio le juzga Mengs asi: “ha ejecutado bajo la direccién de su her-
mano varios modelos para tapices, en cuyas ocasiones ha acreditado su aplicacién y talento,
por lo que le hallo 0til al Real servicio y todavia son de esperar mayores progresos”. Hay un
precioso testimonio de su labor tapiceril en un lienzo, adquirido por el Prado en 1934, en el
que se ven frece bocetitos muy primorosos, para el recuerdo permanente del autor; a la mane-
ra de “hoja” de lo que varios artistas franceses han Illamado “Livre de raisson”, pues no es
creible que sean previos a la pintura de los bocetos desarrollables. Con observacién aguda de
la realidad, gracia en siluetas y gestos y picante colorido, el artista define una personalidad
atractiva por lo auténtico de su popularismo, sin que pueda pretenderse equipararlo con Go-
ya, si bien algln tapiz, como El choricero, vulgar y erréneamente, se diga suyo: asf &ste, como
El juego de bolos, Chicos jugando al toro, El ciego musico, Abanicos y roscas son lienzos llenos
de vida. Una relacién de 1780, en que consta el nimero de modelos hechos, da treinta y cua-
tro a Ramén Bayeu; el Prado es duefio de veintiuna composiciones. Se define como caracte-
ristica la predileccién de Ramén Bayeu por reducir el “modelo” a una figura; cuando intro-
duce varias, el destaque de la principal es completo; mientras el “grupo”, apretado, a veces
fundido, es el que Goya acostumbraba pintar. El choricero, El vendedor de claveles, El majo
de la guitarra, El ciego mUsico, son ejemplos comprobatorios de lo dicho; que, ademds, se pa-
tentiza al ver cémo en Roscas y Abanicos los dos vendedores tienen parigual importancia
pldstica sin enlace. No se crea por esto que no fuese capaz de componer manejando varias
figuras: demuéstranlo agrupaciones tan animadas como El juego de bolos y, sobre todas Chi-
cos jugando al toro, que es su obra de mayor calidad. Ramén Bayeu como autor de modelos
para tapices, sélo cede ante el genio de Goya (figs. 189 a 197).

Cultivé, ademds, los géneros frecuentados entonces. Pinté tres cipulas en El Pilar, cuando
para alli trabajaban su hermano y su cufiado. Y ejecuté algunos encargos al éleo para igle-
sias, en mucha parte perdidos, como el cuadro para el altar mayor de las Escuelas Pias, de San
Fernando, de Madrid, y en 1787 pinta emparejando con Goya, tres lienzos para Santa Ana
de Valladolid. Recientemente, se han identificado, como de su pincel, cuatro pasajes de la Vi-
da de San Juan (figs. 198 y 199), en una coleccién barcelonesa, trozos mds enérgicos que de-
licados. La fusién de las cualidades artisticas de Francisco y Ramén Bayeu hubiesen completa-
do un gran pintor. En una ocasién, juntamente con Goya, trabajaron en el retablo de la
iglesia parroquial de Valdemoro (Madrid); Francisco pinté el lienzo central La Asuncién,
Goya, San Julidn obispo de Cuenca y Ramén, San Pedro mdrtir de Verona; el dibujo para
el segundo estd en el Prado y, por descuido inexplicable, no lo sefialé al publicarlo dos
veces.

El cuadro central estd firmado en 1790, que serd la fecha de los laterales. Fueron encar-
gados, seguramente, por don Francisco de Lerena, natural de la localidad, quien no cabe du-
dar serd el Conde de Lerena al que, llamdndole “nuestro padre”, escribia Francisco una carta,
curiosa porque da noticia de retratos regios pintados por Ramén, que no se conocen: “Vieron
S. Ms. [Carlos IV y la Reina Luisa] los retratos que ha hecho mi hermano y les gustaron mucho
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y le mandaron hacer los demds de su Real Familia. Hablé al Rey para que le concediese algin
aumento sobre su dotacién de quince mil reales que ahora goza y con singular complacencia
S. M. me contesté: “Bien, bien”. Carta y gestién motivarian, que en 22 de junio de 1791, se le
nombrase Pintor de Cdmara —desde 1778 cobraba como “Pintor de disefios para tejidos de
la Real Fdbrica de Tapices”. Y era Pintor del Rey desde el 25 de junio de 1786—. Repito la
publicacién de estos datos, que di a conocer en 1916, por si sirven para descubrir un retratista
ignorado, muy capaz, a juzgar por sus demds obras.

Ramén Bayeu se malogrd, pues andaba en los cuarenta y siete afios al morir el 1.° de mar-
zo de 1793, en Aranjuez.

Del mds joven de los hermanos se sabe muy poco. Por haber muerto después de 1800
no le incluyéd Cedn Bermidez en su “Diccionario”. Llamdbase Manuel y entré monje
cartujo.

D. F. Abbad, en su “Catdlogo monumental de Zaragoza”, publica, de la iglesia de San
Fernando, de la capital, San Hugo rechazando la tiara, que juzga como de lo mejor de fray
Manuel y, desde luego, es cuadro de rudo realismo, y Santa Rosa, que debe de ser de mds
dudosa atribucién, aunque el dngel del primer término, repita el modelo de uno de los dos del
cuadro anteriormente referido. EI mismo Profesor menciona frescos, y siete cuadros en San
Gil, que han sido adjudicados al pintor cartujo, sin que se especifiquen los motivos. Por todo
ello, fray Manuel Bayeu continGa siendo una incégnita que fuera interesante despejar en la
historia de nuestra pintura.

La ignorancia respecto a su arte se extiende a su biografia: Vifiaza dice que tomaria el
hdbito en la Cartuja zaragozana de las Fuentes y que residié en la de Jesis Nazareno de Vall-
demosa (Baleares). Por desconocerse sus fechas no puede aventurarse si intervendria en el en-
cargo a Goya de las pinturas para Aula Dei.

Aunque parezca pormenor ocioso, se extractard la olvidada correspondencia que con
fray Manuel mantuvo el gran escritor don Gaspar Melchor de Jovellanos, desde su prision
en el castillo de Bellver (Mallorca); raro ejemplo de critica directa e intima de aquel tiempo.

Las cartas, que son seis, se las dirigié desde la fortaleza balear entre 1802 y 1808, aunque
no estdn fechadas, ni firmadas con su nombre. Por ellas sabemos que don Gaspar Melchor habia
recibido seis bocetos: Los Desposorios de la Virgen, La Presentacién, La Resurreccién, El Cas-
tillo de Emads, La Ascensién y El Trdnsito de la Virgen, ademds de diez estaciones del Via-Crucis
y una Inmaculada. Los juicios de Jovellanos se refieren, especialmente, a la excesiva celeri-
dad en la ejecucién y al abuso del ocre: “Deseamos que usted, pinte poco; nunca con premura
y siempre cosas de gusto y pensadas muy despacio, ya que ejecutadas muy de priesa, porque
vemos que en esto es inGtil la predicaciéon”. “Ya estd averiguado en la fisica que la luz no es
fuego... y que el color blanco no es otra cosa que la reflexién de todos los rayos de la luz... de-
be ser [la de la Gloria] la mds pura y didfana... la mds libre de toda mezcla de color y la que
mds se acerca al blanco... que, por eso, han observado... imitarla asi los buenos pintores y entre
ellos el insigne Mengs y el mds sobresaliente de sus discipulos don Francisco Bayeu... que, aun-
que la necesidad de contraste obliga casi siempre a mezclar algin otro color al blanco, pare-
ce que seria combinarlo mejor con el rojo que con el amarillo”. Y sobre este particular insis-
te: “jlesis qué profusién de ocre!, jqué ldstima... que los buenos pintores no le destierren, si
es posible, de una vez, asi como los cocineros van desterrando el azafrdn! ;No ves, decia, cémo

207




las luces resultan retostadas, las carnes pdlidas, los lienzos blancos y amarillentos, el azul ver-
doso y todo ambiente el de un tinte livido que desgracia la hermosura del colorido?”

Refiérese a otras pinturas de fray Manuel, como los cuadritos que le obligaban a pintar
sin tiempo para estudiarlos y como la Virgen que le habia regalado, pues, como posee ya
ocho o diez —entre ellas una de Zurbardn, hoy de las monjas de Jadraque y otra de
Goya—, hubiese preferido cualquier rasgufio del Cuadro de la fundacién, que tanto le gus-
16, o bien “alguna vista de ese monasterio y sus cercanias tomada desde el risco de la huerta
de la vifia”, de lo que se infiere que fray Manuel era también paisajista.

Mientras duraba la prisién de Jovellanos el cartujo regresé a Zaragoza —;a Aula Dei?—
Y en posdata a la tercera carta le escribe: “Como nada nos dice usted del sefior Goya, duda-
mos de que haya hecho el viaje proyectado... mas, si se verificase, no deje usted de abrazarle
en nombre de este sefior, que le profesa siempre la mds tierna amistad”.

El cuarto artista que se incluye en este capitulo, el madrilefio José del Castillo, estd liga-
do, en mal y en bien, con los Bayeu; compafiero de Ramén en las tareas para la Fébrica de
Tapices, por ello dependiendo de Francisco, estuvo oscurecido al lado de aquél, retrasdn-
dose su carrera como pintor regio y como académico. Su figura simpdtica ha sido estudiada
por V. de Sambricio, que, por natural actitud de bidgrafo, supervaloré sus obras, rebajando
las de Ramén Bayeu; pero el confronte desapasionado de ambos pintores traerd, probable-
mente, el realce de éste.

Nacido, Castillo, de familia aragonesa, el 14 de octubre de 1737, asisti6 de muchacho a
las clases de la Junta preparatoria de la Academia y, en 1751, Carvajal y Lancdster le pen-
sion6 a sus expensas para que marchase a Roma a estudiar con Corrado Giaquinto y con él
volvié a Espafia en 1753, a los dieciseis afios, con precocidad excesiva. Acudié al concurso
académico trienal en 2 de junio de 1755, ganando la medalla de oro y triunfando sobre Mae-
lla, Ginés de Aguirre, Isidro Carnicero y ofros. En el concurso de 1758 obtuvo la pensién de
Roma, llegando alld el 2 de diciembre y trabajando bajo la direccién de Preciado de la Vega.
Permanecié en ltalia hasta 1764 y al regreso fue encargado de copiar cuadros de Jorddn y de
Giaquinto para servir de modelos, labor que antes del viaje habia iniciado, destinados a la
tapiceria de José, David y Salomén. Para las sobrepuertas de la pieza palatina a que se de-
dicaba esta serie, ejecuté seis modelos; pero, a mi juicio, no con composiciones personales,
sino mediante el desarrollo de bocetos del que habia sido su maestro, Corrado Giaquinto,
ausente desde 1762.

De cardcter ornamental, y no cabe negar su belleza, son los modelos con que completé
el Dormitorio de Carlos I, comenzado por Guillermo Anglois. La mencién es suficiente para
que se compruebe la distancia de esta tarea de la precedente. Otro tanto ocurre con la reali-
zada de 1773 a 1775: escenas de caza y de pesca para la tapiceria del dormitorio de Carlos IV,
Principe de Asturias, en El Escorial.

En junio de 1776 solicita se le nombre pintor palatino, como habian hecho Goya y Ramén
Bayeu; el informe de Mengs fue que se le pagasen 9.000 reales de sueldo y la mitad del valor
de lasobras que hiciese, condiciones algo mds ventajosas que las aconsejadas para los otros dos.

Estimo que hasta 1779 no pinté Castillo modelos para tapices que demuestren su perso-
nalidad ya forjada: encargdronsele entonces los destinados para el tocador de la Princesa de
Asturias en el palacio de El Pardo. El programa consistia en pintar vistas y escenas de Madrid;
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Fig. 189.—R. BAYEU: EL CHORICERO (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 190 y 191.—R. BAYEU: EL VENDEDOR DE CLAVELES Y JUNTO AL POZO (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 192, 193 y 194.—R. BAYEU: LA PARTIDA DE NAIPES, LA NOCHEBUENA EN LA COCINA Y CHICOS JUGANDO AL TORO
(MUSEO DEL PRADO).

21




Figs. 195 y 196.—R. BAYEU: EL MUCHACHO DE LA ESPORTILLA, Y ABANICOS Y ROSCAS (MUSEO DEL PRADO).

212




Fig. 197.—R. BAYEU: EL MAJO DE LA GUITARRA (MUSEQO DEL PRADO).
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Fig. 198.—R. BAYEU: EL ANGEL ANUNCIA A ZACARIAS EL NACIMIENTO DE SAN JUAN BAUTISTA (COLECCION PARTICULAR,
BARCELONA).
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Fig. 199.—R. BAYEU: EL NACIMIENTO DEL BAUTISTA (COLECCION PARTICULAR, BARCELONA).
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Figs. 200, 201 y 202.—J. DEL CASTILLO: JUEGO DE NINOS Y LA LECCION DE DIBUJO (DEPOSITADOS EN EL MUSEO RO-

MANTICO). EL ABANIQUERO (MUSEO DEL PRADO).
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después de todo, el mismo que Goya venia cumpliendo; pero, se comprueba un cambio casi
sustancial, que adyvirtié, certeramente, el sefior Sambricio; nuestro pintor sustituye, en gran
parte, la vida del pueblo por la de las clases superiores. Los sombreros femeninos, tan raros
en los “cartones” goyescos, abundan en los de Castillo; otro tanto se da en los trajes masculi-
nos y en los elementos arquitecténicos, aun en los mismos constructivos: fuentes, escalinatas,
jarrones, bancos de piedra, elevan el nivel de los episodios representados, casi siempre minus-
culos, por reducirse a parejas, o gente, en paseos, sin temas concretos que los agrupen.

No se tome lo dicho en sentido exclusivo, pues El bufiolero, La vendedora de cuajada,
La bollera, etc., son tipos populares que el pintor procura ponerlos en compaiiia de una dama,
o un petimetre y colocar por fondo edificios. En sus “cartones” grandes espaciaba las figu-
ras, vestidas con elegancia y graciosas en sus actitudes, sin alcanzar a las de Luis Paret, mds
esbeltas, porque Castillo propendia a hacer grandes las cabezas, modeldndolas con sombras;
probablemente, para evitar lo planos que solian resultar los rostros al tejer los pafios.

Estas notas se verifican, asimismo, en las composiciones infantiles, que prodigé, todavia
mds que Goya. Buscé para modelos nifios serios, bien trajeados y comedidos en sus juegos
—un cantor y un violinista en el campo (j !)—; mayor viveza anima a los introducidos en al-
gunas escenas; por ejemplo, el que acompafia a un cazador que es, uno de los mds bellos “car-
tones” suyos (figs. 200 a 202).

No se redujo Castillo a las tareas para la Real Fdbrica, pues pinté cuadros religiosos.
Data Sambricio hacia 1772 la importante composicién San Agustin socorriendo a los menes-
terosos, para el convento de la Encarnacién, de Madrid; fuera conveniente conocer los fun-
damentos para fijar esta fecha, porque adelanta bastante sobre la de las pinturas de Fran-
cisco Bayeu en el claustro de la catedral de Toledo, con las que la relacién es clara. También
es de lamentar que no se haya dado noticia, que yo sepa, del documento de que fuese de su
mano el San Agustin, destruido en Urrea de Gaén (Teruel), que, por fotografia se supon-
dria de Goya, pues sélo la cabeza del dngel recuerda los nifios de Castillo. Data segura tiene
el cuadro que pinté para la competicién de los altares de San Francisco el Grande, de Ma-
drid (1781). En la Academia se conserva su boceto, mds luminoso y sentido que el lienzo defi-
nitivo: representa El Abrazo de Santo Domingo de Guzmdn y San Francisco de Asis, y es su
obra principal (fig. 203).

La belleza del boceto de San Francisco el Grande le valié, con datar de un cuatrienio an-
tes, para ser elegido por aclamacién, Académico de mérito, el 6 de marzo de 1785. Tres afios
después empataba con Gregorio Ferro al pretender la plaza de Teniente Director de la Pin-
tura en la Academia y el Vice-Protector, en atencién a la mayor antigiedad de éste, resol-
via el empate a favor del pintor gallego, tan bien situado en la Corporacién; gracias a que
Carlos lll medio le compensé, concediéndole los honores del cargo. Tampoco obtuvo el titulo
de Pintor del Rey, conseguido por Goya y por Ramén Bayeu, y, de nuevo, otra “compen-
sacién” se le concedié por Floridablanca, en 20 de julio de 1787: que pintase, con Ferro, los
techos de la Casa del Rey que habitaba el Ministro, para que, ejercitdndose en el fresco, pu-
diese ser empleado en otras obras Reales.

En el afio 1790 pinta el gran lienzo para el altar mayor de la iglesia madrilefia de los
Santos Justo y Pastor, teniendo por asunto: Los Santos Nifios ante el Juez. El cuidado boceto
del Museo Ldzaro (fig. 204), dedicado, al cardenal Lorenzana, parece como confesién de la
deuda artistica que el pintor tenia con Francisco Bayeu, pues la semejanza con las composi-
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ciones que éste pint en el claustro de la catedral Primada es palmaria. El tributo, si como tal
cabe interpretarse, conmueve, al ser dedicado al artista que no le habia justipreciado nunca.
Aunque Ramén precedié en la muerte a Castillo, en siete meses —pues murié el 5 de octubre
de 1793—, no pudo conseguir su vacante como Pintor del Rey, a causa de que Carlos IV de-
creté: “que se deje para mds adelante”.

Con razén pudo escribir V. de Sambricio: “Las excelencias de su pincel permitieron atri-
buir a Goya lienzos como el San Agustin, de la iglesia parroquial de Urrea de Gaén, La na-
ranjera y el majo y Majas y majo, mientras que al pintor madrilefio se atribuyé el cartén de
Goya Dos nifios con un mastin”. Me satisface aducir el juicio, por haber sido responsable de
este Gltimo error.

Quedara incompleta la némina de los proveedores de “cartones” para la Real Fdbrica
de Tapices si no se agrupasen con Francisco y Ramén Bayeu, Castillo —y, en su lugar preemi-
nente en que luego se admirard, Goya— dos artistas que, bajo Carlos Ill y Carlos IV, fueron
eficaces colaboradores en la tarea: Andrés Ginés de Aguirre y Zacarias Gonzdlez Veldzquez.

Nacié el primero en Yecla (Murcia), siendo bautizado el 5 de noviembre de 1727. Al pre-
sentarse el 22 de diciembre de 1754 al concurso académico, le llaman, extrafiamente, Ginés
Rubisco (; ?) de Aguirre. Gané el sequndo premio en 28 de agosto de 1760; por cierto, quitdn-
dose afios, pues se dice tenia veintinueve, cuando andaba en los 33. Luego, le pensiond
el Rey. Copista avezado de sus retratos —por originales, sequramente, de Mengs—, publica
Ossorio Bernard una copleja que le atribuye:

Sigo pobre, y me consuelo, no veo al Rey en monedas
pues, por la gracia de Aguirre, y en retratos me persigue.

Su actividad mds notable fue la de “cartonista”. Hasta 32 modelos para tapices registra don
Elias Tormo en la Unica biografia documentada que del artista se haya escrito, ilustrada con
ocho reproducciones de tapices. Quince cartones se conservaban arrollados en el Museo del
Prado que, desde 1922 han venido forrdndose, restaurdndose y distribuyéndose y hoy deco-
ran salas de los Ministerios de Asuntos Exteriores (Palacio de Viana) y Hacienda, embajada
de Espafia en Londres, Real Academia de Ciencias y se ha enviado asimismo, alguna muestra
al ayuntamiento de su ciudad natal y al Museo de Murcia.

En estos lienzos, Aguirre se define como un artista que, hdbilmente, trata a la espafiola
—avunque distante del costumbrismo mds enérgico de Castillo, sobre todo, de Ramon Bayeu,
y, no se diga, de Goya— los temas del “estilo Teniers y Wouwermann”. Rara es la ocasién, La
bella lavandera, por ejemplo, en que no introduce caballos en sus composiciones. Su colorido
suele resentirse de oscuro y es, desde luego, mucho menos gayo que el de Bayeu. La aficién
a pintar caballos se manifiesta también por haber copiado, con maesiria, EIl Conde-Duque
ecuestre, de Veldzquez, que el Prado tiene en depésito en el ayuntamiento de Yecla.

Sus ensayos de interpretar escenas en parajes madrilefios —La puerta de San Vicente,
La Puerta de Alcald y La Cibeles— no resisten la comparacién con los de Castillo. Fueron muy
celebrados El mulo caido y Los peregrinos.

En 1785, al fundarse en Méjico la Real Academia de San Carlos, marché para dirigirla,
influyendo para ello probablemente Maella que, si bien mds joven, le protegié. Sdbese que alld
pinté un fresco en la capilla del Sagrario en la Catedral. Aguirre murié, sin retornar, en 1800.
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Fig. 203.—J. DEL CASTILLO: SAN FRANCISCO DE ASIS Y SANTO DOMINGO DE GUZMAN (BOCETO PARA SAN FRANCISCO
EL GRANDE), EN LA ACADEMIA DE SAN FERNANDO.
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] . Z (MUSEO LAZARO).
Fig. 204.—J). DEL CASTILLO: LOS SANTOS NINOS JUSTO Y PASTOR ANTE EL JUEZ (
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Carecié de eficacia la marcha a América de pintores espafioles; gracias a que fue impor-
tante el envio de cuadros, nuestro arte pictérico ejercié alguna accién, en especial en el si-
glo XVII. Se hablard de la forzada y no larga emigracién a Puerto Rico, de Luis Paret. Otro
artista estuvo en Méjico, coincidiendo con Aguirre, pues marché de sequndo Director de la
Academia; se llamaba Cosme Acufia y Troncoso, apellidos de alcurnia. Nacido en 1760, en
La Corufia, hubo de tener fortuna escasa en los concursos académicos, alcanzando, en 1781,
un segundo premio. En 1798, a 24 de abril, fue nombrado Pintor de Cdmara y antes, Aca-
démico de Honor. En la Corporacién tuvo un violentisimo choque con Maella, agrediéndole;
habrd que ver en esto la manifestacién del desequilibrio mental que padecia. En julio de 1814
su mujer expone al Rey que se le habia visto “en Bayona, Burdeos, Paris, Roma y, Gltima-
mente en Londres, siempre trastornado en las lunaciones”. Cosecha parva pudo recogerse en
la Nueva Espafia con los envios de pintores de la metrépoli.

Zacarias Gonzdlez Veldzquez es el Gltimo de los artistas que pintaron “cartones” en el
reinado de Carlos IV; hijo del fresquista don Antonio, cufiado de Maella, nacié en 1763. Las
circunstancias le ayudaron en su formacién, muy cabal para el cultivo de los diversos géneros
y técnicas, y para abrirse camino ya dentro de la Academia, donde en 1781, llegé a conse-
guir el primer premio. Fue pronto Académico y en 7 de abril de 1798 solicita ser Pintor de
Cdmara; habia realizado ya muchas obras religiosas y decorativas. Fue retratista bien do-
tado, segin habrd de verse. Sus “cartones” son mds vigorosos en el colorido que los de Agui-
rre: el Prado tiene dos depositados en la Embajada de Londres y otra pareja en la Real Aca-
demia de Ciencias, guardando el de un Pescador sacando un copo o esparabel que Sambri-
cio documenté como pagado el 29 de diciembre de 1785, para el cuarto de la Princesa, en El
Pardo.

Con el artista postrero de esta familia prolifica se cierra, también, la serie de los autores
de modelos para tapices. La Fdbrica subsistié y subsiste; repiti6 el tejido de viejos “cartones”
y renové los empleados en alfombras de calidad y colorido excelentes.

DOS PINTORES APARTE: LUIS MELENDEZ Y LUIS PARET.—Mucho mayor el primero
que el segundo, pues nacieron, respectivamente, en Ndpoles el afio de 1716 y en Madrid,
el 11 de febrero de 1746, conviene, sin embargo, estudiarlos juntos, pues siendo en vidas y en

arte dispares, todavia distan mds de sus contempordneos, incluso por los sendos géneros que
cultivaron.

Luis Meléndez —o Menéndez, pues la familia vacilé al escribir el apellido— tuvo por pa-
dre al asturiano Francisco Antonio, que en 19 de octubre de 1717 se establecié en la Corte de
Felipe V, quien, al parecer, le nombré Pintor miniaturista de los Reyes; artista de mayor
personalidad fue su hermano Miguel Jacinto, segin queda sefialado.

Comenzé a formarse Luis en el ambiente familiar.

La primera noticia concreta de su aprendizaje es la de ser uno de los doce en la lista de
discipulos aprobados en marzo de 1745 por la Junta preparatoria de la Academia. Pero, ha-
biendo en el ofofio de 1747 lanzado su padre otro escrito violento contra ella, fue expulsado.
Quizd entonces serviria en el taller de Van Loo, pues asi lo alega afios después. En fecha que
se ignora marché a ltalia; estuvo en Roma y pasé a Ndpoles, donde el que habia de reinar

221




en las Espafias con el nombre de Carlos Ill, acepté dos cuadros suyos y le nombré su Pintor.
Sin embargo, los documentos de su expediente personal palatino no lo confirman. Debia de
tener un tanto embrollados sus recuerdos cuando en 20 de septiembre de 1760, al pedir la
plaza de Pintor que dejé don Pablo Pernicharo, alega que obtuvo el primer premio en la
Academia —y es hecho que no consta en las actas impresas—. Lo de que durante cinco afios
pintase libros para la Real Capilla, que, asimismo aduce, es confirmado por Cedn. Fijase, con
ello, su regreso a Espafia en 1755; y que dominaba la miniatura, seguramente, por ensefian-
zas de su padre, si admitimos que uno y ofro practicaron, tanto la iluminacién de libros, co-
mo la pintura de retratos y asuntos en tamaifio diminuto, tan en boga en su tiempo. Asf lo prue-
ba el que Luis pintase, de miniatura, una Sacra Familia para el oratorio portdtil del Principe
de Asturias, citada por Cedn.

Su personalidad artistica —salvo en la especialidad de la “naturaleza inanimada”, o de
“bodegones”— y aun su misma persona se presentan con perfiles vagos. Su firma, inclusive,
casi siempre con siglas y abreviaturas, es cambiante: sélo una conozco completa; la del lienzo
nomero 931 del Museo del Prado: “Eugenius Ludovicus Menéndez de Rivera”. En las abrevia-
das suele preceder el Ludovicus al Eugenius y varias acaban D.°IS°. que no acierto a descifrar.

No fue ajeno al cultivo del retrato; y es muy bello el juvenil, mostrando el dibujo de una
“academia”, que posee el Museo del Louvre y que publiqué en 1929. Estd firmado “Luis Melén-
dez Facbat. afio de 1746”. (fig. 205). En Madrid se conserva una réplica. La obra, dada su
fecha, es notable; y hube de sefialar cémo algunas de sus calidades fueran inexplicables sin
la influencia que debié de ejercer Van Loo sobre el joven, con piezas similares al retrato de
Mayans y Siscar —fechado en 1748 y hoy propiedad de los sefiores de Sartorius (fig. 93)—.
Otro, creido también autorretrato, pero muy posterior, y asimismo excelente, ha sido adqui-
rido poco ha por el coleccionista don José Ferndndez Lépez, nuevo indicio de una produc-
cién que es de creer no se redujese a tan escasas muestras.

Sin embargo, la genialidad de Meléndez la probé en el cultivo del “género inanimado”™
que en la Espafia del siglo XVIII puede decirse que estaba intacto.

Sus peticiones anteriores para conseguir gajes en el servicio regio no tuvieron éxito, e ig-
noramos cudl fue el resultado de la fundadisima, fechada en 1772, en la que expone: “no sien-
do menor obra la que emprendié al leo: una representacién que consiste en las cuatro Esta-
ciones y, mds propiamente, los cuatro Elementos, a fin de componer un divertido Gabinete
con toda la especie de comestibles que el Clima Espafiol produce en dichos cuatro Elementos,
de la que sélo tiene concluido lo perteneciente a los Frutos de la Tierra”. Si se prescinde de la
emocién que ocasiona el texto de la solicitud, al decir que “no tenia los medios ni aun de ali-
mentarse, pues se halla sin mds patrimonio que sus pinceles”, sarcdsticamente, dedicados a
pintar “comestibles”, el documento declara y testifica cuanto acerca de su arte sabemos; pues,
fuera de los dos retratos citados no se conserva de Meléndez mas que una coleccién cuantiosa
de cuadros “de naturaleza inanimada”, o “bodegones”. La segunda denominacién la emplea
ya Pacheco, el suegro de Veldzquez, en su Arte de la Pintura (1638), puntualizando “con di-
ferencia de comida y bebida”; y la primera Palomino en su “Museo Pictérico” (1715).

El “gabinete” que pintaba Meléndez se destinaba o, al menos, se destiné a Aranjuez,
y constaba de cuarenta y cuatro lienzos, segin Cedn Bermidez —el inventario de 1814 cuenta
uno mds—; treinta y nueve de ellos los posee el Museo del Prado, que tiene dados algunos
en depésito. En la primera década de este siglo llenaban una sala pequefia a la derecha de
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Fig. 205.—L. MELENDEZ: AUTORRETRATO (MUSEO DEL LOUVRE, PARIS).




fliese l"T{T‘!“ﬁh‘ .

ey R iiisiem = ™

e =

Figs. 206, 207, 208 y 209.—L. MELENDEZ: BODEGONES (MUSEO DEL PRADO).




Figs. 210 y 211.—L. MELENDEZ: BODEGONES (MUSEO DEL PRADO).
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la Galeria central, que, sin duda, abrumaba. Aunque el gusio ha cambiado y el aprecio de
Meléndez ha crecido por encima de las mayores ilusiones, quizd para su fama no seria hoy
propicio reconstruir la instalacién, como no fuese en pieza larga y amueblada. Contestan
estas lineas a admiradores entusiastas del “bodegonista”, insistentes al caso; entre ellos el no-
table y veterano pintor inglés, y antiguo Director de la Royal Academy, Sir Gerald Kelly.

Indicada queda la valoracién en estos Gltimos afios del arte de Luis Meléndez, coinciden-
te con la de pintores, como Zurbardn, que en “las naturalezas muertas saben fingir super-
ficies duras”, objetos tangibles; lo mds distante posible del impresionismo. Artistas que se acer-
can al natural con humildad y anhelos de captarlo.

Creo que la fama europea de Luis Meléndez data de la exposicién de pintura del si-
glo XVIII celebrada en Londres en 1954-55 a la que el Prado envié cuatro lienzos suyos, el
Museo de Boston uno y otro el coleccionista doctor F. Springell. Pero, sobre todo influyé el
importantisimo estudio de Charles Stirling, “La Nature morte de I’Antiquité 4 nos jours”
(Paris, Pierre Tisné, 1952). Si en la pdgina 69 escribe: “Serd preciso esperar a mediados del
siglo XVIII para volver a encontrar en Espafia, en la produccién de Luis Meléndez, la sobrie-
dad y la fuerza del tiempo de Cotdn, de Zurbardn y de Veldzquez”, capitulos adelante formula
sus juicios mds lisonjeros (pdgina 81): “Rompe Meléndez con la tradicién decorativa de la “na-
turaleza muerta” de manera andloga a la de Chardin. Pero, la comparacién con Chardin se
detiene en esta posicién frente al modelo. El tratamiento pldstico y, por consiguiente, el espiri-
tu, difieren profundamente. Sin que introduzca la figura en sus composiciones, Chardin hace
sentir que los objetos que pinta estdn vistos en funcién del hombre. En Meléndez el objeto estd
visto por si mismo. Inundado por una luz térrida [sic], reproducido con intensidad inaudita;
y una especie de cruel objetividad impone su presencia fisica y la riqueza de su materia. Mu-
cho mds que en las pinturas de Chardin estd cercano el objeto a nuestros ojos, pero se aleja
otro tanto de nuestro corazén. En lugar de buscar nuestra simpatia, nos sorprende con la
extrafieza que el pintor nos desvela bruscamente en él...” “Cotdn, como Meléndez, y en nuestros
dias Salvador Dali, espafiol y “suprarrealista”, investigan la poesia de la realidad en las cosas
que se han hecho demasiado familiares a los ojos y al espiritu. Algo de la frescura y de la avi-
dez de la infancia nos es, al instante, restituida. Nos consideramos capaces de explorar la piel
de una fruta como si fuese un mundo grandioso y enigmdtico. La luz de Meléndez es “meta-
fisica”; su mirada, fija y aguda, la de un visionario”. Todavia afiade: “Antes de Goya, Es-
pafia no ha tenido en el siglo XVIIl un artista mds eminente.”

En la coleccién de sus cuadros del Prado algunos estdn fechados: el mds antiguo en 1760,
los Gltimos en el afio de la desconsoladora instancia, esto es, en 1772; las demds fechas son
1762, 1764, 1769, 1770 y 1771. Las ilustraciones ahorran texto descriptivo. La agrupacién de
comestibles apenas obedece a tema concreto, aunque se observe que no suelen mezclarse fru-
tas y dulces con carnes, o pescados; por excepcion, el nimero 939 muestra un servicio de
chocolate (fig. 209). La generalidad de las composiciones constan de cosas sin relacién adi-
vinable, si bien, desde luego, el artista componga masas y formas con equilibrio admirable
y sentido del efecto visual y, cabe afiadir, emocional. Elimina en todos ellos, no sélo objetos
—excepto la vajilla y la cristaleria nada ricas, y la ristica barrileria y cesteria (figs. 206 a 212)—,
sino cualquier referencia al lugar en que las cosas estdn, pintando, casi siempre, el fondo
liso y oscuro. El contraste del popularismo de estos lienzos con los refinamientos de la Corte
coincide con el que un lustro después habia de manifestarse en los modelos pintados para los
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tapices que tejeria la Real Fdbrica y es nota histérica, esperable, en un Rey como Carlos I,
que llegaba de Ndpoles en cuya escuela aprendid, sin duda, Meléndez.

Sorprende la ausencia de fondos de paisaje, que se dan en bastantes “bodegonistas” ita-
lianos; y mds, porque Meléndez pinté por lo menos uno de extraordinaria calidad y dimen-
siones: el que con el titulo La merienda presenté don Salvador Moret en la mentada Exposi-
cién de los Amigos del Arte.

Y he ahi cuanto de este pintor aparte y singular puede hoy decirse, por mds que un estu-
dio concreto habrd, seguramente, de aclarar aspectos que hoy restan incégnitos. Dijo Cedn
que murié en 1780 —una mencién errada de Ponz le dice muerto en 1776—; una vida de
sesenta y cuatro afios ha tenido que dejar mds huella documental y muchas mds obras. No
es creible que su expulsién de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, cuando
acababa de ingresar como discipulo, y su fracaso en las pretensiones palatinas, motivasen un
aislamiento causante de la carencia de noficias, y de la desaparicién de parte considerable
de sus pinturas; en ellas la tradicién realista espafiola revive pujante, rompiendo las nor-
mas italianas y flamencas —Ruopolo, Bimbi, Snyders...— del género.

La pareja, dispar segin queda sefialado, de Meléndez se forma con Luis Paret; cuanto en
aquél supone la llamada de la realidad, sin velos que la disimulen o poeticen, se trueca para
éste en refinamiento idealizador, tocado, en casos, por un sentido levemente irénico. Ambos
vivieron apartados de las corrientes que dominaban entonces en el arte espafiol.

Nacié Paret en Madrid el 2 de febrero de 1746 —buen afio de pintores, pues produjo
a Goya y a Ramén Bayeu—; su padre, aunque de familia catalana, habia nacido en Theys,
en el Delfinado; su madre era madrilefia, de apellido Alcdzar. La aficién al dibujo debié de
mostrarla en la nifiez si no en la infancia, por cuanto en octubre del afio en que habia cumpli-
do diez fue admitido por alumno de la Real Academia de San Fernando. Al parecer recibié
también lecciones —no creo que antes, segin se ha dicho— del trinitario fray Bartolomé de
San Antonio, pintor biografiado por Cedn y que fue tio de don Ventura Rodriguez; y, ello es
digno de subrayarse, del orfebre francés Agustin Dufflos, a quien encargaba joyas Carlos lII,
aprendizaje seguramente suscitador de peculiaridades del infantil discipulo. EI 10 de agosto
de 1760, a los catorce abriles, Paret hace oposicién en la Academia de San Fernando a los
premios de segunda clase, con los temas de historia acostumbrados: “El Rey don Bermudo
de Ledn... toma... los hdbitos de didcono y San Isidoro se aparece a San Fernando”. Obtuvo
el segundo lugar y el 28 de agosto recibe una medalla de plata de ocho onzas.

En el concurso de 1763 los ejercicios de Paret motivan discusiones entre los Académicos
y, aunque él tiene a su favor la autoridad de Mengs, ni consigue el sequndo puesto. Acaso las
discusiones del jurado trascendieron; el hecho fue que el Infante don Luis, hermano del Rey,
le pensioné para que marchase a Roma.

Ni firma ni documentacién tienen los cinco cuadritos anteriores a su marcha, por lo me-
nos, dos de ellos deliciosos, conmemorativos de la proclamacién y de la entrada de Carlos llI
en Madrid que, propiedad de la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, se exhiben
en el Museo Municipal madrilefio. Aunque se refieren al 11 de septiembre de 1759 y al 13 de
julio de 1760, para Delgado serdn de 1763. Véase el que figura la llegada del cortejo real a la
Puerta del Sol con el templete erigido delante de la iglesia del Buen Suceso, entre la Carrera
de San Jerénimo y la calle de Alcald; al fondo, la capilla de la Soledad del convento de Mini-
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Figs. 213 y 214.—L. PARET: FIESTAS DE LA ENTRADA DE CARLOS Ill EN MADRID: LA PUERTA DEL SOL (ACADEMIA DE SAN

FERNANDO, DEPOSITADO EN EL MUSEO MUNICIPAL DE MADRID), Y BAILE EN MASCARA (MUSEO DEL
PRADO).
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Figs. 215 y 217.—CH. DE LA TRAVERSE: DIBUJO PARA PORTADA DE UN LIBRO {_BIBLIOTECA NACIONAL), Y MONTERIA
(MUSEO DEL PRADO). Fig. 216.—L. PARET: RAMO DE FLORES (MUSEO DEL PRADO).
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mos de la Victoria. Sea la serie de tres afios antes o tres afios después, sin disputa, el pintor
distaba de ser un aprendiz, aunque los Académicos le regateasen los premios (fig. 213).

Apenas hay noticia de su estancia en Roma, a donde marcharia después del 7 de agosto
de 1763: que se dedicé al estudio con aprovechamiento y que aprendié griego, del que
al regreso hizo gala cierta, como se verd. Parece muy probable que, aparte las obras
de los grandes maestros gustase de las de pintores como Salvator Rosa, los “vedutiste” ve-
necianos y otros, por ejemplo, el inglés, aunque hijo de italianos y formado en ltalia, Fran-
cesco-Giuseppe Casanova (1727-1802). El 22 de julio de 1766 estaba ya en Madrid, quizd desde
enero. Opta al premio de segunda clase en la Academia con Anibal en el templo de Hércu-
les en Cddiz y con Daniel en la cueva de los Leones, y consigue todos los votos; la Academia
guarda los dibujos, de los que el primero es magistral. Corta vista acreditaba la Academia en
estos afios, desdefiando a Meléndez, a Paret y a Goya, los valores pictéricos mdximos de nues-
tro siglo XVIII.

A principios de 1767 se coloca el (fig. 214) Baile en mdscara —titulo igual al que adopté
Ramén de la Cruz para un sainete en 1768—, del Museo del Prado, que firma “Ludovicus
Paret aetatis suae XX”. El magnifico dibujo para el cuadro, mal creido boceto para un lien-
zo grande que ni siquiera proyectaria, estd en el British Museum.

Pintado en Roma o, mds probablemente, en Madrid, y segin Delgado hacia 1768-72,
es primoroso el cuadrito, sobre tabla, del Museo del Prado, Carlos Ill comiendo ante la Corte,
en una sala no identificable de Palacio, con frescos, y colgada con muy bellos tapices mitolé-
gicos tampoco reconocibles. Lo firma en griego: “Luis Paret hijo de su padre y de su madre
lo pint6”, rasgo jovial, como jovial es cuanto declara la pintura: los perros con los que gus-
taba de acompafiarse el rey cazador, los trajes elegantes y ricos de los dignatarios y servidores
asistentes. Pero, la pintura es mds que minucias y pormenores que complacen, porque, su di-
bujo, firme; su colorido, brillante; la manera cémo estd conseguida la impresién de espacio
elevan a Paret a nivel altisimo en estos afios, ya poco distantes de su obra maestra (Ldm. VI).

Por entonces ha de situarse su trato con un artista francés llegado a Madrid con el Mar-
qués de Ossum: llamdbase Charles Frangois de la Traverse. Habia conocido al diplomadtico en
Ndpoles y es posible que en Italia también conociese a Paret. La situacién del francés en la
Corte de Carlos Ill hubo de ser un tanto extrafia, pues Ossum le empleaba en asuntos diplo-
mdticos y, aunque procurd que el Rey “le ocupase en su servicio... no llegé a tener efecto, por
los tiros y asechanzas que le armé la emulacién”, segin Cedn supo por la biografia que le
facilité Paret.

Es obligado consagrar unos pdrrafos a este pintor, discipulo de Boucher, aunque, acaso,
deba rebajarse la trascendencia de su influencia sobre Paret, tan generosamente confesa-
da, puesto que, como vemos, el artista madrilefio estaba ya encarrilado desde sus comienzos
precoces.

Al decir de Cedn, a La Traverse le fue “muy familiar la pintura en todos sus modos, tanto...
que se duda... en qué género fuese mejor”. “Dejé en Madrid muy pocas obras de gran ta-
mafio, pero, muchas pequefias y de gabinete ...y, sobre todo, dejé a don Luis Paret, su disci-
pulo, bien instruido con su ensefianza, quien dio honor con ella al maestro y a la nacién.”
El articulo del “Diccionario” de Cedn, copia, con pocas variantes, un manuscrito de Paret,
dado a conocer por Rodriguez Moiiino, en el Unico estudio serio que de La Traverse se haya
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impreso. Mediante él se ha rectificado la biografia, antes de imposible congruencia, del artis-
ta francés, que resulta nacido en 1727, poco mds o menos, y muerto en Francia en 1787. Pintu-
ras suyas apenas se encuentran y sélo se citan La monteria, del Museo del Prado, que fue le-
gada bajo su atribucién, mas sin otro fundamento para ella y en la Real Academia de San
Fernando, Los hijos de Carlos lll en Ndpoles, a su nombre ya en el “Catdlogo” de 1824;y, como
supone Moiiino, con bastante probabilidad, el cuadro del Museo Ldzaro, Alegoria del naci-
miento de un Infante, si bien Cedn menciona una estampa de don Manuel Salvador Carmona,
con este asunto hecha sobre un dibujo del pintor francés, que no responde a la composicién.

La Traverse seria poco mds de una sombra si no se conociesen de él numerosos dibujos
—78 enumera en la Biblioteca Nacional el “Catdlogo” de Barcia, y cuatro de particulares
fueron expuestos por los Amigos del Arte en 1922, segin sefiala Mofiino—. Alguno de ellos
fue grabado firmdndolo “C. D. L. T.” por ejemplo, el de las “Eréticas”, de Villegas, de 1774,
que hace afios interpreté, desatinadamente, “Compossuit D. Lorenzo Tiépolo”, error que
confieso para aleccionamiento de estudiosos (fig. 215).

El parentesco de La monteria (fig. 217) con los cuadros de Paret, que luego veremos, sélo
preciso en el primor de los vestidos y la graciosa minuciosidad, de la pincelada; en cam-
bio, en la masa de dibujos bullen las semejanzas, notables en los elementos decorativos
para portadas, efc., atestiguando la relacién conocida. En la rica y variada coleccién de di-
bujos de la Biblioteca Nacional no hay mds que uno con fecha 1776, La Sagrada Familia;
otros estdn firmados y hasta 62 llenan un cuaderno.

No es creible la abundancia de pinturas declarada por Paret y la escasez de las que se re-
conocen como de la mano de su maestro. Pese a ello era obligado intercalar estas indicaciones,
precisamente por el cardcter peculiar del pintor que estudiamos.

Desconécense los trabajos en que se emplearia Paret en el cuatrienio que corre desde
su vuelta de ltalia hasta 1770; lo verosimil es que procurase la entrada en el servicio regio
y quizd lo intentaba al dibujar a La Princesa de Asturias, de cuerpo entero y a la pluma, en la
preciosa hoja del British Museum: representa los dieciocho afios que cumplia en 9 de diciem-
bre de 1769 y es dechado de elegancia. Se ignora si pinté un cuadro por este dibujo (fig. 233).

Mds cercano a Palacio le situé el encargo de Las parejas reales; refiérelo Delgado tomdn-
dolo del acta de la Junta académica del dia 16 de junio de 1771: a la consulta hecha por el
Marqués de Santa Cruz, acerca de cudl de los discipulos podria dibujar, con brevedad,
las Parejas Reales —carrusel que se verificaba en Aranjuez—, pues deseaban los Principes
de Asturias, enviar a Ndpoles y a Parma disefios de la fiesta. Contesta la Academia que
“en Aranjuez estaba Luis Paret que, en pintura, habia hecho las Parejas el afio pasado”,
primera funcién de este género costeada por el Rey.

El texto documenta la obra de mds empefio del artista, fechdndola dos o tres afios antes
de lo que se solia, porque se creia representaba las parejas de 1773 y en la firma parece adi-
vinarse algin rasgo tras las dos XX, que, a lo sumo, puede ser rastro de una |. Paret repitié
el cuadro, en aquella ocasién, pero con retraso, puesto que se conoce un ejemplar con esca-
sas variantes, firmado en 1775, propiedad en Madrid de don Manuel Arburda (figs. 224 a 226).

La concepcién del lienzo lo emparenta con La caceria del Hoyo, pintada por Veldzquez
y hoy mal conservada en la National Gallery, de Londres, y del que posee una copia el Museo
del Prado. El recuerdo que suscita es innegable; sin embargo, fuera indebido exagerar paren-
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escos que, sequramente, el propio Paret rechazaria. Basta para su gloria la mdltiple variedad
de las figuras agrupadas con gracia seductora, vestidas con elegancia y riqueza de agrado
singular para los ojos, de fuerte poder evocador costumbrista, sélo comparables con las de los
“cartones” para tapices de Goya, que hasta un lustro después no habian de comenzar a pin-
tarse. Si la tonalidad general se resiente de fria por el predominio de azules, color predilecto
de Paret, la animacién y viveza de los grupos hace olvidar la primera impresién del conjunto.

Que el pintor habia alcanzado el dpice de su arte se prueba con otras dos pinturas de
los afios inmediatos. Ejecuta en 1772 La tienda de telas, conocida también como La tienda del
anticuario, pues en ella se amontonan cuadros, libros, relojes, vasos, flores artificiales, corti-
nas... Ante esta admirable pintura del Museo Ldzaro no puede evitarse el pensar en cémo
pudo llegar a Paret el conocimiento, sin duda indirecto, de L’Enseigne de Gersaint, pues, ad-
mitida sin discusion la superioridad de la obra maravillosa de Watteau, no es creible la coin-
cidencia involuntaria. Delgado ve como asunto del cuadro el efecto causado por la dama
de la mantilla blanca sobre el petimetre que la contempla (fig. 218).

La magistral pintura se hizo para el protector del artista, el Infante don Luis, de cuya
coleccién proviene originariamente; como, asimismo, otra magnifica: La Puerta del Sol, —fir-
mada en 1773—, vista de la plaza madrilefia desde igual punto que La entrada de Carlos IlI,
muestra, al par que la identidad de autor, el camino recorrido en una década, o poco mds.
Aquella escasa variedad en los grupos se ha convertido en la animacién llena de vida. Cale-
sas, carros, una carroza, una silla de manos; vendedores, damiselas, centrados por la fuente
de la Mari-Blanca; pocos testimonios de nuestro pasado hay mds intensamente evocadores.
El enlace con la tradicién del siglo XVII vuelve a establecerlo Paret con La caceria del Hoyo,
citada, pero también con otros lienzos, como La vista de Zaragoza y La caceria del Tabla-
dillo, asi, ni falta un enano con un perro. Por otra parte, la obra prosigue, en mucho, la linea
costumbrista de Las parejas reales.

No creo que Paret superase estas pinturas. Su saber técnico y su buen gusto le mantu-
vieron en la altura alcanzada, mas ninguno de los cuadros posteriores cabe ponerlo por enci-
ma. Una obra hay, anterior a 1775, al parecer, excepcional por el género: los tableros para
una litera, o silla de manos, que posee el Museo Arqueolégico Nacional con asuntos mitolé-
gicos. Segin Delgado, pintada para el Marqués —supongo que es errata por el Conde— de
Altamira y advierte que sigue la que pinté Boucher para Felipe V, del Palacio Real madri-
lefio, atribucién cuyo fundamento desconozco. Si Paret, con justos titulos se considera como
el pintor espafiol del “rococé”, en el adorno de la silla de manos confirma del todo la cali-
ficacion (figs. 219 a 221).

Este estilo, también llamado *“Luis XV”, fue, a la vez que una gramdtica artistica, una for-
ma de vida de la alta sociedad, expresién de su exquisitez y su sensualidad; no sorprenda,
pues, que su mds auténtico cultivador espafiol fuese ganado por amistades fdciles y alegres
en demasia. Como pintor protegido por el Infante don Luis, encontré en su circulo gentes y
circunstancias que le llevaron, al parecer, a excesos que la severa continencia de Carlos lI
hubo de corregir, mediando su asperisimo confesor fray Joaquin de Eleta. Nacido don
Luis el 25 de julio de 1727, a los siete afios fue nombrado Arzobispo de Toledo y he-
cho Cardenal. Su temperamento, opuesto al del Rey, su hermano, le hizo renunciar a
los veintisiete a la mitra y la pdrpura y, para remedio, a casarse morgandticamente en 1776
con dofia Maria Luisa Vallabriga, dama noble y virtuosa. El biégrafo de Paret, sefior Delgado,
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Fig. 218.—L. PARET: LA TIENDA DEL ANTICUARIO (PARTE CENTRAL), EN EL MUSEO LAZARO.

235




J = i

Figs. 219, 220 y 221.—L. PARET: SILLA DE MANOS (CONJUNTO Y DOS PORMENORES), MUSEO ARQUEOLOGICO NACIONAL,
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aclaré el episodio del castigo al pintor: en 19 de septiembre de 1775 fue deportado a Puerto
Rico, con otros dos de la servidumbre del Infante y la mujer de uno de ellos, “con sélo el fin
de alejarlos de estos dominios...; pero que no se les estorbe; tome cada uno el modo de vivir
y ocuparse que mds le convenga”. Paret siguié en la Antilla cultivando su arte e influyé sobre
el islefio José Campeche; alcanzé alld reputacién “de hombre de cardcter apacible y de buen
trato”. Conociasele por “el pintor del sefior Principe”, con inexactitud notoria. En 22 de mayo
de 1778 el Consejo de Castilla le conmuta la pena por un alejamiento de cuarenta leguas de
la Corte. Segiin Delgado, debié de desembarcar en La Corufia y, demordndose algin tiempo
en Compostela, por cuanto Cedn Bermidez “menciona varios trabajos ejecutados en esta
ciudad”, pero son suposiciones nacidas de mala lectura del “Diccionario”: la referencia es
a la iglesia de Santiago, en Bilbao, no a la ciudad gallega.

Sin duda, el pintor fij6 su residencia en la capital de Vizcaya, donde encuentra trabajo
y esposda. Desde alli dirige a la Academia el memorial de 12 de marzo de 1780, para que le
concedan el entrar en ella. El 7 de mayo fue elegido, y no por unanimidad; en la misma Jun-
ta Goya obtenia todos los votos.

Presentd, para ser admitido, un cuadro de muy complejo desarrollo y cuyo asunto se ha
nombrado, sucesivamente, La circunspecciéon de Diégenes cuando sus amigos disfrazados qui-
sieron distraerle del estudio y Diégenes a quien interrumpen su estudio otras figuras. El sefior
Delgado ve en el lienzo alusién a lo acaecido al pintor y busca en la “lconologia” de Cesare
Ripa el significado de las figuras alegéricas que se acercan a turbar al filésofo cinico, que las
repulsa. Sin entrar en interpretaciones, el lienzo se nos presenta como obra aparte entre las
del autor, asi por su complejidad, como por su extrafio colorido, alejados de su riente y clara
concepcién pictérica. Hay en ella como vislumbres del romanticismo y elementos, que, al mis-
mo tiempo, hacen pensar en que en ltalia debié de conocer pinturas de Salvator Rosa, en las que
apunta el gusto por seres del trasmundo, etc. El colorido, sorprendentemente, pertenece a la
gama cdlida, cuando Paret se mostraba siempre inclinado a la “cidnica”. ;Marca este cuadro
vacilacién, o ansias de cambios esenciales en la técnica, incluso en la sensibilidad del artista?
Si asi fue, anticipese que no pasé de ensayo, retornando el pintor a sus preferencias de siempre.
La llamada a lo trascendental, devolvié pronto el puesto a lo fdcil y agradable (fig. 222).

Y, también, a lo dtil. Residente en Bilbao, trabaja en pinturas de asunto devoto, en pro-
yectos de Monumentos de Semana Santa, de fuentes publicas. El 4 de julio de 1786 Carlos llI
le comisiona para que pinte las vistas de los puertos cdntabros, al menos dos por afio. El co-
metido se preparé con el reflexivo interés que ponia el Rey en todo, pues debo a don Luis G.
Camino el dato de que en la misma fecha se notificé al Corregimiento de Laredo que iria Pa-
ret a pintar los puertos de Castro Urdiales, Laredo, Santander y San Vicente de la Barquera.
Carlos lll, como otrora Felipe Il, queria tener ante sus ojos sus Reinos pintados o grabados.
La tarea duré hasta 1792, mas ya desde 1787 residia en Madrid; en 26 de marzo se le dispensa
del pago de aduanas al traer sus enseres, desde Ordufia.

La exposicién de “Goya and his time”, en la Royal Academy de Londres, mosiré la vista
del Desembarcadero de Olaveaga, que se reproduce (fig. 223), del National Fund (Upton House),
de la capital britdnica, probablemente, la mejor obra en el género ejecutada por el pintor; a
su acostumbrado dominio de los grupos animados, se suma el hondo cardcter del paisaje
y de su luz aminorada por la bruma, lleno de melancélica poesia.

De su estancia nortefia traeria a Madrid el encargo de un conjunto importante: la deco-
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racién al temple y al éleo de la capilla de San Juan Bautista en Viana (Navarra), de 1786 y
del siguiente.

Constituyen la empresa de mayor aliento llevada a término por el pintor, pues se trata
de un conjunto formado por dos lienzos grandes: La aparicién del Angel a Zacarias para
anunciarle el nacimiento de su hijo San Juan Bautista y La visitacién de la Virgen Marfa a
Santa Isabel, fechados, respectivamente, en 1786 y en 1787; findense en estos lienzos los re-
cuerdos italianos con los franceses obtenidos, verosimilmente, mds de grabados y dibujos que
de estudiar modelos de pincel; el empleo de arquitecturas y plataformas declara la difusién
alcanzada ya por los recursos neocldsicos.

La decoracién de la media naranja, con sus pechinas, es al temple y se extiende por los
muros, encima de los 6leos, bien que esta parte haya sufrido mucho. Pinté en las pechinas: La
Castidad, La Sabiduria, La Santidad y La Constancia; los dibujos para estas alegorias los posee
el Museo del Prado. Las guarniciones de talla son ricas y comienzan a advertirse en ellas, tam-
bién, aires neocldsicos. Los segmentos de la cipula, con asuntos de la vida del Precursor, son
composiciones mds originales que los lienzos, resaltando La predicacién; su dibujo, con
variantes, estd en el Prado. El efecto decorativo conseguido por la adecuacién de las pinturas a
la arquitectura en que encajan, es el mérito mayor de esta capilla; nadie pediria a Paret un-
cién religiosa ni emocién (figs. 228 a 230).

También en Bilbao ensayé otro género al que tampoco se prestaba su cardcter: el re-
trato; no obstante, pintando algunos de dimensiones reducidas acredité su habilidad mds que
su genio, como el de Un artista y el de Un marino (de la coleccién bilbaina de Arteche), o
como el, en verdad seductor, de Dama en un jardin (de la coleccién barcelonesa de J. Mufioz),
que a Maria Luisa Caturla “recuerda la Escarpolette de Fragonard”.

Todavia ofro género ocupé los pinceles de Paret, propicio a su temperamento: la pin-
tura de flores. Entre los varios “ramos” que se ponen a su nombre, los dos del Prado ostentan
su firma, y estdn ejecutados con maestria, en Espafia y en su tiempo, por nadie aventaja-
da (fig. 216).

El establecimiento del artista en Madrid, muerto ya en 1785 el Infante, su protector, y, tam-
bién en 14 de diciembre de 1788 Carlos Ill, no le condujo al servicio palatino, cual cabria in-
ferir de su personalidad, ya reconocida por la Academia, al haberle elegido miembro de
Meérito. Ni el haberse lucido decorando la fachada de la Casa de los Cinco Gremios en las
fiestas por la subida al trono de Carlos IV, en 21 de septiembre siguiente, le decidi6 siquiera
a solicitar el ingreso en el servicio regio. La primera relacién conocida con el nuevo Monarca
fue la presentacién de un dibujo de La Jura del principe Fernando, en enero de 1790. Y, lo que
presenta mayores sefias de extrafieza, que en 27 de enero de 1792 le nombra el Rey Secretario
de la Comisién de Arquitectura y Vice-Secretario de la Academia de San Fernando, cual si
se procurase, por de pronto, apartarle de actividades pictéricas dentro de ella.

La competencia de Paret en arquitectura apenas la habia demostrado, que se sepa: Pro-
yectos de Monumentos para Semana Santa en Puerto Rico y en Bilbao; dibujos para fuentes
en esta ciudad y en Pamplona; intervencién, ya indicada, en la capilla de San Juan en Viana
y el gusto por introducir elementos constructivos en varios cuadros: eso era todo. iFue reci-
bido con recelo por los pintores de la Corte, bien hallados con gajes y honores, temerosos de

la llegada de quien, sin duda, era recordado? ;Deseaba que se olvidasen los afios del destierro
y sus causas?
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Figs. 222 y 223.—L. PARET: DIOGENES (ACADEMIA-DE SAN FERNANDO), Y EL PUERTO DE OLAVEAGA (UPTON HOUSE,
LONDRES).
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Figs. 224 y 225.—L. PARET: LAS PAREJAS REALES (CONJUNTO Y DETALLE), EN EL MUSEO DEL PRADO.




Figs. 226 y 227.—L. PARET: PORMENOR DE LAS PAREJAS REALES Y ENSAYO DE UNA COMEDIA (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 228, 229 y 230.—L. PARET: DIBUJOS PARA LA CAPILLA DE VIANA, EN NAVARRA (MUSEO DEL PRADO).
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Fama, conocimientos y entrega al servicio de los cargos académicos le llevaron a la co-
misién de pintores —Goya, Francisco Bayeu, Maella...— que habia de proponer a la Acade-
mia el plan de reforma de los estudios. En su parecer de 28 de octubre de 1792 sostiene “que
se excluyan de los Principios los dibujos hechos por las estatuas antiguas y que se sustituyan
en su lugar dibujos hechos por el natural”, opinién arraigada en la tradicién espafiola; no lo
es tanto la disyuntiva “o por cuadros escogidos de Anibal Carrace, el Dominiquino, Guido,
Corregio, etc., dando fin al estudio de cabezas con las de Rafael”. Resulta explicable que el
secretario don Isidoro Bosarte, califique de “paradoja” el parecer del pintor y que afiada:
“la pretende establecer el sefior Paret con un pasaje de Rubens “De Imitationes Statuarium”,
que cita al margen”. El inciso nos introduce en el pensamiento, un tanto exiravagante, de
nuestro pintor. :

Las dudas que levanta la sumisién de Paret a oficio ajeno a su arte se comienzan a acla-
rar cuando, en 7 de junio de 1795, pide certificacién de que su Secretaria de la Comisién de
Arquitectura “no es empleo fijo”; y se descubren sus deseos en 28 de agosto en que, con oca-
sién de la muerte de Francisco Bayeu, solicita la vacante de Teniente Director de la Pintura,
que no logra.

Las tareas pictéricas en este Gltimo periodo de su vida no parece que hayan sido nume-
rosas. Carlos IV le habia encargado vistas de Madrid, que o no pinté, o no se conocen, excepto
La Corrida regia de la Jura del Principe en la plaza Mayor de Madrid —si puede considerarse
“Vista”— y El paseo frente al Botdnico, que Delgado, con buenas razones cree serd su obra
postrera.

De comienzos del periodo es el importante lienzo del Prado El juramento de reconocimien-
to y fidelidad al Principe de Asturias por la Corte, pues contra lo que se piensa nada tenia él
que jurar; por ello es inexacto, como suele decirse, que ante el cardenal Lorenzana esté arro-
dillado Fernando; no contaba éste en aquel dia, 23 de septiembre de 1789, mds que cinco afios
escasos, por lo que no cabe dudar que es el nifio sentado a la izquierda de su madre. Débese
la rectificacién al historiador del reinado fernandino don Manuel Izquierdo. Estd datada la
pintura en 1791.

De los finales del pintor habrd de tenerse el cuadro adquirido en Londres en 1956 por
el Museo del Prado, Ensayo casero de una comedia; animada escena de los preparativos de una
fiesta; parejas de actores, de bailarines; dama que se afana en el arreglo de un vestido; ami-
gos que presencian y comentan los aprestos para la funcién; en el muro cuelga una Corrida
de toros. La obra indica como una tendencia a que las figuras adquieran mayores propor-
ciones dentro del dmbito pintado, y que su expresién se haga mds honda (fig. 227).

De todas maneras, el final se aproxima: El afio 1797 concurre poco a la Academia; lo
mismo en el siguiente. El 12 de febrero de 1799 hace testamento y muere el 14 de febrero. El
juicio de Cedn Bermidez merece ser copiado: “Muy pocos, o ningén pintor nacional, tuvo
Espafia de tan fino gusto, instruccién y conocimientos como Paret, y yo, que le he tratado de
cerca, lloraré siempre su muerte y “el poco partido que se ha sacado de su habilidad”.

Las palabras entrecomilladas habrdn sido predichas por el lector de este resumen biogrd-
fico. Lo singular de la figura de Paret no estriba solamente en su gracia y exquisitez —que
ya suponen mucho—, sino en su rara ilustracién y amplia lectura. Hubo de acreditarlas con
su manejo del griego del que, si hizo corto alarde en sus obras de pintura y dibujo, llegé a
verter al castellano “Didlogos” de Luciano, al decir de su necrologia académica. Poseyé una
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biblioteca con exlibris propio y su avidez por los autores de siglos pasados le llevé a intere-
sarse, en 1794, por los “Didlogos de la Pintura” de Francisco de Holanda, traducidos por
Manuel Denis en el siglo XVI, en manuscrito de la Academia sobre el que trabajaba, compul-
sdndolo con un ejemplar del original portugués que entonces se conservaba en Madrid y, lue-
go, se perdié. El trabajo comenzado por Paret me cupo el honor de realizarlo, publicando el
libro en 1921.

Se truncaria el conocimiento de Paret si se omitiese referencia de su espléndida coleccién
de dibujos rica en temas y en técnicas. EIl “Catdlogo” de la Biblioteca Nacional de Madrid
enumera 110; en la Exposicién de los Amigos del Arte, de 1922, pudieron estudiarse; la Acade-
mia y el Prado guardan bastantes, etc., etc. Religiosos unos, mitolégicos otros, alegéricos los
mds, sin que falten marcos, tarjetas, escudos ni los de flores y pdjaros coloreados, que se desti-
narian a libro o dlbum de Historia Natural. De mayor importancia son los que el gran impre-
sor don Antonio Sancha le encargé, sofiando con que le ilustrase un Cervantes y un Quevedo.
Paret dibujé numerosas Idminas para uno y otro cldsicos, pero la fortuna, esquiva con San-
cha, todo lo que habia sido prédiga con Ibarra, no le alcanzé para ver impresas las “Novelas
Ejemplares” del primero y “El Parnaso” del segundo. Paret pagé el patronazgo dibujando,
magistralmente, el retrato de Sancha dentro de preciosa guirnalda, obra que le dedicaron
sus hijos y, ademds, compuso una deliciosa escena, “La visita de Don Quijote y Sancho” a la
imprenta de don Antonio (figs. 231 y 232). Dejé otros bellisimos dibujos: doce para las “Novelas”
y los de las nueve Musas. Se dird que no era el “rococé” el estilo mds adecuado para ilustrar
ediciones de nuestros escritores del siglo XVII, pero no cabe poner en tela de juicio la belleza
y esmero de estos dibujos, de los que escribié don Bartolomé José Gallardo: “estas estampas
[esto es, los originales para ellas] son, a juicio de peritos, su obra maestra y lo mejor que en
esta linea se ha hecho en Espafia”.

{Coémo una sensibilidad, mds delicada que enérgica, cual la de Paret, no la deformaron
ni, apenas, la influyeron artistas del vigor de Mengs, de Tiépolo, del mismo Goya, su coetd-
neo riguroso? La intimidad de Paret se nos escapa, y no atisbamos otros rasgos de ella que
los adivinables por su aficién a la lectura que podia hacer en griego, inglés, francés, al estudio,
seguramente, a las estampas y, quizd, a los dibujos. Con todo ello acerté a aislar su arte de las
contaminaciones de la moda del dia, desdefioso de lucro y de popularidad, no gustando
mds que de su propio y garrido jardin muy “Luis XV”.

Las cualidades artisticas de Paret no eran heredables y hasta dificilmente imitables; sin
embargo, con escaso conocimiento se le han atribuido obras que un mejor andlisis ha ido
separando de su produccién legitima. Varias figuras y escenas al aire libre y, generalmente,
mar al fondo, identificable con el Mediterrdneo; los personajes, sefioriles pero trajeados de
majos, de canon desproporcionadamente elevado, y con tonalidad caliente, rosada. En varias
colecciones y en el Prado —por el legado de Ferndndez-Durdn— se guardan cuadritos de
esta especie. En el Museo se clasificaron, dudosamente, siguiendo a don Félix Boix, bajo el
nombre de Antonio Carnicero (1748-1814); mas, de reciente, Xavier de Salas, aduciendo,
certeramente, un dibujo de la Biblioteca Nacional, firmado “Camarén inventd”, textos de
Orellana y algunas pinturas, adscribe este grupo de obras a José Camarén y Boronat, naci-
do en Segorbe el 17 de mayo de 1730 y muerto en Valencia el 13 de julio de 1803. El biégrafo
valenciano sefiala sus “pinturas festivas, damiselas, mdscaras y figuras de gracejo donaire y
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Figs. 231, 232 y 233.—L. PARET: PORTADA DE “EL COLOQUIO DE LOS PERROS", Y VISITA DE DON QUIJOTE A LA IM-
PRENTA DE SANCHA (BIBLIOTECA NACIONAL). LA PRINCESA DE ASTURIAS LUISA DE PARMA (RECOR—

TADO), EN EL BRITISH MUSEUM (LONDRES).
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Figs. 234 y 235.—). CAMARON: MAJA DE RUMBO Y LA GLORIA DE C

ARLOS Il (REPRODUCCIONES RECORTADAS POR LOS
LADOS), EN EL MUSEO DEL PRADO Y EN DEPOSITO (INSTITUTO DE ESTUDIOS FISCALES).
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donosa composicién”; notas que convienen con las de los lienzos en cuestion (fig. 234). Son
magistrales los dos que, pertenecientes muchos afios a la coleccién madrilefia de Rodriguez
Bauzd, paran hoy en la de don Manuel Arburia. Aun en éstas la diferencia con las de Paret
es clarisima; la gracia y la elegancia de las figuras dista de la forzada estilizacién de siluetas
y actitudes del valenciano, cuya deficiencia mds patente es la falta de volumen y de ambiente:
no hay cuerpos en sus cuadros, sino planos recortados; si aprieta las composiciones, se hacen
confusas; véase la Alegoria de Valencia ante las Artes, depositada por la Academia de San
Fernando en el Museo Municipal de Madrid y La Gloria de Carlos lll, propiedad del
Prado en depésiso (fig. 235). Es artista acerca del cual precisa prevenirse la fdcil confusién
de sus obras con las de su hijo, Jos¢é Camarén y Melid; en ella cayé don Angel Barcia al
suponer del padre el dibujo para un techo, del afio 1812 —jcuando hacia nueve que ha-
bia muerto!— y, también el “Catdlogo del Museo” desde el “extenso” de don Pedro de
Madrazo (1872), al adjudicarle La Dolorosa (ndm. 622), cuadro vendido por la viuda del se-
gundo en 1829, por ello, sin duda del hijo.

Este, nacido en 1761, murié en 1819, entre el 9 y el 12 de enero; consiguié los honores
de Pintor de Cdmara el 8 de julio de 1802 y, en 7 de marzo de 1805, fue nombrado Director
de la Galeria de Pintura de la Real Fdbrica de porcelanas, cuyo cometido era dibujar mode-
los para ella, y dos se expusieron en 1922; circunstancia que puede contribuir a aumentar las
dudas. La justa observacién hecha por Xavier de Salas del canon alargado de las figuras de
Camardn y Boronat podria haber sido continuado por su hijo.

Otro artista participé en esto, a mi ver, con menos elegancia y espiritualidad: Antonio
Carnicero, salmantino, nacido en 1748 y que murié en Madrid en 21 de agosto de 1814. Su pin-
tura mds conocida es La ascensién de un globo Montgolfier en Madrid, de indudable atrac-
tivo para los visitantes del Museo del Prado. Se suponia que el espectdculo se dio en el Retiro
por Vicenzo Lunardi el 12 de agosto de 1792, pero hoy se tiene por sequro que pinta la ascen-
sién del francés Bouché en Aranjuez, el 5 de junio de 1784 (fig. 236).

El lienzo, con numerorisimos concurrentes a la funcién aérea, fuera injusto compararlo
con los de Paret, carente de gracia y del hondo sentimiento del ambiente que en las pinturas
del pintor madrilefio se perciben y se gozan. El arte de Carnicero era mds popular que
depurado. Sin embargo, consiguié ser Pintor de Cdmara en 17 de abril de 1796 —habia ale-
gado premios obtenidos en Roma.

Este grupo de artistas formado por Paret, Camarén y Carnicero, que surge por la influen-
cia de los franceses —particularmente, por la de Claude Joseph Vernet (1714-1789), del que
Carlos 1V siendo Principe compré cuadros— y, en Gltima instancia, de los flamencos costum-
bristas del siglo XVIl —en concreto, los especializados en “Puertos” y en vistas romanas—,
merece ser puesto de realce, por cuanto sus caracteres se apartan de lo acostumbrado en-
tre los espafioles. No resulta fdcil de comprender cémo ninguno de estos artistas haya teni-
do relacién con la Fdbrica de Tapices, cuando parece tan verosimil que la hubiese logrado.
Y, todavia mds, si se observa su parentesco por los temas, y aun por la manera de tratar-
los, con varios pintores especializados en “cartones”, como el murciano Ginés de Aguirre y
el valenciano Maella,
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Para que no se eche de menos su mencién habrd de recordarse a un modesto y laborioso
pintor, Mariano Sdnchez que en un cuadro de La Calleja hemos visto recogiendo una me-
dalla en la Academia; durante muchos afios se dedicé a “Vistas de puertos”, que, comenzando
por los de Galicia, le encargé Carlos Ill; no hay que decir que no se confunden con las de Pa-
ret, si bien sean fidedignas. Pintor de Cdmara desde el 21 de junio de 1796, vivié hasta el 8
de marzo de 1822.

Otro artista, de mds fuste que Sdnchez, Manuel de la Cruz representa la faceta mds po-
pular dentro del costumbrismo. Madrilefio, sobrino del famoso sainetero, nacié en 1750 y
murié en 1792. Estudié en la Academia, obtuvo premios y fue creado Académico de mérito
en 4 de enero de 1789. Murié el 26 de octubre de 1792. Dibujé 44 figuras para la “Coleccién
de trajes de Espafia... dispuesta y grabada por don Juan de la Cruz Cano y Holmedilla”, tio
suyo, publicada en 1777, que consta de 81 ldminas. Espiritu observador e irénico dejé en la
obra muestra valiosa de sus dotes. Mas, también fue pintor —y aparte sus obras del género
devoto, en la catedral, o Santa Maria la vieja de Cartagena, perdidas— de ocho lienzos para
San Francisco el Grande de Madrid, pintados hacia 1790; pero, mayor interés tiene para
nuestro estudio un cuadro firmado, sin data, depositado por el Prado en el Museo Munici-
pal madrilefio La Feria en la plaza de la Cebada, de Madrid, animada y pintoresca
agrupacién de puestos, vendedores ambulantes y compradores, ejecutada con humor y co-
lorido caliente. Es de lamentar no se conozcan de Manuel de la Cruz otros lienzos costumbris-
tas, pues se revela en éste como aventajado seguidor de Paret; ninguno se le acercé tanto sin
imitarle (fig. 237).

Es posible que el lector, llegado a este punto, considere a estos artistas en posicién lateral,
asi a la verdadera dictadura académica, como a la estricta dependencia palatina de los pin-
tores —principalmente, de los retratistas dulicos— y serd juicio acertado; mas, creer que for-
maban como un grupo de “independientes”, el paralelismo a que la denominacién llevaria
fuera de inexactitud manifiesta. Ni Meléndez, ni menos Luis Paret, alzaron bandera alguna.
Fueron, segin se declara en el encabezamiento de este capitulo, “pintores aparte”; nada
mds. El primero, sin imitadores, el sequndo sin discipulos.

No estdn hechas la historia ni la valoracién de la ensefianza recibida en las Academias con-
servdndose material abundante para hacerlas. Claro estd, que no puede intentarse en esta
ojeada general. Un ejemplo, y sirva por centenares, lo habrd de mostrar:

Entre los dibujos que el Museo del Prado heredé de don Pedro Ferndndez-Durdn hay
una hermosa “Academia” de tres hombres desnudos formando un grupo de impresionante
monumentalidad ejecutado con ldpiz rojo (fig. 238). Estd fechado, como es frecuente, en el
dia en que se ejecutd: “febrero 26 de 1783”. ;Quién fue su autor? Consta al dorso, Angel Bueno;
apenas su nombre dice nada. Se malograria, anulando la vida, o la muerte, un tempera-
mento que hacia presagiar un porvenir brillante. Lo que se sabe de él es muy poco; nacido
en Silos en 1758, se presenté en la Academia de San Fernando en los concursos celebrados
entre 1778 y 1787; en el de 1781 consiguid el 2.° premio de la sequnda clase. Dibujé para ser
grabado un retrato del Conde de Floridablanca. El grupo que se reproduce es ejemplo con-
vincente de cuanto habia progresado la técnica del disefio.

El ndmero de excelentes y aun magnificas “academias” existentes es muy crecido; desde
luego, que la maestria alcanzada al ejecutarlas es ocasién para, a veces, estimarlas como

248




= 3 ] - g e e -
A e S e N T . N

Fig. 236.—A. CARNICERO: ASCENSION DE UN MONTGOLFIER EN MADRID (MUSEQ DEL PRADO). Fig. 237.—M. DE LA CRUZ:
LA FERIA EN LA PLAZA DE LA CEBADA (DEPOSITO DEL MUSEO DEL PRADO EN EL MUNICIPAL DE MADRID).
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Fig. 238.—A. BUENO




Figs. 239 y 240.—J. VERGARA: PORMENOR DE “TELEMACO Y CALIPSO”, Y LA ULTIMA COMUNION DE SAN LUIS, OBISPO
DE TOLOSA (RECORTADA POR LOS LADOS), EN LA ACADEMIA DE SAN FERNANDO.
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Figs. 241 y 242.—C. VALERO: DON QUIJOTE CENANDO EN LA VENTA Y DON QUIIOTE ARMADO CABALLERO (MUSEO
DEL PRADO).
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muy poco personales por calidades, mds debidas a la certera composicién y a los consejos del
maestro, que a genio propio. No faltan algunas de pincel al éleo:

EL FOCO VALENCIANO Y LOS DE OTRAS PROVINCIAS.—No es dudoso que de las
Academias filiales de la de San Fernando, la de vida mds intensa hubo de ser la de San Car-
los. Incidentalmente, se dijo algo referente a los dos pintores de apellido Camarén, que tu-
vieron como materno el padre, Boronat —escrito a veces, Bononat— y el hijo, Melid. Tam-
bién se mencioné a don Cristébal Valero.

Asi como en la Escultura descollé Ignacio Vergara, antes recordado, como pintor en fa-
milia tan fecunda en artistas triunfé José, nacido en Valencia el 2 de junio de 1726 y que
vivié hasta el 9 de marzo de 1799. Académico de la de Santa Bdrbara, desde la primera hora,
y nombrado su Director, presenté el cuadro Mentor avisando a Telémaco los peligros de la
isla de Calipso, en 30 de mayo de 1754 —adviértase lo temprano de la fecha— y que, luego,
pasé a la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando, donde se conserva y es una sig-
nificativa sefial de academicismo incipiente, impregnado de italianismo relacionable con Gia-
quinto y con los lienzos de Preciado de la Vega, aunque sea mds vigoroso que éstos (fig. 239).

Leg6 diez cuadros a la Academia de San Fernando y entre ellos, junto con su Autorretrato
y el antes referido de tema cldsico, se reproduce (fig. 240) La Gltima comunién de San Luis
Obispo de Tolosa, que por ser boceto aunque muy hecho, para el lienzo grande de la cate-
dral valenciana, muestra calidades superiores a la pintura acabada, circunstancia repetida
en el arte pictérico del tiempo entre los artistas no geniales.

Su fecundidad fue enorme y su significacién tal, que don Elias Tormo le calificé de dic-
tador, aun juzgdndole, severamente, cuando decia: “Es en los frescos con gran sentido deco-
rativo (en sus composiciones y grata coloracién) donde se rescata de su nitida banalidad pic-
térica...”

No lo fue, ciertamente, el ya antes citado clérigo don Cristébal Valero, aunque deba men-
cionarse por la casi singularidad de haber cultivado asuntos del “Quijote”. Dos cuadros suyos
conserva el Prado: Don Quijote cenando en la venta (capitulo Il de la Primera parte) y Don
Quijote armado caballero (capitulo Il de la misma), pintados con mayor fidelidad al texto
que gracia y maestria (figs. 241 y 242).

Los cuadritos del modesto pintor Valero, acaso fueron suscitados por los que bajo Felipe V
habia pintado Michel-Ange Houasse, de que ya se traté y del que uno se reprodujo (fig. 77).

Es indicio para juzgar los lienzos cervantinos de Valero obras juveniles, el que ostenten
como marca la flor de lis, distintivo de las pinturas adquiridas por Isabel Farnesio; ello explica
su factura con bastantes rasgos arcaizantes.

En la generacién siguiente a la de José Vergara destaca —fuera de Maella, Agustin Es-
teve y don Vicente Lépez que, preferentemente, pintaron en la Corte— don Benito Espinés,
Director de la Pintura en la Academia de San Carlos a fines del siglo. Habia nacido el 23 de
marzo de 1748 y se especializé en pintar flores, con sensibilidad poética; utilizaba, hdbilmente,
fondos con arquitectura y esculturas: una pirdmide aparece en la profusa tabla de Palacio,
firmada en 1789. Desde cinco afios antes era, por nombramiento de Carlos Ill, Primer Direc-
tor de la clase de Flores y adorno. Dedicdbase, acertadamente, a pintar modelos para ser
tejidos. Murié el 23 de marzo de 1818.
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En este género de la pintura de flores y en la de bodegones, el grupo de artistas valen-
cianos alcanzé una altura superior a la de otros focos artisticos espafioles: José Ferrer (1746-
1815) que, ademds dio modelos para tejidos de seda, hubo de ser uno entre varios que lue-
go se mencionardn, como Romero, Lépez Enguidanos, etc.

Al hablar de las Academias filiales de la madrilefia se mencionaron pintores de Sevilla,
Zaragoza y Barcelona que trabajaron bajo Carlos Ill, pero mds merecen por sus desvelos
y aciertos en la organizacién de la ensefianza de su arie, que por el ejercicio de facultades
creadoras. Se recordaron entonces el brio colorista del sevillano Espinal, y las dotes para guiar
discipulos del zaragozano José Luzdn; y debié haberse citado a Pablo Rabiella, hijo de otro
pintor de su nombre y apellido, que alcanzé el siglo XVIIl, en Aragén también. En Barcelona
Tramullas, mencionado al paso y que deberd ser estudiado.

De otras regiones ha de consignarse que, faltas de vida pictérica propia, los artistas dotados
para el ejercicio del dibujo procuraban ser alumnos de la Academia de San Fernando: asi
los gallegos Ferro, Acufia y Bouzas, hijo, por ejemplo.

La desigualdad en el reparto del cultivo de la pintura en la Espafia de este tiempo se man-
tiene, a pesar de la difusién del aprendizaje que “la llustracién” promovia.

LOS ESCULTORES

LA FABRICA DE PORCELANA DEL BUEN RETIRO.—Asi como la produccién de la Real
Fdbrica de Tapices completa aspectos de la pintura, la de la Porcelana del Buen Retiro com-
pleta, aunque en menor grado, aspectos de la escultura.

No respondié la creacién de Carlos lll, ni podia responder, a gustos arraigados en la Cor-
te de Espafia ni, tampoco, satisfacia aficiones de las que participasen siquiera la Iglesia y la
Nobleza. En todo y por todo fue novedad. :

Rey de las Dos Sicilias el infante don Carlos, en 1738, casaba con Maria Amalia, hija de
Federico Augusto, rey de Polonia y elector de Sajonia, fundador de la manufactura de por-
celana de Meissen. Heredado el gusto por la nueva soberana, lo contagié a su marido, quien
no tardé en decidir la creacién en Ndpoles de la manufactura de Capodimonte, que traba-
jaba ya en junio de 1743.

Rey de las Espafias Carlos, con el ordinal de tercero, embarcé en Ndpoles el 6 de octubre
de 1759. Le seguian cuantos artistas y obreros de Capodimonte quisieron, los artefactos de la
desmantelada fdbrica y hasta gran volumen y peso de pasta de porcelana; trasplante de
una manufactura entera que, para su tiempo, causa sorpresa y asombro.

Apenas ocupé el flamante Monarca el trono espafiol, ordené a don Ricardo Wall que se
asentase la fdbrica en Madrid, y comenzé a edificarse cerca de donde estd la hermosa esta-
tua El Angel caido, de Bellver —Gnico monumento erigido a Luzbel en Europa—, dentro del
mismo mes de diciembre en que llegé la Corte a Madrid.

No interesa para nuestro objeto mds que recoger noticias del taller de Modelado y Gra-
bado. Dirigiéronlo, sucesivamente, Giuseppe Gricci (T 1770), Carlo Schepers (1 1783), el se-
gundo Carlo Gricci (1 1795) y su hermano Filippo (1 1803). En el tomo X de “Ars Hispaniae”,
de J. Ainaud, encontrard el lector pormenores e ilustraciones que en éste no tienen cabida.
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Fig. 244.—FABRICA DE PORCELANA DEL BUEN RETIRO, SEGUNDA EPOCA: ESCENA DE GENERO (MUSEO ARQUEOLOGICO
NACIONAL). Fig. 245.—~TERCERA EPOCA: LA MAGDALENA PENITENTE (CASITA DEL PRINCIPE, EL ESCORIAL).
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El noticioso libro de M. Pérez Villamil “Artes e Industrias del Buen Retiro” (1904) no or-
dena, rigurosamente, la sucesién de los Directores, debido, sin duda, a que los titulos varia-
ban algo y sus cometidos también; asi, el Conde viudo de Valencia de don Juan en la Pieza
de porcelana, del Palacio de Madrid, leyé la firma de Cayetano Schepers, que no fue escultor
sino Director de fabricacién.

Entre los escultores que trabajaron para la Fdbrica estd Basilio Fumo, con el cargo de
Director de la Escultura. Académico desde el 8 de agosto de 1779, murié en 20 de ju-
nio de 1797. Cedn registra en la Academia de San Fernando un modelo de La Caridad
Romana.

Probablemente sucedié Fumo a Giuseppe Gricci, que merecié de Carlos Ill los honores
de Director de la Academia en 1788.

Da Schubert con seguridad las fechas de 1760-65 y de 1765-70, respectivamente, para las
Salas de porcelana en los palacios de Aranjuez y de Madrid, atribuyéndolas a Giuseppe.

Las capitales empresas de las dos piezas pregonan el valor decorativo de los grandes
relieves modelados y cocidos en el Retiro y la fuerza de composicién patente en ambos
extraordinarios conjuntos.

El mds antiguo es el de Aranjuez, realizado con pasta napolitana, se terminé en 1765 y estd
firmado dos afios antes por Giuseppe Gricci. Es de figuras y adornos chinescos, a la sazén,
moda europea, y recuerda la Sala que en Capodimonte se habia hecho para el palacio de
Portici construido por Carlos Ill, hoy trasladada al de Ndpoles.

Los grandes relieves, sobre fondo blanco, desarrollan escenas variadas y graciosas, mode-
ladas con raro primor y coloridas gayamente: recuérdese el de la pareja al pie de un drbol
a la que un nifio entrega un abanico, mientras otro se columpia. (fig. 243).

En la difundida revista inglesa “Connoisseur” —Nov. 1960— se publicé el articulo titu-
lado “G. D. Tiépolo and the Aranjuez porcelain room”, mas sin dar noticia de los funda-
mentos que declaren tan notable y verosimil intervencién; aunque ni en sus dibujos ni en sus
aguafuertes haya rastro de estas “chinerias”, el gusto por ellas era general en cuantos artis-
tas se formaron cuando dominaba el “estilo Luis XV”.

En cambio la Sala del Palacio Real madrilefio, de menores dimensiones y realizada con
fondo y figuras blancas y pafios y adornos verdes de calidad preciosa, se inspira en la tradi-
cién barroca, recordando en mucho los relieves y genios de Serpotta. Es posterior a la de
Aranjuez y la firma Gaetano Schepers. La pasta espafiola, poco idénea para las piezas de va-
jilla, porque resistia mal el calor, se prestaba, en cambio, para la escultura.

La fdbrica, que sélo trabajaba para el Rey —la venta al piblico tardé mucho en autori-
zarse (1788) y por corto tiempo—, resultaba costosisima, aparte de no ejercer influencia en el
gusto ni en el arte nacionales. Al problema econémico se sumaban los técnicos y las rencillas
entre los artistas y las de ellos con la administracion.

El periodo “rococé” del Retiro lo caracteriza Pérez Villamil: “Los grupos pintados, o es-
maltados, se distinguen por la viveza de la expresién, la violencia de las actitudes, el movi-
miento de las figuras... y cierta exageracién y bizarria en los colores que hacen rojizas las
carnes, azulados los verdes, blancas o amarillas las rocas y muy pronunciadas las sombras...
Los asuntos mds comunes son los mitolégicos... abundan los bdquicos... los hay chinos al estilo
Boucher, campestres a la moda de Watteau y no faltan las alegorias de oscura interpretacién”.
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Escenas populares, como la del Museo Arqueolégico, que se reproduce, hace ver cémo
esta escultura estd cercana a la de los Nacimientos. (Fig. 244).

Otro género, mds avanzado en fecha y en arte, es el de las piezas sin colorear hijas del
neoclasicismo, hechas a la vista de sus modelos; asi esta Magdalena penitente, de la Casa del
Principe en El Escorial (fig. 245). La obra maesira, pese a su académica frialdad, es el “des-
sert”, o centro de mesa, El parnaso espafiol, encargado por Carlos IV en 12 de agosto de 1802
que dibujé don Isidro Veldzquez y estd hoy dividido entre Palacio y el Museo Arqueolégico
Nacional.

El 0ltimo periodo de la fdbrica del Retiro lo representa Bartolomé Sureda, que completé
el zécalo de la Sala de porcelana de Palacio, bastantes afios después de hecha. Habia sido en-
viado en 1802 a Sévres y regresé creyendo aportar el secreto de la verdadera china, torcedor
de cuantos trabajaban en la manufactura. La dirigié en la etapa postrera, consiguiendo, sin
duda, un bizcocho mds blanco que el mdrmol.

Los frecuentes cambios en la Fdbrica trajeron en 7 de marzo de 1805 el nombramiento
como Director de la Galeria de la misma del pintor, José Camarén y Melid.

La fébrica fue destruida, segin unos testimonios, por los franceses cuando la ocupacién,
en 1.° de diciembre de 1808; pero el “Memorandum” de lord Wellington, de 31 de agosto
de 1812, ordena que sea arrasada en el caso de tener que evacuar la Villa y Corte. Por ene-
migos, o por aliados, Espafia la perdié.

Si la creacién de Carlos Il fue una clara muestra de su aficién —consta que en Capodi-
monte gustaba de modelar algunas piezas—, se resintié de no haber calado hondo en los ar-
tistas ni, menos, en las gentes de Espafia. Sus productos, muchos de ellos bellisimos y todos de
gusto selecto, son hoy mds admirados que en su tiempo, pues entonces no alcanzaron difusién;
apenas fueron conocidos.

Sin embargo, ellos nos confirman cémo los estilos escultéricos sucesivos penetraron en el
recinto de la fdbrica, que los documentos nos pintan como un ndcleo aparte de la vida ma-
drilefia, con parroquia, escuela, farmacia y enfermeria propias, centro cerrado y no fdcilmen-
te visitable.

LOS PRIMEROS PROFESORES DE ESCULTURA EN LA ACADEMIA.—La aficién des-
pertada en el madrilefio Carlos Ill por su gobierno en Parma, primero y, luego, en Nd-
poles, tuvo oportunidad para satisfacerse al llegar al trono espafiol en el momento en que
la prosperidad alcanzada por el gobierno pacifico de Fernando VI permitia gastar en gran
des construcciones y en su adorno. Precisamente, llegaba en el momento en que la princi-
pal de ellas —el Palacio Nuevo— se acababa, grande y suntuosa, y en que, por consiguien-
te, era preciso acompafiarla, en aquella Corte castellana —hasta entonces poblachén destar-
talado—, de puertas, fuentes, estatuas y demds ornatos urbanisticos. Su carencia, a quien
llegaba de ltalia, habia de producirle impresiones descorazonadoras. Se ha repetido, con
justicia, que Madrid como foco urbano fue obra de Carlos Il y de sus hombres.

Sus desvelos durante las tres décadas cortas que reiné hubieron de ser continuados; asom-
bra lo que realizé y cudnto inicié.

Otras tierras de Espafia siguieron el ejemplo de la capital, no sélo en la Peninsula, sino
también en Uliramar.
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En el relato de la “Abertura solemne” del funcionamiento de la Real Corporacién (13 de
junio de 1752) la lista de los Directores y Tenientes comprende a los escultores don Juan Do-
mingo Olivieri “Escultor principal de S. M.”, don Felipe de Castro “Escultor de la Real Per-
sona”, don Antonio Dumandré “Escultor de S. M. Director Honorario”, don Roberto Michel
“Teniente”, don Juan Pascual de Mena “Teniente”, como don Luis Salvador Carmona. A
Giovanni Domenico Olivieri y a su eficaz intervencién en el nacimiento de la Academia,
con justicia los estudia Cedn como apéndice a su articulo. Nacido en Carrara, y estando
trabajando en Turin, fue contratado por el Marqués de Villarias para que viniese a servir a
Felipe V. Su papel fue mds el de suscitador y el de organizador que el de gran artista; era
un buen prdctico. Suyas son las estatuas de los Emperadores Teodosio y Honorio que, en el
patio del Palacio Real, emparejan con el Adriano y el Trajano de Felipe de Castro. De Du-
mandré nada hay que agregar a lo dicho acerca de su trabajo en La Granja. Felipe de Cas-
tro debié a Fernando VI proteccién en sus dificultades académicas, desaparecidas andando el
tiempo, hasta haber sido nombrado Director general en 1763. Cedn Bermidez escribe de
él la frase: “La escultura recobré en Espafia su esplendor con las obras, celo y aplicacién
de este profesor”.

Su vida de sesenta y cuatro afios —murié el 25 de agosto de 1775— la empled, casi tanto
como en obras, en desvelos por la organizacién de las tareas palatinas y académicas. De sus
esculturas romanas ninguna se conserva, pues el San José tallado en madera que envié para
el Carmen descalzo de Padrén, cerca de su Noya natal, se quemé hacia 1910. Ya en Madrid,
esculpié los bustos de los reyes Fernando VI y dofia Bdrbara; después, los de Carvajal y Lan-
cdster, y don Clemente de Aréstegui para la Academia y los excelentes del P. Sarmiento y Jor-
ge Juan, de la Academia de la Historia, unos y otros penetrantes en el alma de los retratados
(figs. 5 y 6).

El del famoso benedictino fue enviado a la Academia por don Ventura Rodriguez, en 15
de mayo de 1778, indicando que habia sido desbastado por su intimo amigo Castro y termi-
nado por don Manuel Alvarez. Fue autor de hasta nueve estatuas de Reyes y los Emperadores
Trajano y Teodosio para la coronacién y el patio de Palacio, en la ingente y poco lucida tarea,
antes referida. Se ha visto la reproduccién de dos de sus mejores relieves: el de la Batalla del
Salado y el conmemorativo de la creacién de la Academia (figs. 108 y 138), correctos e italia-
nizantes, pues no ahondaba mds que cuando tenia delante el natural, por lo que se aventaja
en los retratos. En sus obras maduras acerté a interpretar figuras de dngeles y nifios; cabe
decir que se especializé en ellas: cuenta Madrid con ejemplos tan bellos como los de la puer-
ta de la Capilla de Palacio y los serafines de las pechinas, los dos del altar colateral de la
Epistola en la Encarnacién y los ejecutados en estucos por Michel, segin originales de Castro.
La blandura de la carne infantil y el cardcter de sus bustos masculinos son las notas mds fir-
mes de este artista, representativo de su tiempo.

Segundo de Castro fue Michel en varias obras y compafiero en los dos hermosos leones
de la gran escalera de Palacio, es de suponer que del primero sea el del tramo derecho,
que acaricié Napoleén al visitar a su hermano el Rey José, mientras exclamaba: “Ya te tengo”.

El caso de Roberto Michel tiene perfiles peculiares: francés, nacido en 1720, en Puy del
Velay, y habiendo cambiado de profesores con variedad poco estilada, vino a establecerse
a Madrid en 1740, segin declara su viuda en memorial que publiqué en 1917. Vendria Mi-

259




chel, probablemente, con la esperanza de encargos para los trabajos de Palacio, acompa-
fiando a su maestro M. Luquet, flamenco. “Llegaron, precisa Cedn, el 30 de octubre de 1740.
Su primer cometido fue perfeccionar el modelo del Palacio nuevo... sin concluir, por la muerte
de Juvara”; no obstante, los trabajos palatinos que se le encomendaron fueron, en su ma-
yoria, de estucos decorativos. Refiere Cedn una anécdota que no se recoge por los biégrafos de
Tiépolo: “Don Roberto —escribe— tuvo mucha fecundidad en inventar y suma presteza en la
ejecucién: todos saben cudn extraordinario fue Tiépolo en estas partes y se admiraba de la
prontitud conque Michel ejecutaba los estucos, cuando trabajaban juntos en el gran salén del
Palacio nuevo; y éste de la ligereza conque Tiépolo pintaba los frescos”. Se han perdido casi
todas sus imdgenes, excepto el San Francisco de Borja en las Comendadoras de Santiago, se-
gin Tormo, aunque Cedn le adjudica el San Joaquin y San José de los machones de la cipula
y, si es suya, La Virgen del Carmen, en el retablo de la hoy parroquia de San José. Mejor for-
tuna ha cabido a las esculturas en mdrmol, o en otra piedra, de las fachadas de la iglesia Glti-
mamente citada —la Virgen del Carmen— y La Esperanza y La Caridad en la de los Santos
Justo y Pastor, hoy pontificia de San Miguel, asiento de la congregacién del Opus Dei; afid-
danse los trofeos de la Puerta de Alcald, en la cara que mira al centro de Madrid; los leones
—en lugar de leonas— de la fuente de Cibeles, los tritones de “las Cuatro fuentes” en la plaza
asi llamada y La Concepcién, de mdrmol, de la catedral de Burgo de Osma. Murié el 31 de
enero de 1786. Habia sucedido a Castro como Escultor de la Real Persona.

Don Elias Tormo sefiala, con acierto, que Castro y Michel fueron “ain graciosamente
rococés, sin quererlo”.

Con ambos maestros alternaba en Madrid Juan Pascual de Mena, que nacié en Villase-
ca de la Sagra en 1707. De Teniente Director de la Academia ascendié a Director en 22 de
abril de 1762, acabdndose su vida el 16 de abril de 1784. Cultivé, tanto la imagineria en ma-
dera, como la escultura de mdrmol, y, tanto los temas devotos, como los cldsicos. Ninguna obra
suya es mds conocida y mds famosa que El Neptuno, de la fuente madrilefia de su nombre,
en verdad hermosa, a la que sélo perjudica, lo mismo que a otras de la capital, el nivel hoy
excesivamente alto del agua, por haberse rebajado el del suelo en torno, anulando uno de
los efectos principales que los autores procuraban. El clasicismo honrado, si se admite el cali-
ficativo, del grupo del dios y sus caballos marinos, prueba cémo la tendencia académica iba
conformando a los artistas espafioles que no necesitaban ya salir a ltalia. De su cincel es fruto
el Carlos Ill, busto de intenso cardcter y minuciosa ejecucién, de la Academia (figs. 246 y 247).

Su produccién como imaginero, légicamente, hubo de inclinarse a la tradicién. Sus mds
notables obras devotas estaban en iglesias madrilefias que la revolucién destruyé con safia;
otro tanto veremos que ocurrié a Luis Salvador Carmona, del que a seguida se tratard. Res-
tan el hermoso San Benito, en San Marcos; dos Bienaventuradas mercedarias en el convento
de la Orden conocido por Las Géngoras; el San Eloy en San José y el Cristo de la Buena Muerte,
en el colateral del Evangelio, en San Jerénimo; pero, desaparecieron las de San Andrés, de
San Isidro el Real y San Fernando de las Escuelas Pias. Mds lamentable es la pérdida de las
de San Fermin de los Navarros; el recuerdo visual y las fotografias nos dicen de su mérito ex-
traordinario. En 30 de mayo de 1746 se labraba y el 24 de septiembre se llevaba procesio-
nalmente la imagen de Nuestra Sefiora del Patrocinio, sentada, con el Nifio en brazos y dos
dngeles, teniendo a sus pies como una rosa enorme; contaba entre las mds bellas efigies maria-
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Figs. 246 y 247.—). PASCUAL DE MENA: CARLOS Ill (ACADEMIA DE SAN FERNANDO) Y FUENTE DE NEPTUNO (MADRID).
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nas espafiolas. Porque Juan Pascual de Mena buscaba modelos hermosos, lo era también El
Bautista (fig. 248). La seleccién y el primor de factura, frutos del clasicismo, se aliaban a un
sentimiento, no muy intenso pero comunicable y grato. Por un error de Ponz, seguido por
Eguren, en texto base del de Madoz, se atribuia la Virgen del Patrocinio a Roberto Michel.

Los documentos de la catedral de Toledo dejan ciertas dudas acerca de la intervencién
de Mena en el retablo de la capilla absidal de San lldefonso, puesto que, mientras en 16 de
junio de 1779 se le paga una suma por estar encargado “de la ejecucién de la medalla que ha
de servir en el altar” y a Manuel Alvarez “dos dngeles...” para el mismo fin, en 30 de septiem-
bre de 1780 es éste el que “estd ejecutando la medalla”, esto es, el gran relieve. A mayor abun-
damiento, en 23 de junio de 1783 cobra Mena por los dos dngeles y en 23 de enero de 1785
seguia Alvarez esculpiendo la pieza principal. Mena habia muerto en 16 de abril del afio an-
terior. El hermoso relieve se reproducird al hablar de “El Griego”. Fue don Juan Pascual

uno de los cinco escultores que entraron en el concurso fallido para la estatua ecuestre de
Felipe V.

El espiritu tradicional aparece mds patente todavia en las esculturas del Gltimo de los
nombrados para regir los estudios iniciados en la Academia de San Fernando: Don Luis Sal-
vador Carmona. Nacié en La Nava del Rey (Valladolid), vino a Madrid para aprender con
don Juan Ron, por lo que intervino en las estatuas de piedra de San Isidro y Santa Maria de
la Cabeza, para el puente de Toledo y en el San Fernando para la portada del Hospicio, colo-
cado el 1.° de junio de 1726, (pdg. 74 y fig. 57) dirigidas por don Pedro de Ribera. Se acercs,
luego, a Olivieri.

La situacién de los artistas al funcionar la Junta preparatoria de la Academia reviste ca-
racteres peculiares y expresivos de una realidad en que no ha solido pararse la atencién y
que, histéricamente, tiene significado. En é de abril de 1748 Carvajal y Lancdster remite a la
Junta, para que lo informe, el memorial en que Luis Salvador Carmona pide al Rey que le
nombre su Escultor, alegando el que le hubiesen concedido “el asiento, en la sala de los es-
tudios, inmediato a [los] Directores y antes de los discipulos, por lo que, estimulado desta
apreciable atencién ‘ha continuado... admitiendo mucho nimero de discipulos, siendo uno de
ellos el que... logré el premio de 400 ducados que V. M. se sirve dar para pasar a los estu-
dios de Roma”. La Junta —con los escultores Olivieri, Castro, Dumandré— contesta, acre-
mente, que dicho asiento “es uno de los pasos que se dan para llegar a ser Maestro Direc-
tor”; que “el tener discipulos no es bastante, porque muchos escultores de Madrid los tienen;
que si uno de ellos fue a Roma pensionado, también fueron otros, sin tener mds maestros que
su aplicacién”.

No desanimé esta primera repulsa al devoto y serio castellano que, en 12 de abril de 1752,
es elegido Teniente Director de la Escultura en la Academia; cargo en el que fue jubilado el
10 de noviembre de 1765, por sus achaques, con no tener mds de cincuenta y cuatro afios; mu-
rié en 3 de enero de 1767.

Trabajé, como casi todos los artistas de su época en los adornos del Real Palacio y eje-
cutd seis estatuas de Reyes para su coronacién. También es suyo el grupo de San Sebastidn
con el sayén y unos dngeles en el nicho de la fachada de su iglesia en Madrid, censurada por
los neocldsicos. “La verdad es —comenta don Antonio Ponz— que no se puede dar cosa mds
ridicula, ni desatinada, que el adorno de la tal puerta. Debe esperarse que una parroquia

263




tan principal piense algin dia en demoler semejante despropésito”. Mayor repugnancia a
esta portada mostraba don Francisco Gregorio de Salas cuando escribia:

—Santo de tanto valor
{Qué hacéis en el frontispicio?
—Yo bien conozco, en rigor,
Que, a no estar en el Hospicio,
No podia estar peor.

El templo fue casi derruido en la guerra de Liberacién y se rehizo, colocando la fachada en
la calle de San Sebastidn, en vez de, cémo estaba, en la de Atocha; pero, el delirio barroco ya
se habia hecho desaparecer, en 1829, por el arquitecto académico don Juan Antonio Cuervo.

Luis Salvador Carmona fue el mejor imaginero castellano de su tiempo, aunque hoy,
por desgracia, casi sélo mediante fotografias pueda ser valorado, puesto que sus piezas mds
importantes han sido destruidas. Emparéjase en este y otros respectos con Juan Pascual de Me-
na; sin embargo, en mi opinién, le superaba en la escultura policromada. La mayor y superior
parte de su produccién la constituian las quince esculturas de San Fermin de los Navarros,
de Madrid. Comenzé por el San Francisco Javier, en 1746, movido e inspirado; con pafios
que le relacionan con el San José (fig. 249). Del mismo afio, a 28 de mayo es el contrato para
esculpir el San Miguel; exuberante por los ropajes, las alas, las plumas de la cimera, incluso
la espada de fuego; pero bellisimos el rostro y los brazos. De un afio después era obra La
Virgen del Rosario, contratada en 28 de mayo, con otras once de menor tamafo. Esta imagen
aventajaba en majestad a la del Patrocinio; se erguia sobre una nube.

Entre las obras que todavia subsisten de Luis Salvador Carmona merecen especial men-
cién la cabeza del San Francisco, de vestir, del Museo de Leén, realista y vigorosa (fig. 252);
el gran medallén de relieve de San Camilo de Lelis, esculpido para la iglesia de Agonizantes
y hoy en la sacristia de los Escolapios de San Antén, magistralmente policromado, el San José
en la iglesia de su advocacién y La Virgen de Belén en la cripta de la capilla a ella consagrada
en San Sebastidn. En 1951 Miss Eileen A. Lord descubrié La Asuncién de la Virgen en la pa-
rroquial de Serradilla (Cdceres), y su dibujo; es la mds solemne composicién de Carmona
y pieza magistral de nuestra pldstica. Estd firmada en 1749.

Los ejemplos de Mena y de Carmona afianzan la creencia en que si en Madrid hubiese
habido fervor hacia las procesiones de Semana Santa, comparable al profesado en Valla-
dolid y en Murcia, la escultura en la Corte habriase realzado; pues no existe la distancia con
que la fama separa a Salzillo de estos imagineros.

Aunque de origen levantino, se relaciona con las tendencias vigentes en Madrid un escul-
tor notable, Juan Porcel, que trajo a Madrid aires de Salzillo. De este murciano, casi todo se
ignora. Cedn supo que habia tallado la estatua de Mauregato y esculpido un San Francisco
en éxtasis para el convento de San Gil, admirable imagen, figurada sobre el mundo entre
dos dngeles mancebos, de los cuales, el de la izquierda, mostraba la llaga del pie; y empleo
el pasado verbal, porque también fue destruida en San Fermin (fig. 250). En 1926 encomié su
mérito y adverti que por ella podria atribuirse a Porcel la bellisima de San Antonio, o quizd,
mds propiamente, San Francisco en Greccio, que, por dicha, se conserva en San Jerénimo
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Fig. 249.—L. SALVADOR CARMONA : SAN FRANCISCO JAVIER {DESTRUIDA) (SAN FERMIN DE LOS NAVARROS, MADRID).
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—1 PORCEL: SAN FRANCISCO DE ASIS (DESTRUIDA) (SAN FERMIN DE LOS NAVARROS, MADRID).
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el Real. Don Elias Tormo le atribuye, con interrogante, varias obras en “Las iglesias del anti-
guo Madrid” (1927): por ejemplo, el San Antonio en las Mercedarias de don Juan de Alarcén;
El Angel, de origen canesco, en la Venerable Orden Tercera; el grupo pequefio de San Antonio
dormido con el Nifio, en la capilla de Palacio y en Cartagena, El Prendimiento, paso en San-
ta Marfa de Abajo; en cambio, no acepta la atribucién del de San Jerénimo, que cree es San
Antonio y que supone serd la imagen fitular de los capuchinos del Prado, y lo da como ané-
nimo, de hacia 1800. Esta leve penetracién salzillesca en Madrid, requiere ulteriores estudios.

Ejemplo de conjunto efectista que, por un lado, hace ver el camino andado desde que
se construian los “transparentes” y, por otro, la persistencia de elementos tradicionales —apar-
te de muestra curiosa por su cercania a la Corte— es el trascoro de la catedral de Segovia
(fig. 251), construido con imitacién de mdrmoles de colores y con estatuas blancas, que son
madera estucada. La arquitectura quiere mantener fidelidad al neoclasicismo, incluso, por
no romper el frontén curvo hace sentar, extrafiamente, sobre el arco a Dios Padre y a Dios
Hijo. Debo al Marqués de Lozoya noticia de quién fue el escultor, que ni “Viajes™ ni “Guias”
sefialan. Llamdbase Manuel Arévalo Pacheco, autor también de las imdgenes del retablo ma-
yor de la misma catedral. Ossorio Bernard le atribuye el escudo de la fachada de la Encar-
nacién de Madrid y trabajé también en San Francisco el Grande. Debo advertir una discre-
pancia documental: Ddse a Arévalo Pacheco como Académico de la de San Fernando, mas
en las relaciones de los de mérito que figuran en las publicaciones periédicas de la Corpora-
cién, sélo encuentro al escultor Manuel de Adeba Pacheco, que obtuvo la distincién el 3 de
enero de 1773 y que vivia en 1790, pero, moriria poco después, por cuanto no aparece en la
lista posterior. Seguramente, se trata de un solo artista nombrado de las dos maneras. Madoz
en su “Diccionario” de los pueblos de Espafia dice que el trascoro, de silleria estucada, lo
construyé el arquitecto del cabildo P. Juan de la Torre, en 1794; aunque también ha de repa-
rarse en la dificultad de las fechas; soluble, quizd, suponiendo que Pacheco habia dejado hechas
las esculturas.

LOS ESCULTORES DISCIPULOS DE LA ACADEMIA.—La separacién entre los que se
formaron antes y después de que la Academia abriese sus clases y convocase sus concursos
se estima conveniente.

Hay uno, y notable que, propiamente, no entra en un grupo ni en otro, pues fue discipulo
de la Junta preparatoria. Francisco Gutiérrez, nacido en San Vicente de Arévalo (Avila), en
1727, vino a Madrid y se formé durante seis afios con Luis Salvador Carmona. En el concurso
abierto por la Junta, en 1749, gané el ser pensionado en Roma a lo largo de doce afios. Por
las pruebas de su adelantamiento en el arte, la Academia le nombré Académico de mérito
el 1.° de abril de 1757.

No consta cuando regresé mas que por el cdlculo aproximado de la duracién de su es-
tancia romana, que permite fijar el afio de 1762; Teniente Director de la Escultura en la Aca-
mia desde el 8 de marzo de 1767, murié el 13 de septiembre de 1782.

Dos obras se le deben en Madrid, capitales para el ornato de la Villa: el Sepulcro de los
reyes Fernando VI y dofia Maria Bdrbara de Braganza en el crucero de su fundacién, vulgar-
mente llamada “Las Salesas” —por las religiosas que lo habitaron—, y La fuente de Cibeles;
ésta, el mds popular emblema madrilefio, y el sepulcro, con ningGn otro del XVIIl espafiol pue-
de entrar en certamen.
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De la fuente esculpié Gutiérrez la estatua de la diosa y su carro, y dicho queda que los
leones son obra de don Juan Pascual de Mena, realizados después de la muerte del primero.
A fines del siglo XIX, al ser trasladada al centro de la plaza, por resultar desairada la parte
posterior, Miguel Angel Trilles le afiadié los genios. Con la de Neptuno, antes resefiada, y con
la de Apolo, que pronto nos ocupard, forma el juego urbanistico mds hermoso debido por
Madrid a los planes de Carlos Ill (fig. 253).

El mausoleo supera en mucho al de La Granja. Tiene dos caras, pues a la iglesia da
sélo el frente, dedicado a Fernando VI; barroco de concepcién y neocldsico de factura, la
diversidad de materiales enriquece la obra con vigoroso efecto colorista. Fue trazado por el
arquitecto Sabatini (fig. 254).

Otro plan, que la penuria causada por las guerras, impidié realizar, era erigir una esta-
tua ecuestre a Felipe V. Para ello pidié en 1777 a cinco escultores sendos modelos de cuatro
pies de alto. Fueron aquellos Gutiérrez, don Juan Pascual de Mena, Roberto Michel, Manuel Al-
varez, y Juan Addn. Abandonado el proyecto, resucité bajo Carlos IV, que pensé sustituir a Fe-
lipe V por Carlos Ill, sin lograrse tampoco el designio, excelente, sin duda, para el embelle-
cimiento de la Corte. Segin Cedn los cinco bocetos fueron vistos por Carlos Ill y sus hijos en
el Buen Retiro el 12 de julio de 1778; parece que entonces no se escogié ninguno pero si, bajo
Carlos IV, hubo de decidirse en favor de Alvarez. El mismo biégrafo refiere que el sitio de
Gibraltar de 1778-83 impidié la fundicién. Es verosimil que el conservado en la Academia
sea el del oltimo (fig. 255).

La distinguida Conservadora de Palacio, Paulina Junquera, cree que las estatuas de bron-
ce, ecuesires, con el caballo en corbeta, de Felipe V y Carlos I, que estdn en el Salén de
Armas, deben de ser las mentadas en varios pasajes, si no hay la dificultad del tamafio,
pues habian de medir 1,12 ms. de alto.

De Francisco Gutiérrez, como escultor en madera, es la imagen del titular de uno de los
mds hermosos conjuntos madrilefios, por fortuna salvado, San Antonio “de los portugueses”,
o “de los alemanes”. Por contraste sefialable, la escultura estd en el retablo, en el que, asi-
mismo, colaboré el escultor, trazado (1763) por el arquitecto Miguel Ferndndez, tan barroco,
que fue motivo de muy dura impugnacién por parte de don Diego de Villanueva, arquitecto
también, y hermano del mds famoso don Juan, en su «Coleccién de papeles criticos sobre todas
las partes de la Arquitectura» (Valencia, 1766), pieza importantisima en el desarrollo de las
teorias de nuestro arte neocldsico. Se esfuerza Villanueva por desterrar los elementos del
“rococé”, pero, nétese que Gutiérrez era académico, y que Miguel Ferndndez es quien su-
cede al autor del libro en la Direccién de la Arquitectura en la Academia, inconsecuencias
propias de los periodos de lucha entre tendencias artisticas.

El funcionamiento de la Academia se sigue fdcilmente por la serie de los cuidados im-
presos titulados, a partir del de 1755, “Distribucién de los premios concedidos por el Rey
N. S. a los discipulos de las tres Nobles Artes hecha por la Real Academia de San Fernando”.
En la primera —23 de diciembre de 1753— precede la palabra “Relacién”. No hace al pro-
pésito actual recoger la lista de premiados, cansada e indtil para historiar el periodo, porque,
cual ocurre en todos los grados y clases de la ensefianza, muchas de las promesas de floreci-
miento se frustraron. De los seis jévenes escultores premiados en el concurso inicial, cuatro
logran nombradia, proporcién que, probablemente, no se repitié.
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Fig. 251.—M. ADEBA PACHECO: TRASCORO (CATEDRAL DE SEGOVIA).
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Fig. 252.—L. SALVADOR CARMONA: SAN FRANCISCO DE ASIS (MUSEO ARQUEOLOGICO DE LEC)N). Fig. 253.—F. GUTIE-
RREZ: FUENTE DE CIBELES (MADRID).

270




Fir - | HISPANIARVM REX,
OPTIM NCEPS, QVI SINE LIBERIS,
B AT NVME ROSA VIETVTVM SOBOLE PATER
PATRIAE, OBIT V. lD, AVC.AN, MDCCLIX.
CAROLYS 11, FRATRI DILECTISSIMO,
CVILS VITAM RECARO PRAEOPTASSET,
HOC MOE RORIS 4 PLETATIS MONVMENTUM,

Fig. 254.—F. GUTIERREZ: SEPULCRO DE FERNANDO VI Y DONA BARBARA DE BRAGANZA (IGLESIA DE SANTA BARBARA,
MADRID).
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Fig. 255.—M. ALVAREZ, “EL GRIEGO": CARLOS Ill (ACADEMIA DE SAN FERNANDO).
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En ese primer concurso, reciben la de oro de tres onzas el francés Pedro Michel, hermano
de Roberto; la de dos onzas, Manuel Alvarez; la de una onza, Isidro Carnicero; la de plata
de ocho onzas, Carlos de Salas. Los que obtuvieron premios en la tercera clase no pasaron
a la historia ni entraron en el “Diccionario” de Cedn.

De los mentados hay un artista notabilisimo: Alvarez, llamado “el griego”; otro, Salas,
merecedor de recuerdo; Carnicero, indeciso entre pintor y escultor, dejé escaso nimero de
tallas y Pedro Michel sin el apoyo de su hermano no habria medrado.

Comenzando por éste, bastard consignar que nacié el 28 de octubre de 1728, hizo en la
Corte de Madrid su carrera, iniciada por el relieve, Las fraguas de Vulcano; en 26 de noviem-
bre de 1758, fue hecho académico de mérito; en 27 de septiembre de 1784, Teniente Direc-
tor, y ascendié a Director el 27 de septiembre de 1804; murié en 15 de noviembre de 1809.
Sucedié a su hermano como Primer Escultor de Cdmara. La escultura mds importante que
de él se cita es el San Sebastidn, de unos cuatro metros, tallado en mdrmol para la fachada
de la iglesia de Azpeitia.

Con Mena y con Gutiérrez es equiparable, si no los supera, Manuel Francisco Alvarez,
por segundo apellido, de la Pefia; nacié en 1727 en Salamanca; pasé por los talleres de Ale-
jandro Carnicero y Felipe de Castro y, tales dotes mostré, que muy joven fue encargado de
esculpir dos de los Reyes godos y el relieve El Consejo de Guerra (fig. 114) para Palacio. En
la junta general académica de diciembre de 1754 se le otorgd, ademds de la medalla de oro
de tres onzas, que era la mdxima, la pensién para Roma, que su salud precaria no le con-
sintié disfrutar, supliendo con talento y estudio, sin salir de Espafia, cuanto fuera hubiese podi-
do lucrar, al punto de merecer que se le llamase “el griego” y que Cedn encabezase su ar-
ticulo calificdndole de “apoyo de su profesiéon en nuestros dias y el mds distinguido discipulo
de la Academia”. Nombrado Teniente de Director el 12 de septiembre de 1762, subié a Di-
rector en 1784 y a Director General en 20 de febrero de 1786; escultor de Cdmara en 1794,
murié en 18 de marzo de 1797.

Dejé sin acabar su obra principal, La fuente de Apolo, o de Las cuatro Estaciones, en el
salén del Prado, la mds hermosa de Madrid y la pieza capital escultérica de nuestro neocla-
sicismo, pese a la escasa originalidad de la figura del dios, inspirada en el Apolo del Belve-
dere (fig. 256).

Magistral es también el gran relieve de La descensién de la Virgen para imponer la ca-
sulla a San lldefonso, en la capilla del Santo Arzobispo, en la catedral de Toledo. La traza
del retablo la habia dado don Ventura Rodriguez y no hay sequridad de si los dngeles los
modelé don Juan Pascual de Mena, que habia recibido el encargo del relieve. En 16 de
junio de 1779, cobran ya un anticipo y en 23 de enero de 1785 trabajaba Alvarez to-
davia en el relieve de mdrmol de Carrara. La composicién, cuidadosamente equilibra-
da, segin exigian los preceptos clasicistas, no puede por menos de evocar, todavia, la dia-
gonal barroca, desde los pies del Santo a la cabeza de Maria; los dngeles, rozagantes como
los mejores del tiempo, puesto que se esmeraba Alvarez en su expresién y en su carnoso mo-
delado, cual se confirma en los de bronce del retablo mayor del monasterio de La Encarna-
cién de Madrid, y en las medallas de mdrmol de la capilla del Pilar en Zaragoza de las que,
por descuido en la lectura del “Diccionario” de Cedn, suele omitirse su noticia (fig. 257).

Consta que Alvarez trabajé también con la gubia, pero las imdgenes que en Madrid se le
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adjudicaban desaparecieron, parte en el siglo XIX y el resto en los afios de destruccién de
nuestro patrimonio artistico religioso. Por fortuna, hace pocos afios que Paulina Junquera ha
identificado dos esculturas de madera policromada de Manuel Alvarez: La Inmaculada Con-
cepcién, esculpida entre 1771 y 1776 para el capitulo de la Orden de Carlos lll, que se con-
serva en la capilla del Palacio Real y su réplica en la del palacio Arzobispal toledano, obras
ambas casi iguales y muy bellas, tocadas de la gracia seductora del siglo en que se produjeron.

Restan, segln se ve, no pocas de mdrmol, de bronce y de estuco, pues no era ripio el dicho
de Salas en su epitafio:

Aqui yace un escultor le echardn menos los hombres
que, por su grande destreza, y le llorardn las piedras.

Justamente, el mismo fecundo epigramista celebra en otros versos, de muy corto vuelo
poético, a Alfonso Giraldo Vergaz en relacién con Alvarez, por haber terminado la Fuente de
Apolo. A creer al escritor hubo de tener mucha parte en la estatua del dios comenzada
por “el griego”.

Vergaz, murciano, nacido el 23 de enero de 1744, trabajé con don Felipe de Castro; a
los diecinueve afios, en 3 de junio de 1763, gana el primer premio en la segunda clase de la
Academia; el sequndo de la primera clase el 3 de agosto de 1766 y cabe sefialar que en el pri-
mer decenio de la vida académica, fuera de Alvarez, nadie llegé a gozar de mayor fama.
Por el bajo relieve Las delicias de las Ciencias y las Artes, la Academia le hizo miembro de
mérito, en 5 de junio de 1774; Teniente Director de los estudios, en 28 de febrero de 1783,
Director, en 13 de abril de 1797 y Director General de la Corporacién en 2 de noviembre
de 1807. Tuvo la plaza de Escultor de Cdmara de Carlos IV. Murié en 19 de noviembre de
1812; esquema biogrdfico paralelo al de sus inmediatos predecesores.

En 1928 publiqué el memorial que dirige al Rey Vergaz, el 8 de junio de 1791, conser-
vado en el British Museum, con muy detallada relacién de sus obras y con alguna particula-
ridad de su biografia, que debe subrayarse, al mostrar un pormenor desu formacién: “Estu-
di6 —alega— desde 1761, en la Academia y, por oposicién, pasé a la Real Fdbrica de la Chi-
na, donde vivié diez afios; “pues en el Retiro los artistas tenian su residencia”, alli adquirié
tercianas y volvié a la Academia. Encabeza la enumeracién de sus esculturas con “el Tritén
y la Nereida debajo de la gran taza de la fuente de Atocha”. “En el afio 1791 se le nombré...
para que hiciese la gran medalla [equivale a relieve] para el frontis del Real Museo que se
estd construyendo y cuyo asunto es de los mds fuertes que pueden darse: La Monarquia de
Espafia se presenta, sentada en un trono, ofreciendo acogida a las producciones de la natu-
raleza; a lo lejos, el mar y las naves y Mercurio que las conduce como protector del Comer-
cio; al otro lado, las Ciencias Naturales y Exactas acompafiadas del Mérito y del Favor que
dispensa los premios de parte del Monarca y, a lo lejos, el Jardin o edificio botdnico™.

Suyas son las estatuas de San Francisco de Sales y Santa Juana Francisca Fremiot en la
fachada de Santa Bdrbara. Fue de los primeros que hicieron monumentos civicos: el Car-
los Ill, de Burgos, en bronce; el Juan Sebastidn Elcano, en Guetaria.

La aparatosa Fuente de Apolo en el Jardin del Principe, de Aranjuez, con hemiciclo de
columnas y cuyos amores o genios se atribuyen al riojano Esteban Agreda —26 de diciembre
de 1779 - + 13 de abril de 1842—, presenta semejanza con la figura del dios en su fuente del
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.—M. ALVAREZ: IMPOSICION POR LA VIRGEN DE LA CASULLA A SAN ILDEFONSO (CATEDRAL DE TOLEDO).

Fig. 257
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Fig. 258.—C. SALAS: LA ASUNCION DE LA VIRGEN (EL PILAR, ZARAGOZA).




Figs. 259, 260 y 261.—F. SALZILLO: CABEZA DE SAN JUAN, FIGURAS DE LA DEGOLLACION DE LOS INOCENTES Y DESO-
LLADOR DE UN CORDERO (MUSEO SALZILLO, MURCIA).
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Prado y como, a pesar de su importancia no estd documentada, pudiera ser de la mano del
mismo Vergaz.

De sus imdgenes de madera acaso no se conserve mds que el Cristo de la agonia, en San
Ginés, de Madrid.

De los premiados por la Academia en los afios de sus comienzos falta por hablar del bar-
celonés Carlos Salas. Nacié en 1728 y desde 1752 estudié en Madrid al lado de Castro y de
Olivieri y en los concursos de 1753, 1754 y 1756 fue recogiendo medallas, en normal ascenso.
Al obtener la pensién para Roma renuncié a ella por sus obligaciones familiares, marchando
a residir a Zaragoza, donde trabajé y enseiié, muriendo en 29 de marzo de 1788. Dejé po-
cas obras.

Habia tenido en Madrid el encargo de dos relieves para las galerias de Palacio: las Bata-
llas de Covadonga y de Las Navas, en los que colaboré con Vergaz, en 1758; en el siguiente,
solo, El Concilio IV de Toledo, en que su estilo personal estd ya formado (fig. 113). En 1776
habia terminado su obra maestra, el gran relieve de La Asuncién, a espaldas de la Santa Ca-
pilla en El Pilar, que no cede ante el toledano de Alvarez, de San lldefonso, por su resalte y
valentia en la composicién (fig. 258). Pocos afios después esculpe El Calvario, en el retablo
del Panteén Real en San Juan de la Pefa (1770).

Transcurria la vida del escultor cataldn en tierra aragonesa, cuando trabajé para la ca-
tedral de Tarragona, cinco relieves y cuatro estatuas de las Virtudes, que se destinaron a la
capilla de Santa Tecla, su empresa de mayor entidad. Habriala aventajado la de la decora-
cién de la Lonja de Barcelona, para la que modelé once relieves que, en barro, presenté a la
Academia de San Fernando en 1779; su muerte, en abril de 1780, truncé la realizacién.

Salas, como Porcel, parece sefialarnos la direccién hacia Levante de la escultura, mos-
trando el predominio que las comarcas orientales alcanzan en su cultivo a mediados del siglo.

LOS ESCULTORES LEVANTINOS: SALZILLO.—Aunque no quepa sostener un despla-
zamiento de la maestria pldstica espafola, puesto que los artistas que trabajaban en el
centro llegan, como se ha resefiado, a finales del siglo XVIll y varios entran en el XIX, es
evidente la floracién en tierras de Murcia y de Catalufia de un cultivo apenas sospechable.
Grandisima la celebridad de Salzillo, pero, mal conocida y lamentablemente menoscabada
la escultura catalana, por las destrucciones de los afios 1909, y de 1931 a 1939, al punto
de obtener muy corto espacio en los libros de conjunto, reclama que se difunda su mérito me-
diante el recuerdo fotogrdfico de lo desaparecido.

La figura del famosisimo escultor no es fdcil de valorar; quizd mds exacto fuera decir:
de justipreciar. Para el espafiol de cultura media es nombre el suyo que no cede ante los de
Alonso Berruguete, Gregorio Ferndndez, o Montafiés. Artistas y criticos actuales rebajan sus
méritos sin medida. Procuremos situarlo en su tiempo y en su medio.

Fue bautizado en la parroquia de Santa Catalina, de la ciudad de Murcia, el 12 de mayo
de 1707; hijo de capuano y de murciana. Su padre habia nacido en la ciudad napolitana en
12 de mayo de 1669, segin investigaciones del erudito médico don José Crisanto Lépez lJi-
ménez; llamdbase Vincenzo Nicolds y vino a Espafia siendo ya imaginero. En la manera de
escribir el apellido se advierte vacilacién; todavia Cedn le nombra Zarcillo.
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Era hogar devotisimo el del imaginero de Capua, pues una hija fue capuchina y un hijo
clérigo, por lo cual no es de extrafiar que el que habia de ser célebre escultor, tras haber es-
tudiado con los jesuitas, se hiciese novicio dominico, dejando el hdbito a la muerte de su padre,
en 1727, para continuar con su taller. Segin Cedn, el pintor presbitero don Manuel Sdnchez
—de quien poco se sabe— le ensefié el dibujo. Sus deseos de marchar a Roma fueron frustra-
dos por la necesidad de mantener la casa paterna y, hasta donde cabe inferir, no salié de
Murcia y su tierra. Que fue llamado a la Corte para trabajar en la enorme tarea de las esta-
tuas de los Reyes para la coronacién de Palacio, ya se afirma por Cedn, pero el mismo dice
que no aceptd; y mi maestro don Elias Tormo, que estudié la serie, se limita a sefialar que unos
le atribuyen el Mauregato y que otros lo suponen de su discipulo José Lépez.

Todo conduce a ver en Salzillo el ejemplo caracteristico del artista alejado de las dispu-
tas estéticas de su época y, seguramente, sin trato con maestros de mds amplios horizontes.
Ello, por otra parte, contribuyé, sin duda, a su mayor originalidad. Con él colaboré su her-
mano José, que fue diestro en tallar la piedra. En el taller familiar ayudaban, también, su
hermana Inés, en policromar, y el presbitero Patricio, especializado en hacer los ojos.

El docto catedrdtico de la universidad de Murcia, y ahora de la de Santiago, D. Ramén
Otero Tofiez, especializado en la escultura de este periodo, tiene preparada una biografia del
italiano Nicolds Bussi, que trabajé en Murcia desde 1688 hasta 1705 y en la que habrd de de-
jar sentado cudnto Salzillo aprendié de este artista, hasta ahora autor casi ignorado de
obras admirables y apenas reproducidas.

En 22 de julio de 1755 el Municipio de Murcia le nombré Escultor del Concejo, y el Santo
Oficio, pasado tiempo, Inspector de Pinturas y Esculturas. Estuvo casado dieciséis afios y al en-
viudar, en 1765, se redujo cada vez mds a su obrador, frecuentado por gentes de distincién
que formaban tertulia, nicleo de donde habia de salir la Sociedad de Amigos del Pais, fundan-
do una Academia de Bellas Artes, con Salzillo por Director en diciembre de 1779: noticias
murcianas que rectifican o puntualizan el dicho de Cedn de que la Academia que, en 1765,
formé en su casa se deshizo pronto “por la discordia que se suscité entre los mismos pro-
fesores”. Sin embargo, no es corta la lista de los discipulos suyos; ocho o nueve, por
lo menos.

Murié el 2 de marzo de 1783.

En su vida, sin acontecimientos, el suceso mds trascendental hubo de ser el ingreso en la
Cofradia de Nuestro Padre Jesis Nazareno, en 1746. Su religiosidad le lleva a dotarla con
siete “pasos” procesionales —mds Los azotes, posterior a 1765— para Semana Santa, que son
la razén de su gloria.

Porque descubre el pensamiento de los conocedores pocos afios después de su muerte,
el juicio de Cedn Bermuidez tiene valor expresivo considerable: “Si este profesor hubiera
vivido en el siglo XVI, seria igual a los grandes maestros de aquel tiempo; pero nacié en el
peor que tuvo Espafia para la Escultura, y en una ciudad en que no habia modelos que imi-
tar ni maestros que ensefiasen. Nada quedé de su parte para llegar a la perfeccién, pues siguié,
ciegamente y con aplicacién, a la naturaleza y si no se detuvo en escogerla ni en observar sus
bellezas, fue porque le falté un director que se las demostrase y por la necesidad de dar pronto
despacho a las muchisimas obras que le encargaban. Ascienden al ndmero de mil setecientas

280




y noventa y dos; las que, después de manifestar su mérito, su facilidad y maestria, dan una
prueba de su infatigable aplicacién y virtud”.

Ha de descontarse lo que el espiritu académico dictaba al sesudo critico, mal hallado con
el realismo y el barroquismo, principales conformadores del genio de Salzillo: si bien luchase
por domefiarlos con la creciente disciplina neocldsica.

De reciente, el buen conocedor de la escultura de los siglos XVIIl y XIX, E. Pardo Cana-
lis, ha recogido en la “Revista de Ideas Estéticas” los textos criticos, y aun los meramente litera-
rios, referentes a Salzillo, lo que hace indGtil el empleo de espacio en nuestro libro acerca de
este punto. No obstante, paréceme conveniente transcribir los juicios de don Elias Tormo,
justos y comprensivos, por ser de quien ahondé mds en el conocimiento del artista. El sentir
popular, todavia vivisimo, que impregna su Belén y sus Pasos, dificulta la aplicacién de crite-
rios puramente estéticos o técnicos.

“Francisco Salzillo —escribia mi maestro en “Levante”. “Guias-Calpe”, 1923— el artista
idolatrado de sus paisanos en vida y en muerte, y siglo y medio después de ella mds que nun-
ca, hubo de formarse artista en un medio escultérico, como el murciano, de gran actividad...”
“Con Salzillo ocurre a muchos... que la excesiva popularidad del artista les lleva a una sor-
presa y desilusién... Son los que olvidan que el gran imaginero fue un levantino y, a la vez,
un setecentista. Por lo primero, apasionado de la belleza menuda, de lo bonito, como Joa-
nes en el siglo XVI; dobldndose esta tendencia (en contradiccién con lo mds hondamente cas-
tizo del arte castellano del siglo XVIl) por la corriente neocldsica que en Salzillo... fue de por-
fiada y artificiosa depuracién de las notas barrocas. Salzillo, ademds, ... ha sido considerable-
mente perjudicado por la policromia... y mds en la de los Pasos, por las renovaciones que su
cardcter procesional habrd obligado a hacer”. “Cuando recordando la época (la “rococé”,
aquella que simbolizan las porcelanas de Sajonia), se va estudiando la obra del “santero” mur-
ciano, luego se va el espiritu a la reconciliacién y al entusiasmo. El artista no dejé de recibir
la influencia del gran arte del Renacimiento: por ejemplo, la de Torrigiano —el San Jerénimo
de la Nora y la Virgen de la Leche —y la de [Domingo] Beltrdn, la del Socorro; la del arte an-
daluz en lo magnifico (La Inmaculada de San Francisco) y aun, algunas veces, en lo austero y
hondamente piadoso (el grupo de La Piedad, de que ofrece tan bellos ejemplares en diversas po-
blaciones).” Aduce, al cabo de estas observaciones luminosas, el juicio de Justi, laudatorio pa-
ra Salzillo, pese a su posicién contraria al barroquismo. Termina don Elias Tormo con estas
frases: “Son [La Oracién del Huerto, y El Beso de Judas] de las mds bellas obras que haya
podido crear el arte cristiano.”

La ingente labor del artista se cumple en menos de cuatro décadas, y fuera de pie-
zas sueltas —como el admirable San Jerénimo y La Inmaculada, de San Francisco, hablan-
do sélo de las capitales—, agrupable en los dos grandiosos conjuntos: El Belén y los
ocho Pasos.

Como era natural, el primer periodo, fijable entre 1727 y 1746, estd caracterizado por
el italianismo, especialmente napolitano, que heredaba de su padre y del que abundarian en
el taller modelos, dibujos y estampas. Si todo ello transparece en las numerosas figuras del
“Belén”, ha de prevenirse que su fecha es posterior y, en parte, coetdnea de los “Pasos”;
puesto que el Nacimiento se hace para la familia Riquelme, que fue la que le encomends el
primero, estrenado en 1752.
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Hoy constituyen el “Belén” centenares de figuras —556, mds 372 de animales— de barro,
madera, cartén piedra y telas endurecidas, de manos y épocas distintas. Cinco afios después
de la muerte del maestro se hizo un inventario que consiente distinguir el grupo de las figu-
ras que a él, o a su directa intervencién se deben y las ejecutadas por sus discipulos; sin que
falten las de tiempo y arte posteriores. Salzillo fue modelando figuras a lo largo de su vida. En
ellas el realismo resulta pulido, alindado, mds grato a los ojos, que penetrante. Los sefiores
Garcia de Diego y Sdnchez Moreno han encontrado precedentes a algunas figuras y agrupa-
ciones en una “Biblia” de Lyén (1558) y en otra veneciana editada por Niccolé Pezana (1750)
que, asimismo, aproveché el escultor para sus “Pasos”. Esta inspiracién, mds europea y eru-
dita que buscada en el natural, explica el agrado que este arte produce y, al propio tiem-
po, motiva parte de su endeblez. Tanto el Pastor que desuella el cordero (fig. 261), como la
Madre que defiende a su hijo del sicario de Herodes (fig. 260), particularmente el primero,
justifican el acierto de don Elias Tormo cuando comparaba las obras salzillescas con las fi-
guras de porcelana de Sajonia.

La vida actual del arte del escultor murciano estd en sus “Pasos”. El primero, La Caida,
se estrend en 1752; habialo encargado y pagado don Joaquin Riquelme y Togores, Mayordo-
mo de la Cofradia de Nuestro Padre Jesis Nazareno —de la que era cofrade Salzillo, desde
1746, segin se indicé—. Es de vestir la figura de Jesus y de talla las otras dos; semidesnudo el
que asesta la maza para herir al Sefior; la mitad superior de su cuerpo supera a la inferior,
de basto modelado. Pasados dos afios entrega La Oracién del Huerto, cuyo Angel es su obra
mds admirada. Sobre ella se ha hecho abundante literatura, resaltando su ambigua belleza
de ser angélico, asexuado. Es el grupo mejor compuesto entre los “Pasos” (fig. 263).

Hay que sefialar la extrafieza que causa comprobar que, inmediatamente después, en los
afios 1755 y 1756, se dedica a tallar tres figuras sueltas, si bien unidas en la accién de recorrer
la Via del Calvario: La Verénica, San Juan y La Dolorosa (figs. 259 y 262). Supéralas la prime-
ra que, entre las figuras femeninas de Salzillo, la creo sin rival; por mds que le gane en popu-
laridad La Dolorosa, que es de vestir, y de muy noble continente y sentidisima expresién ad-
mirable el San Juan que forma pareja digna con el Angel de La Oracién del Huerto.

Transcurren siete afios sin que entregue otro “Paso”, pues data de 1763 El Prendimiento,
mds conocido por El beso de Judas, composicién compleja, con cuatro figuras en pie y, caido,
Malco; los cuerpos son de lienzos endurecidos, mds efectistas que escultéricos. En la misma
fecha habia realizado La Cena, donde se encuentran las cabezas mds expresivas y el bellisimo
grupo del Discipulo amado entre ias manos del Sefior; manos, por cierto, magistrales (figu-
ras 264 y 265). Mayor lapso separa la ejecucién de El Sefior atado a la columna, que no se labré
hasta 1777-78, y en el que se advierte la decadencia del septuagenario. El ya tantas veces ci-
tado historiador del arte don Elias Tormo insiste en que los “Pasos”, concebidos y |abrados
para la procesién de Viernes Santo, no se comprenden ni aprecian, debidamente, en la quie-
tud del Museo, aun en la misma ermita de JesUs, donde se exhiben. Las procesiones conjugan
elementos visuales y emocionales colaborantes a la impresién que no puede ser fria ni siquie-
ra serenamente percibida.

La mds hermosa de las imdgenes aisladas de Salzillo es el San Jerénimo, del monasterio
de la Nora, o Nora —hoy Colegio de jesuitas— firmado en 1755. Divulgada su filiacién en el
que modelé Pietro Torrigiano, quizd es especie revisable. Fuera de los datos iconogrdficos
obligados, separa a las obras un conjunto de diferencias: a la sobriedad del barro sevillano
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Figs. 262, 263, 264 y 265—F. SALZILLO: DETALLE DE LA DOLOROSA, ANGEL DE LA ORACION DEL HUERTO, JESUS Y SAN
JUAN EVANGELISTA EN LA ULTIMA CENA, Y APOSTOL (MUSEO SALZILLO, MURCIA).
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Fig. 266.—F. SALZILLO: SAN JERONIMO PENITENTE (COLEGIO DE JESUITAS DE LA NORA, MURCIA).
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Figs. 267, 268 y 269.—F. SALZILLO: DETALLES DE SAN PEDRO DE ALCANTARA (IGLESIA DE SAN JOAQUIN, CIEZA, MUR-
CIA), DE SAN FRANCISCO DE ASIS Y DE SANTA CLARA (CONVENTO DE CAPUCHINAS, MURCIA)
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Fig. 270.—F. SALZILLO: LA VIRGEN MARIA CON EL NINO JESUS Y SAN JUAN (CATEDRAL DE MURCIA).




sustituye en la talla murciana suma de elementos —calavera, manuscritos, capelo, leén, rocas—,
que podrian calificarse de pintorescos, propios del barroquismo. El desnudo difiere también
en ambos —cldsico, de formas plenas, en el de Torrigiano; nervioso en el de Salzillo. La cruz
rostica del San Jerénimo del siglo XVI, se trueca, en el del XVIIl, en cruz primorosamente
trabajada y con la adicién de un bello Crucificado. (fig. 266).

Otros ejemplos de la produccién de Salzillo son, o eran, pues no he podido averiguar
si fueron respetadas en los afios trdgicos, un San Pedro de Alcdntara, de cabeza tratada vigo-
rosamente, en San Joaquin, de Cieza (fig. 267), y el San Francisco y, sobre todo, la hermosa
Santa Clara, de las Capuchinas de Murcia (figs. 268 y 269).

Para dar idea de la variedad de recursos de Salzillo debe subrayarse el medallén ova-
lado de la catedral de Murcia con la Virgen, el Nifio y San Juanito bajo una palmera y con
fondo de paisaje, que al sefior Tormo hubo de sorprender. El alto relieve es de técnica magis-
tral, sobre todo en la sucesién de planos, desde la pierna izquierda del Precursor, en parte
mds saliente que el marco. Es pieza que hace deplorar no hubiese cultivado mds su autor
este género de escultura. (fig. 270).

La primacia de Salzillo entre los escultores espafioles de los reinados de Fernando VI
y Carlos Ill se muestra evidente; murié el 2 de marzo de 1783. “Ninguno de nuestros escul-
tores —escribe Camén Aznar— ha quedado tan vigente en el goce ingenuo... ;Es esto un
elogio? En cualquier caso es una realidad.”

LOS DISCIPULOS Y LOS COINCIDENTES CON SALZILLO.—Los discipulos de Salzi-
llo fueron sus colaboradores, especialmente en los Gltimos afios, a partir de 1765. El “paso”
Los azotes —1777— para el Marqués de Lozoya ya no deberd al maestro mds que los dibu-
jos, y muchas piezas de la multitud que constituiria “El Belén” si se montase completo, son,
asimismo, labor de seguidores, aun si se prescinde de las notorias imitaciones posteriores.

El Unico discipulo que tuvo cierta personalidad fue Roque Lépez, de Mula, que vivié has-
ta 1811. Ossorio Bernard eleva a 492 el nimero de sus esculturas, que don Elias Tormo valora
con restricciones. Como tantos imagineros que vamos conociendo, sus obras se han destruido
en gran parte. Conservd, cuando ya el academicismo era absorbente, el barroquismo italia-
nizante que habia profesado su maestro.

Sin relacién de discipulado con el murciano, hay escultores que trabajan en lineas poco
separadas de quien es mds que probable que no hubiesen visto obra alguna; un valenciano
y un canario: José Esteve y José Lujdn Pérez, del que mds tarde se tratard.

Del primero, José Esteve y Bonet, nacido en 22 de febrero de 1741, discipulo, primero
de Ignacio Vergara, luego, de Francisco Esteve, la biografia, hecha por Marti y extractada por
Ossorio, es ininterrumpida relacién de triunfos académicos valencianos y madrilefios desde
que, en 27 de febrero de 1772, la de San Carlos le nombré individuo de mérito. En 24 de mayo
del mismo salié para Madrid; en diciembre regresé a su tierra y alli fue ascendiendo hasta
Director General en 30 de diciembre de 1781.

Dominando las mds variadas técnicas y materiales, su produccién fue cuantiosisima: desde
ciento ochenta figuras en el “Belén” que Carlos Il encargé para el Principe de Asturias,
que entregd en 1788 y en los dos afios siguientes, cuando ya el Principe ocupaba el trono.
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A consecuencia de esta prolifica tarea se le nombré Escultor de Cdmara honorario en 8 de
enero de 1790. Murié el 17 de agosto de 1802.

Se dedicé, casi exclusivamente, al género devoto y tuvo contratas de iglesias de docenas
de localidades, algunas muy modestas, de tierras valencianas; su fama trascendié y envié imd-
genes a Marsella, Baleares, Canarias, Buenos Aires, Filipinas... El Marqués de Lozoya escribié
de Esteve: “Poseia la uncién religiosa de sus antecesores, tan rara en su edad, y sus esculturas...
fueron objeto siempre de la devocién popular. Acaso su obra maestra fuese La Concepcién de
la catedral de Valencia, de elegantisima traza y admirable estudio de pafios”. Desde su ju-
ventud se le celebraron sus figuras del Nifio Dios y de los Angeles; su propio maestro, Vergara,
que los hizo excelentes, los encomiaba.

LOS ESCULTORES CATALANES.—Se suele desconocer la aportacién cuantiosa, y que
define caracteres peculiares, debida a Catalufia en la escultura del periodo que estudiamos.
Los excesos barrocos en aquella tierra, desprovistos, por otra parte, de la fuerza pldstica y
decorativa de artistas como Tomé, o Luis Salvador Carmona, habian alcanzado exiremos
como evidencian diversos casos.

El mds importante ejemplar, que yo sepa, no estd estudiado. Me refiero al retablo de
La Asuncién, en Santa Maria de Igualada, que al parecer, se contraté por 820 libras, en 1718,
con J. Sunyer, obra de riquisimos adornos, que no empecen a la noble traza arquitecténica.
Presenta el conjunto elegantes interpretaciones de la imagen de la Virgen como de los An-
geles, asi de los que la suben al cielo, como de los dos musicos a los lados de la gran horna-
cina. Acreditan la maestria del artista los altorrelieves de los costados del presbiterio, con
La Adoracién de los Pastores y La de los Magos, compuestas arménicamente, aunque sus mo-
delos sean de un convencionalismo excesivo.

Otros ejemplares catalanes son notoriamente inferiores por la acumulacién de elementos
hasta llegar a la fatiga de quienes los contemplan; demostracién evidente de cudn necesaria
era la reforma depuradora de tales extravios pldsticos.

No parece que la renovacién se iniciase en la ciudad de Barcelona. Es mds, se da la cir-
cunstancia desconcertante, de un joven barcelonés que marcha a “perfeccionarse” como es-
cultor a la villa de Valls (Tarragona). Maestro y discipulo son los mds notables y significati-
vos artistas del momento en la regién.

Gracias a publicaciones de César Martinelli la biografia de ambos estd algo aclarada
y gracias al Instituto Amatller sus obras —en mucha parte destruidas en el afio 1936— dejan
de ser meras referencias.

Bonifds —Bonifaz le apellida Cedn Bermidez— nacié en Valls (Tarragona) el 5 de mayo
de 1730; su abuelo, escultor también, habia abierto escuela en la villa. A los veintidés afios
le encargan el San Miguel para la parroquia de la Barceloneta, imagen de actitud muy mo-
vida, sin que por eso pierda equilibrio, incluso resulta ritmica la correspondencia entre la
espada del Arcdngel y el brazo de Luzbel, con cabal logro de volimenes y espacios. El 15 de
junio de 1763 le elige la Academia de San Fernando miembro de mérito; habia presentado el
relieve de alabastro San Sebastidn asaeteado, con las dos Santas Irene y Lucia que le curan,
una de las mds bellas y finas tallas del “rococé”, mas, ya de cldsico sentido pldstico. Otro San
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Figs. 271 y 272.—L. BONIFAS: SAN SEBASTIAN (ACADEMIA DE SAN FERNANDO
(MUSEO DE ARTE, BARCELONA).
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Figs. 273 y 274.—L. BONIFAS: SAN JOSE (DESTRUIDO) Y SAN PEDRO DE URSEOLO (CATEDRAL NUEVA DE LERIDA).
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Figs. 275, 276 y 277.—L. BONIFAS: DETALLE DE SAN LUCAS (CATEDRAL NUEVA DE LERIDA), SAN ALEJO (AUTORRETRATO
DEL ESCULTOR), Y SAN ALEJO YACENTE (VALLS, TARRAGONA).
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Figs. 278, 279, 280 y 281.—R. AMADEU: EL DR. PEDRO VIRGILI (COLECCION UTRILLO, BARCELONA), PASTORA HILANDO
(MUSEO DE OLOT, GERONA), SANTA ANA Y LA VIRGEN (MUSEO DE ARTE, BARCELONA) Y SANTA
ANA ENSENANDO A LEER A LA VIRGEN (COLECCION MASPCNS, BARCELONA).
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Sebastidn, muy bello, posee la Real Academia digno de Bonifds, aunque no haya certeza para
atribuirselo (fig. 271).

La fecundidad de Bonifds fue muy grande, pues la cifra Martinelli en 47 retablos, 31 imd-
genes exentas, cinco “Pasos” procesionales, seis modelos para ser fundidos de plata, siete imd-
genes de vestir, efc., etc., sin contar su mayor tarea, la silleria de coro de la catedral nueva
de Lérida. Casi todo ardié en 1936; por dicha entre lo que se salvé estd el San Antonio, firmado,
de la capilla de la Venerable Orden Tercera, de Madrid.

También obra notable es el grupo de la Virgen con el Nifio y San Juan del Museo de Bar-
celona; en especial admira el sentimiento que expresa el Precursor (fig. 272).

Del coro catedralicio, formado por altorrelieves, hay que sefialar el talento del artista
que, en serie tan numerosa de figuras de bienaventurados, encuentra los medios para paliar
la inevitable repeticién con el cambio de modelos y la adicién de pormenores variados (ele-
mentos de paisaje, atributos iconogrdficos, etc.): El San José con el Nifio en brazos, tiene al
fondo el banco y utensilios de carpinteria (fig. 273); San Pedro de Urseolo penitente, visto desde
el interior de la gruta (fig. 274); San Lucas, medio reclinado sobre el toro, etc. (fig. 275). Y es
variadisimo el repertorio del encuadramiento profuso de los medallones ovalados. Murié Bo-
nifds en 1786, el dia 6 de noviembre.

El barroquismo italianizante que ostenta, por ejemplo, en la espectacular litera de La
dormicién de Maria, en la catedral de Gerona, en bastantes de los 103 altorrelieves del riqui-
simo coro ilerdense y en varios de la casi perdida capilla de San Alejo, debajo de la escalera,
en San Juan, de Valls, amaina en numerosas esculturas de los mismos conjuntos: San Alejo dor-
mido, hermosisima talla de amplio modelado y vigor inesperado dentro del siglo XVIIl; la
escena de interior con veraces pormenores de mobiliario y de trajes, igualmente, verdadera
sorpresa en nuestra escultura; su realismo que, expresiva y anacrénicamente, se calificaria
de “fotogrdfico”, suma valores no percibidos antes (figs. 276 y 277).

Por una declaracién de Bonifds en 1770 venimos a saber que entre los discipulos que
contribuyé a formar estaba Ramén Amadéu, de Barcelona, que habia ido a Valls el afio de
1771, y permanecido mds de dos, para “perfeccionarse” en su casa. No se necesitaria el do-
cumento por deducirse del examen de sus obras.

Nacié el 5 de febrero de 1745 y ejercia el oficio de alfarero, que le facilitaria el cultivo
del arte escultérico, al conseguir pronto familiaridad con el barro. En 1770 se examina para
ingresar en el gremio, no sin vencer algunas dificultades. En 1762 envia a la Academia de
San Fernando un relieve, con la pretensién de que le elijan Académico, mas la Corporacién
le “aconseja” que siga estudiando. EI 5 de abril de 1778 es nombrado Supernumerario, no de
mérito, ddndole el nombre de don Raymundo Amadéu.

Lo dicho basta para certificar cudl fue el camino artistico sequido por Amadéu, desde el
barroquismo templado, y el realismo, hasta la depuracién neocldsica. En la tendencia aprendi-
da con Bonifds, su escultura principal era el San Bruno apretando con sus brazos el Cruci-
fijo, de la parroquia barcelonesa de San Jaime (modelado hacia 1776), destruido como la
mayor parte de las imdgenes del artista. Una vez mds el Santo cartujo lograba una repre-
sentacién, sentida y fuerte en nuestra escultura, al menos a partir de Juni, pasando por
Gregorio Ferndndez, Pereira, Mena, Mora... Por lo voluminoso de los pafios y lo que-
brado de sus pliegues emparejaba con la Santa Ana, de la Basilica de la Merced. Recuer-
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dos tradicionales se perciben, igualmente, en el Ecce-Homo de media figura de la iglesia de
Tura (Olot).

El aprendizaje inicial como alfarero, sumado a la aficién o, si se prefiere, la devocién
“belenista”, de origen napolitano, pero arraigada en Levante y, profundamente, hasta hoy,
en Catalufia, le hicieron escultor especializado en grupos y figuras de Nacimiento. Un natu-
ralismo expresivo, que no se detiene ante los rasgos faltos de belleza, bordeando en casos lo
caricaturesco, vitaliza sus creaciones que logran sello peculiar, alejado de las seductoras, y
un tanto blandas y mds convencionales de Salzillo. Las reproducciones de varios ejemplos aho-
rran mds extenso comentario. A diferencia de las murcianas, las de Amadéu son todas de barro
que él mismo pintaba (figs. 279 y 283).

El empefio de policromar sus obras motivé rozamientos con el gremio de pintores —que
la Academia resolvié a su favor en 27 de abril de 1782—; con ello conseguia dar mayor per-
sonalidad a sus obras: asi, el vigoroso retrato del doctor Pedro Virgili, de medio cuerpo, que
ostenta el letrero “de Cirugia de Barcelona”, perteneciente a la colecciéon Utrillo, y para el
sefior Martinelli de atribucién dudosa, si bien, el examen comparativo creo que la hace in-
dudable (fig. 278). La forma de caracterizar los rostros y la factura de las cuencas orbita-
rias se advierten hasta en imdgenes femeninas de adscripciéon segura.

La aceptacién de la moda academicista con modalidades aprendidas en modelos, quizd
sélo en estampas, de Francia, se muestra en San José Oriol curando un enfermo, grupo destrui-
do; en la cabeza del San Francisco de Paula, del Museo diocesano de Barcelona, etc. Sin em-
bargo, que prosiguié fiel a sus afios de “pesebrista” se observa en grupos muy bellos, como
aquellos en que se especializé: Santa Ana con la Virgen Nifia, del museo de Arte de Barcelona
y Santa Ana ensefiando a leer asu hija, de la coleccion Maspons (figs. 280 y 281). Otro, de ma-
yor aliento estd en la iglesia de Santa Ana de Barcelona con la Virgen Nifia, sus Padres y un dn-
gel (fig. 282). Fue sepultado el escultor el 16 de octubre de 1821.

No se extingue con Amadéu la escuela catalana dieciochesca. Salvador Gurri, nacido en
1756 y muerto en 1819, a los veintidés afios es elegido Académico de mérito de la de San Fer-
nando —21 de septiembre de 1777—; entre 1771 y 1782 trabajé para la Lonja de Barcelona
las estatuas marméreas de La Industria y El Comercio, para el arranque de su escalera y La
Virgen con el Nifio y Los Patriarcas; también trabajé para Santa Maria del Mar: la gran-
diosa figura de Dios Padre, conservada en una coleccién barcelonesa, revela aliento consi-
derable para su época. Fue maestiro de Damidn Campeny, si bien después se enemisté con él.

LA ESCULTURA EN GALICIA.—La prosperidad, innegable, aunque sus causas y cir-
cunstancias no estén claramente establecidas, que disfruté Galicia desde el Gltimo tercio del
siglo XVIl y que alcanzé a toda la centuria siguiente, dio auge a su arquitectura y vigoroso
desarrollo a la escultura. No asi a la pintura, pues los artistas mds notables que la cultivaron:
Bouzas, Ferro, Acufia, no cabe compararlos con los cortesanos y el segundo, de gallego tuvo,
en rigor, la sangre y el nacimiento; en lo demds fue un alumno de la Academia de San Fer-
nando, un discipulo aplicado de Mengs.

El desarrollo del barroquismo arquitecténico, con figuras del relieve de la de Fernando
Casas Névoa, trajo el consiguiente florecimiento escultérico.

Los estudios de Otero Tufez, sobre las aportaciones documentales de Couselo Bouzas,
han ido situando las personalidades mds relevantes. Ellas son, sin duda, tres que, brevemente,
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Figs. 282 y 283.—R. AMADEU: SANTA ANA, LA VIRGEN, SAN JOAQUIN Y UN ANGEL (IGLESIA DE SANTA ANA, BARCELONA).
GRUPO PARA EL BELEN: BORREGOS (COLECCION RENART, BARCELONA); PASTORES (COLECCION O. BAGET
DE FOLCH, BARCELONA).

295




Figs. 284 Y 285.—J. FERREIRO: SAN FRANCISCO DE ASIS Y SANTA ESCOLASTICA, EN LAS IGLESIAS DE SAN FRANCISCO Y
SAN MARTIN (SANTIAGO).
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van a ocuparnos: Miguel Romay, José Gambino y José Ferreiro, cada cual con caracteristicas
propias, pero, a la vez, mostrando rasgos comunes. Menor resalte tuvieron Benito Silveira
y Pecul, entre otros.

Romay pertenece al grupo, que en otfros centros artisticos queda definido, de los que na-
cidos en el siglo XVII trabajan en el XVIII casi toda su vida; siguesela por obras documenta-
das entre 1705 y 1737. En este periodo, la fastuosa proteccién del arzobispo don Antonio de
Monroy doté a la Catedral de obras ricas; de ellas, Romay esculpié el adorno profuso de los
érganos y merece singular atencién el retablo de piedra de la capilla del Pilar, en la Cate-
dral, por traza que habia dado Casas Névoa, aunque la imagen de la advocacién fue enco-
mendada por el Cabildo de Zaragoza a otro escultor. Data el retablo de 1722 (fig. 38).

Pero, la obra principal de Romay es el retablo de San Martin Pinario, también en San-
tiago, encargado en 1730, traza, asimismo, de Fernando Casas Névoa, audaz concepcién ba-
rroca en la que colaboraron muchos tallistas y en la que numerosas imdgenes, ademds de la
direccién, se debieron a Romay (fig. 39).

Paréceme que la empresa mds ambiciosa de Romay, también, en colaboracién con Ca-
sas Névoa, es el altar de la Virgen de los Ojos grandes de la catedral de Lugo, valentisima
construccién centrada en la capilla, con muy bellas esculturas, en particular, los dngeles que
simulan sostener el original baldaquino, conjunto comparable a los que hemos admirado del
Transparante toledano, o los Sagrarios de las cartujas del Paular y de Granada.

Las noticias de Romay desaparecen alrededor de 1750. Debi6 de ser maestro de Felipe de
Castro y de Benito Silveira, y serian de oir los juicios que el primero de éstos formularia del
viejo escultor barroco cuando ejercia de timonel del arte académico.

En 1710 aparecen contratando en Padrén la edificacién de la fébrica de papel del Fara-
mello dos italianos: Jacopo Gambino, genovés, y Bartolomeo Piombino. Aquél casé y se queds
en Galicia; en el Faramello nacié su hijo José el afio de 1719. Fue el esculior mds notable de
mediados del XVIII en Santiago y su tierra. De sus andanzas poco se sabe: con su padre estu-
vo en Portugal —recuérdese que Castro también marché al pais vecino—, donde poco apren-
deria. En 1742, establecido en Compostela, bautizaba a una hija.

Para enumerar sus obras mds notables bastard mencionar el Santiago peregrino, de
la Sala capitular de la catedral compostelana, de fina ejecucién (1754). Diez afios después
interviene en las esculturas de los dngeles lampadarios de la Capilla mayor y talla las Vir-
tudes teologales para la fachada de la Azabacheria, de las que sélo se conserva La Fe.
De 1766 son los dos relieves de la vida de San Martin, a los lados del retablo mayor de la gran
iglesia de este titulo. Son varios los retablos que hizo para iglesias rurales; quizd ninguno de
ellos comparables con los tres contratados el 11 de junio de 1750 para la del palacio de Oca
(La Estrada, Pontevedra). Aunque poco, Gambino trabajé también fuera de Santiago y su
comarca: en la Catedral de Orense esculpié La Virgen de las Angustias, en la capilla del
Cristo. Fue sepultado el 25 de agosto de 1775.

Gambino habia casado a una hija con José Ferreiro, el mejor escultor gallego del si-
glo XVIII. Nacié en Noya, como Felipe de Castro, en 14 de noviembre de 1738. A los veinte afios
se anudaba el lazo estrecho que el ser discipulo habia establecido; desde entonces la colabo-
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racién de Gambino y Ferreiro se hace tan intima que no parece fdcil distinguir la labor res-
pectiva, aunque, documentalmente, no aparezcan trabajando juntos mds que en el retablo
de Carnota (1774), en el frontén y el Apéstol ecuestre, del remate del Seminario de Confe-
sores —hoy Ayuntamiento de Santiago— obra del mecenazgo del arzobispo Rajoy, y en el re-
tablo del monasterio cisterciense de Sobrado; empresa en la que surgieron incidentes expre-
sivos del contraste de pareceres existentes, a la sazén, en el mundillo artistico.

El episodio de lo ocurrido con la intervencién académica respecto al retablo mayor de
este famoso monasterio es de los mds elocuentes para darnos noticia de lo que sucedia en el
trdnsito de la vigencia del final del barroquismo al neoclasicismo. En 31 de enero de 1770 el
Abad se dirige al Director General de la Academia, estando préximo a concluirse el retablo
que habia trazado don Luis de Lorenzana, y habiendo ajustado treinta y cinco piezas de escul-
tura, de las que veintinueve estaban hechas o entre las manos de dos escultores —no da los
nombres, sabiéndose que eran Gambino y Castro—, pero el mismo “que los aboné para el
ajuste” “objeta hoy varios defectos”. Al recibir los disefios y modelos de cera —segin acos-
tumbraba a hacerlos Ferreiro, de que se conservan varias muestras en el Museo de Ponte-
vedra— la Corporacién decidié que marchase a Sobrado don Juan Pascual de Mena “a reco-
nocer y remediar todo lo posible en las obras hechas” y en su caso “para encargarse del
resto de la obra que falta”. En los diversos acuerdos y “trasacuerdos” del Abad y en los
pareceres de la Academia, que al fin envié a Manuel Alvarez al Monasterio y alld estaba
en 30 de octubre todavia, se percibe el choque de gustos por la preponderancia de uno y
ofro estilos.

Hay en la formacién de Ferreiro un vacio dificil de llenar: resulta evidente que manejaba
con soltura precedentes italianos; sin embargo, no hay noticia de que hubiese salido de Ga-
licia, hasta su ancianidad —y, para eso, a un pueblo zamorano, Hermisende, donde muere en
1830—. O hizo estancia en Roma en su juventud, o hay que pensar que en el taller de su suegro
y maestro tuvo a su disposicion estampas y dibujos abundantes de escultura italiana. Otero
Tofiez ha sefialado el origen sequro de bastantes figuras de Ferreiro, y el aire de otras; por
ejemplo el Santiago del remate del edificio costeado por Rajoy le sugiere el recuerdo de los
dibujos de Leonardo para el Francesco Sforza, y el San Rosendo y el San Pedro Mezonzo de
San Martin, los ve como procedentes de las imdgenes de mdrmol de fundadores de Ordenes
Religiosas de la nave de San Pedro del Vaticano.

En mi opinién superan las imdgenes femeninas a las masculinas en la produccién de Fe-
rreiro, sin negar la hermosura del San Francisco, de piedra, en la fachada de su convento
compostelano (fig. 284) ni la del Cristo del desenclavo, en el de Santo Domingo.

Obras capitales son Santa Gertrudis y, sobre todo, Santa Escoldstica, (fig. 285), de la
iglesia benedictina en Compostela, esculpidas en 1779. A la sequnda llegaron inspiraciones del
Extasis de Santa Teresa, de Bernini, aunque el deliquio celestial de la Santa reformadora se
ha transformado en humana contemplacién de los que sufren y pecan, que la bienaventurada
no quiere olvidar en su trdnsito. Otero Tifiez analiza estos dos retablos compostelanos y apunta
acerca del de Santa Gertrudis el posible origen en el relieve de Melchior Cafd La subida al
cielo de Santa Teresa, en su iglesia de Roma.

Las tres generaciones que personifican Romay, Gambino y Ferreiro, en importan-
cia ascendente, parecian vaticinar un futuro esplendoroso de la escultura gallega, que
no llegé.
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A la segunda pertenecié Benito Silveira, compaiiero en los principios de Felipe de Castro
y que con él emigré a Portugal y, luego, aparece en Madrid, trabajando en La Granja. En
Santa Maria del Camino, de Santiago, se conservan las imdgenes del altar mayor, y tiene fama
grande el San Antonio Abad de vestir, de San Bartolomé de Pontevedra —mencionado ya
por Cedn—, con admirables cabeza y manos. Murié poco antes de 1800.

El grupo escultérico gallego, que cuenta con otros artistas de menor mérito, mantuvo
cierta unidad, tal vez, por su aislamiento geogrdfico. Si Felipe de Castro hubiese retornado
o, al menos, hubiese continuado el enlace con su tierra, seguramente, se habria logrado un
nicleo con acento mds fuerte y de mayor transcendencia.
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LA ESCULTURA Y LA PINTURA EN EL REINADO DE CARLOS IV

Tras las casi tres décadas del gobierno del buen rey Carlos lll, comparable en la esfera
de las artes a los reinados de Felipe IV y Felipe Il, sin la personalisima intervencién de éste
y sin la fortuna asombrosa de aquél al tener por sibditos a los mds de los mejores artistas es-
pafioles de todos los tiempos, no carecié de ella el nuevo, y ya cuarentén Monarca, pues
tuvo por pintor a Goya; premio merecido por su aficién dirigida, en los largos afios de su
principado, a la compra de pinturas con las que adorné la “Casita” de El Escorial.

La Real Academia de Bellas Artes de San Fernando habfa llegado a su madurez y la ex-
tensién de los estudios del disefio y de las técnicas artisticas alcanzaban a casi todas las co-
marcas espaiiolas, incluso a varias de nuestras tierras ultramarinas.

Ministros como Floridablanca y Jovellanos, impulsaban “la ilustracién”; se copiaron de
las “Memorias” de Godoy varios pdrrafos referentes a la proteccién dispensada a los cul-
tivadores de las Artes, y no se ignora que en los Gltimos afios de su privanza llegé a reunir
una cuantiosa coleccién de cuadros.

Sin el corte brusco y trdgico de 1808 el desarrollo del arte en Espafia hubiera seguido dis-
tinta trayectoria; mas ello pertenece a la “Historia posible”, o “ucrénica”, tan divertida como
incierta.

LA ESCULTURA

La artificiosa divisién por reinados refleja, a veces, una realidad, un cambio claro. Desde
luego, bajo Carlos IV la Academia domina, en todas las artes, particularmente en la arquitec-
tura. La escultura ha ido eliminando los elementos tradicionales que bajo Carlos Ill retofia-
ban con la gubia de Luis Salvador Carmona y de Juan Pascual de Mena; los dos, como Fe-
lipe de Castro y Francisco Gutiérrez, habian muerto. Quedaban los mds clasicistas: Alvarez
“el Griego”, Alfonso Giraldo Vergaz, Pedro Michel, de quienes ya se ha hablado. Fuera de
la Corte, los también ya conocidos, Luis Bonifds y Ramén Amadéu. A éstos han de agregarse
varios que piden atencién: Juan Addn, José Ginés, Pecul, Isidro Carnicero. Como represen-
tantes de direcciones divergentes: el canario José Lujdn Pérez, imaginero, que se podria ca-
lificar de Salzillo sin genio, todavia barroquizante y José Alvarez Cubero, con Damidn Cam-
peny estrictos seguidores del neoclasicismo de un Canova.

Convendrd completar el panorama con noticia de otros artistas muy poco nombrados,
por si los estudiosos les dan el lugar que acaso merezcan, pues nuestra escultura del siglo XVIII
es en gran parte incégnita.
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Se comenzard por Lujdn, puesto que es el mds tradicionalista: nacié en la villa de Guia
(Gran Canaria) el 9 de mayo de 1756, donde muri6 en 15 de diciembre de 1815. Apenas tenia
obras pldsticas en que inspirarse, hasta que, en diciembre de 1787, la Real Sociedad Econémica
de Amigos del Pafs inauguraba clases de dibujo con modelos, llevados desde Madrid, de es-
tatuaria antigua. Supone el Marqués de Lozoya que un militar murciano le proporcionaria
dibujos de imdgenes de Salzillo. No sali6 de Canarias mds que para una breve estancia en
la Habana. Se dedicé, exclusivamente, a la escultura religiosa, casi siempre de vestir, esto
es, esculpiendo sélo cabeza y extremos y haciendo, a menudo, los ropajes con lona endure-
cida. Su obra maestra es el Crucifijo de la Catedral de Las Palmas, noble y sentido. EI Mar-
qués de Lozoya encomia, asimismo, ademds de sus Dolorosas, Santa Ana y San Juan, quizd
la mds personal creacién suya.

Fuera de Lujdn puede afirmarse que los escultores de nota siguen a la Academia, aunque
el mejor dotado de los que trabajan entonces, Juan Addn, hubiese esculpido y modelado en
su juventud obras que dicen relacién todavia con lo tradicional.

Unos versos de don Francisco Gregorio de Salas —no hay necesidad de advertir que,
como suyos, poco poéticos— suministran la valoracién corriente en su tiempo, del escultor
Juan Addn:

Si de Alvarez y Vergaz para ser con todos justo
por su mérito profundo, :qué no deberé decir
debo hacer justos elogios, del primer hombre del mundo?

El buen clérigo académico jugando del vocablo, encomiaba a los tres “con el motivo de las
bellas obras que [el Gltimo] tiene prevenidas para el Real Sitio de Aranjuez”.

La vida y los méritos de este artista, bautizado en Tarazona (Zaragoza), el 1.° de marzo
de 1741, estdn estudiados en bien elaborada monografia de Pardo Canalis.

Su carrera es la acostumbrada en los artistas de entonces: en Zaragoza aprende la escul-
tura con Juan Ramirez, alli, muy acreditado, cuando comienza la decoracién de la Santa
Capilla, del Pilar, por disefios de don Ventura Rodriguez, obra que duré desde 1754 hasta
1765. Como los mds, pronto alienta el deseo de marchar a Roma, a la que considera “la Uni-
versidad de las Bellas Artes”; hace el viaje en la Gltima fecha citada, siendo verosimil relacio-
narlo con el de nuestro ya conocido don José Nicolds de Azara, Agente General y Procurador
del Rey en la Corte Papal, que llegé en enero de 1766. Alld encontré Addn otro protector en
don Tomds Azpuru, Dedn de su ciudad natal, Encargado de Negocios de Carlos lll, que
obtuvo la mitra de Valencia en 1770; este Prebendado, al enviar a la Academia de San Fer-
nando el 21 de junio de 1767 los trabajos de los pensionados, agrega el primer modelo realizado
“por un pobre profesor de Escultura”, Juan Addn. Aunque la Corporacién desde el primer
acuerdo estuvo inclinada a favorecerle, no comenzé a correr la pensién hasta el 9 de febrero
de 1768. Su trabajo inicial habia sido una copia del Rusconi; pasan los afios de la pensién y en
la Junta ordinaria de 9 de octubre de 1774 presenta, junto con el grupo de Las Angustias
por él modelado, la solicitud para ser nombrado Académico de mérito, que se le concede.

Debe subrayarse que los dos envios mentados declaran con decisién, tanto la tendencia
de su espiritu por la escultura barroca italiana, como su devocién por modelar a Cristo muer-
to sostenido por Maria, el grupo que mds veces repitié. Lo primero es explicable por el dece-
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nio largo que residié en Roma; lo segundo, suscitado quizd por haber concebido una composi-
cién hermosa distinta de la miguelangelesca que se admira en el barro de la Academia de
San Fernando (fig. 288) y se admiraba en el retablo de Lérida (fig. 289).

En 6 de febrero de 1776 se dispone el escultor a regresar, llamado por el obispo de Lérida
para ejecutar varios altares. Llegaria en la primavera. La tarea, vastisima, bdrbaramente des-
truida en el afio 1936, contaba entre las mds notables en la Espafia de Carlos Ill. Dotado de me-
nos elementos tradicionales de nuestro realismo, por su plena formacién romana, creo que
sélo con la de Luis Salvador Carmona en Castilla y con la de Salzillo en Murcia, puede equi-
pararse.

Fija Pardo Canalis la permanencia de Addn en Lérida hasta 1782. En 12 de agosto arde
el grupo de “La Asuncién”, del altar Mayor, y las cuatro imdgenes de las pechinas por acci-
dente misterioso, que se atribuye al propio artista, descontento por haber caido en un error
visual que estropeaba el efecto que buscaba. Inculpado por ello, fue procesado y preso. ;Ras-
go de amor propio exacerbado del artista? ;Calumnia de un envidioso?... El accidente lo ve-
mos hoy cual vaticinio de lo que siglo y medio después hubo de acaecer.

Al vacar, por muerte de Manuel Alvarez “el Griego”, la Direccién de la Escultura de la
Academia, en 1797, solicitala Addn y alega su ingente labor ilerdense: “17 retablos de su in-
vencion con sus estatuas, medallas y demds adornos componiendo, sélo de escultura, 52 esta-
tuas y 17 medallas con infinidad de serafines y nifios”.

Hermosisimo es, mejor dicho, era, el mejor de los cuatro o cinco grupos de Cristo muerto
sostenido por su Madre, que esculpié Addn. Compuesto con movimiento e intensidad barro-
cos, mas con un equilibrio que, como en tantos momentos criticos del arte espafiol, preludiaba
la formacién de un estilo original que la inmediata invasién neocldsica habia de frustrar.

Comparable con el retablo de La Piedad eran el de Santiago Apéstol (fig. 286) y el del
Santo Cristo, si bien Addn sélo habia tallado las imdgenes de San Juan Nepomuceno y San
~ Raimundo de Pefiafort, ésta, de gallarda actitud, con la bandera de la Orden de Caballerfa
de Calatrava y las cadenas que aprisionan a un rey moro (fig. 287). No menos bella era la
Inmaculada Concepcidn, en retablo cuya coronacién quedaba por bajo de la del de Santia-
go, con el triunfo de la cruz de su Orden y su bandera tenidas por dngeles, remate origina-
lisimo que pregona la inspiracién de Addn como retablista.

Para la catedral granadina modeld, luego, tres relieves de mdrmol: La aparicién de
la Virgen del Pilar a Santiago y sus discipulos, San Isidoro y San Jerénimo, sefialan un
academicismo creciente y coinciden con su nombramiento para Teniente Director de la Escul-
tura en San Fernando. La moda impulsaba a refrenar los arrestos barroquizantes. A la mis-
ma tendencia se van sujetando las obras realizadas para las catedrales de Jaén y de Sala-
manca, con el consiguiente enfriamiento de la emocién. Compdrese el San José con el Nifio
Jesis, de San Ginés de Madrid, con las imdgenes de Lérida y se advertird que el camino an-
dado no habia acrecido la dimensién religiosa en el arte del escultor aragonés.

Por ofro lado, su maestria técnica alcanzaba perfeccién. El ambiente cortesano le hacia
prosperar —aduefidndose ademds de su natural—, antes en lucha con la falta de recursos.
El 20 de mayo de 1793 obtiene los honores de Escultor de Cdmara y se le hace efectivo el ti-
tulo en 2 de marzo de 1795; su ascenso a primero, en 12 de septiembre de 1815, estd ya fuera
del marco de este volumen, lo mismo que su elevacién, algo anterior, a la Direccién de Es-
cultura en la Academia. Murié en junio de 1816.
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Fig. 286.—J. ADAN: SANTIAGO EL MAYOR (DESTRUIDO) (CATEDRAL NUEVA, LERIDA).
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Figs. 287, 288 y 289.—J. ADAN: SAN RAIMUNDO DE PENAFORT (DESTRUIDO) (CATEDRAL NUEVA, LERIDA). LA PIEDAD
(ACADEMIA DE SAN FERNANDO). LA PIEDAD (DESTRUIDA) (CATEDRAL NUEVA, LERIDA).
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Fig. 293.—J. ADAN: LA VENUS DE LA CONCHA (COLECCION PARTICULAR, MADRID).
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Su empleo palatino y, aun antes, la proteccién dispensada por Carlos IV fueron decisivos
para el cultivo del retrato. Invitado al semi-concurso para la ‘estatua ecuestre de Felipe V,
con Juan Pascual de Mena, Michel, Alvarez y Francisco Gutiérrez existen noticias contradic-
torias acerca de si fueron preferidos —aunque sin encargo— los modelos presentados por
Alvarez, o por Addn, suponiéndose que el de é&ste sea uno de los dos de Palacio. Los cinco
estaban hechos en 12 de julio de 1778. Tampoco hay seguridad, bien que sea lo mds proba-
ble, que el busto que modelé de Godoy sea el admirable de la Academia de San Fernando.
(fig. 22). También es suya, y ésta sin disputa, la estatua de Carlos IV de cuerpo entero y tama-
fio pequefio de la Casita del Principe en El Escorial, que Pardo Canalis relaciona con la no-
ticia de la que trabajaba en 1797 para Manila. El busto del Valido, como los del obispo Beltrdn,
en Salamanca, y del arzobispo Jorge y Galvdn, en Granada, estdn modelados con realismo
y sobriedad de pormenores, logrando individualizar a los retratados, vigorosamente. La mis-
ma calidad tienen los de Carlos IV en Palacio —fechado en 1797 (fig. 290)— y en la Acade-
mia, superados por el palatino de la reina Luisa, segin interpretacién que se calificaria de
goyesca (fig. 291). Veraz es asimismo el de la Duquesa de Alba, en el Palacio de Liria.

Un paso mds nos lleva ante obras francamente neocldsicas de Addn, que no pertenecen
al género “retratos”; como La Venus de la concha, para “La Alameda”, de la Duquesa de
Osuna —hoy en una coleccién madrilefia— que, comenzada en 1789 por José Guerra, y con-
tratada su continuacién por Juan Chdez, hubo de rehacerla nuestro escultor, al punto de fir-
marla en 1793, aunque no la habia terminado en septiembre, dando motivo su ejecucién a
contrariedades de la vehemente Duquesa. La belleza de sus lineas y la perfeccién de su mo-
delado la elevan al nivel mds alto alcanzado por la escultura neocldsica espafiola dentro
del siglo XVIII. El Amor que cabalga en el delfin, al lado de la diosa, es un prodigio de
gracia (fig. 293).

La intervencién de Addn en las esculturas de la fuente de “Hércules y Anteo” en Aranjuez,
para la que trabajaba al estallar el levantamiento contra los franceses en 1808 y que no se
inauguré hasta 1831, mucho después de muerto el artista, estd en la linea que ya conocemos

por las obras de Alvarez y Vergaz, pues los malos versos de Salas expresaban un juicio exac-
to (fig. 292).

Sin salir de los escultores cortesanos ha de mencionarse a uno que comenzé colaborando,
con sentido popular, en el Nacimiento encargado para Carlos IV: el escultor valenciano, José
Ginés, natural de Polop (1768), aunque es de la generacién siguiente a la de Esteve, corres-
ponden sus mds notables esculturas al pleno periodo neocldsico. Estudid, inicialmente, en la
Academia de San Carlos, y, después, en la de San Fernando, alcanzando el primer premio de
Escultura en el concurso de 1787. No salié de Espafia. Nombrado Escultor de Cdmara en 26
de noviembre de 1794, llegé hasta a obtener los honores de Director General de la Acade-
mia madrilefia, en 6 de noviembre de 1817. Correspondiéle modelar para “El Belén” la serie
de grupos de “La matanza de los Inocentes”, que se conservan, con algunas mutilaciones, en
la Academia y cuentan entre las esculturas mds conmovedoras, hasta llegar a la truculencia,
de nuestra pldstica. Son de barro policromado, con admirable sentido del color, que acentlia
el dramatismo, de rafz popular, de las escenas (figs. 295 y 296).

En el polo opuesto se alza, como dechado clasicista la Venus y Cupido, del Museo de Arte
Moderno (fig. 294), que se estimaria inconciliable con la creacién de La matanza. Siempre
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estas felices inconsecuencias hacen fértil nuestro campo artistico, aun en periodos que suelen
considerarse punto menos que de esterilidad.

Veamos algunos datos de artistas un tanto dispersos y mal conocidos, por mds que el pri-
mero de ellos llegé a dirigir la Real Academia de San Fernando.

Isidro Carnicero, de familia de artistas, nacido en 1736, era también pintor; marché a Ro-
ma pensionado en 1757 y, al regresar, fue hecho Académico de mérito en 1766, subiendo en
1775 a Teniente de Director de la Escultura, a Director en 1788 y a Director general en 17
de septiembre de 1798. Sus obras fueron escasas, por ser retraido y desinteresado. Acaso no
queden de él mds imdgenes que La Inmaculada Concepcién, de la sacristia de San Francisco el
Grande y La Virgen del Carmen que se tallé para los Mercedarios descalzos y estd hoy en
las Mercedarias de Don Juan de Alarcén. Fue autor de estucos y de los Sagrarios para la igle-
sia del Monasterio de la Encarnacién. Su figura, relevante en su tiempo, por dotes de cardc-
ter y de gobierno, carece de vigor artistico.

Tampoco resalta Joaquin Arali, zaragozano, discipulo de Juan Pascual de Mena, que
volvié a su tierra después de ser elegido Académico de mérito en 1780, pasando en 1789 a An-
dalucia; fue profesor de dibujo y dirigié la escuela de Granada. De su formacién pedagé-
gica dio muestras cuando en 5 de enero de 1794 presenté a la Academia un maniqui, que le
habia dirigido Francisco Bayeu. Ferndndez de Navarrete en su necrologia (1832) enumera
esculturas de Arali en la Seo, en los Dominicos, en el Hospital, en San Juan de los Panetes,
efc., de Zaragoza, y Ossorio Bernard en el Monumento de Semana Santa de la catedral de
Toledo, etc. En el “Catdlogo monumental” de F. Abbad sélo se mencionan como suyas las
Virtudes cardinales, de piedra caliza, en la capilla del Cristo, de La Seo.

Pdginas atrds se mencioné a un escultor, Chdez, apellido que desconocerdn incluso bas-
tantes estudiosos, pues no lo biografié Ossorio Bernard; hace pocos afios dio varias noficias
Pardo Canalis, que no recoge cierta referencia curiosa que inserté en “Vida y Obras de Goya”
(1952). Era malaguefio y se llamaba Juan; trabajé con el Profesor de Anatomia del Real Cole-
gio de Medicina de San Carlos; tuvo relacién con la Condesa-Duquesa de Benavente y antes
la habia tenido con el Infante don Luis Antonio, en “su Corte” de Arenas de San Pedro. La
gran dama le encomendé que para La Alameda esculpiese Un pescador, que le pagé en
1.° de junio de 1790 y, en 26 del mismo mes, que ejecutase una Venus de mdrmol, que es-
taba desbastada y es la que, segin se ha dicho, acabé J. Addn (fig. 293), ademds de doce es-
tatuas de barro; pero en 1792 cancelé el compromiso. Por el Infante, o por la Duquesa, tuvo
ocasién de hacer amistad con Goya. D. Juan Marfa Maury, paisano suyo, en fecha tan tardia
como el 20 de junio de 1844 escribia a don Juan Nicasio Gallego: “Acaso habrd usted alcan-
zado a conocer en esa capital [Madrid] al estatuario malaguefio Chdez, amigo de Goya, hom-
bre de luces naturales nada comunes y de singular agudeza, el cual acostumbraba a defen-
der la proposicién de que en “El Quijote” se encerraba la ciencia toda™.

Con la especialidad de grabador en hueco y de escultor de plata, hay que sefialar a Fran-
cisco Pecul, santiagués, hijo de francés, que, discipulo de su padre, a diferencia de los demds
escultores que acabamos de enumerar, vino a Madrid y estudié y concursé en la Academia
de San Fernando; en la Corte estaba en 1787 y doce afios después consigue ser Académico
de mérito, no sin vencer algin obstdculo: Era Secretario Bosarte, varén de dspero genio, y
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acerca de la impresién del “Diccionario” de Cedn a expensas de la Academia, escribia a don
Bernardo de Iriarte, Vice-Protector de la Corporacién: “Yo tenia la cabeza tal con lo que
sucedié en la Junta Ordinaria —de septiembre de 1799—, en crear Académico de mérito a un
Platero, que en algunos dias no he sido hombre para nada, habiéndome entrado aquella
noche calentura...” La réplica de Iriarte fue contundente: “Prevengo a V. m., para evitar
toda equivocacién y motivo de nuevas disputas y perdedero de tiempo, que a Pecul no se le
admitié en calidad de Platero, sino en el de grabador en hueco... El ejercicio de platero en
nada le perjudica, antes bien, le recomienda por la nobleza del oficio y, especialmente, por
los ornatos de buen gusto y figuras de escultura que, ademds, ejecuta aquel Profesor y artista
en ambos preciosos metales”.

Sus obras propiamente escultéricas son La Inmaculada Concepcién del Sagrario en el
altar mayor de la Catedral de Santiago y la Santa Teresa de la Capilla de las Reliquias; acre-
ditan dotes relevantes en la composicién y en el modelado, que hacen deplorar no cultivase
con mayor asiduidad la escultura (figs. 297 y 298). Murié en 1804, sin regresar a Galicia.

Los mds notables escultores del final del reinado de Carlos IV y que siguen en el de su
hijo, son aquellos dignos de mayor aprecio entre cuantos espafioles cultivaron el academicismo:
el cordobés José Alvarez Cubero, y el cataldn Damidn Campeny, debidamente valorados por
Pardo Canalis como la aportacién espafiola mds brillante al arte neocldsico, si se le suma
Antonio Sold, que por la fecha de sus primeras obras rebasa el término de nuestro estudio.

A Alvarez Cubero le califica don Elias Tormo de “el Canova espafiol” (nacié en 1768
y murié en 1827). De origenes humildes y simple marmolista, consigue en 1797 el primer pre-
mio en el concurso académico, que le vale una pensién en Paris. Alli trabaja con el escultor
Claude Dejoux, que habia sido discipulo de Costou. Obtiene premios y triunfa al exponer
en 1804 su “Ganimedes”. Marcha a Roma y alld permanece casi el resto de su vida pues, al
parecer, no retorna hasta 1823. Su arte, depurado de toda la ganga barroca, trae a Espafia
los ecos del mds riguroso neoclasicismo en sus bustos, en sus estatuas sedentes —las Reinas Luisa
y Maria Isabel, la Marquesa de Ariza—, en su robusta y fria composicién La defensa de Za-
ragoza, del Museo de Arte moderno, en la que “more classica”, traspone el tema inmediato,
candente, a los tiempos homéricos y representa a Nestor defendido por su hijo Antiloco.

No menos adherido que Alvarez Cubero al estricto neoclasicismo, Damidn Campeny
—Matard, 1771 - Barcelona, 1855— se presenta cerrando nuestro programa. Discipulo de
Salvador Gurri en la escuela de la Junta de Comercio de Barcelona, logra ir a Roma en 1796,
prolongando su estancia en la Ciudad Eterna hasta 1819, donde trata a Canova y trabaja en
el taller de restauracién del Vaticano; pero no deja de remitir a la Academia de San Fer-
nando unos relieves, en 1803, y, al regresar a Espafia, entrega al Rey las cuatro estatuas que,
pasadas a mdrmol, adornan hoy la Lonja barcelonesa. Su obra maestra es la Lucrecia, mo-
delada en Roma en 1803, que llegé a la Junta de Comercio en enero del siguiente (fig. 299).

La Venus de la concha, de Juan Addn, Venus y Cupido, de José Ginés, La Marquesa de
Ariza, de Alvarez Cubero y La Lucrecia muerta, de Campeny, son las piezas capitales de nues-
tro neoclasicismo escultérico; aunque se intente rebajar su valor, arguyendo con que la frial-
dad y la extremada correccién de lineas y de modelado no suelen ser cualidades del arte na-
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cional, por natural, brioso, apasionado, vibrante, se estima debido y provechoso hacer com-
prender la parte que el estudio tiene en la aventura de realizar la belleza pldstica.

La codiciada serenidad, anhelo de los espiritus mejores en aquellos tiempos de guerras
y revueltas europeas, traducianla los escultores en desnudos, que evocaban la antigiiedad
y en figuras sedentes, de inspiracién cldsica; por eso, tanto Campeny como Alvarez Cubero
insistieron en componer la figura en reposo. Aunque penetremos en campo cronolégica-
mente vedado por muy pocos afios de diferencia, preséntase como ejemplo final, la magni-
fica creacién del cordobés: La reina Maria Isabel de Braganza, segunda mujer de Fernan-
do VII (1816-1818), que se guarda en el Museo del Prado, si no “hijo suyo” —segln antes se
creia—, empresa en la que puso entusiasmo y a la que ayudd generosamente. Desde el punto
de vista de la Historia esta hermosa estatua sedente encierra, por todo ello, claves para com-
prender el sentido de un estilo artistico y de una época.

Sorprende por las pretensiones de clasicismo el frontén de la Universidad de Cervera,
erigida entre 1718 y 1740 siguiendo planos del arquitecto Francisco Montaigu. Decenios des-
pués labré un escultor cataldn, que se supone Jaime Padré, la extrafia composicién (fig. 300)
en dos mitades: la derecha, con seis figuras de la Sabiduria y alumnos que acuden a su lla-
mada y la izquierda, un edificio de orden corintio; detrds de las figuras de menor relieve se
ven construcciones de caracteres medievales. Debajo, la Idpida, dedicada a Carlos IV ostenta
la fecha de 1802. Es obra mds original que lograda, de un temperamento para el cual se abrian
perspectivas que hubieran quizd conducido a un estilo “a la griega” con preferencia “a la ro-
mana”; empefio arduo dadas las circunstancias.

LOS ULTIMOS PINTORES DEL SIGLO XVIII: MAELLA, ESTEVE, LOPEZ...

No ocurrié en la historia de la pintura espafiola el cambio que se sefialé en la escultura,
coincidente, poco mds o menos, con el hecho de suceder Carlos IV a su padre Carlos Ill; y
ello, propiamente, porque la mudanza se habia dado treinta afios antes, con la llegada de
Antén Rafael Mengs. Su ejemplo, sus teorias y su dominio, sin rival en la Corte, ganando a
todos los pintores, tanto en el fresco como en el éleo, produjo una etapa artistica disciplinada.
El mismo gran rebelde, Goya, tardé en manifestar su genialidad.

La Real Academia de San Fernando habia obtenido mds fdcil sumisién de los pintores
que de los escultores, por cuanto el gusto realista podian aquellos seguirlo actualizado, culti-
vdndolo en los modelos para tapices y en las “naturalezas inanimadas”.

La terminacién del adorno del Palacio Real y la normal tarea de la Real Fdbrica de ta-
pices hubieron de motivar, sin duda, que no se diese en el reinado de Carlos IV la venida de
artistas extranjeros; fueron muy contados: el sueco Wertmiller, los franceses Flaugier, y Pi-
llement, que pasé tres afios entre Madrid y Lisboa, el italiano Domenico Pellegrini, de quien
consta su estancia en Lisboa (1803-7), y algunos miniaturistas, como el holandés Ducker.

De las figuras pictéricas que, por bajo de Goya, pasaron, en la Corte, del siglo XVIII al si-
guiente, resaltan dos: Maella y Esteve. Al lado de ellos Carnicero, Ferro, Inza, Zacarias Gon-
zdlez Veldzquez apenas cuentan; sélo otro valenciano, como aquéllos, don Vicente Lépez, do-
minard la esfera académica hasta mediar la centuria.
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Fig. 294.—J. GINES: VENUS Y CUPIDO (MUSEO DE ARTE MODERNO, MADRID).
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Figs. 295 y 296.—). GINES: GRUPOS DE LA MATANZA DE LOS INOCENTES (ACADEMIA DE SAN FERNANDO). Figs. 297
y 298.—F. PECUL: LA INMACULADA CONCEPCION Y SANTA TERESA (CATEDRAL DE SANTIAGO).
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Fig. 299.—D. CAMPENY: LUCRECIA MUERTA (LONJA DE BARCELONA). Fig. 300.—J. PADRO: FRONTON DE LA UNIVERS.DAD
DE CERVERA (LERIDA).
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Fig. 301.—M. S. MAELLA: SAN CARLOS BORROMEQO DA LA COMUNION A LOS APESTADQOS DE MILAN (BANCO DE ESPANA,
MADRID). :
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Mariano Salyador de Maella nacié en Valencia el 21 de agosto de 1739; a los catorce
afios, en el concurso general de la Academia de San Fernando, ya lograba el primer premio
de la tercera clase, recibiendo la medalla de plata de cinco onzas por haber dibujado el
Pastor Fauno y la Venus, del yeso; en 1754 conseguia el primero de la segunda clase al
pintar un tema de las guerras de ltalia y otro de la vida de Teodosio y, en 1757, el segundo
en la primera clase, por la Aparicién de Santa Leocadia a San lldefonso y por El Mar-
tirio de San Hermenegildo. En 1760 estaba pensionado en Roma por el Rey, después de haber
pasado algén tiempo manteniéndose dificilmente. Hasta el 5 de mayo de 1765 no logra ser
nombrado Académico de mérito. A su regreso entra en Palacio para trabajar con Mengs, sin
conseguir el nombramiento de Pintor de Cdmara hasta el 8 de febrero de 1774, si bien dis-
frutase de gajes palatinos desde algo antes. No era fdcil de contentar y como habia conse-
guido fama, y como Jovellanos le patrocinaba, solicits, ser elevado a Primer Pintor de Cd-
mara; los informes son terminantes: “El destino de primer Pintor de Cdmara sélo ha habido
en el nombre y sueldo cuando la singular habilidad y extraordinarios conocimientos en la
pintura se han reunido en algién Profesor de gran mérito; tal fue don Antonio Rafael Mengs.
No ha habido otro Primer Pintor en este siglo”. El documento define de manera precisa el cri-
terio estricto mantenido en la Casa Real, quizd no esperable. El paso de los afios asenté la po-
sicién académica y profesional de Maella y en 31 de octubre de 1799 asciende, con Goya, al
suspirado puesto. Con José | desempefia su oficio sin rebozo y hasta acepta la “Orden de Es-
pafia” —la denigrada “berengena”, llamada asi por su banda morada—; a causa de ello,
seguramente, en 1.° de marzo de 1815, Fernando VIl le separa del destino, que confiere a don
Vicente Lépez, pero “queriendo su Majestad usar de la generosidad que le es caracteristica...
se ha dignado concederle por via de limosna... 12.000 reales anuales”. Murié el 10 de mayo
de 1819. En la Real Academia de San Fernando habia sido Teniente Director desde el 8 de
febrero de 1782, Director de la Pintura desde el 2 de febrero de 1794 y Director General des-
de el 8 de agosto de 1795.

La personalidad de “artista oficial”, sostenida tantos afios por Maella, obligaba a la men-
cién pormenorizada de sus servicios. Ellos no obstaron al despliegue de sus facultades y mé-
ritos. Sin duda, no es artista que hoy tenga muchos admiradores; sin embargo, un estudio
detenido de sus obras aumentaria notablemente el aprecio de sus dibujos, sus bocetos y sus
retratos. La necrologia de Maella en las actas de la Academia hace hincapié “en la correc-
cién de su dibujo, especialmente [en las obras] de su primer tiempo” y no encomia su colo-
rido que es, desde luego, lo mds endeble de su técnica por convencional y, con frecuencia,
desvaido en los tonos azules y rosados dominantes.

Pint6 al fresco en el Palacio de Madrid la entonces llamada “pieza de vestir del Principe”
con Hércules entre la Virtud y el Vicio y en otra La apoteosis de Adriano, el techo del
oratorio de Damas, con La Asuncién, e intervino en otros seis. Asimismo, pinté bévedas
en la Colegiata de La Granja; las Virtudes (1778) en El Pardo; en la capilla del Venerable
Palafox, en Burgo de Osma; en el Ochavo de la Catedral de Toledo; en la Casa del Labrador
de Aranjuez y en la del Principe de El Escorial. Muéstrase en estas obras subordinado a Mengs.

Acentos personales se advierten en la mds importante tarea que hubo de desempefiar al
6leo: los lienzos que sustituyeron en los altares laterales de San Pascual de Aranjuez a los ma-
gistrales de Tiépolo, ignominiosamente arrumbados, segin queda dicho.

Posee la Academia, por regalo de don Valentin Carderera, su Autorretrato juvenil,
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de su etapa romana, que es de esas obras neocldsicas romdnticas ya en profecia (fig. 309).
Igualmente se perciben toques de sensibilidad, poco acostumbrados en su tiempo, en el cuadro
Agar e Ismael en el desierto, también del Museo de San Fernando.

Tampoco carece de emocién San Carlos Borromeo dando la comunién a los apestados
de Mildn, lienzo al que parece que hubiesen llegado influjos murillescos; pintado para el
Banco de San Carlos, hoy estd en su sucesor, el de Espafia (fig. 301).

En cambio, estdn centradas en el academicismo ortodoxo las Cuatro estaciones del
Museo del Prado, alegorias correctas y frigidas, con rostros repetidos —lo que se observa en
sus cuadros de devocion— y pdlidos recuerdos de alegorias de Paret (figs. 302 a 304). Mds
gracia, junto con belleza artificiosa de paisaje, revelan sus marinas y escenas de pescadores,
del Prado, relacionables con pinturas de Camarén y, por otra parte, alegradas con el po-
pularismo acostumbrado en los modelos para la Real Fébrica de Tapices (fig. 305).

Como refratista su obra principal es el Carlos Ill vistiendo el hdbito de su Orden, que
estd en Palacio, en la pieza, con techo de Vicente Lépez, que representa la creacién de la mis-
ma, pues se destinaba a sus juntas (fig. 307). La figura estd tratada con nobleza y grandiosidad
y el colorido aventaja al de sus demds pinturas en este género. Con todo, el recuerdo de Mengs
estd muy presente. Digase lo mismo del delicado de D.* Carlota Joaquina nifia, que fue reina
de Portugal, con un canario en la diestra (fig. 308), que, como las pinturas religiosas mejores
de Maella, suscita el calificativo de bonito mds que el de hermoso. Seguramente, hubo de en-
cargdrsele un cuadro de empefio: La familia de Carlos IV siendo principe; condcese un exce-
lente dibujo: el Rey en pie, la Reina, con sombrero redondo, en un sofd y tres nifios. El grupo
innova la composicién usual en el siglo XVIIl; de haberse ejecutado con éxito el puesto de
Maella se reconoceria como superior (fig. 306).

No porque fuesen casi generales en aquel tiempo las dotes de dibujante, se omitird su
elogio respecto de las que poseia Maella, que demostré, asimismo, como ilustrador de libros;
infervino dibujando las Idminas del mds bello y primoroso impreso en época durea para la
bibliografia espafiola: la traduccién de las obras de Salustio por el Infante don Gabriel, hijo
de Carlos Ill, que salié de las prensas de Ibarra en 1777.

Artista cultivado, queda de él un informe dado al Director del Seminario de Nobles de
Madrid respecto a la utilidad de adoptarse en la clase de dibujo el cuaderno de medidas del
cuerpo humano de Juan de Arfe, que acababa de reeditarse: muestra preferencia por las
sefialadas por Gerard Audran y noticia que la Academia de San Fernando “se halla, actual-
mente, meditando la formacién de un cuaderno completo; ...hace tres meses se ocupan los pro-
fesores en medir las bellas estatuas”, rasgo caracterizador de aquella época.

La elevacién, simultdnea con la de Goya, al mds alto puesto artistico palatino, inexplica-
ble para la apreciacién de nuestro tiempo, resulta razonable, considerando los datos histé-
ricos enunciados.

Quien deseare mds noticias de Maella las hallard cumplidisimas en una biografia, de su
propia mano seguramente, que inserté Orellana en su «Biografia pictérica valentina». Estd fe-
chada en 1.° de octubre de 1795 y comprende su vida y obras hasta dicho dia.

Mucho menos abundantes son los datos de que se dispone respecto a Agustin Esteve y Mar-
qués —segundo apellido que evitard confusiones—, artista cuyas pinturas alcanzan precios
elevados, y algunas estdn, de intento, o casualmente, confundidas con las de Goya y quizd con
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Fig. 306.—M. S. MAELLA: LA FAMILIA DEL PRINCIPE DE ASTURIAS, DESPUES CARLOS IV (COLECCION CARDERERA, MADRID).




las de ofros retratistas de su época. Era natural de Valencia y nacié el 12 de mayo de 1753.
Su biografia estd por hacer. A los diecinueve afios —por tanto, en 1772— consigue el primer
premio de la tercera clase en la Academia de Bellas Artes, mas, al parecer, no prosiguié el
intento ni obtuvo honores de la Corporacién, después de fracasar en el concurso de 1778.
Carlos IV le nombra Pintor de Cdmara en 14 de junio de 1800; ya a la sazén debia de estar
en el taller de Goya, porque en 20 del siguiente mes presenta una cuenta “por haber repe-
tido los retratos de cuerpo entero [de los Reyes] en seis cuadros... por los originales pintados
por don Francisco Goya”; documento que ha originado la suposicién del malogrado inves-
tigador don Valentin de Sambricio de que son de su mano el Carlos IV y la Reina de man-
tilla, del Museo del Prado, contra lo que argumentan, asi su calidad extraordinaria, como la
carta de la retratada a Godoy de 15 de octubre de 1799; “deseo saque bien las copias Goya
para ti”, pues, los lienzos provienen de la coleccién del Valido.

Que Esteve tenia clientela en la nobleza cortesana, se demuestra por cuadros como el
retrato de Dofia Joaquina Téllez-Girén, a los trece afios, que estd en el Prado. Era hija de
los Duques de Osuna y casé con el que habia de ser Marqués de Santa Cruz. Data el lienzo
de enero de 1798 (fig. 312) y es pareja del de su hermana Marquesa de Camarasa.

Como se comprueba, noticias y obras pertenecen ya a muy adelantada la vida del pin-
tor, entre los cuarenta y los cincuenta. La Gnica monografia publicada es la del infortunado
investigador Martin S. Soria, que recogié cuanto pudo, sistematizdndolo, en su estudio “Agustin
Esteve and Goya”, intentando agrupar las obras atribuibles a su pincel. Acerté, a mi ver, al
considerarle seguidor de la técnica de Mengs, separando con este criterio bastantes lienzos
dudosos de Goya para adscribirselos; afdn en que fue demasiado lejos, pues no parece justi-
ficado dudar que sean de la mano de Goya retratos cuales el de la Marquesa de Lazdn,
del Palacio de Liria, y el de la Marquesa de Espeja, del Duque de Valencia, y aun el de la
Condesa de Casa Flores que sélo por fotografia conozco; y basdndose, precisamente, en su
certera observacién del que llamarfamos “mengsismo” de Esteve, y en la, también aguda, de
“los ojos” que pintaba, pues tampoco puede desconocerse la deuda de Goya con Mengs.

Si nos atenemos a los retratos firmados y documentados, la lista es corta: 24.

En torno de ellos Soria formé una lista de 107, no todos conservados y varios por sim-
ples referencias.

En las obras seguras de Esteve es cualidad constante la elegancia, innegable pero un tan-
to envarada, lejana de la suprema de Goya, impregnada de sentido del natural. Véase el
retrato de la que habia de ser Marquesa de Santa Cruz por matrimonio, hoy en el Prado
(fig. 312), y quienquiera se persuadird cémo nunca pudo ser atribuido a Goya. En contadas
ocasiones Esteve se sale de su nivel; quizd el lienzo suyo mds vigoroso y original sea el Godoy
con uniforme de Guardia de Corps, de la Academia de San Fernando; pintura directa, sin
artificios, acaso un tanto seca, pero, como hoy se dice, con garra (fig. 310). No les falta esta
nota a los retratos de Don Mariano San Juan y Dofia Tomasa de Aliaga, viuda de Salcedo,
ambos del Prado y el segundo de los cuales he venido atribuyendo a Carnicero, y que Soria
adscribe a Esteve (fig. 313).

No deja de sorprender el comprobar que Esteve no cultivase apenas mds género que el
retrato. Soria menciona pinturas religiosas; mas, la Gnica hoy en lugar piblico es la del altar
de las Salesas “nuevas”, en la calle San Bernardo, de Madrid, con los Santos fundadores San
Francisco de Sales y Santa Juana Francisca Fremiot.
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El desconocerse, inverosimilmente, dibujos suyos dificulta el conocimiento de su labor.

Al final de su vida vio frustrada la ilusién de que Fernando VIl le igualara en gajes con los
demds pintores de Cdmara; el memorial que presenté resulta conmovedor: *“;Cémo podrd
Esteve dudar de que V. M. accederd a su solicitud cuando V. M. le ha honrado en su vejez con
la dignacién de haberse dejado retratar por él? Esteve cuenta con esta gracia y de la que ten-
drd el consuelo de poder aseqgurar: Esteve retraté al Deseado y amado sefior don Fernando
VIl y este amabilisimo monarca honré a Esteve declardndole su pintor de Cdmara con igual
sueldo que gozan los demds”. El glacial soberano no se dejé conmover y puso la tradicional
“banderilla”: “Hdgase presente mds adelante”. Ocurria esto en 1815. En 20 de septiembre
de 1819 pide que le dejen marchar a Valencia, siguiendo consejos de los médicos, pues a sus
sesenta y siete afios padece vaidosy estd casi ciego. Todavia en diciembre debia de seguir
en Madrid por cuanto se trata de adquirirle la admirable Trinidad, de Ribera, del Prado,
que se le compra en 20.000 reales el 5 de abril de 1820, dltima fecha conocida de su vida.

La figura del excelente retratista, que don Elias Tormo no dudaba en llamar colaborador
de Goya, “habrd de perfilarse mediante un estudio demorado de sus pinturas indudables, para
lo que seria necesario conocer copias documentadas de Goya y analizar su técnica”. En la “fe-
rra incognita” que rodea los grandes nombres, la labor no es fdcil y, con frecuencia, ingrata.

Cierta consideracién, ademds de Antonio Carnicero, merecen dos extranjeros: uno, especia-
lizado como retratista, trabajé bastante en Espaiia; otro, mds bien dedicado a la decoracién.

El primero era sueco, Adolf Ulrik Wertmiller y, nacido en Estocolmo el 18 de febrero
de 1751, formado en Paris y Roma, después de residir en Lyon y en Burdeos —localidades
de burguesia comercial, que él acostumbraba a frecuentar—, vino a Espafia en el verano de
1790. Hombre minucioso, llevaba cuenta de sus pinturas, habiendo dejado una utilisima “Not-
te de tous mes ouvrages”... Parece que permanecié entre Cddiz y Madrid hasta marzo de
1794: en junio estaba en Filadelfia y en aquél pais murié el 5 de octubre de 1811. Ademdsde
retratar a comerciantes y cénsules residentes, penetré en mds altas esferas, por cuanto enu-
mera los siguientes modelos: La Marquesa de Santa Cruz (1790), la Duquesa de Alba, (1791)
el Conde del Valle de San Juan, el Duque de Alba, los Marqueses de Branchiforte, la Condesa
de Flores, don Nicolds de la Cruz y en Cddiz, la hija del cirujano Sabater, que lo habia ope-
rado, “Mr. de Vallabriga, frére de I’épouse de I'Infant don Louis”, “Madame O’Farril, née
Carrasas”, “Mlle [sic] Maria Teresa Moya, femme de Mr. Gahn, consul de Suéde”, Conde
de Orelli, Mariquita Ibdfiez, la Marquesa de Santa Cruz en Diana, dos nifias hijas de Magarola
y el Barén de Andilla. La lista de los espafioles retratados por el sueco permitird, probable-
mente, identificar alguno. A ellos se sumaban, no ya los de extranjeros, sino también, y el
hecho es digno de subrayarse, los de los infortunados Reyes de Francia y sus hijos que, en el
trdgico afio de 1793, le encarga la Duquesa del Infantado.

De la labor espafiola de Wertmiller permite darnos idea la pareja de medio cuerpo del
Conde Jacobo de Rechteren, embajador de Holanda en Espafia, y su mujer, que era gadi-
tana, Dofia Concepcién de Aguirre y Yoldi, firmada en Madrid en 1790, del Prado (figu-
ra 314). Su factura es la normal en un pintor “internacional” del tiempo, de personalidad es-
casa, correcto y frio. No parece posible confundir sus cuadros con los de Esteve, pero, se recor-
dard que mientras Allende-Salazar creia de Wertmiller el gran lienzo de la Condesa de
Montijo con sus cuatro hijas que, propiedad del Duque de Pefiaranda, estuvo muchos afios
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Figs. 307 y 308.—M. S. MAELLA: CARLOS IIl CON EL HABITO DE SU ORDEN (PALACIO REAL, MADRID) Y LA INFANTA CAR-
LOTA JOAQUINA (MUSEO DEL PRADO).
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Fig. 309.—M. S. MAELLA: AUTORRETRATO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO). Figs. 310, 311 y 312.—A. ESTEVE: GODOY
(ACADEMIA DE SAN FERNANDO); DON MARIANO SAN JUAN, CONDE DE LA CIMERA, Y DONA JOAQUINA TE-
LLEZ-GIRON, DESPUES MARQUESA DE SANTA CRUZ (MUSEO DEL PRADO)
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Fig. 313.—A. ESTEVE: DONA TOMASA DE ALIAGA (MUSEO DEL PRADO). Fig. 314.—U. WERTMULLER: DONA CONCEPCION
DE AGUIRRE, CONDESA DE RECHTEREN (MUSEO DEL PRADO). Figs. 315 y 316.—A. CARNICERO: MANUEL GODOY
Y LAMINA DEL REAL PICADERO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO Y CALCOGRAFIA NACIONAL, MADRID).
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Fig. 317.—J. INZA: D. TOMAS DE IRIARTE (MUSEO DEL PRADO). Fig. 318.—Z. GONZALEZ VELAZQUEZ: RETRATO DE SU PA-
DRE (MUSEO DEL PRADO). Fig. 319.—J. GOMEZ PASTOR: EL ESPIRITU SANTO ADORADO POR LOS ANGELES (MU-
SEO DEL PRADO). Fig. 320.—J. B. ROMERO: FLORERO (ACADEMIA DE SAN FERNANDO).
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en el Palacio de Liria, Martin S. Soria lo publica como de Esteve; por mds que don Angel M. de
Barcia lo catalogé como obra de Goya, por el testimonio de la Emperatriz Eugenia, nieta de
la Condesa e hija de una de las retratadas.

A Antonio Carnicero —Salamanca 1748, Madrid, 21 de agosto de 1814— hace medio
siglo que le consideraba merecedor de que se le valorase: “no refinado —escribia— pero si
vigoroso y con un sentimiento sin depurar, aunque hondo y nacido en el alma del pueblo”.
Hijo del escultor Alejandro, vino con él a Madrid; en el concurso académico de 1769 gané el
segundo premio de la primera clase; estuvo en Roma, donde obtuvo dos en la Academia del
Papa y otro en la de San Lucas. En 6 de julio de 1788 fue hecho Académico de mérito en la
de San Fernando y, previo memorial de 16 de abril de 1796, alegando haber retratado a los
Reyes, quizd los lienzos del Museo de Valencia, es nombrado al dia siguiente Pintor de Cdmara.
De dos afios después es el episodio, ya referido, cuando pide ser maestro de dibujo de Fer-
nando, Principe de Asturias y éste se perfeccionaba en la danza. En 19 de marzo de 1806 era
maestro de los Infantes. Su dominio del dibujo y su valimiento con Godoy fueron motivos para
que se le encargaran los modelos de las finas Idminas del “Real Picadero (fig. 316).

Si antes se hablé de su posible enlace con Paret y, sobre todo, con Camarén en el cultivo
del costumbrismo, por lo que se reprodujo su Ascensién de un Montgolfier (fig. 236), aqui de-
berd hacerse referencia a sus dotes de retratista. Separdbale de Esteve el colorido, mds in-
tenso, agrio en ocasiones, y un realismo robusto, desdefioso de elegancias. Su mejor retrato
es, sin duda, el de Godoy sentado, de la Academia, aparatoso y prolijo, que procede del se-
cuestro de los cuadros del valido (fig. 315). Posterior, y también solemne y sin embargo veraz,
es el Fernando VI, firmado, de la Real Academia de la Historia, que data de 1814 y serd su Ul-
tima obra. La fuerza de su colorido, mds bien intenso, aleja la idea de atribuirle el cuadro con-
memorativo de La fundacién por Godoy del Instituto pestalozziano, en la Academia, que Soria
cree, probablemente, con mds acierto, de Esteve.

Los pintores hasta aqui mentados no agotan la lista numerosisima de los que se distin-
guieron en el Gltimo cuarto del siglo XVIII y antes de 1808.

De Joaquin Inza —... 1763-enero de 1808— posee el Prado un sobrio y un tanto seco
retrato de don Tomds Iriarte, el famoso fabulista canario, que murié en 1791 (fig. 317). Mejor
dotado que Inza, practicando el éleo y la pintura de techos, Zacarias Gonzdlez Veldzquez,
de la tercera generacién de esta familia de artistas (nacié en Madrid en 1763, y murié el 31
de enero de 1834); Académico de mérito desde 7 de noviembre de 1790, logra los honores
de Pintor de Cdmara el 11 de agosto de 1801 y fue buen retratista, segin acredita, entre varios,
el lienzo en que vemos a su padre el gran fresquista (1 en 1793) con pincel y paleta, muy vivaz
en la expresion y de técnica resuelta (fig. 318). Dicho queda que pinté modelos para tapices.

Si se quiere dar una impresién de géneros diferentes del retrato, deberd no olvidarse
un artista de escasa nombradia como Jacinto Gémez Pastor. Natural de La Granja, nacié en
1746 y vivi6 hasta 1812; discipulo de Francisco Bayeu, consiguié manejo en el fresco, que evi-
dencia su techo del Oratorio de dicho Real Sitio, La Adorocién del Espiritu Santo por los An-
geles, cuyo primoroso boceto guarda el Museo del Prado (fig. 319). En 1773 comenzé, por or-
den de Mengs, a ayudar a Andrés de la Calleja en la restauracién de los cuadros, y gané el
titulo de Pintor de Cdmara honorario en abril de 1793.
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En la referencia preliminar a estos artistas se emparejé, casualmente, con Wertmiiller
al francés Joseph Flaugier, nacido en Martigues (Provenza), el 10 de diciembre de 1757. Traido
de nifio a Catalufia, a los doce afios marché a Marsella, pero retorna y reside en Tarragona,
pintando ya. En 1790 marcha a Paris y alli trata a Luis David y aprende de él y de Proud’hon.
Fue el introductor del “estilo Imperio” en Barcelona. Pintor de temas religiosos y alegéricos,
a veces con infencién satirica, dejé numerosas obras, la principal, La coronacién de la Virgen,
en la cipula de la iglesia de San Severo y San Carlos Borromeo, anterior a la ocupacién fran-
cesa, que él acepté habiendo retratado a Napoleén y a José I. Son importantes dentro del
nuevo estilo las pinturas religiosas instaladas en una pieza del Palacio de Pedralbes; los siete
lienzos, sobriamente compuestos, tienen figuras de gran dignidad y nobleza. De Flaugier como
retratista hay una muestra en el Museo del Prado. Murié en 3 de enero de 1813.

Si de la pintura aparatosa y el retrato se pasa a la menos engolada y realista, debere-
mos parar mientes en quienes se dedicaron a la de “género”, alejada de la Academia, por
mds que a veces la acogia, condesciendiente. Juan Bautista Romero cultivaba la pintura de
flores; apenas sabriamos de él a no haber firmado dos hermosos Floreros, uno de ellos en
1796, que posee la Real Academia de Bellas Artes; su “Catdlogo” de 1824 le dice “valenciano
moderno”; demuestra en ellos haber asimilado el estudio de los pintores del siglo XVII, como
Arellano (fig. 320); pinté, ademds, bodegones; entre los que, anoté don Manuel Gémez Mo-
reno, en la posesién arzobispal granadina de La Zubia, Unos higadillos con un trozo de carne
sobre una col, encima de un tablero de mdrmol; en ellos no llegé a la altura de Meléndez.
El “Catdlogo” de la Exposicién de Floreros y Bodegones, recuerda que Romero trabajé para
la Fdbrica del Buen Retiro, en 1801-1802. Con haber alcanzado mayor fama y categoria aca-
démica su paisano José Lépez Enguidanos (1780-1812), resiéntense sus cuadros de “rigidez
y acartonamiento”, segin observa J. Cavestany. La coleccién reunida por Godoy, principal
fondo de la académica, era rica en cuadros de “naturaleza inanimada”, espafioles, italianos y
flamencos, ddndonos con esto un aspecto de los gustos pictéricos vigentes a la sazén.

Tan lejano de la edad de Maella, como aventajdndole en las cualidades artisticas se
nos muestra don Vicente Lépez, de quien sélo han de recordar estas pdginas sus comienzos.
Nacido en 19 de diciembre de 1772, precozmente alcanza en 1789, a los diecisiete afios, el
primer premio de pintura en la Academia de San Carlos y, a la vez, el ser pensionado para
venir a la de San Fernando. El encuentro con Maella y con Ferro hubo de ser decisivo para
su formacién. Hijo y nieto de pintores de corta, o nula nombradia, en su hogar encontraria
estimulo pero no ensefianzas Utiles. En Madrid permanecié hasta 1792. Aqui obtiene en 1790
el premio de la Academia con el cuadro, que en ella se conserva, Los Reyes Catélicos reci-
biendo a los Embajadores de Fez, consistente en una medalla de oro de tres onzas. Con ser
obra tan juvenil estdn en ella patentes las cualidades de que habia de hacer gala durante toda
su larga carrera. Hubo de trabajar el cuadro (fig. 322) con la conciencia que muestran el di-
bujo, a Idpiz, de la Biblioteca Nacional, y el boceto, que pertenecié a Boix, que presenta esca-
sas varict'n_t_es con la composicién definitiva. La comparacién de esta obra con las que fueron
producto de los concursos de aquellos mismos afios prueba, con cierto impetu barroco, un sen-
tido mds pictérico, incluso mds luminista, fundido con recuerdos de Maella observables en
varios personajes: los Reyes, en particular; por mds que en los pafios de dofia Isabel se anun-
cie ya el magisterio al pintar los trajes de Corte, predilectos de don Vicente.
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Fig. 321.—V. LOPEZ: LA FAMILIA DE CARLOS [V RECIBIDA POR LA UNIVERSIDAD DE VALENCIA (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 322 y 323.—V. LOPEZ: LOS REYES CATOLICOS RECIBIENDO A LOS EMBAJADORES DE FEZ (ACADEMIA DE SAN FER-
NANDO) Y FRAGMENTO DEL TECHO LA CREACION DE LA ORDEN DE CARLOS Il (PALACIO REAL, MADRID).
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Su retorno a Valencia supuso ascensos notables: la Academia de San Carlos le hizo miem-
bro de mérito, Teniente-Director de la Pintura en 1799 y Director en 9 de agosto de 1801.
En noviembre del afio siguiente se cimenté su ulterior fortuna. La familia Real desde Barcelo-
na —después de las dobles bodas hispano-napolitanas— se habia trasladado a Valencia; entre
los festejos de la estancia hubo la recepcién en la Universidad y se encargé a Vicente Lépez
el cuadro conmemorativo, que es propiedad del Prado. En 6 de diciembre estaba ya pintado
y lo alega el artista al pedir le conceda Carlos IV los honores de Pintor de Cdmara; el Rey
en la misma fecha, decreta: “Concedido”.

Es la pintura mds importante que, dentro del siglo XVIII, realiza don Vicente (fig. 321): com-
posicién centrada por la Reina con don Francisco de Paula que tiene, a su derecha, el grupo del
Rey y los Principes e Infantes y, a su izquierda, las figuras alegéricas de las Facultades univer-

sitarias, vestidas con los colores adecuados, y presididas por Minerva con alegorias de la Paz,

el Estudio, etc.; del Empireo descienden otras con ramos y coronas. El gran lienzo si tuviese
un colorido mds vigoroso —gana en reproduccién y es mds fuerte su boceto— se impondria
por sus demds cualidades que, faltas de aquélla, la mds esencial para ojos espafioles, parece
como si se desarticulasen. Carece, también, de penetracién psicolégica en los personajes cuya
anatomiay cuya expresién dominaba, pues hubo de ser retratista “de exterioridades”, extraor-
dinario por el parecido, el primor y el acabado; a veces, estos dos excesivos.

Cultivé todos los géneros, aunque su preferido fuese el de retratar y en él hubo de ser
magistral y prolifico. Con factura primorosa, frecuentemente de excesivo esmaltado, da-
ba parejo valor a los rasgos fisionémicos que a las joyas, las telas y los encajes. El parecido
de sus trasuntos debia de ser asombroso, aun no siendo grande su poder para penetrar en el
alma de los modelos. Su prurito por acabar hasta limites inverosimiles la ejecucién de un lienzo
hace creible la anécdota de que Goya le amenazase si continuaba “perfeccionando” el re-
trato que le pintd en 1826, que es el mejor de todos.

Pintura que difiere de las que solia ejecutar don Vicente Lépez por lo que ha de men-
cionarse, bien que sea muy posterior y de avanzado el siglo XIX, es el gran fresco del techo
de la Pieza de Carlos lll, de Palacio —la misma para donde Maella retraté al Rey—, destinada
para reunir el capitulo de la Orden por él fundada en honor de la Inmacuiada Concepcién.
El detalle que se reproduce (fig. 323) muestra al Monarca arrodillado, al que la Fe presenta
en el cielo, para ofrecer a Dios las insignias —collar, manto, espada... Hay en esta obra
plenitud de formas, ademds de un hermoso fondo arquitecténico, y de un colorido con mucho
mds contraste del empleado, habitualmente, en el fresco, indicadores de que, si el pintor hu-
biese sido mds fiel a su temperamento, que el sobrado academicismo frustrd, su categoria ar-
tistica habria alcanzado nivel mds alto.

Don Elias Tormo en su estudio sobre el encargo universitario a don Vicente hizo la in-
tencionada observacién que dos afios antes habia pintado Goya La familia de Carlos IV.
Mientras el valenciano al pintarla acumulé toda su ciencia académica, junto con reminis-
cencias del barroquismo, el aragonés habia alineado, simplemente, Reyes, Principe e Infantes,
por lo que es muy grdfica la denominacién que, con desgarro, le dio la Reina: “el cuadro de
todos juntos”. Y no se olvide que Goya tuvo en el pensamiento y en su pincel el designio de
recordar el esquema de Las Meninas —asi, se colocd, y dispuso el lienzo que figura estar pin-
tando, en lugar andlogo al escogido por Veldzquez—, mas el desenfado genial de su tem-
peramento le llevé a la audaz y antiacadémica composicién. Apasionado por pintar “la vida”,
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concentré en aquellas catorce cabezas uno de los trozos mds reales y emocionantes de huma-
nidad que el arte de cualquier tiempo haya podido fijar. Pero, a la vez, sensible como pocos
a la seduccion de la materia bella, pinta telas y joyas, que le gustaba poseer, cual el mejor
que las hubiere pintado.

Por todo ello, la comparacién entre Goya y Vicente Lépez resulta cruel. Al pasar de un
siglo a ofro, si se coloca el confin en 1808, queddbanle cuatro décadas al sequndo de fecunda
produccién pictérica y dos a Goya. Ambos pintores se trataron; sin embargo, en el arte y en
la técnica no sélo seguian ideales y caminos diferentes, sino que pertenecian, en rigor, a con-
cepciones estéticas distintas: el joven cerraba el ciclo que en la pintura espafiola habia abierto
la llegada de Mengs; con Goya nacia el arte moderno.

Podria aseverarse que Vicente Lépez en bien y en mal fue producto cabal de todo lo que
la institucién académica y la proteccién regia pudieron conseguir en el campo pictérico: la
perfeccién y la honradez técnicas, sin la genialidad, que es don divino.




PARTE SEGUNDA

FRANCISCO GOYA




Ya desde el titulo de este volumen se ha resaltado como parte esencial de ¢l la consa-
grada al estudio de la personalidad artistica del gran pintor y grabador, por las dimensiones
de su genio, sélo comparable entre espafioles con el de Veldzquez. Como la mitad de su labor
pertenece al siglo XIX, es conveniente para mantener la congruencia con la primera parte
del volumen dividir el texto de la segunda en dos periodos que resultan de casi igual duracién,
al distribuir la actividad, no la existencia, del artista, abarcando el primero desde 1771 hasta
1800 y el segundo, desde 1801 hasta 1828; aunque si nos atuviésemos al desarrollo de su espi-
ritu y de su técnica la fecha divisoria fuera mds exacto fijarla en 1793, al salir de la enfermedad
que cambié su natural.

Al comenzar, una vez mds, el relato de la vida de Goya, copiaré una aguda considera-
cién de Lain Entralgo —de su prélogo a la “Vida de Don Miguel”, de E. Salcedo—: “la bio-
grafia se mueve y tiene que moverse desde el nacimiento hasta la muerte del biografiado; pero
la narracién biogrdfica no seria posible sin un previo saber determinante de su figura y su
sentido; y tal saber, sépalo o no el aspirante a biégrafo, exige de la mente una contemplacion
caminante en sentido inverso, desde la muerte de la persona estudiada —mds exactamente,
de lo que ella llegé a hacer de sf misma— hasta su nacimiento”. Dicese al tanto de que se
expliquen las anticipaciones que, se adviertan en las pdginas siguientes, a primera vista, per-
turbadoras de la cronologia.

Todavia invoca el doctisimo profesor una cita de Unamuno apropiada al caso: “Suelo
ver las cosas del espiritu algo a la manera de como si las del mundo material las viésemos en
un cinematégrafo cuya cinta corriera al revés.”

Mas esto no anuncia que se vaya a comenzar hablando del gran pintor: “Murié en Bur-
deos...”; pero si que al hablar de su juventud, se tendrd presente, lo que habia de lograr en su
madurez y, al estudiar ésta, en cuenta cémo habia de llegar su final. Es la fécil y cémoda ven-
taja de quienes escriben sobre lo pasado, comparados con los escrutadores arriesgados de lo
por venir.

Por mds que sea introducirnos en el campo movedizo de los Gltimos, se osard sostener
que Goya fue el producto mds complejo y cabal del arte de su tiempo, anticipé muchos avan-
ces pictéricos de los que le siguieron y puede vaticinarse que muchas de sus adivinaciones
habrdn de tener desarrollo futuro por genios todavia no revelados.

Aunque el nimero de pdginas que a su estudio se dedican excede las empleadas en bio-
grafiar a Mengs y a Tiépolo, siempre quedardn incompletos los rasgos de figura tan excepcio-
nal, incluso en el aspecto humano, puesto que en una publicacién de la indole de la presente
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no cabe incluir pormenores que tienen lugar propio en las monografias. No obstante, habrd
de procurarse satisfacer, en lo posible, el deseo del lector por conocer el natural del artista,
su formacién y sus obras.

Una minucia previa: El nombre completo del pintor era Francisco de Paula José Goya y
Lucientes, y desde 1797, afiadié, por infulas de sefiorio, la particula “de”; pero, usualmente,
se le llama Francisco Goya, o Goya, a secas. El prurito de la exactitud en los apellidos puede
llevar a extremos como el de algunos diccionarios en los que Veldzquez se coloca como
Rodriguez de Silva, segin firmaba su padre, con dificultades para encontrar su articulo.
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ACTIVIDAD ARTISTICA DESDE 1771, HASTA 1800

INFANCIA Y APRENDIZAJE.—Nacié el artista en Fuendetodos (Zaragoza) y fue bauti-
zado el 3 de marzo de 1746; hijo del maestro dorador de retablos José Goya y de su mujer,
Gracia Lucientes, que si bien en la partida lleva antepuesto el dofia, no debe interpretarse
como calidad ni como presuncién nobiliaria, por cuanto era usual en las mujeres de los arti-
fices. La estancia pueblerina era ocasional; trabajos del padre, o refugio contra el peligro de
la peste que causaba victimas en la ciudad.

Poco preciso se sabe de su infancia y de los comienzos de su adolescencia: que un clé-
rigo descubri6 su habilidad al ver cémo dibujaba un cerdo en una pared; que a los doce afios
pintS tres cuadros en la iglesia de su pueblo natal —destruidos en 1936—; que en Zaragoza
asistia a la escuela de un P. Joaquin, que se suponia escolapio, pero que, tal vez, fuese jesuita,
pues un texto del proceso para la beatificacién del P. José de Pignatelli —no sefialado hasta
1962— se refiere, sin duda, al artista en agraz, que, “durante las lecciones diarias, en vez
de atender, se estaba con la cabeza baja, de modo que no le viese el maestro y sélo se ocu-
paba en hacer dibujos y borrajear figuras. Notélo el profesor y llamé... a su desaplicado dis-
cipulo; el cual, al verse descubierto, se acercé a él con recelo, temiendo una severa repren-
sién. Pero no sucedi6 asi, porque, reparando el Padre en aquellos rasgos, y comprendiendo
que el joven tenia gran disposicién para el dibujo, de la que carecia para las letras, le des-
pidié... Después, llamando a su padre, le aconsejé que dedicara su hijo a la pintura ... Asi
se hizo y aquel joven llegé a ser, en pocos afios, un excelente pintor y uno de los mejores de
su tiempo. Tanto que se le nombré Pintor de Cdmara y primer pintor de su Majestad.” El tes-
timonio, que hasta ahora no ha pasado a la bibliografia goyesca, es irrecusable y aunque no
se da el nombre del artista encaminado por el beato Pignatelli, la identificacién es segura,
pues en documento que antes se extracté, consta que después de Mengs el titulo de Primer
Pintor de Cdmara sélo hubieron de alcanzarlo Goya y Maella. Fue su primer maestro —apar-
te los rudimentos, que pudo deber a su padre— don José Luzdn que era zaragozano, pintor
mediocre, pero buen profesor. Se calcula que en 1759-60 estaba ya la familia del dorador
en la ciudad: el pintor futuro tenia catorce afios, y segin noticia que, en vida suya, consta
en el “Catdlogo” del Museo del Prado, estuvo con Luzdn cuatro afios, en que le hacia copiar
“las estampas mejores que tenia”. La verdad del aserto se prueba, porque en 4 de diciembre
de 1763 estd en Madrid, concursando las pensiones anunciadas por la Academia de San Fer-
nando, y que no gana, iniciando las derrotas que en aquella casa habia de sufrir.

Después de esto, aln sabemos menos de Goya. ;Permanecié algin tiempo en Madrid?,
iayudarfale su paisano —también discipulo de Luzdn, aunque doce afios mayor—, Francisco
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Bayeu? ;Regresé a Zaragoza?... Todo se ignora desde el 15 de enero de 1764, en que acabd
su prueba académica, hasta el mismo mes de dos afios mds tarde. Entonces la Academia convo-
ca el concurso trienal en que los pintores tenian que pintar, nada menos, que el siguiente asun-
to: «Marta, Emperatriz de Constantinopla, se presenta en Burgos al rey don Alfonso “el Sa-
bio”, a pedirle la tercera parte de la suma en que tenfa ajustado, con el Solddn de Egipto, el
rescate del emperador Valduino, su marido; y el Monarca espafiol manda darle toda la su-
ma.» Tan complejo relato habia de “expresarse” en un lienzo de 1,68 x 1,26 metros y de eje-
cutarse antes de mediar julio. Que el tema histérico —que sitia al lector en el ambiente aca-
démico— no era el mds adecuado al temperamento de Goya, es hoy evidente, con la claridad
que la historia posterior proporciona. Tampoco habria de desarrollar con lucimiento el tema
que tenian que abocetar, en dos horas y media, el 22 de julio: «Juan de Urbina y Diego de
Paredes, en ltalia, a vista del ejército espafiol, disputan sobre a cudl de los dos se habian de
dar las armas del Marqués de Pescara». Ni un voto obtuvo Goya, mientras gané el premio
Ramén Bayeu, hermano de Francisco. No se conserva trabajo alguno del concurso.

{Qué cabe imaginar de las dos estancias en Madrid vistas desde el dngulo pictérico? Con-
cretamente, sélo sabemos de sus dos fracasos en la Academia de 1763 y de 1766. En tales fe-
chas las personalidades artisticas de Mengs y de Tiépolo atraerian su admiracién. La Aca-
demia habia cumplido ya sus doce y sus catorce afios de actividad. Por cuadros que después
pinté se deduce que sus gustos en ciertos aspectos se volvian hacia pintores desaparecidos de-
cenios atrds: en el italiano Andrea Procaccini se inspiré para algin retrato; en dos franceses
—Michel-Ange Houasse y Louis Michel van Loo— buscé modelo para ciertas composiciones.
¢Le conplacian los artistas que ya resultaban arcaizantes, o los estudiaba como recurso cémodo
para resolver problemas mediante el aprovechamiento de obras semi-olvidadas? Luego se
aducird la influencia de Lorenzo Tiépolo, que ya al hablar de éste se indicé.

Todo es incierto en estos comienzos; pero las brumas prosiguen durante mds tiempo.

LA ESTANCIA EN ITALIA.—Tampoco se tiene alguna noticia de Goya durante el cua-
trienio 1767-70; a menos que se relacione la que suminisira el biédgrafo Iriarte, en 1867, de
dos cuadros: Promulgacién del edicto de expulsién de los jesuitas y Cumplimiento de la orden,
en 3 de abril de 1767, con los reencontrados hace pocos meses. En rigor, hasta el 20 de abril
de 1771 no hay constancia de su actividad. Estaba en Roma y, segin habia de declarar bas-
tante tiempo después, alli habia marchado y alli se mantenia con sus propios medios. Parece
lo mds verosimil que el vigje lo hizo por tierra y despaciosamente, puesto que, ademds de
insinuarlo Cedn, al escribir de Torrigiano, aprendié algo de francés y, es indudable que, vio
y estudié pinturas y estampas francesas. Fruto cosechado en el viaje serd una pareja de cua-
dros de tema pagano, firmado uno de ellos en 1771 “Goya”, que descubiertos, de reciente,
en Paris, posee en Barcelona un cultivador de los estudios goyescos.

Se expusieron y han podido ser estudiados en la “Winter exhibition 1963-64” de la Royal
Academy of Arts, de Londres, “Goya and his time”. Los temas cldsicos: Sacrificio a Pan y Sa-
crificio a Vesta, se conforman mediante figuras corpulentas y de canon muy estirado, con-
jugando pormenores de procedencia “manierista” —por ejemplo, el recuerdo de la Madonna
“del collo lungo”, de Parmigianino— con ambiente y toques vistos quizd en cuadros de Sal-
vator Rosa. Sin embargo, en la estatua de Pan y en la sacerdotisa coronada de laurel se diria
que ya apuntan rasgos goyescos, que igualmente, se perciben en la manera de pintar los dr-
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boles del fondo, con el convencionalismo de un telén; el color es caliente y, en trozos, la pin-
celada, vibrante. La fecha, los temas y la pirdmide de Cestio al fondo del Sacrificio a Vesta
llevan a la conclusién de que los dos cuadritos —miden 33 X 24 cm.— hubieron de pintarse
en Roma (fig. 324). Estancia de la que nada se sabe; en rigor, tan sélo lo poco que dice la
carta del 20 de abril de dicho afio.

En la fecha indicada, escribe al Secretario de la Academia de Parma, envidndole, para
el concurso abierto, un cuadro, con el lema de un verso de la “Eneida”, en que se veia a “Ani-
bal en los Alpes contemplando las tierras de Italia”, asunto menos extrafio a la formacién neo-
cldsica del pintor que aquellos en que fracasé ante la Academia madrilefia; por ello, quizd,
obtuvo seis votos y mencién elogiosa en el fallo. Tituldbase en la carta “discipulo de Bayeu”,
lo que hace presumir la antes apuntada posible proteccién. El cuadro se devolvié a Goya den-
tro del mes de junio, en que se resolvié el concurso y en el que el pintor llegaba a Zaragoza.

Y he aqui que del artista, a sus floridos veinticinco afios de edad, no tenemos mds que estos
Sacrificios paganos y Expulsién de jesuitas. Esta clara y, que se sepa, no motivada falta de
obras, carece de explicacién. Se ha dado la de su natural aventurero —mujeriego, aficionado
a torear, pendenciero—, sin que se haya aducido un sélo caso concreto. En “Pantheon”
—nov. dic. 1964— M.M® X. Desparmet Fitz-Gerald publica El festin de Asuero y El perdén
de Amdn, pinturas tiepolescas que estdn firmadas, al parecer, en 1771, pertenecientes a una
colecciéon francesa.

Parece prudente fechar su ausencia de 1768 a 1771 y extender sus recorridos por ltalia a
Bolonia y, desde luego, a Venecia, para donde Giovan Domenico Tiépolo pudo haberle dado
recomendaciones, pues hay en frescos del aragonés notas de procedencia especificamente vene-
ciana. Otra posible, y nunca sefialada influencia recibida en ltalia, seria la del napolitano Sal-
vator Rosa (1615-1673): los cuadros firmados en 1771 presentan cierto parentesco de colorido
y de proporciones, ademds de vislumbres de misterio, con obras del pintor que fue, por otra
parte, de los primeros en interpretar temas fantdsticos.

EL RETORNO.—AI volver a Espaiia, el suntuoso templo catedralicio de Nuestra Sefiora
del Pilar, en Zaragoza, al tratar de proseguir su decoracién —tarea sobrado lenta que, co-
menzada por Herrera Barnuevo en el siglo XVIl, todavia no estd terminada, después de
mediado el XX—, encargé al pintor, los bocetos para pintar al fresco la béveda del coreto:
la fecha del encargo, 21 de octubre de 1771. Con diligencia satisface a la Junta de la Obra,
presentando en 11 de noviembre, un cuadro ejecutado al fresco, para probar su dominio en
esta técnica y en 27 de enero los bocetos, que agradan.

El tema desarrollado es La gloria del nombre de Dios: campea el tridngulo con las letras
hebraicas y nubes densas sostienen a los espiritus celestes de muy bellas formas, abundando las
femeninas, cual los hubo de representar el pintor en tareas muy posteriores. La disposicién
de las nubes y los coros angélicos vale al fresquista para distanciar los diversos planos, dando
profundidad a la composicién. Si se compara con las de Corrado Giaquinto, Mengs y Tiépolo,
del Palacio Real de Madrid, se advertird mayor parentesco con las del primero, y ello no debe
extrafiar, por cuanto, recién llegado de Roma, alld predominaba el estilo decorativo sobre el
que habia influido y aitn influia Corrado.
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No hay que insistir en que el coreto no puede ser de un artista que empieza, reafirmdndo-
nos sobre lo dicho; sin duda, hizo, previamente, numerosos ensayos y pruebas. Reconocibles
como tales acaso no tengamos mds que las pechinas de la cipula en la ermita de Nuestra Se-
fiora de la Fuente, en Muel (Zaragoza), Los cuatro Padres de la Iglesia, de fecha desconocida.

Otro tanto ocurre respecto de las pinturas del palacio zaragozano de Sobradiel, de los
Condes de Gabarda; que el pintor se declara en ellas aprendiz se demuestra al comprobar
que por lo menos tres de las siete composiciones tienen paradigma ajeno: La Visitacién, repite
la de un Carlo Maratti; El suefio de San José, un Simon Vouet y El Santo Entierro —en el Mu-
seo Ldazaro—, otro cuadro del mismo artista francés, hoy en el Museo de Epinal. En la profa-
nidad de las figuras angélicas y en la busca de ejemplares para los asuntos devotos apunta
ya uno de los problemas de la personalidad de Goya: el de su religiosidad.

Al mismo periodo de la vuelta de Italia han de referirse las pinturas al fresco en la car-
tuja zaragozana de Aula Dei, fechadas por el Ultimo que de ellas se ha ocupado, don José
Gudiol, en 1774. Son amplias, grandiosas composiciones, con figuras solemnes de ostentosos
y holgados ropajes, tan distantes de las de la béveda del coreto que se hace dificil creerlas de
afios tan cercanos entre si. Repetiré lo que hube de escribir mucho tiempo atrds: “De Tiépolo
provendrdn efectos de pafios y arboledas, mas la preponderancia de las figuras grandes, verti-
cales y la sencillez, rayana en pobreza, de la composicién, reconocerdn otro origen, que no ati-
no a sefialar; fuera del impulso renovador del artista, que comenzaria a sentirse mal hallado
dentro del “maquinismo barroco”. El modo de tratar el juego de la luz lleva a recordar ense-
fianzas aprendidas en decoraciones venecianas, pero la originalidad de la concepcién y de la
ejecucién se imponen. Goya ha asimilado, convirtiendo en sustancia propia lo que ha visto
y aprendido. ;Cémo considerar de un mismo y corto periodo estas pinturas? ;No habrd do-
cumentos que precisen las fechas de unas y otras? Los aprovechados por Gudiol parece que
no dejan dudar. ;Estaremos, en tal caso, ante el primero de los cambios desconcertantes en el
arte de Goya?

Su vida habia entrado en nueva etapa el 25 de julio de 1773, al casarse con Josefa
Bayeu, hermana de tres pintores que ya conocemos.

Por haber regresado de ltalia Anton Rafael Mengs, en diciembre de 1774, y habiéndose
hecho cargo de nuevo, como primer pintor de Cdmara, de la direccién de la Real Fdbrica
de Tapices, al impulsar el cultivo del género constumbrista, basado especialmente en las fiestas
y usos madrilefios, dio campo a los pintores, saludable para varios, y de consecuencias fe-
licisimas para Goya, pronto llamado, mediante su cufiado Francisco Bayeu, a pintar modelos.

Ya nuestro artista no tuvo que forzar su genio para la realizacién de escenas histéricas,
que no comprendia, ni de composiciones devotas que apenas sentiria; encontraba los asuntos
en la vida cotidiana de las gentes en torno. Las anécdotas escogidas tenian tales raices en el
suelo y en el sentimiento, que los cuadros brotaban sin esfuerzo; sélo las protestas de los tapi-
ceros, quejosos de las medias tintas y los matices que dificultaban la traduccién fiel en los te-
lares de las composiciones pintadas, perturbaban la labor, que duré para Goya dieciocho afios
(1774-92) durante los cuales pinté cincuenta y cuatro, de los que posee el Prado cuarenta.

La larga tarea tuvo dos cortes: el primero entre 1780 y 1786 —junio—; el segundo, los
afios de 1789 y 1790.
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La fecundidad mostrada en los trabajos para la Real Fdbrica, revela vigor artistico coinci-
dente con el vital de los veintiocho a los cuarenta y seis; aunque deba advertirse que no fue
el periodo del florecimiento mdximo de su genio, pues, como otros espafioles excepcionales,
Goya alcanzé madurez tardia.

Comenzé por nueve asuntos venatorios y de pesca, y con cierta desmaifia, por lo que va-
rios no le fueron atribuidos hasta hallar su documentacién. Motivaba aquella que el pintor no
fue nunca animalista, pues sélo lo humano movia su sensibilidad. Sin embargo, en algin “car-
tén” primitivo, como La caza de la codorniz, la caracterizacién de las figuras y la luminosa
transparencia del cielo anticipan rasgos de su maestria.

La merienda a orillas del Manzanares y El baile en San Antonio de la Florida, —entrega-
dos, respectivamente el 30 de octubre de 1776 y el 3 de marzo siguiente— son composiciones
sobre fondos de paisaje madrilefio en los que le ocurre al pintor deficiencia andloga a la que
se sefialé respecto a los animales, pues tampoco sintié el paisaje, sino en muy raras ocasiones.

El 12 de agosto de 1777, presenta ocho modelos, entre ellos los bellisimos La maja y los
embozados, El quitasol —una de sus joyas pictéricas ante la cual palidecen los mejores ejemplos
de la pintura galante europea— y dos de Nifios que, por su verdad y su gracia, emparejan
con los de Murillo. Un realismo sano y alegre vitaliza estas pinturas optimistas.

Otros siete se pintan en 1778, resaltando El ciego de la guitarra, El cacharrero, con una
hermosa compradora de loza —ésta admirable ejemplo de “naturaleza inanimada”—,
y Nifios jugando a los soldados. En medio afio termina El juego de pelota, El columpio y Las
lavanderas, en el que apunta intencién humoristica. Otros seis cierran este que pudiéramos
llamar “ciclo inicial”, en 24 de enero de 1780; entre ellos figura La novillada, en la que se
autorretrata el pintor, y La cita, que Nordstrom estima como la primera presencia de la me-
lancolia en el arte de Goya.

En efecto, consta que en 1778, habia sufrido una enfermedad —“me he escapado de bue-
na”, escribia a Zapater en abril— y, es casi seguro que aprovechase la convalecencia con su
primera serie de grabados: los dieciseis de “cuadros de Veldzquez”, demostracién de estu-
dio minucioso que marcé su impronta. Enfermedad y tarea que explican redujese a la mitad
el nimero de modelos para tapices que solia entregar al semestre.

Los grabados de las obras de Veldzquez —Los Borrachos, Las Meninas, los seis ecuestres
Don Fernando de cazador, Barbarroja, Don Juan de Austria, Esopo, Menipo, El Primo, Don
Sebastidn Morra, y el Portero Ochoa, que no copia un original de Veldzquez, sino de Ca-
rrefio— prueban que Goya conocia las pinturas palatinas y podia dibujarlas a su comodidad.
Nada de las grandes escuelas representadas en los Sitios Reales le era ignorado.

Antes de tratar de las obras de la novena década del siglo parece debido recordar los ante-
cedentes de que Goya dispuso para pintar modelos costumbristas destinados a ser tejidos. Con
referirnos a lo dicho en el capitulo correspondiente a la Real Fdbrica y al hablar de Houasse
y de Bayeu tendrd el lector noticia suficiente; y deberd afiadirse lo que pudo lucrar en los
pasteles que Lorenzo Tiépolo cobra en Palacio, en 1774 sobre temas populares de Madrid,
a veces los mismos pintados por Goya, pero con la diferencia ostensible, no ya en el tamafio,
sino también en el “enfoque”: Tiépolo, hijo, condensaba la escena en medias figuras de ta-
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mafio natural y sin fondo. Ambos artistas respondian al mismo ambiente que inspiraba los
sainetes de don Ramén de la Cruz (1731-11795).

No acaba el primer decenio de Goya como pintor con obras conocidas sin que comien-
cen sus progresos; (ademds de su labor para la Real Fébrica de Tapices, apreciada con elo-
gios por Mengs, que pocos prodigaba), antes del 9 de enero de 1779 le reciben Carlos Ill y los
Principes de Asturias, a los que muestra cuatro cuadros —acaso los “cartones” La feria de
Madrid, El cacharrero, El militar y la sefiora, La acerolera... que entregé la vispera de Re-
yes—; pero las ilusiones que se habia forjado con la regia acogida se desvanecen al insistir
por segunda vez el 24 de junio del mismo afio en la peticién de que fuese nombrado Pintor
de Cdmara. Cabe sospechar si influiria en la negativa el que hasta entonces apenas se hu-
biese ejercitado en el retrato, género indispensable, para la obtencién del titulo.

Tampoco se conocen obras de tema religioso desde su instalacién en Madrid. Cuarenta
“cartones” y dieciocho estampas resulta la produccién de siete afios de trabajo de un pintor
en plenitud de fuerzas; el hecho no es discutible y la esperanza de hallazgos de pinturas igno-
radas no parece abierta. El cuadro, citado por Yriarte, El incendio del Coliseo de Zaragoza,
ocurrido el 12 de noviembre de 1779, que hace suponer una estancia coincidente en la ciudad,
permanece en paradero desconocido.

EL TRIUNFO CORTESANO.—Los trece afios que se van a resumir en los pdrrafos si-
guientes, comprenden del 1779 al 1792, y son aquellos en los que Goya disfruta de salud, de
encargos y de honores: su etapa durea.

El 5 de mayo de 1780, declardndose discipulo, para hacerse grato, de la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando, solicita que le nombren miembro de ella y presenta para
tal fin “un cuadro origjnal de su invencién en que se expresa el Sefior Crucificado”. Es el
hermoso y poco devoto “Cristo” del Prado —repetido con variantes que extrafian en el de la
Capilla del Nuncio (manicomio), hoy en el Museo de Santa Cruz, de Toledo—. Algin reparo
es probable que formulasen los Académicos que conociesen el “Cristo”, de Mengs, de Aranjuez,
precedente claro en la disposicion, seguida, asimismo, en un dibujo de su cufiado, y hasta
entonces protector. Rompe la eleccién undnime en 7 de mayo, la serie de derrotas conque
hubo de afligir a Goya la Corporacién, a la que pertenecia desde 1765 Francisco Bayeu.

Con el “Cristo” se atemperaba el pintor a la tendencia triunfante, que contrastaba con la
admiracién a Veldzquez, atestiguada por sus estampas; pues, no parece posible que creyese
que su concepto del Redentor sin sangre ni golpes, con cuatro clavos y supeddneo continuaba
la tradicién del sevillano, a pesar de coincidir en tales datos iconogrdficos.

En el mismo mes, la Junia de la Fdbrica del Templo del Pilar acuerda que Goyay Ramén
Bayeu pinten dos medias naranjas con sus pechinas. Marcha el primero a Zaragoza después
del 23 de agosto y en 5 de octubre presentan sus disefios los dos cufiados; son aprobados y co-
mienzan los trabajos. Estalla entonces una desavenencia entre Goya y Francisco Bayeu que
quiere imponer correcciones por aquél no aceptadas. Continda pintando la cipula, que el
2 de febrero de 1781 estd terminada; surge a seguida nuevo entorpecimiento, porque laJunta
no aprueba los bocetos de Goya, que no se conservan, para las pechinas; en particular, repro-
cha las desnudeces en La Caridad y exige que Bayeu ha de dictaminar los bocetos antes de
que se desarrollen al fresco. El incidente descubre el cardcter nada dictil de Goya; dominado
por la mediacién de un amigo cartujo, en é de abril accede a someter los bocetos a su cufia-
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ig. 324.—F, GOYA: SACRIFICIO A VESTA (COLECCION J. GUDIOL, BARCELONA).




Figs. 325 y 326.—F. GOYA: MARIA REGINA MARTYRUM, BOCETO PARA UNA CUPULA Y FRAGMENTO DEL FRESCO EJECU-
TADO (EL PILAR, ZARAGOZA).
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Figs. 327, 328, 329 y 330.—F. GOYA: LOS POBRES DE LA FUENTE, EL ALBANIL HERIDO, LAS FLORERAS Y LA VENDIMIA (MU-

SEO DEL PRADO).
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Fig. 331.—F. GOYA: LA CONDUCCION DE UN SILLAR (COLECCION CONDE DE ROMANONES, MADRID).
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do, pero en 28 de mayo comunica su resolucién de “pasar a la Corte cuanto antes, que aqui
no hacia otro (sic) que perder su estimacién”. El 14 de julio escribia en Madrid: “en acor-
darme de Zaragoza y pinturas me quemo vivo”.

Llena la media naranja Maria reina de los Mdrtires, fresco hermosamente compuesto,
valiéndose de masas de nubes de mayor densidad que las del coreto; las figuras femeninas
recuerdan algunas de los “cartones” y motivarian el juicio adverso sobre “ropaje, colorido
e idea que tanto ha disgustado al piUblico”, segin escribia la Junta de la Obra. Asi, la matrona
sentada en el casquete frontero al de la Virgen recuerda la figura del “carton” La cita; las
dos cercanas a las plantas de Maria, y la de espaldas, inmediata, recuerdan otras, asimismo,
visibles en modelos para la Real Fdbrica (figs. 325 y 326).

No obstante, hay que subrayar que el pintor al volver a Madrid no retorna a su labor
de “cartonista” —es probable que por sus diferencias con Francisco Bayeu—, sino que, deci-
dido a seguir cultivando la pintura religiosa, comunica desde la Corte, en 25 de julio a su
amigo Zapater: “llegd el tiempo de el mayor empefio en la pintura que se ha ofrecido en
Madrid; y es que, a competencia, ha determinado su S. M. que se hagan los cuadros para
la iglesia de San Francisco el Grande”. En 22 de septiembre escribe al Conde de Floridablanca
que, invitado para pintar uno de los siete cuadros, eligié el milagro de San Bernardino de
Siena cuando en un sermén, cerca de la ciudad de Aquilina, se vio bajar del cielo lucidisima
estrella que le bafié en resplandor. Los bocetos que ejecuté ya dejan ver el interés y estudio
puestos en realizar esta obra, que todavia retocaba en 31 de octubre de 1784. Pero, es mds
concluyente prueba de su temor a no acertar el que, segin indicé Lafuente Ferrari, tomase el
esquema de la figura del protagonista de una de las de San Francisco de Regis, pintada para
la iglesia del Noviciado de la Compaiiia de Jesis por Michel-Ange Houasse, como afios des-
pués habia de inspirarse en otra. Goya, nada predispuesto para gastar esfuerzos en el estudio
de sus cuadros profanos con disefios, bocetos, o revisando ajenas composiciones, al emprender
un tema devoto, desconfiando de la ejecucién rdpida, se documentaba, laboriosamente.

No podrd extremarse la observacién con el hecho de que se desconozcan obras del pintor
del afio 1782, porque es probable que durante él se ocupase en perfeccionarse en género
que hasta entonces apenas habia ejercitado, fuera de las tareas como fresquista. En cambio,
de 1783 sélo se sabe que pinté retratos.

A seguida, ensaya dos retratos, insélitos por su aparato, apenas sin precedentes, y que no
habia de recordar en su ingente produccién de este género, regida, en adelante, por nor-
mas de sobriedad e intensa penetracién psicolégica.

El 22 de enero del siguiente, participa a Zapater que ha sabido que el Conde de Florida-
blanca, Primer Secretario de Estado —con el que le vimos en relacién afio y medio antes—
quiere que le retrate “cosa que me puede valer mucho”. El lienzo, complejo y en muchos
aspectos magistral, es imposible que sea su primer retrato. En rigor, comprende cuatro: los
del Conde, su secretario, el pintor y Carlos Ill en un évalo colgado en el muro; simese el reloj
ostentoso, planos y hasta, como alarde, el “Museo pictérico”, de Palomino; la acumulacién ates-
tigua el empefio por mostrar maestria (fig. 20). El no haber repetido ni con cambios la dis-
posicién, el “argumento”, dirfase, de este lienzo —en el que Goya simula presentar un cuadro
al gobernante—, en la serie de sus retratos es indicio de que no quedé satisfecho.

Andloga reaccién habria de producirle La familia del Infante don Luis Antonio; pintura
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concebida en grande en el mismo afio, en la que recurre a una composicién insélita: el Infante,
sus hijos, sus servidores y el pintor— de espaldas por estar ante el lienzo que pinta—, en total
una docena de espectadores de escena tan intima como la del peinado de la mujer morgand-
tica del Borbén, dofia Maria Teresa Vallabriga. Tampoco reincidié el retratista en pintar na-
da semejante en el resto de su vida.

Seguramente, mds que cuanto pinté en este afio le complacerian los dos hijos mayores
del Infante y su “Autorretrato”, del Museo de Agen, de ejemplar sencillez, de intima, perspi-
caz hondura.

Satisfariale, sin duda, su gran cuadro de San Bernardino, hasta animarle a continuar
la pintura devota, con los cuatro perdidos cuando la guerra de la Independencia, pintados
para el Colegio de Calatrava de la Universidad de Salamanca, encargados por Jovellanos,
el gran prosista, a quien retraté, y La aparicién de la Virgen del Pilar encargado por el
Duque de Hijar para Urrea de Gaén, destruido pero, cuyo dibujo guarda el Prado.

La lista de quienes encomendaron los cuadros en este afio de 1784 patentiza cémo se habia
elevado socialmente el artista, por mds que el éxito como pintor de la Corte no le acompa-
fiase, fuera del alcanzado con el bonisimo Infante don Luis Antonio. No consiguié favor de
Floridablanca ni, por el momento, su pretensién de ser nombrado Pintor de Cdmara. El juicio
del Conde sobre los altares de San Francisco el Grande fue despectivo: “los cuadros no han
sido gran cosa”; aunque Goya escribiese a su amigo Zapater “todos estdn por mi, sin nin-
guna disputa”.

Ensaya por entonces el género mitolégico con cardcter burlesco, en el lienzo Hércules
y Onfalia, muestra de su desvelo por dominar las mds diferentes modalidades pictéricas.

Contempordneos de estas obras son los primeros retratos de nifios —una de sus mds bellas
peculiaridades artisticas— asi los hijos de Don Luis, como el del Conde de Trastamara a los
diez afios, y el primero, de sus retratos de artistas y literatos: el de don Ventura Rodriguez, del
Museo de Estocolmo, que recuerda ejemplares franceses; y les siguen los de los Duques de Osu-
na (1785) de las Colecciones Frick, de Nueva York, y March, de Palma, acabados modelos
de elegancia cortesana.

Se da en 1786 la vuelta del pintor a la Real Fdbrica de Tapices, a la que entrega los re-
presentativos de las Cuatro Estaciones, de los que admiran Las floreras y La vendimia, llenos de
alegria y brillantez de colorido, mientras nos inducen a reflexionar sobre las penalidades de
la miseria y del trabajo Los pobres de la fuente, en relacién con El invierno, del cataldn Vila-
domat (figs. 70 y 71), y El albaiiil herido, que segin la escritora norteamericana Miss Helman,
fue motivado por una disposicién regia sobre accidentes laborales, dictada en 1785; prueba
ésta, y su traduccién pictérica, de una sensibilidad aguzada, tanto en los Gobernantes, como
en el artista, que respondiendo a todas las incitaciones, vibraba sin reposo (figs. 327 a 330).

Alterna con las pinturas mentadas en el trienio 1785-87, alguna religiosa, como la esplén-
dida Anunciacién, de la Duquesa de Osuna; retratos de la categoria del Francisco Bayeu, de
la Academia de San Carlos de Valencia, o el muy expresivo —casi caricaturesco— de Car-
los Ill, del Banco de Espafia y las seis escenas de género, con graciosa mezcla de aristocracia
y pueblo en los variados lienzos pintados para La Alameda de los Duques de Osuna: El asalto
de la diligencia, La caida del burro, El columpio, La cucafia —los cuatro del Duque de Mon-
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tellano—, La procesién, del Conde de Yebes y La conduccién de un sillar, con un cantero heri-
do sobre las parihuelas, del de Romanones. Completaba el adorno de pieza que tan deliciosos
cuadros tenfa, el apaisado Apartado de toros, que salié de Espafia. Paréceme que no hay serie
que mejor defina el sentir y la actitud del pintor en aquellos afios de su triunfo cortesano y
de disfrute de bienestar (fig. 331). Desde el 29 de junio de 1786 gozaba el ser Pintor del Rey,
el puesto que tanto ansiaba, suceso que hubo de traer la cordialidad con Francisco Bayeu, con-
cretada en el retrato valenciano, del cual escribi tiempo ha: “Ya en él no queda rastro del
concepto de Mengs; ha desaparecido toda dureza de dibujo, todo esmalte ™.

Si este retrato condensa las mejores esencias obtenidas por el pintor en la introspeccion
de un alma, la de su cufiado, que tan bien conocia, en ofro de igual, o muy cercana fecha,
La Marquesa de Pontejos, de la National Gallery de Wdshington, es su mds perfecta interpre-
tacién de una dama de la Corte, bella, refinadisima, exaltacién del tipo aristocrdtico. El nexo
con La vendimia y, sobre todo, con los lienzos para la Alameda es notorio: el espiritu, la fac-
tura, los fondos de paisaje que evocan, mds que el estudio del natural, lo convencional, suge-
rido por los telones teatrales, enlazan al grdcil retrato con los cuadros pensados para la de-
coracién de palacios.

Emprende el artista en Las floreras y en La vendimia un camino hasta entonces no fre-
cuentado por él: buscar en los fondos el paisaje natural sin llegar a la plena verdad, que sélo
toca, con magisterio que anticipa el “impresionismo”, en La pradera de San Isidro, boceto
maravilloso para un “cartén”, del que hablaba a Zapater en carta del 31 de mayo de 1788,
y que no desarrollé al tamafio requerido para que sirviese de modelo a los tapiceros. No
dudo en sostener que el lienzo sefiala el arranque de Goya como grandisimo pintor, como
primer pintor moderno. ;Dénde pudo ver la traduccién mediante el color de la luz real?
Creo que en La vista de Zaragoza y en las de la Villa Médicis, de Veldzquez. También pudo
vislumbrarla en algin cuadro del modesto pintor francés Michel-A. Houasse, al que es se-
guro que apreciaba por cuanto le siguié al componer asuntos devotos. El convencionalismo
caracteriza casi todos los demds paisajes pintados en los siglos XVII y XVIII, excepcién hecha
de la Vista de Delft, de Ver Meer. Acucia, sin embargo, la duda de por qué no pinté Goya
otros cuadros segin los principios y con la técnica prodigiosa de La Pradera de San Isidro.

Compruébase, innovacién radical y fecunda en las pinturas religiosas de la época; si
habia ido prescindiendo del impulso idealista y de las férmulas barrocas —dngeles, nubes...—
a partir de 1787 trata los asuntos hagiogrdficos con mdxima sobriedad; cuando el relato lo
requiere acude a la intervencién del “inframundo” que en el espiritu del pintor iba a ocu-
par un sector considerable hasta el fin de su vida.

Sin embargo, en 1787 intensifica Goya el cultivo de los asuntos devotos, al pintar tres
cuadros grandes para el convento cisterciense de Santa Ana, de Valladolid, que habian de
terminarse para el 26 de julio y habian de emparejar con otros tantos de Ramén Bayeu. Los
lienzos son de mayor empefio que devocién y, es casi seguro que siguié para ellos el procedi-
miento que acostumbraba con encargos de esta naturaleza: estudio de precedentes —se re-
conoce el de La muerte de San José, en una composicién de Carlo Maratti—, ejecucién de
bocetos —conservdndose el del mismo cuadro citado— pero con cambios esenciales que lo
hacen mds préximo a otro de Giuseppe Maria Crespi, llamado “il Spagnolo”, de la Galleria
Corsini de Roma, invirtiendo la colocacién de las figuras y suprimiendo la del Angel. No se
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busquen en estos cuadros deliquios ni emocién fervorosa; mas, se encontrard monumentalidad
y dignidad grandes, junto con brillantez en el color.

En 16 de octubre de 1788 presenta a los Duques de Osuna, sus mejores clientes, dos que le
habian encomendado para la capilla de su patronato en la catedral de Valencia: La despe-
dida de su familia del Marqués de Lombay —San Francisco de Borja— para ingresar en la
Compaiiia de Jesis y el mismo Santo con El moribundo impenitente. No necesita el lector que
se especifiquen los medios puestos en prdctica por el artista para realizar estas obras; bastard
enunciar lo que sabemos hubo de preceder para el segundo de ellos: estudio, o previo cono-
cimiento, del lienzo de Houasse, en la iglesia del Noviciado, La Aparicién de San Francisco
de Regis a la Madre Montplaissant (fig. 74), dibujo propiedad del Museo del Prado y boceto
de la coleccién de la Marquesa de Santa Cruz; parece verosimil que el cuadro compafiero
fuviese preparacion semejante, pues restan de ella el dibujo y el boceto (figs. 332 a 335).

Los cuadros constituyen novedad en la produccién del pintor, y el de La despedida lo es,
incluso, dentro de la pintura europea, por cuanto al prescindir de aureolas, visiones celes-
tiales, y hasta vestiduras sacerdotales, reducida la escena al sentimiento y las ldgrimas en el
rellano de una escalera, pudiera pasar por ilustracién al pasaje de una novela o un drama
romdnticos, para lo cual colaboran la luz y el colorido tétricos (figs. 332 y 334).

En el desarrollo del arte de Goya, el segundo lienzo todavia alcanza significacién mds
trascendental, pues marca la entrada del misterio en sus obras, mantenidas hasta ahora fie-
les al natural, sin otras salidas que las abiertas por el idealismo religioso, mds o menos senti-
do. Al moribundo impenitente le rodean espiritus del mal en figura de avechuchos y cuadri-
pedos con ojos de fuego; al conjurarlos el Santo jesuita no logré liberar de ellos al artista que
en adelante, recibe, a menudo, su indeseable visita. Veremos cémo mediante burlas y sarcas-
mos procura ahuyentarlos en afios venideros, mas, también, cémo bullen en dibujos, pintu-
ras y grabados posteriores (figs. 333 y 335).

Entre los retratos producidos en el mismo trienio resaltan dos lienzos encargados por
otros Grandes de Espafia que traban relacién con Goya, los Condes de Altamira. Si no logré
fortuna con el del Conde, destinado al Banco de San Carlos, hoy de Espafia, es una de sus
mds gratas creaciones el lienzo de la Condesa con su hija Maria Agustina, de la coleccién
neoyorkina Ph. Lehman, y toca la cima de su arte con el del hijo de los Condes, Manuel, Sefior
de Gines, que de la coleccién M. J. Bache pasé al Metropolitan Museum, y es de los mds
extraordinarios de nifio que se hayan pintado. Frente a los nifios-“hombrecitos” de casi toda
la pintura cldsica, que visten, actdan Y parecen sentir como sus mayores, Goya pinta nifios
auténticos.

Al poco tiempo de heredar el trono, Carlos IV nombra al artista Pintor de Cdmara, el 25
de abril de 1789; pero el ascenso no suponia aumento en los gajes.

No ha solido repararse en la escasez de obras fechadas y documentadas en el periodo
de los cuatro afios 1789-92, en que sus dotes habfan llegado a plena madurez.

Desde luego, corresponde la época a su Gltima etapa de proveedor de modelos a la Real
manufactura de tapices, que comprende nueve, algunos grandes como los magnificos de La
gallina ciega y La boda, alegres otros, El pelele, Los zancos y cuatro de escenas infantiles.

En 27 de febrero de 1790 cobra el grupo de Los Duques de Osuna y sus cuatro hijos, pintu-
ra de empefio, probablemente muy estudiada, aunque no se conserven dibujos ni bocetos,
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Figs. 332 y 333.—F. GOYA: DESPEDIDA DEL MARQUES DE LOMBAY (SAN FRANCISCO DE BORJA), Y SAN FRANCISCO DE
BORJA Y EL MORIBUNDO IMPENITENTE (DIBUJOS), EN EL MUSEO DEL PRADO. Figs. 334 y 335.—BOCETOS
(COLECCION DE LOS MARQUESES DE SANTA CRUZ, MADRID).
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Fig. 336.—F. GOYA: AUTORRETRATO (COLECCION DE LOS CONDES DE VILLAGONZALO, MADRID).
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pero que debié de componerse a la vista de una estampa del de Gainsborough La familia
de Mr. James Baillie, rasgo que indica el gusto de Goya por la escuela inglesa, que no cono-
ceria mds que mediante grabados. Probablemente, serd de fecha préxima el Autorretrato,
de los Condes de Villagonzalo, intimo, hasta por el traje, y el sombrero con pinchos para las
velas que le servian para iluminar lo que pintaba, particularmente, cuando con la luz ar-
tificial daba los Gltimos toques, segin decia su hijo. Por el admirable lienzo diriase que ha
pasado el influjo de Rembrandt, al que estd probado cudnto admiraba (fig. 336).

Retrato muy bello y como pareja del Sefior de Gines, antes mencionado, es el del nifio
Luis Maria Cistué, de la coleccién Rockefeller pintado en marzo de 1791 (fig. 337).

Por fin, del mismo género, preferido, como se advierte, en estos afios, y magistral, es el
de La Tirana, de gallarda apostura, y vigoroso cardcter, que posee la Real Academia de Bellas
Artes de San Fernando y que cuenta en la media docena de los mejores retratos feme-
ninos de Goya. La figura sobre un fondo indeterminado, como los de Veldzquez, vestida
con telas de asombrosa ejecucién, se fija imborrable en el recuerdo de quien una vez la
haya contemplado.

De técnica andloga y de calidad, acaso, superior es La Condesa del Carpio, del Louvre,
personificacién cabal de una dama espafcla, toda distincién y sencillez elegante; es a modo
de pareja ideal de la Condesa de Chinchén, por haberse eliminado en ambos lienzos toda
referencia superflua que perturbe la intimidad (fig. 338).

Cierran esta etapa triunfal del artista otros retratos, como los de Carlos IV cazador
y la Reina Luisa, ambos en Palacio; quizd el de Cedn Bermidez, que pudo pintar al
paso por Sevilla camino de Cddiz, donde, en 1792, retrataria al coleccionista Sebastidn
Martinez.

En el periodo de su afianzamiento en la Corte y de su apogeo vital —de los treinta y cuatro
a los cuarenta y seis— disfruta Goya de bienestar que se trasluce en la correspondencia con
su amigo y paisano Zapater; aunque en 28 de noviembre de 1787 le escriba: “Me estoy vol-
viendo viejo, con muchas arrugas” y en el otofio de 1790 padezca una enfermedad, que no se
sabe cual fuese, su salud y fortaleza parecian muy firmes.

Entre diversas pruebas de su energia, existe un parecer suyo sobre los estudios, franco y
decidido cual si fuera de un joven:

La escasez de declaraciones personales de los artistas respecto a la formacién y la téc-
nica obliga a no desdefiar las que se alleguen por leves que parezcan; pero, en este caso no es-
tamos ante minucias, sino ante juicios terminantes. El 1.° de julio de 1792 acordé la Real Aca-
demia de San Fernando designar una comisién que dictaminase acerca de la reforma de pla-
nes de ensefianza; fueron nombrados por el vice-protector don Bernardo de Iriarte, Goya,
Paret, Francisco Bayeu, Ferro, Maella, Carnicero y Manuel Salvador Carmona. Conécense
los pareceres gracias al acta redactada por persona tan puntual como don Isidoro Bosarte
y he aqui la opinién dada por nuestro pintor: “El sefior Goya se declara abiertamente por la
libertad en el modo de la ensefianza y prdctica de los estilos; diciendo, debe desterrarse toda
sujecién servil de escuela de nifios, preceptos mecdnicos, premios mensuales, ayudas de costa
y otras pequefieces que afeminan y envilecen la Pintura. Ni que tampoco se debe prefijar tiem-
po de que estudien Geometria ni Perspectiva para vencer dificultades en el Dibujo”. Un cre-
do como el sostenido sitia a Goya en la avanzada de los métodos pedagégicos del arte de la
Pintura en época que lo juzgaria herético.
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LA ENFERMEDAD Y LA VUELTA A PINTAR.—Estaba quizd con Cedn Bermudez, su
amigo, en Sevilla, cuando a fines de 1792, probablemente en diciembre, Goya cae doliente.
En 1962 se ha publicado la carta de don Sebastidn Martinez, desde Cddiz, a don Pedro Aras-
cot, de 19 de marzo del siguiente 1793: “Mi amigo don Francisco Goya salié de esa Corte,
como a V. M. le consta, con dnimo de ver esta ciudad y las del trdnsito, gastando en esto los
dos meses que traia de licencia, pero la suerte quiso que cayera malo en Sevilla y, creyen-
do que aqui tendria mds auxilio, se resolvié a venirse con un amigo que le acompaiié y se
me entré por las puertas en malisimo estado, en el que subsiste, sin poder salir de casa”.
;Seria el acompafiante Cedn Bermidez?... Don Sebastidn Martinez era comerciante acomo-
dado y dficionado a las Bellas Artes, coleccionista y, desde 1796, Académico de la de San
Fernando, del Real Consejo de S. M. y su Tesorero Mayor. En 1792 estd firmado el retrato
que le pint® Goya, seguramente en Madrid y que hoy para en el Metropolitan Museum de
Nueva York.

Las demds referencias a la enfermedad son escasas y vagas. En 5 de enero Martinez da
noticia, por segunda vez, a Zapater, de lo ocurrido al pintor. Una carta de Zapater del 19
de enero nos da idea de la gravedad —“como la naturaleza del mal es de las mds temibles”;
lo que ratifica en 10 de marzo a Francisco Bayeu— “le ha precipitado su poca reflexién...
ya es preciso mirarlo con la compasiéon que merece su desgracia”. Sobre estos testimonios
los médicos se han esforzado por diagnosticar al pintor, unos de sifilis; otros de uveome-
ningitis y alguno, en fin, de haber sufrido un ataque apoplético —segin un texto de Jovellanos
que, todavia en 7 de febrero de 1794, escribia con notoria exageracién, que “no habia que-
dado hdbil ni para escribir”. Dato concreto es que de la enfermedad, fuere cual fuese, quedé
totalmente sordo.

Es innecesario afiadir el aislamiento que la falta de oido trajo consigo y el efecto que
en un temperamento expansivo tuvo que producirse, sobreviniendo la primera crisis aguda en
su arte.

La trascendencia de la sordera en la vida de Goya obliga a detenernos en las minucias
que preceden y en las que siguen. El 11 de julio de 1793 estd ya en Madrid, se ignora desde
cudndo, y asiste a la sesién de la Academia de Bellas Artes.

Las consecuencias de la enfermedad para su arte comprendialas ya su hijo Javier al es-
cribir: “no estudié ni observé mds que la naturaleza, que decia era su maestra, a lo que no
poco contribuyé el haber perdido el oido”. De extravertido muddbase en introvertido.

Por de pronto, la limitacién de sus facultades fisicas no sélo le hizo prescindir de los cua-
dros grandes, sino que le torné en preferente cultivador del dibujo preparatorio del grabado
—como en la convalecencia de 1778—; y aquellos espiritus malignos, que rodeaban al Mori-
bundo impenitente, a los que conjuraba San Francisco de Borja, menudean sus visitas a la
imaginacién del pintor sordo; a veces, su humor y su ironia reaccionan contra ellos; en ofras,
los trata sarcdsticamente; mas tampoco faltan entregas pesimistas a estas fuerzas del mds alld.
El enriquecimiento en espiritualidad, en hondura, en emocién que esto aporta a su arte per-
cibese de modo palmario.

La actividad pictérica se demuestra recuperada en la carta que Goya dirige a don Ber-
nardo de Iriarte, el 4 de enero de 1794: “Para ocupar la imaginacién mortificada en la con-
sideracién de mis males, me dediqué a pintar un juego de cuadros de gabinete, en que he lo-
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grado hacer observaciones, a que regularmente no dan lugar las obras encargadas, y en que
el capricho y la invencién no tienen ensanche. He pensado remitirlos a la Academia para
todos los fines que V. S. |. conoce”. El acta de la junta académica consigna: “se agradé mucho
de verlos, celebrando su mérito y el de Goya”. El dia 7 el pintor escribe a Iriarte, de nuevo,
agradecido, anuncidndole que completard la serie con otro cuadro “que tengo empezado;
que representa un corral de locos...; es asunto que he presenciado en Zaragoza”.

Tan interesantes documentos plantean problemas no resueltos: ;qué “fines” intentaba
conseguir Goya con la presentacién a la Academia de esta docena de pinturas? ;Demostrar
que podia seguir en el desempefio del cargo de Teniente Director de la Pintura, que en ella
profesaba desde el 11 de mayo de 1785? ;Qué cuadros fueron los presentados?...

Como don Manuel Garcia de la Parra legé en el afio 1839 cinco pinturas de Goya a la
Academia, a saber: Corrida de toros en un pueblo, Procesién de flagelantes, Escena inquisito-
rial, Corral de locos —las cuatro sobre tabla apaisada— y El entierro de la sardina o El miér-
coles de Ceniza, también sobre tabla, aunque a lo alto, se sostiene por muchos que tan excep-
cionales obras proceden de aquel juego enviado en enero de 1794. La constancia del Corral
de locos diriase argumento incontrovertible. Sin embargo, no cabe por menos de objetar lo
improbable de que en tal fecha se pintasen y, lo que es mds, se presentasen a la Real Corpo-
racién asuntos como el segundo y, sobre todo, el tercero de los enumerados; que las cinco
composiciones sorprenden por su técnica, distinta a cuanto hasta la fecha habia pintado el
artista, relaciondndose con la de obras de quince afios después; y, también, que los porme-
nores que da en su carta respecto al Corral de locos no responden en todo al del cuadro de
la Academia: “dos que estdn luchando desnudos, con el que los cuida cascdndoles, y otros con
los sacos”, pues ni se ve al loquero, ni a los que pelean, ni a los que llevan las camisas de
fuerza, o sacos.

Son de 1793-94 los retratos del general don Antonio Ricardos y de la joven dofia Tadea
Arias de Enriquez, ambos en el Prado, y adviértase, sin notorias mudanzas en la factura, cuida-
da y elegante; a no ser que al segundo lo documente un pago atrasado. Extrema en él el
refinamiento elegante, por lo que sorprende.

El afio 1795 define ya el claro rejuvenecimiento del pintor. La recuperacién de fuerzas
se aceleraria y un acontecimiento, seguramente decisivo en su vida, fue el de los encargos
que entonces le hizo la famosa Duquesa de Alba, Maria Teresa Cayetana de Silva. Antes de
esta fecha no existe prueba de la relacién del artista con la gran Casa. Que el pintor y la Du-
quesa se conociesen y se admirasen con anterioridad, es mds que probable; el circulo cortesano
madrilefio era reducido y el artista, como se ha visto, habia pintado para los Duques de Osuna
y de Medinaceli, los Condes de Altamira y Floridablanca, los Marqueses de Pontejos...; intro-
ducido en ese medio resulta inverosimil suponer que tuviese cerradas las puertas de dama a
quien todos celebraban por bella, seductora y que sorprendia por nada timorata. El primer
texto aducible es la carta a Zapater datada, por broma, en Londres a 2 de agosto de 1800
—fecha imposible, pues cita a Francisco Bayeu, muerto en 4 de agosto de 1795—: “Mds te va-
lia venirme a ayudar a pintar a la de Alba, que se metié en el estudio a que le pintase la cara,
y se salié con ello; por cierto, que me gusta mds que pintar en lienzo, que también la he de
retratar de cuerpo entero”.

La intimidad que esas lineas declaran es innegable, como el regodeo del artista al escri-
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bir a su amigo de la infancia. Que date de 1795 no parece dudoso, porque el “también” puede
aludir al retrato del Marqués de Villafranca, marido de la Duquesa, del Museo del Prado,
pareja del de ella, firmado en el mismo afio, en el palacio de los Duques. Igualmente, ates-
tiguan el trato frecuente, y sin empaque, los dos cuadritos: La Duquesa asustando despeluzna-
da a su duefia y La duefia a la que le sostienen la cola la negrita Maria de la Luz y el paje.

Luego habremos de conocer otros datos de esta relacién, probablemente apasionada por
parte del pinfor, y sobre la que novelistas, poetas, zarzuelistas y cineastas han fantaseado y fan-
tasean sin descanso: ya Charles Iriarte, biégrafo de Goya, sefialaba, en 1867, el abuso con que se
suponian representaciones de la Duquesa muchas de las figuras femeninas de Goya, que nada te-
nian que ver con ella. Aparte de la seduccién que, a no dudarlo, ejercia, hay en todas las épocas
un tipo preferido, que la moda contribuye a crear y sirve de paradigma a literatos y artistas.

Su retrato de cuerpo entero, luminoso y con el rojo intenso del cinturén y los pendien-
tes, con la gracia del perrillo, forma en la fila de La Tirana, la Condesa del Carpio y la Mar-
quesa de Pontejos; el pintor se volvia a hallar duefio de todos los recursos tecnicos.

En algln caso muestra, incluso, novedad asombrosa; por ejemplo, en el retrato de Fran-
cisco Bayeu, cufiado con el que mantuvo trato desigual, segin sabemos, lienzo “en gris” de
finuras y transparencias ante las cuales desmerecen las conseguidas por la escuela inglesa.
Se exhibi6é en la Academig, sin acabar, en agosto de 1795, dias después de su muerte.

Comparable en maestria y en expresar vida interior es el segundo retrato de La Tirana,
de medio cuerpo, de la coleccién March, fechado en 1796.

La carta del gaditano don Sebastidn Martinez, que se ha leido, nos cerciora que los tres
hermosos lienzos de la Santa Cueva de Cddiz no se pintaron hasta 1796. Son interpretaciones
muy personales de una pardbola y de dos pasajes evangélicos. R. Taylor hace reparos a mi
observacién referente al origen de La Gltima Cena, representada, no en mesa, sino en tricli-
nio, siguiendo el modelo reiterado por Poussin; considera probable se inspirara Goya en un
grabado de H. Wierix; pero el que la Real Academia de San Fernando poseyese copias de la
serie de Poussin hace indtil el suponer que Goya tuviese que recurrir a libros devotos y raros.
Su técnica admirable y jugosa, anticipa la de las pinturas de San Antonio de la Florida. El 31
de marzo de dicho afio fue consagrado el oratorio. Datan, por consiguiente de un viaje pos-
terior en un lustro a la enfermedad, que se acredita documentalmente.

El 22 de julio el escultor zaragozano Joaquin Arali —no Aracil— preguntaba a Cedn
Bermdidez si el pintor habia regresado ya de Sanlicar. ;Pasé Goya los meses anteriores en
Andalucia? Seria interesante el saberlo.

El 9 de julio de este afio 1796 muere en Sevilla el Duque consorte de Alba, a los cuarenta
de su edad; primogénito de la casa de Villafranca, no muy vigoroso y aficionado a la musi-
ca, por lo que Goya le habia retratado acodado en un piano, encima del cual se ve un violin
y un cuaderno de cuatro canciones, con acompafiamiento de piano, por Haydn. La Duquesa
se refira a su casa de Sanlicar, y consta que no tarda en visitarla Goya, asf por cartas, como por
dos cuadernos de dibujos donde sorprenden escenas caseras, varias de inverosimil intimidad.
Que la Duquesa es protagonista en la mayoria, no cabe dudarlo; pero, a mi ver, tampoco
que el artista se complace en figurar, ademds, a una joven —la Duquesa contaba ya treinta
y tres afios— camarista, probablemente. Dispersas las hojas de estos cuadernos, aumentado el
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Fig. 337.—F. GOYA: DON LUIS MARIA DE CISTUE (COLECCION ROCKEFELLER, NUEVA YORK).
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nimero de ellas en los Ultimos tiempos, tres o cuatro hasta ahora inéditas, precisaria reestu-
diarlas todas detenidamente para mantener, o rectificar, lo que acerca de ellos escribi en 1928.

Desde luego, debo decir que no se pintaria en Andalucia, sino en Madrid, el retrato de la
Duquesa de negro y con mantilla —no de luto, por llevar ancho cinturén de color—, ostentando
dos sortijas en las que se lee, en una, Alba y, en otfra, Goya, y firmado al pie “Goya, siem-
pre” en 1797; son estos los indicios mds comprometedores de la pasién amorosa que, acaso,
les unié. El lienzo pertenece a la Hispanic Society of América, en Nueva York.

Parece impropio de la indole del presente estudio pormenorizar acerca de la biografia
de la famosa Duquesa. El documentado trabajo del P. J. M. March, S. J. “La Duquesa de Alba
Maria del Pilar Teresa Cayetana y su marido el Marqués de Villafranca”, publicado en 1961,
aporta testimonios, curiosos muchos y valiosos algunos, para conocer y explicarnos anoma-
lias, incluso fisiolégicas, de la supuesta voluble “Musa de Goya”. Sirva de ejemplo lo que un
servidor suyo escribia a otro en 29 de noviembre de 1796, desde Sanlicar, refiriéndose a la
muerte “de nuestro muy amado Amo”, “con cuyo motivo se pasé nuestra Ama, que ain se halla
inconsolable por semejante pérdida, desde Sevilla ...sin saber cudndo nos volveremos a Ma-
drid”. El dolor duraba todavia en 18 de marzo siguiente, pues el corresponsal de Berganza,
auvtor de la extractada carta, le decia desde la Corte: “No dudo lo que me insinGas de que
ain estd S. E. penetrada del sentimiento ... pero, al menos, he celebrado haya tenido el con-
suelo de tener ahi personas de su satisfaccién, que la hayan podido acompafiar” —menciona
a los sefiores de Monteleén y al sefior don Carlitos Pignatelli, hijastro de la madre de la Du-
quesa, legatario de ésta, y, sin duda, su cortejo en algin tiempo. No se cita a Goya entre los
acompafiantes de la recién viuda, si bien conste que, por enfonces, hubo de visitarla. Las mi-
nucias referidas servirdn para reducir las medidas de episodio tan fantaseado; aunque deba
afiadirse, que los mismos servidores dudaban de la duracién de la pena vidual, por cuanto
en la Gltima carta se lee: “Si es dable comunicarme algunas novedades, pues sé guardar se-
creto, ... en orden a las que se han esparcido por acd de que nuesira Ama se casa”, frase
que no refuerza, ciertamente, la leyenda.

LOS CAPRICHOS.—Se iba a anunciar la salida de Los Caprichos, en texto que, pasados
unos meses de la Oltima data, tradujo Carderera: serie de setenta y dos Idminas, con el subtitu-
lo “Idioma universal dibujado y grabado por Fr. de Goya. Afio 1797”; asi se lee en el dibujo
para la estampa, que, luego pasé a tener el nimero 43 y a rotularse “El suefio de la razén
produce monstruos”. Alidese en lo dicho a que la coleccién fue aumentada con ocho planchas,
mds la que en la cubierta retrata al autor con sombrero de copa y tan penetrante mirada.

Es de lamentar que no se conozca ningin ejemplar, o al menos, el indice, de la tirada
de setenta y dos Idminas que se proyecté. Ocurre imaginar que las ocho afiadidas sean aque-
llas en las que predomina la fantasia, o las interpretables como alusivas a la Duquesa de Alba;
los dos grupos se equilibran en cuanto al ndmero. El miércoles é de febrero de 1799 anunciaba
la salida de los “Caprichos”, pero ya con ochenta estampas, el “Diario de Madrid”; demora
larga para tan corfos aumentos.

La coleccién carece de antecedentes espaiioles y los citables de Jacques Callot y Giovan-
ni Battista Tiépolo —de igual titulo, “Capricci”— apenas son aducibles, tan personal es el sentir
y el dibujar de Goya. Su intencién la declara el anuncio de 1797, por texto que redactaria
un amigo del artista con dotes literarias— ;Cedn Bermidez, aunque residia en Sevilla? ;Don
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Bernardo Iriarte?— y que no se conoce mds que por la versién francesa de don Valentin Car-
derera: “ridiculizar los defectos particulares a uno u otro individuo... seria, en verdad, estre-
char los limites al talento y equivocar los medios de que se valen las artes de imitacién para
producir obras perfectas”. Con esa advertencia se anticipa Goya a esquivar las personaliza-
ciones que habian de sefialarse en muchas estampas. No se ha de entrar aqui a pormenori-
zarlas y a discutirlas; tampoco, a analizar las explicaciones, alguna de procedencia inme-
diata al autor.

Que la convalecencia de la enfermedad de 1792-93 fuese aprovechada para dibujar y,
acaso también grabar, parte de la labor reunida en Los Caprichos, no puede ponerse en duda.
El vagar forzado explica que estudiase, morosamente, cada tema, puesto que para alguno
hizo tres dibujos y abundan los de dos y con procedimientos distintos, sanguina y pluma con
tinta sepia. El grabado estd hecho con primor y el manejo del aguatinta consigue delicadezas
de modelado y luminosidad pasmosas.

La sdtira social, mds o menos dcida, recorre montes, campos, calles, cdmaras y salones.
Brujulean en Los Caprichos seres demoniacos y endemoniados; penetrando el “inframundo”
en el mundo bajo multiples formas; no obstante, el artista, salvo en contados casos, reaccio-
na humoristicamente.

Como ha precisado J. Lépez Rey, la mencionada Idmina nim. 43, clave de tantas de la
coleccién, se motiva, casi literalmente, en un pasaje de “The Spectator”, de Addisson; si bien no
estaba a la sazén publicado en espaifiol, pudo conocerlo por su amigo don José Luis de Mund-
rriz, que tradujo al ensayista inglés; aunque pudo el artista, asimismo, haber leido el libro:
de Joaquin del Amo “Despertador critico de la razén, intitulado Suefio Moral” (Madrid, 1767).
Por otra parte, Xavier de Salas ha sefialado el parentesco del Capricho 43 con la portada
de un tomo de la “Grande Encyclopedie”. Todo comprueba que la idea, y hasta algunas for-
mas —varias sefialadas por Lafuente— estaban en el ambiente de la época.

Las ochenta planchas —y la del retrato de la portada— se guardan en la Real Academia
de Bellas Artes de San Fernando; y, fuera, se conservan pruebas de dos ldminas no incluidas
en el volumen y hasta cuatro dibujos con la huella visible de haber sido colocados sobre la
plancha, para “reportarlos”.

Por estimar que los dibujos preparatorios nos dan mds directa la vibracién emocional del
artista, se reproducen con preferencia a las estampas: (fig. 339), El amor y la muerte, sequndo
estudio para el “Capricho” nim. 10, de sanguina; (fig. 340), Por que fuesensible, para el “Ca-
pricho”, nim. 32, de aguada roja; (fig. 341), Suefio de la mentira y la inconstancia, a pluma,
composicién que se grabd, mas no fue incluida en laserie, y (fig. 342), muestra de los dibujos que
no llegé a grabar, pero que pudieron haber sido insertos en los “Caprichos”; lo titulé al pu-
blicarlo, No lo ve ni con lente, de aguada roja.

Estos ejemplos, en nimero exiguo comparado con las composiciones del mismo género
creadas por Goya, prueban la potencia genial de su dibujo.

Puesto que habrd lectores a quienes decepcionaria que no se diese razén acerca de la
presencia de la Duquesa de Alba en Los Caprichos, se anotard que en la serie se incluyeron di-
bujos insertos en los “Cuadernos del viaje a Sanlicar”; asi, las estampas nimeros: 17 (Bien
tirada estd), 27 (;Quién mds rendido?), 31 (Ruega por ella), y 82 (no incluida en la serie). De
esta Oltima estampa (fig. 341), de la 81 y de las nimeros 8 y 61 cabe suponer que aluden ala
misma Duquesa.
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EL LUSTRO FINAL DEL SIGLO XVIIl.—EIl paréntesis obligado referente a Los Capri-
chos, ha dejado aparte las pinturas realizadas al recuperar la salud el artista.

Aunque choque con cuanto ya sabemos, en los afios que van desde el de 1796 hasta el
de 1800 fueron de asunto religioso la mayoria de las pinturas que ejecuté.

Comenzaria, con seguridad por las de la Santa Cueva de Cddiz, de que antes se ha
hecho referencia. Son tres arcos de circulo: La multiplicacién de panes y peces, La pardbo-
la de los que asistieron a las bodas con traje impropio y La institucién de la Eucaristia.

En la misma estancia por tierras de Andalucia habrd que datar los Padres de la Iglesia:
el San Gregorio —Museo Romdntico de Madrid— (fig. 348), el San Agustin —que pertenecia
a una coleccién bilbaina— y el San Jerénimo, perdido para Espafia; el San Ambrosio no se
conoce. Aquéllos nacieron del estudio de los Santos Isidoro y Leandro, por Murillo, de la ca-
tedral hispalense y del San Jerénimo, de Torrigiano, de la cartuja de las Cuevas. Cuenta Cedn
Bermuidez, en 1800, que lo examiné Goya “a nuestra presencia... subiendo a la gruta en que
estd colocada —la estatua de barro— en dos distintas ocasiones, demordndose en cada una
mds de cinco cuartos de hora”. ;Quién supondria capaz al pintor de tan detenido estudio?

Estos dos conjuntos de pintura religicca anteceden en poco al magno de San Antonio de
la Florida, encargo palatino —quizd mediando Jovellanos, admirador y amigo suyo, que,
ministro desde hacia tres meses, al caer Godoy en 28 de marzo de 1798, tiene durante cinco
afios fuerza y valimiento. Las turbulencias politicas los hicieron fugaces. El pintor, ademds de
la tarea mentada, con dos excelentes retratos dejé demostrada su adhesién al varén integro
y escritor notabilisimo: con el suyo, noble y melancélico (fig. 21) y con el de su amigo, el mi-
nistro don Francisco de Saavedra, asimismo sentido, propiedad del Vizconde Lee of Fareham,
en Londres (fig. 347). La obra se comenzé en 1.° de agosto, durando ciento veinte dias, prueba
evidente de la recuperacién total por Goya de sus energias, pues la tarea asombra hasta por
los metros cuadrados que decora, realizados, probablemente, con la ayuda de algunos ar-
tistas, entre ellos Ascensio Julid, al que retraté en el andamio de la cipula —en la coleccién
A. Sachs de Nueva York. Que Goya estudié a conciencia los frescos de la Florida no cabe
dudarlo, mas, no todos los bocetos que se adjudican a esta empresa son de su mano. Sin duda,
lo es el de la coleccién de los Condes de Villagonzalo, decidido y sumario (fig. 343). Hace va-
rios afios ha aparecido en el comercio en Paris uno completo, o, repeticién, del anillo de la ci-
pula, con mudanzas minimas, dado a conocer por Lafuente Ferrari; se ha publicado, a su
tamafio y color, en “Las Pinturas de la Quinta de Goya”, con texto de X. Salas y mio.

Sintesis audaz del popularismo de los “cartones” y de la maestria en la composicién de
las pinturas de la Santa Cueva, El milagro del muerto resucitado por San Antfonio para excul-
par al acusado de asesino, es de una hondisima carga emocional y colorista. La escena des-
arrollada tras la balaustrada, fingida en el tambor de la clUpula, y el adorno de sus pechinas,
de los intradoses de los arcos y del casquete de encima del altar forman el decorado pictérico
no superado por ningin otro en Espafia. La profanidad de muchas figuras, pues los dngeles son
casi todos “dngelas”, no resta espiritualidad al conjunto dominado por el grupo, de intenso
dramatismo y fuerza conmovedora, del taumaturgo y el caddver que habla.

La presteza inverosimil de la factura y el colorido, con fulgores y transparencias que son
deleite para los ojos, aventajan a cuanto el pintor habia logrado; como si retornase una reno-
vada juventud que prometiera frutos sazonadisimos, que en este mismo afio, Unico para Goya,
de 1798, hubieron de madurar.
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En el género religioso pinta, ademds, El Prendimiento de JesUs, que el 6 de enero siguiente
presenta a la Academia antes de su entrega a la Sacristia de la catedral de Toledo; impresio-
nante, casi angustiosa composicién a la luz de un farol y de antorchas, inexplicable sin el
estudio de grabados de Rembrandt —con Veldzquez, su mds admirado artista, al decir de su
hijo. En el género relacionado con sectores de Los Caprichos —ain no publicados entonces—
pinta para la Alameda de Osuna “seis cuadros de asuntos de Brujas”, aunque dos no lo sean,
inspirados en comedias de don Antonio Zamora; pero, si los cuatro restantes: todos tocan lo re-
gocijado y lo grotesco mds que lo misterioso atemorizador (fig. 344).

Todavia la increible fecundidad goyesca entrega, probablemente en el mismo afio, cuatro
pinturas redondas, de 2,27 m. de didmetro, para la Biblioteca del palacio de Godoy —hoy
tres conservadas, en el Prado—, alegorias de El comercio, La Agricultura y La Industria, de
suelta factura y con ciertos recuerdos velazquefios.

En 1799 no produjo ni tantas obras ni de tanto empefio. En 26 de abril le paga el Duque
de Osuna, siempre para La Alameda, siete cuadros, que suscitan dudas, hasta ahora insolubles,
sobre si se pintaron entonces o si, varios de ellos, eran bocetos anteriores para “cartones”:
uno en el que trabajaba en 1788, y que no llegd a desarrollar en tamafio grande, es La pradera
de San Isidro el dia de la fiesta, paisaje incomparable, antes calificado por su “impresionismo”
en profecia; cuatro de Las Estaciones pudieron ser, asimismo, bocetos para tapices: Las flore-
ras, del Duque de Montellano; La era, o el Verano, del Museo Ldzaro, ignordndose el para-
dero de La vendimia, o el Otofio y de La nevada, o el Invierno; mientras que La gallina ciega
con notables cambios respecto del “cartén”, El albaiiil borracho —en que trocé al herido—
y La fuente de la ermita de San Isidro— asunto que no se menciona en la documentacién de
la Fdbrica—, los tres en el Prado son, en mi opinién, interpretaciones tardias de los temas,
ddndole, cardcter mds alegre y adecuado al gabinete de la Duquesa. La factura parece uni-
forme y El albaiiil y Las floreras son de 1786, La pradera de San Isidro se pintaba dos afios
después y La gallina ciega en 1791. Adviértase, ademds, que la Condesa-Duquesa de Bena-
vente, Duquesa de Osuna, nada amiga de la Reina, no gustaria de comprar los bocetos para
tapices tejidos por la Real Fdbrica con una década, o mds, de fecha. Sigue siendo escaso el
nimero de estudios para los “cartones”. Tampoco se conservan apenas dibujos.

Falta decir algo de los retratos de estos postreros afios del siglo.

Destacan al lado del de Jovellanos, sentado, meditabundo (1798), el intimo del pintor
Julid, de igual fecha; el admirable de Leandro Ferndndez de Moratin, de la Academia;
elegante, sobrio y espiritual como su incisivo estilo en prosa y verso (fig. 346); las dos pare-
jas, de pie, y ecuestres, de los Reyes (1799) y los del embajador de Napoleén Ferdinand Gui-
llemardet, en el Louvre, y del marquesito de Bondad Real, del propio afio, de la Hispanic
Society de Nueva York. Como de costumbre, acerté el pintor, al retratar a los dos escrito-
res y al artista, mucho mds que a los personajes oficiales. Por sequnda vez —la anterior fue
un borrén que manchaba en 1795 de Godoy—, pinta retratos ecuestres con caballos cor-
pulentos, que no emulan los de Veldzquez, y que parecen constituidos por mitades acopladas,
correspondientes a dos animales distintos, segin observacién de don Elias Tormo.

Las parejas de retratos regios motivan su nombramiento de Primer pintor de Cdmara el
31 de octubre, ansiada meta de su carrera cortesana.
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Figs. 339, 340, 341 y 342.—F. GOYA: EL AMOR Y LA MUERTE (CAPRICHO NUM. 10). POR QUE FUE SENSIBLE (NUM. 32). SUENO
DE LA MENTIRA Y LA INCONSTANCIA (NUM. 82). NO LO VE NI CON LENTE (“CAPRICHO", NO
GRABADO). DIBUJOS, EN EL MUSEO DEL PRADO.
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Figs. 343 y 344—F. GOYA: SAN ANTONIO DE PADUA RESUCITA UN MUERTO. BOCETO. (COLECCION DE LOS CONDES DE
VILLAGONZALO, MADRID), Y AQUELARRE (MUSEOQ LAZARO, MADRID).
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Figs. 345, 346, 347 y 348.—F. GOYA: FRAY JUAN FERNANDEZ DE ROJAS (ACADEMIA DE LA HISTORIA), DON LEANDRO FER-
NANDEZ DE MORATIN (ACADEMIA DE SAN FERNANDO), DON FRANCISCO DE SAAVEDRA (CO-
LECCION VIZCONDE LEE FAREHAM, LONDRES) Y SAN GREGORIO MAGNO (MUSEO ROMANTICO.
MADRID). 363




Fig. 349.—F. GOYA: LA CONDESA DE CHINCHON (COLECCION DE LOS DUQUES DE SUECA, MADRID).




GOYA DENTRO DEL SIGLO XIX

OBRAS DE 1800 HASTA 1808.—Hay en estos afios, excepto en el de 1805, a manera
de contraccién de la actividad artistica de Goya, compensada por la calidad admirable de
su pintura, que, especialmente, se concentra en retratar.

De muy nifia habia pintado en Arenas de San Pedro a la hija del Infante don Luis, apar-
tado de la Corte de su hermano Carlos IIl; era, a la sazén, esposa del valido Godoy, tituldndose
Condesa de Chinchén; el lienzo, de figura sentada, corto el talle y amplisima la falda por su
estado de “dulce esperanza”, se pintaba en la Gltima decena de abril de 1800 (fig. 349).

Goya expresé la sensibilidad femenina con delicadeza y elegancia que no habia de supe-
rar, con ser cualidades admirables en otros lienzos suyos. Ha eliminado cuanto pudiera distraer,
fondo, alfombra; el sillén, apenas visible; llena el lienzo la Condesita unida por razones po-
liticas al Ministro poderoso, con fama de devaneos intranquilizadores para la juvenil consorte.

En las mismas semanas en que Goya ejecutaba esta obra maestra, se perfilaban los por-
menores para la del mayor empefio: “el retrato de todos juntos”, segin con grdfico vulgaris-
mo llamaba la Reina, en carta a Godoy, al cuadro que hoy se conoce como La familia de Car-
los IV, del Museo del Prado. En Aranjuez hace Goya los estudios preliminares, aquella misma
primavera. Se me consentird que copie lo escrito hace una docena de afios:

“La composicién declara cémo Goya sigue obsesionado por los ejemplos de Veldzquez
—el ambiente de la pieza palatina, con cuadros en los muros; su autorretrato, pintando el
lienzo del que vemos sélo el dorso y, afiado ahora, que habrd de ser el que vemos y simula
verlo él en un espejo—; en cambio, la franqueza con que capta las fisonomias; la notacion
certera de sus temperamentos, cual tras examen psicolégico minucioso; la intensidad del co-
lorido; el desenfado al ejecutar telas y condecoraciones, “que de lejos son verdad” —como
de Veldzquez hubo de escribir Quevedo—, elevan el grupo regio a la categoria en que estdn
las obras capitales de la historia de la Pintura.” (Ldm. VII).

La “familia”, con sus quince modelos regios, parece como si hubiese fatigado al artista,
que no vuelve a pintar ninguno hasta que en 1808 retrata a Fernando VII; y, lo que es menos
explicable, tampoco retrata a ninguna de sus tres mujeres: Maria Antonia, Maria Isabel y Ma-
ria Amalia, jsiendo el Primer pintor de Cdmara!

Entre el 7 de julio y el 4 de octubre de 1801 pinta Goya “a la heroica” a Godoy, después
de la campafia por burla llamada “la Guerra de las naranjas”, lienzo vigorosamente ejecu-
tado, mas no atractivo, de la Real Academia de Bellas Artes.

Acaso, inicia con él la actitud del modelo adaptada a un lienzo apaisado, como el que
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Veldzquez empleara en el Argos y en la Venus, porque aunque extrafie a primera vista, si se
reflexiona, puede admitirse que, responden a principios de pldstica a los que obedece una
sobrepuerta, retratos como los dos de la Marquesa de Santa Cruz, que datan de 1803 (; ?)
y 1805 y Las Majas: la vestida, la desnuda —ambas en el Prado— y la dormida de la colec-
cién Mac Crohon, de Madrid.

Resulta cansada la rectificacién de la leyenda que identifica a La Maja desnuda con la
Duquesa de Alba: baste decir, que no existe semejanza entre ellas; que la gran dama habia
muerto en 23 de julio de 1802, arruinados sus encantos fisicos; y que no cabe adelantar la fe-
cha de los cuadros a época anterior a 1805. Su concepcién audaz inclina a suponerlos encargo
o compra de persona elevada a cubierto de denuncias y se da la circunstancia que la noticia
primera que se tiene de ellos es que figuran en el inventario de Godoy de 1.° de enero de 1808.

Las cuatro, o cinco, mujeres tendidas que pinté Goya dan una modalidad de su arte, arrai-
gada en los siglos anteriores y que se presenta como a medio camino del que va de la sensua-
lidad frivola de Boucher y Fragonard —que seguramente no conocié nuestro artista— y la
de otros franceses, como Ingres y Manet.

La poca aceptacién que en cualquier tiempo ha logrado el desnudo escultérico y picté-
rico en Espafia —acaso mds bien debido a influencia musulmana, que cristiana, aunque ello
se anfoje paraddjico— no necesitaba del celo inquisitorial represivo; sin embargo, pasado
tiempo de la caida de Godoy, el pintor fue sometido a indagatoria —en 1814 y en 1815— por
haber pintado las Majas; la documentacién truncada deja incierto lo ocurrido (figs. 350 y 351).

Asimismo, son infrecuentes los retratos masculinos de extremada elegancia como los
tres siguientes: El Conde de Ferndn-Nufez (1803), de los Duques del mismo titulo, en Madrid,
(fig. 352), gallarda figura, sin rival, en este aspecto, en la iconografia goyesca; el Marqués
de San Adridn (1804), de la Diputacién Foral de Navarra, en el que, al combinar al cazador
con el dficionado a la lectura, produce el artista una obra impregnada de distincién aristo-
crdtica y con sello intelectual; y el retrato de Javier Goya, su Unico hijo logrado, que se ca-
saba en julio de 1805, sequramente, fecha de la elegantisima pintura, denominada “L’ homme
en gris”, de la coleccién de los Condes de Noailles, de Paris.

En correspondencia con tales esbeltos y acicalados galanes retrata Goya a varios inte-
lectuales, apenas recordados hoy, pero vivientes en sus trasuntos al éleo; asi el agustino Fray
Juan Ferndndez de Rojas, continuador de la “Espafia Sagrada” —de la Real Academia de
la Historia—, cuya mirada buida (fig. 345) parece escrutar, irénicamente, a quienes le con-
templan; por algo fue autor de la satirica “Crotalogia, o Arte de tocar las castafivelas”, donde
se burla de la pedantesca preceptiva neocldsica. Es “retrato de amigo”, variedad en la que
Goya realizé maravillas: recuérdense los precedentes de Moratin, de Meléndez Valdés y luego
se admirardn los de Llorente, Maiquez, etc.

Los retratos de cuerpo entero de mujeres de entonces no son emparejables en mérito con
los enumerados, ni los dos que se pintaron para ello: asi, el de la Condesa de Ferndn-Ndfez,
vitalizado por un sentimiento de naturaleza popular, castizo, y el de la nuera del pintor, dofia
Gumersinda de Goycoechea.

No hay mudanza registrable en la actividad del pintor en estos afios, ocupado en la tarea
—casi exclusiva— de retratar a gentes calificadas en diversas clases y profesiones. Sus ren-
dimientos debian de ser crecidos: en 1803 compra una casa de buen porte; en 1805 casa a su
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Ldm. Vil.— F. GOYA: LA FAMILIA DE CARLOS IV (PARTE CENTRAL). MUSEO DEL PRADO




hijo con mujer acomodada, hija de comerciantes. Extrafiamente, regala al Rey las planchas
de Los Caprichos y, luego, doscientos cuarenta ejemplares de la tirada, para que pensione
a su hijo, aficionado a viajar (1803); si bien la generosidad pudo ser precautoria, puesto que
en 1825 refiriéndose al donativo, escribia: “y con toedo eso, me acusaron a la Santa”, incidente
inquisitorial del que sélo esto se sabe.

Fuera de retratos no se reconocen otras obras anteriores a la Guerra que la curiosa serie
de seis lienzos de la prisién, por el lego franciscano-alcantarino fray Pedro de Zaldivia, del
bandido Maragato, suceso ocurrido en 10 de julio de 1806, —de la coleccién de M. A. Ryerson,
en Chicago—, importante como antecedente de los cuadros de escenas populares que habia
de pintar durante la “francesada”.

La produccién del artista en el setenio primero del siglo XIX no corresponde en cuantia
a la calidad, tan subida ésta como reducida aquélla, que se sepa, a poco mds de tres docenas
de pinturas, entre ellas la media del Maragato. Cabe imaginar que, alejado de Palacio y sin
concurrir a la Academia, emplease el vagar, mds o menos forzado, en el dibujo, puesto que son
muy numerosos los que, proyectara, o no, grabarlos, han llegado a nosotros, agrupables bas-
tantes por un argumento sucesivo. Como en otra ocasién sefialé: “Mendigos, invdlidos, tarados,
supersticiosos, amantes... podrian servir para una coleccién de “Infortunios”, o que se bau-
tizase con titulo equivalente; sin que haya de exagerarse el parentesco con Jacques Callot,
que se esfuma cuando se desea puntualizar, pues no pasa de vagas coincidencias en el enfoque
compasivo de tipos humanos desgraciados.

Bucear en el espiritu de Goya en estos afios —de sus cincuenta y cinco a sus sesenta y dos—
es arriesgado a caer en errores. Nos falta indicacién de sus lecturas. Sus amistades pertenecen
a clases distantes: nobles, literatos —Moratin, Meléndez Valdés, don Félix de Azara, Vargas
Ponce—, artistas —don Isidro Gonzdlez Veldzquez, Mdiquez—, comerciantes...; unos y otros
sirvenle de modelos en sus retratos. Como es notorio, no pueden deducirse consecuencias res-
pecto a las opiniones del pintor. Lo mds probable es que simpatizase con las ideas que de Fran-
cia llegaban, pero, en la pugna, cada vez mds empefiada, contra Godoy, ignoramos si reca-
taria su oposicién al Valido, o si los encargos y las compras de pinturas que le habia hecho,
mantendrianle neutral.

Acredita esta posicion el hecho desconcertante de que en 28 de marzo de 1808 la Real Aca-~
demia de San Fernando le encargue el retrato ecuestre de Fernando VII, ascendido al trono
a consecuencia del motin de Aranjuez, de diez dias antes, Nétese: la Corporacién, a la que
no concurria, le encomienda el retrato del “Rey nuevo”, a quien, como al “viejo”, no servia
con sus pinceles desde el primer semestre de 1800, aunque no hubiese interrumpido el cobro
de sus gajes. Sin duda, en estas incongruencias actuaron motivos ignorados hoy.

El retrato pintado después de dos sesiones de trabajo ante el modelo, conseguidas me-
diante el ministro y académico don Pedro Cevallos, tuvo ejecucién azarosa, por los aconte-
cimientos de la marcha de Fernando VIl en 10 de abril, los sucesos del 2 y el 3 de mayo, la do-
minacién de Madrid y la salida de las tropas francesas después de la derrota en Bailén: la pin-
tura estaba terminada en 2 de octubre.

Si por datos y deducciones es permisible colegir que las ideas de Goya se habfan conta-
giado, por las lecturas y los amigos, con fermentos enciclopedistas; si la marcha de los asun-
tos pUblicos le habia distanciado de la Corte; si hasta, es posible que la intervencién france-
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Figs. 350 y 351.—F. GOYA: LA MAJA VESTIDA Y LA MAJA DESNUDA (MUSEQ DEL PRADO).
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Fig. 352.—F. GOYA: EL CONDE DE FERNAN-NURN
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sa inicial no la rechazase, no cabe dudar que las jornadas luctuosas presenciadas y la sevicia
con que las tropas de Murat castigaron a los madrilefios, causdronle una verdadera inflamacién
de su patriotismo. En la noticia comunicada a la Academia de haber terminado el retrato de
Fernando VIl se afiaden estas frases harto expresivas: sobre haberle “llamado el Excmo. sefior
don José Palafox para que vaya esta semana a Zaragoza a ver y examinar las ruinas de aque-
lla ciudad con el fin de pintar las glorias de aquellos naturales, a lo que no me puedo excusar,
por interesarme tanto en la gloria de mi patria”.

El lienzo, brioso, se resiente de convencional en la actitud y el retrato, que quiere ser hala-
giefio haciendo simpdtico al flamante Monarca corrigiendo sus facciones, resulta falseado.
El caballo, por su escorzo, no incide en el defecto sefialado al hablar de los de Carlos IV y
la Reina, mas tampoco puede estimarse como magistral.

LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA (1808-1813).—Conviene resumir cuanto se sabe
de Goya durante la “Guerra y Revolucién de Espafia”, titulo de la obra del Conde de Tore-
no que las historia:

El 10 de diciembre recomienzan los franceses el asedio a Zaragoza; es casi seguro que
ya no estaba en ella el pintor, por cuanto la vispera de Nochebuena jura en Madrid, obligada-
mente, sin duda, “amor y fidelidad al “Intruso”, con otros treinta mil cabezas de familia.
{Qué hizo en su ciudad? Si pinté, o abocetd, escenas del primer sitio, no se han conser-
vado y los dibujos que vio Lady Holland en el despacho de Palafox, fueron destruidos por
los soldados franceses, segin ella misma refiere. Pero, sin localizacién concreta, es proba-
ble que muchos episodios que nos conmueven en cuadros y en Los Desastres, ocurriesen en
Zaragoza.

Estimo que los afios transcurridos desde 1951 no alteran las preguntas que entonces me
hacia acerca de la conducta politica o, mejor dicho, patriética de Goya, entre sus sesenta y sus
sesenta y siete.

“iQué valor cabe conceder al juramento...? ;Qué transcendencia dar a que asistiese el
15 de junio de 1810 a la Academia de San Fernando para saludar al Marqués de Almenara,
nombrado Protector por José I? ;Qué responsabilidad le alcanza por que en la lista de la con-
cesion de la Orden Real de Espafia —la motejada de “la berenjena”— conste su nombre,
si pudo afirmar, sin que lo desmintiesen, que no la lucié nunca? ;Cémo habia de negarse a
pintar el cuadro encargado para el Ayuntamiento de Madrid, mediante su amigo don Tadeo
Bravo del Rivero, lienzo que estaba compuesto el 27 de febrero de 1810, cuando su “situacién”
pecuniaria forzdbale a obtener “algunas anticipaciones”? ;Podia zafarse de intervenir —pues-
to que era pintor palatino— en la seleccién de los cincuenta cuadros para el Museo de Napo-
leén? ;Por qué excusarse, perjudicdndose y, a la vez, arriesgdndose, si algin francés, o algin
afrancesado, le encargaba retratos?”

A estos pdrrafos agregué entonces la consideracién de indicios elocuentes de su modo de
actuar como buen espafiol: no cobrar el sueldo palatino; haber dibujado en 1810 parte de
las composiciones para Los Desastres; el retratar a Wellington en 1812, tituldndose, al ex-
hibirlo en la Academia, “Primer Pintor del Rey”; delegar en un discipulo el descubrir el re-
trato de José Bonaparte en el cuadro alegérico del Ayuntamiento madrilefio, pintado debajo
del de Fernando VII, cuando entraron de nuevo los franceses en noviembre de 1812,

No obstante es indiscutible que varias disposiciones del “Rey intruso” complacieron a
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Goya, como la supresién del Tribunal del Santo Oficio, y la secularizacién de las Ordenes re-
ligiosas, puesto que numerosos dibujos y varios cuadros lo acreditan.

Entre los mds satiricos estd La procesién, o rogativa grotesca, que hace afios pertene-
cia en Madrid al Conde de Caudilla (fig. 354). Junto con este aspecto alterna otro, de preo-
cupacién que hoy se llamaria social: son ejemplos cualificados dos lienzos del Museo de Bu-
dapest, de dimensiones reducidas —68 X 50 cms.— que en fotografia se calculan mucho ma-
yores, tal es el vigor de sus formas: La aguadora y El dafilador (fig. 353); al comparar éste
con El albaiiil herido, modelo para tapiz, se mide el camino andado por el pintor al profun-
dizar en el dolor humano. Con estas pinturas —que figuran en el inventario de la casa de
Goya en 1812— se relaciona La fragua, de la Frick Collection de Nueva York, obra singuiar
que supongo de fecha algo posterior.

Que la hostilidad a la Inquisicién y a las érdenes religiosas que se respiraba en gran parte
de Espafa, incluso en Cddiz donde las Cortes habian suprimido aquélla, no habian pertur-
bado las creencias en el hogar del pintor lo prueban que al testar, Goya, conjuntamente con
su mujer, el 3 de junio de 1811, ordena que le amortajen con hdbito franciscano, que le recen
veinte misas y deja mandas para los Santos Lugares, la redencién de cautivos y el Hospital
General. El 20 de junio de 1812 muere Josefa Bayeu, mujer de vida silenciosa. Siguié Goya
viudo habitando, al parecer, la casa nimero 1 de la calle del Desengafio; su hijo tenia
hogar separado. En 28 de octubre ambos elevan a escritura piblica el inventario de bienes
que habian hecho para la particién de los gananciales, que proporciona curiosisimas noti-
cias, no todas hasta ahora aprovechadas para conocimiento de las obras de Goya que en
él se registran.

El penéltimo pdrrafo permite relacionar dos de [as tablas de la Academia, por sus asun-
tos, sélo admisibles, sin peligro, en el reinado del Intruso: Escena inquisitorial, Procesién de
flagelantes —aunque estas cruentas manifestaciones de fervor hacia afios que estaban prohi-
bidas—. ;Serdn de este periodo, como la técnica parece demostrarlo, y no de 1793, como sue-
le creerse? Su “clima”, segin ahora se dice, conviene con el de dibujos del Gltimo periodo,
como habrd de comprobarse.

Que a las cinco composiciones, sea aplicable la frase de la carta del pintor a don Bernado
de lriarte, de 4 de enero de 1794, cuando le envia once pinturas ‘“‘de varias diversiones popula-
res”, no parece dudoso referida a la Corrida de toros, incluso a la Procesién, desde luego, al
Entierro de la sardina; pero, sélo referible, sarcdsticamente, si se incluyen la Escena inquisito-
rial y la Casa de locos —y sobre ésta, u otra muy semejante, no puede caber duda. ;Qué
temas se desarrollaban en las ofras seis composiciones? La ignorancia es total.

Resulta apenas creible considerar poco posterior a los Gltimos modelos para tapices El
Entierro de la sardina —nombre popular madrilefio que, invirtiendo humoristicamente su sig-
nificado, se daba a la mascarada del Miércoles de Ceniza, que en sentido recto era EI En-
tierro de la Carne. Si Goya en Madrid y en Venecia habria visto Carnavales de Tiépolo
y de Pietro Longhi, se aparta de tal modo de tales fiestas galantes y alegres y ahonda tanto en
la entrafia popular y violenta, que sin los revulsivos de la ocupacién extranjera y de la lucha
parece que no pudiera haberse suscitado el portentoso cuadro (Ldm. VIII).

Es una de las contadas pinturas del autor de las que se conserva dibujo preparatorio que
presenta muchas variantes, algunas de las cuales apoyan el retraso de su fecha, como la abun-
dancia de hdbitos religiosos.
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Lam. Vil.— F. GOYA: EL ENTIERRO DE LA SARDINA (ACADEMIA DE SAN FERNANDO)




La factura de esta tabla y su concepto anticipan movimientos artisticos de asombrosa mo-
dernidad: es evidente que se prefigura en ella una de las manifestaciones del genio de Solana.

Quizd habrd quien objete contra lo que se acaba de sostener aduciendo una pintu-
ra, también aparte en la produccién goyesca, El Coloso, o El Pdnico, que carece de fecha
precisa. No se registra hasta la particién de bienes de 1812 y se pintaria, probablemente,
poco antes, puesto que las alusiones a Napoleén, o a la Guerra y, acaso, a Carlos 1V, son se-
fialables. Si la pincelada corta lo acerca a El Entierro, la vibracién luminista es menor, con
predominio de tonalidades tétricas.

Difiere, asimismo, de otras pinturas que son, sin disputa, consideradas como obras de
circunstancias: los doce cuadros de “Horrores de la Guerra”, de ellos identificables ocho,
primorosos y emocionantes, de la coleccién del Marqués de la Romana; que, no debe callarse,
estdn ejecutados con pinceladas mds amplias y fundidas, menos nerviosas y vibrantes, que
las tablas de la Academia y que el mismo Coloso, por mds que artistas como Goya, cambiantes
por naturaleza, no obedezcan en sus avances técnicos a una marcha regular pausada.

Esos cuadros rehiyen particularizar localidad y caso, aunque su sentido nos sea hoy per-
ceptible como reaccién enérgica ante lo presenciado. Que el pintor hubo de dedicar atencién
a hechos concretos de la lucha patriética lo prueban La Fdbrica de pélvora y La fdbrica
de balas, en la sierra aragonesa de Tardienta, lienzos realizados en 1811 y hoy en Palacio
(figs. 355-356).

La expansién sincera de sus sentimientos nos la da la serie de estampas que constituyen
“Los desasires de la guerra”, titulo que recuerda el de “Les miséres et les malheurs de la gue-
rre”, que grabé Callot (1633), cuando la sufrié la tierra de Lorena; mas, la relacién entre las dos
colecciones no pasa del titulo. Dos de los dibujos para la serie se fechan en 1810, otros son fe-
chables por narrar las angustias del hambre en Madrid en 1812. A episodios de terrible veris-
mo sumé diecisiete composiciones que no se asemejan a nada de cuanto hasta entonces habia
dibujado el artista, por lo que, seguramente, pensé en algén momento publicarlos aparte;
al menos Cedn Bermidez llamé “Otros caprichos enfdticos” a un ejemplar con quince ldminas
tiradas en 1820 bajo la direccién de Goya. La coleccién de 80 —mds cinco en el ejemplar que
fue de Cedn y otras dos que no se tiraron hasta hace muy pocos afios— la edité la Academia,
propietaria de las planchas, en 1863; como los “Caprichos”, se reproducen por dibujos, para
percibir mds enteramente su fuerza, y ser muy hacedera la comparacién con las estampas.
La fig. 357 corresponde al nim. 30 de la serie grabada, Estragos de la guerra, y la fig. 358
al nim. 18 Enterrar y callar, estudio asombroso para uno de los mejores cobres de los “Desas-
tres”. Aquél, de aguada sepia; de ldpiz rojo el sequndo, admiran y conmueven.

Repetiré lo escrito en ofra ocasién: “Los Desastres” fijan la posicién de Goya respecto a la
francesada. Es inepcia pretender que el grabador trata de la guerra como azote de la Hu-
manidad, sin referirse a la que ha presenciado; ni su temperamento era dado a vagueda-
des ni estampas como el nim. 7 jQué valor! —donde se exalta el de Agustina de Aragén—,
o la nim. 15, Y no hay remedio, o las 17, 19, 31, 32, 33, efc., etc., —donde los uniformes fran-
ceses no dejan resquicio a la duda—, o la 38 —con el fusilamiento por la espalda de un fran-
ciscano, que titulé jQué bdrbaros!—, o la 52 —Gracias a la almorta— y las demds del “ham-
bre en Madrid”... pueden desprenderse de la cronologia y de la localizacién concretas.”

374




Figs. 353 y 354.—F. GOYA: EL AFILADOR (MUSEO DE BUDAPEST) Y LA PROCESION (COLECClON DEL CONDE DE CAUDI-
LLA, MADRID).
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Figs. 355 y 356.—F. GOYA: FABRICACION DE POLVORA Y FABRICACION DE BALAS (PALACIO REAL, MADRID).
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Figs. 357 y 358.—F. GOYA: ESTRAGOS DE LA GUERRA Y ENTERRAR Y CALLAR (DIBUJOS PARA LOS “DESASTRES" DE LA GUE-
RRA™ NUMS. 30 Y 18), EN EL MUSEO DEL PRADO.
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Fig. 359.—F. GOYA: EL CANONIGO DON JUAN ANTONIO LLORENTE (MUSEO DE SAO PAULO, BRASIL).
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“El critico alemdn A. L. Mayer... sefialé sagaz... el capitulo lll de “Candide”, de Voltaire,
acerca de los horrores presenciados en dos pueblos destruidos, el uno por los bilgaros vy, el
otro, por los dbaros, en lucha, como fuente de inspiracién para Goya; la prosa sarcdstica
y grdfica de Voltaire podria, en efecto, servir de comentario a varias Idminas de “Los Desas-
tres”.

A diferencia de como procedié en Los Caprichos, sélo hizo un dibujo por plancha.

No se limité la actividad de Goya en los afios tristes de la guerra a lo enumerado; hizo
varios retratos cuyo producto ayudaria a sustentarle. Queda citado el ecuestre de Lord Wel-
lington y hay que afiadir los de Don José Manuel Romero, ministro del rey José (1809); el del
general francés Nicolds Guye, marqués de Rio-Milano (1810); los de sus consuegros los Goy-
coecheas (1810); el admirable del repulsivo canénigo apéstata don Juan Antonio Llorente,
historiador y enemigo acérrimo de la Inquisicién (;1811?) que cuenta entre los cuadros mds
enérgicos y valientes de los pinceles de Goya, (fig. 359), etc., eic.

Fuera de los personajes oficiales, con uniforme y condecoraciones, cultiva Goya, por en-
tonces el retrato, que podriamos calificar de burgués y son magnificos en el grupo los citados
de los suegros de Javier Goya, el de Don Manuel Silvela, del Museo del Prado y, sobre todos,
los de media docena de mujeres, también de la clase que habia de llamarse “media” decenios
después, probablemente, personas del circulo del artista, que en aquellos tiempos azarosos,
falta la Corte josefina de la adhesién de varias de las grandes casas de la nobleza, que le ha-
bian protegido, constituirian las amistades habituales del pintor.

No puede creerse anterior a su viudez el magnifico busto de La Dama con mantilla negra,
de la Galeria Nacional de Dublin, verosimilmente, identificable con la semi-misteriosa dofia
Leocadia Zorrilla de Weis, emparentada con parientes de Goya, casada y separada de un
comerciante de origen alemdn, madre de hijo e hija, ésta Rosario, la nifia que endulzé los
afios bordeleses de Goya. Si bien algo se afiadird después, digase que es posible que el pintor
al morir Josefa Bayeu tomase como ama de llaves a dofia Leocadia; probable, que, cuando
compré la Quinta del Sordo, le acompafiase ella y seguro que, en Burdeos, convivieron. La
belleza otofial de la Dama estd tratada con perceptible sensualidad (fig. 361).

Convienen en este matiz, mds que cardcter, otras dos bellisimas figuras: la de Dofia Sabasa
Garcia, portentoso lienzo de la National Gallery de Washington (fig. 360) y la de Dofia Antonia
Zdrate, actriz (fig. 362); a la que volvié a retratar, pasado poco tiempo, —murié en 4 de mar-
zo de 1808—, en lienzo de la Coleccién de Sir A. Beit (Irlanda) (fig. 363). Con estos tres retratos
debe agruparse el también hermoso de Lorenza Correa (fig. 364), perdido por Espafia hace
largo tiempo y en el que alcanzé el artista, al reproducir telas y tules, incomparables sutilezas.

Es mds que probable que a este mismo periodo pertenezcan dos composiciones en las
que triunfa el concepto goyesco del “eterno femenino”: Las majas al balcén y Celestina y “su
hija”, también asomadas (fig. 365), cuadros con verdaderas anticipaciones del impresionismo.

De la primera registra dos ejemplares, el inventario de 1812, en la casa de Goya,lo que pa-
rece indicar que se habrian pintado hacia poco. Si asi fuere, también se supondrdn de tiempos
de la guerra, los dos cuadros del Museo de Lille.

No agota lo enumerado la labor de Goya durante la Guerra de la Independencia, puesto
que otra faceta singular de su genio, la pintura de nifios, se muestra deslumbradora en los
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dos retratos de su nieto Mariano: datard el primero de 1809 y es propiedad del Marqués de
Larios (fig. 366); y aparenta tres o cuatro afios mds el de medio cuerpo, llevando el compds
con un rollo, del Duque de Alburquerque. No menos magistrales son los de Victor Guye y de
Pepito Costa y Bonell, el nieto del médico de la Duquesa de Alba, firmado, acaso, en 1813.

De otros géneros, sélo como muestras cabe citar: La Asuncién de la Virgen (1812), de la
parroquial de Chinchén, de la que era cura Camilo Goya, hermano del artista, cuadro mds
aparatoso que incitante para la devocién y donde extrema su tendencia, de hacer “dngelas”
a los espiritus angélicos;

Para época perturbada por tantas inquietudes la cantidad y la variedad de la produccién
de Goya causan asombro y eso que apenas queda indicada la fértil inventiva de sus dibujos, eje-
cutados con decisién e intencién, muchos de ellos comentarios alusivos a las leyes del Rey José
sobre los religiosos regulares y sobre la Inquisicién, a veces con temas y nombres que, pro-
bablemente, le sugeririan los escritos de su amigo el canénigo Llorente.

NUEVE ANOS BAJO FERNANDO VII.—El triunfo espafiol con la ayuda inglesa al man-
do de Lord Wellington en la batalla de Vitoria —21 de junio de 1813— reinstaura en el
trono a Fernando VIl “el deseado”, que no entra en su reino hasta el 22 de marzo, y en Ma-
drid hasta el 7 de mayo. En 31 del mismo mes es restablecido Goya en el disfrute de sus gajes
palatinos y antes del 1.° de diciembre tiene ya pintado un retrato del Rey para el Ayuntamien-
to de Santander; medio afio después, otro para el Canal Imperial de Aragén y, serdn, aproxi-
madamente, contempordneos de ellos los dos que guarda el Museo del Prado, con un campa-
mento por fondo, y vestido con manto regio; Gltima relacién artistica del pintor de Cdmara
con su Sefior. No puede ocultarse que entre estos retratos y el que habia pintado en 1808 para
la Academia hay una diferencia que, tal vez, declara cambio profundo en el concepto que
merecia el retratado al artista: la fisonomia atractiva —mds convencional que fiel— del Prin-
cipe triunfante en el motin de Aranjuez se habia mudado en los rasgos, sensiblemente, cari-
caturescos de estos cuatro lienzos.

Habian sido precedidos por las mds veraces pruebas del espafolismo de Goya que
son, a no dudarlo, las dos grandes composiciones del “Dos” y del “Tres” de mayo de 1808
en Madrid —La lucha con los mamelucos y Los fusilamientos en la montafia del Principe Pio—,
para cuya realizacién la Regencia, presidida por el cardenal don Luis de Borbén, hijo del
de Arenas de San Pedro, y al que siendo nifio habia retratado prodigiosamente, concedié al
pintor un auxilio de 1.500 reales, en 9 de marzo de 1814. El vigor expresivo, casi pudiera de-
cirse la violencia safiuda, ademds de la fuerza luminista y colorista de los dos conmovedores
lienzos, de composicién y de técnica originalisimos, los alzan sobre casi todos cuantos cuadros
de Historia al vivo se han pintado.

Episodio La lucha, casi sin elegir, visto, o intuido; tremenda escena Los fusilamientos, que,
seguramente, no presencié ni reconstruyé en la téirica excursién nocturna fantaseada por
Antonio de Trueba, manifiestan el modo de ser del artista, implacable anotador de la reali-
dad, pero, que sabia elevarse sobre ella, pintando a los soldados del piquete de ejecucién sin
rostro, para que percibamos sélo la obediencia ciega a una orden inicua. La libertad técnica
de que el pintor hace gala en este periodo de su vida se patentiza, por ejemplo, en el colori-
do verdoso de la capa de los caballos que preludia audacias del siglo presente (figs. 367 y 368).
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Figs. 361, 362, 363 y 364.—F. GOYA: DAMA CON MANTILLA NEGRA (GALERIA NACIONAL, DUBLIN), DORA ANTONIA ZA.
RATE. (COLECCION H. B. GEORGE, NUEVA YORK, Y COLECCION SIR A. L. BEIT, .BLESSINGTON)
Y DONA LORENZA CORREA (;F: BISCHOFFSHEIM, PARIS?).
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Fig. 365.—F. GOYA: CELESTINA Y SU HIJA (COLECCION MARCH, MALLORCA).




CCION MARQUES DE LARIOS, MALAGA).




También de 1814, y firmado, es el retrato ecuestre de Palafox, del Prado, brioso y enér-
gico —para Zuloaga, insuperable—, con las acostumbradas incorrecciones en la proporcién
y el dibujo del caballo.

Y debe de haberse pintado en fecha cercana el gran lienzo del Museo de Castres, La Junta
de la Compaiiia de Filipinas, presidida por Fernando VII, extraordinario cuadro de ambiente,
por el que pasa, una vez mds, el recuerdo emulatorio de la perspectiva aérea de Veldzquez,
junto con el expresivismo que no se detiene ante lo que bordea la caricatura.

Es muy probable que en el encargo del notabilisimo cuadro influyera el Director de la
Compaiiia y académico don José Luis de Mundrriz, a quien retraté en 1815 con penetracién
psicolégica y sobriedad de tonos que suscitan la idea de que Goya estudié a El Greco. No debe
extrafar que tales corrientes de la gran pintura espafiola llegasen a Goya y tomasen carne
en algunas de sus obras de madurez, pues en un arte auténticamente nacional ha de compro-
barse siempre la continuidad.

Del mismo afio son los retratos del Duque de San Carlos, para el Canal Imperial, elegante
y airoso, y los de Don Ignacio O’Mulrryan y del Obispo titular de Marcépolis, fraile francisca-
no, superados en hondura por los Autorretratos de la Academia y del Museo del Prado, que
firma: “Fr. Goya. Aragonés. Por él mismo”.

El apaciguamiento que subsiguié trajo para Goya el anudar, de nuevo, la relacién con la
casa ducal de Osuna, y en 1816 retrata al X Duque, lienzo del Museo Bonnat de Bayona,
boceto en el de Berlin y dibujo, tomando por modelo a Javier Goya, en el Prado, acu-
mulacién de preparativos tan poco acostumbrada por el pintor al retratar —aunque qui-
zd fue precauciéon tomada en estos tiempos— pues también hizo hasta dos estudios para el
del Duque de San Carlos. Retraté a la Duquesa de Abrantes, hermana de Osuna, en lienzo
que, asimismo, lleva a pensar en El Greco por sus colores valientemente yuxtapuestos, con
cierta acritud.

Pero en 1816 hubo de dedicar muchas horas a la serie de estampas La Tauromagquia, ter-
cera de sus colecciones de grabados. Se anuncié que estaba a la venta, constando de 33 Idminas,
el dia 28 de octubre, explicando, que “se representan diversas suertes de toros... ddndose una
idea de los principios, progreso y estado actual de dichas fiestas en Espaiia que, sin explica-
cién, se manifiesta por la sola vista de ellas”.

Fue precedida la publicacién por larga tarea, pues, ademds de las insertas, grabé siete
composiciones y cuatro semifracasadas; sumando cuarenta y cuatro los dibujos taurinos del
Prado; y algin otro estd en el extranjero.

Sabido que el artista se basé en el escrito de don Nicolds Ferndndez de Moratin, “Carta
histérica sobre el origen y progreso de las corridas de toros en Espafia” (Madrid. 1777), en
la “Carta apologética” de don J. de Gomarusa (1793), y en sus propios recuerdos y, al pa-
recer, experiencias de aficionado actuante. Segin se ha hecho con las series de estampas an-
teriores, se dan dos muestras de “La tauromaquia” por dibujos, siempre de mayor vivacidad:
Ligereza y atrevimiento de Juanito Apifiani en la [plaza] de Madrid (fig. 369) y Pepe Hillo ha-
ciendo el recorte al toro (fig. 370).

Aunque ignoremos la explicacién, es el caso que en el trienio de 1817-19 el artista se de-
dica, predominantemente, a la pintura religiosa. ;Se ocasioné por encargos, sin que mediase
cambio en los sentimientos? Es posible, aunque deba advertirse que, excepto en el primero
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de los cuadros a que tenemos que referirnos, la emocién estd mds patente que en todo cuanto
habia pintado en el género devoto.

En 1817, pinta para la catedral de Sevilla a las mdrtires patronas de la ciudad, Santa Jus-
ta y Santa Rufina; no sélo hizo un vibrante boceto, hoy en el Museo del Prado, sino que, segin
dice Cedn Bermu(dez, “leyd, con reflexién, las actas del martirio... Penetrado de la fe, forta-
leza y amor a Dios que las caracterizaron”; testimonio que demuestra el empefio del artista
que acentia Cedn, al insistir en que “puso todo el estudio en inventar formas, actitudes, expre-
siones y afectos... Indagé el sitio en que se habia de colocar el lienzo, su capacidad, altura e ilu-
minacién...”; y callé, quizd por no haberlo advertido, que, ademds, siguié Goya el esquema
del cuadro del mismo asunto pintado por Murillo.

Tantas previsiones no condujeron al éxito apetecido: ya cuando se pinté el cuadro fue
censurado con safia por los artistas sevillanos y la critica posterior tampoco le fue propicia.
La brillantez del colorido no le exime de la blandura artificiosa.

La corta produccién de 1817, todavia disminuye en 1818, tanto que no puede citarse obra
ninguna de tal fecha. ;Estuvo enfermo? ;Se agudizaria la desavenencia familiar con su hijo
y con su nueral...

A poco de comenzar el afio de 1819, en febrero, firma La vieja hilando, su primer ensayo
en la recién inventada técnica de la litografia, sediento siempre de novedades. Quizd del mis-
mo tiempo serdn las otras nueve que grabé.

Al llegar a este momento de la vida de Goya causa sorpresa que en 27 del mismo mes
compre la “Quinta”, a orillas del Manzanares, cual si quisiese iniciar una etapa de su vida
a los setenta y tres afios. Y no sélo adquiere la propiedad, sino que la mejora y reforma.

Esto que, para la biografia del hombre que fue Goya, tiene significacién valiosa, se corres-
ponde en la del pinfor con el encargo, en mayo, del gran lienzo La Gltima comunién de San
José de Calasanz, para los escolapios de San Antén, de la calle de Hortaleza, en Madrid, donde
se conserva. Es pieza insigne en la produccién goyesca y en la pintura religiosa espafiola. Pudo
ya admirarse en su altar el 27 de agosto.

La composicién del grupo principal y, en particular, la postura y el ademdn del sacer-
dote estdn vistos en una estampa, o en un dibujo, del cuadro La comunién, de Giuseppe Maria
Crespi “il spagnolo”, que forma parte de la serie “Los sacramentos”, pintada en 1712 para el
cardenal Ottoboni. Se recordard que Goya tuvo presente a Crespi en La muerte de San
José, de Valladolid. Mas, cualquier precedente puede contribuir a que una composicién se
ordene con mayor acierto, pero no reemplazar aquello que sélo nace del genio. Podria
decirse mds: el admirable cuadro vale para afirmar que, del mismo modo que en “Los desas-
tres” se comprueba el patriotismo radical de Goya, puesto en tela de juicio ante algunas re-
acciones, también La Gltima comunién de San José de Calasanz vale como demostracién de
la religiosidad honda mantenida en el espiritu de Goya, pese a sus extravios enciclopedistas.

La obra no pudo pintarse sin que el artista hubiese profundizado en el conocimiento de los
espafioles del XVII, Herrera “el viejo”, fray Juan Rizi, Valdés Leal... La expresién del Santo
moribundo pocos artistas han logrado superarla en espiritualidad. El fondo sombrio, que un haz
de rayos hace medio transparente, al iluminar las cabezas de los nifios y los sacerdotes asisten-
tes, evita las tinieblas, o el duro contraste con las figuras del grupo protagonista, necesaria-
mente a plena luz, con modernidad de fuerza asombrosa, por su impresionismo (fig. 372).
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Figs. 367 y 368.—F. GOYA: LA LUCHA DEL DOS DE MAYO EN MADRID, Y LOS FUSILAMIENTOS EN LA MONTARNA DEL PRIN-
CIPE PIO (MUSEO DEL PRADO).
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Figs. 369 y 370.—F. GOYA: LIGEREZA Y ATREVIMIENTO DE JUANITO APINANI, Y PEPE- HILLO HACIENDO EL RECORTE AL
TORO (MUSEO DEL PRADO).
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4 %'l 2 i 4 : i 3, ""
Figs. 371 y 372.—F. GOYA: FRAGMENTOS DE LA ORACION DEL HUERTO (MARQUES DE ISASI, MADRID; 1928), Y DE LA ULTI-
MA COMUNION DE SAN JOSE DE CALASANZ (SAN ANTON, MADRID).
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Figs. 373, 374 y 375.—F. GOYA: JUDITH, SATURNO Y ASMODEA (PINTURAS DE "LA QUINTA DEL SORDO"), EN EL MUSEO
DEL PRADO.
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La alegria del pintor con este encargo y, sin duda, con el juicio de quienes lo admiraron,
toma una forma notable: el regalar a la comunidad religiosa otro cuadro, extraordinario
por su energia y su exaltacién: La Oracién del huerto, que repitié con cambios. La pintura
reitera, casi con violencia, la manifestacién del sentimiento religioso del artista en este afio
de 1819. En la tabla, de pequefias dimensiones, se patentiza el conocimiento de El Greco, acer-
ca del que se ha insistido pdginas atrds; pues no parece suficiente la coincidencia casual (figu-
ra 371).

Cuando tales obras realizaba, firmaba también el fuerte retrato del arquitecto don Juan
Antonio Cuervo, de la coleccién de G. S. Rockefeller, de Greenwich, Connecticut, que es de
creer fuese quien dirigié la transformacién de la “Quinta”.

Por afinidades técnicas con el cuadro de San Antén, incluso por el parecido de algunos
modelos puede pensarse en que habrd de ser del mismo tiempo La fragua, del Museo Frick,
de Nueva York; pintura de dinamismo y emocién social del todo contempordneos.

No habia de acabar el afio de 1819 sin que Goya recibiese una impresién honda y sin
que sufriese “aguda y peligrosa enfermedad”: El 19 de noviembre abria sus puertas al piblico
el Real Museo, hoy llamado del Prado; admirdbanse ya en sus salas los retratos ecuestres de
Carlos IV y la reina Luisa —que habian muerto en el mes de enero—. De la enfermedad te-
nemos noticia por la dedicatoria al médico Eugenio Garcia Arrieta, “que le salvé la vida”,
y se lee en el cuadro que pinté para regaldrselo.

Fuera de lo dicho, ignoramos cuanto se refiere a la vida de Goya, tanto en 1819 como en
el siguiente, abierto para el artista por la alegria que le causaria el “grito” del general Riego
en Cabezas de San Juan y la consiguiente aceptacién por Fernando VIl de la Constitucién; para
su juramento asiste —y fue por Gltima vez— a la sesién académica del 4 de abril. Como, por
otra parte, las obras escasean —sélo se conoce ademds del Autorretrato con Arrieta, el del
arquitecto Don Tiburcio Pérez, en mangas de camisa, del Metropolitan Museum, trasunto in-
timo y vivaz de un amigo—; todo es brumoso respecto a estas fechas.

NUEVO “SUENO DE LA RAZON”.—Que la dolencia, sufrida en el afio de 1819, moti-
vadora del cuadro dedicado al médico, le llevd, como otras, a dedicarse a dibujar y a gra-
bar, no se duda por cuantos sobre el artista han escrito. Surgen entonces dibujos y ldminas
—sin exacta correspondencia de aquéllos con éstas— para una serie cuyo titulo genuino se
desconoce. Al editar en 1864 la Real Academia de Bellas Artes de San Fernando una colec-
cién formada por dieciocho estampas, la denominé “Proverbios”, mas, como nueve de una
tirada primitiva, ostentan el rétulo Disparate, parecié a A. de Beruete, en 1918, era el ade-
cuado, por cuanto, en rigor, la voz “proverbio” significa “Sentencia, adagio o refrdn”,
inaplicable al caso.

Designense del modo que fuere, las originalisimas composiciones refiérense a “suefios de
la razén” mds propiamente que “Los Caprichos”. Los monstruos que apuntaban en la coleccién
de 1799, sin mostrarse casi nunca temibles, adquieren, corridas dos décadas, pergefios horren-
dos y tamafios desmedidos. El “inframundo” obsesiona al artista. Las composiciones cono-
cidas son... de ellas posee el Prado dieciocho dibujos de tinta roja, en desigual grado de des-
arrollo. Acaso Goya llegé a grabar veinticinco. En varias reelabora el artista temas que ya ha-
bia tratado, como el modelo para tapiz El pelele en el Disparate femenino; como el “Capri-
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cho” jQue viene el coco!, en Disparate de miedo; pero, en el retorno se implican las
amarguras de una vida ajetreada. Los monstruos ya no pueden ser eludidos mediante la iro-
nia ni burlados mediante rasgos de humor; acaso no se sentia Goya libre de ellos mds que
cuando los fijaba con su pluma, o con su buril, y un trazo acentuaba su cardcter, procurando
hacerlos risibles.

{Cudnto se daria por conocer cartas del artista de estos afios o, por lo menos, noticias de
amigos suyos como Cedn Berm(dez, o de quienes tanto supieron de él como el pintor Bruga-
da o Carderera?

¢Viviria ya en la “Quinta” antes de acabar 1820? ;Le acompafiaria dofia Leocadia Zorri-
lla de Weiss —comparienta de Javier Goya— ligada al artista por lazos imprecisables hoy?
Las dos preguntas, lo mds verosimil es que deban contestarse afirmativamente. La primera,
porque da mayor holgura para la ejecucién de la obra que va a ocuparnos. La segunda,
porque explica parte de ella y la presencia de una cuna en el inventario de aquella Casa
de campo.

Las llamadas, con cierta impropiedad y, solamente, desde 1928, “pinturas negras” son las
catorce que en dos salas de la “Quinta del sordo”— nombre que llevaba con anterioridad a
poseerla Goya— pinté el artista al éleo sobre los muros enlucidos con yeso. El procedimiento,
poco usual y menos recomendable, era conocido de antiguo, pues hablan de él Vasari y Fran-
cisco Pacheco, aconsejando cuidados en la preparacién que es de recelar los inobservase nues-
tro pintor. Las piezas decoradas fueron las principales en el edificio, una en cada planta, con
ventanas y, quizd, chimeneas. Las pinturas se arrancaron en 1873. Pasadas a lienzo, fueron
llevadas a la Exposicién Universal de Paris en 1878, donde no Ilamaron la atencién general,
aunque si la de algunos artistas y de algin critico. Vueltas a Espafia fueron regaladas por su
propietario, el barén d’Erlanger, en 1881, al Estado espafiol y se exhiben en una sala del
Museo del Prado.

En reciente monografia —en colaboracién con mi amigo y compafiero don Xavier de
Salas— de la Editorial milanesa de E. Rizzoli, de la barcelonesa “Vergara”, de la inglesa Fa-
ber y de la norteamericana Reynal, hemos reunido las noticias y esclarecimientos asequibles
referentes a tan excepcionales producciones.

Debe suponerse que comenzé el pintor por decorar la pieza de la planta alta, que, ini-
cialmente, serviria de comedor: el orden de colocacién de las seis pinturas y sus asuntos se
imaginan e interpretan al tenor siguiente:

A la izquierda de la puerta, situada en el testero del sur, estaba la que los Catdlogos an-
teriores del Prado denominan Dos viejos comiendo sopas que, por su tamafio menor, y por
sus figuras, menos que de medio cuerpo, hacen suponer que se colocaria sobre aparador o,
quizd, sobre el ventanillo de comunicacién por donde se serviria la comida, aunque se juz-
gue extrafio el sitio para pintar un muerto comiendo y una mujer al lado.

En el pafio del muro izquierdo, La romeria de San Isidro, entre ventanas, acaso, y, en
frente, Aquelarre; dispares ambas y hasta opuestas por los asuntos, mas, a la vez, relaciona-
bles, por ser fiestas, devota la una y diabélica y brujesca la otra.

En el testero norte, con ventana central (; ?), Saturno devorando a un hijo (fig. 374) y Ju-
dith y Holofernes (fig. 373), paralelo, en contraste, cual el subrayado.

Por fin, a la derecha del ingreso, El perro enterrado en arena, o nadando contra una
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corriente impetuosa, visién inexplicable que anuncia actualidades pictéricas, “abstractas”, casi
de nuestros dias.

La pieza de la planta baja, que en tiempos en los que Mariano Goya, tras haber mejo-
rado la casa y haberla amueblado para vivir con mds boato, la destiné a comedor, fue de-
corada con ocho pinturas; si se sigue el mismo orden que arriba, tendremos:

En primer lugar Dofia Leocadia Zorrilla, o Una manola, nombre que se daba en el Museo
del Prado, antes de conocer la identificacién, basada en el inventario fidedigno de la “Quin-
ta” hecho por Brugada en 1828.

En el muro de la izquierda, con ventana, puerta, o mueble central, estarian: Asmodea
—diabla que lleva en volandas a un hechicero—, antes denominada Al aquelarre (fig. 375) y El
tribunal del Santo Oficio de paseo, antes creido La peregrinacién a la fuente de San Isidro.

En el frente del norte, Dos mujeres y un hombre o, segin el doctor A. L. Mayer, Las fis-
gonas, nombre eufemistico de una escena salaz.

Empareja con La lectura, grupo de un lector y los comentaristas de noticias de sucesos
lejanos y graves, bélicos o politicos, en los que no participan.

En el muro de saliente, dos composiciones estarian a los lados de una ventana, o un mueble:

El destino, Las Parcas o Atropos, ncmbre, el Gltimo, dado por el inventario familiar.

La lucha a garrotazos, de tremendo realismo.

Cierra el desarrollo del decorado la pintura llamada en los Catdlogos Dos frailes; su an-
cho no llega a ser la mitad de la que debi6é de pintarse como pareja, Dofia Leocadia.

La mezcla desconcertante de elementos tomados del natural sin el menor adobo, muchos
de ellos con morosa, enfermiza, delectacién, y los fantasmagéricos, mitolégicos, diabdlicos
y hechiceriles, ya calificaria a estas pinturas como Unicas, si no las caracterizase como tales
la técnica franca, rdpida, sintética y de tal fuerza expresiva que se aduefia de quien las contem-
pla, conmoviéndole como pocos conjuntos pictéricos del arte universal.

No es exacta la denominacién de “pinturas negras”, puesto que no son “grisallas”, o de
“claroscuro”; tienen color: rojos, azules, verdes, amarillos, tonos, aunque apenas vibrantes,
perceptibles.

Las opiniones acerca del significado de esta decoracién singular estdn divididas; si unos
creen ver en ellas esoterismos y otros, con mejor sentido, la expresién grdfica de lecturas de
tipo humanistico, lo mds verosimil parece ser que, como, en parte, “Los Caprichos” y los “Pro-
verbios,” o “Disparates”, condensen suefios y ensuefios del artista a lo largo de una larga vida;
reacciones burlescas mezcladas con otras terrorificas por las que, también, pasan recuerdos
deliciosos y sentimentales; asi, la damisela que, con mantilla y manguito, presencia los ho-
rrores del aquelarre; asi, La Leocadia, quizd ilusién amorosa postrera; asi, la probable evo-
cacién de una ancianidad desengafiada y fodavia fecunda, si en el que escucha lo que le dice
al oido un religioso, se figurd el artista, como supone X. de Salas.

Al explicar la colocacién verosimil de las pinturas quedan en lo esencial declarados los
mds probables designios que Goya se propuso; de indole artistica, porque quien estas pdginas
escribe no cree que buscase formular ideas ni, menos, exponer sistemas. Si su amigo el erudi-
tisimo don Bartolomé José Gallardo le llamé “pintor filésofo”, no ha de entenderse mds que
aludia a la hondura espiritual y al vigor de su arte, del cual, en los afios de la vejez, toda fri-
volidad estuvo ausente.

Fuera de las “parejas contrastadas” que pueden formarse con las “pinturas negras”
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—Saturno y Judith; Romeria y Aquelarre; el Viaje por los aires y el Paseo del Santo Oficio;
los estériles comentaristas y las mozas que se rien del imitador de Ondn; Dofia Leocadia Zorri-
lla y el propio pintor, si quiere serlo el anciano a la escucha— serdn dualidades facilmente cap-
tables, no elementos de abstrusas meditaciones; suefios o ensuefios, no razonamientos.

Las seis composiciones grandes se presentan sobre espacios amplios, pues fuera impro-
pio calificarlos de paisajes. Las nubes desempefian papel principal; desde luego, en casi
todas, mayor que los accidentes del terreno; en Atropos son tan densas que encima de ellas
asientan los seres terribles y grotescos que examinan al homdnculo y se preparan a cortar
su vida. El cerro de Asmodea —que en ofras pinturas goyescas aparece—; el monte por cuya
falda desfilan ganados en el “Desafio”; la senda entire riscos y arboleda del llamado Paseo
del Tribunal del Santo Oficio —con vestimenta arcaica—; las colinas por donde caminan
los romeros a San Isidro, tienen “arquitectura” de paisajes y, desde luego, son trozos grandio-
sos de naturaleza a los que solo faltan la luz y el ambiente, que distraerian al pintor ansioso
por concentrar la fuerza expresiva de sus suefios.

Situadas a la luz normal de una decoracién pictérica, admiran por la novedad y variedad
de los temas y la libertad de las composiciones: por la intensidad expresiva —los que se des-
afian a garrotazos; las brujas que rodean al diablo en la noche sabdtica; el muésico y los can-
tores de la romeria; el ser aterrorizado conducido por Asmodea; las Parcas horrendas—:
una “infrahumanidad” gesticulante e incoercible que, por primera vez, sale de sus antros.
La fantasia del pintor, nunca tan fértil, como de vuelta de visitar circulos vecinos de los dan-
tescos, nos hace ver lo que produjo “el suefio de la razén”.

Sin que de ello haya constancia, se considera que esta tarea, incluso fisicamente asombrosa
para un anciano de setenta y cinco afios, ocuparia sus pinceles los de 1821 y 1822, pues de nin-
guna ofra pintura del bienio se tiene noticia.

No mds de un boceto se conoce: el de la titulada Asmodea, adquirido hace poco por el
Museo de Basilea; que hubo otros consta en el inventario: “las pinturas de la casa de campo”
—nodtese el nombre familiar de la “Quinta”—. Y no se reconoce ningdn dibujo seguro para
conjunto que, légicamente, tantos hubo de necesitar.

Dentro de algunas de estas composiciones parece como si el artista buscase en la natu-
raleza un apoyo al volumen, incluso a la silueta del grupo principal —el de los que se desafian
a garrotazos, con el cerro mds cercano; el de Asmodea, volante, con el escarpado que se ve de-
trds. Sutileza del arte de componer, inadvertida hasta ahora por quien esto escribe.

La importancia del conjunto en la historia de la pintura no ha sido hasta el dia justamente
valorada; parece probable que en lo porvenir se juzgue arranque de una etapa pictérica.

EL POSTRER LUSTRO DEL ARTE Y DE LA VIDA DE GOYA.—EI afio de 1823 fue de
grandes mudanzas tanto para la vida politica del pueblo espafiol como para el artista. Fer-
nando VII, incémodo con la Constitucién de Cddiz de 1812 impuesta por el pronunciamiento de
Riego, marcha a Sevilla en 20 de marzo, y dos meses después, entra en Espaiia el Duque de An-
gulema, con “los cien mil hijos de San Luis” para apoyarle en tomar de nuevo las riendas ab-
solutistas. En 30 de agosto el ejército expedicionario gana la batalla gaditana del Trocadero.

Los liberales como Goya se consideraron en peligro. Sequramente, apenas recibida la
noticia, se apresura a otorgar la escritura de donacién de la “Quinta” a su Unico nieto, Ma-
riano, el 17 de septiembre y, meses después, quizd por amenazas, o por temor, se refugia en
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Figs. 376, 377, 378 y 379.—F. GOYA: BORRICO QUE ANDA EN DOS PIES (MUSEO DEL PRADO), MUERTE DE ANTON REQUE-
NA, SEMANA SANTA EN TIEMPO PASADO EN ESPARA Y LA PLUMA ES MAS PESADA QUE LA ES-
PADA (MUSEO DE OTTAWA, CANADA).
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Figs. 380, 381, 382 y 383.—F. GOYA: DON JOSE DUASO Y LATRE (SENORES DE RODRIGUEZ OTIN, MADRID), PIO DE MO-
LINA (COLECClON REYNHARDT, WINTHERTUR, SUIZA), DON JUAN BAUTISTA MUGUIRO Y LA
LECHERA DE BURDEOS (MUSEO DEL PRADO).
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casa de un sacerdote paisano suyo, don José de Duaso y Latre, Censor de publicaciones, al que
retrata. El lienzo, conservado, data de 1824 (fig. 380).

(Pinta en el piadoso domicilio de Duaso dos cuadros religiosos, el San Pedro, del
Philips Memorial de Wadshington, y el San Pablo, hace tiempo ya en las Lilienfield’s Galleries

‘de Nueva York? Se estima como muy probable. Son dos figuras de medio cuerpo, de vigor

incomparable con casi ningln otro cuadro de asunto devoto; lo mds distante que se pueda
concebir de deliquios o éxtasis. Son “presencias” violentas de una espiritualidad exasperada,
ante las cuales las mismas de La Gltima comunién de San José de Calasanz se graduarian de
blandas y suaves. Corresponden a la religiosidad que podemos calcular sentiria el artista
cuando pintaba en la “Quinta”, en que seria fodo, menos indiferente; y en que, al decir de
Lain Entralgo, su espiritu tenia “una esencial y urgente necesidad de Dios”.

Como el retrato de Duaso Latre, el firmado en el mismo afio de 1824 de Dofia Maria Mar-
tinez de Puga, de la coleccién Frick de Nueva York, estd desprovisto de cuanto no sea introspec-
cion, sin menudencias o primores que distraigan. Aunque sélo fuera basdndose en estos carac-
teres de sobriedad suma, no puede creerse de 1823 el exultante de vida de don Ramén Satué
del Museo de Amsterdam, que se dice ostenta la fecha de ese afio; verosimilmente serd de dos
o tres antes, porque se asemeja al del arquitecto don Tiburcio Pérez (1820).

{Quién preveria que el pintor a los setenta y ocho afios estaba decidido a emigrar? Me-
diase el recelo a extralimitaciones de los agentes del “terror blanco” absolutista; sirviérale
de acicate el proyecto de marchar a Francia de la enigmdtica dofia Leocadia Zorrilla de
Weiss, separada de su marido, y madre de Rosario, nacida en 1814, distraccién y objeto del
carifio del anciano, al punto de que algunos le sospechasen padre, la extrafia resolucién del
viaje revela vitalidad sorprendente, como luego se verd, acreditada.

El 2 de mayo de 1824 firma el memorial al Rey solicitando licencia de medio afio para
acudir a las aguas medicinales de Plombiéres, que le habian recomendado los facultativos
“para mitigar las enfermedades y achaques que le molestan en su avanzada edad”. Fernan-
do VIl accede a la peticién. ;Creeria el suspicaz Monarca el pretexto de su pintor con gajes,
pero sin ejercicio?...

El 27 de junio da noticia don Leandro Ferndndez de Moratin, emigrado en Burdeos, al
abate Melon de la llegada de Goya “sordo, viejo, torpe y débil, sin saber una palabra de fran-
cés y tan contento y tan deseoso de ver mundo”. Pasé alli tres dias y marché a Paris, suscitan-
do sospechas y vigilancia de la policia, que hoy hacen sonreir. El artista no recibia amigos,
ademds de salir poco a la calle. Quizd visité el “Salon”, en el que se exhibian El voto
de Luis XIIl, de Ingres y Las matanzas de Scio, de Delacroix. Hizo amistad con el pintor
Horacio Vernet muy poco afine suyo. Pinta en la capital francesa los retratos del matrimo-
nio Ferrer, del tipo que antes se denominé “burgués” y, también para su casa, Corridas
de toros.

El 18 de septiembre estaba de regreso en Burdeos y ya, sin duda, viviendo con dofia Leo-
cadia Zorrilla y los hijos de ésta, Guillermo y Rosario Weiss, en la que tenia puesta su ilusién,
por las condiciones que mostraba para dibujar y que dieron frutos desmedrados.

En su nueva residencia, la fecundidad de Goya produce retratos como el de Moratin, del
Museo de Bilbao, media figura menor que el natural, pintada con técnica distinta de las que
hasta entonces habia empleado, de pincelada corta, pastosa y de fuerte acento. Seguramen-
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te, dibuja mucho; recorre su imaginacién temas tratados, junto con otros nuevos, como esce-
nas de circo (fig. 376).

Son estos dibujos variadisimos de asunto, pero uniformes en tamafio y en factura, reali-
zados con ldpiz craso, llamado “litogrdfico”: Las figuras 377 a 379 dardn idea de diversos
aspectos; asi, el primero serd recuerdo de los afios de la guerra, o del “terror blanco”, posi-
blemente identificable; el sequndo (fig. 378), emparenta con La procesién y con la tabla de la
Academia de Los Flagelantes; y el Gltimo, con el letrero “La pluma es mds pesada que la es-
pada”, reitera su confianza en las ideas que de antiguo profesaba, y que la estancia en tierra
francesa reavivaria (fig. 379). La mano del artista no desfallece ni su potencia pldstica se ha
debilitado.

Olvida el plazo del permiso obtenido, sin que renueve la solicitud hasta el 7 de enero
de 1825; pide se le permita ir a tomar las aguas de Bagnéres, que se le concede. Moratin tra-
za, entonces, de él este agudo apunte: “con sus setenta y nueve pascuas floridas y sus alifafes
ni sabe lo que espera ni lo que quiere... Le gusta la ciudad, el campo, el clima, los comesti-
bles, la independencia, la tranquilidad de que disfruta. Desde que estd aqui no ha tenido nin-
guno de los males que le incomodaban por alld y, sin embargo, a veces se le pone en la ca-
beza que en Madrid tiene mucho que hacer; y, si le dejaran, se pondria en camino con una
mula zaina, con su montera, su capote, sus estribos de nogal, su bota y sus alforjas™.

Después de mediado junio de 1825 una carta de Moratin da noticia de haber estado en-
fermo: “Goya escapd por esta vez del Aqueronte avaro; estd muy arrogantillo y pinta que se
las pela, sin querer corregir jamds nada de lo que pinta”; trazos veraces de un temperamento
y de una conducta que sirven para explicarnos aspectos no fdciles de comprender, por ejem-
plo, descuidos de dibujo, que un leve cambio disimularia. Carecemos de datos acerca de lo
que a la sazén pintase. Pero, se presume que entonces volveria al grabado litogrdfico, puesto
que en 6 de diciembre avisa a Ferrer que estaban ya tiradas las cuatro soberbias Idminas Los
toros de Burdeos.

Su curiosidad, nunca saciada, le condujo a ensayar un procedimiento de pintar minia-
turas sobre marfil, pero —como en 20 de diciembre escribia al mismo Ferrer— “miniatura
original, que yo jamds he visto, porque no estd hecha de puntos; y hay cosas que mds se pa-
recen a los pinceles de Veldzquez que a los de Mengs”. Algunas de éstas han pasado por el
mercado extranjero en los Ultimos tiempos, a muy altos precios. Cuando intentaba técnicas
que no habia cultivado confesaba que no tenia “vista ni pulso ni pluma ni tintero: todo me fal-
ta y sélo la voluntad me sobra™.

Ella es la que, en mayo siguiente, le da impulso para marchar a Madrid; la hipétesis mds
razonable es que decidié el viaje para regularizar su situacién palatina: el dia 30 pide que le
jubilen; y le conceden permiso para regresar a Francia con todo el sueldo: comportamiento
loable de Fernando VII. En julio llega a Burdeos. Con alarde justificado firma el retrato de
don Santiago Galos, pintado por “Goya, de edad de 80 afios, en 1826”. No extrafia que pen-
sase en alcanzar la edad de Tiziano.

De 1827 son varios los cuadros conocidos: Monja y Fraile, que fueron de la coleccién de
don Sebastidn de Borbén y Braganza; el estupendo retrato de don Juan Muguiro, joya del
Museo del Prado, que le dedicé “su amigo Goya a los 81 afios en Burdeos, mayo de 1827",
milagrosa profecia de la técnica y del espiritu de las generaciones que vinieron después (fi-
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gura 382). Todavia va firmada en forma igual la dedicatoria, en la misma fecha, a su nieto
Mariano en el retrato de una coleccién sevillana, con aire y atuendo que ya parecen ro-
mdnticos.

Este lienzo motiva dudas, nacidas de no ser seguro que el pintor fuese acompafiado a Bur-
deos por su nieto, al regresar de Madrid —segin afirmé Charles Iriarte— ni saberse que le
visitase en el afio siguiente. A ésto se junta la noticia hallada en el archivo de la policia fran-
cesa de la llegada en 20 de septiembre de 1827 de Goya a Burdeos, viaje hasta la apari-
cién del documento del todo desconocido y que no advera ningln otro testimonio.

Mas, por lo que en este lugar interesa, basta saber que, en febrero de 1828, debié de su-
frir alteracién alarmante la salud del octogenario pintor, motivadora de la piadosa ficcién
de que su nuera y su nieto proyectaban un viaje a Paris y con tal ocasién le visitarian. Por car-
tas de Goya del 12 y del 26 de marzo, conocemos su alegria al saber que va a tenerles a su
lado y les pide que renuncien a Paris y se queden en Burdeos. Llegaron el 28. El 2 de abril,
fiesta de su santo —Francisco de Paula—, perdié el habla durante una hora y “se le paralizé
el lado”. Murié en la noche del 15 al 16. “Conocia a todos hasta tres horas antes de morir”,
segin escribié dofia Leocadia a Leandro Moratin. También asistié al trance su amigo el afran-
cesado don José Pio de Molina, a quien retraté en sus Gltimos meses, en el lienzo de la colec-
cién Reinhardt, en Winterthur (Suiza), pintado con factura magistral (fig, 381).

También serd de meses cercanos a la muerte La lechera de Burdeos, del Museo del Prado,
cuadro cuya modernidad de concepto y de técnica no parecen explicables, humanamente:
hay en él adivinaciones del “post-impresionismo” (fig. 383).
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GOYA EN LA PINTURA UNIVERSAL

Llegado el final del largo relato de la vida y de la exposicién de sus obras es necesario
resumir el juicio que lo sitie y valore dentro del desarrollo histérico del arte de la pintura.

Goya, si de una parte se vincula a la pintura espafiola precedente por la admiracién
y el estudio, siempre expresos, a Veldzquez y por el conocimiento, probablemente tardio, de
El Greco —ademds de cuanto suponen la tierra y la raza—, fue influido por venecianos y fla-
mencos, por los franceses del siglo XVII y del XVIII, por los grabados de Callot y de Rembrandt
y por los retratistas ingleses.

Se indicé en los lugares propios cémo contribuyeron a formarle las decoraciones barro-
cas italianas; cémo influyeron, particularmente, sobre él Corrado Giaquinto, los Tiépolos
y Antén Rafael Mengs cuando trabajaron en Madrid; cémo colaboré, genialmente, para que
se sustituyeran las insulsas versiones del costumbrismo flamenco y holandés, francés e italiano,
que nutrian de modelos la Real Fdbrica de Tapices, por escenas populares espafiolas, veraces
y vivaces; sin echar en olvido su aprovechamiento de pinturas y estampas francesas asi del
siglo XVII como del siguiente. Después, ganado por el neoclasicismo académico, acerté a in-
fundirle sangre y espiritu que lo vitalizaron, le insuflé alientos pre-romdnticos y vaticiné en sus
Oltimas obras los avances técnicos de la segunda mitad de la centuria.

{Qué lugar ocupa Goya en nuestro arte? Como personalidad genial ninguno le aventaja
y estd en la misma linea que Veldzquez; si éste le supera en perfeccién reflexiva, queda por
debajo en invencién y fuerza.

Con ello estd dicho que en su tiempo nadie puede oponérsele en Espafia; y fuera ;qué
personalidad puede emparejdrsele? Ni un francés, ni un inglés, ni Tiépolo, ni Mengs; todos
ellos, en comparacién, de vuelo corto. Cualquier otro que se ponga de resalte: Guardi, Fra-
gonard, Boucher, Chardin, Gainsborough, Reynolds... es maestro en el cultivo de un género,
en dos, tal vez, careciendo del dominio de Goya sobre varios, de la variedad de recursos téc-
nicos, de su hondura de sentimiento, del impetu creador de su fantasia, del calor humano que
emiten sus obras. Hasta en ramas pictéricas que no le atraian marcé la huella de su garra;
{qué paisajes de su época hay comparables a La Pradera y a los fondos de Asmodea y de la
romeria?, ;qué “naturalezas inanimadas”, o bodegones, parangonables con los del Museo
de Munich?, ;qué interior puede enfrentarse con La Junta de la Compaiiia de Filipinas?

Su ser no era de grado superior al de los Bayeus, de Paret, de Meléndez, de Maella, sino
de naturaleza distinta; para bien decir: éstos tenian talento pictérico; genio, sélo él.

Si al triunfar el “tenebrismo” y el “naturalismo” se alzé Veldzquez con el cetro picté-
rico, cerrando una época, Goya abre la que todavia no ha terminado; porque, lo que pinté
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a partir de 1808 anticipa el “romanticismo” y el “impresionismo”, como Delacroix y Manet
—por no citar mds que los “dii majores”— patentizaron con hechos; como en nuestro siglo
el “expresionismo”, el “suprarrealismo” y el “abstractismo” lo reconocen, o habrdn de re-
conocerlo.

El manantial de aguas vivas no estd exhausto; artistas venideros buscardn en él energias
productoras de nuevas formas.

Un critico inglés, el Gnico que tuvo ojos claros en la Exposicién Universal de Paris de 1878
—en que “las Pinturas negras” pasaron inadvertidas—, se dio cuenta de su trascendencia:
para él, como las “Stanze” de Rafael, marcan una divisién en la Historia de la Pintura.
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