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María niña, interrumpiendo sus primeras lecturas para sumirse en un sueño extático,
presentimiento de su misión celestial. tela de Zurbarán. Jerez de la frontera.

Lámina I.
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NOTA PRELIMINAR

MATRI MEM SACRUM

EXISTEN muchos estudios particulares acerca de las represen¬
taciones de la Virgen, pero ninguno de conjunto. La mayoría
de aquéllos rebosan una gran simpatía, piadosa y estética, por
esta encarnación de todas las bellezas y virtudes que es María,

Espléndidos grabados, deliciosos comentarios, fragmentos poéticos, tejen
sendas coronas, muy dignas de ser depositadas a sus pies, Pero la autén¬
tica efigie de la Virgen y sus innumerables interpretaciones desaparecen
bajo las repetidas ofrendas. Los árboles nos impiden ver la selva.

Es muy curioso que ningún autor, del país o extranjero, se haya
propuesto, y mucho menos realizado metódicamente, él estudio de un
tema tan universal y atrayente, que absorbe la flor del arte cristiano.
Un solo escritor, Kondakof, ha estudiado en conjunto y científicamente
la iconografia mariana, en una obra que consta de dos volúmenes y
es muy difícil de ser consultada, puesto que está escrita en ruso y no
figura en ninguna de las bibliotecas españolas. Huelga decir cuánto
sentimos no haber podido servirnos de este instrumento tan valioso,
reconocido por todos los expertos y críticos, y avalado por las otras
publicaciones del mismo autor, que ha merecido se diera su nombre
a un seminario de Praga consagrado al estudio del arte medieval.
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Guiados por el intento de analizar la iconografía de María en su
conjunto, nos hemos impuesto una serie de limitaciones que pueden redu¬
cir la amplitud del tema, pero no sus rasgos característicos. Éstos se
repiten en todos los países, con simples matices locales.

La primera limitación es la de estudiar, o mejor dicho, clasificar
únicamente la iconografía española de la Virgen, Otra restricción es la de
considerar sólo la figura aislada de la Madre de Dios, sin formar parte de
ningún episodio histórico, porque cada uno de éstos ofrece materia para
un libro. Aquí se trata de la imagen de María en sí misma, como expre¬
sión de un concepto, de un dogma o de un sentimiento, sin conexión con
la Historia, Finalmente, hemos tomado la precaución de hacer caso omiso
de la decoración parasitaria representada por las advocaciones con que la
piedad de los fieles ha interpretado, tanto sus propios sentimientos, como
las prerrogativas y generosidades de la Madre de Dios,

Las advocaciones de la Virgen no obedecen a ningún plan ni
siguen un curso establecido. Nos desviaríamos si, a base de los títulos
y atributos con que la piedad popular ha distinguido a la Virgen, qui¬
siéramos estudiar desde un punto de vista artístico la evolución de sus
representaciones. No es raro encontrar una Virgen de la Esperanza o
de la O, con el Niño en brazos, una Virgen de Montserrat dando el
pecho a su Hijo, una Virgen del Pilar sin el Niño, Y podríamos multi¬
plicar indefinidamente los ejemplos de estas incoherencias iconográficas.

Antiguamente la piadosa advocación dejaba intacta la imagen.
La escultura o pintura, asi como los altares, eran escasos, y en una misma
figuración de la Virgen había que conmemorar e invocar diferentes
aspectos y prerrogativas suyos. El orgullo de cofradía contribuyó mu¬
chísimo a multiplicar atributos para la imagen de María y a particula¬
rizar su aspecto. La abundantísima literatura mariana dió no pocas
sugestiones. Añádese a todo esto la existencia de una simbólica mariana
medieval que andando el tiempo pasó a ser un verdadero enigma y que
la piedad popular procuró interpretar a su manera. Cada interpretación
es una nueva advocación. Finalmente, una serie de hechos portentosos
y leyendas fomentaron la aparición de inagotables advocaciones.

Del material iconográfico que ha llegado a nuestro conocimiento
y a nuestras manos, seleccionamos y utilizamos sólo él indispensable
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para ilustrar los diferentes temas y sus principales matices. La selección
no ha sido muchas veces un acto libre y sosegado, sino que en no pocos
casos se debió a una fotografia mejor o a cualquier otra circunstancia
fortuita. En algunos casos hemos tenido que confesar el fracaso de no
haber encontrado el ejemplo español de algún aspecto iconográfico de
la Virgen, Más que un favor al autor, sería una laudable contribución
al estudio de nuestro arte el comunicar la existencia del documento
plástico que no hemos sabido encontrar.

Además, en los documentos gráficos aportados no se hace hincapié
en su valor artístico, sino en su trascendencia iconográfica, como com¬
probaciones del dogma, de la piedad y el folklorismo marianos que han
dejado su rastro en todas las manifestaciones del arte religioso.

Eliminado todo lo que es accesorio a la iconografía mariana, fal¬
tará únicamente hacer una clasificación de sus tipos fundamentales y
de sus derivados, y poner de relieve la evolución que todos ellos han
seguido a través del arte español, que con tanto fervor y maestría descirro-
lló este tema. Sobre este esquema, rápidamente comentado, cada cual
podrá clasificar su imagen de la Virgen,

9
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esencialmente un sentido de oración, sea de palabra o de obra; una ora¬
ción extática y contemplativa, o una oración dinámica y eficiente, que
en lenguaje usual llamamos intercesión o patrocinio.

A base de estos conceptos, proponemos un esquema de la evolución
de los dos tipos fundamentales de la imagen de María, esquema que cons¬
tituirá la pauta de esta obra. (Véase el cuadro sinóptico adjunto).

EL RETRATO DE MARÍA

Con el fin de rellenar la sobriedad de estilo y el laconismo biográ¬
fico de los Evangelios, surgió ya en el siglo ii, y oralmente con toda
probabilidad mucho antes, una literatura popular destinada a saciar la
curiosidad de los fieles que con devoto ahinco se empeñaban en conocer
y sublimar la figura y la vida de la que era la Madre de Dios y suya.
Esta literatura, turbio poso de recuerdos y fantasías, es conocida de
una manera genérica con el nombre de Evangelios apócrifos, así llama¬
dos para distinguirlos de los cuatro canónicos que la Iglesia considera
inspirados por el Espíritu Santo. Gracias a dichos evangelios, se cono¬
cieron los principales pormenores, verídicos o confabulados, de la vida
y muerte de María.

Este piadoso fenómeno folklórico se repitió también en el arte
plástico, para satisfacer a la imaginación popular, ansiosa de llenar el
enorme vacío que había dejado la figura de la Virgen y consolarse de
su ausencia. Y he aquí que surgieron, como por encanto, unas pinturas
atribuidas con espontánea agudeza a San Lucas, que es el autor sagrado
que trazó en su Evangelio el retrato espiritual más fiel y vivo de la
Madre de Dios.

No consta documentalmente si San Lucas pintó o no pintó el re¬
trato de María. No es un despropósito el creerlo, puesto que el estilo
literario de este médico revela una delicada sensibilidad artística, como
un contrapeso a su profesión, que tan a menudo en nuestros días vemos
compensada con un subterfugio al arte pictórico.

Lo que puede afirmarse con mayor desembarazo es que los retra¬
tos de la Virgen que se conservan no pueden ser atribuidos al gran evan-
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gelista, y algunos de ellos ni siquiera considerarse como réplicas lejanas
y diluidas. Lo más probable es que la leyenda viniera a suplir la anhelada
e inexistente realidad, y hay que convenir con San Agustín, cuando
dice que no poseemos ningún retrato de María.

En efecto, el estilo y la factura artística de dichas pinturas no con-
cuerdan con el arte del siglo primero de nuestra era. Además, María
tendría unos cincuenta años cuando la conoció San Lucas. No es, pues,
probable que la pintara joven, ni que pusiera en manos del Niño un
libro, en lugar de un rollo, ni que Jesús bendijera con el gesto de ben¬
dición latino, sino griego. Quizá tampoco hubiera representado a Jesús,
que ya había subido a los cielos.

Se ha hecho observar que en Cesena (ciudad italiana del Adriá¬
tico) hubo un pintor llamado Lucas, de sobrenombre Santo, que murió
hacia el año 1002. Este artista bien hubiera podido pintar las imágenes
atribuidas a San Lucas, existentes en Bolonia, Loreto, Caravaggio y
Varallo. Pero nunca las varias que se atribuyen al santo evangelista
y que son muy anteriores al siglo xi.

El primer retrato de la Virgen que se supone pintado por San
Lucas, y del cual tenemos noticias y muchas réplicas, es el mencionado
por Teodoro, lector de Constantinopla y al mismo tiempo historiador,
que escribe a principios del siglo vi. Cuenta que la emperatriz Eudoxia
(siglos iv-v) envió de Jerusalén a su hija Pulqueria una efigie de la Ma¬
dre de Dios, pintada por el evangelista San Lucas. Nicéforo Calistos re¬
fiere que Pulqueria mandó colocar la tabla de San Lucas en la iglesia
de Hodegon (en la calle de los Guías) de Constantinopla, recibiendo por
este motivo el nombre de Hodigitria («La que guía»). Allí estuvo en gran
veneración hasta la conquista de la ciudad por los tmrcos (año 1453), en
que fué destruida, después de haberla arrastrado por las calles.

En esta tabla, la'Virgen estaba representada en busto; llevaba
sobre el brazo izquierdo el Niño y tenía la mano derecha colocada sobre
su propio pecho. Cubría su cabeza un manto. Jesús tenía nimbo cruci¬
forme; su diestra bendecía con el gesto acostumbrado entre los latinos,
y su izquierda sostenía un rollo. Iba vestido de túnica y palio.

De esta tabla se conocen no pocas copias en pintura y escultura,
que la reproducen en busto o de cuerpo entero. La famosa Virgen de
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Estos son los tipos fundamentales de los retratos de la Virgen atri¬
buidos a San Lucas. Al principio, su número oscilaba entre cuatro y
siete; posteriormente se contaron más de seiscientos. A esta clase de
retratos de la Virgen hay que añadir las imágenes Aquiropeifes, es decir,

Fig. 2.—La Virgen y el Niño. Tabla de escuela sienesa, del si¬
glo XIII, donde se perpetúa la tradición del retrato de la Virgen

atribuido a San Lucas. (Catedral de Valencia.)

Santa María la Mayor, Santa María in Via Lata, Santa María in Tras-
tévere, in Ara Cœli, Santa María Nuova y San Silvestre, de Roma.
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las supuestas imágenes portentosas, no hechas por mano de hombre.
Una de ellas era la Panagia («La Santa de las Santas»), de Dióspolis
(Lydda), que quedó grabada en una columna de la iglesia, al apoyarse
contra ella María, según la versión propagada por una antigua leyenda.

EL RETRATO DE MARÍA EN LA LITERATURA CRISTIANA

Al retrato pictórico hay que añadir el retrato literario. La piedad
de los fieles, insaciable y exigente, reclamó descripciones detalladas del
físico de la Virgen.

De la Patrología, tanto latina como griega, se levanta una peren¬
ne aclamación a la belleza imponderable de María. Los Santos Padres
y demás escritores eclesiásticos del primer milenario y principios del
segundo, agotan sus frases encomiásticas con que ensalzan el hermosí¬
simo resplandor de esta Mujer, a la que tantas mujeres del Antiguó"
Testamento, famosas por su belleza, preludiaron, desvaneciéndose luego
todas ellas, detrás de la divina aureola de la Virgen. Nos haríamos pesa¬
dos si quisiéramos extraer del ambiente de su primitivo fervor un puña¬
do de estas sentencias, testimonio de la gran estima en que era tenida
la belleza de la Virgen por los santos y los varones más esclarecidos de
los primeros siglos cristianos. Todas ellas pueden resumirse en la espon¬
tánea y saturada expresión de San Gregorio de Nicomedia; «¡Oh her¬
mosísima hermosura de todas las hermosuras! ¡Oh Madre de Dios, sumo
ornamento de todo lo hermoso!»

Pero ni escritores ni simples fieles se contentaron con estos diti¬
rambos abstractos, que se cernían por encima de la imaginación. Todos
ansiaron conocer la justificación de estos elogios, hacerse cargo de ella
por sus propios ojos y descubrir, de facción en facción, toda la belleza
del cuerpo y de la fisonomía de la gran Señora.

En el Mariale, atribuido a San Alberto Magno (siglos -xii-xiii), y

probablemente escrito por Ricardo de San Laurencio (siglo xiii), se
afirma que el color de la tez de la Virgen era blanco y rosado; su cabello
y las niñas de sus ojos eran negros. Cedrenus, en el siglo xi, escribe:
«María tenía una estatura mediana, tez algo morena, cabello castaño.
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ojos pequeños y parduscos, grandes cejas, nariz pequeña, manos y dedos
afilados.» Nicéforo Calistos, en el mismo siglo, amplió con fervoroso aplo¬
mo la descripción de los pormenores de la persona de la Virgen. «María
■—^dice:—tenía una estatura mediana, aunque no falten quienes digan
que se salía de las proporciones corrientes. Hablaba con todo el mundo
con mesurada llaneza, sin risotadas ni frivolidades, y mucho menos con
tono destemplado. El color de su tez era parecido al del trigo; su cabello,
rubio; sus ojos, brillantes y parduscos; las niñas de sus ojos tenían un
color parecido al de la aceituna. Sus pestañas eran arqueadas y muy
negras; su nariz, algo alargada; sus labios, llenos de vida y de dulces
palabras. Su rostro no era ni redondo ni agudo, sino algún tanto cari¬
largo; sus manos eran afiladas, lo mismo que sus dedos. Andaba con
toda sencillez y compostura, sin disimulo en las facciones de su rostro,
sin timidez, pero con acentuada humildad. En cuanto a los vestidos
que llevaba, se contentaba del color natural del tejido; lo mismo hay
que decir con respecto al velo con que cubría su cabeza. En una pala¬
bra; en toda su apariencia se revelaba una gracia celestial.»

Tenemos, además, una descripción de su figura, que ha venido cir¬
culando bajo el prestigioso nombre de San Anselmo (siglos xi-xii):
«María tenía ojos morenos, una mirada franca, cejas negras, nariz pro¬
porcionada, rostro alargado, manos afiladas, como también los dedos,
estatura mediana. Llevaba vestidos de color propio del tejido.»

Todas estas descripciones del físico de la Virgen, y muchísimas
otras que podrían aducirse, fueron generalmente sugeridas por aquellas
antiguas imágenes de María que remontaban a épocas muy lejanas y
eran tenidas como obras o copias de San Lucas, o cuyo origen era toda¬
vía más singular.

El jesuíta español P. Juan de Villafañe tiene hecho en su Compen¬
dio histórico (1725) un curioso y bastante completo resumen de las
principales descripciones de la figura y aspecto físico de María, que los
Santos Padres y antiguos escritores eclesiásticos hicieron. Al final, y
recapitulándolas todas, nos describe el siguiente minucioso retrato de la
Virgen, quó da idea del trabajo de imaginación con que fué elaborado:
«Vuestra estatura descollaba de suerte que tenía más de alta que de media¬
na. Era justo que vuestra perfecta cabeza se viese bien poblada de cabe-
20



líos, los cuales tuvisteis prolongados, y que caían sobre las espaldas, parti¬
dos desde la parte superior, por uno y por otro lado. Sobre su color están
discordes los autores; asegurando unos que eran rubios, en que sobre¬
salía más su preciosidad y valor; y otros queriendo probar que fueron
negros, contraponiéndolos al color de vuestro sagrado rostro. Tuvisteis
la cabeza más que mediana, sin que en sus proporciones hubiese des¬
igualdad alguna que minorase la perfecta simetría de que se componía.
Vuestro rostro, en su proporción, ni fué redondo ni agudo, sino algún
tanto prolongado; sin que a él se atreviese arruga o fealdad alguna,
aun en la última edad de vuestra dichosa vida. El color que le ador¬
naba y hermoseaba, no fué moreno, sino cándido y rubicundo, porque
así lo pedía la imitación del que tenía vuestro Hijo, y la perfección suma,
que ennoblecía vuestro semblante. De él arrojabais refulgentes rayos de
luz y resplandor,^ destello de la fulgentísima claridad espiritual de vues¬
tra nobilísima alma; de que nacía que infundíais. Señora (como castí¬
sima y purísima), pensamientos y afectos puros en quien os miraba,
minorando o apagando el fómite de la concupiscencia. Y aun vuestro
cuerpo gozaba del privilegio de exhalar tan suave olor, que recreaba
a los que se acercaban a vuestra presencia. La frente de vuestra Ma¬
jestad fué hermosa, serena, dilatada, ■ igual y grande; las cejas, cuyo
color era negro, arqueadas, y que hermoseaban y defendían vuestros
ojos. Éstos ni fueron muy grandes ni pequeños, ni sobresalientes, ni
hundidos, sino colocados en debida proporción; su color, garzo, en que
sobresalían las niñetas, grandes y negras. La nariz, igual; más que me¬
diana en la longitud, y mediana sólo en la latitud y profundidad. Vues¬
tras mejillas ni eran demasiadamente abultadas, ni hundidas, ni muy
largas, ni del todo orbiculares o redondas, y en su simetría y color (que
fué rubicundo) contribuían grandemente a la majestad de vuestro sem¬
blante. Tuvisteis los labios ni prominentes, ni gruesos, ni delgados, sino
con proporción iguales y floridos, así por la suavidad de las palabras,
como por el color purpúreo y rosado que los ennoblecía. La boca, me¬
diana, ni grande ni pequeña, a proporción de las demás facciones. Los
dientes, blancos, iguales, lúcidos, limpios y menudos. La barba ni era
pequeña, ni larga, ni cuadrada, ni cóncava, sino mediana, y que tiraba
a redonda. Vuestro cuello, fuerte, derecho y orbicular, era blanco como
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la nieve, y así hermosísimo y honestísimo. Vuestras manos y dedos eran
largos, muy blancos y como fabricados a torno; y lo proporcionado de
vuestros pies se colige del modelo que poseen diversas iglesias y lo
veneran con especial respeto. Vuestros pasos eran graves, rríodestos, casi
siempre pausados, y por eso alabados de hermosos del Esposo Divino; y
vuestros vestidos, decentes a vuestra persona, eran modestos, limpios y sin
otro color que el nativo, que tenía la materia de que se componían.»

Ruperto, el abad de Deutz (siglos xi-xii), nos ha dejado un retrato
ideal, y por ende más real, de la Virgen, que resume de una manera
acabada las gracias y bellezas que sus fieles habían soñado: «En los ojos
resplandece la simplicidad; en el cabello, la pureza de tus pensamien¬
tos; en los dientes, la inocencia; en los labios, la sabiduría; en las rodi¬
llas, la modestia; en el cuello, la humildad; en los pechos, admirable y
ufanosa virginidad, unida con la fecundidad. Tu candidez es prudencia;
tu pureza, anhelo de cosas más altas; tu inocencia, vasallaje a Dios; tu
humildad es fortaleza contra el demonio; tu virginidad, adorno de ma¬
dres y doncellas.»

Estas descripciones de la fisonomía física y espiritual de la Virgen,
son tan numerosas como rebosantes de admiración. Legos y eruditos
sabían que no podían equivocarse en su propósito de encomiar a María.
Todos, a sabiendas o instintivamente, partían de la base de que todo
lo que nosotros desearíamos para nuestra madre. Dios pudo realizarlo
en la suya. Nosotros no podemos escoger a nuestra madre ni adornarla
con virtudes y cualidades. Jesucristo, en cambio, escogió a la suya, y
con amorosa omnipotencia pudo hacerla la mujer ideal, esbozada en la
eternidad y admirada en el cielo y en la tierra. Los pintores cristianos
nos han descrito, ingenua o ditirámbicamente, el pasmo de la Santí¬
sima Trinidad ante esa maravilla, en la que todas las tres Personas
divinas colaboraron.

Los santos, los videntes, los extáticos, los ingenuos, han comple¬
tado y, en algunos detalles retocado, estos retratos plásticos o literarios
de la Virgen, que las generaciones intentaron esbozar. Todos juntos
nos dan un reflejo muy débil de la belleza interior y exterior de María.
Son lo que un mapa con respecto a un paisaje: perspectiva sin color ni
fragancia. Pero son un mapa que, a la luz de la Estrella del Mar, orienta.
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LA VIRGEN ANTES DEL CONCILIO DE ÉFESO

La iconografía mariana española tiene sus raíces en el subsuelo
del arte cristiano primitivo. Para conocer toda su ascendencia, hay que
estudiar, aunque sea sólo a manera de introducción, las primicias del
culto a María, es decir, aquel momento en que la admiración espontánea
y popular por la Virgen empezó a tomar forma artística, dogmática,
litúrgica y aun folklórica.

Esta admiración la vemos estallar en pleno Evangelio, con un grito
anónimo, de turba, que el Espíritu Santo acudió presuroso a recoger,
para retransmitirlo a todas las generaciones, en cumplimiento del pro-
fótico Magníficat y para romper estruendosamente los silencios y bal¬
buceos de un cristianismo recién nacido y pronto hostigado por la per¬
secución o la barbarie.

«Bienaventurado el vientre que te llevó y los pechos que ma¬
maste» (Luc. XI, 27), fué la vibrante respuesta de una mujer de en medio
del pueblo, frente a la profesional insolencia de unos doctos fariseos,
cuya ciencia les impidió entender a Jesús cuando más empeñado estaba
en ponerles de manifiesto su genealogía divina. Este episodio se ha ido
repitiendo y amplificando a través de los siglos, en el dogma y en el
arte, bajo el estímulo en gran parte de la blasfemia y de la herejía, que
obligaron a pulir más y más el sentimiento y las creencias del pueblo
fiel. Lo que al principio pudo ser una fe filial e incauta, poco a poco
fué pertrechándose en definiciones y obras de arte, a fiñ de ponerse
à salvo de los ataques dirigidos contra Jesús, que la Virgen compartió,
como antes había compartido su Pasión. De esta fecha evangélica data
la manifestación popular de la devoción a María, en espera de que todas
las generaciones la vayan proclamando bienaventurada.

Lo más difícil de concebir e imposible de probar es que desapa¬
reciera el recuerdo y el culto de la Virgen, ya que en el Evangelio la
vemos inseparablemente unida a Jesús. En la Concepción, en la Visi¬
tación, en el Nacimiento, en la Adoración de los pastores y magos, en
el templo, con Simeón; en Nazaret;*en Caná, al pie de la cruz; por todos
los senderos evangélicos encontramos a María junto con su Hijo. Y esto
continúa después del período evangélico, en que vemos que los mis-
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terios de la Virgen son los misterios de Jesús, la gloria de Éste es la
suya, y las vicisitudes históricas, tanto teológicas como litúrgicas, del
Hijo, son las mismas de la Madre. El más leve desvío teológico acerca
de la personalidad de Jesús es acusado inmediatamente por esta brú¬
jula de María, que busca siempre la exacta y dogmática coincidencia
con su Norte divino. Y el Concilio de Éfeso (ii de julio de 431), cuando
reconoce solemnemente y reivindica para María el título de Madre de
Dios, no hace sino recoger el pensamiento y la creencia que se había
ido expresando con más admiración filial que doctas definiciones. Éstas,
en realidad, no venían al caso, sino en el momento del ataque de los
herejes, que no sabían interpretar y explicar la figura de Jesús, con
sus dos naturalezas, divina y humana, en una misma persona. Se encargó
de explicarles y definirles esto el Concilio de Nicea (año 325), el cual
tuvo de hecho, para la Mariología, mucha más importancia que el de
Éfeso, puesto que al definir la unión de las dos naturalezas en una per¬
sona, en Cristo, enfocó definitivamente a María como Madre de Dios.

Hoy día quedan, sobre el particular, muy bien estudiados los cua¬
tro primeros siglos del cristianismo y, por ende, descalificadas las teorías
racionalistas y protestantes acerca de María, que consideraban la piedad
hacia ella como una expansión de la mentalidad politeísta de los pueblos
convertidos, mentalidad que exigía una divinidad femenina, para susti¬
tuir a Venus, Deméter o Astarté; o bien la atribuían a un excesivo apre¬
cio de la virginidad ascética, que procuró sacar de la oscuridad a la Vir¬
gen María, para convertirla en radiante modelo de todas las virtudes.

Algunos autores, entre los cuales podemos citar al doctor Otto
Menzinger y al doctor Neubert, han podido comprobar documentalmente
que desde el principio, María, inseparablemente unida con Jesús, com.-

parte sus glorias y sus oprobios. Más concretamente: María participa de
su liturgia, de su dogmatismo, de su poesía y de su arte plástico.

MARÍA EN LA LITURGIA PRIMITIVA

María, en efecto, aparece en el lugar más céntrico de la piedad
cristiana, como son los textos eucarísticos de la misa. Él sacrificio de
la cruz, así como el del altar, es el fruto de su purísimo cuerpo, por
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obra del Espíritu Santo. «Este cuerpo que consagramos—dice gráfica¬
mente San Ambrosio—est ex virgine, procede de la Virgen.» Es natural,
pues, que la memoria de Maria vaya unida a la memoria de Jesús, en
la celebración eucarística. En las más primitivas y clásicas oraciones
eucaristicas (Canon) encontramos constantemente a María, y en ellas
se la afirma, de una manera más o menos directa, en el titulo de Madre
de Dios. Lo mismo sucede en las listas de santos que figuran en las más
antiguas conmemoraciones (Memento) de vivos y difuntos, anteriores
al siglo V. Estas menciones solemnes de santos, en la misa, inician el
culto mariano, que rápidamente alcanza un desarrollo extraordinario.
Y María, salvo una o dos excepciones, ocupa siempre el lugar de
honor.

He aquí un ejemplo, para formarse idea de estas primitivas ora¬
ciones eucaristicas (Canon). Trátase del formulario de una, que se ha
comprobado ser obra de San Hipólito, romano, y que data aproxima¬
damente del año 220. Dice asi: «Gracias os damos, oh Dios, por medio
de Jesucristo vuestro Hijo, que en los últimos tiempos nos enviasteis
como Salvador y Redentor y Angel de vuestra voluntad, que es vuestro
Verbo inseparable, por el cual hicisteis todas las cosas y tuvisteis en El
vuestras complacencias; lo enviasteis desde el cielo a las entrañas de
la Virgen, el cual se encarnó en su seno manifestándose como Hijo vues¬
tro, nacido del Espíritu Santo y de la Virgen, y cumplió vuestra volun¬
tad y os granjeó un pueblo santo...» ' -

Resulta también de mucho interés la constante mención de la

Virgen en las memorias de los difuntos (Memento), que se leían en el
momento más intimo de la celebración eucarística. Estas memorias
constituían una especie de lista o catálogo de santos (apóstoles y már¬
tires),- en el cual María ocupa siempre un lugar preferente. Y obsérvese
que en estos primitivos formularios la memoria de los santos tenía un
acento de súplica, que da mayor interés y significado a su mención.,
La fórmula típica de este recordatorio litúrgico, que perdura toda¬
vía en la misa actual, es la que empieza con estas palabras: «Unidos en
la misma comunión, y venerando la memoria en primer lugar de la
gloriosa siempre Virgen María, Madre (de Dios y) del Señor nuestro,
Jesucristo...»
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LA VIRGEN EN LA FE PRIMITIVA

Ya antes de las discusiones cristológicas del siglo ii, encontramos
también a María en el centro de la fe, en los símbolos o resúmenes de
las verdades dogmáticas, que primitivamente tenían su lugar apropiado
y su finalidad práctica en las ceremonias prebautismales, introducién¬
dose más tarde (a fines del siglo v) en la misa. El catecúmeno, antes
de entrar en el cristianismo, tenía que conocer y ponderar su contenido
dogmático. Esta profesión de fe revestía una solemnidad litúrgica y
dogmática que no puede compararse con la recitación casi clandestina del
Credo en la actual ceremonia del bautismo o en el acto, menos litúrgico,
de la renovación de las promesas bautismales, en el día de la primera co¬
munión. La fórmula o resumen de las verdades de fe cristiana, en España,
como en Milán y las Gallas, era entregada a los catecúmenos ocho días
antes de la fiesta de Pascua, para que lo aprendiesen de memoria (traditio
symholi: donación del símbolo). Luego, en el rito galicano y español, los
catecúmenos lo recitaban solemnemente durante la ceremonia del Jueves
Santo. Ahora bien: uno de los artículos fundamentales que figuran en estos
primitivos resúmenes oficiales de la fe, que se han conservado hasta nos¬
otros, es el de la Encarnación del Hijo de Dios, haciéndose siempre cons¬
tar su nacimiento de la Virgen María, por obra del Espíritu Santo. María,
mencionada al lado del Espíritu Santo, alcanza un prestigio y un signifi¬
cado altísimos. San Agustín (siglos iv-v), en calidad de obispo de Hipona,
de una manera precisa y llena de autoridad, explica a sus catecúmenos
todo el alcance de este artículo de la fe; «Creo en su Hijo, Señor Nuestro
Jesucristo, nacido, por gracia del Espíritu Santo, de la Virgen María.»

Tertuliano (siglos ii-iii) da en sus escritos varias fórmulas o sím¬
bolos, de fe que concuerdan con el más antiguo símbolo romano: «La
regla de fe—escribe—es que confesemos que su Hijo Jesucristo fué en¬
viado, del Espíritu Santo y por virtud de Dios Padre, en las entrañas
de María Virgen y, hecho carne en su seno, nació de Ella...» Este con¬

cepto fué aclarándose a medida que lo exigían los herejes, quienes, per¬

plejos ante la misteriosa Unión de las dos naturalezas en Cristo, venían,
de buena o mala fe, a perturbar aquella creencia filial y desprevenida
de los primeros cristianos.
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Es interesante seguir el curso de estas aclaraciones dogmáticas.
Tanto la sublime teología de San Juan —«el Verbo se hizo carne»—, como
las frases descriptivas de los demás evangelistas •—«María, de la cual
nació .Jesús, que es llamado Cristo», «Y estando allí aconteció que se
cumplieron los días en que había de parir, y parió a su Hijo primo¬
génito», etc.—, son objeto de una lenta y solemne amplificación. Las
sucesivas frases dogmáticas: natus ex Maria, natus ex Virgine, Mater
Dei («nacido de María, nacido de la Virgen, Madre de Dios»), son jalo¬
nes que indican las grandes controversias y las grandes definiciones de
los privilegios de .María, la cual cada vez se aleja más de su familiar
ambiente nazaretano.

De manera que, tanto en Oriente como en Occidente, desde los
más remotos tiempos, que lindan con el Evangelio, la creencia en la
Virgen, Madre del Hijo de Dios, constituía uno de los principales dogmas
de la fe cristiana, que todos los fieles debían conocer y profesar explí¬
citamente en el momento más culminante del año litúrgico. Ello daba
a la creencia en la maternidad divina de María una enorme y viva
resonancia.

MARÍA EN EL CULTO CRISTIANO PRIMITIVO

Dejando el terreno de las discusiones teológicas, en que la Virgen
podría parecemos evaporarse en una pura fórmula dogmática, cabe
preguntar: María, en su persona, ¿fué objeto de culto? La admiración
y simpatía personales que inspiró a los fieles, ¿llegó a tener un carác¬
ter piadoso?

En vida encontramos ya a la Virgen dentro de un ambiente reli¬
gioso. Se explica perfectamente. María no es considerada como un ins¬
trumento material e inerme de la Encarnación, sino como una criatura
inteligente y libre, de la que Dios se sirve para realizar sus grandes
propósitos, y para ello la enriquece con un cúmulo de gracias y de san¬
tidad que despertó la admiración reverente de los ángeles del cielo y
de los contemporáneos de ella en la tierra. San Lucas, el gran retratista
espiritual de María, nos la presenta dentro de esta atmósfera de pia-
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dosa veneración. María se destaca con toda su velada grandeza. El
arcángel San Gabriel se dirige a Ella, para pedirle su consentimiento
a colaborar en la empresa de la Redención; Elisabet se inclina delante
de Ella y la felicita; Simeón la bendice y le comunica sus vaticinios
sobre su Elijo y sobre Ella misma. Es Ella quien pide a Jesús explica¬
ciones por haber abandonado a sus padres; Ella quien, con el milagro
de las bodas de Cana, empuja a Jesús a la vida pública; Ella quien,
llevando la representación de toda la familia divina y humana, asiste
al trágico desenlace del Calvario; Ella, finalmente, a quien Jesús, al
morir, le canjea el título de Madre de Dios, por el de Madre de los hom¬
bres, dándole en sustitución de su persona toda la humanidad, este
cuerpo místico que en cierta manera continuará incesantemente el mis¬
terio de la Encarnación.

Este culto de la Virgen, que ya se dibuja en los Evangelios, se
perpetúa en lo que es viva y sacramental continuación de éstos: el
año litúrgico.

Es interesante remontar por tierras de Oriente el curso de este
caudaloso río de la liturgia católica, y descubrir las escondidas fuentes
de donde procede, rastrear sus primeras y contadas fiestas. Al princi¬
pio, se reducen a dos. Pascua y Pentecostés, dos fiestas judías con un
contenido cristiano, anteriores al siglo iii. En el siglo iv aparece la
fiesta de la Epifanía, que abarcaba la Encarnación y Nacimiento de
Jesús, su Presentación al Templo, su Bautismo y el milagro de las bodas
de Caná. No tarda en aislarse la fiesta de Navidad, que en Roma, ya
en el año 352, encontramos situada en 25 de diciembre. Otra fiesta,
sobre todo en Oriente, toma gran relieve; es la fiesta que vulgarmente
se conoce con el nombre de la Candelaria. En todas estas fiestas litúr¬

gicas, anteriores al Concilio efesino, la figura de María va unida y vene¬
rada al lado de la de Jesús, según se desprende de las homilías predi¬
cadas en dichas solemnidades.

Pero en el siglo v—atendiendo sola y rigurosamente a los docu¬
mentos, y sin hacer caso de las espontaneidades y tradiciones de los
diferentes países—encontramos una fiesta dedicada exclusivamente a
María. Es la Commemoratio Dominez Virginis Mariez («Conmemoración
o aniversario de la Señora Virgen María»), que más tarde sabemos alcanzó
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gran esplendor en los monasterios de Palestina. Parece que se cele¬
braba el día 10 de agosto, el cual, desde tiempo remotísimo, era tenido
como el día en que murió la Madre de Dios. En España, en tiempos
de San Ildefonso, arzobispo de Toledo (t 667), se celebraba con gran
solemnidad esta misma fiesta, u otra semejante, de la Virgen. Este pre¬
lado mandaba realizar procesiones de súplicas (letanías) durante los tres
días precedentes, y compuso a este objeto una misa especial. Esta fiesta
parece ser la del 15 de agosto. Con motivo de ella (año 429), San Proclus,
más tarde patriarca de Constantinopla, predicó una famosa homilía,
en la que, entre otras muchas cosas, dice: «Se alegra la naturaleza, pro¬
rrumpe en gritos de júbilo el humano linaje', al ver que también las
mujeres son celebradas; la humanidad entera se regocija porque son
enaltecidas las vírgenes. Hoy nos ha congregado la Santa Virgen y
engendradora de Dios, María, el tesoro inmaculado de la virginidad, el
Paraíso espiritual del segundo Adán...»

No es de extrañar que antes del siglo v haya un tan reducido
número de fiestas dedicadas a la Virgen. Una primera razón de ello
la hemos apuntado ya: las fiestas de Jesús, que también eran conta¬
das, son igualmente fiestas de María. Hoy ocurre al revés: fiestas como
la Purificación y Encarnación, que propiamente son fiestas de Jesús,
pasan vulgarmente como fiestas de María. Las persecuciones no eran
propicias a las grandes solemnidades. Además, las fiestas no dedicadas
al Señor, que en la época de que estamos tratando se reducían a fiestas
de mártires, no eran otra cosa que aniversarios de la muerte de estos
héroes de la fe cristiana, que en medio de la gran tragedia de las per¬
secuciones absorbían toda la emoción de los fieles.

La poesía acudió muy pronto al servicio de la liturgia. Las cartas
de San Pablo atestiguan la inspiración religiosa que se desataba en
cánticos. Poco a poco se formaron en la liturgia cierta clase de oraciones
y cantos, que llamamos himnos, y que alternaban con los salmos, lec¬
turas y plegarias que acompañaban a la fracción del Pan (misa). Los
monasterios orientales, de Siria y Egipto, fomentaron la producción de
los himnos, que pronto repercutieron en Occidente. De estas producciones
poéticas se han recogido ejemplos pertenecientes al siglo l. Los mismos
herejes echaron mano de ellas para propalar sus errores.
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Desde las famosas Odas de Salomón (siglo li), hasta los himnos
inmediatos al Concilio de Éfeso, ensalzan con gran júbilo la persona
de María. En ellos aparece completamente dibujada, tanto la apacible
Madona, como la emocionante Dolorosa. El Te Deum (en su forma
primitiva), con su solemne alusión a la Virgen, pertenece a estos pri¬
meros siglos de la Iglesia. Para dar idea del fervor poético de estas pri¬
mitivas producciones literarias en honor de María, escogemos un himno
griego dedicado a Ella, que concuerda con un Transitorium de la litur¬
gia ambrosiana;

Alégrate y regocíjate, alegría de los ángeles.
Alégrate, Virgen del Señor, gozo de los -profetas.
Alégrate, Bendita, el Señor es contigo.
Alégrate, Tú, que por el ángel recibiste el gozo del mundo.
Alégrate, la que engendraste al Hacedor y Señor.
Alégrate, porque eres digna de ser Madre de Dios.

LA VIRGEN EN LA PRIMITIVA LITERATURA FOLKLÓRICA

Hasta aquí hemos seguido a María a través de la ciudad del cris¬
tianismo oficial y jerárquico. Ealta ahora visitar sus arrabales, en donde
el pueblo se manifiesta de una manera más espontánea, más exuberante,
con expresiones poéticas henchidas de piadosa curiosidad y fervor.
Existe, como hemos indicado antes, una antiquísima literatura cris¬
tiana, falsamente atribuida-a autores históricos. Sus producciones más
antiguas remontan ciertamente al siglo ii, y florecieron por generación
espontánea al margen de la Iglesia, para completar los auténticos Evan¬
gelios, que con su laconismo dejaban insatisfecha la pía curiosidad de
los fieles. Estos escritos son globalmente conocidos, como ya dijimos,
bajo el nombre de Evangelios apócrifos, y constituyen el primitivo fol-
klorismo cristiano al margen del Nuevo Testamento. En ellos se des¬
bordan la fantasía y la ingenuidad populares, arrastrando tras de sí ver¬

dades, tradiciones y leyendas acerca de los personajes de la historia
evangélica.
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Estos documentos, a pesar de su carácter apócrifo, dan testimonio
del interés que los fieles de los más remotos tiempos experimentaban
por todo lo referente al origen humano de Jesús y los antecedentes fami¬
liares de la Virgen. Los fieles no se sintieron satisfechos con las narra¬
ciones de San Lucas, y mucho menos con las de San Mateo, que les des¬
cribían la concepción sobrenatural del Señor. Su explicable curiosidad
se posa sobre la persona de María, sobre su virginidad y santidad, sobre
su familia. Después de dos años de matrimonio y de haber tenido un
hijo, es llamada simplemente Virgen María. En este afán de conocer
y amar más a María, la imaginación popular recoge, inventa o trans¬
forma toda clase de pormenores de su vida, mal hilvanados por la tra¬
dición, y los acepta luego con la más completa credulidad.

Tanto el Profoevangelio de San Jaime, como la Ascensión de Isaías,
o el Evangelio de San Pedro, nos dan, más que los escritos auténticos de
los Santos Padres, la sensación viva de la anhelante devoción popular
hacia la Virgen, cerciorándonos de que ésta no era una ficción, ni una
fórmula dogmática, ni una figura olvidada o un instrumento material
e inconsciente, como se había figurado el frío jurisconsulto Tertuliano.

El efecto de esta literatura apócrifa penetró hondamente en la
sensibilidad de los tiempos posteriores, dejando una huella delatora en la
piedad y en el arte de la Edad Media, como ya tendremos ocasión de com¬
probar más adelante. La propia Iglesia recogió en su liturgia mariana no
pocos datos biográficos suministrados por estos libros tan singulares.

LA VIRGEN Y LA PRIMITIVA ARQUITECTURA CRISTIANA

La figura de María, que mucho antes de ser proclamada por el
Concilio de Efeso, solemnemente. Madre de Dios, había invadido, al
lado de la de Jesús, los lugares más encumbrados de la fe, de la liturgia,
de la poesía ■ sagrada y popular, aparece, como consecuencia inevitable,
en- el arte cristiano anterior al siglo v. En efecto, en esta época encon¬
tramos ya templos dedicados a María.

La formación de la arquitectura cristiana fué lenta y penosa.
Hasta el siglo iv (edicto de Constantino el Grande) la religión de Cristo
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fué, sobre todo en Occidente, una religión clandestina, con raros oasis
de tolerancia durante los cuales se improvisaron o adaptaron edificios
destinados exclusivamente al culto. Y, cuando se daba este caso, la
atención de todos se obsesionaba especialmente con los mártires, cuyo
recuerdo era tan localizado, tan trágico y vivo, y al mismo tiempo tan
necesario para los posibles defensores de la fe.

Estos templos tenían una célula común, de la cual se originó su
estructura. Esta célula era el sepulcro del mártir, que con su sola pre¬
sencia reclamaba un culto y un abrigo. En cambio, con respecto a María
no se sabía a punto fijo el día de su muerte ni el lugar exacto de su
sepulcro. Su culto tenía, además, y en primer lugar, un sentido dogmá¬
tico, e iba unido al culto de su Hijo, con unión física y moral. Todo
esto retrasó la erección de templos dedicados exclusivamente a María.

La veneración de la Virgen iba íntimamente vinculada a aque¬
llos templos que rápidamente se levantaron en los lugares célebres por
los grandes hechos de la Redención, como fueron Nazaret y Belén. La
primera de estas iglesias fué dedicada a la Anunciación; la segunda, al
Nacimiento de Jesús. En la de Nazaret, antes del siglo iv, se desarrolla
una fiesta local, que en el siglo v penetra en Occidente, y que no es
otra que la de la Annuntiatio Domini, Anunciación del Señor, que ence¬
rraba en sí el culto de la Virgen.

Lo mismo puede decirse de la Basílica liberiana de Roma (de fines
del siglo iv), en donde se guardaba la reliquia del Pesebre, y que era
una réplica de la de Belén. Por el camino que siguió la Virgen en su
huida a Egipto (región del sur de Palestina), también encontramos
huellas de su culto, vinculado a un templo que recibió el nombre de
«El reposo de la Virgen». No faltan noticias, ya más ambiguas, acerca
de otras iglesias dedicadas a María en esta época. Tales noticias quedan
corroboradas por el hecho de que en la ciudad de Efeso, en la que la
tradición situaba la última estancia y muerte de la Virgen, encontre¬
mos una grandiosa catedral dedicada a María, mucho antes de que el
famoso Concilio proclamara solemnemente su título de Madre de Dios.
En ese templo se celebró el Concilio, y el papa Celestino, al referirse
a él, hace constar que dicha iglesia era llamada de María. Lo mismo
atestigua el presidente de aquella trascendental asamblea: In ecclesia
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magna, quœ apellatur Sa:ncta, Maria. Y todos los autores antiguos, al
hablar del templo, añaden que era muy espacioso.

No pocos fueron los templos paganos que, a fines del siglo iv,
los cristianos adoptaron para su culto. Tanit, la «Virgen celeste» carta¬
ginesa, tan arraigada en su templo de Byrsa (Cartago), fué con gran
facilidad suplantada por la verdadera Virgo cœlestis, al finalizar el
siglo IV. Lo mismo sucedió con el famoso templo de la Acrópolis de
Atenas, el Partenón, transformado poco antes del Concilio de Efeso
(año 430) en templo de la Virgen. Casos semejantes los encontramos
en la célebre ciudad de Menas (año 408); en Alejandría (año 412); en
Madaba, la llamada ciudad de los mosaicos, en el lado oriental del Mar
Muerto (año 362).

LA APARICIÓN DE LA VIRGEN EN EL ARTE PLÁSTICO

Pero lo más emocionante es el momento en que todo ese cono
luminoso del culto a María se proyecta sobre la pantalla del arte cris¬
tiano incunable. No es ya su nombre abstracto, ni su concepto dog¬
mático, ni su veneración litúrgica, ni su repercusión folklórica, sino su
misma figura, que brilla clandestinamente en la oscuridad de las cata¬
cumbas.

Entre las varias representaciones de la Virgen que se encuentran
en aquellos lugares subterráneos, en donde se enterraba a los cristianos
y resucitaba a nueva vida el arte pagano, merece particular atención
una imagen de la Virgen, que figura en la escena litúrgica de la vela¬
ción de una virgen consagrada a Dios. Es una pintura, la más hermosa
y mejor conservada de las catacumbas de Priscila, en Roma, que
remonta al siglo m (fig. 3). La Virgen aparece sentada en un trono,
vestida con una blanca dalmática adornada con dos listas de púrpura.
Tiene el Niño contra su pecho, en actitud de amamantarlo. A su lado
está el papa, quien, sentado en su cátedra, habla a una joven y, con el
brazo extendido, le señala a la Virgen, como si pronunciara las pala¬
bras que más tarde había de decir San Ambrosio: Hanc imitare, filia
(«Hija, imita a ésta»).
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Otra importante representación de María, de fines del siglo ii o j

principios del iii, es la que se encuentra también en las catacumbas de ^
í

Priscila (íig. 4). Está igualmente sentada y lleva a Jesús en brazos; a
su lado y en pie está el profeta Isaías, señalando a una estrella que había
de brillar cuando una Virgen diera a luz. Es muy emocionante contem¬
plar estas imágenes, verdadera semilla de toda la iconografía mariana.
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Fig. 3.—La Virgen dando el pecho a su Hijo. Detalle de la velación de
una virgen en una pintura mural del siglo III. (Catacumbas de Priscila. Roma.)
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J Al lado de éstas y otras representaciones de la Virgen sentada,
^ encontramos otro grupo iconográfico en que María está de pie, en acti-
í

Fig. 4.—La Virgen y el profeta Isaías. Pintura mural, de fines del siglo II,
asimismo perteneciente a las famosas catacumbas de Priscila, Roma.

tud de orante; es decir, con los brazos levantados hacia el cielo, que era
la postura típica para.orar çn los tiempos primitivos. Un ejemplo emi¬
nente de este tipo de imágenes es la pintura mural que decora un sepul¬
cro del Cœmeterium Mains, de Roma, y se atribuye al siglo iv (fig. 5).

•h
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En esta época, la escultura cristiana es poco menos que inexistente.
Por eso resulta inútil buscar una estatua de María, junto al tumulto de las
falsas vírgenes paganas. Como tesoro rarísimo se ha conservado un famoso
bajorrelieve, guardado en San Maximino de Tarascón (Provenza) y atri¬
buido al siglo v (fig. 6). La Virgen aparece revestida de holgada dalmá-

Fig. 5.—La Virgen en actitud de orante, con su Hijo. A los lados figura el anagrama de Cristo.
Pintura mural del siglo IV. («Cœmeterium Maius», en la via Nomentana, en Roma.)

tica y con los brazos abiertos. María está representada como una de las
vírgenes que en el templo de Jerusalén se dedicaban a Dios, según reza
la inscripción que acompaña a la figura: María virgo minester de tem-
pvlo gerosale («María virgen, servidora del templo de Jerusalén»).

Fieles a nuestro propósito de dejar de lado toda representación
episódica de la Virgen, no hacemos ningún^ referencia a un gran número
de imágenes de María, a veces interesantes, que figuran en pinturas y
relieves escultóricos destinados a ilustrar pasajes de la vida de Jesús.
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El arte menor y más popular se afanó también en representar
a María. Es un arte secundario, pero de gran interés, porque con sus
inscripciones propias de un arte rudimentario, completa y corrobora a
los antiguos y monumentales modelos iconográficos cristianos. Entre los
productos de esta fabricación artesana ofrecen gran interés los renom-

Fig. 6.—María Virgen, orante. La Virgen es representa¬
da como servidora del templo de Jerusalén. (Piedra graba¬
da, siglos V-VI, de San Maximino de Tarascón, Francia.)

brados vasos de vidrio, con fondo de oro, utilizados en los ágapes o ban¬
quetes conmemorativos de la última Cena, celebrados al mismo tiempo
que la Eucaristía, y más tarde separados de ella. Esto les da un cierto
sabor litúrgico y por ende una mayor importancia. Tales vasos pertene¬
cen a los siglos III y iv. A partir del año 40g no se encuentran más.

Conocemos seis vasos de éstos, que llevan grabada la imagen de
la Virgen,.de manera indudable, puesto que, además, consta su nombre.
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En uno de ellos aparece María, como orante y sin el Niño, entre los
apóstoles San Pedro y San Pablo, cuyos nombres constan también
(fig. 7). Probablemente se expresa asi la idea de que la Virgen ruega
por la Iglesia fundada por los Apóstoles. Otras veces. Maria, como
orante, está entre dos árboles, con la particularidad de que un nim¬
bo rodea su cabeza. Los autores ven en esta representación a la Vir¬

gen como medianera para entrar en el paraíso celestial. Otras veces
vemos a la Virgen acompañada de Santa Inés o de rollos de la Escri¬
tura Sagrada. La autenticidad de semejantes documentos es indiscutible.

Todos estos raros y frágiles objetos, que han sobrevivido a las
grandes devastaciones, son otros tantos testimonios del culto a la
Virgen, anterior al Concilio de Éfeso, al cual autores racionalistas y

protestantes atribuyen la excesiva y falsa importancia de haber inau¬
gurado y propalado la devoción a la Madre de Dios y su dogmática tras¬
cendencia. Error que estos vasos destruyen con su modesta elocuencia.

Fig. 7.—María orante, con los Santos Pedro y Pablo.
(Fondo de vaso grabado en oro, del siglo III.)
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LA VIRGEN DESPUÉS DEL CONCILIO DE ÉFESO Y ANTES DEL SIGLO X

El arte cristiano, hasta la reunión del Concilio de Éfeso, es decir,
anterior al siglo v, creó dos fundamentales modalidades iconográficas de
la Virgen. Una tiene carácter descriptivo: María, sentada y con el Niño
al pecho, en plena y realista actuación maternal, como una pintura que
los artistas llamarían de género. La otra modalidad iconográfica tiene un
sabor más bien dogmático y conceptuoso, a la manera de una imagen de
culto, y es la de María representada como orante, de pie y los brazos
en alto. Ambos tipos iconográficos, que la pintura romana y helenista
plasmó antes de morir, además de responder al estilo y calidad natura¬
lista de esta pintura, encajan perfectamente con la flúida creencia de
los fieles, no trabada todavía por definiciones, y con el folklorismo pia¬
doso alimentado por las tradiciones y por los Evangelios apócrifos.

El Concilio de Efeso resumió y precisó el conjunto de ese culto y
esa fe, con la frase mágica de María, Madre de Dios, extinguiendo así de¬
finitivamente el balbuceo y el lamento, tan propios de un cristianismo
recién nacido y perseguido, que ahora quería y podía expresarse con
mayor corrección y propiedad. A partir de esta época, la devoción y
literatura marianas experimentan un florecimiento enorme, dando a
veces la impresión de la hiedra que oculta el tronco que la sostiene.
Eieles y artistas se expresan con la euforia de sentirse magníficamente
interpretados por la Iglesia docente, en sus sentimientos y creencias
más íntimas y filiales. Los himnos y las homilías, las definiciones y
las leyendas, estallan en un extasiado cántico a todas las excelencias
de la Virgen, incitando a la pintura a dar forma plástica a toda esa
exuberancia dogmática y devota.

Entretanto, la pintura romana agonizaba y surgían una sensibilidad
y un estímulo nuevos, el arte bizantino, en el que colaboraron Oriente y
Occidente, atraídos por el resurgimiento del arte helenístico. Los artistas
bizantinos recogieron con gran veneración los primitivos tipos iconográ¬
ficos de la Virgen antes mencionados, y los transformaron para adaptar¬
los al nuevo cristianismo que triunfaba en las basílicas y en las cortes de
reyes y emperadores. Entonces, transpuesta la mitad del primer mile¬
nio, cristalizaron los elementos fundamentales de la iconografía mariana.
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En esta época, el arte romano, que absorbe y distribuye dicha
iconografía, presenta dos prototipos característicos esenciales de la figu-

Fig. 8.—Virgen de tipo clásico. Maria y Jesús, a quienes unos Santos encomiendan
un difunto, conservan la indumentaria clásica latina, llena de simplicidad y elegancia.

(Siglo VI. Capilla catacumhal de los Santos Félix y Adaucto. Roma.)

ra de la Virgen. Ambos abandonan la primitiva movilidad y natu¬
ralidad descriptivas, y cristalizan en una solemne y augusta simetría
en la que María aparece como Reina o como Emperatriz. Ambos respon¬
den a dos conceptos y a dos matices de arte. Uno es aquel en que
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la Virgen y el Niño conservan la indumentaria clásica, latina, llena de
simplicidad y elegancia (fig. 8). El otro es el de la Virgen bajo aspecto

Fig, 9.—^Virgen de tipo bizantino. Con indumentaria recargada de bordados
y pedrería, corona imperial y manipulo o paño manual exigido por la etiqueta

de la época. (Fresco de Santa Maria Antigua. Siglos VI-VII. Roma.)

de emperatriz bizantina (fig. 9). Su indumentaria, recargada de borda¬
dos y pedrería, se convierte en una suntuosa armadura que ahoga el
cuerpo. María ciñe corona imperial ricamente adornada. Nótese que en
ambas representaciones la Virgen sostiene con la mano izquierda un
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manípulo o paño de mano, impuesto por la etiqueta civil de la época.
Este pañuelo desaparece rápidamente de la iconografía mariana occiden¬
tal. Ambos tipos iconográficos de la. Virgen, el latino y el bizantino, per¬
sisten largo tiempo y rebasan los límites del primer milenio. -

No debe, pues, creerse que la iconografía de la Virgen nazca al
formarse la pintura y escultura románicas (siglo xi). Tampoco hay que
pensar que el tipo de la Virgen hieràtica, sentada en un trono, con el
Niño colocado de frente y en medio de las rodillas de su Madre, sea
el tipo originario que nuevas circunstancias y nuevos sentimientos van
alterando poco a poco, hasta darle una expresión más humana y mater¬
nal. Los pintores y escultores medievales no inventan ninguna actitud,
ninguna modalidad importante en la representación de la Virgen. En las
miniaturas e iconos primitivos, originales o copias, encontramos expresa¬
dos con exquisita sensibilidad tanto el dolors como la más delicada ternu¬
ra, que tienden a fundir las figuras de la Virgen y el Niño en una sola.

Lo que sí cabe afirmar es que en el segundo milenio el renaci¬
miento de la piedad mariana y su expresión artística siguieron un curso
más normal, más simétrico, un crescendo de humanismo, cada vez más
intenso y tierno, propio de un cristianismo mejor organizado y colo¬
cado ya sobre la espiral de una progresiva normalidad. En cambio,
en el primer milenio encontramos simultáneamente la representación
fría y dogmatizante, como soporte de una idea, y la representación
naturalista y maternizada, como expresión de un sentimiento.

El Niño Jesús, gótico o renacentista, que acaricia la barbilla de
su Madre; el que se enrosca al derredor de su cuello; el que juega con
su corona; el que pone la mejilla sobre su mejilla: todas estas actitudes
y sentimientos los encontramos ya en el arte y literatura bizantinos
anteriores al año mil, dando prematuramente fórmulas a las delicadezas
y ternuras del primitivo arte italiano. Nuestros artistas medievales y mo¬
dernos no harán sino llenar de vino nuevo los odres antiguos.

* * *

Dentro del primer milenio y después del Concilio de Éfeso, ya

podemos hablar de una iconografía española de la Virgen. En nuestro
país hubo durante esta remota época una gran producción de manus-
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critos iluminados, que recogieron las influencias y el estilo de un arte
cristiano más antiguo. Por los ejemplares conservados podemos dedu¬
cir que en España esta producción fué importantísima, y llegó a crear,
o al menos divulgar, una visión plástica de la Historia Sagrada y de sus
más destacados personajes. Estos manuscritos están constituidos por
las famosas Biblias catalanas (de los siglos x y xi), y por los que se
conocen bajo el nombre de Beatus, que es el del recopilador, sacerdote
y probablemente también monje de Liébana (Asturias), que escribió
en el siglo viii. Este libro, típica y exclusivamente español, es una amal¬
gama de textos patrísticos y de comentarios al Apocalipsis y al libro
de Daniel. Los manuscritos estaban profusamente ilustrados, y ello fué
motivo de su gran difusión, y al mismo tiempo, de su gran influen¬
cia artística. De este libro se conservan veinticuatro copias, que datan
de los siglos X al xiii. Una quincena de ellas son de los siglos x al xi,
y todas se hallan esparcidas en nuestros archivos y en bibliotecas ex¬
tranjeras.

Dichos manuscritos tienen un valor iconográfico incalculable, por
el hecho de que no son una creación espontánea de la época, ni aun del
país, sino copias más o menos evolucionadas o iberizadas de miniaturas
más antiguas, en su mayor parte desaparecidas. Pero he aquí un super¬
viviente documento, que representa el eslabón entre las representaciones
marianas catacumbales y las de nuestros Beatus, y es la miniatura que
se encuentra en el famoso libro procedente de la abadía de Kells (en el
condado de Meath, Irlanda) y atribuido a los siglos vii-vili (fig. lo).
Es una magnífica imagen de la Virgen entronizada, rodeada de cuatro
ángeles (¿arcángeles?), que tendrá, unos siglos más tarde, una confusa
repercusión en la miniatura catalana que se conserva en el Archivo
de la Corona de Aragón (fig. 244). La alusión a esta miniatura irlandesa
resulta muy justificada si se tiene en cuenta la enorme influencia que
las miniaturas de la Isla de los Santos ejercieron sobre la miniatura
europea (fig. 11).

Nuestros manuscritos reflejan, pues, perfectamente la iconografía
mariana que ilustró y enfervorizó la piedad de nuestros antepasados an¬
teriores al año mil. En estos bellos documentos gráficos, la Virgen, como
era de esperar, tiene el lugar eminente que ocupa en los Evangelios y la
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importancia que le dan los concilios y los primeros Santos Padres. Como
se trata de libros históricos, la figura de María presenta un carácter des-

Fig. lo.—La Virgen entronizada. En los cuatro ángulos se representan
otros tantos ángeles con nflabella», abanicos. (Miniatura del famoso libro de

Kells, en Irlanda. Siglos VII-VIII.)

criptivo y episódico, que, a falta de otro documento gráfico de la época,
nos vemos obligados a admitir y comentar. Hay, no obstante, cuatro
escenas: la Adoración de los Reyes Magos, la Ascensión de Jesús, la
Asunción de la Virgen y la escena de la mujer apocalíptica, que nos
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permiten vislumbrar la figura aislada y devocional de María, la única que
aquí nos interesa. De dicha escena de la Adoración de los Reyes, pintada
durante el siglo iii, en las catacumbas de Domitila, en Roma, se despren-

Fig. ii.—María con San Gabriel y María con Jesús.
Dos escenas del siglo X, en las que la figura de la Virgen
toma un raro aspecto de miniatura irlandesa en descompo¬
sición. (Biblia mozárabe, escrita y pintada por Juan y
Vimara, para el abad Mauro, en el monasterio de Albeares.

Archivo de la catedral de León.)

dió la figuración de la Virgen entronizada (fig. 12). En época románica
primitiva, cuando en una imagen de María vemos que el Niño, sentado
sobre el regazo de su madre, se vuelve hacia un lado, no cabe duda de
que la imagen es un recorte o derivación de una escena de la Epifanía.
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Esta adaptación es flagrante en los frontales románicos catalanes. En
la genealogía de un Beatus, al mencionar a los padres de Jesús, se repre-

Fig. 12.—La Virgen entronizada. Detalle de una antiquísima Adoración
de los Magos, pintura mural del siglo III, en las catacumbas de Domitila, en

Roma, y que da la pauta de las posteriores vírgenes entronizadas.

senta a la Virgen con el Niño en esta actitud ladeada, con o sin los
Reyes. A veces, incluso da la sensación de que los Reyes van a adorar,
no al Niño, sino una imagen escultórica de la Virgen; hasta tal punto
estas escenas de la Epifanía nos revelan la imagen solemne y hieràtica
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de María entronizada, tan divulgada en el período románico. La inhabili¬
dad de representar a la Madre y al Hijo de perfil, contribuyó, en una

Fig. 13.—La Virgen entronizada. Postura frontal y
simétrica. (Madera . policromada. San Marti Sarroca,

Barcelona. Siglo XI. Destruida en 1^36.)

época desbizantinizada, a la formación o conservación del prototipo de la
Virgen simétrica, con el Niño colocado de frente y en el centro (fig. 13).

Las escenas de la Ascensión, con la Virgen en medio de los
Apóstoles (fig. 14), y de la Asunción, con la Virgen dentro de una
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aureola (figura 15), nos delatan lo que fué o pudo ser la primitiva
figura de María, considerada como orante. La inapreciable miniatura de

Fig. 14.—La Virgen orante. En la escena de la Ascensión. La Virgen está en la
parte media inferior, entre los Apóstoles. (Miniatura de la Biblia de Ripoll, llamada

de Farfa. Primera mitad del siglo XI. Biblioteca Vaticana.)

la Biblia de Ripoll, que reproducimos en dicha figura 15, refleja la más
antigua representación de esta escena de la Asunción, que examinamos.

Pero mucho más importante que todas estas representaciones es
la de la mujer apocalíptica, que ilustra un pasaje del misterioso libro
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de San Juan (xii, 16-17). La literatura patrística, desde los primeros
siglos, considera a esta dramática mujer como una personificación, ora
de la Virgen María, ora de la Iglesia. Y aquí ya salimos definitivamente
del cuadro histórico, que en esta obra no nos interesa. En dicha escena

apocalíptica, la figura de la Virgen toma un carácter individual, aislado.

Fig. 15.—La Virgen orante. En la escena de la Asunción. Maria está sola en su nimbo, entre cuatro
ángeles que lo sostienen. (Miniatura de la Biblia de Ripoll, llamada de Farfa. Biblioteca Vaticana.)

encarnando un concepto o encomiando una prerrogativa. Ya tendremos
ocasión de comprobar la trascendencia que alcanzó en la iconografía ma¬
riana esta primitiva representación apocalíptica de la Virgen. Ella vino
a continuar la representación de la figura de María en actitud de oran¬

te, que perdurará hasta nuestros días, a través de variadísimas formas.
En estas miniaturas, que<—conviene repetirlo—reproducen una ico¬

nografía anterior al ano mil, vemos delinearse la figura de la Virgen
en medio de la gran penuria artística de aquellos tiempos. Constitu-
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yen la prehistoria nebulosa y anónima de nuestra iconografía mariana.
Unas veces, la Virgen (fig. i6) todavía conserva una estudiada y geo-

Fig. i6.—La Virgen entronizada. Sentada simétricamente. En la mano lleva
un lirio. Ciñe corona. El Niño Jesús bendice a los tres Magos. En el ángulo infe¬
rior, San José. (Miniatura de la Biblioteca Provincial de Burgos. Siglo XII.)

métrica complejidad de líneas y colores, debida al modelo bizantino
que el artista indígena ha aclimatado trabajosamente. Otras veces es
un esbozo ingenuo e infantil de un scriptor què ha prescindido de las
fórmulas marchitas conservadas en los escritorios monásticos de los si-
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glos X y XI (fig. 17), o las ha ignorado. Es inútil buscar, en medio de
las grandes devastaciones causadas por bárbaros o iconoclastas, otras
figuraciones pictóricas o escultóricas de María. Casi seguro que las esta¬

tuas de la Virgen ni llegaron a existir en aquella época. Baste recordar
que la antigüedad cristiana adoptó una arquitectura plana y árida, que
prescindió de la escultura; y luego los constructores de los tiempos in¬
mediatos tuvieron que soportar, por pobreza, esta renuncia escultórica.

La primitiva iconografía mariana se conservó como un fragante
recuerdo aplastado entre las hojas de las Biblias de los siglos x y xi.
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LA VIRGEN ORANTE CONTEMPLATIVA

I. MARÍA GOZOSA

LA VIRGEN APOCALÍPTICA O PREEXISTENTE

En el arte español la imagen más antigua de la Virgen que encon¬tramos, al margen de la historia, es precisamente la imagen de
la llamada Virgen preexistente, es decir, la que la liturgia pre-

' senta en el día de la fiesta de su Inmaculada Concepción, como
destacándose del fondo de la eternidad y presidiendo a la creación entera.
«El Señor—dice María, aplicándose las palabras del Libro de la Sabi¬
duría—me poseyó en el principio de sus obras, desde el comienzo, antes
que criase cosa alguna.» Es la Virgen que anuncia Dios en el momento
de castigar a nuestros primeros padres, la que vió la Sibila desde el
fondo de la leyenda, y la que contempló San Juan en la isla de Patmos.
Esta imagen, la más primitiva de la iconografía mariana española, es
la que dió el modelo acabado para la imagen de carácter dogmático
más moderna, como la Inmaculada.

La Virgen apocalíptica, según la encontramos en los Beatus (ma¬
nuscritos, como dijimos, de los siglos xy xi), es, según notábamos antes,
una copia más o menos alterada de una imagen anterior al segundo
milenio. Lleva ya una tradición de tres o cuatro siglos, lo que equivale
a decir que proviene de una época en que el floreciente arte bizantino
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hizo el enorme esfuerzo de improvisar una iconografía cristiana casi
del todo nueva. Importa, por lo tanto, destacar su antigüedad.

Esta imagen es una transcripción plástica de la que describe San
Juan en su Apocalipsis (xii). Dice así: «Y apareció en el cielo una

grande señal: una mujer cubierta del sol, y la luna debajo de sus pies,
y en su cabeza una corona de doce estrellas... Y fué vista otra señal
en el cielo, y he aquí un dragón bermejo, que tenía siete cabezas y
diez cuernos, y en sus cabezas siete diademas... Y el dragón se paró
delante de la mujer, que estaba de parto, a fin de tragarse al hijo, luego
que ella le hubiese parido... Y parió un hijo varón, que había de regir
todas las gentes con vara de hierro.»

Los autores eclesiásticos identifican a esa mujer como una perso¬
nificación de María, o bien como representación de la comunidad de
los fieles, o las dos cosas a la vez. En el fondo, viene a ser lo mismo,
porque podemos considerar al Hijo de María como el Cristo personal
e histórico, o como el Cristo místico, que es la Iglesia. Así que esta
mujer es una madre alegórica. Los fieles y los autores eclesiásticos
se inclinaron en seguida hacia la alegoría de Madre de Dios. He aquí
el testimonio, terminante y sumamente representativo, de San Agustín:
«Ninguno de nosotros—dice—ignora que este dragón era el diablo, y

que la mujer representaba a la Virgen María, la cual, siendo virgen,
dió a luz a nuestro Redentor; virgen que, además, en su persona repre¬
sentaba a la Iglesia.»

En una hojita volante, de mediados del siglo xviii, un autor medio¬
cre hizo circular el mismo comentario patrístico en forma poética:

Éste el Prodigio fué, que Juan atento
divisar pudo en la celeste altura;
y éste un retrato fué, en que el firmamento
a María cifró. Beldad tan pura,
que de su perfección y lucimiento,
de sus prerrogativas y hermosura,
sólo ser pudo, tanta luz unida,
oscura imagen, copia deslucida..

«Octavas Rhimas», 1748.
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La liturgia, que en su ley de orar impone la ley del creer, aplica
este texto apocalíptico a la Santa Virgen; a la Madre que dió a luz, sin
dolor, al Mesías en persona; a la Madre que, en su con-pasión, alum¬
bró con dolor al Cristo místico (la Iglesia).

Fig. i8.—La mujer apocalíptica. Primitivo modelo de la representación de la Virgen preexistente.
La mujer es asaltada por el dragón infernal, que con su cola arrastra las estrellas del firmamento. (Manuscri¬

to del siglo XI, existente en la Real Academia de la Historia. Madrid.)

En el arte español, esta mujer, alegoría de la Virgen, viene repre¬
sentada de tres maneras principales, que vamos a resumir a continuación:

Sin el hijo, los brazos abiertos, en actitud de orante; alrededor
de la cabeza, lás doce estrellas; sobre su pecho o vientre, el disco solar;
a sus pies, la luna. Es la figuración que más tarde adoptará, casi in¬
tacta, el arte de toda Europa, para representar a la Virgen en el ine¬
fable misterio de su Inmaculada Concepción (figs. i8, 19 y 20).
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2.^ La mujer, con los mismos ornamentos astrales, que le dan
un aspecto glorificado y de divinidad, tiene como entreabierto su seno,

Fig. 19.—La mujer apocalíptica. (Detalle del grabado anterior.)
Aquí se ve perfectamente que la Virgen va adornada con las
doce estrellas en la cabeza, el sol en el pecho y la luna a los pies.

en cuyo interior se pone de manifiesto su hijo, rodeado de rayos solares.
La actitud de esta imagen es todavía la de orante, con los brazos abier¬
tos. El detalle de su seno maternal, con su gran expresividad, a no
tardar se aplicará a la Virgen de la Esperanza o de la O (fig. 21).
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LA MUJER APOCALÍPTICA
Fig. 20.—Otra versión, magnifica, del modelo primitivo de la Virgen preexistente, adornada
con las doce estrellas, sol y luna. (Miniatura mozárabe, siglos X-XI. Biblioteca de El Escorial.)
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2-^ La mujer, con los ornamentos astrales de estrellas, sol y luna,
colocados sin norma a sus pies y cabeza, sostiene en sus brazos al Hijo,
lo que externamente le quita el carácter de orante. Y aquí tenemos

Fig. 21.—La mujer apocalíptica. Otro tipo primitivo de
la Virgen preexistente con sus acostumbrados atributos.

ya perfecta, a la Virgen románica y a la de todos los tiempos (fig. 22).
En este magnífico manuscrito del Beatus, procedente de Santa María
de Carracedo y conservado en Burgo de Osma (Soria) vemos (a la
izquierda) al dragón atacando a la mujer apocalíptica. La boca infernal
vomita un río que ha de inundar la tierra y dar muerte al hijo que
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aquélla estrecha contra su vientre. En la parte superior de esta minia¬
tura, la mujer, con alas, salva a su hijo y lo presenta al Omnipotente.

Fig. 22.—La mujer apocalíptica. (Miniatura de Un BeaXxxs, fechado en 1124).

Con el primer tipo de mujer apocalíptica hay que relacionar ciertas
imágenes, tales como la representada en la bellísima pintura mural exis¬
tente en el ábside de San Pedro de la Seo de Urgel (Lámina II), que
remonta al siglo xii. Lleva en la mano izquierda una corona con las doce
estrellas, y tiene al lado a su famoso vidente, el evangelista San Juan.
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LA VIRGEN APOCALÍPTICA ALADA

La escena apocalíptica tiene, como hemos visto, un segundo episo¬
dio; la huida de la mujer atacada por el dragón, que con su cola arras¬
tra a la tercera parte de las estrellas del cielo; «Y cuando el dragón vió
que había sido derribado en tierra, persiguió a la mujer que parió el hijo
varón. Y fueron dadas a la mujer dos alas de grande águila, para que
volase al desierto, a su lugar... Y la serpiente lanzó de su boca, en pos
de la mujer, agua como un río, con el fin de que fuese arrebatada de la
corriente. Mas la tierra ayudó a la mujer, y abrió la tierra su boca, y
sorbió el río que había lanzado el dragón de su boca.»

La mujer con las dos alas está por lo general representada simul¬
táneamente con la que lleva sólo el ornato de los astros (figs. 20, 21
y 22). Para que no falte nada a la identificación de la mujer apocalíp¬
tica, el arte cristiano dió también a la Virgen estas dos alas. He aquí un

grabado de Juan de Jáuregui (siglo xviii), en el que con plena eviden¬
cia la mujer apocalíptica es identificada todavía con la Madre de Dios,
en su gesto típicamente español de Inmaculada (fig. 23), mientras en
la parte superior dos ángeles se llevan al Hijo, salvado, hacia el Padre
Eterno, y San Miguel ataca a la bestia. Un grabado de carácter polémico,
de la antigua imprenta mallorquina de Guasp (fig. 24), completa la iden¬
tificación, representando a la Virgen dentro del disco solar, a su cabeza
las estrellas, a sus pies la luna, y más abajo el dragón vomitando el río
de agua. El dragón es atacado por los grandes defensores de la Inmacu¬
lada Concepción; Raimundo Lulio (siglo xiii) y Duns Escoto, el Doctor
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Marianus (siglos xiii-xiv), que le asestan terribles golpes con sus plu¬
mas, como enormes lanzones. Ambos aparecen representados en la so-

Fig.23. —La mujer apocalíptica alada. En su actitud de
Inmaculada. (Grabado de Juan de Jáw/egui, siglo XVIII.)

ledad de sus respectivas islas, Raimundo Lulio en Mallorca y Escoto
en la Gran Bretaña, con encantadora ingenuidad de trazo y de acción.

En las representaciones de la Inmaculada, normalmente este dragón
se cambia en una serpiente, tal como nosotros estamos acostumbrados
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a verlo, desde nuestra infancia; pero no pocas veces encontramos a ese
dragón colocado debajo o alrededor del globo terrestre o lunar. En el
grabado de Jáuregui, más que un río, lo que ha echado por la boca es
rm verdadero lago. De todos modos, no hay que confundir a esa bestia

Fig. 24.—La Virgen preexistente alada. Se destaca sobre el disco solar; alrededor de la cabeza,
las doce estrellas; a sus pies, la media luna y el dragón vomitando el rio. A sus lados, Raimundo Lu-
lio (nimbado) y Duns Escoto asestan con sus plumas, manejadas a manera de lanzas, terribles golpes

al dragón. (Boj de la Imprenta Guasp. Mallorca.)

apocalíptica, con la serpiente alada, de la que hablaremos más tarde, al
tratar de la iconografía española de la Inmaculada Concepción.

Los autores místicos dieron una acabada explicación de los símbo¬
los de la Virgen apocalíptica. Las doce estrellas son las doce tribus de
Israel, o más bien los doce Apóstoles. El sol es Jesucristo. La luna es
San Juan Bautista, que mengua en cuanto aparece el Sol de Justicia.
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LA VIRGEN SIBILINA

Al lado de ]a Virgen apocalíptica o preexistente hay que colocar
la Virgen sibilina, la que dice relación con la supuesta profecía de la
sibila Tiburtina y tiene un cierto parecido con la de la visión de San
Juan en Patmos. Las sibilas son consideradas como los profetas del
paganismo, y sus vaticinios como un complemento de las profecías del
Antiguo Testamento. Al parecer, en el siglo viii antes de Jesucristo
ya existía en los países de cultura griega un don de profecía. Lo ejer¬
cían unas mujeres'de las cuales nada cierto se sabe acerca de su origen,
país y nombre. Sus oráculos han sido considerados como restos de la
paradisíaca y original profecía acerca de un futuro Redentor, de la
que los pueblos, al multiplicarse y dispersarse, conservaron un vago
recuerdo. Los Oracula Sibyllina, que todavía se conservan, eran cons¬
tituidos a base de escritos judíos, algunos de los cuales se remontan
a dos siglos antes de Jesucristo.

Las sibilas hacen su aparición, en el arte cristiano, durante los
siglos XI y XII. En Occidente, la que se hizo más famosa fué la sibila
Tiburtina, debido a una tradición muy popular en Roma. He aquí cómo
la presenta La leyenda dorada, de Vorágine:

«El Senado, con el fin de premiar al emperador Octavio por haber
dado la paz al mundo, quiso adorarlo como un dios. Mas el prudente
emperador, sabiéndose mortal, no quiso pavonearse con el título de
inmortal, sin antes haber preguntado a la sibila si el mundo vería nacer

algún día un hombre más grande que él. Estando, el día de Navidad,
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LA VIRGEN SIBILINA

Fig. 25.—La Virgen con el Niño se aparece al emperador César Augusto, que, cetro en
mano, acude a consultar a la sibila, la cual le anuncia: nEste Niño será más grande que tú.n
(Miniatura de la Biblia, del siglo XIII, existente en el Archivo de la Catedral de Toledo.)
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la sibila a solas con el emperador, he aquí que vió aparecer, en la mitad
del día, un círculo de oro alrededor del Sol, y en el centro del círculo
había una Virgen de maravillosa belleza, llevando un Niño en su seno.
La sibila mostró este prodigio a César, y se oyó una voz que decía:
Ésta es el altar del cielo (ara cœli). Y la sibila dijo: Este Niño será
más grande que tú. La estancia donde tuvo lugar este milagro fué con¬
sagrada a la Santa Virgen, y en este lugar es donde se eleva hoy día
la iglesia de Santa María Ara Cœli.»'

Este episodio legendario tuvo una consagración semilitúrgica, puesto
que en el famoso Pesebre de Ara Cœli se cantaba la siguiente antífona:

Stellato liic in circulo Aquí dentro de un círculo estrellado,
SyhillcB tune oráculo un día, gracias al oráculo de la sibila.
Te vidit rex in codo. te vió el rey en el cielo.

No es de extrañar que esta escena haya sido frecuentemente repre¬
sentada por el arte cristiano. De ella se destaca,, sobre un fondo de
leyenda y de devoción, la figura aislada de María, contribuyendo así
a la formación de la renaciente estatuaria de la Virgen mayestática.
El arte románico, siempre que hubo de representarla fuera del am¬
biente histórico, la sentó en un trono, con el Niño en el regazo. Como
ejemplo de esta Virgen damos una página de un manuscrito del siglo xni
guardado en el archivo de la catedral de Toledo (fig. 25). La representa¬
ción lleva por título: Sihylla vidit Virginem cum Fuero in circulo iuxta
solem («La sibila vió a la Virgen con el Niño en un círculo junto al sol»).
Es raro representar separadamente, como aquí se hace, el círculo de
María y el disco solar. Por lo general, la Virgen va dentro del sol y ro¬
deada de rayos luminosos, característica que se aplicará a todas las Vír¬
genes aparecidas. Debajo figuran Octavio, con el cetro en la mano, y la
sibila, con una leyenda que dice: Fuer iste maior te est; ipsum adora («Este
Niño es mayor que tú; adórale»).
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LA VIRGEN DE GUADALUPE

Tanto la Virgen apocalíptica como la sibilina, en tanto que son

apariciones celestes, están rodeadas de rayos solares. Ellas dieron la pauta
a no pocas imágenes de Virgen aparecida, creando un tipo iconográfico que
se repite a menudo sin conocerse su primitiva ascendencia. A este tipo ico¬
nográfico hay que referir la imagen mejicana de Nuestra Señora de Guada¬
lupe, muy popular en España. Es una Virgen aparecida, que se manifestó
en el siglo xvi a un indio recién bautizado, llamado Juan Diego.

Entre la gran profusión de telas y cobres pintados, nos viene a
la mano una interesante pintura sobre cuero, que forma parte de la
colección del marqués de San José de Sena, de Sevilla (fig. 26), y nos
da la representación más típica de la patrona de Méjico. Toda ella no
parece sino una transcripción moderna de la Virgen apocalíptica, pre¬
sentando sus dos características principales, de orante (con las manos
plegadas en gesto moderno de oración), y de la aureola solar.

Estas imágenes de Vírgenes aparecidas, casi siempre responden a
un modelo antiguo, que llega a influir en la real o supuesta visión. El
tipo iconográfico de Virgen rodeada de rayos solares era frecuente mucho
antes de la aparición de la Virgen mejicana, tanto en nuestro país como
en el extranjero. Formaba parte de la iconografía mariana universal.
De manera que es muy fácil identificar erróneamente como Virgen de
Guadalupe, una de estas Vírgenes simplemente apocalípticas, que flotan
en la iconografía de María, esperando cristalizar definitivamente en una
imagen de la Inmaculada.
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LA VIRGEN DE GUADALUPE

Fig. 26.—Encantadora y tierna derivación de la mujer apocalíptica. (Pintura sobre cuero. Siglo XVII.
Colección del marqués de San José de Sena. Sevilla.)
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Una de estas imágenes dudosas es la que, con el nombre de Virgen
de Guadalupe, figura en la colección del conde de Campo Rey. Es una

Fig. 27.—La Virgen de Guadalupe. Este tipo dudoso de
imágenes es considerado como de la Virgen de Guadalupe.

(Colección del conde de Campo Rey. Sevilla.)

pintura sobre tabla, del siglo xvi. El motivo de la duda no es preci¬
samente el hecho de que la Virgen lleve en brazos al Niño Jesús, sino
más bien su parecido con tantísimas imágenes de la Virgen aureolada
o apocalíptica (fig. 27). Es un ejemplar realmente delicado y precioso.
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LA VIRGEN DE GUADALUPE

Fig. 28.—Talla de Andrés de Nájera. (Siglos XV-XVI. Procedente del monasterio de San Benito
el Real, de Valladolid. Museo Provincial de Bellas Artes de esta ciudad.)
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La que no cabe duda de que responde a su atribución de Virgen
de Guadalupe, es la figura esculpida en una silla de coro, que actual-

Fig. 29.—Nuestra Señora de Guadalupe. Antigua imagen románica
que se venera en el famoso monasterio de este nombre. (Guadalupe, Càceres.)

mente se conserva en el Museo Provincial de Valladolid (fig. 28). Es
una espléndida talla del maestro Andrés de Nájera (siglos xv-xvi). Trá¬
tase de una Virgen de Guadalupe, porque en este coro se representan
varias Vírgenes veneradas en diferentes regiones y monasterios. Sus
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abades, que contribuyeron a la construcción de este coro, hicieron tallar
•en sus sillas la imagen del titular venerado en sus respectivos monas-

Fig. 30.—Virgen aparecida. Imagen aureolada de la Virgen. Es una
derivación de la mujer apocaliptica, que responde a una aparición celeste.

, (Siglo XVII. Cariñena, Zaragoza.)

terios. El hecho de que la Virgen lleve en brazos al Niño es del todo
indiferente. El caso es semejante al indicado, hace poco, en la figura 27.

Huelga decir que esta Virgen mejicana nada tiene que ver con
la famosa talla románica (fig. 29) que se venera en el célebre monas-
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terio español de Guadalupe, en la provincia de Càceres. Se cree ser
un donativo del papa San Gregorio Magno a San Leandro de Sevi¬
lla (siglo v). Así consta, entre otros muchos documentos, al pie de un
curioso grabado alemán del año 1760 que lleva la siguiente inscripción:
S. Leandro Episcopo Can. Reg. S. Aug. Imago B. V. Guadalupe in
Hispania miracuUs clara a S. Gregorio Pont, submissam Sanitatem attulit.
Si in umbra Petri potuit hoc imago Petri, cur non et Maries imago? Certe
virt. operans eadem, e nempe divina.

Esta imagen de la Virgen, rodeada de rayos solares, se cierne sin
advocación definida sobre la iconografía mariana de todo el segundo
milenio. Una aureola solar, que rodea enteramente el cuerpo, acom¬
paña a Vírgenes de muy diferentes advocaciones, pero de una manera
particular a las que están relacionadas con alguna visión o aparición.
En la mayoría de los casos, sin embargo, tal grandiosa aureola solar,
desprendida de la iconografía apocalíptica, no pasa de ser un simple
recurso decorativo, que se aplica por tradición y en la más completa
ignorancia de su origen.

En España, esta aureola ha tenido una singular persistencia, y
fué adoptada no sólo por la pintura, sino también por la escultura, en
cuyo caso su ejecución presenta más dificultades. Véase un ejemplo de
las formas bizarras que ha tenido en tallas españolas (fig. 30).
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LA VIRGEN DE LA ESPERANZA IDE LA O)

De la Virgen apocalíptica procede directamente otro tipo iconográ¬
fico, que es el de Nuestra Señora de la Esperanza, o de la O. Es una

representación que, en toda su crudeza, propia de una época de mucha
fe y poca aprensión, resulta ahora bastante rara, por el hecho de que
en los siglos xviii y xix en muchas diócesis las imágenes de esta clase
se mandaron retirar del culto, yendo a parar sepultadas en el cemen¬
terio unas, y otras en los desvanes, en espera del fuego o del anticuario.

La fórmula de esta imagen la sugirió la mujer apocalíptica que
había de dar a luz un niño. Un antependio pintado, del siglo xiii, que se
guarda en el Museo Diocesano de Vich (fig. 31), comprueba este origen
iconográfico. En él vemos a la Virgen expectante, sentada en un trono
y rodeada de siete palomas que convergen hacia su seno, símbolos de
los siete dones del Espíritu Santo. A su lado, y sentado también en
un trono, aparece San Juan Evangelista (Johannes Apostolus, se lee
en el libro que sostiene). El Apóstol la contempla y, con un gesto de
admiración y un grito de antífona de Adviento, la identifica concre¬
tamente con la mujer de su visión apocalíptica.

La Virgen con las siete palomas es frecuente en la iconografía
cristiana, pero raramente se presenta en la forma en que aparece en
nuestro antependio. En la mayoría de los casos, las siete palomas están
relacionadas con la Virgen que forma parte culminante del árbol de
Jesé, del cual hablaremos más adelante. Existe un caso semejante al
nuestro, con la diferencia de que la Virgen está de pie, en el antependio
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de la Kunstverein, de Munster (Alemania), procedente de la iglesia
parroquial de Santa Walpurga de Soeft. El ejemplar también es raro.
La presencia del apóstol San Juan, que ya sorprendimos en la pintura

Fig. 31.—La Virgen de la Esperanza. La Virgen, sentada sobre un trono, está rodeada de las siete palo¬
mas, símbolos de los dones del Espíritu Santo. San Juan Evangelista admira los preparativos de la divina

maternidad de Maria. (Frontal de madera pintada. Siglo XIII. Museo Diocesano de Vich.)

mural de la Seo de Urgel (Lámina II) hace indiscutible la identificación
de esta Virgen con la mujer apocalíptica, a la cual se han añadido las
siete palomas de los dones del Espíritu Santo, que en realidad se refie¬
ren a Jesús. Aquí la Virgen, desgajada del árbol genealógico, se pre-
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senta con toda la imponente majestad de su latente maternidad divi¬
na y bajo la sombra del Espíritu Santo anunciada por el Arcángel.

En otros casos, como el de la pintura mural de la iglesia del mo¬
nasterio de Gurk (Alemania), las siete palomas revolotean sobre la cabe-

Fig. 32.—La Virgen de la Esperanza. Representación más
explícita, que recuerda a la mujer apocalíptica. En su seno,
y en medio de una aureola solar, aparece la figurilla del Niño

Jesús. (Cantoral de la catedral de Sevilla. Siglo XVI.)

za de María, representada como Trono de Salomón, tema que también
será objeto de nuestro estudio, en el lugar correspondiente de esta obra.

Pero la típica y primitiva Virgen de la Esperanza tiene un aspecto
más realista y expeditivo. En la miniatura de un cantoral de la cate¬
dral de Sevilla, perteneciente al siglo xvi (fig. 32), encontramos a María
sentada en suntuoso trono gótico y dentro de un ambiente de densa
expectación. Recordando su origen apocalíptico, tiene sobre el vientre
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el disco solar radiante, con facciones humanas,, y en su centro la em¬
brionaria figura del Niño Jesús, completamente desnudo. María sostiene
con la mano izquierda una filacteria en que se leen las primeras palabras
del salmo xxxix: Exspectans exspectavi Dominum... («Aguardando aguar¬
dé al Señor...»). En uno de los ángulos inferiores, como tirada, está la media
luna, cuya procedencia ya conocemos. Al otro lado, aparece un mons¬
truo que a primera vista semeja el dragón amenazante de la mujer
apocalíptica. En realidad, es el Limbus Patrum, el Limbo de los Padres,
de los justos del Antiguo Testamento, representado en forma de Le-
viatán o dragón enorme, que no puede moderar por más tiempo su
anhelo de redención y espera tragarse al Mesías, para que le libre de
su santa carga. El monstruo simbólico abre sus fauces y deja que se
asomen tres ancianos y una mujer (Eva), cada uno de los cuales sos¬
tiene una banda en la que se leen cuatro de las grandes antífonas de
los últimos días de Adviento, llamadas de la O por estar precedidas de
esta vocal admirativa.

En el Monasterio de El Escorial se guarda un libro de horas, de
sabor, si no de origen, flamenco, que había pertenecido a Doña Mar¬
garita de Austria. En una de sus miniaturas (fig. 33) la expectación
de la Virgen tiene una escenificación y un sentido diferentes. La Virgen
no está sentada en rico trono, sino al aire libre, sobre un rústico banco.
Una verja, al fondo, nos indica que está en el simbólico H.ortus conclusus^
«Huerto cerrado», que sólo el Espíritu Santo ha podido franquear. El
fondo de la miniatura nos recuerda el patio de un beguinaje de Brujas.
La Virgen está meditando sobre las Sagradas Escrituras, puestas sobre
sus rodillas. Su seno se abre en forma de custodia, y deja entrever al
fruto de sus entrañas. Los personajes que aparecen entre las nubes,
para contemplar a la Virgen, no expresan ansiedad redentora, sino con¬

templación admirativa. En la parte superior, el Padre Eterno enarbola
una filacteria en la que están escritas las palabras del Cantar de los
Cantares (iv, 1-7), que la liturgia aplica a María: Quam pulchra es, amica
mea, et macula non est in te («¡Qué hermosa eres, amada mía, y no hay
mancha en ti!»). A la derecha, aparece Salomón, que en su filacteria
lleva escritas sus palabras del mismo libro sagrado (vi, 9): Progreditur
quasi aurora consurgens («Marcha como el alba al levantarse»). Al otro
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lado, está David, y en su filacteria pone, en tiempo presente, una de
las profecías de su Salterio (salmo ix, 15): Qucerüur peccatum illius et

Fig. 33.—La Virgen de la Esperanza. La Virgen está meditando
su maternidad sobre el libro de las Escrituras. (Miniatura del libro
de horas de Margarita de Austria, i486. Monasterio de El Escorial.)

non invenitur («Se busca su pecado y no es hallado»). Todo el conjunto
es una exaltación de la pureza de la que ha de ser Madre de Dios,
como si el autor de esta imagen hubiese querido responder, a manera de
un eco lejano, a las ruidosas polémicas sobre la Inmaculada Concepción.
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La escultura no puede ser tan minuciosa y descriptiva. Presenta
el hecho y se deja de razones. No obstante, encontramos una curiosa

Fig. 34.—^Virgen de la Esperanza. Talla
policromada, siglo XVII. (Monasterio de San

Juan de las Abadesas. Gerona.)

estatuilla de alabastro policromado, que resume tanto la expectación ma¬
ternal de María, como el anhelo de redención por parte de los fieles (figu¬
ra 34). La Virgen está de pie, en actitud de orante; sobre la túnica lleva '
una especie de mandil o delantal, en cuyo campo aparece el Niño Jesús,
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totalmente desnudo, con la diestra en gesto de predicación y la sinies¬
tra enarbolando la cruz. Debajo del disco solar que circunda al Niño,

Fig- 35-—Virgen de la Esperanza. Talla en

madera policromada. (Siglo XVIII. Monasterio
de San Juan de las Abadesas. Gerona.)

se leen las palabras: O Oriens. Estas bellas palabras forman el principio
de la quinta antífona de la O, cantada en los postreros días del Ad¬
viento. El crudo realismo de la expectación maternal de María llega a
tener en la escultura un aspecto francamente inelegante (fig. 35), y no
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repara, incluso, en los problemas que le plantean los vestidos postizos
con que pueda aparecer ataviada la imagen (fig. 36). No es de extrañar

Fig. 36.—Virgen de la Esperanza. Es la Virgen de Lledó, patrona de Castellón de la Plana. Trátase
de una talla de madera policromada. Sobre el vientre se practicó una cavidad, con arco de medio punto,
dentro de la cual aparece la figura alabastrina del Niño Jesús, muy toscamente labrada. (Siglo XVII.)

que en repetidas ocasiones y lugares los prelados mandaran retirar ta¬
les imágenes, ni que la devoción popular no las haya echado de menos.
A pesar de ello, es indudable que todavía en el siglo xviii se encuen¬
tra quien utilice estas fórmulas para representar a la Virgen fecunda.
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VIRGEN DE LA ESPERANZA

Fig. 37.—Por su hieràtica serenidad, recuerda las ajortunadas abstracciones del arte clásico arcaico.
(Talla del siglo XV, en el Museo Provincial de Gerona.)



Por ejemplo: en lugar del disco solar o de la hendidura, se representa al
Niño Jesús envuelto en luz, como transparentándose a través del vestido
de su Madre. Esta toma un aspecto aéreo y glorificado, entre nubes y án¬
geles, muy frecuente, sobre todo cuando el tema es tratado por la pin¬
tura. En el Museo Provincial de Valencia hay una pintura sobre tabla,
mal atribuida a Luis Dalmau, en la que una multitud de ángeles músicos
acompaña a la Virgen, que está meditando las palabras de la Escritura,
puesta entre sus manos. Sobre el vientre aparece un pequeño disco
solar, con facciones humanas; es la fórmula menos audaz, que ha per¬
durado hasta nuestros días.

Muy digna de notarse es una hermosa tabla del siglo xvi, que
representa de una manera insólita a la Virgen de la O, arrodillada. La
imagen se encuentra en la parroquia de Santiago, de Castilleja de la
Cuesta. Tiene una abertura en el vientre, en forma de caja circular,
en donde antes se exhibía una figurilla del Niño Jesús, que en la actua¬
lidad no existe.

En muchísimos casos la piedad de los fieles no fué tan exigente,
y se contentó con representar a la Virgen encinta, simplemente sentada,
con un aire de fatiga y espera muy maternales. En el Museo Provincial
de Gerona (fig. 37) hay una imagen de esta clase, muy impresionante,
por su soberana serenidad, que recuerda las afortunadas abstracciones
del arte clásico. Algunas veces la Virgen lleva un rótulo o filacteria (figu¬
ra 32), en el cual, por lo regular, se lee el Ecce ancilla Domini de la
salutación angélica. Su aspecto marcadamente maternal distingue a esas
Vírgenes de las que forman o formaron parte de una Anunciación, y
que también sostienen una filacteria semejante, como puede verse en
una hermosa imagen de piedra policromada, de la catedral de León
(fig. 38), venerada como Virgen de la Esperanza. Con la mano izquierda
sostenía la filacteria, actualmente rota.

En la pintura gótica encontramos este mismo discreto modelo de
la Virgen de la O, como puede apreciarse en la espléndida tabla pintada
que se guarda en la catedral de Tudela (Navarra). La Virgen (fig. 39)
hace el típico gesto de apoyarse la mano sobre el vientre, y con la otra
sostiene el libro de su meditación. Un ángel, cosa también frecuente,
la corona; otro sacude una banda en la que se leen las primeras pala-
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bras de la primera antífona de Laudes, de la tercera semana de Ad¬
viento: Veniet Dominus et non tardahit («Vendrá el Señor y no tardará»).
A sus pies están los donantes del retablo. En la sacristía de la iglesia
parroquial de Pego (Alicante) hay otra tabla semejante, muy hermosa

Fig. 38.—Virgen de l.\ Esperanz.\. En la
mano izquierda jaita el rótulo eon las palabras de
la salutación angelica. (Talla en piedra poli¬

cromada, siglo XVI. Catedral de León.)

también, que algunos confunden con uña Coronación de la Virgen, por
el hecho de que dos ángeles coloquen una corona sobre su cabeza. La
presencia aislada de la paloma del Espíritu Santo, que se cierne so¬
bre aquélla, desvirtúa ya dicha interpretación. La Virgen está sentada
y en actitud orante, con la manos ligeramente separadas sobre su seno.
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Un ángel le sostiene el libro de las Escrituras; otro le presenta un vaso
con lirios (fig. 40). Es una de las más hermosas imágenes de esta clase.

Fig. 39.—Virgen de la Esperanza. Con una mano
sostiene un libro, mientras apoya la otra sobre su seno.
(Tabla del siglo XV. Catedral de Tudela. Navarra.)

Otra Virgen de la Esperanza, digna de ser recordada, es la repre¬
sentada sobre una tabla gótica del siglo xv, que forma parte de las
colecciones del Museo Episcopal de Vich (fig. 41). Lleva una inscrip¬
ción, en catalán, que dice; Nostra : dona : desperança. La actitud de la
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Virgen es de gozoso recogimiento y está inclinada, con gesto sacerdotal,
sobre el Sacramento recóndito en sus entrañas. Un ángel despliega su

significativa filacteria, que dice: In octava dies paries filium et vocabitur

Fig. 40.—Virgen de la Esperanza. Sentada y en actitud
adorante. Los ángeles la coronan y le rinden homenaje como Ma¬
dre de Dios. (Tabla gótica del siglo XV. Iglesia parroquial

de Pego. Alicante.)

nomen eius Jesús («Dentro de ocho días parirás un hijo y de nombre
será llamado Jesús»). Es un texto que tiene sabor de contaduría litúr¬
gica; pero no figura en el actual Oficio Divino. Anuncia el momento
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crítico de la expectación de María y su paso por el calendario, aureolada
con una inmensa O voceada por todos los justos del Antiguo Testamento.

Fig. 41.—Virgen de la Esperanza. El Fíg. 42.—Virgen de la Esperanza. Su carac-
róiulo del ángel dice: «Dentro de ocho días teristico atributo es el áncora que lleva en la diestra,
parirás un hijo, y será llamado Jesús.)) (Convento de San Buenaventura. Sevilla.)

En la bella composición del retablo de la Trinidad, pintado por
Gabriel Guardia en 1501, se modifica ligeramente la escena. La Virgen,
sentada en un trono, tiene a su izquierda a Santa Inés, y a su dere¬
cha probablemente al arcángel San Gabriel, con cetro y una banda en
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la que se leen las palabras del profeta Isaías (vu, 14): Ecce Virgo con-
cipiet et pariet piliuni... («He aquí que una Virgen concebirá y parirá
un Hijo...»).

La Virgen de la Esperanza se presenta a menudo con mayor va¬

guedad e incluso con su Hijo en brazos, como en la imagen del con¬
vento de San Buenaventura, de Sevilla (fig. 42). Para caracterizarla
un poco, se le puso en la mano un áncora, símbolo de la esperanza.

Recordemos, finalmente, que este tema de la Virgen de la O se
sale alguna vez de los limites de la iconografía devocional y entra en
la histórica. Asi, vemos que en la Visitación del retablo mayor de la
catedral de Tudela (siglo xv), María presenta sobre su vientre un sol
radiante, al paso que Santa Isabel tiene en el mismo lugar un niño com¬

pletamente desnudo y rodeado de una aureola de rayos.
Este recurso, tan plástico, de representar el seno abierto, lo encon¬

tramos también empleado en imágenes de Santa Ana, para representar
la figura embrionaria de la Virgen. En imágenes de San Erancisco de
Asís o San Antonio de Padua, sirve para expresar gráficamente el en¬
cendido amor a Jesús que abra.saba sus entrañas.
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VIRGEN DE LAS ESPIGAS

Otra variedad de la Virgen de la Esperanza parece ser el tema, tan
discutido y todavía nebuloso, de la Virgen de las Espigas, hasta hace
poco casi del todo desconocido en la historia de la iconografía cristiana.
No hemos encontrado indicio alguno de que este tema penetrara en la
plástica mariana española.

Como ésta es tan rica, nos cuesta trabajo aceptar el hecho de seme¬

jante carencia y darla por definitiva. Más bien nos inclinamos a pensar
que el tema de la Virgen de las Espigas habrá figurado también en el
frondosísimo vergel de la iconografía mariana española, pero que no que¬
darán hoy de él rastros conocidos, a consecuencia de las pérdidas y des¬
trucciones que fatalmente acarrea, de manera tan caprichosa, el tiempo.

No obstante, muy bien podría ser que en algún rincón de España
se guardara todavía en alguna forma—talla, pintura, grabado o azule¬
jo—una imagen indígena de esta curiosa variante de la Virgen. En cuyo
caso (y con vistas a una ulterior edición de esta obra) reiteramos al posee¬
dor o descubridor de la misma el ruego ya formulado en nuestro prólogo.

Trátase de una imagen de la Virgen, en pie, sin el Niño, en actitud
orante, con las manos juntas sobre el pecho; rodea su cuello una deco¬
ración a manera de collar radiante; su vestido está salpicado de espi¬
gas. Las espigas serían emblema de su fecundidad virginal. A ella pueden
aplicarse las inspiradas palabras de Alonso de Ledesma:

Rico pan floreado,
por la Virgen amasado.
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Esta imagen fué bastante popular en Alemania y Austria, en donde,
por razón de ciertas circunstancias locales, se difundieron muchas copias del

Fig. 43.—La Virgen de las Espigas. Advocación alusiva a su ma¬
ternidad divina. Son característicos las espigas que decoran su túnica,

el cingulo que cae hasta sus pies y un collar de llamas.

original, que se encontraba en la catedral de Milán. La interpretación más
corriente de esta imagen es la de que se trata de una Virgen del parto.
Como buena muestra de este tipo iconográfico, bello e interesante como
pocos, reproducimos un grabado anónimo alemán del siglo xv (fig. 43).
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NUESTRA SEÑORA DE LA CINTA

Más por su significado que por su iconografía, hay que colocar
dentro de la zona de las Vírgenes de la O a la Virgen de la Cinta, que
se venera en la catedral de Tortosa (fig. 44) y que nos brinda una de¬
licada expresión para indicar sus esperanzas maternales. Esta Virgen
lleva en las manos una cinta o correa que, según piadosa tradición,
María dió a un santo sacerdote de la catedral de Tortosa. A esta ima¬

gen acuden las futuras madres de la región.
Remontando el curso de las tradiciones, encontramos un hecho

semejante en la literatura apócrifa de los primeros siglos del cristia¬
nismo. En el Evangelio arábigo de la infancia se refiere un prodigio en
el que una madre cuyo hijo está enfermo, acude a la Virgen, toda¬
vía viviente en este mundo. La atribulada madre ofrece a María el pre¬
cioso manto en que llevaba envuelto a su hijo, pidiendo a cambio una
fajilla o banda suya (fasciola), a lo que accedió la Virgen. La madre,
con la fajilla dada por la Virgen confeccionó una camisita para su tierno
hijo, y habiéndosela puesto, recobró al momento la salud.

Pero la tradición más interesante es la del cíngulo o correa que
la Virgen donó a Santo Tomás, cuando se le apareció para cerciorarle
de su muerte y asunción. Esta tradición dejó huella muy profunda en
el arte medieval y renacentista, en particular fen el arte florentino, en
el sienés y en sus derivados, debido al hecho de que en la iglesia déla ViVge»» «e-n
Prato, se conserva la preciosa reliquia del cíngulo de la Vir- fíd/SV/ei/')
gen. La tradición refiere que Santo Tomás, el apóstol, encontrándose en
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la India, no pudo llegar a tiempo para asistir con sus demás compañeros
de ministerio divino a la muerte de María. La Virgen, para compensar la

Fig. 44.—Virgen de la Cinta. Imagen relacionada
con una aparición de la Virgen. (Siglo XVII.

Catedral de Tortosa.)

tristeza que esto había causado al ausente, se le apareció y le ofreció
el cíngulo o correa, que llevaba, como prenda de su muerte y asunción.
En España se celebraba ya desde muy antiguo la fiesta de la Depo-
süio ZoncB Beatce Maries Virginis («Deposición de la faja de la Bien-
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aventurada Virgen María»). Un gran número de imágenes góticas de la
Virgen aparecen ceñidas con una correa muy rica y decorada, que pen-

Fig. 45.—Nuestra Señora de la Correa. La Virgen se aparece a Santa
Mònica, madre de San Agustín, y a éste mismo, para ceñirles su cingulo

o correa. (Grabado anónimo español, del siglo XVIII.)

de por la abertura del manto y que probablemente alude a la correa
enlazada con la tradición de Santo Tomás, que acabamos de referir.
A Santa Mónica, la virtuosa madre de San Agustín, también se le apareció
la Virgen,.para hacerle entrega de su correa. San Agustín la ciñó asimismo,
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y sus hijos, los monjes agustinos, le han profesado siempre una gran de¬
voción. De ahí se originó la Cofradía de los Cinturados de San Agustín y
Santa Mónica. Y con esta correa está relacionada la Cofradía de Nuestra
Señora de la Consolación. Ambas cofradías están todavía en vigor.

El arte cristiano ha tratado muchas veces este episodio legendario,
representando a la Virgen con su cinturón o cíngulo en la mano, en acti¬
tud de entregarlo al apóstol desconfiado, Santo Tomás.

La Virgen de la Cinta, de Tortosa, antes citada, es la última repre¬
sentante de esta piadosa tradición que se relaciona con la reliquia con¬
servada en la catedral de aquella población ribereña del Ebro.

Un grabado anónimo español, del siglo xviil, ilustra esta advoca¬
ción de la Virgen, representada en el momento de entregar a San Agustín
y a Santa Mónica la devota correa (fig. 45).
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LA INMACULADA CONCEPCIÓN

La Virgen apocalíptica y preexistente tiene su más definitiva y
esplendorosa culminación en la imagen de la Inmaculada. Externa¬
mente, una y otra casi presentan el mismo aspecto. Ideológicamente, la
Inmaculada, en su última derivación dogmática y artística, deja de ser
la mujer del Apocalipsis. Es la nueva Eva, que vence a la antigua ser¬
piente. El hijo de la mujer desaparece, y al desaparecer, deja a María
en un ambiente enrarecido de dogmatismo y en una nube de altercados
teológicos que la definición dogmática de Pío IX zanjó para siempre jamás.

No falta quien atribuya la representación de la Inmaculada a
Sor Isabel de Villena, como asimismo se ha pretendido, a causa de una
falsa interpretación de un documento histórico, atribuir a San Ilde¬
fonso de Sevilla la institución de su fiesta en España. No podemos aquí
entretenernos en los precedentes históricos de la fiesta de la Inmaculada
Concepción, ni en la lenta y polémica preparación de su definición dog¬
mática, que vino a completar la cristalización artística de su imagen.
Bastará con notar que España ha sido el país que más se distinguió
en el fomento y defensa del culto de María Inmaculada, hasta el punto
de que autores extranjeros no han dudado en afirmar que España ha
sido el instrumento de la Providencia para allanar el camino a la defi¬
nición del misterio.

Aquí lo que más importa es saber cómo primitivamente se repre¬
sentó a la Virgen sin pecado original, y cómo evolucionó esta imagen,
examinando los tanteos iconográficos que se hicieron para representar a la
Inmaculada Concepción.
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EL ÁRBOL DE JESÉ
Fig. 46.—Tema que preparó el de la Inmaculada. De abajo arriba, figuran: Jesé (padre
de David) tendido, de cuyo seno sale el árbol genealógico de Maria, que tiene a ésta
y al Niño en la cima. En el centro, los padres de la Virgen, abrazándose ante el templo
de Jerusalén. A los lados de María, la Sinagoga, velados los ojos, y la Iglesia, con

el cáliz y cruz. (Altar del siglo XV. Simón de Colonia. Catedral de Burgos.)



EL ÁRBOL DE JESË

Antes de llegar a la típica y moderna imagen de la Inmaculada,
el arte, desprevenido y falto de literatura adecuada para representar
con una fórmula gráfica y abstracta, al mismo tiempo, la santidad sin
mancilla de la Virgen, empezó por representar el hecho de su concep¬
ción inmaculada de una manera descriptiva y genealógica. Uno de los
recursos que adoptó fué la representación del llamado árhol de Jesé, que
acostumbra a formar parte del ciclo de la vida de Maria y es como su
inicial miniada.

Virga lesse significat Mariam («La vara de Jesé significa a Maria»):
dice una biblia ilustrada del siglo xni, existente en la catedral de Toledo.
Este árbol de familia está inspirado en las palabras de Isaías (xi, i):
«Y saldrá una vara de la raíz de Jesé, y de su raíz subirá una flor.» San
Jerónimo, en sus comentarios al profeta Isaías, dice textualmente: «Los
judíos entienden por la vara y la flor de la raíz de Jesé al mismo Señor,
de suerte que en la vara se muestre el poder del que reina, y en la flor
su hermosura. Mas nosotros entendemos por la vara de la raíz de Jesé
a la bienaventurada Virgen María, la cual no tuvo ningún tallo que le
estuviese adherido, y de quien se nos ha dicho: «He aquí que la Virgen
concebirá y dará a luz un Hijo.» Y por la flor entendemos a nuestro
Salvador, el cual dice en el Cantar de los Cantares: «Yo soy la flor del
campo y el lirio de los valles.» En la poesía mariana, la rosa es la Virgen
con el Niño.

La composición iconográfica del árbol de Jesé es de origen me¬
dieval, y su idea se atribuye al famoso abad francés Suger (siglos xi-xii),
que mandó ejecutarlo en un ventanal de su abadía de Saint-Denis. Lo
más probable es que, antes de monumentalizarse este tema, existiera ya
en la miniatura, en la cual ya tenia sus precedentes en las gráficas Genea¬
logías de Biblias y Beatus. El ejemplo del abad francés cundió rápida¬
mente, y en nuestro país no tardó en ejecutarse de una manera aca¬
bada y particular. No falta quien pretenda que el árbol de Jesé tiene
su origen y modelo en determinadas representaciones indias.

El árbol de Jesé presenta varias formas, que se distinguen principal¬
mente por sus mayores o menores dimensiones. Estas dependen del
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espacio de que se disponga. Sus formas más exuberantes y complicadas
hay que buscarlas en las vidrieras y miniaturas, donde tuvieron origen.

Fig. 47.—El árbol de Jesé. En este árbol toma gran relieve la Vir¬
gen, que aparece sobre la media luna y rodeada de sus antepasados. (Pin¬
tura sobre vitela, de Juan de Juanes. Museo Provincial de Valencia.)

En la parte inferior se representa siempre a Jesé, el distinguido
hacendado de Belén y padre de David. Se le representa tendido o sen¬
tado (esta última postura es la fórmula del Speculum liumanœ salva-
tionis), pero casi siempre dormido. Su sueño es simbólico, y nos recuerda
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el sueño de Adán, que Dios aprovechó para sacarle una de sus costillas y
formar a Eva. De Jesé se origina también una generación santa, que cul-

Fig. 48.—El árbol de Jesé. Su principal característica está en ser una
vid. (Tímpano de la Puerta de los Leones, en el que trabajaron Anequin

de Egas y Juan Alemán. Siglo XV. Catedral de Toledo.)

minará en la Santidad misma: en Jesús. Varios de los principales persona¬
jes de esta genealogía suelen aparecer representados también en el árbol.

Las raíces del mismo pueden arrancar de diferentes partes del cuer¬
po del mencionado personaje bíblico, Jesé, de acuerdo con las diversas
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ideas que se quieren simbolizar. La mayoría de las veces arrancan del
costado o corazón de Jesé, como puede verse en el imponente retablo
de la capilla de Santa Ana, de la catedral de Burgos (fig. 46), obra de
Simón de Colonia (siglo xv). Esto nos ha de recordar el costado des¬
garrado de Adán, para dar paso a Eva, y el costado desgarrado de
Cristo, para dar paso a la Iglesia. Véase la misma disposición en el árbol
de Jesé que Juan de Juanes pintó sobre vitela y que se guarda en el
Museo Provincial de Valencia (fig. 47).

Otras veces el árbol está arraigado en las orejas de Jesé, como
así sucede en el magnífico tímpano policromado de la Puerta de los
Leones, de la catedral de Toledo (fig. 48), en el que trabajaron Ane-
quín de Egas y Juan Alemán (siglo xv). En esta composición se nos
quiere hacer observar que se trata de la generación del Verbo, de la
Palabra, y la palabra entra por los oídos y engendra la idea.

Éste es un tema que promovió gran revuelo, sobre todo en la
poesía cristiana medieval. El gran poeta San Efrén (siglo iv), usando
de su magnífico estilo parabólico, da la explicación de esta sublime
fecundación intelectual: «El maligno vació su veneno en el oído de Eva,
por medio de la serpiente. Pero el que es la misma Bondad se incli¬
nó, lleno de misericordia, y entró en María por el oído. Por la misma
puerta por la cual entró la muerte, penetró la vida, que dió muerte
a la muerte.»

En una poesía catalana del siglo xiv, se dice de María que

... Jesús concebist,
segons que diu lo heneyt Sent Bernat,
fer aquell lloch que s'anomena orella;
al mon jamés no fonch tal maravella,
car tu romàs insigna en dignitat.

... concebiste a Jesús,
según dice el bienaventurado San Bernardo,
por aquel lugar que se llama oreja;
en el mundo jamás fué tal maravilla,
porque tú permaneciste en dignidad insigne.

En unos Gozos del siglo xvi, en latín, se dice:

Gaude, Virgo Mater Christi Alégrate, Virgen Madre de Cristo,
quam fer aurem concefisti, que por la oreja concebiste,

Gabriele Nuntio. . según anunció Gabriel.
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Diego López de Haro (1511) expresa la misma idea, de una manera
todavía más explícita, que sale al paso a la argumentación contraria:

Dudan mi virginidad,
por saber que he concebido.
Así fué y es verdad.
Mas fuera por el oído,
y la palabra que oí
fué el varón que yo parí.

El arte cristiano no dejó de recoger esta elaborada sugestión de
teólogos y poetas, y así vemos que en no pocas Anunciaciones los rayos
que se exhalan de la paloma del Espíritu Santo van a parar a la oreja
de la Santísima Virgen.

En el tímpano de la Capilla de la Virgen, en Wurzburgo (Alemania),
del siglo XV, se halla representada una Anunciación, en la que esta idea
se expresa de una manera muy peregrina y chocante. De la boca del
Padre Eterno sale un tubo, semejante al de los antiguos teléfonos buca¬
les y privados, y va a parar al oído de la Virgen, arrodillada, que está
recibiendo la embajada del ángel.

No faltan las composiciones realistas y sin preocupaciones simbó¬
licas. En ellas el árbol se apoya sobre el vientre de Jesé (fig. 49). El
caso de la Virgen de Bastanist (Lérida), que tiene por pedestal la genea¬
logía escultórica del Antiguo Testamento (fig. 50), es muy raro y entre¬
tenido. Es un caso excepcional encontrar un árbol de Jesé, exento, y
sin apoyarse en una superficie.

Podemos señalar, no obstante, otro ejemplo, que es el de la Virgen
del Coro, que goza de tanta devoción en la ciudad de San Sebastián.
Esta imagen, cuando era llevada en procesión, se la colocaba sobre
unas ricas andas de plata, que desaparecieron durante la dominación
francesa o en el saqueo y destrucción de dicha ciudad por las tropas
angloportuguesas. Del centro de las andas se levantaba un árbol de
Jesé, y este personaje aparecía sentado al pie del tronco. De éste salían
cuatro ramas, y en el remate de cada una de ellas había sentado un rey
de la casa de David. Estas andas habían sido construidas en 1759, ente¬
ramente de plata.
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Pero el ejemplar más grandioso, por su belleza y tamaño, es el
que se halla en un altar lateral de la iglesia parroquial de Verdú, cer-

fig. ^g.—Arbol de Jesé. Sale del vientre de este personaje y se extiende muy decorativamente por todo el
plafón. Los antepasados de Cristo llevan corona, aunque no todos fueron reyes. Junto a la Virgen se reconoce
al rey David con su salterio. (Relieve del pequeño órgano de la Catedral vieja de Salamanca. Siglo XVI.)

ca de Tàrrega (Lérida), y pertenece al siglo xvii (fig. 51). Es de ma¬
dera policromada, y mide unos dos metros de alto. En la parte inferior
está la figura de Jesé, tendido; de su pecho se levanta el árbol, con los
antepasados de Cristo en sus diferentes ramas, y en la copa está la
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Inmaculada. Todo el conjunto se sostiene a plomo sobre la figura
de Jesé, sobre la que destaca el espeso racimo de sus descendientes.

No es fijo el número de los antepasados de María que figuran en
los árboles de Jesé. Esto depende del espacio de que se dispone. No
son los anillos lo que interesa, sino la cadena. Hay árboles que cuentan
más de un centenar de figuras, entre antepasados y profetas. Por lo
general, se les representa como reyes; algunos de ellos no lo fueron,
pero todos eran de estirpe real. Huelga decir que nunca falta el rey
David, que se reconoce por su arpa o lira. En alguna composición, a
los antepasados de María se les representa tocando instrumentos musi¬
cales, celebrando la eclosión de la divina Rosa. La razón es porque
Cristo dijo que Abrahán se alegró con sólo ver de lejos su día. Los per¬
sonajes brotan como flores de las diferentes ramas del árbol, porque
fueron considerados como verdaderas rosas del árbol genealógico de
Jesús y María. Es curioso el árbol de la catedral de Toledo (fig. 48),
que tiene el aspecto de un parral, y en el que la Virgen da al Niño un
racimo. Ya tendremos ocasión de hablar de este racimo simbólico, que
en la mística medieval es un equivalente de la cruz.

A propósito de este símbolo del parral, anotemos que una de las
clásicas prefiguraciones de la natividad de María fué el sueño del rey
Astiages, el cual vió, estando dormido, que de su hija brotaba una
vid, significando que había de ser madre del rey Ciro, destinado a libe¬
rar de la cautividad a los hijos de Israel. No cabe duda de que los árbo¬
les de Jesé y de Astiages tienen sus afinidades.

Por lo resumido y simplificado, resulta muy interesante el árbol
de Jesé que se representa en una tabla pintada de Paredes de Nava,
provincia de Palència (fig. 52). En ella sólo figuran Jesé yacente, San
Joaquín y Santa Ana, y, encaramada sobre la copa del árbol, la Virgen
con el Niño. A sus lados tiene un ángel.

Pero lo que más nos interesa de este árbol es su remate, a saber,
la Virgen con el Niño Jesús. Por las numerosas reproducciones que
damos, puede verse cómo la Virgen se representa indistintamente de
pie, sentada o de busto. Puede figurársela con o sin el Hijo, y en este
caso Jesús, por lo regular, está representado mayestáticamente encima
de ella. Algunas veces y en las composiciones más difusas, la Virgen
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Fig. 50.—Como peana de la imagen románica de la Virgen. Fórmula bastante rara y de
una ingenuidad encantadora. La peana es del s. XVII. (Santuario de Bastanist. Lérida.)

el Arbol de jesé



está rodeada de las siete palomas o dones del Espíritu Santo. En rea¬
lidad, hacen referencia a Jesús, de acuerdo con las palabras del pro-

Fig. 51.—El árbol de Jesé. Grandioso ejemplar escultórico, en que el árbol
simbólico sirve también de magnifica peana a la Inmaculada. (Siglo XVII.

Talla de madera policromada. Iglesia parroquial de Verdú, Lérida.)

feta Isaías (xi, 1-3): «Y brotará una vara del tronco de Jesé, y reto¬
ñará de sus raíces un vástago. Sobre el que reposará el espíritu del Señor,
espíritu de sabiduría y de inteligencia, espíritu de consejo y de forta¬
leza, espíritu de ciencia y de piedad, y le llenará el espíritu del temor
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del Señor.» Pero las siete palomas hacen también referencia a María, como
hemos visto antes en la tabla del Museo de Vich (fig. 31). En el retablo

Fig. 52.—Arbol de Jesé. Reducido al minimum de personajes:
Jesé, Joaquín y Ana, la Virgen con el Niño. El árbol arranca del

suelo. (Tabla del siglo XVII. Paredes de Nava. Palència.)

de la catedral de Burgos (fig. 46), a la derecha de María hay una mu¬

jer con cruz procesional y cáliz, que simboliza a la Iglesia, y a su izquier¬
da otra mujer, la Sinagoga, con los ojos vendados por su contumacia,
roto su bordón, y con las tablas de la Ley que se le escurren de la mano.
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En este retablo, Jesús lleva una cruz, el nuevo árbol genealógico de
la Redención, y en el tímpano antes mencionado de la catedral de
Toledo (fig. 48) lleva un racimo, que entraña todo el jugo de la Pasión.

Finalmente, el árbol de Jesé suele completarse con el Padre Eterno
(o con el Padre Eterno y el padre putativo, San José, simultáneamente),
que desgarrando las nubes se asoma atraído por el olor de la divina
Rosa. Este mismo Padre Eterno reaparece en representaciones más
modernas y apoteósicas de la Inmaculada, después de haberse ésta des¬
gajado de su árbol genealógico. Parece ser una característica española
la presencia de toda la Santísima Trinidad en la cima de este árbol,
como el que está esculpido en el claustro del monasterio benedictino
de Silos. En otros casos, el árbol de Jesé termina con el otro árbol de
la cruz, de la cual pende el Redentor. Entre las muchas representa¬
ciones de este árbol, merece notarse, por su calidad artística y su armó¬
nica distribución, el que está tallado en un rincón del coro de la cate¬
dral de León. Por su especial factura merecen también citarse los árbo¬
les de Jesé colocados sobre rejas de altar, como en Toledo.

La liturgia, en la misa votiva dedicada a la Virgen, canta este
árbol misterioso y navideño, que es una plástica exaltación de la Madre
de Dios, la cual, empinada sobre Reyes y Profetas, pone en contacto
el cielo con la tierra. «La vara de Jese—dice el texto litúrgico—ha flo¬
recido; la Virgen ha engendrado a un Dios hombre; Dios ha devuelto
la paz reconciliando en sí lo bajo con lo más alto.»

En una antífona de la O, la Iglesia saluda este árbol como el estan¬
darte de los pueblos, y dice que en su presencia callarán los reyes. En
medio de este silencio se dejó oír la Palabra.

LA PARENTELA DE MARÍA

No pocas veces ocurre que el árbol genealógico de Jesús y María
se contrae, deja su aspecto esquemático y curial, y toma un carácter de
escena íntima, representándose en ella los próximos parientes contem¬
poráneos de la Virgen. Externamente, parece que se trata de lo que vul¬
garmente llamamos un retrato de familia, pero la presencia del Espíritu
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Santo nos advierte que, en realidad, nos hallamos ante la admirable y
sobrenatural Concepción de María, descrita con un lenguaje personificado.

La familia de la Virgen tiene, como el árbol de Jesé, sus fórmulas
más y menos desarrolladas. Una de ellas es (fig. 53) la de un trono en
el que están sentadas la Virgen, con el Niño y Santa Ana. En medio

fig. 53-—Parentela de M.aría. Otro tanteo del tema de la Inmaculada. En el centro, el Espíritu Santo
presidiendo el grupo de María con el Niño y Ana. A ambos lados, San José y San Joaquín. (Siglo XVI.

Tabla flamenca de la colección Amatller. Barcelona.)

de las dos, el Espíritu Santo se cierne sobre María. Al lado de ésta, San
José; al lado de Santa Ana, San Joaquín, los dos preclaros varones.

La escultura no dejó de atacar el mismo tema (fig. 54), como pue¬
de verse en el grupo que figura en la capilla de Santa Ana, de la cate¬
dral de Granada. La escena pierde así en riqueza de matiz y detalle.

Una tabla que se conserva en Sanlúcar de Barrameda (Cádiz)
presenta una fórmula más desarrollada (fig. 55). En el centro, los per¬
sonajes arriba mencionados, sin excluir al Espíritu Santo. A los lados
y en la parte inferior, dos mujeres, y en la superior, dos varones.
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Para identificar estos personajes y los demás que aparecen en
otras representaciones más complicadas, hay que acudir a los Evange-

Fig. 54.—Parentela de María. El tema, reducido a escultura. Los per¬
sonajes son los mismos que en la figura anterior, a excepción del Espíritu
Santo. (Siglo XVII. Capilla de Santa Ana, en la catedral de Granada.)

lios apócrifos. Gracias a ellos sabemos los nombres de los padres de
María y otros pormenores de su parentela, que nos eran desconocidos.
La tradición habla también del frinubium, del triple matrimonio de Santa
Ana, la cual se desposó sucesivamente con tres varones, llamados Joa-
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quin, Cleofé y Salomé. De estas tres uniones nacieron tres hijas; todas
ellas tomaron el nombre de Maria: Maria, desposada con José; Maria,
desposada con Alfeo, y la otra Maria, con Zebedeo. Las tres Marias.

pig, 25.—Parentela de María. Fórmula más ampliada. En el centro: el Espíritu Santo, San José y
San Joaquín, la Virgen con el Niño y Ana. A los lados: Aljeo y Zebedeo, yernos de Ana. Abajo: sus res¬
pectivas esposas, que, como la Virgen, llevan también el nombre de María y el de sus respectivos padres,

Cleofé y Salomé. (Tabla pintada del siglo XVT. Sanlúcar de Barrameda. Cádiz.)

En este retablo-de-Sanlúcar de Barrameda, vemos.aJos. tr.es yernos
de Santa Ana y San Joaquin: San José en el centro, junto a su esposa;
Alfeo y Zebedeo, en los plafones superiores. Vemos, además, a las tres
Marias: la Virgen Maria, hija de Joaquin y Ana, en el centro, con su
hijo Jesús; Maria, hija de Ana y Cleofé, y Maria, hija de Ana y Salo¬
mé, a los lados. Esta representación familiar puede ser más completa.
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Este aspecto familiar de la Virgen despertó, al mismo tiempo que
enconadas polémicas, grande interés entre sus devotos, que culminó en
una visión que en 1408 tuvo la bienaventurada Coleta Boillet (t 1447),
restauradora de la orden de Clarisas, en Bélgica. Una tabla gótica de
Játiba (Valencia), de escuela valenciana (siglo xv), ilustra esta visión
(fig. 56). Dicha religiosa vió acercarse a Santa Ana con sus tres hijas:
María, llevando a su hijo Jesús; María, la esposa de Alfeo, venía con
sus cuatro hijos. En la tabla cada uno lleva en sendas filacterias su
correspondiente nombre: Joseph just, Sent Jaume (el menor). Sent Judes
y Sent Simó, con nimbos apuntados, propios de los santos del Antiguo
Testamento. Einalmente, vió llegar a María Salomé (esposa de Zebedeo)
con sus hijos Sent Johan evangelista y Sent Jaume (el mayor, llamado
así no por razón de su edad, sino porque siguió primero a Jesús). Estos
dos últimos llevan nimbos circulares, propios de los personajes santos
del Nuevo Testamento. Santa Ana le reveló que, en efecto, se había
desposado tres veces, dando con su inestimable descendencia gran es¬
plendor a la Iglesia de cielos y tierra. Por esto era digna de justifi¬
cada veneración.

Estos cuadros de familia, que forman la apoteosis solariega de
la Madre de Dios, pueden complicarse más aún, hasta contar ocho
varones, siete mujeres y nueve niños. La principal complicación con¬
siste en representar a los padres de Santa Ana, Stellanus y Emeren-
tiana, los cuales tuvieron una segunda hija, Ismeria, que se casó con
Efraín y dió a luz a una hija llamada Isabel, madre de San Juan
Bautista.

En estas composiciones acostumbra a aflojarse el empaque litúrgico,
precediendo así a grande distancia a los pintorescos retratos de familia.
Entre los personajes mayores se desencadenan animados diálogos; las
mujeres, lejos de las posturas estatuarias, se ocupan en labores domés¬
ticas; los pequeñuelos se entretienen en los más divertidos pasatiempos.
La Virgen, con su actitud solemne, procura salvar el sentido teológico
de la escena (fig. 57).

Indudablemente, el gracioso grupo de la Virgen con el Niño Jesús
y San Juanillo es un fragmento desgajado de esta animada reunión de
la familia de María. Este tema iconográfico no aparece hasta el Renaci-
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Fig- 5^-—'Las tres hijas de Santa Ana, según la leyenda: María, con el Niño; María Cleofé, con
sus cuatro hijos, y María Salomé, con sus dos hijos. (Siglo XV. La Colegiata de Játiha. Valencia.)

PARENTELA DE MARÍA
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miento, durante el cual y en adelante los artistas lo repitieron hasta la
saciedad (figs. 58 y 59), sin que llegara a cuajar en una imagen de culto.

Fig. 57.—Parentela de María. La fórmula más completa, que se dis¬
tingue por la presencia de Stellanus y Emerentiana (en la parte superior
izquierda) .padres de Santa Ana. (S.XVI. Pintura sobre tabla. El Escorial.)

EL ENCUENTRO DE JOAQUÍN Y ANA \
Una representación más explícita y declarada, de la admirable ,

concepción de María, la constituye el encuentro de Joaquín y Ana, delan¬
te de la Puerta Dorada de Jerusalén, tan detalladamente descrito en las

í"
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LA VIRGEN CON JESÜS Y JUANILLO
Fig. 58.—Reducción del tema de la Parentela de María. San José, María, Jesús y el pequeño San Juan

Bautista, con el corderito en la mano. (Siglo XVI. Luis Morales. Roncesvalles, Navarra.)
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narraciones legendarias vulgarizadas por Ja cobo de Vorágine. «La concep¬
ció de Nostra Dona, ço es, com Joachim abrassa Santa Anna a la Porta

fig, jg,—La Virgen con Jesús y Juanillo. Maria con Jesús, que sos¬
tiene el globo del mundo, y San Juan Bautista cubierto con una piel.

(Talla policromada del s. XVII. Parroquial de Ororbia. Navarra.)

dauradat), anota Ferrando Camarge, pintor del reino de Castilla, en su con¬
trata para pintar la capilla redonda de la Virgen María, de Vich, año 1491.
He aquí un breve resumen de los hechos. Joaquín y Ana, después de
veinte años de matrimonio no tienen hijos. Joaquín, por esta causa.
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es expulsado del templo de Jerusalén, considerándosele indigno de ofre¬
cer sacrificios a Dios, ya que aparecía infamado con el estigma de su

esterilidad. Avergonzado Joaquín, en lugar de volver a su hogar, se
va al monte, a vivir en compañía de los pastores. Al cabo de un tiempo,
un ángel del Señor le anuncia que, gracias a sus oraciones, será padre
de una hija sin igual. El celeste mensajero anuncia la misma bendición

Fig. 6o.—Encuentro de Joaquín y Ana. Olro tanteo del tema de
la Inmaculada. Momento, según la leyenda, de la prodigiosa concep¬

ción de María. (Pedro Berruguete, Catedral de Falencia.)
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a Ana, desolada por la prolongada ausencia de su esposo, y manda
luego a ambos que se dirijan a la Puerta Dorada del Templo de Jeru-

Fig. 6i.—Los padres de María. El árbol de Jesé se simpli¬
fica, para dar paso definitivamente di tema de la Inmaculada.

(Siglo XVI. Jerez de la Frontera, Cádiz.)

salen. Allí, efectivamente, se encuentran y se besan. En este momento es
prodigiosamente concebida María. Para poner más de manifiesto el carác¬
ter sobrenatural de esta concepción purísima, encima de San Joaquín y
Santa Ana se representa a menudo a un ángel (fig. 6o), que con sus
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manos acerca las cabezas de los dos esposos, invitándolos a besarse.
Esta narración legendaria, ya en el siglo xiv formaba parte del Bre¬
viario de los Franciscanos, como lección que se leía en los Maitines de
la fiesta de la Concepción de María. Una inscripción al pie de esta esce¬
na, representada en el claustro de la catedral de Bassanone (Italia),
dice así: Hic conveniunt loachim et Anna, ample'xantes se mutuo in porta
aurea et concepit et peperit Mariam matrem Domini nostri lesu Christi
(«Aquí se encuentran Joaquín y Ana, abrazándose mutuamente en la
Puerta Dorada, y concibió y parió a María madre de Nuestro Señor
Jesucristo»). Es el momento que se representa en el antes mencionado
retablo de la catedral de Burgos (fig. 46), episodio que, colocado en el
centro del árbol de Jesé, da a éste una significación netamente ma¬
riana. El mismo episodio lo vemos representado en una tabla de la cate¬
dral de Falencia, obra de Pedro Berruguete (fig. 60).

Este episodio, al favor de la creciente devoción a Santa Ana, se
popularizó de una manera fulminante, siendo una de las representa¬
ciones que más alimentaron la nebulosa devoción a la Concepción inma¬
culada de María, y que la expresó con su lenguaje legendario y des¬
criptivo.

Con frecuencia, la imprecisión de esta escena se concretó de una
manera muy intuitiva, como puede apreciarse en el retablo de la iglesia
parroquial del Salvador, de Jerez de la Frontera (fig. 61). San Joaquín
y Santa Ana, admirados de su propia paternidad, hincan las rodillas
y veneran a su hija purísima, que aparece radiante y como flor celes¬
tial brotada de los tallos que salen de sus pechos. Existe una repre¬
sentación semejante en las Descalzas de Madrid.

SANTA ANA-TRIPLE
»

Otro sistema, en fin, para expresar indirectamente la concepción
pasiva de María, es decir, la manera sobrenatural como fué concebida,
consistió en ensalzar a su madre Santa Ana, en cuyo seno se consumó
aquel gran misterio. La liturgia, en el evangelio del día de la fiesta de la
Santa, habla de «un tesoro escondido en el campo» (Mat., xiil, 44). El
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campo es Santa Ana; el tesoro, María. Y si el campo tiene tanta estima,
es porque oculta un tesoro inestimable. Con muy buen sentido, los mi¬
neros, que buscan tesoros en las entrañas de là Tierra, escogieron a Santa
Ana como patrona suya.

El culto de Santa Ana es antiquísimo. En Oriente puede compro¬
barse desde el siglo vi, y en Occidente desde el viii. En esta época se
construye en Roma la famosa iglesia de Santa María Antigua, en la
que se veneraban sus reliquias y en uno de cuyos muros se hallaba pin¬
tada la figura de la Santa, que todavía se conserva.

A medida que el verdadero concepto de la Inmaculada Concepción
pasa de los libros de los Santos Padres a la piedad popular, el culto
de Santa Ana toma proporciones incalculables, y convierte a esta Santa
en una de las figuras más conocidas y veneradas, la que, después de la
Virgen, promueve la creación de más imágenes y cofradías. En el siglo xiv
su culto experimentó un enorme auge, debido a que la polémica acerca
de la Inmaculada Concepción se puso candente, y mientras discutían
los teólogos, los fieles habían ya dogmatizado su espontánea creencia a
favor del gran privilegio de María.

En esa época, siglo xiv, la piedad de los fieles creó una imagen
nueva e ingeniosa, una imagen más manejable que un árbol de Jesé,
y que expresaba ya más directamente aquella su creencia harto abstracta.
Esta imagen fué en realidad otro grupo, que se separó del grupo de los
antepasados reunidos familiarmente en torno de María para ensalzar sus
grandezas. El nuevo grupo se reduce a tres personas: Santa Ana, María
y Jesús. Ya no es una simple decoración de ventanales o de códices,
sino un verdadero objeto de culto, y se le llamó en latín Mettertia] en
italiano, Metterza) en alemán, Selbstdrit. En español no tenemos una
denominación correspondiente que exprese su triplicidad, es decir, la
idea de uno que va con otros dos. De momento, y pára simplificar,
adoptamos el nombre de Santa Ana-Triple. El gran número de imágenes
que se conservan en nuestro país hace creer que se trata de un tema
iconográfico muy español.

Probablemente el origen de este grupo hay que buscarlo en la
representación de la mujer apocalíptica, que dió la pauta para la Virgen
de la Esperanza, con aquella fórmula del vientre entreabierto que dejaba
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Fig. 62.—Los tanteos para expresar el tema de la Inmaculada se reducen aquí a una triple imagen
de culto. Santa Ana, con toca, tiene sobre su rodilla a María, y ésta al Niño Jesús. (Talla de madera

policromada, siglo XIV. Perteneció a la Colección Dalmau, de Barcelona.)

SANTA ANA-TRIPLE

121



de manifiesto al minúsculo Niño Jesús. Para poner gráficamente de relieve
el gran privilegio de la concepción sobrenatural de María en las entra¬
ñas de Santa Ana, se acudió también a presentar a la Santa dejando
entrever en su seno hendido a la Virgen con el Niño. Con esta solución
iconográfica se conserva un famoso grabado del libro de horas de
Simón Vostre, de últimos del siglo XV, en el que aparece Santa Ana
rodeada de símbolos de la pureza de María. Desde el cielo, el Padre
Eterno la bendice. Abajo, una inscripción del Cantar de los Cantares:
«No existían todavía los abismos, y yo ya era concebida», da a enten¬
der que todo está confabulado para poner de relieve la prodigiosa con¬
cepción de María. Esta fórmula esquemática de la Santa Ana-Triple, que
el grabado nos muestra ya vulgarizada, en la gran pintura y escultura
se desarrolló de una forma más natural y, podríamos decir, menos
anatómica.

La imagen fué imponiéndose más y más, hasta el punto de tener
una enorme popularidad, a medida que se iba descartando e incluso
condenando (siglo xvi) la leyenda de los tres esposos de Santa Ana,
que a todas luces rebajaba la excelsitud de la concepción de María.
El concepto de la santidad de Santa Ana fué creciendo desmesurada¬
mente, hasta el punto de considerarse tan pura la Madre como la Hija.
No pocos creyeron que Ana había sido también concebida sin pecado.

Estas ideas, que llegaron a compartir teólogos y fieles, se expre¬
saron con desproporciones infantiles mediante esta triple imagen, que
parece ser una traducción plástica de una prosa del siglo xv:

En alguna de estas imágenes de Santa Ana-Triple aparece, a fines
del siglo XV, una oración que, parafraseando la salutación angélica, pre¬
cisa la trascendencia y significado de tales representaciones. Dice así:
Ave, gratia plena: Dominus tecum; tua gratia sit mecum; benedicta tu in
mulierihus et benedicta sit sancta Anna, mater tua, ex qua sine macula

Anna, radix uberrima.
Arbor tu salutifera,
Virgas producens triplices
Septem onusta fructibus.

¡Oh Ana!, tallo ubérrimo.
Tú eres árbol salutífero

Que produces tres ramas

Cargadas con siete frutos.
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et sine peccato processisti, virgo Maria, ex te autem natus est Jésus Christus,
Jilius Dei vivi. Amen. («Dios te salve, llena de gracia: el Señor es con¬

tigo; por tu gracia sea conmigo; bendita eres entre todas las mujeres y
bendita sea Santa Ana, tu madre, de la que, ¡oh Virgen María!, naciste sin
mancha ni pecado, y de ti nació Jesucristo, Hijo de Dios vivo. Así sea.»)

Fig. 63.—Santa Ana-Triple. Probablemente Santa
Ana llevaba lirio o palma. (Siglo XV. Talla en
piedra pintada. Santo Domingo de Silos, Burgos.)

Fig. 64.—Santa Ana-Triple. Santa Ana presenta
a Jesús un racimo, símbolo de la Pasión. (S. XV.
Parroquia de la Magdalena. Tudela, Navarra.)

En este grupo, Santa Ana aparece indistintamente sentada o en

pie. En una colección particular de Barcelona existe un ejemplar, quizá
el más antiguo en el arte español (siglo xiv), en el que (fig. 62) Santa
Ana, que de su vejez no tiene otro indicio que el de la toca, está sen¬
tada en un trono. La Virgen, coronada, aparece, a su vez, sentada sobre
una de las rodillas de su madre, y Jesús está de pie sobre el muslo de
la Virgen y acariciando su barbilla. Toda esa imagen da la impresión
de un solo tronco que se trifurca.
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Fig. 65.—Interesante grupo sobre este curiosísimo tema, reducido a un busto. Esta imagen, toda
ella de plata repujada, constituye un documento singular. (Siglo XV. Iglesia del Pilar. Zaragoza.)

SANTA ANA-TRIPLE



reducido a un busto, como puede verse en el de plata que se guarda en
la iglesia del Pilar de Zaragoza (fig. 65). Es uno de los más originales.

Una tabla (siglo xv) del Museo Arqueológico de Valladolid suaviza
este aspecto, de una rudeza vegetal (fig. 66), y prepara la suntuosidad

He aquí la misma fórmula en una época más avanzada (figs. 63 y
64). No deja de ser muy interesante el grupo de Santa Ana triple

Fig. 65.—Santa Ana-Triple. Sania Ana presenta a Jesús
una pera, caso muy frecuente. A los pies de la Santa, los do¬

nantes. (Siglo XV. Museo Arqueológico de Valladolid.)
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con que pronto aparecerán los tres personajes. La Santa, de aspecto
fatigado, tiene sobre su rodilla a la Virgen, desproporcionadamente pe-

Fig. 67.—Santa Ana-Triple. Presenta la particularidad decorativa de tener
a la Virgen sentada a los pies de Santa Ana. (Siglo XV. Talla de piedra

policromada-». Museo de la Catedral de Santiago de Compostela.)

quena, y ésta al Niño Jesús, en actitud de recibir la pera que la San¬
ta le tiende. La figura de ésta domina con mucho todo lo restante.

El arte gótico más avanzado resolvió el problema de las propor¬
ciones, también a expensas de la Virgen, que aparece en posición menos
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destacada que su madre. Así, en el Museo catedralicio, de Santiago
de Compostela, se encuentra una preciosa talla (fig. 67), en la que

Fig. 68.—Santa Ana-Triple. La Santa, sentada en suntuoso trono,
con la Virgen y el Niño a sus pies. El grupo se cobifa bajo magnifico
baldaquino. (Sarga pintada del siglo XV. Museo Provincial de Logroño.)

Santa Ana está sentada en un trono, y vemos a la Virgen, con el Niño
en el brazo, casi acurrucada a los pies de su madre. El grupo, artística¬
mente, tiene armonía y proporciones perfectas y un ambiente de delicio¬
sa familiaridad, en el que destaca la expresión bondadosa de la Santa.
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Esta inferioridad de posición de la Virgen es todavía más mani¬
fiesta en un retablo (siglo xv) del Museo Provincial de Logroño (fig. 68).

Fig. 69.—Santa Ana-Triple. El difícil tema, tratado por la escultura
renacentista. Santa Ana presenta la pera al Niño. (Siglo XVI. Talla
de madera policromada, Iglesia del Aguila. Alcalá de Guadaira, Sevilla.)

Santa Ana, siempre caracterizada con su toca senil, está sentada en

magnífico trono y bajo baldaquino, al paso que María descansa en la
tarima. Obsérvense en la parte anterior de los brazos de la silla dos mi¬
núsculas representaciones decorativas; el rey David matando un lobo.
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SANTA ANA-TRIPLE

Fig. 70.—Representada de pie. Lleva en la mano
una palma que no es símbolo de martirio. (Si¬
glo XV. Talla de madera policromada. Colección

Esclasáns. Barcelona.)

1
I-

SANTA ANA-TRIPLE

Fig. 71.—La Santa, también de pie, un poco ar¬
queada, soporta con un mismo brazo a María y a
Jesús. (Siglo XV. Talla de madera policromada.

Colección Valin. Barcelona.)
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y un filisteo con una quijada del mismo fiero animal. Hacen alusión
estas escenas a la estirpe de David, de la cual descendían Ana y María.
Encontramos las mismas representaciones en la tabla, antes menciona¬
da (fig. 53), de la Colección Amatller, de Barcelona.

Este grupo de la Santa Ana-Triple, antes de morir en manos del
barroco logra una perfecta armonía de formas y de significado, como
puede comprobarse en el pequeño grupo escultórico de la iglesia del
Águila, de Alcalá de Guadaña (Sevilla), siglo xvi (fig. 69). Es una ver¬
dadera escultura de género, en la que Santa Ana viene a desempeñar
el papel de trono viviente de María.

Las dificultades aumentan cuando se trata de representar escul¬
tóricamente a Santa Ana-Triple de pie (fig. 70). La solución resulta del
todo incongruente y da a la imagen un aspecto inquietante, resultado
del piadoso empeño de representar juntos a María y a su Hijo. Este
prurito, que obligaba a graves deformaciones escultóricas, es comprensi¬
ble, puesto que de lo contrario tendríamos una imagen muy graciosa,
como tantas otras existen, de Santa Ana, pero no una imagen de la
privilegiada Concepción de María.

Nótese, en la figura que comentamos, el detalle, muy raro, de que
la Santa lleve como atributo una palma. El mismo atributo se encuen¬
tra en la mano de Santa Ana de Villafranca de Oria (Guipúzcoa). No
es palma de mártir, sino simplemente símbolo de la victoria sobre el
demonio, que la Virgen alcanzará para el género humano y que ella per¬
sonalmente ya ha alcanzado.

Otra variante de carácter descriptivo es la Santa Ana-Triple, de la
colección de la Hispanic Society of America, de Nueva York. María
está de pie, al lado de Santa Ana, que aparece sentada y tiene sobre
su rodilla al Niño Jesús, en actitud de coger un pájaro que María le pre¬
senta. Santa Ana sostiene, además, sobre la otra rodilla, un cesto lleno
de fruta. Es un grupo en talla de madera, del siglo xvi.

El aspecto poco normal de esta acumulación de personajes, uno
sobre el otro, llega a suavizarse algo, aunque no del todo, en las obras
de arte de primera calidad, como la Santa Ana-Triple de la colección
barcelonesa Valín (fig. 71), del siglo xv, que es uno de los mejores
ejemplares escultóricos de esta representación. Santa Ana no parece
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SANTA ANA-TRIPLE

Fig. 72.—Se caracteriza por el lirio alusivo a la con¬

cepción de su Hija. (Siglo XV. Catedral de Sevilla.)

SANTA ANA-TRIPLE

Fig. 73.—La Santa lleva en un brazo a la Virgen y
en el otro a Jesús. (Siglo XV. Museo de Barcelona.)



aquí anciana; su cuerpo tiene la elegancia de las. vírgenes góticas; cu¬
bre su cabeza, no con la tradicional toca, sino con un velo. Lleva en

Fig. 74.—Santa Ana-Triple. La Santa tiene a sus pies a San Joaquin y aun
ángel. Éste le dice a aquél las palabras que después dirá verídicamente a San José:
<íNo temas, Joaquín: concibió...o (Siglo XV. La Colegiata de Játiba. Valencia.)

brazos a la Virgen, como si llevara una imagen de talla. Cada personaje
de por sí es de una belleza consumada y una suavidad impresionante.

En la pintura, de suyo más desembarazada que la escultura, el
tema de Santa Ana-Triple presenta menos inconvenientes y es solu-

132



Fig. j^.—En esta curiosísima imagen, el intrincado tema desaparece bajo un suntuoso ropaje
postizo, que deja asomar tan sólo tres cabezas y dos manos. (Catedral de Tudela. Navarra.)

SANTA ANA-TRIPLE



donado con mayor elegancia. Sirva de ejemplo el retablo del siglo XV,
de la catedral de Sevilla (fig. 72). Santa Ana se presenta con un aspecto
algo senil; la Virgen tiene el aire de estar sentada en un trono; el Niño
deja volar su pájaro, atado con un hilo. Santa Ana lleva en la diestra
un triple lirio, símbolo de la pureza de los tres santos personajes. En
algunos casos raros, el lirio parece sustituir al Niño Jesús.

Una más afortunada solución de la Santa Ana-Triple, probable¬
mente originaria de Flandes o Alemania, consiste en que la Santa lleve
en el brazo izquierdo la figura de la Virgen, y en el derecho la del Niño
Jesús (fig. 73). Para mayor armonía y naturalidad, se representa a la
Virgen con aspecto de niña y de un tamaño igual al de su Hijo. A pesar
de todo, esta solución no llegó a aclimatarse en nuestro país, y se pre¬
firió normalmente la superposición de las tres figuras, que ofrecía un
aspecto más genealógico. Existe un grabado policromado del siglo XV,
que divulgó exactamente esta solución.

Tiene una importancia particular la Santa Ana-Triple represen¬
tada en la tabla central del retablo de Santa Ana, que se conserva en
la colegiata de Játiba, provincia de Valencia (fig. 74). Al lado de la
Santa aparece arrodillado San Joaquín, con su aureola de puntas. Al
otro lado, también de rodillas, figura un ángel que ciñe corona de
flores y sostiene una filacteria, en la que pueden leerse estas palabras:
Noli timere, Joachim: concepit..., que quieren reproducir el drama inte¬
rior de San José.

Este grupo simbólico no se libró, a pesar de las dificultades que
presentaba, de las exigencias de los fieles, que cubrían las imágenes
con ricas vestiduras y mantos bordados. He aquí cómo en la imagen
que se venera en la catedral de Tudela (Navarra) se allanaron todas
las dificultades (fig. 75). En realidad, y sin darse cuenta de ello, la
piedad popular retornó a aquellas representaciones esquemáticas en las
cuales lo que más interesa es la idea.

Ya hemos visto dos de los atributos que suele llevar Santa Ana:
la palma y el lirio. Falta notar que con mucha frecuencia lleva un libro,
que se entiende ser el Antiguo Testamento, donde se contiene la pro¬
mesa que se ha realizado en la persona de su Hija santísima. Se da
también el caso de que Santa Ana lleve una cruz.
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LA VIRGEN NIÑA

■ Dentro de este ambiente de exaltación de los grandes privilegios
de María, que se resumen en su Inmaculada Concepción, se desarrolla,
especialmente del siglo xv al xvii, el tema de la Virgen Niña. Cuando
se concrete definitivamente la fórmula artística de la representación de
la Inmaculada, los autores místicos y tratadistas exigirán que María
aparezca bajo la forma de una niña. Y así lo hicieron los artistas mejor
documentados.

La Virgen Niña se presenta bajo estos aspectos: leyendo, medi¬
tando o bordando.

Los Evangelios nada dicen de la tierna infancia de María. Pero
los libros apócrifos dan de sus primeros años sobrados detalles para
inspirar a los artistas. A base de estas fuentes apócrifas se formó una
iconografía de la Virgen Niña, que la situaba dentro del templo de Jeru-
salén (su presentación y su educación en el recinto sagrado). Pero,
independientemente de los Evangelios apócrifos, se desarrolla otra ico¬
nografía, de época posterior y más acentuado carácter doméstico, que
culmina en el tema de la educación de la Virgen. El tema es muy cu¬
rioso, por estar en contradicción con la mencionada literatura apócrifa,
tenida, por otra parte, en gran estima durante toda esa época. Según
tales documentos, en efecto, María, a la edad de tres años fué llevada
al templo de Jerusalén, para ser debidamente educada. Y se dan toda
clase de pormenores referentes a su estancia en aquel lugar sagrado.

Además, esta representación de la educación de la Virgen fué
mal considerada por los expertos, que la tenían por inadmisible. El
mismo P. Interián'de Ayala dice: «Se ha de advertir ser muy absurda
la pintura que suele representar a la Virgen de edad de siete u ocho
años, junto a Santa Ana, su madre, quien en un libro que trae en sus
manos le enseña a deletrear y los primeros rudimentos de las letras.
Lo cual en ningún modo es conforme a lo que se dice ya con unánime
consentimiento, y parece confirmarlo la Iglesia con su dictamen sobre
la presentación de nuestra Señora en el templo. Pues afirmándose que
dicha presentación se hizo cuando la Virgen tenía sólo tres años, ¿cómo
podrá decirse o pintarse el que a la misma Virgen, a la edad de ocho
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o aún de cinco años le enseñase a leer su venerable madre, siendo muy
difícil de creer que aprendiese las letras en la tierna edad de no más
de tres años? Además, no faltan quienes afirman que ni su madre ni
ningún otro maestro se las enseñó, sino que las aprendió del Espíritu
Santo.»

Pese a todos estos razonamientos, el tema de la educación de la
Virgen despertó grandes simpatías entre los fieles. Santa Ana, que había
formado el cuerpo de María, ahora formaba su espíritu. Su maestra es
su propia madre. Ya hemos observado anteriormente que Santa Ana,
sobre todo cuando no se trata de una Santa Ana-Triple, lleva un libro,
que va destinado a su santísima Hija, para que se instruya en los divi¬
nos misterios y, en particular, en lo referente a su prodigiosa misión
de Madre de Dios.

Empezamos a encontrar este tema en la pintura gótica, como
puede verse (fig. 76) en una tabla del pintor catalán Bernat Munt
(siglo xv), en la que la Virgen niña lee un libro en cuyas páginas abier¬
tas están escritas las primeras palabras del cántico que más tarde ento¬
nará en brazos de su prima Isabel: Magnificat anima mea Dominum
(«Engrandece mi alma el SeñoD>).

En el Museo de Arte, de Barcelona, existe una talla en alabastro,
de origen inglés, en la que Santa Ana, con el dedo extendido, señala el
párrafo, y la Virgen lo deletrea con el auxilio del puntero (fig. 77). En
una colección particular de Los Arcos (Navarra) figura una espléndida
talla que desarrolla el tema de una manera semejante (fig. 78). Santa
Ana, con el índice extendido, enseña a su hija a deletrear el famoso pasa¬
je de Isaías: Ecce virgo concipiet, pariet filium, vocabitur nomen eius Em¬
manuel («He aquí que una virgen concebirá, parirá un hijo, llevará por
nombre Emanuel»).

Una magnífica talla policromada, de la colección del conde de
Güell (fig. 79), reduce el tema a una pura imagen de devoción. La Vir¬
gen no aprende a deletrear, sino que lee y medita las Escrituras.

Zurbarán, que es entre los pintores españoles el que mejor y con
mayor insistencia ha pintado a María niña, la representa, no dormida
tras una prolongada lectura (Lámina I), sino como sumida en un sueño
extático, en arrobada visión interior. Aquí tampoco la santa Niña forma
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LA VIRGEN NIÑA

Fig. 76.—Nuevo tanteo para expresar la inmaculada concepción de Maria. Santa Ana tiene
sobre la rodilla a su Hija, que medita sobre la Escritura, abierta en la página donde está

esmto e/Magníficat. (Siglo XV. Tabla pintada. Colección Muntadas. Barcelona.)
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parte de una escena, sino que es una imagen solitaria, íntima, bellísi¬
ma, sugerida por el culto y la devota simpatía a su extraordinaria niñez.

Fig. 77.—La Virgen niña. La meditación de la Virgen se trueca en el
discutido tema de su educación. Santa Ana señala con el indice; Maria
deletrea. (Siglo XV. Alabastro de origen inglés. Museo de Barcelona.)

En el Museo de Sevilla hay una tela del licenciado Juan de las
Roelas (fig. 80), que deja transparentar más claramente todo el mis¬
terio ya realizado, en parte, en el interior de aquella Niña. La Virgen,
en efecto, arrodillada, es decir, en la actitud típica de dar la lección
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de Religion, está representada como una reina, con túnica y manto
ricamente bordados y realzados con piedras preciosas. Ciñe su frente

Fig. 78.—La Virgen niña. El tema de la educación de Maria, tratado por
la escultura renacentista. (Siglo XVI. Talla de madera pintada. Colec¬

ción 'particular de Los Arcos. Navarra.)

suntuosa diadema. Va ataviada con collar, brazalete y varias sortijas.
Es más: una multitud de ángeles, sobrecogidos de respeto, contemplan
a la santísima Niña, que tan maravillosamente ha sido concebida para
ser Madre de Dios. Santa Ana se inclina ante ella con deferencia.
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Hemos dicho que la Virgen niña, además de leer o meditar, suele pre¬
sentarse bordando. Este detalle íntimo no es un capricho de pintor. Aquí

Fig. 79.—La Virgen niña. El tema de la meditación de la Virgen niña,
reducido bellamente a imagen de culto. (Siglo XVIII. Talla de madera

policromada. Colección del conde de Giielll Barcelona.)

la devoción a la niñez de María vuelve a su cauce normal, es decir, al que
abrieron los Evangelios apócrifos y por donde se precipitó espontánea¬
mente el arte cristiano medieval. Gracias a estos documentos sabemos lo

que la Virgen hizo durante su larga estancia en el templo. Después de
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orar y meditar, se entregaba al trabajo de tejer y bordar, descollando
pronto entre las demás compañeras que con ella se educaban en aquel

Fig. 8o.—La Virgen niña. El mismo tema de la educación de Maria, fami¬
liar y augusto a un tiempo, La Virgen-Reina está arrodillada, en actitud de
dar la lección de religión. (Siglos XVI-XV11. Museo Provincial de Sevilla.)

recinto sagrado. Ella fué quien tejió y bordó el velo del templo, que había
de desgarrarse en el momento de expirar su Hijo santísimo en la cruz.

El arte gótico se dedicó no pocas veces a representar de una ma¬
nera descriptiva y pintoresca esta labor de la Virgen. Más tarde, Zurba-
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rán dió forma devocional al tema presentando a la encantadora Niña
(figura 8i), a solas, en el instante en que interrumpiendo su labor de bor¬
dado, clava la aguja, como en signo de pausa y admiración, sobre el
bordado lagartero, y se entrega a la oración. En su rostro se refleja
una infantil angustia, como si entreviera en la lejanía a su futuro Hijo
crucificado. Es la extática tristeza de la Virgen, que reaparecerá incluso
en medio de los más alegres momentos navideños.

Cuando el ambiente esté doctrinal y artísticamente preparado,
la imagen más auténtica de la Inmaculada será la que la representa
completamente niña, muy alejada de su divina maternidad. El P. Juan
Interián de Ayala, siguiendo la pauta de autores anteriores, tales como
Pacheco y Molano, dice que «se ha de pintar a la Virgen en este
misterio de su Inmaculada Concepción, de edad, según a mi parecer,
muy tierna, como es la de diez a doce años, en la que ordinariamen¬
te se nos representa la hermosura más ajena de mancha y con ma¬
yor pureza».

Zurbarán es el que con mayor fidelidad siguió este consejo. Y a
pesar de que la Niña aparezca con todos los clásicos atributos de Inma¬
culada, en otra pintura cita a San Joaquín y a Santa Ana como tes¬
tigos inveterados .y fidedignos de la milagrosa concepción de su hija.
El gran artista español, juntando dos épocas y concillando la familiaridad
de Nazaret con la apoteosis celeste, parece pintarnos el momento en
que Joaquín y Ana, antes de desaparecer de la iconografía mariana,
entregan al mundo devoto su pequeña hija, la nueva y naciente Eva,
que se balancea un momento sobre la luna y la serpiente antes de em¬
prender el raudo vuelo de las Inmaculadas más típicamente españolas.

En la aludida tela, el pintor extremeño representa a María niña
(figura 82), de los diez a los doce años, coronada de rosas, en su mano un

lirio, a sus pies la media luna y la serpiente con la manzana. Este fruto
nos revela que María no es propiamente la mujer apocalíptica descrita
por San Juan, sino más bien la nueva Eva, que viene a reparar los es¬
tragos causados por aquella fruta maldita. Sobre su pecho, muy inten¬
cionadamente, le ha colgado un medallón cordiforme, en el que están gra¬
badas las iniciales de Jesús. El Padre Eterno y el Espíritu Santo aplau¬
den apoteósicamente la simbólica presencia de los padres de la Virgen.
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LA VIRGEN.NIÑA

Fig. 8i.—Aquí Maria medita, después de interrumpir su labor de bordado. .Según los Apó¬
crifos, el bordado fué uno de sus quehaceres durante su estancia en el templo de Jerusalén.
(Siglos XV-XVI. Tela de Zurbarán. Museo Metropolitano de Arte. Nueva York.)
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Roelas (fig. 83)—para no citar más que un caso entre otros muchos
semejantes que se presentan en la iconografía mariana española—, pinta

Fig. 82.—La Inmaculada Concepción. Joaquin y Ana entregan al
mundo su Hija, convertida ya en Inmaculada. (Siglos XV-XVI.

Tela de Zurbarán. Colección del conde de Ibarra. Madrid.)

a la Inmaculada en plena apoteosis y aislamiento, y como niña. Su gesto
es el gesto típico de las Inmaculadas: las manos delante del pecho, en acti¬
tud de oración o adoración; yérguese sobre el globo transparente de la
luna, que más tarde se confundirá con el globo terrestre, creyéndose en-
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tonces los artistas obligados a añadir la media luna. A sus pies se extiende
un paisaje de donde han desaparecido ya los emblemas marianos de la

F'S- 83-—La Inmaculada Concepción. María es aún representada como
niña y se apoya sobre la luna transparente. (Siglos XVI-XVII. Tela

de Juan de las Roelas. Colección de la Viuda de Núñez de Prado.)

pureza inmaculada de la Virgen, y si alguno queda, ha perdido su inten¬
sidad alegórica. La transfiguración plástica en Inmaculada es perfecta.

En el Museo Diocesano de Lérida se conserva una curiosa imagen
en talla, de la Inmaculada, representada como niña (fig. 84). El artista
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se limita a recoger sencillamente la imagen de alguna tierna niña de su
época y vecindario, hija o parienta suya tal vez, y respetando su indu-

Fig. 84.—La Inmaculada Concepción. Curiosa imagen
de la Inmaculada, como una niña real. (Siglo XVII. Talla

de madera. Museo Diocesano de Lérida.)

mentarla de fiesta y el gorro de sus galas infantiles, le cruza de brazos, le
impone una actitud reverencial, compone artísticamente los pliegues de su
túnica para dejar asomar los piececitos descalzos, y así la coloca sobre un
pedestal amasado con nubes, y en el que vemos la luna y la serpiente infernal.
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EL UNICORNIO

La mística y el arte medievales acudieron todavía a otros recursos
alegóricos, para dar forma sensible a su fe, mal definida aún, en la pure¬
za original de María. Uno de ellos es la Caza del unicornio, que presenta
algo más que una simple alegoría de la Anunciación. Es un tema secun¬
dario y decorativo, que aparece particularmente en capiteles, misericor¬
dias de coro, ménsulas y miniaturas, y muy raramente en la pintura o
escultura monumentales. En realidad, es un tema desprendido de las
antiguas mariologías, de las cuales hablaremos más adelante. En el
siglo XVI desaparece por completo. En una misericordia del coro de la
catedral de Toledo figura este tema como simple fábula.

El unicornio es un animal fabuloso semejante al caballo, pero tiene
en la frente un largo cuerno. En algunos museos extranjeros se guardan
ejemplares de este pretendido cuerno. Trátase áe una leyenda antiquí¬
sima, que deja marcada su huella en el mismo Antiguo Testamento,
como imagen poética. El unicornio es la imagen del «fuerte», del «pode¬
roso» en sentido bueno o malo. Pero se rinde y amansa ante una don-
celia virgen. San Isidoro de Sevilla es el primero en relacionar la fábula
del unicornio con la Encarnación. La mística medieval, desarrollando
la fábula del unicornio, describió su caza. La doncella es María, sentada
en el huerto cerrado. El Ccuzador es el arcángel San Gabriel, que suena el
cuerno de caza y azuza a la jauría de perros, que no son otros que la
verdad, la justicia, la misericordia y la paz. Jesús es víctima de esta
extremada alegoría y pasa a ser figurado por el unicornio, que, atraído
por la pureza virginal de María, se desploma sobre su seno.

En las representaciones más completas, esta alegoría de la virginal
pureza de María se refuerza con otros símbolos, tales como la vara de
Aarón florida, la fuente sellada, etc. Véase, como muestra, un grabado
anónimo sobre metal, que se conserva en la Biblioteca Nacional de
París (fig. 85). En él figuran sólo tres perros, que, según sus leyen¬
das, personifican a la caridad, la verdad y la bondad. La Virgen se halla
rodeada de varios símbolos de su pureza, siendo el más importante la
zarza en llamas, con Dios en medio, que aparece en la parte superior
del grabado.
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La representación de la Anunciación combinada con la caza del
unicornio es muy corriente en el siglo xv. Los perros que en ella inter¬

vienen, como personificación de la misericordia, de la verdad, de la
justicia y de la paz, parecen ser una sugerencia de San Bernardo.

Anteriormente a este santo, el pasaje se aplicaba tipológicamente
a la Visitación, en la que las dos santas mujeres, personificaciones de
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Fig. 85.—La caza del unicornio. Alegoría de la pureza inmaculada
de María. Según la leyenda, el unicornio sólo se rinde ante una virgen.
(Siglo XV. Grabado anónimo en metal. Biblioteca Nacional de París.)



la justicia y de la paz, se abrazaban y besaban. San Bernardo relacionó
el texto con el misterio de la Anunciación. Este santo doctor no dice
una palabra de la leyenda del unicornio. Lo único que hace en su sermón
es mencionar las cuatro virtudes, misericordia, verdad, justicia y paz,
que adornaban al hombre antes del pecado original. Al sucumbir a la
tentación, el hombre fué privado de aquellos dones celestiales, y en con¬
secuencia se originó una lucha entre las mencionadas virtudes. La ver¬
dad y la justicia deseaban castigarle, al paso que la paz y la misericordia
se inclinaban hacia el perdón. No siendo posible concillarse entre ellas,
se presentaron juntas ante el Padre Eterno, defendiendo cada una su

propia causa. Como ks discrepancias iban en aumento, un querubín
propuso llamar al Hijo de Dios, a quien había sido dado pleno derecho
a juzgar. El Hijo declaró que la única solución era encontrar un hombre,
que, no teniendo que morir, se sujetara a la muerte en favor del género
humano. Inmediatamente la verdad y la misericordia recorrieron cielos
y tierra en busca de tal hombre, pero todo fué en vano. Entonces el
Hijo de Dios dijo: «Heme aquí dispuesto. No pasará la copa de mis
labios sin que yo la beba.» Y acto seguido encargó a San Gabriel que
anunciara a la Hija de Sión: «He aquí que viene el Señor.»

Así, el género humano fué salvado, y en la Nochebuena, mientras
los ángeles cantaban; «Paz sobre la tierra a los hombres de buena vo¬

luntad», la justicia y la paz se abrazaron estrechamente.

LA VIRGEN «TOTA PULCHRA»

A medida que vamos acercándonos a la definitiva plasmación de
la Inmaculada, los personajes históricos se retiran, las fábulas y leyen¬
das desaparecen, exhaustas e inservibles. La piedad, cada vez más orien¬
tada, está ya a punto de contemplar directamente la grandiosa y com¬
prendida figura de la Inmaculada Virgen María. Pero antes tiene que
pasar todavía por un período de transición, en que la Virgen queda al fin
sola, pero rodeada de emblemas, alegorías e inscripciones, que dan al
conjunto un sabor polémico, un ambiente de discusión teológica. Hay
un ingenuo empeño en demostrar que, a la postre, se han podido identi-
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ficar todos los símbolos y figuras que, mucho antes de la venida de Jesu¬
cristo, anunciaron plásticamente la inmaculada pureza de María.

Este tema de la Virgen tota pulchra fué precedido de una serie
de composiciones literarias y plásticas (tratados, pinturas, miniatu¬
ras, etc.), a las que el profesor Henry Cornell (The Iconography of the
Nativity of Christ) da el nombre de «mariologías». Estas composiciones
empiezan en forma literaria y luego pasan al dominio -del arte plástico.
Las mariologías tienen como centro la figura aislada de la Virgen con
el Niño o la escena de la Natividad. Su propósito es ensalzar la inmacu¬
lada e intachada virginidad de María. A este fin se distribuye alrededor
de la figura de la Virgen o del Nacimiento una serie de símbolos de
su virginidad.

La figuración de estas escenas tipológicas remonta, con toda pro¬
babilidad, al siglo XII. San Bernardo, en sus sermones, echa mano de ellas
para poner de relieve la virginal pureza de María. Este tema apasionó
extraordinariamente la piedad y la imaginación del alma medieval.

Documentos de los siglos xii y xiii presentan diferentes símbolos de
la virginal pureza de María, .entre los cuales hallamos: la zarza ardiendo
sin consumirse; la vara de Aarón; el nacimiento de Isaac y Sansón, o de
Isaac y Samuel; Ezequiel sefíalando la puerta cerrada; el vellón de Gedeón,
y el unicornio. Entre las escenas del Antiguo Testamento encontramos ya
una "fábula (unicornio) a base de un simbolismo animal, que en épocas
posteriores se amplió, como dejamos anotado en el epígrafe anterior.

La Biblia pauperum (siglo xiv) constituye el primero de los gran¬
des libros tipológicos. Al tratar del parto de María, no deja de recordar
algunos de los mencionados símbolos.

El Speculum humanœ salvationis, de origen dominicano, que apa¬
rece en Estrasburgo, probablemente en 1324, da tres prototipos para
cada una de las escenas del Antiguo Testamento. Al comentar la Nati¬
vidad, consigna: la vara de Aarón, el copero del Earaón, que estando
en la cárcel vió en sueños su liberación, lograda gracias al vino, y la
Sibila mostrando a Augusto la Virgen y el Niño. La zarza ardiendo
se transfiere a la escena de la Anunciación.

Un nuevo paso en la evolución de la tipología lo dan las Concor-
dantice caritatis, la grande obra escrita a mediados del siglo xiv por
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el abad Ulrico, del monasterio cisterciense de Lilienfeld (Austria). Este
libro es más extenso y más pródigo en símbolos. Con referencia al naci¬
miento de Jesús y la virginal pureza de María, encontramos los siguien¬
tes: la zarza ardiendo; el unicornio; José vendido con su túnica polí¬
mita; la piedra que cae del monte sin intervención de la mano del
hombre; el avestruz que deposita en la arena sus huevos, que el sol fecun¬
dizará; la hierba curativa capparis, que crece en Oriente sobre tierra
no labrada. El simbolismo extraído de las fábulas va en aumento.

El famoso Dejensorium inviolatœ virginitatis Mariœ señala el punto
culminante en el desarrollo de esta tipología, que tan directamente afecta
a la Virgen Madre. Esta obra tuvo enorme difusión mediante libros
xilográficos y tipográficos, así como en miniaturas y pinturas murales.
Constituyó una contribución impresionante, sobre todo para las almas
ingenuas, a favor de la tesis de la Inmaculada Concepción de la Virgen.
Eué una creación del teólogo dominicano Erancisco de Retz, profesor
en la Universidad de Viena, hacia el año 1400. Para probar la posibi¬
lidad y el hecho de la maternidad virginal de María, su autor recogió
una serie abigarrada de suposiciones, que parecen increíbles y se daban
como ciertas en aquellos tiempos. Los temas consisten en fábulas refe¬
rentes a los reinos animal y vegetal, así como antiguas narraciones toma¬
das de diferentes autores, graciosamente expresadas por medio de la
pintura o de la xilografía. El texto al pie de cada fábula está compuesto
de dos hexámetros rimados. El alcance siempre es el mismo: si éste o
el otro prodigio fué posible, ¿por qué no ha de serlo el de la Virgen dando
a luz un niño? Así, dice, por ejemplo: '

Leo si rugHus proles suscitare valet,
cur vitam a Spiritu Sancto Virgo non generaret?

Si el león con sus rugidos puede resucitar a sus cachorros,
¿por qué la Virgen no había de engendrar la vida por obra del Espíritu Santo?

El Dejensorium introdujo los siguientes símbolos nuevos: el ave
fénix, el pelícano, el león y sus cachorros resucitados, y otros de carác¬
ter más restringido. De esta obra existe un ejemplar impreso en Zara¬
goza, por Pablo Hums, hacia el año 1490, consistente en dieciséis hojas
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que, como en todos los libros xilográficos, sólo están impresas por
una cara.

Estas mariologías, cuando se trata de esculturas y aun pinturas,
aparecen en composición más reducida. En tal caso, la figura central
es la Virgen con el Niño, no pocas veces rodeada de la aureola del rosa¬
rio. En las esquinas que deja ésta, aparecen, aludiendo a su virginidad:
Aarón, Augusto y la Sibila, Moisés con la zarza, Ezequiel, Gedeón, etc.

Todas estas mariologías, y las de época posterior que vamos a
detallar, arrancan de la combinada iconografía de la Biblia pauperum,
que tiene un carácter de divulgación popular, por medio de la imagen.
Algunas de sus escenas son aprovechadas directamente, sin alteración
alguna. Los temas de estas mariologías se dividen en tres grupos: i.® Tipos
del Antiguo Testamento. 2° Cuatro símbolos animalistas más corrien¬
tes: fénix, león, unicornio, pelícano (que de la simbologia de Cristo
pasan a la de la Virgen). 3.° Eábulas.

En el siglo xv toda esta tipología mariana queda poco menos que
arrinconada y sustituida por otra procedente de nuevas fuentes lite¬
rarias, que ponen de relieve, no ya episodios del Antiguo Testamento o
fábulas, sino más bien seres o detalles que figuran en este libro sagrado,
tales como la luna, el sol, un pozo, etc., etc. A principios del siglo xvi
todos estos temas se reúnen alrededor de la figura de María, formando
de una manera definitiva la típica composición iconográfica de la Virgen
tota pulchra, que constituye la temible panoplia de su pureza inmaculada.
El grabado popular de esta época la propagó rápidamente.

En España tenemos grabados de esta clase, del año 1531 y 1534,
impresos en Zaragoza. De los años 1505-1518, en Valencia, según parece.
El más antiguo que se conoce en el extranjero, es uno del año 1505,
que figura en el libro francés de horas, de Thilman Kerver, cuya in¬
fluencia se ha exagerado. Muy anterior a ese grabado tenemos una com¬
posición idéntica, que supone una fuente más antigua, y es la que figura
en el retablo mayor de la iglesia del Cerco, de Artajona (Navarra), pin¬
tado en 1497 (fig. 86). La Virgen está ya sola; viste túnica y sobre-
túnica, ésta un poco recogida. No lleva velo, y su cabello cae amplia¬
mente sobre sus hombros. En la parte superior aparece el Padre Eterno,
revestido de capa pluvial y tiara; su figura está recortada por una filac-
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teria que dice: Tota pulchra es, arnica mea, et macula non est in te («Toda
eres hermosa, amiga mía, y mancilla no hay en ti». Cant, de los Cant., iv, 7).

Fig, 86.—La Virgen «tota pulchra». Última alegoría de la Inmacu¬
lada Concepción. El de Artajona, probablemente, es el ejemplo fechado
más antiguo que se conoce (i4gy). (Iglesia del Cerco. Artajona, Navarra.)

Alrededor de la Virgen se agrupan los siguientes símbolos, de
izquierda a derecha: el sol. Electa ut so/ («Escogida como el sol»: Cant, de
los Cant., VI, 9); la luna, Pulchra ut luna («Hermosa como la luna»: ídem,
ídem); una puerta murada. Porta cceli («Puerta del cielo»: Gen., xxviii,
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17); un cedro, Cedrus exaliata («Alta como cedro»: Ecoles., xxiv, 17); un
rosal, Plantatio rosee («Planta de rosa»: id., 18); un pozo. Pufeus aquarum
viventium («Pozo de aguas vivas»: Cant, de los Cant., iv, 15); un árbol,
Virga Jesse floruit («Floreció la vara de Jasé»: Ezech., vii, 10); un jardin
cerrado. Ortus conclusus («Jardin cerrado»: Cant, de los Cant., iv, 12);
una estrella, Stella maris («Estrella del mar»: Himno litúrgico); un lirio,
Sicut lilium inter spinas («Como lirio entre espinas»: Cant, de los Cant., 11,
2); un olivo, Oliva speciosa («Oliva vistosa»: Ecoles, xxiv, 19); una forta¬
leza, Turris Davis cum propugnaculis («Torre de David con baluartes»:
Cant, de los Cant., iv, 4); un espejo. Speculum sine macula («Espejo sin
mancha»: Sap., vii, 26); una fuente. Fons ortorum («Euente de huertos»:
Cant. de los Cant., iv, 15); una ciudad, Civitas Dei («Ciudad de Dios»:
Salmo Lxxxvi, 3).

Estos titulos de honor, que proclaman las glorias de Maria, llegan
a aumentarse hasta el número de 18 en una misma composición, con
sus correspondientes inscripciones. Según cuentan las crónicas, esta
composición la inventó la célebre religiosa Sor Isabel de Villena, aba¬
desa de la Trinidad, en Valencia.

En España esta composición se produce en una atmósfera sobre¬
natural. El autor a quien se atribuye esta clase de representaciones
laudatorias de la Virgen sin mancilla, es el gran pintor Juan de Juanes.
Según reza la tradición, el famoso pintor valenciano no hizo sino tras¬
ladar a la pintura lo que su director espiritual, el P. Martín Alberro,
de la Compañía de Jesús, había contemplado en visión. Cuéntase que,
estando un día este padre jesuíta al pie de un naranjo, en el huerto del
Colegio de San Pablo, fundado por los discípulos de San Ignacio en 1552,
se le apareció la Santísima Virgen, de quien era muy devoto, y le reco¬
mendó que se la pintase en la propia forma en que se le aparecía. El
P. Alberro encargó al místico artista trasladar a la tabla la imagen de
la Concepción, conforme a lo que había visto. Juan de Juanes intentó
varias veces realizar la idea, pero sin llegar a alcanzar su propósito,
a pesar de poner en ello toda su técnica y su piedad. Tras repeti¬
dos esfuerzos logró, al fin, dar con la imagen de la Virgen, tal como
la había contemplado y descrito el piadoso jesuíta, creando una ima¬
gen ideal de la Inmaculada, que hoy día continúa siendo la admira-
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LA VIRGEN «TOTA PULCHRA»

Fig. 87.—Maria, rodeada de los emblemas de su pureza virginal y coronada por la Santísima Trinidad. Obra de •
Juan de Juanes, bajo la dirección del jesuíta P. Martin Alberro, que tuvo una visión acerca de esta imagen.

(Siglo XVI. Pintura sobre tabla. Colegio del Sagrado Corazón de Jesús, de los padres jesuítas. Valencia.)
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ción de todos. Parece que Juan de Juanes la pintó al final de su vida.
La tabla, de importantes proporciones, se conserva actualmente en la

Fig. 88.—La Virgen «tota pulchra». Variante de interés: las fi¬
guras de Joaquin y Ana parecen resistirse a separarse de su hija glo¬
rificada. (S. XVI. Pintura atribuida a Juan de Juanes. Castellón.)

iglesia del Sagrado Corazón de Jesús, de los padres jesuítas, de Valen¬
cia (fig. 87). Lo dicho sobre Sor Isabel de Villena y el P. Alberro son
indicios de que esta representación de la Inmaculada tenga un origen
español, pero anterior e independiente de estos personajes.

156



Fig. 89.—La Virgen «tota pulchra». El tema, tratado en épocas pos¬
teriores y por los grandes maestros, pierde su jrontalidad y envaramiento.
(Siglo XVI. Tabla de Pedro Campaña. Iglesia de Santa Ana. Sevilla.)

están en actitud de coronar a la Virgen, bajo el Espíritu Santo. La coro¬
nación de María, que suelen efectuar las dos Personas divinas o los dos
ángeles, forma parte también de la iconografía de la Inmaculada, hasta
el punto de que muchos confunden este tema con el de la coronación.

El pintor valenciano introduce en la composición un detalle impor¬
tante: la Santísima Trinidad acompañada de ángeles. El Padre y el Hijo
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Juan de Juanes, o un copista suyo, en otra tabla existente en Sot
de Ferrer (Castellón de la Plana) aporta un nuevo detalle que acaba de
marcar la transición entre las representaciones descriptivas de la Inma¬
culada y sus representaciones abstractas (fig. 88). La Virgen, apoyada
sobre la media luna, ocupa el centro entre la tierra y el cielo, que la
contempla absorto. El Padre Eterno admira su obra maestra. San Joa¬
quín y Santa Ana, dejada aparte toda familiaridad, se arrodillan, presas
de devoto estupor, a los pies de su bienaventurada hija. En la atmós¬
fera flota la letanía de los símbolos. Un ambiente de éxtasis envuelve

a todas las figuras.
Esta composición, que tuvo una aceptación extraordinaria, perdió

poco a poco su rigidez esquemática y evolucionó hacia un aspecto más
naturalista. La Virgen pierde su frontalidad, se humaniza y tiende al
sentimentalismo (fig. 89). Los símbolos, que se distribuyen a su alre¬
dedor, carecen ya de intensidad expresiva y de sus etiquetas aclara¬
torias, y por su aire realista parecen más bien notas de color en un
carnet de pintor. Sobre la cabeza de la Inmaculada, además del Padre
Eterno, aparece el Espíritu Santo.

En la Academia de San Eernando, en Madrid, hay una tela (y en el
Museo Provincial de Sevilla una réplica de la misma) de Giuseppe de Ar¬
piño (fig. go), en que los emblemas han perdido ya todo su valor polémico
y quedan disminuidos y esparcidos, como una antigua reminiscencia en
medio de un paisaje que los absorbe en su realismo. Desaparece el con¬
vencionalismo de los emblemas astrales: el sol, la luna, las estrellas, que
apenas llegan a vislumbrarse en el horizonte. En cambio, se introducen
nuevos símbolos marianos, tales como el vellón de Gedeón, la zarza

ardiendo sin consumirse, el dragón de la mujer apocalíptica y el man¬
zano sobresaliendo del huerto cerrado. El artista, además, ha comple¬
tado apoteósicamente la composición añadiendo dos ángeles que abren
el manto de la Virgen, y otros dos que la coronan. La imagen típica de
la Inmaculada queda establecida.

La composición de la Virgen, rodeada de emblemas de su pureza
inmaculada, que parece exclusiva de grabados y pinturas, pasa también
a la grande escultura, como puede verse en el retablo del altar mayor
de la iglesia parroquial de Medinasidonia (Cádiz), obra firmada por
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LA VIRGEN «TOTA PULCHRA»

Fig. go.—En la pintura de gran estilo, la Inmaculada va emergiendo más
y más de su fondo alegórico. Los emblemas se confunden casi con el paisaje,
dentro del cual poco a poco irán diluyéndose. (Siglo XVI. Tela de Giuseppe

de Arpiño. Academia de San Fernando. Madrid.)



Vallés (fig. gi). La Virgen es una escultura exenta que se destaca sobre
una aureola radiante, propia de la mujer apocalíptica. A su alrededor

Fig. 91.—La Virgen «tota pulchra». El tema de los emblemas virginales
de Maria interpretado por la escultura. (S. XVII. Talla policromada, firma¬
da por Valles. Altar mayor de la iglesia parroquial de Medinasidonia. Cádiz.)

se hallan distribuidos los altorrelieves de los emblemas, entre los cuales
figuran algunos que no hemos encontrado antes, tales como la escala
de Jacob (Gen., xxviii, 12), la palma (Palma exaltata: Eccles., xxiv, 18),
el templo del Espíritu Santo (Templum Spiritus sanctum: i Cor., vi, 19),
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la Ciudad asilo (Civitas refugii: Num., xxi, 27) y el ciprés ( Cipresus
in Sion: Eccles., xxiv, 17). Todos, según el consabido convencionalismo.

Otra composición escultórica, de proporciones todavía más monu¬
mentales, es la que figura en el grandioso tímpano del portal mayor de

Fig. 92.—La Virgen «tota pulchra». El tema de los emblemas virginales de Maria
recibe su consagración monumental en el timpano de la puerta mayor de la catedral de

Palma de Mallorca. (Siglo XVI. Obra de Miguel Verger. 15^4-1601.)

la catedral de Palma de Mallorca, a orillas del mar. Ocupa el lugar desti¬
nado por el arte medieval a los grandes temas iconográficos de las postri¬
merías del mundo, cuando las composiciones marianas estaban relegadas
a las puertas laterales (fig. 92). Muy semejante a este tímpano es el reta¬
blo francés, en piedra, de la iglesia de Saint-Gervais-en-Gisars (Eure).

161



En plenos siglos xviii y xix el grabado popular mantendrá todavía
viva esta letanía gráfica, que para los fieles tiene tantas dificultades de

Fig. 93.—La Virgen «tota pulchra». El tema alegórico de la pureza de María, divul¬
gado por el grabado popular. La leyenda superior concreta más el alcance de los emblemas
de la Virgen. (S. XVIII. Grabado colorido. Archivo Histórico de la Ciudad. Barcelona.)

interpretación como la letanía lauretana que rezan todos los días (figu¬
ra 93). Y es muy curioso observar que este grabado, con todas sus in¬
genuidades, no representa a la serpiente, sino al dragón apocalíptico
vomitando el río, dragón que, desde los Beatus de los siglos x y xi,
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casi había desaparecido del arte mariano. Esta persistencia folklórica
a través de los siglos es en verdad sorprendente.

Finalmente, no podemos pasar por alto una de estas modernas
representaciones emblemáticas de la Virgen, puesto que aporta una cierta

Fig. 94.—La Virgen «tota pulchra». Última y más
moderna derivación del tema. Los emblemas son en su

mayoría nuevos, aunque extraídos de los libros sagrados.
La Virgen es la Inmaculada batalladora de que se habla
más adelante. (Grabado popular colorido del siglo XIX.)

novedad (fig. 94). Por de pronto, la Virgen aparece en actitud belicosa,
clavando el cabo inferior de la lanza de la cruz en las fauces del dragón
infernal. Además, la Virgen lleva en brazos al Niño Jesús, y ambos sos¬
tienen sendos escapularios del Sagrado Corazón, adquiriendo con estos
detalles una denominación que estudiamos más adelante. Aquí, lo que
más interesa son los emblemas de la Virgen, que rezuman una cierta
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novedad, al menos iconográfica, puesto que ideológica o literariamente
considerados proceden de fuentes bíblicas y patrísticas. He aquí los títu¬
los de los mencionados emblemas: Cœlum novum (Nuevo Cielo); Tem-
plum Dei (Templo de Dios); Arca Fœderis (Arca de la Alianza); Vitis
vera (Vid verdadera); Lilium inter spinas (Lirio entre espinas); Rubus
incombustus (Zarza sin consumirse); Rosa plantata super rivos aquarum
(Rosal que crece junto al arroyo); Arbor vitce de paradiso voluptatis (Arbol
de vida del paraíso de delicias); Columna; Aurora valde rutilans (Aurora
en extremo resplandeciente); Signum fœderis (Signo de alianza); Mons
Dei (Monte de Dios); Terra promissionis lacte et melle manans (Tierra
de promisión que mana leche y miel); Civitas Regis magni (Ciudad del
gran Rey); Mare magnum (Mar inmenso); Sicut cinnamomum et balsa-
mum (Como el cinamomo y el bálsamo); Terra immaculata (Tierra sin
mancilla); Flos campi (Flor del campo); Virgula fumi (Columna de humo);
Sicut pluvia in vellus (Como lluvia sobre el vellón); Virga Aaron florida
(Vara de Aarón florida); Columba (Paloma); Sicut malus inter ligna silva-
rum (Como manzano entre los árboles silvestres); Aqua viva (Àgua viva);
Urna aurea habens manna (Urna dorada conteniendo maná); Venter tuus
sicut acervus tritici vallatus liliis (Tu vientre como acerbo de trigo rodeado
de azucenas); Stella matutina in medio nebulce (Estrella de la mañana
entre nubes); Arca diluvii (Arca del Diluvio); Domus Dei (Casa de Dios);
Tabernaculum Dei (Tabernáculo de Dios).

LA DEFINITIVA IMAGEN DE LA INMACULADA CONCEPCIÓN

A medida que los teólogos siguen depurando y precisando el misterio
de la Inmaculada Concepción, los artistas les van a la zaga y procuran plas¬
mar las especulaciones abstractas de aquéllos, de manera cada vez más dis¬
recta y sintética, sin acudir a circunvalaciones históricas, ni conglomerados
simbólicos, que no llegaban a sensibilizar completamente a la mujer ideal,
tan encomiásticamente cantada por poetas, místicos y predicadores.

Todas estas lucubraciones teológicas no hubieran, sin duda, llegado
a conmover la piedad popular, si la liturgia sagrada no las hubiese exte¬
riorizado y hecho asequibles mediante solemnidades y textos litúrgicos.
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que dosificaron para los fieles los más alambicados conceptos acerca del
misterio de la Inmaculada Concepción.

La fiesta de la Concepción de María es antiquísima, y parece re¬
montar al siglo VIII, bajo la denominación general de Concepción de
Santa Ana, en g de diciembre. Esta fiesta solemnizaba la concepción
pasiva de María en las entrañas de su madre, al paso que la Conceptio
Marice Virginis aludía a la divina maternidad de la Virgen. En el
siglo IX, la Italia inferior y Sicilia, gracias a su dependencia del Imperio
Bizantino, celebraron esta fiesta mucho antes que la misma Roma.
Nuestro país, debido a su directo contacto con Nápoles y Sicilia, se
adelantaría también en el culto de la Inmaculada Concepción, para no
detenerse ya más en este piadoso camino.

Hasta el siglo xv se celebra simplemente una fiesta de la Con¬
cepción de la bienaventurada Virgen María, sin precisar el alcance teo¬
lógico de su contenido. A partir de esta época, la palabra immaculata
se introduce más o menos pacíficamente en la liturgia, y se arraiga más
y más, pero sin tomar carta de naturaleza en los libros oficiales.

Este forcejeo para encajar dentro de la liturgia la fiesta, con su
pleno significado, hace tambalear a todo el arte mariano. La piedad
de los fieles se concentra cada vez más en el misterio de la Inmaculada

Concepción. Como se les ha inculcado, María es la Virgen preexistente,
desde toda la eternidad, en el plan divino de la Redención, que pasó
a ser una insuperable realidad; y Dios, llegada la plenitud de los tiempos,
la .brindó a la humanidad ansiosa de redención. Hacia esta época, pues
(siglo xv), aparece ya perfectamente fijada en el arte religioso la ideal
personificación de la Virgen sin mancilla.

La pintura y la escultura parecen entonces absorberse en la contem¬
plación de la Virgen inmaculada; dejan la historia y el símbolo, para
sumergirse en una especie de éxtasis, en el que desaparece poco a poco
todo lo secundario, hasta quedar completamente sola la figura radiante
de María, como aparece en una talla salmantina (fig. 95).

En este éxtasis artístico participan todavía, y con carácter transito¬
rio, el Padre Eterno o toda la Santísima Trinidad, y los ángeles, para dar a
entender esta idea eterna de la concepción de la Virgen, que embelesaba a
todo el cielo y transportaba en himnos y cánticos a la estupefacta liturgia.
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Una representación muy típica de esta modalidad iconográfica de
la Inmaculada es la que pintó Pacheco (siglo xvi) para la sacristía de la

Fig. 95.—Inmaculada Concepción. En el siglo XVI queda de¬
finitivamente constituida la imagen solitaria de la Inmaculada.
(Siglos XV-XVI. Talla policromada. Universidad de Salamanca.)

catedral de Sevilla (fig. 96). El artista se esfuerza en demostrar el júbilo
de todo el cielo y la confusión y mal reprimido enojo del infierno, ante
la extática figura de la Virgen, que parece suspendida en la eternidad
gloriosa, y lo consigue. La Santísima Trinidad contempla la majestuosa
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INMACULADA CONCEPCIÓN

Fig. 96.—La Inmaculada, ya perfectamente plasmada, continúa no pocas veces representándose en
un ambiente descriptivo, para hacer resaltar más triunfalmente su gran privilegio. Así, en esta tela,
el infierno intenta un último ataque, desbaratado por ángeles armados de escudos. (Siglo XVI.

Obra de Pacheco. Catedral de Sevilla.)



descensión de la Virgen a la histórica realidad. El infierno, representado
por furias armadas de ballestas, la recibe hostilmente e intenta un vano

ataque, neutralizado con gran tranquilidad por cuatro ángeles provistos
de sendos escudos. El triunfo es completo. Dos ángeles más coronan a Ma¬
ría, y otros dos ostentan los trofeos simbólicos de su pureza sin mancha.
Su simple aparición inmaterial e imponderable aplasta al dragón infernal.

Esta lucha alrededor de la Virgen, en la génesis del mundo, nos
recuerda otra lucha, muy enconada por cierto, que dividió a los teólogos,
concilios y universidades, y a la que puso fin la definición dogmática
del Papa Pío IX. Todos admitían que María fué santificada antes de
nacer. Pero muchos discutían que fuese santa y sin mancilla desde el
primer momento de su concepción. Parecía que toda la Iglesia sufría
un íntimo combate entre la razón (escuela dominicana) y el sentimiento
(escuela franciscana). La lucha sirvió para dar a la verdad un carácter
más triunfal y para premiar a la devota intuición popular, que sabía
que no podía equivocarse en su fe ilimitada en las grandezas de la Madre
de todos. No es, pues, de extrañar que el dogma de su gran privilegio,
que fué proclamado bajo las imponentes bóvedas de San Pedro del
Vaticano, la Virgen quisiera confirmarlo desde una exigua gruta y ante
el simbólico auditorio de una simple aldeana.

Este famoso altercado pasó de las altas esferas intelectuales, a ser
la apasionada comidilla de los simples fieles, sobre todo durante los
siglos xvii y xvin. Hubo caballeros que en el interior del templo
disputaron hasta llegar a las manos, por si la Virgen era o no inmacu¬
lada. Los caballeros de Calatrava, en 1652, los de Alcántara, en 1653,
y los de Santiago de Compostela, se comprometieron a defender este
dogma hasta derramar la última gota de sangre. Son innumerables y
por demás pintorescas las anécdotas que nos pintan la excitación pia¬
dosa que suscitó este tema doctrinal. En este lugar, en que vamos sobre
todo tras el documento gráfico, bastará completar la idea de tamaña
polémica poniendo ante los ojos la tumultuosa Disputa mariana que
Juan de las Roelas (siglo xviii) pintó (fig. 97). María constituye el centro de
todo este revuelo de la teología católica. De las esferas celestes, del fon¬
do del Antiguo y el Nuevo Testamento, de todas las escuelas teológicas
y místicas, sin excluir el devoto clamor de los fieles, salen testimonios.
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auténticos o condimentados, a favor de la concepción inmaculada de
María. Para hacerse cargo de la tensión fervorosa que hace palpitar a

Fig. 97.—Inmaculada Concepción. Aquí no se trata de una
imagen de devoción, sino de la devota polémica acerca del privi¬
legio de María. (S. XVII. Juan de las Roelas. Valladolid.)

esa tela tan recargada de personajes y pancartas, bastará leer los rótulos
de algunos de estos panegiristas. El Arcángel San Gabriel dice: Ave,
María virgo semper, gratia plena semper, D'ominus tecum semper, bene¬
dicta tu semper («Dios te salve. Maria siempre virgen, llena siempre de
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gracia, el Señor siempre contigo, siempre tú eres bendita»). San Juan
Evangelista dice del Bautista: Non surrexit maior («No se levantó mayor»),
Pero San Juan Bautista replica al instante, señalando a María: Maior
me est («Es mayor que yo»). En las tablas de la Ley que presenta Moisés,
todos los mandamientos parecen reducirse a uno solo: «Honra a tu padre
y madre.» Y para zanjar definitivamente toda discusión, sale por fin un
ángel, con una pancarta en la que, aprovechando las palabras del Sal¬
mista, dice: «Levántate, Dios, juzga tu causa.»

Podemos decir que ya en el siglo xvii estaba juzgada, al menos
ante el jurado de fieles y pintores. Lo único que faltaba era encontrarle
forma sensible y personificada, y sin recurrir a símbolos ni episodios his¬
tóricos, dar plasticidad a esta idea, tan poco plástica, de la inmaculada
concepción de María. Eacilitó esta empresa la antiquísima figura de mujer
que San Juan describe en su Apocalipsis, aunque con importantes retoques.

Como que se trata de una prerrogativa de la Virgen, anterior a
su maternidad divina, hay que representarla sin el Niño Jesús. Reapa¬
rece, pues, la Virgen orante, adoptando el gesto más moderno de las
manos juntas sobre el pecho, para indicar su coloquio interior. Como
la mujer apocalíptica, María aparece sobre el fondo de una aureola
solar, con doce estrellas alrededor de su cabeza, y la luna a sus pies.
Pero, al mismo tiempo, María es identificada con la mujer anunciada
desde el mismo paraíso, que había de aplastar la cabeza de la serpiente.
María, representada como Inmaculada, es la nueva Eva que reparará
los estragos de la primera. María es dantescamente representada como
la mujer celeste, ideal, especulación viviente de toda la Santísima Tri¬
nidad, envuelta en una apoteosis de ángeles y nubes, y rodeada de luz,
que atónita se separa para darle paso.

Para caracterizar a esta nueva Eva se pone debajo de sus pies,
no ya el dragón apocalíptico, sino la serpiente paradisíaca, que conti¬
núa ofreciendo entre sus mandíbulas el fruto de perdición.

Nuestro mentor de pintores y escultores cristianos. Fray Juan Inte-
rián de Ayala (t 1730), fué el que, aprovechándose de tratados anterio¬
res, dió la pauta para representar debidamente a la Inmaculada Con¬
cepción. «El que pintare mejor y con más viveza la señal (mujer) que
describe el evangelista San Juan, éste será también el que pintará
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mejor y más propiamente la Inmaculada Concepción de la soberana
Señora.» Luego, como hemos dicho antes, el Padre Ayala insinúa que
debe representarse la Virgen a la edad de diez o doce años. «Esta ima¬
gen—continúa el docto mercedario—no debe ni puede pintarse según
la fe de la historia, porque la sacratísima Virgen en aquel primer ins¬
tante en que fué animada y santificada plenísimamente, no fué vestida
con alguna vestidura o adorno corporal, sino adornada de gracia y dones
celestiales. Píntesela, pues, con una túnica blanca y resplandeciente,
bordada, si así se quiere, con flores de oro y con un manto cerúleo (azul),
ancho y brillante cuanto sea posible. Pues de esta manera (además de
representarse mejor a la vista la admirable dignidad del hecho) se apa¬
reció la purísima Señora, como lo notó el referido pintor (Pacheco), a
la nobilísima virgen portuguesa Beatriz de Silva, fundadora de la Orden
de la Purísima Concepción, que confirmó el Papa Julio II, el año 15n.»

Los detalles, por consiguiente, más típicos que caracterizan a la
representación personal de la Inmaculada son: las doce estrellas, el sol,
la luna, la serpiente y, últimamente, por interpretación errónea, el globo
de la tierra. Digamos algo de cada uno de ellos.

Notemos, de paso, el caso interesantísimo y cronológicamente an¬
terior, de la Inmaculada que preside el altar mayor de la catedral de
Tortosa (fig. 98). Trátase de una imagen gótica del siglo xv, labrada en
alabastro y vulgarmente conocida bajo el nombre de la Virgen de las Es¬
trellas. Esta imagen, siguiendo el proceso aclaratorio del dogma de la
Inmaculada Concepción, fué caracterizada como tal, y a este fin se colo¬
caron de una manera muy ingeniosa y sintética los típicos atributos que le
correspondían. Alrededor de su cabeza se colocó una corona con las doce
estrellas. Luego, en la mano se le puso un atributo que en aquellos tiempos
en que la controversia era viva y susceptible, resultaba fácilmente com¬
prendido, pero hoy seguramente debe ser considerado como una joya de¬
corativa. Trátase, en realidad, de una media luna, hecha de plata, y un sol
radiante, del mismo metal y piedras preciosas, que tiene en su centro
un cabujón de cristal de roca. Son los tres símbolos de la mujer apocalíp¬
tica que caracterizan a la Virgen en su Inmaculada Concepción.

Las doce estrellas son el típico atributo de la mujer apocalíptica.
Ya dimos su significado simbólico al hablar de la Virgen identificada
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con aquella mujer. El sol es otro símbolo apocalíptico, que se mantiene
en las composiciones pictóricas, aunque no en la forma ingenua y ra-

Fig. 98.—Inmacul.\da Concepción. Imagen gótica de la Virgen, trans¬
formada en. Inmaculada con sólo colocar en su diestra un atributo en plata

y piedras preciosas. (Siglo XV. Catedral de Tortosa.)

diante de la primitiva iconografía mariana, sino como el poético res¬
plandor de un sol que se oculta detrás de la figura de la Virgen. Este
símbolo desaparece de las composiciones escultóricas y, en particular,
de las estatuas. No faltan, empero, imágenes antiguas de la Inmacu-
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lada rodeadas de rayos solares, que forman una aureola alrededor de
la figura de la Virgen. No pocas veces estas endebles aureolas postizas

Fig. 99.—Inmaculada Concepción. El Padre Eterno ofrece al
mundo la Inmaculada, que baja a aplastar al dragón infernal.
(Escuela sevillana. Colección del Marqués de Torrecilla. Madrid.)

se echaron a perder y fueron suprimidas definitivamente. Por este mo¬
tivo es raro encontrarlas hoy todavía en buen estado de conservación.

El detalle de la luna es otro elemento apocalíptico, que por su
más fácil representación se ha mantenido casi constantemente. Detalle
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que no debe considerarse, ni mucho menos, exclusivo de las Inmacula¬
das. Cualquiera otra representación de la Virgen puede llevar este símbolo.

En la representación de la luna, como muy justamente hace notar
el mencionado Padre Ayala, se comete con frecuencia un error, que con-

Fig. loo.—La Inmaculada Concepción. En este grabado lame-
dia luna está sostenida por los brazos de Cristo y de San Francis¬
co de Asís, (S. XVIII. Boj de la Imprenta Guasp, de Mallorca.)

siste en representarla con las puntas de sus cuernos hacia arriba (figs. 82,
88, 89, 92, 95, 98, 99 y 104), cuando tienen que estar apuntando abajo (fi¬
guras 84, 100, loi y 107). «En la conjunción del sol—dice el erudito intér¬
prete del Apocalipsis, Alcázar—, de la luna y de las estrellas, veo que yerran
frecuentemente los pintores vulgares. Pues éstos suelen pintar la luna a
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los pies de la soberana Señora vueltas sus puntas hacia arriba. Peró
los que son peritos en la ciencia de las matemáticas, saben con evi¬
dencia que si el sol y la luna están ambos juntos, y desde un lugar
inferior, se mira la luna por un lado, las dos puntas de ellas parecen
vueltas hacia abajo, de suerte, que la mujer (de que allí se habla) es¬
tuviese, no sobre el cóncavo de la luna, sino sobre la parte convexa
de ella. Y así debía suceder para que la luna alumbrase a la mujer
que estaba arriba.»

En las composiciones pictóricas es bastante frecuente pintar la
luna con los cuernos hacia abajo. En el grabado sucede lo mismo, in¬
cluso en el popular, como puede verse en la figura lOO, que ofrece la
particularidad, impregnada de franciscanismo polémico, de que la media
luna, y con ella la Inmaculada entera, aparecen sostenidas por los brazos
de Cristo y de San Erancisco, que forman la heráldica del escudo de
la orden. A ambos lados de esta estampa, Raimundo Lulio y Duns Escoto
rinden homenaje a la Virgen. Es más raro en las estatuas, quizá debido
a dificultades materiales y a que la luna colocada hacia arriba presenta
un mejor punto de apoyo para la imagen.

La luna aparece en su cuarto, como una simple sección de la misma,
tal como solemos verla sin el auxilio de algún instrumento óptico, o bieiñ
entera. En este último caso, si se trata de composiciones pictóricas, es
transparente, quedando únicamente opaca y brillante la sección supe¬
rior, como se ve en su cuarto menguante. A través de ella se deja tras¬
lucir el paisaje del fondo (fig. loi). En la Purísima de Zurbarán, de
Jerez de la Frontera (fig. 102), la luna es un globo de cristal, y como
si estuvieran dentro de él se ven los ángeles que sostienen a la Virgen.
Este globo lunar, al pasar a la escultura, se convierte en globo terrestre,
añadiéndose luego encima la media luna.

En muchas de las típicas representaciones de la Purísima hechas
en el siglo xviii, en particular las aéreas y apoyadas sobre el globo
terrestre, falta el dragón o serpiente. El dragón, que poco a poco tiende a

t desaparecer, nos recuerda que María es la mujer apocalíptica. El dragón
tiene aspecto de monstruo repugnante, amalgama de sierpe, águila y lobo,
y sostiene sobre sus espaldas o lomo el globo terrestre o el lunar (figs. 96
y 103); tiene algo de pájaro, con alas de murciélago; algo de grifo, arras-
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trándose sobre dos o cuatro patas, con sus correspondientes garras. Es el
dragón volante, tan temible según San Isidoro de Sevilla, porque con su

Fig. loi.—Inmaculada Concepción. El sol nimba a la Virgen,
e ilumina a la luna, a sus pies. El globo lunar es transparente.
(Siglo XVI. Tela de Francisco Pacheco.- Catedral de Sevilla.)

cola ahoga a sus víctimas. Otras veces tiene aspecto de áspid, que para
no oír la voz de su domador, se tapa las orejas, aplicando una contra el
suelo e introduciendo en la otra la extremidad de su cola. Es símbolo
de orgullo y dureza de corazón; la Virgen lo aplasta con el pie, sím-
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bolo de humildad. Otras veces vemos al basilisco (hasileus, empera¬
dor), rey de las serpientes, la bestia infernal por excelencia, cuyos ojos

Fig. 102.—Inm.ícul.^da Concepción. Aquí también la Inmacu¬
lada descansa sobre el globo hmar transparente, que al pasar a la
escultura se convierte en terrestre. (Zurbarán. Jerez de la Frontera.)

arrojan mortal veneno y fascinan al pájaro en pleno vuelo. Es la estam¬
pa de la agria y venenosa envidia, que la caridad de María destrozó.

Pero toda esta fauna fabulosa y cada vez menos comprendida,
que sirve de escabel a las primitivas Purísimas, desaparece rápidamente
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desde el siglo xvii, en que la Virgen pierde su carácter apocalíptico y
acentúa su aspecto de nueva Eva. Entonces, en lugar del dragón apa-

Fig. 103.—Inmaculada Concepción. El globo terres¬
tre descansa sobre el dragón apocalíptico, luego susti¬
tuido por la serpiente. (Siglo XVIII. Tué-jar, Valencia.)

rece la serpiente o víbora, típica figuración del ángel rebelde, que tentó
a nuestros primeros padres. Según Elavio Josefo, la serpiente en otros
tiempos hablaba con voz melodiosa, no tenía veneno, andaba sobre
patas; pero Dios la maldijo y la castigó, quitándole el uso de la pa-
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labra, dándole una lengua muda y venenosa, y obligándola a arrastrarse
bajuna y torpemente sobre su vientre.

Los autores místicos leen esta maldición en la V de Fíbora. Ve
es el VíB latino, grito de maldición que el Ave angélico neutraliza, por¬
que delante del Ve precede la A, preposición latina que indica negación.
Pedro Comestor, o Comedor de libros, lo resume en breves palabras:

Venit ab Eva ve, ve quod tollit Ave.
De Eva viene el ve, el ve que el Ave quita.

Muchas veces la serpiente no está inmediatamente debajo de los
pies de la Virgen, sino enroscada alrededor del globo terrestre, como
si se experimentara una cierta repugnancia a poner la Inmaculada en
contacto con el hediondo monstruo infernal. Así lo consideró el santo

fundador Pedro Fourrier (f 1640), apóstol de Lorena, quien además
de predicar lo que sentía sobre este particular, distribuyó medallas en
las que la serpiente está más abajo de los pies de la Virgen, estrujando
la bola del mundo. Es la imagen que Sor Catalina Labouré (1830) vió
impresa en su famosa medalla milagrosa. En el cuadro antes mencio¬
nado (fig. 99), la serpiente se arrastra por el suelo, mientras la Virgen
flota en el aire acompañada del Padre Eterno.

Esta es la serpiente que se enrosca debajo de los pies de la Virgen,
recordando la promesa de Dios, de que Ella había de aplastar su cabeza.
Es un caso bastante raro el de la Purísima de Puerto de Santa María

(Cádiz), en que la serpiente se enrosca en los cuernos de la luna (fig. 104).
Son muchas las imágenes en las que no figura la serpiente (figuras
88, 91, 95, 98, loi, 105, lio, III y 112).

Existen otras imágenes de la Inmaculada que presentan detalles
nuevos. Zurbarán pintó una (fig. 105), que tiene debajo de sus plantas
un enorme corazón. En la iglesia de los padres jesuítas de Salamanca hay
otra en la que María está sobre el árbol de la vida, mientras que debajo
de sus ramas se desarrolla la escena de la tentación de Adán y Eva. La
serpiente tiene la cabeza de un negro. Este grupo es la traducción plás¬
tica de aquella sentencia, muy corriente en semejantes casos, que dice:
H(sc est virga, in qua neo nodus originaKs nec cortex venialis culpes fuit
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(«Esta es la vara que nunca tuvo ni nudo de pecado original, ni corteza
de venial»). Es tan notable, a nuestro juicio, esta representación, que

Fig. 104.—Inmaculada Concepción. Al principio hubo un cierto
reparo en colocar la serpiente a los pies de la Virgen. Un recurso para
evitarlo es éste, de enroscarla en la luna. (Puerto de Santa Maria.)

aun cuando nos haya sido imposible obtener una buena imagen de ella,
damos la única que poseemos (fig. 106). El grupo es todo en alabastro.

En otras composiciones, del siglo xvii, se presenta un nuevo tipo de
Inmaculada, muy interesante, que los franciscanos y jesuítas propagaron.
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La novedad consiste en que la Virgen empuña con la diestra una lanza,
y con ella hiere en la cabeza a la serpiente. Un espléndido, aunque dimi-

Fig. 105.—Inmaculada Concepción. Son de notar en esta
ilustración, la corona, poco frecuente, y el corazón bajo los
pies de la Virgen, (Siglos XV-XVI. Zurbarán. Sevilla.)

m

ñuto, modelo de esta clase de imágenes se encuentra en la colección
que el señor Miralles posee en su finca de Cabrera de Mataró, provin¬
cia de Barcelona (fig. 107). Es una talla castellana del siglo xvii. En
las representaciones más antiguas la Virgen va provista de dos alas,
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como la mujer apocalíptica en su huida, dando a entender que esta
composición es una última interpretación del texto de San Juan. Sin

Fig. io6,—La Inmaculada con Adán y Eva. Original repre¬
sentación de la pureza de la Virgen, sobre la escena del pecado

^ original. (Siglo XVII. Jesuítas. Salamanca.)

embargo, existe entre una y otra una notable diferencia, que marca la
importante evolución sufrida. En el Apocalipsis, la mujer, que repenti¬
namente se encuentra provista de dos alas, huye del dragón infernal; en
cambio, aquí la Virgen se enfrenta con el monstruo y le hinca su lanza.
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Este tipo de Inmaculada presenta otra variante. La Virgen no
está sola, sino que lleva en brazos a su divino Hijo. Este, con una lanza

Fig. 107.—La Inmaculada militante. La Virgen, empujada por una
nueva devoción, adopta una actitud agresiva contra el monstruo infernal.

(Siglo XVII. Talla policromada. Colección Miralles. Barcelona.)

terminada en cruz, hiere a la serpiente, mientras María la sujeta debajo
de su pie (fig. 108). Otra variante muy interesante de este tema es la
que aparece en el cuadro de Selgas (fig. 109). En él vemos a la Sagrada
Lamilla en actitud sorprendentemente apacible y contemplando la lucha
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del pequeño Jesús con el dragón, como si se tratara de un juego de niños.
Jesús aplasta la cabeza del monstruo, con el pie y con la cruz; y ésta,
no ya decorativa ni en forma de lanza, sino de grandes proporciones.
Unos ángeles le ayudan a manejar este enorme instrumento, valiéndose
para ello de guirnaldas de flores que disimulan lo penoso de la operación.

El tema tuvo bastante popularidad en los países europeos durante
los siglos xvii-xviii, en que la herejía reanudaba la primitiva lucha
entre el bien y el mal. Así María no solamente era la nueva Eva triun¬
fante, sino al mismo tiempo la gloriosa triunfadora de las herejías. De
todas maneras, la finalidad de esta representación era dar a entender
que si la Virgen aplastaba al dragón, lo conseguía gracias a su Hijo.
Muchas veces, para poner más de relieve esta idea, tanto la Madre como
el Hijo aprietan el pie sobre la cabeza del monstruo. Un magnífico
ejemplo de ello es el famoso cuadro de Caravaggio, en la Galería Bor-
ghese, de Roma, que estuvo destinado a la basílica de San Pedro, aun¬

que luego los canónigos lo rechazaron, y muy cuerdamente, por repre¬
sentarse la escena sin el menor asomo de misticismo ni de trascendencia
sobrenatural.

Llegó esta representación a tener cierta boga cuando el papa Pau¬
lo V (1605-1612) mandó colocar delante de la basílica de Santa María la
Mayor una columna, y sobre ésta a la Virgen llevando en brazos a Jesús,
que clava la lanza en las fauces del dragón. Los propagadores de esta
composición no sólo la avalaron con la autoridad de dicho pontífice, sino
también de Gregorio XHI y Alejandro VH, e insistían en que la Virgen
no podía separarse de su Hijo. La intención que les animaba era poner
de relieve que María aplastaba a la serpiente gracias al poder y méritos de
Jesús. Pero, sin darse cuenta, venían a corroborar la interpretación pro¬
testante del texto de la Vulgata, según la cual no había de leerse ipsa,
sino ipse conteret caput tuum (no la misma, sino el mismo aplastará tu
cabeza), y por consiguiente no era la Virgen la destinada a aplastar
la cabeza de la serpiente, sino su Hijo. Una opinión contraria se formó
alrededor de dicha representación, y ello impidió que se difundiera con
rapidez y estabilidad.

La representación fué conocida y muy divulgada en España con
el nombre de Inmaculada franciscana. Es la Inmaculada que contempló
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LA INMACULADA COMBATIENTE

Fig. io8.—Triunfo de Maria, con la participación de Jesús, sob/e las herejías que, con los protes¬
tantes a la cabeza, infestaban la época. (Siglo XVIII. Mosaico italiano. Catedral de Toledo.)
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en vision Santa Beatriz de Silva (siglo xvi), la fundadora portuguesa
de las Concepcionistas descalzas. Otra version del mismo tema es la
de María Reparadora, la cual, así como la Inmaculada franciscana está

Fig. 109.—La Inmaculada combatiente. La lucha contra ei dragón infernal toma aquí un aspecto
familiar y apacible. Además, podria objetarse a esta representación un vago sabor protestante, puesto que

sólo el Hijo aplasta a la serpiente, ante la pasividad de la Madre. ( Cuadro de Selgas.)

en pie, se halla sentada y tiene a sus lados a Adán y Eva, nuestros
primeros padres, mientras el Niño Jesús hiere a la serpiente.

Tales composiciones de la Inmaculada, complicadas y polemistas,
pasaron a ser patrimonio de ciertas órdenes religiosas y de ciertos círcu¬
los piadosos. En realidad, a pesar de su denominación, ya no pertenecen
a la iconografía de la Inmaculada, sino a otro tipo de la Virgen com¬
batiente, que estudiaremos más adelante. La generalidad de los fieles
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se inclinó por la Virgen sola, apoteòsica, triunfante, entre un torbellino
de luz y de ángeles, como un dechado de impecable belleza espiritual y

Fig. lio.—Inmaculada Concepción. Con el típico gesto de sus manos
plegadas hacia la izquierda. No precisan otros atributos para identificar
la irfiagen. (Alabastro del siglo XVIII. Colección Cabot. Barcelona.)

corporal. Zurbarán, Pacheco, Vargas, Ribera tienen aún sus preocupacio¬
nes, la pesadilla de los mentores eclesiásticos empeñados en argumentar
las creaciones artísticas y darles un aspecto dialéctico. El barroquismo
recibió con júbilo la perspectiva de una Inmaculada belicosa, en medio
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de un gran tropel de símbolos y emblemas, .rodeada de defensores y de
enemigos, de nubes y de ángeles. Pero la piedad de los fieles, cada vez

Fig. iii.—Inm.iculada Concepción. Las primitivas imágenes
escultóricas de la Jnmaculada conservan, en pleno Renacimiento,
el empaque gótico. (Siglos XVI-XVII. Corpus Christi. Valencia.)

más segura de su fe en el misterio de la Inmaculada Concepción, cada
vez más cansada de este excesivo descripcionismo, concentró todo su
fervor en la imagen extática y apacible, que en especial los escultores
antiguos (figs. 91, no y iii) y los Hernández, Cano, Montañés, etc., guia-
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INMACULADA CONCEPCIÓN

Fig. 112.—Visión celeste, en laque todos los atributos, a excepción de la media luna, quedan
eclipsados. Adorable indecisión entre lo humano y lo divino, éntrela niñez y la adolescencia.

(Siglo XVII. Bartolomé Esteban Murillo. Museo del Prado. Madrid.)

)
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dos y obligados por la estética estatuaria, habían precozmente imaginado
y realizado. Murillo, en su tela del Museo del Prado (fig. 112), deja al fin
triunfar poéticamente a la Virgen inmaculada y a la estética despreocu¬
pada. De esta visión de belleza celeste queda excluida la serpiente,
inservible ya para realzar los tonos claros de la pureza. Los ángeles
juegan, incautos, con los últimos y más decorativos emblemas marianos,
sin darse cuenta de que habían sido hasta entonces instrumentos de
batalla. María, en una adorable indecisión entre lo humano y lo divino,
entre la niñez y la adolescencia, fija su mirada en el sol que la ilumina;
y, alrededor de su cabeza, se borra el nimbo, ya innecesario, que antes
marcaba geométricamente el halo de su santidad.
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