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NOTA EXPLICATIVA

Férmase el presente volumen con diversos estudios escogidos entre los
cenlenares que, a lo largo de medio siglo, ha publicado D. Elias Tormo
y Monzo. La seleccion—hecha con la ayuda de Dicgo ‘Angulo Iiiigues,
como quien esio escribe, discipulo suyo— pretende, a la vez que poner en
manos de los que {rabajan sobre temas histdrico-artisticos escritos disper-
sos en publicaciones de dificil consulla, dar idea de los meétodos escrupulo-
sos en la investigacion y de los acierlos criticos que resplandecen en las
obras del Maesiro infatigable.

Se comcrela esla reimpresion a monografias de Historia del Arie—salvo
la ultima, incluida mediante justificado senlimiento—por ser los de su pro-
fesidn especial y mds dilatada, aunque, desde 1933, a consecuencia de las
desdichas destructoras del tesoro ariistico de Espaiia, de repetidos wviajes
a Oriente y largas eslancias en Roma se haya dedicado y dedique, con pre-
ferencia cada dia mds absorbente, a la Arqueologia y a la Historia. Los
libros y las revislas en que ha dado a la estampa estos ultimos estudios,
por recientes, son asequibles.

Los limites impuestos han obligado a prescindir de estudios que com-
pletarian la silueta del Maestro, pues su diligencia y su curiosidad siempre
alerta, le han llevado a tratar también puntos de arles decorativas—orfebre-
ria, tapiceria, elc.—y a escribir sobre arte prehistdrico y sobre arte con~
temporaneo.

Los estudios se reimprimen segun se publicaron originalmenie, aunque
por razones obvias, se ha reducido al minimo la ilustracion grifica. Cuan-
do averiguaciones posteriores han rectificado, en materia grave, lo que el
texto consigna se ha advertido en nota al pie con asterisco; y, asimismo,
cuando por las desventuras-de los aiios pasados ha desaparecido la obra de
arte mencionada. Hubiera sido hacedera, acaso provechosa, la anotacién
biblingrdfica, pero, para rehuir el escollo de la falta de medida y por ser
conocida de los mds de los lectores, sdlo en contadas ocasiones se aduce.
Conviene prevenir a cuantos manejen este libro que tengan siempre pre-
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sente la fecha de publicacion de cada trabajo, asi para situarlo en su am-
biente critico e informativo, como para medir su mérito; gracias a ello po-
dra estimarse cudnlo significa la perspicacia al juzgar el mérito de Zur-
bardn en 1906, por seiialar un solo ejemplo. Pese a las limilaciones den-
tro de las que se ha consireiiido la seleccion, los escrilos que siguen, agru-
pados por Artes, diseiian con trazos netos la personalidad de D. Elias Tor-
mo y Monzo.

E=n el Prilogo que les ha puesto explicanos como llego al cultivo de la
Historia del Arte y a la profesion de ella en la Universidad desde 1902
hasta 1939, en que fué jubilado; y calla lo que quienes a su lado nos for-
mamos no podemos olvidar: el ansia por hacer surgir la vocacion inves-
tigadora en los discipulos; la amplitud en acoger las opiniones y los gus-
tos mds dispares; la buena guia, siempre propicia; el respeto a la persona-
lidad, apenas incipiente, del alumno; la generosidad en citarle elogiosa-
mente en conferencias y escritos, para estimulo y para hacer conocido su
nombre; la singular merced de intercalar en trabajos propios capitulos fir-
mados por estudiosos biso#ios, envidiable espaldarazo de colaboracion con
el Maestro; las primeras pdginas mias sobre asunto histérico-arlistico eri-
traron en su libro Gaspar Becerra, inacabado desde 1913 ; y una produccion
primeriza de Antonio Garcia Bellido puede leerse en la monografia El Her-
mano Francisco Bautista arquitecto, que figura en este tomo.

Mas los aspectos admirables de la ejemplaridad de las ensefiansas y de la
wida de D. Elias Tormo requieren ser examinados y realzados en ocasion
diferente de la actual, en la que, a los umbrales de los ochenta ajfios, agil vy
fecundo, prosigue sin fallas la labor cieniifica de décadas alrds que, en
muesiras multiplicables, condensa el libro presente.

F. J. SANCHEZ CANTON

Madrid, enero de 1949,
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El «Instituto Veldazquez» va a publicar, reunidos, varios viejos estudios
mios, mds o menos viejos : editados en revistas, ain en periddicos, y en
alguna edicién suelta, ddndolos en tomo mas facilmente asequible para los
curiosos. La idea y la tarea de la nueva publicacién, de D. Francisco Javier
Sanchez Cantén y D. Diego Angulo, de quienes tengo el orgullo y a la
vez la vergiienza de haberles sido maestro : vergiienza honrada, porque con-
siderablemente excedieron al maestro en los comunes estudios de Historia
del Arte, disciplina cientifica que considerablemente ha progresado entre
nosotros en el medio siglo de mi vida de estudios de la tal nueva rama de
los estudios universitarios.

La seleccidon reproductora de los textos, ellos la han formulado, acerta-
damente : con vistas a lo que parece de mayor interés en la actualidad, y a
lo més enojoso de rebuscar en lo por mi publicado : he dado mi conformi-
dad sin un titubeo siquiera.

Pero, no en la carta recibida, sino en la lista que la acompafiaba, venian
(deslizdbanse) estas pocas palabras: «Prélogo del autor : datos autobiogra-
ficos sobre su dedicacién a la Historia del Arten...

Pues si, acepto la timida invitacién al mondélogo. Sobre todo porque
se vea por quien me lea en el libro proyectado, cémo mi formacién de espe-
cialista explica mis deficiencias de catedratico y de historiador del Arte.
Pues no parece muy seguro que yo naciera para ello, con haber llenado, al
fin, la parte mds considerable de mi larga existencia.

En el hoy «Instituto Veldzquez», que en puridad es (o fué y perdura)
la daplice Seccion de ‘Arqueologia e Historia del Arte, de la memorable
«Junta para Ampliacién de Estudios», figurdbamos al frente D. Manuel Gé-
mez Moreno y yo, pero jcon qué diferencia de valoracién! Ya que (apar-
te otras excepcionales notas de D. Manuel, nativas y envidiables) él nifio en:
Roma y joven en su patria, Granada, era hijo de homénimo, pintor de
fama y a la vez arquedlogo e historiador doctisimo. El hijo vivi6, hasta de
nifio, la ‘Arqueologia y la Historia del ‘Arte de que vino muy luego a ser iy
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es maestro incomparable. Pero quien fué llamado (inesperadamente) a su
lado, y porfié en no tener igual categoria, habfa pasado muchos afios, todos
los de sus dos carreras (Derecho y Filosoffa y Letras), y atin afios después,
sin haber sofiado siquiera en ser arqueélogo y en ser historiador del Arte.

Naci en villa (hoy «ciudad»), en Albaida, donde por devociéon admiraba
esculturas religiosas, como la Patrona, Virgen del Remedio y en su trono
de angeles ; ella, de gran poco conocido escultor del siglo Xvii, y el trono,
de excelente artista bautizado en mi pueblo e intimo de mi abuelo y padri-
no: aquél Bautista Balaguer y éste Modesto Pastor. Pastor regalé a mi
abuelo una gran reproduccién de su tan excelente creacion. ¢ Qué sentia yo
ante tales esculturas ¥ ; Devocion, sola, o admiracién estética, y con un tan-
to de orgullo de albaidense? ¢ Qué sentia (lo uno o lo otro) ante el Naza-
reno de los «pasos»n de Semana Santa, a cuya comitiva (con «veStan mora-
da) correspondia mi calle y alrededores en el «Santo Entierron de la noche
de los Viernes Santos de mi nifiez y de toda mi juventud? Lo mio incons-
ciente de entonces, no era sino la infantil y la luego juvenil virtualidad que
dirfamos sociolégica del Arte cristiano (del Arte catdlico), que lo que me
puede explicar, es el cémo del arraigo, pero a la vez de la «Verdad» (sin
barroquismo ni doctrinarismos ni modas) del arte religioso popular espaiiol
(catolico), como serfa el arraigo pero a la vez la « Verdad» (sin barroquismos,
ni doctrinarismos, ni modas) del arte griego pagano del siglo v antes de
Cristo. En tales fechas, alld ni acd, j aun no habia criticos, ni doctrinaristas
de Estética, ni historiadores del Arte!

Con todo, en mis once cursos en Valencia (Segunda Ensefanza y Facul-
tad de Derecho), nada de Arte me explicaran, salvo una docta y abomina-
ble «Retérica y Poétican en la que habfa que aprenderse, por ejemplo, casi
un centenar de palabras del griego, para todas las «figuras» y. los «tropos»
de diccidn. En el propio curso «llevabay yo la Psicologia-Légica-Etica, |y
me resultaba, en parangén, infinitamente menos enojosa! De las otras
Bellas Artes, en la Universidad, ni una palabra ; en el Colegio, sf algo de

que dibujaramos y algo de solfeo y de piano, que ese algo (algo-nada) me

era de antes conocido.

Seis cursos de Derecho (Licenciatura) en Valencia, y en los mismos,
escapadas a Madrid a seguir de «alumno libren, exdmenes de enero o sep-
tiembre, la carrerita de Filosofia y Letras (licenciatura de once asignaturas),
no me habfan de ensefiar nada de Arte (salvo el Literario). Pero en tales
tiempos, soy, en el «Principal» de Valencia y en el «Real» de Madrid, fre-
cuentador de los sendos «paraisos» en las funciones de 6pera (al tipo mio
de tres noches por cada semana). Ademés de haber yo cantado (Colegio),
haber tecleado piano y haber rascado violin (hasta convencerme de mi inido-
neidad) ; si lo que trafa de Valencia a Madrid era hambre de musica cld-
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sica, al Salén Romero, cuartetos Monasterio: pues en Valencia, un intimo
y paisano (Garrido) y yo, fuimos, varias docenas de veces, tinicos oyentes a
la preparacion, alld, de una sociedad de cuartetos, dirigida por Goii, un
vasco malogrado gran violinista.

Estaba, pues, muy entregado a la musica de oidas desde Valencia ; pero
no a las otras Bellas Artes a la vez. Este hecho lo demostrara : que antes:
conoci el Museo del Prado que el Museo de Valencia, ; con haberme en Va-
lencia examinado dos cursos de Dibujo en el edificio mismo en que estaba
el Museo!

En Madrid, ya por lo mas del afio desde 1890, al doctorade de Derecho,
casi desde el primer dia, yo decidi frecuentar el Museo del Prado, pero
véase como : visitas no largas, pero sistemdticas, repetidisimas, y comen-
zando por muchos dias de Tiziano y, después, de todos los venecianos. Ya
«me sabian bastante bien la escuela veneciana, cuando no habia visto mu-
chas de las salas restantes, nunca. Tardé poco en alternar las tales visitas
con las del Museo de Reproducciones, donde lo fidiesco me fij6 por mu-
chisimo tiempo. Eran tales entradas, como reglamentadas, de no larga du-
racion, camino desde la casa de huéspedes, al salén de lectura del Ateneo
de Madrid : mi vivir era asi : Universidad, museo (el ‘Arqueolégico tardé
en visitarlo : entonces en el Casino de la Reina, calle de Embajadores),
Ateneo, Paraiso del Real, Salas de Conciertos... Pero todo como distrac-
ciones consentidas, a los terribles «empollamientosy» del bizarro opositor de
catedras de «Politico-Administrativon, de «Derecho Naturaln, etc. (pues
firme otras, de «Procedimientosn, de «liconomian, de «Historia del Dere-
choy): gané de «Natural» y de «Teorifa de la Literatura y de las Artesy. Y
claro, que de esta ultima, me vino a favorecerme, mas que lo «aprendido»
lo visto y lo oido : Museos y Conciertos : mi superioridad, comparativa, en
la de «teoria» fué esa cultura, no aprendida en libros, sino a vista y a oido...

esteticos. | Cudnto lucré yo de que el que no era aun, ni en idea, mi cufia-
1

do, Marcelo Cervino, y la que no era atin mi novia su hermana Lola, ante
la ingentisima Exposicion Histérico-Europea e Histérico-Americana, con
aue soberanamente celebré Espana el centenario del Descubrimiento de
América, nos dediciramos a empaparnos de la tal inverosimil riquisima
doble Exposicion, 1892-93 y hasta nos redactaramos, entre los tres todo un
(inédito) libro de las riquezas de tal certamen! ; Aunque de! libro, en lo
mio, cuando alguna vez lo tropiezo y leo, me rio...!

Mientras, soy, fui, abogado con Gamazo, abogado con Maura, y sonador
de cédtedra de Derecho. Cuando la logré (para Santiago) la renuncié ; aun
en el siglo xix. Mi cunado y yo a la vez, fraternalmente ibamos a cooposi-
tar de cédtedra de Derecho, cuando, del todo desprevenido, resulta «que se

han creado» (a dictado de Sanchez Moguel) cuatro cédtedras a oposicion en
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Filosoffa y Letras, de esa «quisicosa» que quiso llamar Moguel «Teoria de
la Literatura y de las Artesn. Mi cufiado (no, €l, doctor en Letras), me da
el noticién, y nos vemos sin el duro trance de coopositar fraternalmente a
«Historia de la Iglesian del doctorado de Derecho (oposiciones hace casi
medio siglo firmadas y ni hechas ni anuladas) : Marcelo (pues), a ella, y. yo,
a la dichosa «Teorfayn. Precisamente de Arquitectura, yo, antes (por pura
aficién, meses antes) me habia empapado de la admirable «Histoire de 1’Ar-
chitecturen, los dos tomos de Choisy, hasta sabérmela de memoria. Marce-
lo v yo, ademds, habiamos visitado toda la mitad Norte de Francia, a sélo
gozar de ‘Arte, y Marcelo y Lola mi esposa y yo, habiamos recorrido estu-
diosos toda la Italia peninsular.

Marcelo, | malogrado!, aun me vié catedratico de «Teoria de la Litera-
tura y de las Artes», cuando él iba a ser diputado a Cortes por Albaida,
mi pueblo, y cuando Dios quiso que perdiera la vida. El diputado, por sus-
titucion antes de las elecciones, lo fui yo: para luego (no queriendo yo re-
petir) fui senador una docena de elecciones sucesivas ; a la vez atento a tra-
bajo de abogado, con mi queridisimo jefe D. Antonio Maura, de gloriosa y
a la vez de tan santa memoria, para quienes conocimos su virtud auste-
risima.

He dicho aqui lo de abogacia (tantos afios), lo de politica (figurando en
tantas comisiones de proyectos de ley : en una de ellas, y en un solo. pro-
yecto de ley, me conté «El Imparcial» que habfa hablado mas de cien ve-
ces en sesidon ante el obstruccionismo liberal a la «Reforma de la Adminis-
tracién Local»). ‘Atin diré de las facilidades del «carnet» de parlamentario
i tantos afios ! para correr Espafia en todas direcciones, casi todas las sema-
nas (mis clases universitarias tres dias consecutivos, mi posibilidad de ex-
cursiones de cinco noches y cuatro dias), en estudio incansable de monu-
mentos y de museos...

Es decir, que gocé de excepcionales facilidades, incluso con salidas de
m4s de cuatro meses veraniegos a casi toda Europa (San Petersburgo, Bu-
carest inclusive), gracias a pensiones de la Junta de Ampliacién de Estu-
dios, y asi se comprenderd que en Historia del Arte, mi asignatura defini-
tiva, fué mds, infinitamente més, lo que vi que lo que lei. Que «leery en
mi vida ha sido siempre poco en cuanto a teorfa y a Historia del Arte se
refiere, muy poco ; cuando lo de «ver» ha sido mucho, muy mucho. Y dis-
currir de ello, y el auto-discurrir de ello, el pan nuestro de cada dia’; dis-
curriendo en los trenes, en los buques, en las carreteras (incluso andando-
las, a falta de otro medio de redondearme el dia excursionista).

Que opositor de Estética, profesor de Estética, fui, como lo mismo en:
Derecho, més adicto a lo histérico que a'lo por otros discurrido y por ellos.
profesado. En contra, tuve, tengo y ya tendré siempre, esa mi gran falta,
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de erudicién plena, de bibliografia, de verdad redondeada... Ha sido, no
ahora (cuando me acaba de llegar el terrible senil olvido de las palabras
mds conocidas, mas amigas), sino siempre, cuando mis peores deficiencias,
fueron y son las hijas de mi falta de erudicion y faltas de tiempo y de pa-
ciencia para leer tantas y tantas cosas como habia debido leer, antes de es-
cribir lo que dejo escrito e impreso, en libros, revistas..., como antes de ha-
blar a la vez en clase, en Ateneos, en excursiones, en excursiones con mis
alumnos, las jtantas, tantas, que he organizado, dirigido y «apalabrado» o

parieado !

11-VI-47,
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LAS TABLAS MEMLINGIANAS DE NA JERA
DEL MUSEO DE AMBERES

Su primitivo destino, fecha y autor (?)

En el afio 1895 adquiri6 el Museo de Amberes las tres tablas grandes
llamadas «Triptico», representando a Cristo y muchos dangeles, que son
hasta dieciséis en numero, figuras de tamaio natural, no de cuerpo en-
tero (hasta las rodillas), que universalmente se tiene por obra de Hans
Memling.

Logrose la adquisicién mediante una suscripcién publica y por el pre-
cio de 240.000 francos, que se abonaron a M. Leon Gauchez. De ellos,
95.000 los ofreci6 Mlle. Beernaert, y 15.000, un donador anénimo. Antes
se habia tratado de la compra por el Museo de Bruselas, interviniendo el
docto A. J. Wauters, que habia sido el primer critico que viera las tablas
cuando estaban en Paris, en poder de M. Ch. Stein, diputandolas desde
luego por obra de Memling y calificando la sorpresa del hallazgo de una
verdadera «revelacion».

En la total obra conocida de Memling se ofrecia la triple pintura, antes
desconocida, por las notas singulares del fondo de oro tras de las figuras,
enmarcado todo por nubes, y por la circunstancia rara del tamafio natural
de todas ellas.

La descripcién es baldia, por ser tan conocido el «Triptico» y estar tan
reproducido. Todas las figuras con vestiduras litirgicas se alinean en
primer término, en fila casi recta. Bendice el Salvador, cantan los seis
angeles inmediatos y tafien diversos instrumenios musicos los diez res-

tantes (1).

(1) Tafien los angeles (de izquierda a derecha del espectador) citara, monocordio
o trompeta marina, latid, trompeta y flauta; tromba, trompeta, érgang de mano, arpa
y viola, :




La pieza capital en la historia del arte flamenco del siglo XV no es
en puridad un friptico, puesto que las tablas laterales, en igualdad de
altura que la tabla ceniral, en vez de tener como la mitad de su ancho
para poder ser puertas de cierre del triptico, tienen un ancho mucho ma-
yor, no ya juntas, sino también cada una de ellas de por si. Apaisada la
central, todavia son més apaisadas las lalerales. Y eso, unido a su tama-
fio —bien grande—, no consentia presumir que formaran un allar de por-
tezuelas plegables. El alto uniforme es de 1,70 metros; el largo de las lres
tablas es de 2,30 +' 2,10 .+ 2,30 '= 6,70 mefros.

L.a procedencia espafiola del «Triptico» se conocié desde luego, y la
testimoniaba la misma pintura, pues era bien facil ver que en los dos ange-
les cantores vestidos de dalmaticas que estdn a la diestra y a la siniestra
mano del Salvador, en el pecho, como parte de la decoracion de las es-
tofas liturgicas, el pintor primitivo habia pintado los cuarteles heraldicos
de Castilla y Leon (1).

Se supo también que procedian las tablas del monaslerio de Najera,
en la comarca castellana de la Rioja, inmediata a Navarra, hoy provincia
de Logrofio. Y no costé mucho saber que habian estado abandonadas cual
tableros (al menos, las dos lalerales) en la oscura caja interior del érgano,
sobre la #ribuna del coro alto, a los pies de la iglesia abacial. Con lo
cual se supuso un destino primilivo en el propio érgano, que podia dar
explicacion al sencillo tema iconogréfico de los angeles cantores e insiru-
mentistas, aunque no la necesitaba cierlamente.

En la hipétesis resultaban, en verdad, demasiado allas para barandas
de balcon de organo, y todavia mas inexplicables para lableros de cierre
de las tuberias sonoras. Lo que en Espaia [ué [recuente (v subsisten ejem-
plares) son los batientes de cierre de 6rgano pinlados en sargas —por
tanto, de ligero peso— y con pinturas a ambos haces, pues cerrado o
abierto el organo esta indicada la decoracion de las portezuelas. Barandas
tan altas comio las tablas de Amberes, ni se conocen ni se consintieran,

(1) El castillo de .oro fabricado de negro, ¥ con tres homenajes ¥ en camipo de gu-
les, cual es el de Castilla, al hombro siniesro del que esta a la derecha del Salvador;
el leén, rampante de oro y en campo de plata, cual es el de] reino de Leodn, igual-
mente al hombro siniestro del que, también inmediato, estd al lado opuesto del Re-
dentor. La falta de cuarteles de barras de Aragén o de Sicilia llevaria ya con segu-
ridad el retablo a fecha aniterior a 1474, :

En la estola de otro dngel se ve, ademds de la repeticion del castillo, en campo
de gules una lis de oro (rayado), que mo tiene que ver con las lises de Francia (que
son en campo de azur). Pueden referirse esas notas herdldicas el abad xque encargo
el retablo, pero no lo podemos afirmar. Una aislada dguila explayada negra no tiene
el nimbo de la de Patmos, que los Reyes Catélicos (1474 a 1504) tomaron como tenante
de su ya por ellos complicado escudo. ;

Hay en las piezas de indumentaria algunas letras, acaso Maria (Mara) y Johanes
{Ihes) abreviados (no se debe pensar en Martinez apellido del abad), aparte de la fra-
.?e %linirglc:i griega Santo Dios (Agyos o Theos) en el dorado borde de la dinica de
eB1E,
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pues hubieran estorbado a la sonoridad de las voces del 6rgano y a la
atencion que el organista ha de prestar con su oido y aun con su vista a
las contestaciones o al acompanamiento de los cantores del coro y a la
marcha de las ceremonias lifurgicas.

[La notoriedad que las pinturas lograron al exponerse al publico en el
gran Museo de Amberes, después de la suscripcién publica, y la hermo-
sura de la nueva jova rescalada por la nacién flamenca-brabantina, fueron
causa de que se mosirara porfiado empefio en conocer circunstanciada-
mente la ignota historia del «Triptico» de Najera.

Desde luego, la historia recienle, desde la exclaustracion definitiva de
los monjes —en 1836— hasta el ingreso de Yas piniuras en el Museo dd
Amberes, quedo hasta el menor delalle esclarecida, y consta todo en un
amplisimo folleton del periédico La Rioja, de Logroiio, en el cual don
Constantino Garran, el erudito local, historiador del monasterio y acadé-
mico correspondiente de la Real Academia de la Historia de Madrid, fué
dejando testimonio al dia, cual pudiera verse en un «gumario» judicial o
un expediente administrativo, y en la misma forma descosida de todas
las pesquisas, nolicias y cartas de Bruselas y de las investigaciones his-
toricas a la vez (1). : )

(1) Por tratarse (e una hoja efimera de un periddico provinciano, conviene dejar
aqui anotado el folleton, ¥ a la vez dejarlo resumido en estas paginas.

Fueron, en realidad, dos sucesivos folletones:

El primero, con el titulo de «Una joya de Ndjera en Bélgica», llego a tener 21 folle-
tines (de cinco columnas), y fué espaciadamente escrito y publicado, asi como se iba
escribiendo y recibiendo cartas, haciendo averiguaciones, etc. El primer folletin, en
agosto de 1906, v el vigésimoprimero, que lleva (antes de una postdata) firma y fecha
de 16 de septiembre 'de 1906, en diciembre de 1906.

E] segundo, cual complemento del primero, y con el titulo «Los Memling de Na-
jera», por don Constantino Garrin, con s6lo cinco folletines (el quinto, de tres, en
vez de lag siete columnas), en diciembre de 1908.

En ambos folletones lo principal habig \de ser la av mlffuau ion del primitivo origen
del «triptico» de Ndjerma, pero en forma fragmentaria y desordenada quedd hecha Jla
historia del mismo en el siglo XIX, en parte por informaciones belgas, en parte por
averiguaciones en| Ndjera:

Las fres tablas no estaban juntas r‘IlhdtlU el siglo XIX. Las dos laterales, en pe-
sillo Gscuro, que daba al claustro alto, tras del 6rgano, formaban, vueltas del revés,
parte de la caja ique alojaba el fuelle. La tabla central, jprobablemente desde 1850, fe-
dha en que se hicieron muchos arreglos en la igl

lesia de la ‘parroquia de San ‘\‘hguﬂ
(de la cual entonces dependia la iglesia 'nmcl.il de Santa Maria), estaba colocalda
como retablo dedicado al Padre Eterno contra una pared y tabique de una puerta
exterior que por entonces se tapié. Por tal circunstancia la tabla central, visfa ya
en fotografias (al estar el «tripiico» en Amberes) la reconocieron facilmente los habi-
“amga e Najera.

La iglesia de San Miguel habia dejado r](‘ ser ‘parroquia en 1875.

El vendedor fué el parroco (yva de parroquia ninica) y arcipreste de Najera, doctor
don Cirilo Palacios de la Prada, fallecido en enero de 1901, que dejd de tener a su
cargo la iglesia abacial y el monasterio desde 21 de julio de 1895 (en que tomaron
posesiom los frailes franciscanos, a quienes la Comisién Provincial de Monumentos
logré que se les traspasara), ¥ que en 1886, necesitado de dinerillos, que hubo ‘de
emplear en arreglar el fuelle de 6rgano, .entarimar el coro y hacer unas chapuzas en
la silleria gotica, vendi6é las tablas en lote, con .otras antiguallas ,desconocidas por
1,500 pesetas, aunque €l comerciante pagd el doble, o sea 3.000 pesetas,




A estas averiguaciones, acaso convenga afnadir, para que consten en
papel impreso, al menos una vez, datos faciles de conocer en Madrid, aun-
que puramente anecdéticos.

Por indicacién del que fué docto Director del incomparable Museo que
es la Real Armeria de Madrid D. Juan Bautista Crooke y Navarrot, conde
viudo de Valencia de Don Juan, pensé S. M. la Reina Regente D.* Maria
Cristina Reniero de Habsburgo, adquiriendo las tablas que se ofrecian
en el comercio de Madrid, entonces con una oferta cifrada en cosa de

En 1845 se habia trasladado la parroquialidad de San Jaime (templo ruinoso) a
Santa Maria, terminando en ella el culto frecuente en 1885 al reducirse a una las
parroquias, sifudndola en Santa Cruz, y dejando cerrada y casi abandonada la mag-
na iglesia monasterial. jAun era Santa Maria parroquia «de San Jaime» cuando por
188081 se descubrio la importancia de las fablas por los «chamarileros» (comercian-
tes de antigiiedades) don Rafael Garcia de Madrid o don Rafael V, Sdnchez (Fuen-
carral, 2) y su consocio de Logronio don Bonifacio Sdenz, El parroco (a la sazom li-
cenclado don Eusebio de Duororroza, que fué el segundo en orden y por quince afnos)
no escuchod g los comerciantes. 3

Cuando los atendio, en 1886, ¢l ,cura Palacios, se sacaron las tablas envueltas en
mantas, de noche, en un carro, para evitar la alarma,y la pposicién del pueblo, que
en ocasion inmediata de dlevarse a piezas, la portada plateresca o del Renacimiento,
alborotado, logré .que no salieran los sillares y «que se repusiera en el propio lugar
del clausfro. Solamente cuando a tres leguas de Ndjera, en la estacién de San Asen-
sio, se buscd carpintero para hacerles caja a las tablas, es cuando se di6, por ven-
tura, con un hijo de Najera, que Teconocid lag tablas, que recibiria por su silencio
una propina .y que pudo mds tarde dar testimonio de] subrepticio viaje.

El comerciante de Madrid, en Madrid, limpiadas las tablas, las tuvo cosa de quin-
ce meses, vendiéndolas ja otro chamarilero de Amsterdam (decian), M. Salomdn, por
25.000 pesetas, trasladdndolas a Lyon o Paris, pero mds probablemente y directamente
a quien las vendi6 fué a Mr. Ch. Stein (establecido en Paris, rue Richelieu), que ‘con
s6lo ver fotografias de los cuadros decidid compratlos y los compré sin verlos, dan-
do (segtin é1 dijo) 40.000 francos o (segiin dijeron otros) s6lo 18.000.

En marzo de 1893 vid, y desde luego admird, el «triptico» en casa de Stein, €1 doc-
to critico A, J. Wauters, diputdndolo por obra de Memling y pareciéndole una re-
velacion, y comenzo ,a procurar su adquisicion para .el Museo de Bfuselas, M. Stein
(fallecido poco después) para lograr el éxito, remiti6é las tablas .en comisién a M. Gau-
chez, a Bruselas. Como el Patronato del Museo po tuviera los 240.000 francos de la
oferta ¥ no los pudiera lograr del Gobierno, M. A. J. Wanters hubo de dirigirse al
Museo de Amberes, y €ste, mediante un pacto de dividir €l pago en cuatro anualida-
des e 60.000 francos, .y mediante la suscripeion nacional, logré ser duefio de las ta-
blas de Najera.

Para preparar la enajenacion, el bueno del cura don Cirilo quito de la casi cerra-
da iglesia .de ISan Miguel la tabla central que estaba en ella al culfo, y que habia sido
ocasion de que los chamarileros tuvieran pista y noticia para hallar las restantes en
Santa Marja, sin duda guiados por el sacristdn o el organista, o bien por el propio
pdrroco. 5 ;

El traslado primero de la tabla central, la bajada (a escalas, 1a maniobra hecha
por cuairo hombres) de las dos laterales de lo alto del coro abajo, el depdsito pro-
visional de las tres piezas primero en la cerrada iglesia de Santa Cruz y después en
una dependencia .cerca de la casa del cura (calle de Cantones num, 4) y la salida
de Najera del preciado %esoro artistico, todo se hizo en Wdistintas noches y a cence-
rros tapados. ,Pero se supo, al fin, v los antiguos feligreses de San Miguel, de cuya
iglesia también se habia trasladado a ofra la imagen y cofmadia de San José, se ven-
garon del cura cantando una copla, ‘que fué la 1nica protesta de Espafia ante el
despojo:

Lq iglesia de San Miguel
ha petrdido su goblerno:
le han quitado a San José
Y han vendido al Padre Elerno




28.000 pesetas, en remitirlas y ofrendarlas a S. S. el Papa Leén XIII conio
regalo en las fieslas jubilares del Ponlifice, que serian las de su jubileo
episcopal, celebradas en 1893. Ocasién (o acaso las anleriores del jubileo
sacerdotal, en 1887, del mismo insigne Papa) en que todos los Monarcas
y todo el mundo catdlico rivalizaron en mostrar —en la entidad de los
obsequios— el universal respeto y amor logrado por el Papa «de los obre-
ros»; para Espafna, ademas, el Papa fué arbitro feliz en el pavoroso con-
flicto hispano-aleman de Las Carolinas. La Reina Madre, escuchando
otras ideas, decidié al fin ofrendar a S. S., mejor que tablas de proce-
dencia dudosa y sospechada, una alfombra tejida con dibujo ad hoc por
la Real Fabrica de Tapices, en realidad regalo mas oportuno.

El fracaso de la idea del conde de Valencia de Don Juan fué anlerior
en meses 0 en afos, y causa seguramenle, en definitiva, de la aparicion
en Paris de las tablas de Ndjera, adquiridas en Madrid por el baron Stein.

Conocida con absoluta seguridad la procedencia del «Triptico», se creyo
que pudo ser encargado a Brujas hacia 1474-84 por algun comercianle
de los caslellanos de Burgos o region vizcaina que a fines del siglo XV
residieron en aquel emporio norteno del comercio europeo, idea algo fan-
lastica, pues no suelen ser los modestos mercaderes grandes mecenas, y
solamenle suscitada por saber que unos llamados «los de Najera» tuvieron
el Consulado de la nacion vizcaina en Brujas a fines del siglo XV. Tam-
bién se acepto, desde luego caprichosamente, que habia sido pintada la
obra en Flandes, y precisamenle para el organo de la iglesia abacial de
Najera.

Estaba indicadisima la mas apurada rebusca histérica de documentos.
Y por iniciativa de un belga entusiasta, M. Eugéne de Decker, ex diputado
de la Camara legislativa y hombre de negocios, vicepresidente de los fe-
rrocarriles del Congo, poniendo primero por intermediarios a varios
monjes benedictinos, vino a recibir el encargo- el citado D. Conslantino
Garran, abogado y entusiasla rebuscador de la historia de Najera y de
su Monaslerio. Siempre en correspondencia el Sr. Garran con M. De
Decker sobre las averiguaciones de. lo moderno, hizo el Sr. Garran re-
busca de los documentos historicos de la Casa monaslica, en lanta parte
extraviados y definitivamente perdidos. A lo que pudo alender en 1906
fué a estudiar, en manos del coleccionista bilbaino D. Luis de Ocharan,
el Becerro o libro de copia de documentos historicos de Santa Maria de
Néjera, que se ha de llamar el Becerro nuevo, escrito en la segunda mi-
tad del siglo XVIII, y que contiene en cuairo tomos 495 documentos. Para
ese estudio, M. De Decker logré del Ministerio belga una cantidad de 800
francos para el viaje y los gastos, pues el Sr. Garran no quiso cobrar
nada por su trabajo. Después, en 1908, el mismo sefior vino a estudiar
en el Archivo Histérico Nacional de Madrid oiros papeles restantes del



Archivo monacal de Ndjera, incluso el Becerro mas anliguo, que copia-
ba 461 documentos en cinco fomos, muchos de ellos —400— comunes
con el otro Becerro, sumando los de ambhos —descontados los repeti-
dos— 556 (1). , |

Pero por caso y grande desgracia, mientras que sobre obras de arte
del siglo XIV se hallaron inventarios, no se logré ni el mas pequefio rayo
de luz acerca de pinfuras ni acerca del 6rgano viejo en que se suponian
colocadas las de Amberes, ab initio. El resultado de la rebusca fué abso-
lutamente negativo.

No fué sélo el Sr. Garran en preocuparse de la historia originaria de
las tablas, pero el fracaso absoluto (en puridad) de la investigaciéon histo-
rica retrajo al autor de estas lineas de ultimar un articulo que habia de
publicar en el Bolelin de la Sociedad Caslellana de Excursiones, de Valla-
dolid (2), pues no podia ofrecer un fundamento medianamente aceptable
a sus convicciones: en realidad, las mismas que hoy mantiene, reducidas
a creer que las tres tablas no eran de érgano, sino de retablo; no eran de
la época conocida del florecimiento de la labor de Memling, sino anterio-
res, y quizd no eran suyas y si acaso de olro maestro (que pudo serlo
suyo) cuyo apellido desconocemos, s6lo sabiendo su nombre de pila, nada
castellano entonces: «Maestro Luis».

[1

El eslado del problema histérico de las lablas de Najera varia, en mi
senlir, radicalmente al poder conocer un texto que con ser del siglo XVIII
tiene una trascendencia absoluta; por ser de quien es, primero; por tener
la informiacién de archivo —que hoy es imposible— el autor de las pala-
bras, que sin un comentario preliminar no adquieren todo el relieve que

(1) El encargo, sus 'lramites, trabajos ¥ resultado constan minuciosamente en los
folletones de La Rioja, citados en otra nota.

El trabajo sobre el Becerro (que aun se creia \nico) en Bilbao, con 800 francos ke
vidtico y gastos, comenzd el dia 25 de mayo de 1906, 'y termind ey 17 de julio, dedi-
cdndole el senor Garrdn as siete horas «diarias en que estaba abierta Ja oficina mer-
cantil del ;,duefio del Becerro, gn la que se le autorizaba la labor,

E]l trabajo sobre el Becerro viejo conservado en Madrid, ya sin ayuda alguna «de
los belgas, lo realizé gl sefior Garrdn en veinte mafianas del mes de diciembre de 1907.

'El mayor interés de los estudios del senor .Garran, gue es el de .los Becerros (v €n
ellos las camas del famoso abad de Najera, intendente de los ejércitos de Carlos V)
queda del todo extrafio (salvo hipotesis del todo [gratuitas) a problema del «tripticos
de Najera.

(2) En la serie (con tirada aparte) intitulada w«La pintura de la [Escuela flamenca
del siglo XV, en Castilla Ja Vieja», Valladolid, 1906 y siguientes.




merecen y toda Ja importancia que les es debida. Se lrata de un texto de -
Jovellanos (1).

Es preciso decir, para quienes no sean espaiioles, que D. Gaspar Mel-
chor de Jovellanos fué como magistrado, como politico, como minisiro
de Carlos IV, la primera figura de Espana; mucho més por su clarisima
inteligencia, por su universal cultura y por su sazonado pensamiento,
abierto a todo cuanto en Europa se escribia y se producia. Pero que, to-
davia mas que como autor dramético, como reformador politico, como
escritor de universal capacidad, ha dejado huella en la Historiografia del
Arte, pues son obras maestras suyas, por ejemiplo, el elogio del arqui-
tecto neoclasico de su siglo D. Ventura Rodriguez, y su estudio —la obra
todavia mas bella de la Literatura artistica espaiiola— sobre el castillo de
Bellver, pues Jovellanos, al ejemplo de los ingleses, ya fué en el mismo
siglo XVIII un clarividente estudioso de las fabricas géticas de la Edad
Media, como dicho regio castillo mallorquin del siglo XIV.

Jovellanos fué quien educé a Cedn Bermudez, quien le dié la idea, las
paralelas generales del trabajo, y presté loda colaboracion al libro de
quien era en un todo criatura suya. Cedn Bermudez habia sido secretario
de Jovellanos, y éste le hizo hombre, le di6 la carrera de la Magiistratura
y le ofreci6 a manos llenas su amparo y su colaboracion en los trabajos
de historiografia artistica. Por lo visto, una cosa le exigié: que no le
citara; y nunca le cito, en efeclo; pero al irse publicando parcial y Irag-
mentariamente las epistolas y «Diarios» de Jovellanos; es decir, los pos-
teriores a la constante convivencia del protegido con el proteclor, se ha
ido viendo cémo le procuraba las noticias de visu y los extraclos y las
copias de documentos que Ceén aprovechara luego en su Diccionario his-
térico de los mas ilustres profesores de las Bellas Arles en Espaiia (2). En,
las notas biograficas de Cean llamanse «Nolicias de tal parte o de tal
olra», o «Archivo de aqui o de alla» a las aporlaciones de Jovellanos, o
porque —no pudiendo suponer ingratitud por parte de Cean Bermudez,
que nunca existio— Jovellanos, por allivez aristocratica, impusiera el si-

(1) Véase «Obras de don Gaspar Melchor de Jovellanos,. Diarios (Memorias inti-
mas) 1790-1801. Publicalos el Rea) Instituto de Jovellanos, de {ii_iml»;l._XX.I\" mas 416
paginas a dos columnas, de lketra apretada, «de 26 por 17 cenitimetros. Madrid, Suceso-
res «e Hernando, 1915. La visite a Ndjera, en las paginas R25 a 9. ’

(2) Con dicho titulo «..Compuesto por don Juan Agustin Cedn Bermudez y publi-
cado por la Real Academia de San Fernando», Son seis tomos de LX + 384, 366, 286,
398, 354 y 384 pdginas de 16 x 10 cenitimetros. Madrid. Viuda ide Ibarra, 1800, en la uni-
ca edieién, hace pocos afios agotada. De ese libro, al caso de este estudio, véase 111 54,
y para las restantes notas «die Najera I. 30, y III, 232, para la silleria (I, 66 ¥ V, 150,
para los retablos |de escultura, 11, 156, para sepulcros y pinturas al frésco, I{’, -’.-’fy V. 130
para cuadros. | Rl

Cean Bermudez, reciente la muerte de Jovellanos, publicé “nas «Memorias para su
vida». Madrid, 1814.



8

jencio de su nombre, o —lo que es mas probable— porque al publicarse
el libro de Cein Bermudez —oficialmente— por la Real Academia de
Nobles Artes de San Fernando, habia de ser altamente impolilico mentar
a Jovellanos, afios y mas aios deslerrado inicuamente de la Corle —cuya
regia vergiienza habia condenado sin duda (los amores de la Reina 'y
Godoy)—, preso como estaba en aquel mismo castillo de Bellver al que
di6 tan noble presea con su estancia y con su monografia, de tan inmacu-
lada objetividad.

Aun no habiendo escrito Jovellanos de pintura tanto como de arqui-
teclura, no necesilamos recordar céomo fué maestro en la critica pictorica
y como supo apreciar a Velazquez tan bien como a un discipulo de los
ignotos prerrafaelistas italicos del ciclo de Ghirlandajo, el autor del gran
cuadro de la fundacién de la Cartuja de Valldemosa —obra atribuida a
Manuel Ferrando, por Jovellanos estudiado en Mallorca, y de que quiso
poseer una copia, atribuida al pintor castellano Fernin Gallego, discipulo
de los primitivos flamencos, y precisamente esta copia era un legado que
reservaba Jovellanos para Cean Bermudez, como «pieza conducente a la
Historia de las Bellas Artes» (1).

Era preciso dejar en su punto el excepcional valor de los juicios de
Jovellanos aun sobre castillos, clausiros y catedrales géticos y sobre ta-
blas de prerrafaelistas italicos, formulados, sentidos y escritos anies del
ano 1800, para reconocer el absolutamente indiscutible valor de una opi-
ni6n suya, por la cual precisa terminantemente reconocer hoy que de
la misma mano, arle y mérito de las tres tablas de Amberes, habia en
Najera otras varias, hoy perdidas.

[La visita de Jovellanos a Najera y otros monasterios de la Rioja fué
en mayo de 1795, y consta en aquella parte principal de sus Diarios, que
en realidad no se han publicado hasta 1915, pues una primera impresion,
sus prologuistas, por escripulos de integrismo religioso, la destruyeron,
sin- que apenas haya un ejemplar conocido.

En la atentisima visila a Najera se delallan todas las cosas que lo me-
recen y por el orden con que se van conociendo, y al describir el gético
clausiro, el dia 18 de mayo, inmediatamente después del viaje y la llegada,

(1) El cuadro de Valldemosa, llamado (por estar pintado len sarga) «la Cortina»,
se conserva hoy en €] Museo de la Lonja de Palma de Mallorca, y lo reprodujo en
fotolipia, nam. LX, en la obra «Mallorca monumental». Barcelona Parera, 1904 (se-
gunda edicion). Don Benito Ponsg y Fabregues. Sobre esa pintura y su copia, en
relacion con Jovellanos, veéase, Somoza, «Inventario de un jovellanista», 1901, pagi-
na 238; las obras de Jovellanos, -edicion A, A. E, E., tomg II, pdgina 505, 191; y Pife-
rrer-Quadrado «Islas Balearess. Ed. Cortezo, p. 978, nota b.; y también Gabriel Lla-
brés, «Jovellanos en Mallorcan,

En cuanto a Veldzquez basta recordar como logrd Jovellanos poseer €l boceto ori-
ginal de Veldzquez del cuadro de las «Meninas» e hizo su descripcion,

Las obras aludidas-.de Jovellanos pueden verse ‘en las dos ediciones copiosisimas,
y bien incompletas, de sus «Obrag completass.

e .
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sé dice: «En éste (el clausiro alto, de arquitectura ya cldsica, pilastras
jonicas, etc.), una excelente tabla que representa a la Virgen, casi del ta-
maifio natural,, en su Asuncion, de la escuela alemana, y puede ser muy
bien de Alberto Durero: todo —se refiere al cuadro— es bellisimo: cabeza,
manos, pafos, angelilos verdaderamente celestiales, bordaduras; sélo lie-
ne en derredor un cielo arremolachado y unas nubes durisimas, que no
corresponden.» Lo que sigue ya es la primera visita al templo. En él estu-
dia retablos, sacristia, pantedn, sepulcros reales —incluso el de doia
Blanca, del siglo XIII, que publicara M. Bertaux (1)—, etcétera. Después
viene el trato con los benedictinos, visitas...

Al dia siguiente, martes 19 de mayo, se estudia el Archivo, se ordena
la copia de documentos, se copia la letra de una cruz de orfebreria del
siglo XI, se describe un relrato de Pantoja de la Cruz, firmado en 15906;
pero enire unas y olras cosas viene este texto, de valor inapreciable: «Va-
mos a ver los cuadros del felablo viejo que estan en el Capitulo, arrinco-
nados. Qué lastimal Son asombrosos; parecen todos de una mano; todos
de la misma que la Asuncién del clausiro; acaso de Alberto; un Padre
Eterno, tres coros de éngeles con instrumentos musicos y cantando; San
Vidal y Agricola, martires; San Prudencio y San Benito; de apéstoles,
dos.» Y a rengléon seguido: «A comer. Siesta.» (A éste le llamaremos
texto segundo.)

Antes de comentar eslas palabras acabaremos el iraslado del testi-
monio de Jovellanos. Después de dicha siesta es cuando se estudia la
dicha cruz de D. Garcia y se copian los ocho versos de latin barbaro de
su letra, y en seguida se dice (llamaremos a éste, iexto tercero): «Varios
apuntamientos sobre el tiempo del retablo mayor, silleria del coro y otros
iran aparte —aparte del texto de los Diarios—; me los comunicé6 el Pa-
dre Prudencio Bujanda, archivero, hombre franco y bien instruido.»

Los comentarios que derivan de los textos son varios.

Desde luego, ha visto el lector sefialado el «Triptico» de Amberes: «un
Padre Elerno» —en realidad, es el Salvador, pero de pontifical y con
liara—, «lres coros de dngeles con instrumentos musicos y cantando»;
es decir, cantando los seis de la tabla central, y cantando también y ta-
fiendo instrumentos los grupos de cinco de cada una de las tablas la-
terales.

La atribucién a Alberto Durero era obligada en el siglo XVIII para
toda obra excelsa de primitivos flamencos, como era obligada a Lucas
de Holanda la de obras de flamencos o alemanes de mayor italianizacion.
En la pluma de Jovellanos, confundir a Durero con el entonces desco-

_ (1) Véase el fotograbado en la pdgina 242, tomo II, figura 193 de la Histoire de
I'Art, dirigida por M. André Michel. ;
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nocido Memling o con Van Eyck era sélo ponderar lodavia mas la ala-
banza y graduar en superlativo el entusiasmo que en el lexto, de frases
tan cortadas, se expresa a la vez con las palabras: «jQué lastima! (Que
se deshiciera el retablo y se arrinconaran los cuadros) {Son asombrosos!»

[.a manera de escribir o de dictar (Jovellanos dictaba sus Diarios a
un secretario, acompainante en sus viajes) «parecen de una mano», para
recalcar y afianzar mas su opinion, anadiendo «lodos de la misma que
la Asuncion del claustro», nos convencen de la triunfal conviccién de
que era absolutamente todo del mismo estilo y mano.

Lo confirma lo del texto primero: «cielo arremolachado (es decir, del
color amarillento de la planta forrajera remolacha) y unas nubes duri-
simas que no corresponden», que un hombre del siglo XVIII habia de
decir del fondo de oro y los nubarrones tostados de la tabla de la Virgen,
si era igual en eso a las fres tablas de Amberes (1).

Pero lo confirma todavia mas, e indiscutiblemente, la seguridad que
da Jovellanos de tratarse del viejo relablo mayor del li:!II}[}il], como se lo
aseguraria la comunidad benedictina, acaso muy reciente su sustitucién
por olro barroco y el lamentable arrinconamiento.

Después de 1795, perdiéndose las restanles tablas, es, pues, cuando
las dos lalerales de Amberes sirvieron como meros tablones para la caja
interior del 6rgano, y cuando la central vino a tener culto en otro templo
de la propia villa, antes ajeno a la casa monaslica.

Y como ese seguro recuerdo de los monjes —nunca anles de 1836
expulsados de Najera— s¢ nos ofrece irrebalible, queda establecido que
las tablas de Amberes eran parle del relablo mayor de Ndjera y nunca
de su 6rgano,

La gran abadia benediclina y su lemplo estaban consagrados a Sania
Maria, famosa como es la devociéon a Sanla Maria de Ndjera de los reyes
de Navarra y de Castilla en los lejanos siglos. Lo cual nos revela que
en el retablo mayor habia de ser principal la tabla de la Virgen en su
Asuncion. Lo confirma la idea que del tamafo de la misma se deduce
del texto primero, pues por un lado, representandose el mislerio de la
elevacion de Maria al cielo por los dngeles, se nos impone el haber de
ser la figura de la Virgen de cuerpo entero, y Jovellanos, por el otro,
nos dice que era casi del tamano nalural. No podia ser, pues, cuadro
apaisado, cual lo son los ires de Amberes.

Tamipoco imagino yo que pudieran ser apaisados los que pienso que
serfan tablas laterales de la de Maria, cada una con dos santos, que

1) En las tablas de Amberes son positivamente poco agradables las nubes altas
y bajas (salvo en los respectivos centros de cada ‘tabla lateral), algo pasado e] oro
del fondo y el efecto de todo ello nada gavo, €n contraste con la belleza de las J‘Igu.
ras y de los indumentos e instrumentos. Las pubes son rosapardas, griges y négruzcai.
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creer¢ fueran figuras de lamafo nalural o casi nalural y de cuerpo en-
lero: a un lado, las de San Vidal y Agricola, y al otro, las de San
Prudencio y San Benilo. La frase «de apostoles, dos», la puedo tradu-
cir, més atrevidamente por cierto, como aludiendo a parte tan sélo de
una descabalada predela y a buslos tan s6lo. Al menos en Espafa, eso
no habia de causar exirafieza, por haber tanlos ejemplos. En la imagi-
naria restauraciéon del soberbio relablo mayor de Najera, al «Tripticon
de Amberes le toca inevilablemente un lugar alto, cual segundo cuerpo.

Su centro, y como corona (con gran propiedad) del tema de la Virgen

Asumpla; los angeles lalerales, cayendo encima de las dos tablas de los
cuatro Santos.

Y luego de pensarlo, viene a reconocerse mucho mas verosimil al
recordar (y al ver en las fotografias) la en general mirada baja del Sal-
vador y de los angeles de Amberes (1) y un no sé¢ qué de feliz hallazgo
al imaginar el triplico en ese lugar de coronaciéon del retablo, por sobre
las tres tablas mayores, hoy lan desventuradamente perdidas.

Los dos santos primeramenle citados por Jovellanos, San Vidal y
Agricola, mirtires de Bolonia, en Italia, el uno esclavo del olro y de
culto general en la Iglesia, no sé qué razén hubo para que tuvieran en
Ndjera especial cullo. Pero en cambio, ofrece inlerés, acaso muy singu-
lar, la concurrencia de la otra pareja de Sanlos, pues San Benilo era de
rigor en foda Casa benediclina, pero San Prudencio no tenia culto en
Flandes ni aun en Espafia, fuera de alguna diécesis: mas en Néjera se
creia tener y guardar su santo cuerpo (en disputa con el pueblo de Cla-
vijo), alla llevado en tiempo de moros desde Osma, donde murio, habien-
do sido obispo de Tarazona y habiendo vivido en Calahorra, de cuyos
prelados fué colaborador (2). :

S1 pues San Prudencio, sanlo de Ndjera, estaba representado en el
retablo, tuvo éste que labrarse y pintarse por encargo directo al artista,
y no fué el caso de Ndjera cual lo era y lo es el de Dantzigl y olros simi-
lares, en las monografias de Memling o de otros insignes pintores fla-
mencos; conclusion (la del encargo directo y ad hoc) a la que habia de
llegarse ademds al cerciorarnos de que el retablo mayor de Najera, por
sus proporciones colosales, por su forma ademas y por el tamafio gran-
de de las figuras, estd tan lejos del tipo aquel de obras de arte t[l].{‘. en
Flandes eran creadas por flamencos y que el comercio repartia por oiras
naciones, admirado el mundo de tanta belleza, tanto primor, tamana bri-
llantez y tales seductores detalles.

(1) No sélo es baja la mirada del Salvador vy
rando bien los cuadros se observag que en |
de la mandibula superior.

() La vida de San Prudencio, nacido en
agiograficos a la fecha del 28 de abril.

casi todos log dngkles, sino que mi-
as bocas entreabiertas se vien los gdientes

Armentia (Alava), la traen los libros




;Se pintaria en Néjera? :

No importa que haya que reconocerle en definitiva cual obra de Mem-
ling, pues pudo venir Memling a Castilla, como se pensé hace unos afios
por los criticos, como se pensé también de Pelrus Christus y de Van der
Weyden. Lo tnico cierto es el viaje a la Peninsula en 1428 de Juan Van
Eyck (y probablemente en 1420), pero en sus dias era famoso en Valen-
cia, como en los suyos era famoso en Burgos Roger Van der Weyden,
y es no menos cierto que de Espaiia han salido o en ella se conservan
mejores y mas numerosos cuadros de primitivos flamencos que de nin-
guna otra nacién (1).

Jovellanos, al habla con el monje archivero, recogié datos documen-
tales referentes (texto tercero) a tres cosas: primero, «al tiempo del reta-
blo»; segundo, «a la silleria del coro», y tercero, dalos que no precisa
la frase «y otros».

Por la costumbre, ya podiamos adivinar que esos datos o «apunia-
mientos» fuera del texto de los Diarios se habian de remilir a Cedn Ber-
mudez. De pocos dias de diferencia, y en relacién con el monasterio, tam-
bién riojano, de San Millan de la Cogolla, se han conservado las carlas
de Jovellanos a Cean Bermudez, con las copias de los Diarios y con
«addendas»; de Né4jera, se han perdido acaso. Pero por lo uno se com-
prueba lo otro, al venir en el libro de Cedn Bermudez a regisirar lo que
sabe de uno y otro monasterios, pues de San Millan de la Cogolla (nun-
ca visitada la Rioja por Ponz) no dice Cean Bermudez sino lo que supo
por Jovellanos (2).

Y de Néjera ha de haber ocurrido exaclamente lo mismo, pues Cedn

(1) Podrian citarse gran nimero de tablas y capitales en la respectiva obra de
los Van Eyck, de Robert Campin, Van der Weyden, de Petrus Christus, Bouts, Van
der Goes, Van Sint Jans, Memling y de Metsys y Gerard David, etc., etc.

Solamente quiero mecordar aqui que procede de Espana la Virgen de James Flo-
reins, es decir la preciadisima joya memlingiana de] Museo del Louvre, sacada de
Espana en 1809 por el general d’Armagnac. En el Prado y en Granada consérvanse to-
davia muy notables obras auiénticas de Memling, existentes en Esparia desde siem-
pre. Sobre las de Granada, que fueron de la propiedad de la reina dona Isabel la Ca-
tolica (con otras de Bouts, etc.), véase Goémez Moreno, en la Gazelte des Beaux-Arts
(1908, oct.) «Un trésor de peintures inédites du XV siecle & Granade».

Obra del estilo de Memling, y seguramente procedente de Espana ha de ser la ta-
bla que figure en la coleccion Pacully, vendida en 1903, de la Virgen entregando la
casulla a San Ildefonso, espafiola que es por €l asunto y por el escudo herdldico a la
vez. Se reprodujo entonees mucho, y se reproduce, enfire 1o no auténticor del pintor,
en el Memling de Karl Voll, pagina 153. El escudo parece de un bastardo de log Cal-
villos, pero ignorando yo los «esmalies», no sé si serd de los ‘Velazquez Déavila, Me-
dina u otras familias.

(2) Sobre la informaci6n de Joviellanos acerca de San Millin de la Cogolla trato
en mi comunicacién, todavia inédita, al Congreso Internacional de Historia idel Arte,
celebrado en Paris en septiembre y octubre de 1921, con el tftulo «Fray Jueam Ricci,
escritfor de arte y pintor de la Escuela de Madrid (siglo XVII)». Di6 origen a la publi-
caci6n en dos volumenes: «La vida y la obra de Fray Juan Ricci», en la gue intervi-
nieron ademads el P, C. Gusi y E. Lafuente (Madrid, 1930),
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Bermudez, en efecto, no sabe sino de tres cosas, las propias tres cosas
del que he llamado tercer texlo de Jovellanos: primero, retablo mayor;
segundo, silleria; tercero..., los retablos laterales que describié Jovella-
nos, sepulcros y lienzos. Lo primero, en la biografia del pintor Maesiro
Luis; la silleria, en las de los entalladores que la labraron, Maestro Nico-
las y Maestro Andrés (1495); los retablos, en las de los escultores y en-
talladores Margotedo y Vascardo (1631). En estos ires casos, Jovellanos,
en sus textos, describi6 sin citar autores: los nombres de Pantoja, y
éstos los remiti6 a Cean Bermudez. En otros (pinturas de Van Loo) lo
hizo de otra manera. Diversidad parecida y tan explicable se ofrece en
otras localidades visitadas por Jovellanos, y cuyo aprovechamiento de la
visita benefici6 a Cedn Bermudez siempre.

A la luz de estas informaciones concurrentes (en realidad, una sola
informacion, cuyos datos se han aprovechado en diversos instantes), co-
bra una importancia transcendental para la historia del arte flamenco
del siglo XV esta mintiscula nota biografica del Diccionario Histérico de
Cedn Bermudez: «Luis (el maestro pintor) trabajé en el monasterio de
Najera desde el afio de 1442 hasta el de 46. Su Arch.» Esta! ultima frabe
abreviada dice la fuente de informacién unica, el archivo; es decir, la
comunicacién de Jovellanos de los «apuntamientos» del P. Prudencio
Bujanda.

Mientras no podia apoyarse ese breve lexto en los de Jovellanos, y
viceversa, era atrevimiento mio pensar en Maestro Luis para autor del
triptico de Amberes. Mas relacionando ambos textos, resulta que el pa-
dre Bujanda y Jovellanos suponian que la noticia de las labores pict6-
ricas del Maesiro Luis se referian al relablo mayor, o mas escrupulosa-
mente dicho, que el apuniamiento referente al Maestro Luis era «sobre
el tiempo del retablo mayor». La contraprueba de los aulores de la si-
lleria y de los retablos laterales es decisiva para comprobar los enlaces
de los textos impresos en 1800 y en 1915, pero con la diferencia de que
eran mas lerminantes los de archivo sobre las tallas de Nicolas y An-
drés y las esculturas de Margubete y Vascardo, que las de Luis, pues
esa reserva se impone al aludir al «tiempo del relablo» (Jovellanos), y
no decir (Cean Bermudez) que fuera Luis el autor del mismo.

Es decir, que los textos de 1442 a 46 no dirian qué pinturas hizo Luis;
y que, sabiéndose la época del retablo mayor, Bujanda y Jovellanos acep-
taban la coincidencia de fecha, pero no decia el segundo que fuera el
Maestro Luis quien los pintara. Acaso por el prejuicio, por lo demds tan
explicable, de la atribucién erudita a Alberto Durero.

La fuerza probatoria del perdido dalo documental (terminante para
la fecha, probable respecto del arlista) la acrecienta la consideracién de
que el —en 1795— archivero de la comunidad de Najera era, como dice




14

Jovellanos, «hombre franco y hien instruido», y que se trataba entonces,

y con anterioridad a toda guerra, revolucién o trastorno en la Rioja, de
un archivo tan admirablemenle cuidado, llevado y repasado, que acaba-
ba de hacerse, bajo el mismo Padre archivero quiza, la escrupulosa co-
pia de documentos del segundo Becerro, que no es, ni siquiera por el
contenido, mero traslado del primer Becerro; es decir, que los diplomas
originales se pusieron a confiribucion para lograr tener, en garaniia de
posibles extravios o incendios, repetidamente copiado todo le mas fun-
damental del archivo. Jovellanos alude a ese segundo Becerro, copia su
nota final antes —un siglo antes— de que la copiara D. Constantino Ga-
rran, dice que el P. Bujanda le da «algunos extractos de libros de cuen-
tas sobre valor comparativo de monedas», ofreciéndonos pruebas del cons-
tante y porfiado y habitual releer documentos de cuentas por el P. Bu-
janda, y todavia nos dice que habia monje muv doclo en la casa: «Visita
a este buen religioso (el P. Juan Blesa, el que habia hecho el segundo
Becerro), que estd muchos dias ha rendido a la cama... Tiene buena ins-
truccion, grande aficion e inteligencia en antigiiedades.»

Doy, pues, por definitivamente asentado, por los datos documentales
—perdidos—, que por el tiempo (1442-46) en que pintaba en Néajera el
Maestro Luis se hizo el retablo principal, del que son —parte alta— las
ires tablas de Ndajera del Museo de Amberes (1).

(1) El «Maestro Luis», pintor en Ndjera en 1#&2-i6, pudo ser un famoso maesiro
Luis de Lovaina, citado por iGuicciardini y por Vas de inmensa fame por tanto,
¥ en cuanto a la peninsula espanola pudiera ser el mismo que e] pintor Luis Alim-
brot, natural de Brujas, que, estando ‘en Valencia en 1439, enajenaba unas tierras,
que en 1448 se avecindaba en la misma Valencia, y que habia fallecido en 1463, afio
en que en la misma ciudad celebraban contratos su viuda y su hijo, v también pin-
tor flamenco, Jorge Alimbrot. V. Sanchis Sivera Pintores medievales de Valencia.
Jarcelona, 1914, paginas 76 y 106. ;

No conocemos el estilo ni ogbra alguna de Luis Alimbrot, ni tampoco «del Luis que
fué tan famoso en Flandes,

Guicciardini ya a éste le cita «Lodovico da Lovano» en su «Descrizione dei Paesi
Basi»; ¥ antes de la edicion princeps de ese libro (Amberes, 1567, alli en pag. 143), su
texto, mediante epistolas de Domenico Lampsonio, lo pudo aprovechar Vasari. En el
capitulo VII, de la «Introduziones idel libro de Vasari, que firata «Del dipingere g olio,
in tavola e su teles se citan ocho pintores masg famokos dey Norte, fincluso MartTn
Schingauer, o sean siete flamencos, primitivos o cuatrocentistas, v entre ellos, en
e] nim. 4, a «Lodovico de Luano», que pasa a llamarse «Lodovico da Lovanio» cuan-
do en otra parte de su obra («Di Diversi artefici flammnghi» en los Apéndices), lo
cita con €l num. 5, entre un total de ocho (nueve con e] alsaciano Schoéngauer).

Este ignoto pero por lo visto famosisimo Lodovico se ha podido pensar en que fue-
ra o bien Luis Boels de Brujas, 1477 a 1518, escolar :de Nicolas Heinderics en 1485 e in-
fluido por Memling, y muerto en 1522 .0 bien el Luis Le Duc, maestro en Tournay en
1543, de quien tan solo documentalmente se conocen obras y wdiscipuos, La ciFcunstan-
eia de que su fama alcanzar:

bastantes afios mdég tarde a que se diera su alabanza
en verso por Lemair en su «Couronne Margaritiges inclina a suponer que sea Luis
Le Duc el Ludovico da Luvano, Luano o Lovanio de los textos de Guicciardini y de
Vasari.

El de Tr.-r.'i',r}-’.'_.'f' ;fl."!'.'-ll,l H“r'."rlr,'.:.'r celestin.
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Aun antes de conocer el texto de Jovellanos habia serios motivos para
pensar en que antes de promediar el siglo XV habia de imaginarse pin-
fada la obra mas imporlanie de Najera.

En efecto, el P. Yepes, hisloriador de la Orden Benedictina, y por
tanto de una abadia tan principal y lan rica como fué la de Najera, al
formar el elenco de sus abades (fomo VI, p. 150, num. 42) habla del
hombre que he de creer factor principal d las magnas obras del monas-
terio, y por tanto, de su relablo: «Don Pedro Marlinez de Santa Coloma
fué electo por Prior mayor de Sania Maria por el mismo Abad Roberto
(de Cluny), por el afio de 1422, y fuélo muchos anos, hasta el de 1453. En
tiempo de este Prior se reedifico la iglesia de Sanla Maria la Real de
Néajera, que hoy persevera, que es una de las obras bien edificadas que
hay en tierra de Rioja. Usaban en aquellos tiempos para edificar estas
obras grandiosas, alcanzar jubileos de los Sumos Pontifices, para que
los consiguiesen los que diesen limosnas ayudando a las fabricas. Don
Pedro Martinez le alcanzo del Papa Eugenio IV (pontificado de 1431-47),
con lo que pudo emprender v salir con una obra tan esencial. También
hay memoria que esle Prior se hall en San Pedro de Cluny, en el Ca-
pitulo general celebrado en aquel santo convento el afio 1439, adonde los
Priores de Espafia tenian obligacién de acudir, pues lenian voz y asiento
en los Capitulos.» Este abadazgo debié de terminar, durando mas de
cuarenta afnos, en 1464 o poco anles, pues en 1464 pone el P. Yepes al
sueesor numero 43, el cual, ni el nimero 44 (1468), ni el 45, dice que hi-
cieran absolutamente nada, recayéndose en seguida en un terrible perio-
do de pleitos y trastornos en la abadia. Sabiendo que al famoso Concilio
ecuménico de Constanza (1414-18) acudieron, ademas de 211 Obispos, 564
Abades y doclores, es de presumir que al Concilio de Basilea (1431-38)
y a sus iraslaciones, en cisma, de Ferrara (1438) y Florencia (1439), se
considerara obligado a asistir un dignatario eclesiastico lal como el Abad
de Najera, que en esos mismos afios fuera de Espana, asistia al Capitulo
de Cluny. La idea se confirma al verle favorecido por el Papa Condol-
mieri, Eugenio IV, con el favor dicho, probable premio al Abad de Na-
jera por no seguir el bando de los prelados que persistieron en Basilea
y que irataron de destronarle eligiendo antipapa a Félix V, o acaso por

Por purg fantasia, por tltimo, se atribuyé (por Polerd, Catalogo del Escorial) a
maestro Luis, el de Ndjera, algin otro retablo de Castilla la Nueva (como el de la
Granjilla, en los alrededores del Escorial), v (Cruzada Catilogo del Museo de la Tri-
nidad, pdg. 215) por igualdad de nombre se le identificé por algunos con ¢l pintor
£ Barcelona, Luis Dalmdu, enviado por Alfonso V. a Flandes en tiempo
de Van Eyck, e imitador suyo tan conocido.

La fecha de los {rabajos e Ndjera y Barcelona parece

b

la misma, ¥ ©or consecuen-

cia incompatible la asisiencia de una misma persong en ambos lugares, aparte otras
razones,
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ser de los que, fieles al primero, acudieron al Concilio instalado sucesiva-
mente por Eugenio IV en Ferrara y en Florencia.

De -todas maneras, ¢l Abad D. Pedro Martinez fué el consiructor de
la iglesia y por encargo de quien se hizo el retablo, y para quien pinté
el Maesiro Luis; pudiendo ser liberal en sus empresas quien, con la
Bula de Indulgencias, nueva en el pais —y répidamente y antes del can-
sancio de la bolsa del pueblo fiel logr6— seguramente canlidades sufi-
cienles para todo.

La asistencia a Constancia y a Basilea de prelados espaioles fué cau-
sa de verdadera revoluciéon en las Artes de la Peninsula; basla recordar
la introduccién de la escultura franco-borgofiona primero, y la rhiniana
y su arquitectura después, por el todavia anénimo escultor que trajo
consigo el Arzobispo Anaya, de Sevilla, a la vuella de Basilea, y por
el escultor y arquitecto aleman Juan de Colonia, que trajo el Obispo
Cartagena, de Burgos, a la vuelta de Basilea. El Abad de Najera, fuera
o no fuera a Basilea e Italia, nos basta saber que estuvo en Cluny; es
decir, en el Ducado de Borgofa, cuando del Principe residente en Dijon
dependian Flandes y los demas Estados Bajos, y cuando era Felipe el
Bueno el protector de los primitivos flamencos.

En Castilla era todavia rarisimo e insélito el nombre de Luis. El
Maestro Luis, en Néijera, en 1422-46, seria con toda probabilidad un
pintor flamenco que pudo venir con el Abad a la vuelta de su estancia
en Borgofia, en 1439, o por lo menos pudo ser esa estancia la ocasién
en que el Abad le conociera y el momento en que facilmente le arrebata-
ra el entusiasmo por el arte, primorisimo y genial a la vez, de los pin-
tores del duque de Borgofia.

Cuantos creen —los mas— que el «Tripticon de Néajera del Museo
de Amberes es obra de Memling, consideraran imposible cuanto vengo
diciendo. Ignorada la fecha de nacimiento de Memling, lo probable es
que en 1442 fuera todavia un muchacho, si nacié por 1435.

Pero jes de Memling a toda prueba el «Triptico? Distinto de toda su
obra restante, sélo en ¢l se ve el oro y sélo en él hay figuras de gran
tamarno; salvo en el exterior de portezuelas de (ripticos, en cuyo inte-
rior se ofrecen siempre las escenas de figuras pequeias, de su predi-
leccién casi absoluta (1).

El argumento principal a favor de la atribucién es que los cuatro
bustos de dngeles musicos de las tapas del arca hechicera de Santa
Ursula en Brujas son, en pequefio, idénticos a algunos de los dngeles de

(1) Tienen tamafio que se aproxima al natural solamente las figunas de santos en
pie y donadores arrodillados de las portezuelas al exterior del triptico de Danzig y
del poliptico de Liibeck, y en el triptico grande del hospital de San Juan en Brujas,
aunque menos grandes. El primero y el segundo fueron encargos de un mercader ita-
liano y de un banquero glemén. . : :
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Najera (1). No basta el caso, pues con frecuencia en los primitivos fla-
mencos se dan las copias, y. las copias puntuales, y las repeticiones de
la misma mano o del mismo taller, y en una y, en diversas generaciones.

Dejo absolutamente el punto en manos de los criticos. mas que yo
autorizados para poder hablar de Memling (2). A mi no me hace vio-
lencia ninguna el caso de la repeticién. porque pudo Memling fener un
maestro v -copiarle, y ser éste Maesiro Luis. En Burgos, en 1495-98,
repetia un Maestro Juan Flamenco dos tripticos estupendos, que toda-
via en Berlin, de cuyo Museo son singular ornalo, se catalogan_ como
de Roger Van der Weyden, y de uno de ellos ya se conoce el origi-
nal (3). Frente al caso de la repeticién, hay en las lablas de Néjera, en
su composicién, espiritu, técnica y uso de oro, y en las proporciones,
mucho que nos aparta del Memling conocido.

El niimero de los insignes pintores primitivos .de Flandes ha de ser
seguramente mayor que el conocido. Mas acaso nunca llegaremos a sa-
ber cierto que uno de los primates fué o no fué el Maestro Luis, ' que
en 1442-46 hizo para Najera un conjunto de grandes fablas, quiz& pa-
rangonable ‘como_empefio al de los Van Eyck. en el retablo del Cordero.
de Gante, o al de Van der Weyden en el retablo del Canciller de Bor-
gofia Rolyn, del hospital de Beaume... Pero basta, para ofrecer algu-
na garantia a mi conviccién, saber que si en Espaiia y en| Italia se olvi-
daron los enrevesados apellidos germéanicos de Van Eyck, Van der Wey-
den y Memling, como el de Melsys, y si algunos los mantuvieron ira-
duciéndolos a la lengua del pais (llamandose en Francia, a Van der Wey-
den, Roger de.la Pasture, y en Espaiia, a Van Eyck,.Juan de la Enci-
na), es bien cierto que en las dos Peninsulas hay testimonios del siglo XV
o primeros afios del XVI de la gloria de Maesiro Juan (que unas veces
es Van Eyck y otras Memling) v de la gloria de Maestro Roger; y qud
por gran ventura para la novedad de la tesis de este escrito, hay ltesti-
monio italiano semejante (en Guicciardini y en Vasari) de un fercer as-
tro mayor: precisamente de un hasta hoy ignoto primitivo flamenco,

Maestro Luis de Lovaina, el presunto autor de las tablas de N4jera.
—— /

(1) Son no puntuales, copias unos de otfos, los cuatro dngeles de la citara, 1la vio-
la, el laid y el 6rgano.portatil. Los de la €Caja. tan peqefios, tienen siempre la mi-
rada menos baja que los de Ndjera, y las alas plegadas, en vez de tenerlas, en gene-
ral, alzadas. Hay otras variantes.

(2} No es undnime la atribuciéon a Memling; en la misma obra de Karl Woll (Stutt-
gart, Klassiker der Kunst), si no en el cuerpo. del libro en log fndices v rectifican-
dolo, pasan las tablas de Ndjera, al apéndice de lo dudosgo, lo repetido v no autén-
tico. v las copias.

Véanse reservas parecidas en el capitulo IV «Other atributed Works», del «Hans
Memling», de J. Weale, edicion Williamson-Bell.

(3) Véase el trabajo citado del sefior Gomez Moreno, particularmente sobre el trip-
tico de Juan II de la Reina Catdlica, fy el mio, «El 'triptico de Juan II» obra de Ro-
ger Van der Weyden, v otro idel Bautista, atribuido al mismo, ambos en el Museo
de Berlin, ambos procedentes de Miraflores de Burgos», en el Boletin de¢ ig Sociedad
Castellana de Excursiones, III ((1907-08), pig. 564,
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YANEZ DE LA ALMEDINA

EL MAS EXQUISITO PINTOR DEL RENACIMIENTO
EN ESPANA

[as revistas con laminas, como los libros ilustrados, nadie las lee
(quien las lee) sin antes haberse adelantado a pasar y repasar las iluslra-
ciones grificas. De ello no puede quejarse el crilico de Arle, pues el
Arte es ‘como el Santo en las procesiones, y la critica sélo aspira a ser
andas o peana del mismo.

Y yo estoy seguro de que las lectoras del BOLETIN y los lectores del
mismo, esas mismas y esos mismos que habrén huido tanfas veces del
farrago de la prosa pecadora de los investigadores de la Historia del Arte,
habran sido llevados a echar un vislazo a las parrafadas explicalivas so-
lamente, quiz4, cuando les haya despertado inlerés, por un concepto o por
ofro, la obra bellamente reproducida en las fotolipias de nuesira revisla,
publicacion acaso mas erudita que amable.

Y yo quisiera hoy, olvidando habitos inveterados en el investigador,
que la dlectora» y el «lector» del BOLETIN me leyeran una vez, olvidan-
do, ellas y ellos, habitos inveterados de poseedor de una revisla que no
siempre se lee. En ofras ocasiones, el investigador escribe para los inves-
tigadores, para los curiosos al menos. Esla vez sélo voy a escribir (salvo
en las notas y apéndice) para lectores; para quienes, al ver las laminas
pictéricas que pretendo «subrayar» con mis palabras, suducidas y hechiza-
das ellas, entusiastas y encantados ellos por las singulares bellezas de las
lablas leonardescas de... un tal «Yadez de la Almedina», quieran iener
alguna m4s idea de «el mas exquisito pintor del Renacimiento en Espafian.

El nombre de Yéaiez (por razén de vecindad, en la Mancha) lo libré
del olvido, en el siglo XVII, Quevedo (en versos hoy por hoy perdidos);
lo conservé (sélo por la cita de Quevedo) en el siglo XVIII Palomino, y lo
acrecent6 (con datos nuevos y obras suyas conservadas) Cedn, a princi-
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pios del siglo XIX (1). Mas no podia brillar, ni aun para los mas eruditos,
hasta los trascendentales hallazgos documentales del canénigo Chabas, el
clarividente estudio consiguienle del alemén Justi y la popularizacién en

I'rancia de las fotografias, con el renovado y certero estudio del profesor

Pertaux. Yo, lectoras y leclores, pecando y errando a veces, me ocupé de
Yafiez también; y alguna tabla suya (estupenda o inédita) me adelanté a
publicar (2); el canénigo Sanchis Sivera afiadié mas datos v reprodujo

olra vez las obras capitales..., y sin embargo, lectoras y lectores, todavia *

Yéiiez no es nadie para muchos oidos espafioles.

Y yo digo (no hablemos de las grandes naciones) qie si Hungria, o
Suecia, o Suiza, o Portugal hubieran hallado artifice del calibre y los
quilates de Yaiiez, Ydiez ya tendrfa bustos, estatuas y calles y pl.‘lm- s
desde luego, el apellido suyo en la memoria de todos, como lugar comin,

como cufio corriente en la moneda filologica del intercambio de las ideas,
los nombres vy los recuerdos de gloria.

Pintaron en Espafia pintura del Renacimiento, Berruguete y Becerra
(también escultores); pintaron aqui, el exquisito autor del retablo segun-
tino de Santa Librada (acaso llamado «Juan Pereda») y Pedro Machuca,

pintaron también el padre de Joanes, y Juan de Joanes, el famoso, y
Luis de Vargas, y Juan Correa.... v nadie vale lo que valié Yéafez de la
Almedina. Y todavia Yarfiez es nadie para tantos y tantos espafioles!

En enero tltimo hablé yo de Yéifiez, dedicindole un par de conferencias
en el Ateneo de Madrid, y alli vi en mis presuntas lectoras, en las damas
asistentes a aquellas veladas de cultura arlistica, que llegaba a sus ojos
v a sus labios la emocién del entusiasmo ante las mas bellas ‘obras de
Yafez. En seguida encargué las fololipias que hoy publica el BUTFF]\T
para fijar el recuerdo en las gentes.

Y alli comencé por conlar lo siguiente:

Que hace un afo, un amigo mio, entonces oficial de secretaria en mi
Facultad, don Juan A. Cavestany, hijo (*) —después, también su padre, el
ilustre poeta—, me hablaron con justas ponderaciones de una que decian
(v decian bien) bellisima Santa Catalina, que podia ser obra de Leonardo
de Vinci, pintura de gran tamafio, que (traida de Cuba) poseia un amigo
suyo, el sefior marqués de Casa-Argudin. Después de la sonrisa inevitable
ante la atribucién a Leonardo (jque tan escasas y conocidisimas pinturas

(1) Carducho (pienso si lo sabrfa por informacién de Quevedo) cita a Yéafiez tam.-
bién en su libro, 1634, sin la naturaleza ni sefia alguna, sin decir tampoco si fué pin-
tor, o escultor, o arquitecto, pero en oeasién ide citar hombres dignos de superior re-
nombre que florecieron en Espana, habiendo estudiado en It:tlf-n: «Berruguete, el Mudo,
Becerra, Herndn Ydfiez, Juan Bautista de Toledo, Céspedes...»

(2) La'del Juicio final. Véase Las tablas de las iglesias de J:mm Madrid, 1912 (Fué
destruido en 1936. [En 1945 aparecié en el comercio de [Barcelona un ejemplar con wva-
riante de la perdida.)

(*) (Desde pocos afios después, miembro ilustre de la Compariia de Jesis.)
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Santa Catalina, (Museo del Prado.)
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Lam. VI.—Yafez: Adoracion de los Magos. (Catedral de Cuenca.)
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dejo!l), las notas que del color y detalles del cuadro me dieron me hiciercn
proferir (en hipdtesis) el nombre de Yaiez, que les soné como si [uera
chino. Y fui con dichos sefiores a casa del sefior marqués (calle de Lagas-
ca, 12), y al segundo (no exagero) de ver la gran tabla ya dogmalizaba yo
con el nombre (nunca ante aquella tabla sonado) del pintor Yéaiez, que,
indiscutiblemente, a mis ojos era el autor de la obra. Semejante crilica
instantanea, de tiro rapido, debia causar efeclo de incredulidad lamenta-
ble: el sefior marqués y los demas visitantes fueron lo baslante amables
para ocultarla. Sélo aminorada la exirafieza al conlarles yo las andanzas
valencianas de Yafiez y al recordar el marqués que la tabla procedia de
una coleccién valenciana, precisamente (7).

La i'(;lutipin esld aqui, lectores, a la vista, y he querido que la juvenil
belleza (belleza tomada, indiscutiblemente, de un modelo vivo y amado)
tuviera ocasion de compararse con olras dos cabezas que de folografias
(por lo demas) imposibles, se ven en tablas de la Catedral de Cuenca: en
cabezas de «Maria Madre» (de mas edad y respelo), en una «Adoracién
de los Magos», de la capilla de los Albornoces, obra documentada, autén-
lica de Yarfiez, y en una «Adoracion de los pasiores», de la capilla de los
Pesos, de la misma Catedral, tabla casi borrada, que Bertaux y yo, sin
ponernos previamente de acuerdo, habiamos tenido siempre por obra evi-
dentisima del mismo pintor.

Y como el sefior marqués, propielario de la joya, me regalara con una
prueba fotografica, a la media hora, en nuestro laboratorio de Historia
del Arte Espafiol, del Ceniro de Estudios Histoéricos, comparando la por
mi recién descubierta obra con las otras de Yanez de que alli teniamos
folografia, los amigos sefiores Gomez-Moreno, Orueta y Séanchez Cantoén
convinimos en (ue era uno de los casos de mayor evidencia. Era el mis-
mo espiritu, el mismo plegar de paifios, el mismo detallar arquitecténico y
la misma manera de perspectivas; eran los lipos (aun no tan evidentes
como los de Cuenca, que s6lo después pudo fotografiar el sefior Orueta)...;
eran detalles como la misma rara pasiéon por el firaz: por las magnificas
estofas, llenas de letreros arabes en letra cursiva o nesji y en lelra epigra-
lica o cufica (1).

iY eso que mis amigos colaboradores no veian la absolula igualdad de
la técnica al 6leo por veladuras perfectas (lodavia nueva en la Italia de
entonces), y el mismo sistema de las coloraciones puras, a base de azul y

(*) (La tabla fué adquirida para el Museo \del Prado por el ministerio de Educacion
Nacional en la primavera de 1946.)

(1) Las telas ardbigas riquisimas las vers el lecion en el gran cuadro de la Muerte
de la Virgen, cuya fototipia publicaremos otro dia, Iguales riquisimos pafnos se ven
eén la gran tabla de la Puriflicacion, también de las de Valencia.

En la de Pentecostés, la interpretacion pictorica de la técnica constructiva en las
arquitecturas del fondo es igual a la de la tabla de Santa Catalina.
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rojo con verdes, amarillos y blancos puros, procurando algo como la ri-
queza de un esmalte... mate! (1).

El Renacimiento veneciano amé la belleza de la mujer, y entre bellisi-
mas, el peregrino del Arie va indefectiblemente, en Venecia, a la iglesia
de Santa Maria Formosa a rendir el tributo de admiracién apasionada a
la hermosisima Santa Barbara, del Palma Vecchio, la més espléndida de
las venecianas rubias (rubias arlificiales) de los dias espléndidos de la
ciudad de los Dux.

Recalada, la mirada en el suelo. velada por delicadisimos parpados,
adivinada en la sombra de las pestafias, jes nuesira Santa Catalina la mas
bella de las bellezas del Renacimiento? Es, al menos, la més espafola; es,
acaso, la mas amada.

Antes que ella, amable leclora, pasa de mirar una a mirar olra de
las fotolipias que aqui te presenta el BOLETIN...

También recatada. también velada la mirada por la acariciadora cor-
tina de los parpados de largas pestafias, contempla a la incomparable Ma-
ria, creada por el mismo pintor Ydfez en uno de los grandes tableros del
altar mayor de la Catedral de Valencia. Te la muestro en detalle aparte,
entre una cabeza de buey y unas ancas de mula dignas de un gran pintor

(1) La real Princesa se recoge la falda verdosa (verde azulado) de tono pleno,
cnal son siempre los de Yéafiez; el manto ferciado es rojo, de tono pleno, uno y otro
pafio tratados con demasiado desembarazo, pero bien. El resto del caprichoso y sun-
tuosisimo indumento es una primera falda y las mangas de telas arabes, perfecta-
mente detallado el dibujo (sin nimiedad de factura), de tono amarillo apagado, y las
grandes letras cificas o seudo-ciificas, no recuerdo si en azul o en rojo; lag otras le-
tras nesjies, de tono amarillo, encerradas en dibujo decorativo. Similar, pero de oiro
tono, gualda también, es el borde del supuesio escote y lo recortado por debajo, ¥
aun el trozo de camisa, dando notas en conjunto amarillentag a todo lo que cubre
los pechos, en oposicion al dicho verde azulado de la cintura, El cinturon es de oro;
los collares, de perlas, y también su colgante; la gran piedra es zafiro, y debajo de
ella hay granates en ese gran brinquifio. Amarilla es también del mismo modo la es-
tofa de la falda interior, de las mangas, del tocado. La bocamanga, de oro y pedre-
ria y perlas. La cabeza, pintada con delicadisima vaghezza de factura, y asi ]la mano
izquierda, como de pintor tan educado por el ejemplo de Leonardo. El pelo es rubio;
el pomo, y en general el puio de la espada, esta delicadamente detallado en oro y
crec que en esmaltes. El suelo es de tono rosado; la rueda, de color de madera nada
oscura. El alto pretil, de color gris, con tableros de piedra apenas rojiza. De color
gris mucho més claro es la edificacion del segundo término en alto, con verdugadas
de rojizos ladrillos. La abandonada corona es de oro y pedreria. El libro es rojo, con
el corte dorado. La palma la creo. recordar verdosa. '

Todo ello es una sola tabla enormme (no se ven junturas, pero estd hoy perfecla-
mente engatillada), pues la flgura es de tamafio natural,

Procedente, dicen, de la casa valenciana de los Creixell, uno de la familia (no sé
si baron de Bobadilla) la vendié al artista y coleccionista valenciano don Vicente Pe-
leguer, cuya coleccion en buena parie adquirié después el marqués de Casa-Argudin,
que algunos afios después la tuvo entera en la isla de Cuba. En uno de los justipre-
clos se le puso la cifra (pensando en Vinci) de 25.000 pesetas. Esta obra (a pesar de
ser Santa Catalina) es la misma (;0 compaiiera?) a la que se refiri6 don Gregorio
Cruzada Villa-Amil («Catdlogo del Museo», de la Trinidad) con estas palabras:

«El académico don Vicente Peleguar contaba en su escogida Galeria una hermosa
tabla que representa s Santa Lucia, de tamaio natural y cuerpo entero, que por al-
gunog se atribuia al mismo Leonardo, aun cuando por a,c_ci-d_emes del traje ¥y fm!_du
se ve claramente que mo puede sin ligereza airibuirse a Vinei.» (Nota a ]a pag. 178.)

ey
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animalista, y al lado de la figura de San José, todo ello parte de una
«Adoracién del Nifio Jesus» (aqui no visible), mieniras alla, no lejos, des-
piertan los pastores al evangelizador paraninfo del Angel del Gloria in
Excelsis.

Aqui, Maria, portento de belleza, muesira el perfil griego, el perfil de
inmaculada hermosura de las estatuas que el genio pagano labrara en
mérmol de Paros. Es, sin embargo, rica y rosada la carnacién, y a visla
del cuadro se olvida uno de las irialdades marmoreas para creer, equivo-
candonos, en un modelo vivo. jCuén lejos quedardn Giido Reni y otros en
la modernizacién y revivificacién de la belleza griega! jY cuan lejos de
haber sentido (ellos, tan teatrales) la emocién inefable, ese instante unico
de la divina armonia que funde el amor de madre y el amor de Dios en
uno solo, en la interpretaciéon porlentosa de esa Virgen Maria! Discipulo
de Leonardo, Yaiez, véase si €l mismo maesiro, el mismo genio, supo
interpretar mejor la expresion de unas manos (impalpable, inefable, inti-
ma a la vez) como esas manos de Maria, retorcidas en vibracion emotiva,
en titilacion de amor, en una sola direccién los dedos. Esas manos nos
dan en forma tunica un caso Gnico en la Historia del Arte: interpretacion
psicologica de la suprema plegaria divina del amor maternal en la Madre
del Verbo encarnado (1).

Tales obras iban encuadradas con decorativas tallas de un plaleresco
muy italico. Doy (con no ser de dibujo de Yéafiez, como la talla de los
organos de Valencia) otra fototipia de un retablo, el mayor de la capilla
de Albornoces, de Cuenca, lleno de tablas de Yanez, para que el lector
forme idea del acompafiamiento que piden las hondas, intensas coloracio-
nes, esmalte al 6leo, mate intenso, en las creaciones exquisitas del disci-
pulo espaiol de Leonardo de Vinei (2).

(1) Viste ahi Maria tunica rosada, color de cereza, y manio de espléndido azul de
uliramar, tonos avalorados por el blanco inmaculado del armino del forro de las
mangas. A su lado San José, nada canoso, de pelo castafio, viste tinica de rojo ber-
wmnellon y manto verdoso algo amarillento, La mula, gris claro, y el buey, de pelo ru-
bio claro. El pastor acostado viste de azul, y el otro que esta levaniado y de espaldas,
de rojo bermellén algo claro. En el suelo, blancuzco, y en el fondo, amarillentos o
rosados tonos. En la fotografia, por la semejanza de valores de los distintog tonos de
la piel del buey y la mula, producese confusién que ante el cuadro no existe, Las
figuras son de tamarno natural o mayor que el natural.

Esta obra estd perfectamente fechada y documentada: de 1507 a 1513.

(2) Al centro, gran Crucifixion (1,97 X 1,39) con el donador; en la predela, Cristo
resucitado con el donador al centro (0,23 x 0,41), tablita flanqueada por otras (de
0,23 x 0,35) con los dos Santos Juanes y San Pedro con San Pablo; en los estiloba-
tos, €l martirio de la rueda de Santa Catalina y su degoldacion (0,55 x 0,65 cada una);
en las calles estrechas de los lados, San Gregorio y San Agustin (0,69 x 026 cada
una), y dos rondos (de 0,24 de diametro) con dos bustos de profetas; en el atico, la
tabla apaisada de la Adoracion de los Pastores (0,23 x 0,35). ,

El estado de suciedad ide las tablas y la oscuridad de la capilla impiden todo éxito
fotografico, |y es gran ldstimal Las medidas, no publicadas, las tomé en 1905. La obra
es de 1526 (se ve la cifra en la fotografia) y la talla sera de Amtonio Flores.

Hoy es patrono de la capilla ¢l sefior dugue del Infantado, marqués de Santillana,
¥ hay que esperar mucho de sus iniciativas. (t en 1946.)




Otro dia, en otro numero del BOLETIN, veremos a Y afiez componien-
do, pintado complicadas escenas, pinlor de Historia (1). Reduzcdmonos
hoy a decir algo de esa afanosa devocién por la belleza femenina, que si
bien se mira no es la caracteristica gloriosa del clasico arte espaiol.

Porque el arle espaiiol, si bien se mira —Yéafiez es una singular excep-
cion—, no puede llamarse «clasico», lo que en otras partes se dice «clasicon.

«Clésicon» es palabra por la que se suele indicar algo como la perfec-
ci6on en la creacion artistica, lo definitivo en lo perfecto, y no ha solido
ser ¢l arle espanol «caslizo» amanle de lan depurada belleza, ni es espa-
fiola la perfeccion definiliva, ni es espafiola la porfia para lograrla. No
brillan nuestras grandes obras de arte casi nunca por la pureza inmacu-
lada de las lineas, por la hermosura impecable de las formas, ni tampoco
(en general) por la suavidad y delicadeza de la factura, ni por la seduccién
blanda de los hechizos menudos.

Rescatase de tamaina inferioridad nuesiro arte (jya lo creo!), y cada
vez logra mayores prestigios (dadas las corrientes modernas), siendo el
menos académico y el menos clasicisla, por ser nolas suyas (sin rival) el
brio, la Iranqueza y la vivificadora creacion: las caracleristicas del arte
verdaderamente espanol. No fué un verdadero enamorado de la belleza,
de la rebusca seleccionadora de la hermosura. Busco la vida; busco ge-
nialmente y hall6 el secrelo de la vida de sus obras: mas espontdnea, mas
evidente. : .

Si Velazquez nos hizo adivinar una hermosura, nos dio solo de mues-
tra la nuca de la mas joven de las «Hilanderas». Ribera es el pintor de
los horrores del marlirio, de las méculas de la ancianidad y de la peniten-
cia mas que de la belleza de la juventud. El Greco olvida la hermosura
de la lierra en el arrebato del deliquio intenso del alma devota. Goya todo
lo sacrifica a la verdad; sus mas bellas mujeres son de un peligroso y
nada sereno hechizo.

En resumen: aqui se amé a la verdad y no a la hermosura, 3" Yarfiez,

(1) Damos reproduccién de los tipos varoniles de Santos Cosme y Damidn (Cate-
dral de Valencia), el uno (creo) imitacion directa por Hernando de Llanos de 10
tipos y el plegar de los labios leonardescos; el segundo, 1y el otro, més libre, crea-
cion de Hernando Ydrez de la Almedina, de mayor independencia, El correspondiente
retablo se hizo por ellos juntamente en 1506, y el mérito y novedad de la obrg les va-
1i6 seguramente para lograr el encargo del altar mayor de Valencia.

El primero, de pelo castano oscurg y sana carnacion, lleva un estilete o bisturi
en la mano derecha y una caja de medicinas en la izquierda, El segundo, tamb.en
de pelo castanio oscuro, lleva en la derecha también una caja farmacéutica. El pri-
mero viste du_\'urduso Oscuro, con gaban sin mangag rojizo oscuro, y las calzas ro-
jizas un puntico anaranjandas; el segundo lleva sobretodo con mangas rojo y una
esc_Lavma, verdosa, forrada de pieles. Perias Y terrazo pardos, azul claro el celaje y
asi, azul, el pais que se acierta a ver en el primer cuadro. Tamafio de cada uno
2,00 x 0,80. (El Prado posee, ldesde 1929, una réplica, de medio cuerpo, del San Uumid,rl
(n.c 1.339.) : :
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el gran pintor manchego, educado en el ambiente platénico de la Floren-
cia de Leonardo de Vinci, fué entre los espaiioles «el pintor que amoé la
hermosura». ;

El arte espaiiol es mas viveza que dulzura; mas que serenidad, lo que
expresa es anhelo; es més avasallador que persuasivo para el espectador;
mas que murmurio, tienen sonoridad sus palabras; la misma estridencia,
la misma violencia son en ¢l doles tnicas, y en él solamente excelsas. Su
religiosidad, mas que de plegaria y de ofrenda, es de sacrificio.

Y Yéfez, en momento tnico, en el mismo momento en que el Renaci-
miento alcanza su cenit en Italia, es (a pesar de ser espafiol, a no poderlo
desmentir) hombre del Renacimiento, acaso el tinico gran pintor del Re-
nacimiento (de pleno Renacimiento), fuera de los grandes corifeos del
ilaliano: serenidad, hermosura, persuasion, suavidad, delicadeza, conte-
nida expresion, murmurio tenue, impalpable ambiente de gentileza, y, en
una palabra y como sintesis, un enamorado de la belleza de la mujer.

Anles que lo castizo ((II.IE‘- vendra en 1600), y para que pueda en su dia
rebrotar y producirse victorioso, bueno era que llegara eso en 1500 a
Espaia: como antes que el Quijole lleg6 La Celestina, y antes que el
Didlogo de los Perros el Didlogo de la Lengua, y Juan del Encina antes
que Lope de Vega y Calderén.

Yanez fué, en el Arte, el coetaneo de Nebrija, de Luis Vives, de Juan
de Valdés... Su nombre y su obra ennoblece a Espafia. Pero sus devolos
(espero yo) serdn ellas: esas damas y sefioritas que concurren a las con-
ferencias ateneisticas y a las visitas de la Sociedad de Excursiones, esa
generacion de gentiles damas y sefioritas que en los ultimos afios desper-
taron en Madrid a la cultura artistica y al culto particular y retrospectivo
del arte de su Patria querida.

(Publicado en BOLETIN DE LA SOCIEDAD ESPANOLA DE EXCURSIONES. Tomo
XXIII, 1915. PAgs. 198-205.)
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OBRAS CONOCIDAS Y DESCONOCIDAS
DE YANEZ DE LA ALMEDINA

Ofrece nuestro BOLETIN a los lectores dos fototipias de dos de los
doce grandes cuadros en las portezuelas del altar mayor de la Catedral
de Valencia.

Cuando la parte central era la importantisima obra maesira de la pla-
teria prerrafaelista, que se amonedo, ipatrioticamente!, en la guerra na-
polednica, dijo uno de nuestros Reyes (Felipe II, se cree) que si el retablo
era de plata, eran de oro los posligos.

De las citadas doce inmensas tablas del arte leonardesco, son seis las
que més de lleno merecen el elogio, las de la atribucién del mds indepen-
diente y el més espafiol de los dos discipulos manchegos de L.eonardo de
Vinci, Ferrand Yéanez de la Almedina, correspondiendo el resto al otro,
Ferrando de Llanos, con alguna mayor, y ademas (creo yo) alguna mu-
tua colaboracién entre los artistas.

Llanos, que presumo mas viejo (siempre se le cita primero en los con-
tratos) y més directamente unido a Leonardo y el presumible Ferrante lo
Spagnuolo, del taller del genial florentino, fué demasiadamente seducido
por los modelos pictoricos de Leonardo, dedicandose, por ejemplo, a
rapsodias de la sonrisa de la Gioconda. Mientras que Yaiez, més espaifiol,
de inspiraciones realistas, y mas adicto a la ensefianza doclirinal, realista
también, de Leonardo, le imit6 mucho menos y se dej6 aleccionar, en
cambio, por el natural a la vista, del que tomaria presumiblemente tantos
apuntes, aprovechados en los cuadros en su momenio oportuno {59

Las dos fototipias que (preparadas hace muchos afos) hoy damos en
la revista, finalmente, corresponden a dos muy importantes cuadros de
Y afiez, bien distintos entre si.

Y bien distintos ademas de aquellos que hubimos de publicar aqui

(*) (Acerca de este punto hay un estudio reciente de Maria Luisa Caturla: Fernan-
do Ydfiez no es leonardesco, ARCHIVO ESPANOL DE ARTE, 1342.)
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en 1915, en aquel trabajo que intitulé Ydriez de la Almedina, el mds
exquisito pintor del Renacimienlo en Espana, al que me refiero y del
que nada debo repetir ahora (7).

Los dos cuadros nos brindan ocasion para ver aparlarse a Yaiiez del
italianisimo arte de componer, nola que negalivamenle caracteriza tam-
bién a tantos pintores espanoles, los mas espanoles: Velazquez, Zurbaran,
Goya...; antes, el portugués Nuno Gongalves.

En el cuadro de la Presenlacion de Maria al templo, con el grupo de
Joaquin, Ana y la acompananle (a nuesira derecha); el de los sacerdotes
{arriba), y el de los meros especladores, tan exagerada e impropiamente
puestos en primer lugar, hace delicioso contraste la lindisima figura de
la nina Maria y los dos grupos con hasta cuatro chiquillos, que de abajo
o de arriba la ven subir las graderias del lugar santo.

“uele la Edad Media ofrecernos esle lema en minialuras y en retablos,
y ¢ 3isiempre son quince las gradas, de una tirada o de varias; vienen a
ser qui mds bien dieciséis, acaso excusado el sobrante con el amplio
rell: o.

La explicacion y la de la deliciosa actitud de reposo en lo ascensional
de .a nifa Maria se halla en los textos hagiograficos de la Edad Media a
que pedian inspiracion los artistas. Marfa, apenas destetada (lactéla su ma-
dre, Ana, no menos de tres afios), fué llevada por sus padres al templo de
Jerusalén antes de los cualro afios, para su educacién, no haciendo uso
aquéllos del derecho de rescate de tal voto, que el Levitico establecia en
s6lo tres siclos. Y Maria, tan de corazén se daba al templo de Dios y lan
soberanamente aleccionada estaba ya, por modo milagroso, en las divinas
letras, que, segin crey6 la Edad Media, en cada uno de los quince esca-
lones de la graderia del templo recité de memoria uno de los quince sal-
mos de David, correspondientes no sé si a los de las horas mayores (mai-
tines y laudes) de las horas canénicas.

Esta legendaria infantil recitacién de 10s salmos de las horas liturgicas,
mientras iba subiendo la Virgen nifia al templo, explica el ambiente de
atenciéon y aun de distraccién de los asistentes y hace méas hechicera y
mas propia la actitud de la Nifa, en la cual, a la busca el pintor de un
parecido con las facciones de la fisonomia de la madre Ana, hay expre-
sién de madurez espiritual y aun fisica, que no es 6bice al particular
cncanto de la figurilla, tan graciosa y tan delicada.

Esta tabla, en lo més bajo de la parte diestra, a la izquierda del espec-
tador, en lo interior de la gran puerta del retablo, no ha podido sufrir
desde 1507 hasta la fecha efecto alguno de destruccién de la pintura, por
u alcanzarle la luz de las vidrieras del presbiterio y del cimborrio, antes

(*) (Y que precede en este volumen.)
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y después de haber sido sustituidas por los tableros traslicidos de ala-
bastro (en Valencia, llamados piedra de luz). Por fortuna, las restaura-
ciones de Rovira Brocandel y Romero Orozco, en los siglos XVIII y XX,
dignas siempre de alabanza, apenas han supuesto otra cosa que la lim-
pieza en lo interior de las puertas.

La tabla de la Muerte de la Virgen esta en el exterior de la puerta si-
niestra (a derecha del espectador), y por tanto, es de las seis tablas que
se ven siempre, menos s6lo a la misa de los dias de fiesta muy de pri-
mera clase, que es cuando se ven las del interior: la pintura, gracias ade-
mas a una lécnica perfecta, en buen estado de conservacién.

Los Hernando, artistas que, cual otros espafioles, llevarian a Italia
la técnica al dleo, aclimatada mucho antes desde Flandes en Valencia,
pintaban toda la composicién, figuras, paises, detalles fodos, modelando
y usando el claroscuro en la pintura preliminar, y cubrian luego todo
el cuadro con ligeras veladuras al 6leo de transparente e intensa y mo-
nocroma y pura coloraciéon a grandes masas de azul, blanco. rojo..., ver-
de, amarillo, etc., logrando el efecto de bella nitidez de pocos colores
puros, como en los esmaltes pintados.

En la Muerte de Maria es de bella, amplisima mancha de azul de Ultra-
mar todo el manto de Maria y el del Apostol arrodillado y apenadisimo.
El que esta en pie, a nuesira derecha, ofrece el manto rojo, y en cambio,
nos da la nota blanca el manto del que esta sentado al centro, a la vez que
las tocas de Maria. El lecho ofrece en variados colores una de aquellas
telas arabes o mudéjares que lanto apasionaban a Yanez, en cuya edu-
cacién juvenil de la sensibilidad visual pienso vo que debi6 de entrar por
mucho la vision de las mal llamadas alfombras persas que se tejian en
la mayor parte de los pueblos de la provincia de Albacele y otros lugares
vecinos, también manchegos.

En este cuadro de la Muerte de Maria («Dormicién de Maria» era la
escena representada para la Edad Media), de acuerdo con los femas del
teatro lilirgico, se supone la milagrosa asistencia al suceso de todos los
apostoles, llevados a Efeso o Jerusalén (seguin fuera la localizacion pre-
ferida) desde los confines de su dilatada predicacién, repartidos por el
mundo. Aceplindose aqui por Yafez (véase la escena de lejos), en la otra
alternativa de leyendas, la que supone en Santo Tomas una nueva muesira
de su conocido temperamento de reserva a toda credulidad, cuya conse-
cuencia inmediata fué quedarse en la India, ausente al misterio, y un
nuevo ver y creer respecto del suceso milagro de la Asuncién, tozudez no
menos benévolamente que por Jesis afios antes (cuando diédle a tocar sus
llagas), por Maria ahora cancelada con el regalo de aparecerle y de darle
en prenda de fe el cingulo de su vestido: il sacro cintollo que se venera
en la Caledral de Prato, ciudad inmediata a Florencia.
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Damos también en nuestra revista, por dificil y excelente fotografia
de don Ricardo de Orueta, lograda en la segunda de sus campanas en
Cuenca, el cuadro de La Adoracion de los Magos, de Yanez, en la Cate-
dral de aquella ciudad. Corresponde a uno de los dos altares lalerales
(ambos al lado del Evangelio, al Norte), dentro de la capilla famosisima
de «los caballeros», de los Albornoces. Por el testamento del creador de
Jas maravillas de aquel rincon (tablas, sepulcros, rejas...), don Goémez
Carrillo de Albornoz (1531), sabemos que era donativo de sus hermanos
don Luis Carrillo y dofia Inés Barrientos, pero que ¢l queria pagarlo a
Yafez, como los restantes retablos.

Maria. en este cuadro, es rubia (vestida de funica encarnada, con
manto azul), y se concibié el tema, como una conglomeracion afectuosa,
rompiendo las lineas siméiricas caras al arte italiano. Mieniras los ricos
vasos de las ofrendas recuerdan la peninsula de alla, la rica indumentaria
del rey moro es otra de las pruebas del deleite de Yéanez ante las telas
y los cueros de nuestro arte m udéjar, la notita tipica del pintor manchego
de la Almedina.

Oirece también nuestro BOLETIN a los lectores una cuarta lamina
de obras de arte de-Yaiez de la Almedina, con toda probabilidad, con una
Oracién del Huerto y una representacién de los santos: el Arcéangel San
Miguel y San Jer6nimo.

Estas dos tablas y otras dos similares, pero bastante mas castigadas
de retoques (que deben de tener cosa de cincuenta afios), formaron parte
de la coleccion de pinturas que reunié en Valencia el famoso coronel Mon-
fesinos, célebre penitenciarista, reformador de la vida del presidio de
Valencia (que tuvo a su cargo): segin el imparcial juicio del gran soci6-
logo Herbert Spencer en su estudio La moral en la prision, la primera
figura de penitenciario en el siglo XIX, y cuya reforma vinieron los in-
gleses a estudiar a nuestra Patria. Hoy, la coleccién esta repartida entre
sus nietos, los sefiores Montesinos Checa y sefior conde de Montornés.

I.a familia no guardaba memoria de la procedencia de estas tablas. Al
ver juntos al Arcéngel del 29 de septiembre y al Santo del 30 de septiem-
bre —vigilia y fiesta del Santo de los Jerénimos—, y recordando frase
del P. Sigiienza, en que dijo que por tal proximidad de calendario la
Orden de los Jerénimos unia la devocién a San Miguel a la de su Santo
titular, yo me di a pensar en que las tablas procedieran de vieja Casa
jerénima valenciana (San Jerénimo de la Murta, cerca de Alcira, con
més probabilidad que San Jerénimo de Cotalba, cerca de Gandia, por
ciertas razones), a lo que ayudaba el hecho de ver también en la misma
coleccién otras tablas del siglo XV, relativas a escenas poco frecuente-
mente pintadas de la vida de San Jer6nimo.

Las ofras dos lablas s6lo aludidas, de que también tengo fotografia,
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representan a la vez una pareja de Santos y una escena evangélica: el
Bautista y San Sebastian, y el Noli me tdngere (el Angel y las tres Ma-
rias en el sepulcro, a lo lejos). Son obras todavia menos tipicas, deniro
de la escuela de los Hernandos; perteneciendo, en cambio, al estilo de
Llanos, del todo tipica e inconfundible, pero obra de taller, una quinta
tabla de la Adoracién de los Magos, también de los Montesinos Checa.

En la de San Miguel y San Jerénimo, es bella la oposicién de los
siempre limpios tonos de color, con honito verde en el indumento del
Arcangel y el rojo cardenalicio del doctor de la Iglesia latina. Llamando
la atencién la naturalidad de la actitud del primero, poniendo el regatén
sin pincho de su lanza sobre la cabeza del demonio; con adivinarse aun
aqui una evidente caracteristica de Yafiez y de Llanos: el uso constante

“de maniqui, aunque excelente, que se reconoce la mayor parte de las

veces en el plegado —muy estudiado— de las ropas, y sobre todo en los
miembros (dedos, manos, cuellos), que ostentando verdad en sus masas,
no la revelan del natural en los juegos de las articulaciones. El leén de
San Jerénimo demuesira al pintor animalista de otras veces, con modelo
aqui menos visto, que no los insuperables corderos de sus pastores de
Belén.

* X ¥

Aprovecho la ocasién de este articulo para hacerme cargo de las ulti-
mas opiniones sobre el arte y las obras de los Hernandos (Llanos y Ya-
fiez) en notas sueltas.

Me refiero a la parte correspondiente en tres publicaciones de conjun-
to, a saber: primera, la del doctor Augusto L. Mayer, Historia de la Pin-
tura espafiola («Geschichte der spanischen Malerei», 2.* edicion, 1923, pa-
ginas 116 a 122, reproduciendo cuatro tablas del altar mayor y la pre-
dela de la Sala Capitular de la Catedral de Valencia); segunda, la péstuma
del doctor Valerian von Loga, victima de la guerra, edicién deficiente de
sus «lestamentarios» literarios (Oscar Fischel y Ernest Kiihnel, no his-
panistas), intitulada La pintura en Espaiia («Die Malerei in Spanien
vom XIV bis XVIIT Jahrhundert», Berlin, Grote, 1923), y tercera, mi
propio libro, a la vez su Introduccién histérica y los Itinerarios, Levante
(Guias Calpe, 1923).

El «Ferrante Spagnuolo» del taller de Leonardo de Vinci, suponen
Loga y Mayer que fuera Yéafiez, sin duda por ser mas alto su prestigio; yo
creo que es Llanos, el exiraordinariamente mas imitador de Leonardo, y
que siendo por ello o por edad més autorizado, siempre va su nombre
delante del de Yériez en los documentos valencianos comunes a los dos
pinfores. El empefio de dominar el éleo por parte de Leonardo le daria
enirada en su taller, como a otros espafioles (hay bastantes casos) en va-




rios talleres italianos: Valencia pintaba al 6leo muchisimos afios antes que
Italia.

L.a gran tabla (hoy parlida en dos) de San Cosme y San Damian no
puede atribuirse solo a Ydiez, y a la vez, como hace M: ayer, su predela
(el Descendimiento antes aludid n‘J ya que le contradice el dnuum‘.mu del
encargo a ambos, y a la vez lo repugna el estilo de San Cosme (de Lla-
nos) en relacién con San Damién (de Yafiez): aqui hubo evidentisima co-
laboracion, y cada vez creo més que hubo mucha en otras de las obras
de la Catedral.

Es digna de meditacién, en cambio, a pv-;- r de mi conviccion, la atri-
bucion a Llanos del gran Juicio Final, de Jéliva, que hacen Loga y Ma-
yer (*). Es, en cambio, un patente error recordar ~1r1mu a a los Hernandos
ante el cuadro de la Circuncision, en el Museo de San Petersburgo, alri-
buido a Carvajal, y por el gusto de suponer influencia de grabado de
Alberto Durero. Esta debe de ser nota de von Loga, mal interpretada por
los «organizadores» del libro postumo, que ¢l no dejé propiamente escrito
en su integridad.

Por cierto que Loga alababa el encanto coloristico de las «varias tablas»
Montesinos, que no detalla y que no conoce Mayer.

Creeré que ni uno ni otro conocen (acaso oqm\m andome) las tablas
«hernandescas» de Santa Cruz de Caravaca, y que hablan de ellas por
conocer el texto inédito y alguna fotografia, lznmpoco publicada, del (a-
talogo Monumental de la provincia de Murcia, de mi querido amigo don
Manuel Gonzélez Simancas. Es un atrevimiento sin base bastante darlas

Llanos, y precisamente en 1521 (y como dalo, no como opinién), como
hace Mayer; Loga dice, no menos decidida e infundadamente, que pint6
un retablo en 1520 para la «parroquia» de Caravaca, confundiendo ade-
mas las dos principales y magnificas iglesias de la interesantisima pobla-
cién, que no visité.

Del Inventario Monumenlal de la provincia de Alicante, del mismo
Gonzalez Simancas, e igualmente inédilo, arranca la noticia en los criticos
alemanes (que lo gozaron) de dos tablas de arte de los Hernandos: la una,
en la iglesia de la Virgen de Monserrate, Patrona de Orihuela (Natividad
del Baulista), que citan Loga y Mayer, citando Mayer una Madonna, cual
de descanso en Egiplo, «tn coleccién particular de Almorado», en que
se recuerda, equivocadamente, la que Simancas fotografi6 en Orihuela,
procedente de la parroquia de Almoradi. No sé si tendria razén Loga (yo
no lo creo) al atribuir a Llanos el gran San Miguel de Santo Domingo, de
Orihuela, de que yo hablé largamente, hace afios, en «Cultura Espafola».
El cuadro de Desposorios de la Virgen, de 1516, de la Catedral de Mur-

(*) . (Véase antes p. 2, nota.)




Lim. VIL—Yéanez: Adoracion de los Magos (pormenor). (Catedral de Cueica.)
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i cia, es expuesto a equivoco el darlo como documentado o -firmado por
Llanos, cuando sélo por razones de critica cabe una u otra atribuei6n.
; Sobre la tarea de Llanos (Hernando) y de su hipotético hijo- Andrés
X de Llanos en el altar mayor, perdido, de la Catedral de Murcia, a base
it de documentos, arrastran los criticos alemanes el grave error de creer.

: que fué de pintura, cuando ya Baquero, y mas ahora (irabajo inédito)

' Ibafez Garcia, dejan evidentisimo que sélo tenia escultura... pintada. Es
T que el libro de Baquero no ha sido aprovechado y conocido por los
aludidos historiadores. Tampoco tienen idea de la obra, de estilo o disci-
I pulos, en San Juan, de Albacele, aunque ya hace muchos afios que hablé
I de ella en «Cultura Espanolan.
4 Mayer, en cambio, ofrece novedad en hablar de un Salvador enire
f San Pablo y San Juan, medias figuras, que airibuye a Llanos en la Co-
i Jeccion Cremer, en Dortmund. La atribucién suya, hipotética, a Andrés
: de Llanos de las espléndidas tablas de Ia vida de San Andrés, del Hospital
: de Pobres Sacerdotes (El Milagro), de Valencia, es gratuila e improba-
Ii- ble. En la segunda edicion, como es natural,- afade Mayer, entre las
" obras de Yafiez, la-gentilisima Sanla Calalina, del marqués de Casa Ar-
L. gudin, conocida de los lectores de nuestra revista, y que ha estado ex-
(# puesta casi un afio (1923) en el Museo del Prado, y a la cual hube de
dedicar —y al autor, por lo demas desconocido en Madrid— un par de
v conferencias (*).

| En dichas conferencias adelanté al impreso del sefior Sanchez Cantén
“' /Fuenles para la Historia del Arle espaiiol, tomo I) la primera referencia:
il literaria —lodavia en el siglo XVI— a Yéiiez, en la lista de prestigios de
'S' la pintura espafiola (en realidad, s¢lo castellana), que irae Diego de Vi-
_i:' Jlalta en su exlrafio libro de 1590-91, Tratado de las antigitedades de la
il Peria de Marlos: es uno de los quince artistas citados, comprobéndose su
‘*'1 fama antes de que se hiciera eco de ella Quevedo, en el siglo XVII: y
(| Quevedo, por ocasion de ser sefior de vasallos (la torre de Juan Abad) en
la vecindad de Almedina, el pueblo de Yafiez, en que se conservaban
i obras suyas (*).

i En cambio, de Llanos no quedé memoria literaria alguna, y solamen-
i te los documentos (los de las Catedrales de Valencia y Murcia) nos han
,'M venido a revelar su nombre, obra y vida. Como el mismo Mayer reconoce
;

que es el mas imitador de cosas de Leonardo, dije en las citadas confe-
rencias que es de presumir que fuera suya la al parecer soberbia copia
de la famosisima Cena de Leonardo que Felipe II, con gran entusiasmo,
compré en Valencia, y que tanto admiré en El Escorial el Padre Sigiienza.

(*) (Véase antes p. 23.)
(*) El Museo del Prado ha adquiridd en 1940 una tabla de Yéiiez del retablo del
pueblo de Infantes.
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De Llanos no es definitiva la conjetura de su resucitador, ¢l inolvida
ble canénigo don Roque Chabéds, de que trajera apellido por ser del
pueblo manchego (hoy en provincia de Cuenca) Santa Maria de Llanos:
Santa Maria de los Llanos se apellida también la Pairona de Albacete,
guardada en lugar del término de la moderna capital de provincia, ciudad
que logré, y aun conserva, diversas obras de la escuela de los Hernandos.

Para final, una apreciacién mia —todavia— sobre una idea atrevida:

De nuesltra Gioconda del Museo del Prado, tan bella, pero tan menos
bella-y sulil que la de Leonardo auténtica del Louvre, se ha dicho por
altisima autoridad (la mayor del mundo sobre el arle italiano del siglo XVI)
que no es copia de italiano (que en verdad, no lo parece), pero que {am-
poco, y en modo alguno, puede ser de artista flamenco u holandés, que
Jamas hubiera suprimido el paisaje del fondo... «;No sera una copia —pen-
s6 Berenson al visitarnos, hace cosa de dos afios— de uno u otro de los
Hernandos, los leonardescos que pintaron lo de Valencia?...»

El de ellos que trabajaba en el taller del Vinci, Ferrante Spagnuolo,
si que es verdad que precisamente colaboraba en €l en los afios (jafios!)
en que Leonardo fué pintando y nunca dando por acabado el retrato de
la napolitana Gherardini, esposa de Francesco di Bartolommeo di Zanobi
del Giocondo...; y cabe llanamente la hipélesis de una copia prematura,
que no solamente explicaria la falla del paisaje (que no se habria pintado
todavia), sino también el distinto color de las ropas...

jPero yo no creo —por razon de la factura— probable esla hipotesis. ..
seductora!

(Publicado en BOLETIN DE LA SOCIEDAD ESPAROLA DE EXCURSIONES, tomo
XXXII, 1924, pigs. 32-39.)
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EL DIVINO MORALES

CUMPLIENDO, una vez al fin, con lo preceptuado por el Real Decreto
de creacién, del Patronato del Museo del Prado, se celebré en Madrid el
mes de mayo una Exposicién de pintura del famoso artista exiremefio del
siglo XVI. Las gracias, por ello, al sefior Lazaro Galdeano, miembro del
Patronato, iniciador feliz de la Exposicién, que sélo logré celebrarse por
ser, enire tanias otras dotes del sefior Lazaro, el entusiasmo, un entu-
siasmo a lodo {rance por el viejo arte espafiol, la nota suya mas carac-
teristica.

En la organizacién, en el acopio de las tablas, en la catalogacién y
en la exposicion misma de las obras acopiadas, el éxito no Jpudo ser re-
conocido de la misma manera. Mas no creo misién de la critica periodisti-
ca juzgar a los hombres, sino coniribuir a que el piblico vea més y vea
mejor las obras de arte, dandole aquellas indicaciones que parezcan
oportunas, declarando, eso si, la conviccién honrada de quien escri-
ba sin consideracién alguna a lo que llaman respefos humanos los esecri-
tores ascéticos.

No todes creyeron, ademas, que un artista como Morales, al fin un
manierista, un arcaico (aun en su {iempo) y un pintor devoto en puridad,
ganara gloria al verle junfos varios o muchos o demasiados de sus temas
tan poco variados, tan repetidos: los Ecce Homos, los Nazarenos, las
Quinta-Angustias...; ni sé si todos celebrarén en consecuencia que de-
mos aqui toda gloria y honor a un artista que opinardan muchos que tan
s6lo pertenece a la Historia.

Al pedir la benevolencia a mis lectores, piensen que la historia del
Arte no es historia de cosa muerta, sino todavia wiva, pues las viejas
cosas de ella no solamente se saben por referencia de historiadores, sino
que todavia se ven, todavia se gozan, y asi Espafia se conoce m4s y mejor
y los extranjeros comienzan a conocer algo més y a querer algo al
menos a Espafia por la incontaminada virtud de las obras de arte, particu-
larmenie las del arte mas castizo de nuesiras pasadas centurias; ya que
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la Espafia de la edad de nuestras gestas europeas, que tantas seculares
v odiosas rivalidades nacionales sembraron, dijo por la pluma de sus
escritores y por el pincel de sus pintores todo su pensar y todo su sentir, y
que lo escrito en idioma castellano los exiranjeros de hoy lo pueden
conocer poco y si lo pintado (por el contrario) puesto en el idoma univer-
sal del Arte, que no exige traductores ni intérpretes.

Y es cosa curiosa ver cémo ahora en Europa (ese ahora, antes de la
guerra) gustan mdas los arlistas espafioles, mas espafoles, mas castizos;
v cémo por un fenémeno de sugestion gustan mas| aun a los més indi-
ferentes en maleria religiosa, los més religiosos, los mas hondamente
devotos, los misticos nuestros en particular. De Santa Teresa sabido es
que hay monografia entusiasta de escritora inglesa socialista; del Greco,
nuesiro mistico del pincel, y de Mena, nuesiro escultor devoto por ex-
celencia, se han publicado monografias notables por criticos que figuran
en Espafia al lado de enfrente de los ideales religiosos castizos.

En tales casos (con mas o menos razén), como ahora en el caso del
divino Morales, es la sinceridad, la ingenuidad honrada, la hondura del
sentimiento. la delicadeza veridica en su manifestaciéon artistica, lo que
sedujo a nuesiros contemporaneos, incrédulos o catolicos, como es o fué
el secreto de la popularidad de aquél o del otro artista enire sus coelaneos
en fodo correligionarios del mismo.

La critica de Arte hace afios que dejé de ser un repaso de los de-
fectos e incorrecciones v un resumen de los aciertos. Ahora nos imporia
poco la ealigrafia y sus tildes, buscando el alma en la obra y, sobre todo,
en la ejecucién y faclura de la misma. Incorrecto, amanerado Morales,
amanerado dos veces, por si y por ser un manierista (como todos los ar-
tistas italianos, flamencos y espafioles de su edad), merece fodo enlusias-
mo por haber sido sincero y sinceramente delicado en su labor: por
haber llevado siempre su timido pincel por una vibrante y afanosa ins-
piracién devota, manejandolo siempre con la sensibilidad y la ternura
més dulces y exquisitas. En Morales no hay olra cosa hermosa que la sen-
sibilidad y la dulzura y la emocién de la factura. Los valores técnicos,
los valores intelectuales v los valores de testimonios historicos de las
cosas de su liempo son igualmente insignificantes.

Por la ternura, las obras de Morales, que el comercio repartia por
Espafia en vida suya, le conquistaron una fama misteriosa y evidente.
Tan misteriosa que no se sospeché al principio ni hoy se sabia cierlo
«u nombre (quiero decir si el divino fué el pintor Luis Morales o el no
mejor conocido pintor coetdneo Cristébal Morales): pero tan evidente la
popularidad, que en vida suya se vieron tablas devotas de su mano por
fodas parles, v en Extremadura y en Castilla v fuera se imité a More-
les por exigencias de los devolos de su arle; en las generaciones inme-
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dialas y en las subsiguienltes, en un siglo y .en oiro... Aun hoy dia,
orientados por las trochas y caminos mds opuesios al ideal del divino
Morales, se siente su influencia, mas que la de nadie, en artista contem-
poréneo tan insigne como Julio Romero de Torres y su paisano el exire-
mefio Hermoso no deja de deberle algo también.

Los escritores de Arte de las pasadas cenlurias ya nos hablaron de
la constanle imitacion del género Morales, lan popular, aunque menos-
preciado en los cendculos de los pintores. Y la pasada Exposicién con-
firmé6 esta misteriosa supervivencia del arcaico Morales por la virtud po-
pular inmanente de su emotiva dulzura. La Exposicién nos mostré en
exlrafia mezcla Morales auténticos (algo mas de media docena) y Morales
del siglo XVI, Morales del siglo XVII, Morales del siglo XVIII, Morales
del siglo XIX y Morales del siglo XX, y algunos tan hermosos como el
San Francisco (3.°) y el San Pedro de Verona (4.%), correspondientes al
ultimo grupo, que (salvo errores de Iconografia sagrada: jlos clavos en
la estigmatizacién del querubin de Asis!, por ejemplo), son cosa notable
de un pintor de ahora, que bien mereceria que se supiera su. nombre.

Se public6 sin embargo, apenas abierta la Exposicién, un caldlogo
de brevisimas papeletas con un estudio preliminar que no se referia con-
crelamente a Jas obras expuestas, sino a la Exposicién en general, y con
un buen nimero de excelentes fotograbados. En éstos fan sélo dejaron
de reproducirse cinco cuadros, enire estos cinco algunos de los més no-
tables: uno no catalogado, por venir tarde al Museo, y el de la Catedral
de Madrid, en absolulo los dos mejores de la Exposicion.

Esos dos precisamente, mas uno que es también de lo mas notable de
Morales y de lo més auténtico, y que por llegar algo més tarde se hizo
la tonterfa de no exponerlo, vamos a darlos aqui reproducidos a la vez
que todos los demés verdaderos Morales de la Exposicién; que no merece
Mvsevm ciertamente la triste suerte de otras dos notables revisats ilus-
iradas que reprodujeron solamente (una de ellas), o casi solamente (la
otra) los seudo-Morales del concurso (!).

[Faltaba en el catalogo la apreciacién de la aulenticidad de cada cua-
dro; légicamenle, pues, parece nalural que cual se quiso hacer en la
Exposicién Goya de 1899-y en las Exposiciones Greco, de 1902 y Zurba-
ran, de 1905 (estas dos en el propio Museo), se hubieran excluido las
obras francamente no auténticas.

A corregir esta falta creime en el deber de acudir en la Prensa,
pues al fin miembro soy (aunque modesto) del Patronalo del Museo ‘del
Prado y miembro electo fui (aunque dimisionario y dimisonado y dimiso)
de la Comisién organizadora del concurso, y ante mis discipulos de las
clases de Historia del Arte, en la Universidad y en el Museo acos.umbro
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(como es debido) a decirles honradamente lo que creo verdad en la més
escrupulosa invstigacién histérica.

Al efecto catalogué en articulos de El Debale del 14 y 17 de mayo)
todas las tablas de la Exposicion, diciendo sin ambajes mi opinién sobre
todos ellos honradamente.

Pero mi conciencia, aun ya publicados mis articulos, me obligé a
realizar un viaje de estudio, de afios preparado, a Extremadura a ver
los Morales aulénticos, tradicioanalmente anténticos, y sobre todo a plan-
tear definitivamente, ya de una vez, todo el problema viendo los tnicos
Morales documentados como suyos, por documento tinico, publicado hace
pocos afios en revista regional, mas nunca aprovechado por la critica ni
la historia de nuestra pintura.

Con la compafiia de don José Moreno Villa, que prepara una obra
sobre Morales y que, ademas, aunque de aficién, consumadisimo folégra-
fo en la dificil fologralia de tablas, recorri sin otra idea ni rebusca (iue
Morales, todas las poblaciones extremefias que tienen retablos tradicio-
nalmente tenidos por suyos (Arroyo del Puerco, Alcantara, Higuera la
Real...), comenzando por visilar de nuevo (a los dos meses de mi segun-
da visita) la ciudad extremefia (por lo dem4s de incomparable hermosu-
ra), que tiene por hoy el privilegio tinico, casi secreto, pues de tan pocos
conocido (de nadie de cuantos de Morales escribieron o hablaron), de
poseer un retablo que los documentos aludidos proclaman, sin la menor
sombra de duda, que es de Morales en cuatro lablas que contiene. Toda-
via visité Sevilla a la vuelta para redondear temas del estudio Morales,
mientras el sefior Moreno Villa visitaba Badajoz (que yo lenia bien visto)
y Villanueva de la Serena y algin dia se perdi6, honradamente ademas,
buscando retablo perdido ya y sin rastros de él, como el dia de fracasa-
da rebusca en Puebla de la Calzada y en Montijo.

De vuelta en Madrid, vista de nuevo y detenidamente la Exposicion,
pudimos confirmar nuestros juicios (muy de acuerdo, sin procurarlo) y
seguro, jal finl, de conocer al legitimo Luis Morales, el ya seguramente
divino Morales, confirmé yo todas las alribuciones que habia publicado en
la Prensa, confirmando también a la vez que todo lo por mi en mis
articulos de El Debale rechazado eran, efectivamente, obras nada autén-
licas y verdaderos seudo-Morales.

De sélo una, el triptico nim. I del catalogo de la Exposicién (Pieta,
Magdalena y Juan) expuse y sigo manteniendo dudas (repecto de la tabla
central). Mejor estudiado el conjunto de las tres tablas confieso que me
hacen efecto de admirables imitaciones recientes del auténtico Morales,
conseguido el craquelado de las tres tablas (grietas anchas y no profundas)
por un procedimiento de excesivo calor aplicado que me sorprende que

—
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no alabeara los maderos. ;Seran auténticos, aunque no me incliné yo
a creerlo?...

El resto de los Morales, verdaderamente suyos, es lo que reproduce
Mvsevm.

Num. 23.—Ecce Homo, que parece casi del todo auténtico.

Num. 35.—EIl mejor Morales de lo catalogado de la Exposicion, Ecce
Homo y San Pedro, arrepentido; s6lo del valor del mismo los capolavoros
del autor en el Prado (fondo legado Bosch), en San Peteershurgo (Madonna
de la rueca) y en la Catedral de Salamanca (Madonna con San Juanito).

No catalogado.—P1ield (del Palacio Episcopal de Madrid), muy lipica
y bien auténica de Morales y lo mejor de la Exposcién.

Num. 13.—Madonna, con San Juanito, todavia tiene trozos auténti-
cos, bellos.

Nium. 26.—La Resurreccion, auténtico Morales, tipico, y por ser obra
de retablo y no tabla de oratorio particular, excelente piedra de toque
para rechazar tablas de factura diversa.

Num. 24.—Gran Madonna. De esta tabla se dijo en El viage de Espunia
(tomo VIII, carta quinta, num. 17):

«De su mano es otro quadro grande en un altar, a los pies de esa
misma iglesia [la antigua parroquial de la Concepcion, en Badajoz], cuyo
asunto se reduce a Nueslra Sefiora senlada y al nifio Dios con un paxa-
rillo atado a un hilo. En este cuadro se figura una tablilla que indica
el afio 1546, que es quando se hizo: yo mandaria poner [anade Ponz en
1776] en otra el afio en que se deshizo, como se puede decir haber suce-
dido con un feliz retoque, que es muy recienle». Ahora podria ponerse,
en una tercera, el afno en que se limpi6é la tercera parte auléntica (lo
mas del nifo: faldas, ete.), y en que se rehizo en las dos lerceras partes
perdidas (la cabeza de Maria...), todo el cuadro, todavia notable y su-
mamenle interesante. [Hoy, 1947, sirve de retablo en la Parroquial de
San Agustin, de Madrid.] _

Num. 25.—Calvario, compaifero de la Resurreccién y aun pintado para
mayor distancia. Auténtico Morales, salvo varias cosas y salva la milad
alta de la figura del evangelista.

Num. 14.—Sagrada Familia. Admirable obra auténtica en lo intacto
(el San José, lo méas de la cabeza de Marfa, etc.); la restauracién parece
del siglo XIX. ;

Num. 19.—FEcce Homo, de Morales, auténtico tipico y de retocado
admirable.

La Pield no calalogada, ni siquiera expuesta, propiedad del sefior
Sota, de Bilbao, es una obra auténtica, fina e interesante. La pude es-
tudiar incluso delante de mis discipulos y logré que la vieran perso-
nas inteligentes y que se fotografiara el dia mismo del cierre de la Ex-
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posicion. Al publicarla Mvseva se rescata en parie la injusticia con ella
cometida.

La Exposiciéon ofrecio por accidente el inlerés de conocer dos obras
hermosas que, atribuibles a Morales, llegaron a Madrid (a ruegos de
los organizadores de la Exposicién, que pusieron en ello legitimo em-
pefio) y que, acaso superiores a cuanio Morales sabia hacer, no eran
ciertamente obra suya. Las reproduce también Mvseva.

Num. 16.—Cristo a la columna. Ya la cabeza, hombro derecho y manos
demostraban, a toda evidencia ,ser obra de Joanes o de su padre; el pafo
de las caderas lo confirma plenamente, por estar tratado en absoluto (con
no ser igual) como el de Cristo en el gran Baulismo de la Caledral de
Valencia. sefalando (como el colorido) la fecha probabilisima 1535 (alre-
dedor); pero sumiéndonos a la vez en la duda de si es obra del padre o
del hijo, en esos afios en que trabajaron juntos y que son, en absoluto,
los mejores de la labor de Macip, después por Joanes llevada a dulee-
dumbres y amaneramientos mas conocidos de todos y mas caracleristicos.

Num. 2.—La Magdalena. Admirable obra de un arlisla de técnica mas
pictérica, acaso del reinado de Felipe 111, acaso ddndole a imitar o copiar
un original de Morales. Otra copia independiente de ésta habia en la
misma Exposicién: muy de menos mérito.

* * X%

Y ya presentados a mis lectores los Morales, los verdaderos Morales
de la Exposicién y llenado con ello el objeto principal de estas lineas,
o no debiera decir yo mas o deberia decir mucho. Mis papelelas (exten-
sisimas, descriptivas, crilicas) de cada uno de los Morales de Exlirema-
dura, de los de la Exposicién, de los de Sevilla, Salamanca, Valencia (de
estos publiqué un articulo el afio 1916 en La Voz de Valencia el mes de
marzo) y mis papelelas (no menos extensas) de los Morales de San Pe-
fersburgo (incomparables de delicadeza); de Dresden, de las colecciones
inglesas, francesas, etc., darian de si; si no un libro que no puedo hacer;,
si un ya extensisimo volumen de catalogo. Y conste que no he citado los
Morales del propio Museo del Prado y de la Academia de San Fernan-
do {que no se expusieron en la Exposicion, ni siquiera los de la pre-
pia casal

La nota personal de los Morales, de los legilimds divinos Morales, ya
nos la ofrecian, absolutamente inconfundible, lantas tablas en Espafa y
en el Extranjero; la suprema ternura del sentimiento religioso, obse-
sionado por la Pasion de Cristo y la suprema delicadeza siempre vibran-
te; siempre intima, de la factura suya acabada, acabadisima, si, més fa-

tigada sin fatiga (si se permite la frase).




Lam. IX,—Morales: La Virgen del pajarito (1546). (Madrid, Iglesia de San Agustin.
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Los fotograbados ni las fotografias no pueden decir nada de eso; hay
que ver los cuadros para ver y sentir con Morales, con este manierista
y esle amanerado que pinlé siempre con emocion, con ternura, con em-
peno de primera espontaneidad: jla cosa més conlraria a lo amanerado y
a lo manierista que pueda imaginarse!

Suponga el leclor una monja, una santa monja que se pasara el dia
rezando credos y mas credos, pasando cuentas y mds cuenlas cada vez:
pero qué devocién tan al infinito repelida, mecanica en la apariencia,
obligadamente aulomatica, la dijera con tal uncién y espiritu que cada
vez le saltara una lagrima al ir a decir: jué crucificado, muerto y sepul-
lado... (Esa monja seria hermana de Morales!

En tiempo de Morales la devocién jlan franciscanal a la Pasion y
Muerte de Jesus tuvo en Espana un estallido de popularidad nunca ni en
otra parte alcanzada. Media historia de la escultura espafiola (y la raiz
de la otra media también, todavia) arranca de ahi: de las H. ~andades
de penilencia, las procesiones de Semana Sanla, la imagen pro. ional,
el Paso, acompanado de penitenles que derraman sangre con sus  ibli-
cas penitencias callejeras, los que a la vez, por inverosimil humildad,
ponen sobre sus cabezas las corozas de herejes y de aslrélogos, cubren
su cara y visten en realidad no de nazarenos como cree la gente, sino
de penitenciados, casi (salvo los colores) como los del Santo Oficio. La
vehemencia de la devocion popular espafola a los Pasos acaso hizo a la
escultura patria independiente (tnico caso en Europa) de la fria mono-
cromia seudo-clasica, manleniéndose tnica nacion fiel Espaia a tradicién
de imagineria policroma y realisla de la Edad Media.

Pues ahora anado: que Gregorio Fernandez en Valladolid, ni Monla-
nés en Sevilla, ni Salvador Carmona en Salamanca, ni Salcillo en Mur-
cia, al dar al pueblo la casi realidad viva del Cristo y la Virgen de
dolores en el Paso de Semana Sanla al lograr como alcanzaron (y con-
servan) la més honda popularidad alcanzada por arlistas espafioles, sin-
tieron tan hondo el drama del Calvario, con tan intima piadosa y con-
movedora ternura, con lal don de lagrimas como el artista no realista,
sino manierisla, no realista, sino renaciente que les precedié aunque sélo
con los pinceles finisimos en la inlerpretacion popular de la Quinta Angus-
tia, del Nazareno, del Ecce Homo...

Aun en el tema idilico de la Virgen y el Nifo, de la Madonna, puso
prefiez de la fulura tragedia de la pasion y ‘muerle de Jesus el genio
devoto de Morales. La profecia terrible de Simeén (lema que repitié tam-
bién el pintor extremefio) pesa con pesadumbre constante en el alma de
la joven Virgen madre. El tnico acierto genial de Morales es particular-
mente el cuadro de la Virgen de la Rueca, el original admirable en San
Petersburgo, del que conozco réplicas y del que hubo copias en la Expo-
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sicion. No ideé aqui el Nifo Dios formar la crucecita con palilroques:
la cruz que le conmueve y mas honda y (rdgicamente a su madre. Mosén
Jacinto Verdaguer a conocer el cuadro lo hubiera amado como la obra
maestra del arte palrio, al ver como inesperadamente la idea de la cruz
viene al espiritu de Jesus y de Maria al verla ya hecha, ya formada en
uno de los travesanos de la sencilla devanadera cuando Maria comenzaba
a hilar y el Nifio andaba jugueteando en sus brazos...

* kX

He dicho que acabamos de resolver con cerleza no anles lograda el
problema de la personalidad del divino Morales, que es efeclivamente
Luis Morales, el pintor de la caledral de Badajoz y no ninguno de los
tres Cristobal Morales que fueron pintores también del siglo XVI. Desde
Ceén Bermudez (1800) hasla ahora todos lo decian ya; pero el fundamento
de lo que resulta verdad era bastante liviano.

Morales, acaso por modestia, no firmé nunca sus cuadros; la tinica
firma que se lee en un Nazareno, en Robledo de Chavela, es posliza: el
cuadro no es suyo. Y tampoco hasta ahora conociamos un solo cuadro
documentado.

Los pintores-escritores de la generacion inmediata o poco posterior
a la suya (Gregorio Martinez, de Valladolid; Pacheco, de Sevilla; Jusepe
Martinez, de Zaragoza, pues Carducho no lo menciona), conocieron su
fama y estilo, mas no su nombre, y ni ellos, ni Diaz del Valle (por 1650)
citaron obra alguna que pudiéramos reconocer ahora. Palomino (en 1724)
todavia ignoré su nombre; le formoé biografia poco detallada ni fundada y
ya le atribuy6 alguna otra subsislente hoy. Ponz, recogiendo especies en
Extremadura, fué el primero en hablarnos de sus varios retablos; mas
por documentos cuyo texto todavia desconocemos, pero que en todo caso
no eran prueba plena, dijo que Cristobal era su nombre.

Repito que Cean le di6 el de Luis, suponiendo (ello podia ser gra-
tuitamente) que un pintor que lo fué de la Caledral de Badajoz, pero
ninguna de cuyas obras se documentaban, era el divino Morales. Era esa
la vedad.

Pero solo cabe la certeza al haberse publicado en la Revista de Exlre-
madura (t.° V., pag. 472) los documentos que declaran que Luis Morales,
pintor de Badajoz, y estando en Arroyo del Puerco hizo (contrato, traba-
jo, cobro, etc.) las tablas de San Martin de Plasencia, que vistas por el
sefior Moreno Villa y por mi, fotografiadas y bien estudiadas, son a
todas luces obra personalisima del estilo inconfundible del divino Mo-
rales: es mas, ellas, como el retablo de Arroyo del Puerco (suyo en ab-
soluto y no sélo por la circunstancia de explicar su estancia alli) son
lo més fino, lo més inconfundiblemente suyo de toda su labor, lo similar
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a la Virgen de-la Rueca de San Petersburgo. Es esta obra en ur ulti-
mo estilo que ahora le podemos establecer -lo més primoroso, menos
fuerte, la obra maestra; como en otro estilo, més plenamente renaciente,
anterior, segin ahora podemos establecer también, es la obra maestra,
mas fuerle y vigorosa la Madonna con San Juanito de la Catedral Nueva
de Salamanca. Un primer estilo, el de las obras de Alcantara, lo repre-
sentd en la Exposicion, bien'que mal, rehecha en tantas de sus partes;
la Madonna del Pajarito que reproducimos.

La cronologia todavia se nos escapa. Parece mas_blen que nacié en
1517 (no en 1509) y que murié por 1586, fecha nada segura. En 1546 le
vemos féchada Ia Virgen del Pajarito. Por 1551 (fecha meramente aproxi-
mada) hizo los magnos retablos de la prioral de Alcantara, de que tan sélo
quedan restos (cualro tablas rotas) aparle la soberbia decoracién en pie-
dra que tuvieron y que subsiste. Definese hasta aqui un primer estilo.
El estilo de transicién lo marcaran las seis tablas de Higuera, de fecha
desconocida. En 1547 habia contratado obras para Caceres, que no hizo (1).
En 1554 le naci6 el hijo Cristébal, en Badajoz. En ese mismo afio, 1554,
cobra en la Catedral de Badajoz varias labores (2). De 1565 a 1570, tra-
bajando en Arroyo por lo visto su magno relablo (20 tablas suyas), hizo
las cualro tablas del citado retablo mayor de San Martin de Plasencia:
la piedra de toque de la autenticidad de toda su labor conocida. De antes
de 1568 habra de ser el notabilisimo triptico del Patriarca, en Valencia,
pues el Beato Juan de Ribera ante el Tribunal de Dios, aparece en él
(proféticamente difunto) todavia joven, todavia Obispo y dejé de serlo
para tener la metropolitana de Valencia en dicho afio en que también
alcanzé el patriarcado de Antoqufa. En 1569 fué en Plasencia perito para
justipreciar unas vidrieras (3). En 1575 se veia en el caso de vender una
viia. En 1581, su legendaria entrevista ya viejo, achacoso y pobre con

(1) Nota aportada por mi discipulo D. C. Antonio Floriano Cumbrerfio.

(2) [Pagos en 27 |de julio al tasador de una, de ellas: tres del retablo mayor, otros
tres (de 21 de agosto el segundo, de 5 de septiembre el tercero) por la pintura -de
Nuestra ISefiora de la Antigua; otro cuarto por el oro que puso en dicha pintura (R4
de septiembre), y oiro, de texto confuso, por ultimo (28 septiembre). Todo esto por
documentos inéditos aportados a mi clase de Historia del Arte por el alumno don
Felipe Rubio Piqueras, Presbitero de dicha Catedral.

(3) Noticias inéditas que a D. M. G6mez Moreno comunicod e] Canonigo de Pla-
sencia, Sr. Benavides,
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Felipe I1 y la acaso lambién legendaria pension consiguiente. {Y ahi esta
topo cuanlo sabemos (incluso algo inédito) de Luis Morales!
;Pero su alma nos es conocida, y basla!

(Este estudio, publicado en la revista MUSEUM, de Barcelona (1919), se escribio
con motivo de la <Exposicion de obras del Divino Morales celebrada en el Museo del
Prado desde €l 1 al 31 de mayo de 1917», de la que hay Cutdlogo, con' prologa de dog
José Ldzaro (14 pdgs. '+ 12 ldms.). Con posterioridad hap salido el libro de don Raniel
Berjano (1921), sin novedades documentales, pero con abundante ilustracion, y los tra-
bajo- de A. Rodriguez Moiiino: «El retablo de Morales de Higuera la Real (15651566)»
{Badajoz, 1936) y <El Divino Morales en Portugal» (Lisboa, 1944). V. de Sambricio: «En
iorno al Divino Moraless (Valladolid, 1940-41), Goldsmichdl: «El ‘problema del arte de
Luis de Morales» (1985). R. Robres y V. Castell: «<El Divino Morales, pintor de cimara
del Beato Juan de Ribera en Badajozs. (Castelldn, 1945), con aportacioneg valiosas.




EL MONASTERIO DE GUADALUPE
¥

LOS CUADROS DE ZURBARAN

LA COMARCA

APARTADO de la red de los ferrocarriles no exisie en Espafa ofro
monumento y otra conjunto de obras de arle que pueda solicilar el deseo
de una excursion artistica mas vivamente que el anliguo Monaslerio de
Jerénimos de Guadalupe. Por los recuerdos historicos le podrdn vencer
San Juan de la Pefia o Santa Maria de Covadonga, no por atractivos de ar-
fe retrospectivo. Guadalupe no les alcanza en la sublimidad del paisaje,
con ser bellisimo también el suyo, agresle y fértil, a la vez rica y monta-
fioso. El turista, espaiiol o exiranjero, puede visitar ya cémodamente
en tren lodas nuesiras Catedrales, con la sola excepcion de las sedes
episcopales de Urgel, Coria y Mondofiedo y algunos de los templos (Solso-
na, La Calzada, Albarracin) puestos en administracion apostolica. Ninguno
de esos monumentos, sin embargo, puede rivalizar con el casi abandonado
Monasterio de Guadalupe en riquezas monumentales y arlislicas. *

Alejado el insigne santuario extremeiio hasta 89 kilomelros por carre-
tera de Oropesa, estacion de ferrocarril mas proxima, y no existiendo
servicio de diligencias en los ultimos 39 kilomelros de ese trayecto m
facilidades en puerto San Vicente, donde se delienen, para lograr vehicu-
lo alguno, no es de extrafiar que Guadalupe apenas sea conocido de muy
pocos excursionistas. Por anadidura, todavia es tan reciente la apertura
de esa carretera que le coloca a 237 de Madrid, que son ciertamente innu-
merables los aficionados turistas que creen que el unico ilinerario prac-
ticable para Guadalupe es el que exigia una larga vuelta desde Madrid a
Caceres por Trujillo y Logroséan para poder lograr, al fin, por mal camino
de sierra, la siempre sofiada y ansiada visita al Monasterio.

{(*) (Adviértase la fecha —1905— en que se imprimic este estndio. Desde 10... esta
el Monasterig al cuidado de una comunidad franciscana.)
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Rapida y felizmente se logra la meta del viaje con los modernos auto-
moviles, que sin la menor imprudencia ni arrojo temerario pueden reducir
a siete horas la duracién del viaje total desde la capital de Espaia, al
menos si los frecuentes tropiezos no obligan a quedarse al pairo con fre-
cuencia (pues ese es el significado de la panne francesa: élre en panne)
mieniras se revisa la maquina o se compone, o se tienen que renovar los
neumaticos pinchados o la cubierta de los mismos, siendo como es tan
débil, tan fragil, la hoy insustituible llanta de goma.

Esta en excelente estado la carretera desde Oropesa, donde se deja la
general de Extremadura (o el ferrocarril de Portugal) y se puede gozar
la vista del soberbio castillo de Oropesa, del famoso puente de Tenorio
sobre el Tajo, que di6 nombre a la villa de Puente del Arzobispo —donde
hay cambio de diligencia—, y alravesando La Jara. del paisaje abrupto
que cruza en rdpidos recodos y grandes pendientes la carretera del puer-
to de San Vicente (limite de la provincia de Toledo) a Guadalupe, pene-
trando por las salvajes cafiadas y el puerto llamado de Guadarranque.
Salvado éste, lambién en la cuenca del Guadiana, y atisbandose a lo lejos
en las llanuras de las provincias de Badajoz y Ciudad Real el castillo de
Herrera del Duque, se aproxima la carretera por Alia al rio Guadalupejo
y remonta al fin el hermoso valle enire montafias que dsscienden del
nucleo central de las Villuercas —cumbres hasta de 1.736 melros—, coro-
na de la sierra llamada de Guadalupe.

Aqui la cordillera oretana no separa las cuencas del Tajo v del Gua-
diana con cerros modestos y lomas desoladas como en los montes de To-
ledo; centro las Villuercas de atraccién para las nubes, en arroyos copio-
sos vierte aguas la montafia, al Norte, para el Tajo, por los rios Ibor y
Almonte; al Sur, para el Guadiana, por los rios Ruecas y Guadalupejo.
Por esla parte resguarda la cordillera de los vientos frios a la comarca
entera, en especial al valle del Guadalupejo, cuyos montes, manida de
jabalies lodavia, se cubren de robles y de castafios en espesisimas arbole-
das a veces, y cuyas riberas, a trechos hermoseadas con los molinos y el
batdn y martinete de cobre que fueron de los frailes, se reflejan en las
aguas de los recodos y los remansos con los alisos y alcornoques, alamos,
quejigos y fresnos y maleza que las embellecen en las pintorescas angos-
luras que recorre saltando la corriente. Ni parece aquéllo tierra de Cas-
tilla ni tampoco de Extremadura; como valles del norte cantabrico nos
aparece la comarca en que se cria hasta el naranjo y el limonero, al menos
en las resguardadas huertas del Monasterio. :

‘Todavia no lo habitaban los Jerénimos cuando uno de los Priores del
Santuario (1), en pleno siglo XIV, por el afio 1350, emprendié la obra

(1) Don Toribio Ferndndez de Mena, segundo prior secular, gast6 hasta 30.000 do-

blas de oro en el principio de esa obra, que se amplio y completé en tiempos pos-

teriores,
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de la traida de copiosas aguas potables al Monasterio desde el manantial
en que brota, al pie de la primera Villuerca (2). Quiza desde los tiempos
del Imperio romano no se habia intentado en Espaiia empresa de edilidad
hidraulica tan importante: arcas o depésitos de agua; minas o tineles
pon donde puede caminar un hombre montado a caballo y complicadas
cafierias, llevan el agua de los manaderos a cinco cuartos de legua atra-
vesando el cerro de Miraflores, al Monasterio, a los huertos y huertas, a
todo el pueblo y sus alrededores (2). Y como no contindose entre las
bellas artes la fontaneria es, sin embargo, aquella arte util con la que la
industria del hombre asociada a la Naturaleza mas contribuye a embe-
llecerla, jqué de exlrafio liene que del pueblo de Guadalupe y sus alre-
dedores se tenga una de las mas bellas descripciones poéticas de cuanias
se han escrito en lengua castellana?

Dice asi la clasica prosa del P. Talavera, fraile e historiador del con-
vento de Guadalupe, publicada en su obra de 1597: «... fuera de las
frutas varias y altos arboles, que juntando unos con otros las ramas y
dandose abrazos amorosos parece se convidan con sus frutos, hay algu-
nos tan soberbios y pujantes que es cosa maravillosa su alteza a la vista
de mucha defensa a los caminanies su sombra y a los poderosos edificios
muy acomodada su grandeza. Aqui se hallan los olorosos membrillos, los
duraznos, los granados, las higueras, los perales y las copiosas olivas;
aqui los manzanos hermosos, las ciruelas, los morales y asimismo vic-
toriosos laureles y palmas iriunfadoras; grandes castafos, altos cipreses,
fuertes encinas, crecidos robles, gruesos loros, verdes alisos y altisimos
dlamos donde trepando las parras los hermosean con sus frutos y frescas
hojas y ellos las sustentan con su firmeza. También se crfan y fertilizan
en este suelo muchos naranjos, cidros, limones, zamboas, camuesos, me-
locotones, albérchigos, avellanos, quexigos, nogales, enebros, fresnos,
almendros y ofros sin cuento de quien se asen y prenden las yedras am-
biciosas, pasando en silencio gran mullitud de olros érboles y plantas y
algunas matas de menor cuenta que la vecindad del agua produce y en-
gendra con otros mil géneros de hierhas medicinales y odoriferas flores
que adornan y enriquecen el suelo de esta fresca y amenisima ribera
y apacientan con su alegre vista los ojos y el corazén...»

(2:} La obra de fontaneria de Guadalupe fué una e las cosas que mdg admird en
C_a&gul],a el baron de Rosmithal, cufiado del Rey de Bohemia, Jorge Podriebad, cuando
visitd a Esparfia por los afios 1465 v 66. IS viaje lo publico D, A, M. Fabié en 1879,




LA IMAGEN

NI acequias, ni huertas, ni pueblo existia cuando la imagen de la
Virgen Maria apareciése a las miradas de un pastor alla por el afio de 1330
(6 1322, 6 1332), reinando en Castilla Alfonso XI. Todo ha sido obra de
la devocion secular, extendidisima, a la Virgen famosa en los remos de
Leon, Castilla y Portugal, famosa en toda la Peninsula, famosa después
en el Viejo y en el Nuevo Mundo por la legendaria historia, por la popu-
laridad de sus milagros, por la muchedumbre de los peregrinos, por la
cuanitia de las piadosas ofrendas, oblaciones v legados; por el nimero
también de los caulivos cristianos de Argel o de Ttnez redimidos por la
mtercesién y los medios materiales sufragados por la Virgen de Guada-
lupe. Aquellos jerénimos, ellos solos, rivalizaron con las Ordenes espe-
ciales de mercedarios y trinilarios en las empresas de misericordia de
la redencion de cautivos. El mismo Cervanles, redimido por los trinita-
rios, fué, como era general y piadosa costumbre, a rendir gracias a la
Virgen de Guadalupe, quiza a colgar alli los grillos de la cautividad, y
si es aun dudoso que sea obra suya el auto sagrado titulado Comedia de
la Soberana Virgen de Guadalupe y sus milagros y grandezas de Espaiia,
impreso en Sevilla en 1605, 1615, 1617 y 1868, que se le alribuye, todavia
en el Persiles y Segismunda, le hace decir el corazén, aunque refiriéndolo
a los héroes de la novela, que «al entrar en Guadalupe volvieron los ojos
a todas partes del templo y les parecié ver venir por los aires volando los
cautivos envuellos en sus cadenas a colgarlas en aquellas santas mu-
rallas» (1).

«Tohdos saben, dijo discretamente don Antonio Ponz en 1778, al tra-
tar de la Virgen de Guadalupe, que San Leandro, Arzobispo de Sevilla,
hizo viaje a Conslantinopla: si desterrado por el Rey Leovigildo en cas-
tigo de haber reducido a la religion calolica a San Hermenegildo, su
hijo, o por ofra causa, no es de mi asunto. Lo cierlo es que en aquella
cindad hallo y estreché amistad con San Gregorio Magno, quien después
le dedico los Morales llamados de San Gregorio, que es una exposicion
del libro de Job, v se los remitié a Sevilla después de creado Pontifice.
A este tiempo refieren la venida de la santa imagen a Espana y se supone
que fué don de San Gregorio a San Leandro, como también ser obra
de San Lucas dicho simulacro, mediante el cual habia obrado Dios tiempo

(1) Los historiadores de Ja ICasa PP, Ecija y Talavera describen jornadas de Afri-
ca de frailes comisionados por el Monasterio, que volvian con tandas hastg de 80 y 100
cautivos rescatados con los fondos propios de ella.
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hacia muchas maravillas en Roma en afliccion de peste. Los sevillanos,
en cuya ciudad se veneraba, la trasladaron a Guadalupe :con motivo de
la invasién de los moros v escondiéronla en cierfa cueva; estuvo alli
seiscientos anos, hasta que aparecié a un vaquero de Caceres llamado
Gil el ano 1330. Sabido el suceso por Alfonso XII —el del Salado, que
hoy llamamos Alfonso «once»— mandé fabricar inglesia para venerarla
y tomé su principio la poblacién de Guadalupe, que a lo que dicen signi-
fica en arabigo Rio de lobos.»

Los devotos historiadores del Santuario suponen que en pizarras con
inscripciones que cubrian la imagen, y de las que nunca se vié rastro,
se referia la historia de la escultura hallada por el pastor, que desde en-
tonces se llamé (y asi le apellida el Rey) Gil de Santa Maria. Hoy el
mismo padre Ginés Ovejero —de la nueva Congregacion de los Operarios
diocesanos, benemérita de la Iglesia palria—, el mds recienle de los es-
critores de Guadalupe, tiene que proclamar el ningin fundamento de la
tradicién que suponia en el evangelista médico San Lucas las profesiones
liberales de pintor y escullor.

El culto de la santas imagenes, no popular ciertamenie en la primi-
tiva Iglesia espafiola (1), hubo de arraigar enfre nosotros por influencia
de la Iglesia romana; pero nada autoriza para pensar al caso en San
Gregorio Magno. La imagen de Guadalupe si es bizantina lo serd tan
solo por corresponder mas bien al arte de la estaluaria romadnica, que
tiene mucho de bizantino, que al arte de la imagineria golica, triunfante
en Espaiia mucho antes del reinado de Alfonso el del Salado.

La Virgen de Guadalupe lleva hoy hasta una docena de faldas sobre-
puestas unas a otras, vy tuviérase alla por audacia impia el propoésito de
desnudarla. Sabese, sin embargo, que solamente deja descubiertas la
cabeza y la mano derecha (y un garfio al lado izquierdo para apoyo del
Nifio Jesus); el vestido interior, de {erciopelo carmesi, que se halla cla-
veleado a la madera en que se labré la estatua (2), parece, por las pro-
porciones, estar de pie; mide poco mas de una vara de alta. En el rostro,
tinica parte visible, no aparece la madera pintada (en general, salvo los
0jos), sino en su estado natural, ennegrecida y desgastada por los siglos.
Parciéme imagen de talla, concebida y preparada para andar recubierta
por plancha de plata y hube de acordarme, en su presencia, de la Virgen
de la Vega, patrona de Salamanca, y de otras también de m4s fina labra
dentro de un ideal romanico-bizantino inexpresivo. En el arte gético con-
lempordneo de Alfonso XI no hubiera faltado la sonrisa arcaica que tan

(1) Lo prueba el Concilio de Iliberis.
(2) Y todavia la cabeza, de «color triguefio bastante oscuro», como dice uno de
los escritores, D. E. Ginés Ovejero, se encubre con «el rostrillo», que es pieza de rica

orfebreria (oro, piedras y brillantes).
4
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extraflas semejanzas muesira con la sonrisa «eginética» de la primitiva
escultura griega.

Si al mismo tiempo de su aparicién se formalizé la supercheria re-
ferente a su historia, yo no lo sé; habia decaido, es verdad, el arte gético-
primario castellano, el arte «alfonsi» (del nombre de Alfonso el Sabio),
esencialmente francés y aun parisién de abolengo; pero en la misma de-
cadencia suya era muy otra cosa el que aparecia en la imagen vista por
Gil el vaquero; evidentemente se tuvo por verosimil la antigiiedad remo-
ta de la esculiura y fué instantinea la explosiéon del culto y devocion,
pronta y decisiva para el porvenir del Santuario, sobre todo desde el ins-
tante aquel en que el Rey, ocho o diez afios después, en 1340, atribuyo
a la intercesién de Santa Maria de Guadalupe la famosisima vicloria de
Algeciras o del Salado sobre el Rey de los Benimerines.




EL PRIORATO

ERA en esa batalla prestigioso jefe de Estado Mayor (que diriamos
hoy) aquel Arzobispo don Gil de Albornoz, prelado diocesano de Toledo
a cuya di6cesis corresponde Guadalupe, privado consejero del Rey en la
guerra y en la paz por haber sido, acaso, el mas grande de los politicos
y el capitain mas prudenle de cuantos han nacido en tierra de Castilla;
sus posteriores empresas en Ilalia, cuando se alej6 prudentemente de la
compafia de don Pedro el Cruel (reconquista y fortificacién, reorganiza-
cion y reforma legislativa del Estado eclesiastico), pusieron en evidencia
las dotes del gran amigo de don Alfonso XI. Quizd influido pues por el
prelado, segin conjeturo, se extremé el Rey en las dadivas y mercedes
al Sanluario de la Reina Celestial de Guadalupe; lo recibi6 (como los
hospilales para los peregrinos alli ya existenles) bajo su guarda y defen-
dimiento, lo encomend6 a un prior y doce capellanes del clero secular
con jurisdiccion que consintio el Cardenal Albornoz y le dié de juro de
heredad hasta una legua a la redonda. Los Monarcas castellanos, con el
sefiorio feudal y el mero mixto Imperio, nunca frecuentes en Castilla (1),
dieron muchas alribuciones a los priores, cuyo nombramiento se re-
servaron (2), y durante el priorato de los cuatro tunicos priores del clero
secular se acrecenld exlraordinariamenle la riqueza del Santuario y se
acrecenld asimismo la poblacion nueva de Guadalupe, ya dividida en
villa (arriba de la iglesia) y puebla (mas abajo de ella). A esto contribuyé
en gran manera, enlre otros muchos, el privilegio, a la sazén nada fre-
cuente, de la feria franca establecida en los dias de la Virgen, el 8 de
sepliembre. Esa feria, con los mercados de privilegio también, debieron
conslituir a Guadalupe centro de peregrinaciones, en importante centro
mercaniil también, acudiendo los judios en gran nimero y corrompién-
dose con la riqueza las costumbres de la poblacién y de la clerecia. El
ultimo de los priores seculares, el después Obispo de Segovia y Si-
giienza, don Juan Serrano, insté a la Corona la sustitucion de los cape-
llanes por monjes de la recién fundada Orden espafiola de Jerénimos,
que gozaba fama de apretada vida en el monasterio matriz de San Bar-
tolomé de Lupiana, cerca de Guadalajara; «porque saura vuesira alteca

decia el prior Serrano al Rey—, que los clérigos no biuen casiamente,
estando amancebados y con su mal exemplo los seglares biuen en el pue-

(1) [Por privilgio de 1368 —oira de las mercedes enriquenas—; de esg época tam-
bién (?); es decir, de Enrique IE en lucha con D. Pedro I la feria y mercado,
(2) [El primero fué el Cardenal de Sevilla, Barroso,
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blo mal como ellos. Y como en él aya muchos judios, que son los que
mas tienen, muchos de los christianos biuen con ellos y ansi todos biuen
rebueltos en mucho denuesto de nuestro sefior Dios y de su sancta fe».

Logré el primer prior jerénimo, a mucha cosla, la reforma de las
costumbres en el interior del Monasterio. Fué Fray Fernando Yanez,
inmortalizado. después por el pincel de Zurbardn, ademas, el principal
constructor del monumento actual de Guadalupe, a quien. se debe, en con-
secuencia, una de las singularidades de la arquitectura mudéjar espaifio-
la y personaje dé muy caracleristica silueta moral. Obra suya fueron el
claustro grande, parte complementaria del recinlo amurallado, el reparto
de celdas y los dormitorios de coristas y legos: la renovaciéon del templo,
el patio (que serfa mudéjar) y la enfermeria del hospital con su capilla
de San Juan Bautista, la. del Humilladero en la sierra, la Granja de Val-
defuentes, elc. Todo lo hizo a gran costa, pero poniendo a la obra el
frabajo material de los monjes vy el suvo propio: «como traia el venera-
ble prelado a muchos religiosos en la fabrica y el oficio es penoso, ani-
mabalos con santas plalicas para que no desmayasen en el trabajo, y no
contentdndose con decirles cosas santas, pues hace muy poco fruto cuan-
do no se acompafian de obras, se melia enlre ellos repetidas veces y asia
del cuezo de la cal y de la espuerta de arena, como el peén mas humil-
de, haciéndose el primero en estas penalidades», y tan decidido estaba
a gastar en las obras las cuantliosas limosnas, sin pensar en el ahorro y
capitalizaciéon de ellas, que en piadoso reto le decia a la Virgen: «Mi
Sefioral, yo quiero ver por quién queda de los dos: vos a lraer y yo a dar.»
«Con el mucho calor que melia el Santo Padre y conlinuo trabajo de los
religiosos, se acab¢d la iglesia a los trece afios (1389-1412), que goberné
el siervo de Dios esta santa casa, perficionando unas dentro y levantando
de nuevo otras afuera.»

Fué el Padre Yafiez muy riguroso en su prelacia v en el uso del sefio-
rio temporal; lo demuestran varios motines o resistencias, unas veces del
pueblo (en 1405), que se oponia a la energia del gohierno monastico, y
otras veces (en 1406) de los [railes mismos, que en ofra ocasién formaron
un bando de disidencia y cisma alejandose de la santa casa v del rigor
del Padre Yanez hasta cuarenta monjes (1), que mas tarde fundaron el
Monasterio de Monta Marta, en la provincia de Zamora. Era, con todo,
el primer prior jerénimo, en el fondo manso de corazén y de no fingida
humildad; pruébalo con la prudencia de que di6 muesiras en tales casos
con la resistencia a aceptar la mitra de Toledo que dos veces le quiso

(1) Los fundadores procedenies de Lupiana en 1389, eran en numero de 32, Dicen
algunog que antes de ellos se pensd en otros frailes y llegaron a ir alld por poco tiem-
po; se duda si eran mercenarios, y quiza influyese su fugaz establecimiento en las
tradiciones y capitales consagrados siempre en Guadalupe a la redencidon de cautivos,
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dar Enrique 111, el hecho de que cuando varios monjes se confabularon
para impularle actos pecaminosos, que hasla de grave delito califica el
historiador Padre Ecija, él. en barruntandolo, determiné por mansedum-
bre y pro bono pacis cederles el campo, volviéndose a su primer con-
vento de Lupiana, a lo que el Rey, informado por el Obispo de Segovia,
que seria el ullimo prior de los seglares (1), se opuso, delerminindose
después el castigo y expulsién de los culpables.

Todavia después, y por muchos afios, no se afianzo con la lotal re-
forma de las costumbres la autoridad y tranquilo gobierno monéstico. Y
aparle varias dudosas especies, es lo cierto que judios y judaizantes pre-
dominaban en la poblacién y aun ingresaban en la Orden al calor de las
riquezas adquiridas, la frecuencia de las donaciones y la asislencia de las
peregrinaciones. Acaso parli6 de Guadalupe (del Capitulo de la Orden
alli tenido en 1462) la idea de la organizacion sistematica del Tribunal
de la Inquisicion; alli tuvo uno de los sangrientos estrenos apenas cons-
tituido en Castilla por aquel singular empefio de extranar el judaismo
antes del decreto de la expulsion que tan humanilario hubiera sido veinte
afios antes. Hubo un proceso gravisimo de Inquisicién antes de 1480, que
D. V. Barrantes, tan benemérito por lo demés de la historiogralia espa-
fiola, poseyo yi leyé y que después hizo desaparecer e hizo por olvidar al
cerciorarse del valor de la «pena de excomunién al que lo abra» que
lenfa escrito el cajoncito donde lo habia guardado secretisimo el Monas-
terio (2). El jesuila Padre Fila, luslre de nuesiros estudios historicos con-
lempordneos, supone que en el aio 1485 en que se consliluyé especial-
mente el Tribunal de la Inquisicion en Guadalupe, se quemaron alli doce
difunlos, veinlicinco en eslalua y cincuenta y lres vivos, lodos o casl
lodos judios mal convertidos y recalcitrantes; alguno de los procesos lan
exlremadamente rapidos (cuando el distintivo honroso de la Inquisicién
espafiola hubo de ser después el escrupuloso y detenido andlisis de las
pruebas), que uno de los procesos, terminado en destierro, duré lan sélo
un mes y siele dias. Es sumamente curioso el hecho de la condenacién
y quéma en vivo del monje Fray Diego de Marchena (antes judio Jacob por
0 que vino a saberse), que era fraile del convento desde hacia treinta y
seis afios y que ni siquiera estaba bautizado: «el qual confesé por sn
boca sin dalle tormento que no era baplizado. Y que nunca auia consa-
grado la hostia quando dezia misa por si ni por otro—es decir, cuando

(1) El suceso, en tal caso, debié ocurrir antes de 1408, en que fallecié D. Juan
Serrano; pero debe advertirse que éste apenas rigié por poco liempo la didcesig de
Segovia antes de su itraslacion a la de Siglienza, por lo que es dudosa esa- fecha que
conjetaro.

(2) Pero aun le permitié su recuerdo decir que €ra mds probable la tesis-de que
el primer auto de fe en Espaiia tuve lugar en Guadalupe, al comentar una octava de
la log de Go6ngora en que esa gloria se reivindicaba para el Monasterio, Véase Virgen
Yy Mdrtir, pdg: 198, ¥ 38 nota.
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recibia particular estipendio—. Y que estaba retajado, o circuncidado.
Y que no creya la virginidad de nuesira Sefiora la siempre virgen Maria
ni la resuresion de los muertos. Ansi mesmo hacia oira cosa espantosa:
que dejaua caer el cuerpo de nuestro sefior Xesuchristo en tierra: quando
le llamaba que comulgase a alguno. Y que quando era confesor descubria
las confesiones». Solamente hechos como este del padre Marchena pue-
den dar al historiador la clave para la explicacion del odio popular contra
los judios, del celo cruel de las autoridades y de la orienlacion de la
politica antisemitica de los por otra parle prudentlisimos Reyes Catélicos.
Con la proteccion de éslos y con tales campanas llegé el Monasterio a
la plenitud de sus tiempos; después, durante tres siglos y hasta los nue-
vos de la francesada, de la revolucion y la desamortizacion en el siglo XIX,
la historia de Guadalupe no regisira sino hechos gratos de recordar, de-
clarando la importancia de la Institucion la enorme cuantia de los dona-
livos anuales y un sinnimero de hechos que vamos a dar en resumen,
reduciéndome a los mas significativos en todos los érdenes (1).

(1) La informacién histérica sobre Guadalupe es facilisima gracias g los trabajos
de D. Vicente Barrantes, distinguido bibliografo y cronista de Extremadura.

En efecto, D, Cayetano Rodriguez publico en 1895, en Badajoz, un libro con el ex
trafio titulo siguiente: Virgen 'y mdrtir. Nuesira Seflora de Guadalupe, formado de los
irabajos descriptivos de los Sres. Leon Guerra, Barrantes, Escobar Prieto y Villarreal,
y de la Bibliografia Guadalupense. Mis correcta Yy copiosa @que la publicada en el Apa-
rato para la historia de Exiremadura, por el mismo Barrantes, autor del Anarato,

Esta bibliografia contiene hasta 60 numeros, incluyendo manuscritos e impresos
especialmente dedicados a Guadalupe, a la Virgen, a sus milagros y a variados temn.as
guadalupenses. Los puedo agrupar asi: «Inventarios de privilegios y gracias pontifi
cias» (nimeros 1 y 6), «Procesos inquisitoriales» (nmimero 4 y namero 5, impreso), «Ale
gatos, tratados para la particular administracién de las propiedades y derechos de la
Casa» (numeros 10, 11, impreso; 20, 24, 27, 31, 34, 35, 37, 38, 39, 40 41, 42. 43, 48, 49, 30,
51, que son dibujos inéditos de las joyas de la Virgen; 52, 54, 55, 56 ¥ , «Historias,
centones de noticias para redactarlas, milagros y folletos de propagacién del cultos
(numeros 2, 3, 7, 8, 9, quaq es la historia del Padre Ecija; 16, 16, que es la historia del
Padre Talavera; 18, 21, 23, 25, que son las actas capitulares desde 1671 a 1802 26, 28,
30, 36, 44, que es la historia del Padre San Joseph; 45, 47, 53, 58, que es €] manuscrito
de Navas para Madoz, y 60, que es el libro descriptivo de 'A. G. P., Andrés Gonzdlez
Ponce), «Memorias de sucesos particulares, flestas, rogativas y regias visitass .(nime-
ros 12, 13, 14, 19, 29, 82, 33 y 46) y, por nltimo, «Composiciones poéticas (s6lo algunas
de las varias que pudo haber anotado) referentes a la Virgen o al Monasterio» (nime-
ros 17, 22 y 59).

Dejando de lado todo lo an6nimo e indigesto, podria formarse la siguiente base
de informaci6n descriptiva de Guadalupe, incluyendo lo que veo publicado en algin
libro o revistas que no num.eré Barrantes, y algo que no llegd a conocer:

A) El testimonio del P. [Ecija en su Historia, formada en 1514 con retoques de
1550 (numero 9 de la bibliografia). Es manuscrito conservado todavia en Guadalupe.

B) [El testimonio del P. Talavera en su Historia, impresa en 1597 (nimero 16 de
la bibliografia),

C) El testimonio del P. San Joseph en su Historia (recopilacién de las anterio-
res), impresa en 1743 (mimero 44 de la bibliografia). Es la que méas he aprovechado
en este trabajo.

D) E)] testimonio del P. Norberto Caimo («El vago italiano»), jerénimo de la Con-
gregacion de Lombardia, en su famoso viaje a Espafia, que hizo en los afios 1755-56.

E) El testimonio de D. Antonio Ponz, en 1778 (tomo VII del Viaje de Espafia). Cean
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Han visitado ¢l Monasterio lrece Monarcas de Castilla, uno de Aragon
—hasta ocho veces los Reyes Caldlicos—, cinco de Portugal y cuatro que
fueron Emperadores de Alemania; alli se tuvieron las suntuosisimas vis-
tas don Felipe 1I y el Rey de Portugal don Sebastian, su sobrino, en vis-
peras del desastre de Alcazarquivir. Con ellos y con muchisimos pi'incipes
y magnales visitaron también el Monasterio, ofrendando sus victorias
Pedro Navarro, el Gran Capilan, Cortés, de quien como recuerdo se con-
serva un escorpion o sabandija de oro, esmeraldas y esmalte verde, ex voto
en recuerdo y contenido deniro disecada la que en tan grave aprieto
puso su vida cuando la conquista de Méjico; don Juan de Austria, que

se conirajo a los datos de Ponz, con algunas especies nuevas que del Archivo le en-
viaron.

F) El testimonio de D. Felipe Leén Guerra, referente a sus recuerdos-vivos de
la ju\'e.lltl\ui, pero redactados en 1878 (en Virgen y mdrtir. Guadalupe en 1815).

G) [El ‘testimonio de D. Francisco Navas, en manuscrito: Descripcion histdrica de
Guadalupe, redactado entre 1843 y 1845 para que lo aprovechara Madoz en su Dic-
cionario, cuyo tomo IX es de 1847 (ntmero 58 de la bibliografia).

H) E] testimonio de ID. Rafael Monge, candnigo y antes gran excursionista, en
articulos del Semanario Pinioresco Espaiiol de 1847, tinicos (con otro sobre la Co-
golla) de los 20 articulos de su autor no consagrado a temas burgaleses, pues residio
en Burgos en esta etapa de su vida. Era natural de La Jara (Carrascalejo) cerca
de Guadalupe. Su trabajo revela gran estudio de fuentes hoy quiza perdidas, pero su
testimonio lo refiero yo a los anos de su mocedad, y ciermamente antes de 1841, pues
supone todavia en su sitio la pila de bronce im:,l.uimld a la capilla de Santa Ana
en ese afio, segin asegura €l Sr. Navas. En ese mismo afo del Sgmanario publico
otros articulos de la comarca natal olvidados por el Sr. Garcia Concellon en la
lista que hizo de sus notas excursionistas: los que se refleren a Talavera, al Puente
del Arzobispo y a costumbres de su pueblo, Carrascalejo.

I) El testimonio de D. Andrés Gonzialez Ponce en su libro, extracto no siempre
correcto del P. San Joseph (numero 60 de la bibliografia, impreso en 1878).

J) EI testimonio de D, Vicente Barrantes en diciembre de 1878 (en Virgen y marir.
Una visita al Monasterio de Guadalupe) en articulos redactados en 1882.

K) [El testimonio del actual Dean de Plasencia y celoso investigador, D. Eugenio
Escobar y Prieto, redactado en septiembre de 1892 (en Virgen y madrtir. Otra visila
al Monasterio de Guadalupe).

L) [El testimonio de D. Isidro Villarreal, que debié redactanse por 1894 y ‘se apro-
vechd en un articulo del Sr. Ami, de La Iustracidn Espafiola y Americapa de octubre
del mismo afio (en Virgen y mdrtir. Recuerdos de Guadalupe),

M\ El testimonio de . Ramén Cepeda: su viaje en abril de 1897 (Excursion al
Santuario de Guadalupe, en el tomeo V, péaginas 656 v 8 del Boletin de la Sociedad
Espailola de Excursiones).

N) [El testimonio de D. Esteban Ginés Ovejero referente @ un viaje en diciembre
de 1904 (7), en articulos que publicaba el Correo Josefino cuando los dedicd, formando
folleto en marzo de 1905 con el titulo Guadalupe, Impresjones de un peregrino. Tortosa,
I.. Foguet, 1905.

Mi viisita al Monasterio fué en los primeros dias (2 al 4) de mayo de 1905.

No cito el testirnonio de D. Nicolds Diaz y Pérez (en su tomo de Extremadura, tan
indigno, al mengs en cuanto a arte se reflere, de la compafia de los demde que for-
man la serie Espafia. Sus monumenigs y artes, su nafuraleza e historia: se publico
en 1887) porque tengo la conviceién de que no estuvo en Guadalupe; al menos el
correspondiente capitulo esti escrito sobre oiras publicaciones sin la menor sombra
de recuerdo personal (j...!).

(Sin pretender agotar 1a bibliografia guadalupenes posterior g 1905, no pueden ori-
tirse lag referencias siguientes: Fray J. Acernel ry Fray G. Rubio: Guia (1912); P. Villa-
campa: Grandezas de Guadalupe (193%), como libros de cardcter general, y las mono-
intento de clasificacidn de la miniatura guadalupense.)
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dejo la farola de la capitana turca de Lepanlo; Andrés Doria, que ofren-
do rica lampara de oro; el duque de Alba, Alonso de Alburquerque, el
conde de Alcaudete, que dej6 alli las llaves de las ciudades de Temesvar,
en Transilvania, y Belgrado, hoy capital de Servia, rendidas por el tur-
¢o (1): el otro don Juan de Ausiria, hijo de Felipe 1V, elc., ele.

Una de las lamparas de plata era presente del Honrado Concejo de la
Mesta; pesaba 120 marcos. Un le6n alado de oro y esmeraldas era quiza
regalo de la Republica de Venecia (2). El duque de Valentinois, aquel
Napoleén aborlado del siglo XVI; el demonio de maldad, portento de
audacia y genio de la guerra que se llam¢ César Borja, envio, devolo a
Guadalupe, tres pelos de la barba de Jesucristo como reliquia jencerra-
dos en un corazén de oro!

De Guadalupe fué Alcalde mayor por los frailes e hijo del pueblo el
filésofo, el te6logo, el gran comentador de las Partidas Gregorio Lépez,
alli enterrado; su hijo y también gran jurisconsulto Diego Lépez Pizarro,
sobrino carnal de los conquistadores del Peri, fué también alli alcalde
mayor y escribio libros de cuesliones juridicas por encargo del Mo-
nasterio.

Una de las primeras imprentas de Exliremadura fué la de Francisco
Diaz Romano, en Guadalupe (3); de ella y de 1546 es el libro extremefio
més antiguo, al menos de los comprobados como producto de prensas
con caracteres metdlicos movibles.

Los estudios facultativos de Medicina eslablecidos por el Monaslerio
en el hospital fueron de los primeros que en Espafia obtuvieron privile-
gio pontificio para la diseccién analémica de los cadaveres.

El mas ilusire discipulo de tan distinguidas escuelas fué en el si-
glo XVIII el célebre critico poela don Pablo Forner, gran precursor de
Menéndez y Pelayo en la empresa de reivindicacion de la ciencia espaiiola.

Lego fué del Monasterio el porlugués héroe de la caridad, fundador
después en Granada de la Orden de hospitalidad que lleva su nombre:
San Juan de Dios.

(1) [El1 Padre Ginés Segarra, en su librg. recientisimo dice por referencia gque
itodavia se conservan las llaves en manos de dos dngeles de plata colocados en el
centro del retablo mayor. Fué mal informado en ello, pues las flguritas alegéricas,
que no son angeles ni de plata, tienen un ancla y un nifio en las manos, y son de
cobre dorado, representando sin duda la Esperanza y la Caridad. Lo cierto, segun
el joven entusiasta guadalupense D. Federico G. Plaza  presbitero, que ésta y otras
comprobaciones me comunica, es que en los pedestales de ébano de esas figuras estd
la inscripeién votiva del trofeo hecha por el conde, que por cierto servia en esas
campafias (1716 y 1717) al archiduque enemigo de Felipe V, por quien andaria expa-
triado.

(8) La conjetura se basa en que el ledn alado es de San Marcos y emblema herdl-
dico’ de la Republica, a diferencia del emblema herdldico de la Orden, que es un
leén sin alar, o dos leones en la propia forma, con el capelo cardenalicio atribufdo
a San Jerdnimo por la tradicién.

(3) Era valenciano y fué llamado al Monasterio para ensefiar el arte a los frailes,
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Aparte del aulo ya citado de Cervantes escribieron loas y comedias
sagradas para ser represenladas en Guadalupe, don Luis de Géngora,
Bances Candamo y otros muchos. Todavia no esludiado, o perdido me-
dicho, el codice de las comedias y autos de inlerés local que coleccioné el
convenlo (1), no ha podido aquilalarse la influencia del mismo en el des-
arrollo del tealro espaifiol: en pleno siglo XVIII vié el ilaliano Padre Cai-
mo y en su inlransigencia cldsica tuvo por ridicula una representacién
sagrada de Nochebuena de las que se representaban en el coro de la iglesia.

El mismo «Vago Italiano» calculd, hablando de olras cosas bien dis-
tintas, la renta del Monasterio, haciéndola subir a 80.000 ducados, ase-
gurando que la cabana ascendia, ademas, a 80.000 cabezas de ganado
menor; las vacas, a 3.000. Las plantas de olivo dice que eran 50.000. Da
por sentado, ademads, que el Monasterio consumia anualmente 3.000 arro-
bas de aceile, 28.000 fanegas de trigo, 3.000 carneros, 1.500 cabras,
100 vacas, 150 cerdos, sin conlar olras.menudencias (2); pero pondera
mucho, con ser ¢l escritor tan descontentadizo de todo lo de Espaiia, las
limosnas que alli se hacian: «son los frailes verdaderos limosneros de sus
bienhechores», aiiade,.

Tenia el Monasterio una administracién complicada y perfecta: la ne-
cesaria para el orden en dependencias mulliples, pues habia bodegas,
granja de trigo con multitud de gallinas para aprovechar las grancias (3),
dos grandes huerlas, cereria, sastreria, zapaleria, almacenes de maderas,
acemileria, carniceria, fabrica de cirios, fabrica de jabén, otra de esparto
y almacén de sal, todo deniro de las cercas, y fuera de ellas tenerias, mar-
linele, cinco molinos, fabrica de pafios y baldn, sin contar con las indus-
trias artisticas de que tan notables ejemplos quedan alli como la caligrafia
y miniatura en los manuscritos, en especial los libros de coro, el borda-
do de imagineria para las sagradas vestiduras, la orfebreria, en la que
Hustré su nombre Fray Juan de Segovia en el siglo XV, y la rejeria ar-

(1) Habla del codice D. Vicente Barrantes en la «Bibliografia Guadalupenses, pé-
gina 176 de Virgen y mdrtir.

(2) [Es cierto, segun el testimonio de Leén Guerra que 10s monjes comian a las
once un tazon de caldo sustancioso y bien sazonado de un cocido de garbanzos,
bastante carne buena y su correspondiente tocino entre magro ¥ gordo, v una buena
racién después de dicho cocido, un postre, ademis abundante, y por fin vino cuanto
cada uno «queria, recién sacado de la bodega, ¥ en clertos dias, tamblén un abun-
dante y buen principio y otros postres mds, o el mismo, doble. La cena o segunda
comida (a las seis) era una ensalada o gazpacho, guisado de carne, vino a discrecion
Y posire. El pan, cinco o seis cuarterones al «ia, de flor de harina El adagio vulgar
decia: «Mejor que Conde o Duque, ser fraile en Guadalupe.» Entre las infinitas dona-
ciones al convento se coniaba la anual de los Duques de Medinasidonia, consistente
en diez docenas de atunes de los mejores (que por cierto, estaban libres de todo
impuesto). :

(3) Se llama hoy «casa de trigos, y se compone de unas bodegas, y arriba, cuatro
naves de techumbre aparente, separadas por series de arcos de medio punto; abajo,
las naves extremes son de cuarto canén seguido. Una mitad casi, en sentido longi-
tudinal, ha venido al suelo hace tiempo; el resto continta utilizdndoss para cosas
Yy cosechas,
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listica, en la’ que ocurrié lo propio a Fray Cristobal de Salamanca y Fray
Juan de Avila, legos de Guadalupe lambién, que alli y en las rejas gran-
des del presbiterio y del coro de la caledral de Sevilla, de que también
fueron aulores, lograron afianzar una fama inmortal.

Sostenia el Monasterio una Casa-Cuna (1) y los expositos desde los
siete afios aprendian la profesion de su agrado en aquella Inmensa Escue-
la practica de Arles y Oficios. Las arles indusiriales propiamente dichas
eran encomendadas principalmente a los legos (2).

Con todo, la mayor ocupacién y preocupacion de la Orden fué siem-
pre la musica y el canto llano, como modelo en la majestad del culto,
tuvo Colegio especial de musica y latinidad y enormes riquezas artisticas
en el archivo de musica; suenan nombres de muy distinguidos musicos en
los anales de esla casa.

Si la munificencia entusiasta de Felipe Il baslé para crear en El Esco-
rial del que hablé la fama como de la octava maravilla del mundo, con
jeronimos de Guadalupe lo pobl6 y nombro e hizo su primer prior al que
lo era a la sazén del monasterio extremeno (3). El Escorial eclipsé en parte
la nombradia de Guadalupe; pero no fué en realidad en el orden admi-
nistrativo ofra cosa que una colonia suya, lrasplantindose de aquel vive-
ro las artes. los oficios y las induslrias monaslicas. La caligralia, la ilu-
minacién de cédices, manuscritos y libros de coro (testigo Fray Julian
de la Fuente el Saz y Fray Andrés de Leon); el bordado de imagineria
(testigo Fray Lorenzo de Monserrate), y otras industrias artisticas escu-
rialenses no fueron sino secuela viva del magisterio conventual de Gua-
dalupe y otros conventos, aunque el Rey les procurara colaboradores a
los obreros monésticos y buenos dibujos de maestros del arte. Si la bri-
llante improvisacién de El Escorial pudo arraigar, debiése, a mi ver, en
gran manera a las tradiciones del (rabajo vivas en la casa matriz, en el
centro monéstico hasta entonces més importante de toda la Corona de
Castilla.

Eso fué Guadalupe.

(1) Se fund6, con dotacién de bienes, en 1480: la Inclusa de Madrid, en 1567.

(2) Entre los privilegios del convento se contaba el de la exclusiva en el hospedaje
retribuido, prohibido a los del pueblo; en cambio, tenia el Monasterio el derecho de
disponer de todas las casas «del pueblo para los hospedajes cuando hiciera falta. este
recurso extremo. Del dia de Resurreccion hasta el 14 de septiembre, los herreros y
todas las industrias ruidosas tenian que cesar a la hora de la siestg de los frailes.

(3) Se llamaba Fray Hernando de Ciudad Real, y ocurrié el iraslado en 1568,
cuando llevaba doce anos de priorato en (Guadalupe.

-
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EL MONUMENTO CONVENTUAL

UN plano, un croquis al menos (1), dice mas y mejor que todas las
descripciones lo que el edificio sea; acompafiado de dibujo, o mejor de re-
producciones fotograficas, se evita al leclor la engorrosa reconstruccién
imaginaliva, siempre propicia al error. Cuando el documento grafico se
liene a la visla, la letra puede reducirse a notas explicativas, anotaciones
complementarias e indicacién del dato histérico. La importancia monu-
mental y artislica de Guadalupe, aun hoy en dia, exigia mas de 60 clichés,
que son los que, creyendo calcular por alto, hice que llevara el buen fot6-
grafo de Madrid don Mariano Moreno cuando hice visita informativa al
antiguo Santuario. Aunque no pueden aqui ponerse sino parle minima
de esas reproducciones fotograficas, por ser tan de facil adquisicién para
quien tenga algin interés en el estudio y por haber podido lograr, como
he logrado, que series de ellas figuren en varias colecciones publicas (2),
habré¢ de referirme a todas ellas, apuntando en cada caso el numero
de orden.

No tiene al exterior (num. 1.°) arreo de grandiosa arquilectura el con-
junto de la edificacién monastica. Sumamenle pintoresca es la poblacién
(la parte baja o puebla es la que se ve en la fotografia) y bien dice, sin
embargo, con ella y bien se comporta con su aspecto el militar aspecto del
convento, medieval en su conjunto. A través del barranco, desde enirente,
en la pendiente ulltima del ramal de la carrelera, se tiene esa visla
(num. 1.°) desplegada la fachada oeste y escorzada (a la derecha) la prin-
cipal o del mediodia; entre una y olra avanza hacia el observador el cuar-
po aislado que antes contuvo a distinta altura la sala capitular y la no-
tabilisima biblioteca, honra, gloria y prez un dia de los caligrafos copis-

(1) [El que acompana a estos articulos a falta de otro elemenio grifico, he podido

formarlo con los apuntes que alli tomé, pero sin sujecién a medidas ni a escala
exactas, A falta de ellas, téngase presente que el largo de la nave principal, desde
el fondo del presbiterio al fondo del coro, es de unos 67 metros (equivalente al largo
de la nave principal de la Catedral de Barcelona, sin la girola).
Mis o menos completas (por ser deficientes algunas de las fotografias), remiti
a la Biblioleca Nacional, a las Reales Academias de San Fernando y de San
Carlos, a los Museos de Reproducciones de Madrid y Barcelona, al Arqueolégico ¥y
el Pedagogico y a la Comisién de Monumentos de Cdceres, Para més no pudo dar
la escasez del crédito utilizado.

Moreno vive en la calle del Olmo, 22, y expende sus fotografias (entre las cuales
son completisimas la serie de los cuadros del Greco y la de las obras todas de la
Exposiciéon Goya) a 2,00, 1,50 y 1,00 pesetas, segun tamafnos, Es de justicia la protec-
cion a este benemérito fotégrafo, cuya modestia corre parejas con su aplicacién, (El
fotégrafo M. Moreno estd hace muchos afios instalado en la plaza de lag Cortes; adviér-
tase que el texto es de 1905.)

SEries
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las y los pintores de iluminacion del convenlo; esle edificio salienle fué
un bello postizo agregado al plan general por los afios de 1455 a 64 y por
los cuidados y auxilios de D. Fray Gonzalo de lllescas, Obispo de Cor-
doba, monje antes del Monasterio (otro de los inmortalizados por el pincel
de Zurbaran).

Los pequefios chapileles de las cuatro torrecillas de ese cuerpo y olros
varios que se ven o que se ocultan, estaban cubierlos —hoy en mal esla-
do— con pinlorescas tejas y placas esmaltladas, allernando el blanco y
verde (1). Palina de los siglos, pobre por ser de pais himedo, cubre
los muros de mamposleria y las partes de hermosa ornamentacion de la-
drillo. Todo lo envuelve y rodea la vegelacion de aquellas huertas.

Pasando revista a esa fotografia desde la derecha del lector, que vie-
ne a ser el angulo suresle del conjunto de los edificios del recinlo monés-
lico (aparte las casas del pueblo) hasta la izquierda (que es el d4ngulo nor-
oesle), se ven sucesivamente: 1.°, el lejado del ochavo del sagrario de las
reliquias, apareciendo sobre el cuerpo de edificacion en que estd la sa-
cristia —que es, pudiéramos decir, el santuario de los Zurbaranes—;
2.°, la lorre almenada del reloj, que cae encima de la anlesacristia; 3.°, la
torre de las campanas, también almenada, y su espadaina, que aparece
por detrés y por encima de la techumbre de la nave principal del tem-
plo —flanqueada de agujas—, viéndose por bajo de la nave laleral la te-
chumbre de la capilla-pértico o de Sanla Ana, cuya fachada es la princi-
pal del templo (aunque laleral ,es decir, la que se ve parcialmente en el
nim. 2.°); las torres del reloj y de las campanas fueron levantadas, la se-
gunda anles de la llegada de los frailes por el prior secular Fernindez
Mena, por 1364, y la primera por el Padre Ydanez, alrededor de 1400;
son las mas fuertes del recinto, las mas allas (2); no estan orientadas de
la misma manera y flanquean ambas, formando pendant, sin embargo, el
abside del templo, que se comenzé y se acabd también por enlonces; 4.°, se
ve en seguida la techumbre prismatica de la boéveda central, cimborrio
de la iglesia y por bajo de ella ofra torre fuerte. sin almenas, pero con
cuerpecitos de barbacana, que parece algo poslerior a las olras dos y
Jue se supone construida también por el Padre Yafiez: en el cuerpo de
esta torre se apoya por deniro la parte alla de la escalera del coro (3),
que cruzando el ancho de la iglesia y por bajo del coro sube desde el
angulo suroeste del claustro grande; 5.°, se ve entre esa torre y el cuer-
po de edificio de la biblioteca en la parle baja el edificio adosado de la

(1) Por 1773-76 se renovaron esos chapiteles, en cuyas tejas y placas romboidales
se ven también, a veces, los colores amarillo y azul

(2) La del reloj dicese que mide 40 varas de alta; Ja nave central, desde el suelo
suyo (mucho més elevado), 25 varas; 37 el cimborrip vy 16 las naves laterales del
templo; 13 varas tiene de alta la gran reja de dentro,

(3) 'Construida con ornato plateresco grueso o basto, por- 1536-39.

-
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nrayordomia (1), hoy casa particular del sefior Cordero, en la que se con-
serva el patio pequeiio y pintoresco (2); 6.°, dicho edificio-biblioteca vién-
dose por entre sus torrecillas anles mencionadas, el imafronte de los pies
de la iglesia (es decir, con mas propiedad, del fondo del coro), con la
labor de un ventanal hermoso, pero tapiado; 7.°, se ve después la parte
oesle del gran cuerpo del edificio monastico que liene el clausiro grande
por centro; la arqueria del tltimo piso se llamé cuadra de las maromas, y
a piso llano del claustro (aunque elevado a nuesira vista por sobre las
casas enjalbegadas) estaba el gran refectorio (3); 8.°, se ven después dos
torres de distinta imporlancia, acusandonos, por accidenle, la separacion
de las edificaciones del claustro grande dichas y las del clausiro de la bo-
tica; la mayor parte de ellas nos esta ocultando la parte de esta ultima re-
cientemente arruinada, y 9.° ésta se ve, por ultimo, en lo subsiguiente, con
su torrecilla angular y las curiosisimas chimeneas y ventanas mudéja-
res (4). Mas a la izquierda comienza a verse una de las huertas de la al-
mijara, del gran cerco del convento.

Pueden completarse estos ultimos extremos, 8.° y 9.° de la vista ge-
neral (niim. 1.°) con la vista parcial num. 59), repitiéndose mas defrente
lo descrito en el extremo 9.° (5). Ese cuerpo de edificio de «la bolicanr,
«la enfermeria» o «la cisterna» es obra de genlil labra, de ladrillo, a la
vez mudéjar y en los detalles gotico-flamigera, {rabajada ya, sin embar-
go, en el siglo XVI, hacia el ano 1502 6 1515 (6). No exisle en Espaia
chimenea mas curiosa que ésta (del nim. 59), y llaman aqui la atencion
las dos ventanas sobrepuestas, de arte mudéjar también, pero la una de
dibujo ojival y de dibujo arabigo la olra. Esle edificio se hunde por mo-
mentos, lan solamente por el abandono; es de propiedad particular y
estd convertido en aposentos de infinitas familias miserables, todo enne-
grecido y tan sucio como la indumenlaria y foiletle de las viejas coma-

(1) Construydse por 1469-75, con patio; paréceme renovada la obra. Es el mime-
ro 20 del plano. -

() Por esta casa se entra a los dos teatros sobrepuestos que antes fueron biblio-
teca y aula capitular, y también a la escalera del coro, pues todo ello enird en
un lote de edificacion desamortizada.

(3) Dichas casas encaladas “no hubieran acertado a oculfar del todo el edificio,
construido por 148595 y hoy completamente arruinado, que se edific6 detrds para
hospederia y aposente de los Reyes de Castilla. En uno de los grabados de los
articulos de Monge se ve (como un claustro incompleto) la galeria de tres lados
de esa edificacidn,

(4) Por debajo, tunico resto de edificaciones avanzadas del recinto, se puede
observar ofra aislada torrecilla, que fué de angulo,

{(5) Incluso la torrecilla. Por delrds de ella se ve algo como un #abside de capi-
llita, cuando es en realidad un torre6n de la parte norte de la edificacién principal;
0 sea del clausiro grande, anterior, por tanto, a la ampliaciéon del recinto, cuando
la edificacién del cuerpo de la botica. También se ve por encima la parte alta de
la torre y espadafia de las campanas,

(6) De 1502 se dice la obra de la botica antigua, y de 1515 el claustro ese de la
enfermerfa,
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dres e innumerables chiquillos que lo habitan. Dentro de poco tiempo
solamente la fotografia podrd decir lo que fué esta parte de edificio; por
eso, y dada la variedad, en los fres lados del patio del dibujo de los gen-
tiles calados y parteluces del piso principal (todo de ladrillo, pero de la-
drillo convenientemente dibujado y recortado, a la vez cubierto de re-
voque), hice que se reprodujeran integras en lres folografias *. La una
(nim. 56) nos muestra el dngulo del lado sur (con puerlas y venlanas de
labor de ladrillo, como ofras muchisimas de ese edificio), y el lado oeste
(con fres pisos); se puede observar la reciente ruina parcial y la torre,
que en la vista general nos la ocultaba. La segunda (nim. 57) nos repite
esa banda oeste medio arruinada y el rincon noroeste con la parle inle-
rior de la chimenea mudéjar y la torrecilla de dnpulo anies citadas, no-
landose ya aqui la diferencia de los calados y parteluces. La tercera (nii-
mero 58) acusa mds esta variedad, correspondiendo al rincén noroeste.
La techumbre de esas crujias del clausiro de 1515 es de madera sencilla,
pero noblemente armonizada con el bello conjunto.

La labor mudéjar del ladrillo tiene en esa parte de la obra su tltima
palabra como estilo especial gotico flamigero: era la tradicion artistica
de la casa, sobreponiéndose a las variaciones del gusto, patenles en el
dibujo. Ya he dicho antes que el arranque de esas iradiciones esta en las
obras del tiempo del célebre Padre Yanez (1389-1412). De su iniciativa y
de sus manos, y de las manos de los frailes, es el claustro grande (folo-
grafia nim. 53), famoso siempre en Espafa y tinico en su género.

No es esta parte, nicleo ceniral de la edificacion monastica, descono-
cida para los doclos; varias veces habia sido dibujada o fotografiada.
Esté al norte de la iglesia, cuyas naves largas con el extremo del crucero
flanquea (1). La fotografia nim. 53 nos muestra el rincén sureste del
claustro, oculto por el gentilisimo templete o glorieta central, tnico en
su género en toda Europa. En esa vista se ve la pureza del arte mudé-
jar guadalupense, sin mezcla de elementos cristianos, en las crujias del
claustro bajo y alto; arcos de herradura redonda o de herradura ligera-
mente apuntada u ojiva tumida encuadrados por el saliente arrabda (2),

(*) (Se insiste en que debe considerarse la fecha en que ge redacto este estudio, 1905.)

(1) ©Con excepcion, pues, del dbside y del cuerpo principal del coro, que es algo
como un prolongado contra-abside.

(2) [Este se repite al interior de las crujias, cuya cubierta es de madera sencilla,
pero también mudéjar,

Conviene decir que se forma el claustro por el siguiente pntimero de arcos varia-
dos, aunque fodos de herradura: al lado Este, cuatro arcos de medio punto hacia
el Sur y cuatro ligeramenie apuntados hacia el Norte, en la planta baja; en el piso
principal, 16 arcos (siempre en numero doble en este piso) de medio punto; al lado
Sur, nueve apuntados y 18 de 0Ojiva tumida franca, respectivamente; lado Oeste, ocho
apuntados abajo ¥y 16 timidos arriba, v al lado Norte, nueve apuntados (de punta
redondeada), y arriba, 18 tumidos. Al dangulo Sureste hay bovedilla; arco (uno solo,
timido) en direccién Norte a Sur, en el rincén Suroeste, v dos arcos de medio punto
en cada uno de los dngulos Noroeste y Noreste. En una bovedilla de dngulo, todos los
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perfilados hasta en sus ultimos detalles, segin la tradicion arabiga mas
pura aqui, si vale la paradoja, que en la entonces reciente Alhambra de
Granada: observarse deben, en consonancia con las crujias, los ajimeces,
no del todo ocultos en la fotografia (1). Este bellisimo y grandioso patio,
lleno de naranjos y limoneros, no desentona con las paredes de la fachada
norte del crucero con sus labrados ornatos, con el cimborrio central del
crucero, con sus contrafuertes: labor de ladrillo, labor mudéjar también
en puridad, aunque con dibujo ojival, la de todos esos elementos, armo-
niza inesperadamente con la labor mudéjar méas auténtica o propia, y a
faltarle lazo de unién y puntos de contacto, la felicisima silueta del tem-
plete o glorieta central nos daria la dichosa sintesis de entrambas mane-
ras arlisticas. Vese también en la fotografia la torre de las campanas
(junto a la cual esta la capilla de San Gregorio y que encierra el cuarto
del joyel) y otra torre que flanquea el imafronte norte del crucero; son
esas de las obras primilivas en mamposleria anteriores a la llegada de
los Jerénimos y a la predileccion por la labor mudéjar en ladrillo carac-
teristica, en lodos los elementos ornamentados, del Guadalupe de los frai-
les. Tiene el claustro en el rincon noroeste otra glorieta cuyo solado con
escalones y canal circular en el piso para recibir el agua estd todavia
cubierto de verdadero alicalado arabe digno de la Alhambra: mosaico de
pequefios azulejos cortados en variados poligonos; alli estaba el lavabo,
frente al refectorio, sirviendo al caso la bellisima pieza que es hoy pila
bautismal de la iglesia (nim. 3). La obra es, pues, del afio 1402, segun
declara la pila.

No basta obra folografia (num. 54) (2) para dar completa idea del
templete central del claustro; fuera de exigir aqui una verdadera coleccién
de dibujos; es lo més caracteristico y lo mas bello de Guadalupe.

Todo él es labor de ladrillo, predestinado para ir recubierto de revo-
que, so6lidamente sobrepueslo; estdn, sin embargo, las molduras prepara-

plementos con ornato de cuatrifolios y cuairifolios dobles de la decoracién gotico-
secundaria: ya se dice en el texto que esa bdveda, como también la de la taza (en
el rincén Noroeste del jardin) son de nervadura con tercerones. Al rincén Suroeste del
deslunado hay una bovedilla triangular protegiendo, como si fuera otra tercera glo-
rieta, un pilén exdgono.

(1) Hubo tres estaciones en ese clausiro, trabajadas por 1469-72, con la «~Crucifixién»,
el «Descendimiento» y el «Entierro», Restos de las notables. esculturas de estilo flamen-
co, procedentes de los tres distintos grupos, las pude descubrir entre innobles trastos
en la que fué capilla de San Martin (debajo del coro). Cargamos los sacristanes, los
sacerdotes mismos ¥ yo con el no liviano peso de tales estatuas —de madera—, y las
agrupamos con un mal crucifijo de cartén, para que queden alli a la vista. (Véanse
en la fotografia numero 55.)

(2) En ella se ve el rincon Noroeste del claustro con otra de lag torres de angulo
del recinto del siglo XV, y ofra de las torrecillas semicirculares al Norte, después
ocultas por la obra de la enfermeria, ung de aquellas que en el pmumero 49 parecian
absidiolo de capillita,
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das y marcadas en el ladrillo, cuyos cortes o cuyos moldes obedecian des-
de luego al proyecto en todos los detalles. Solamente se hubieron de utili-
zar otros materiales en las columnillas de los parteluces, que son de pie-
dra, v en los capiteles de ellos v de todas las demas adosadas. que son
de terra-cotta basta, capiteles en los que es de nolar, dentro de la suma
variedad de tipos, la silneta bulbosa del dibujo, sin fragiles salienles. Las
enjutas y oiros fragmentarios paramentos lienen sobrepuestos o azulejos,
alternando el blanco v el verde 1), o laceria arabiga de molde, o lacerias
goticas singulares, caprichosas, también hechas a molde, al menos las ci-
fras repelidas «Jhs». Tiene inleriormente por cubierta este ediculo un
casquele, hemisférico al parecer, apeando en ocho nervios que se jun-
tan en la clave, cipula nervada: todo de ladrillo y apeando en cornisa oc-
logona, como lo es al inlerior el templete (2). Actisase al exterior exage-
radamente esta cubierla por mdio del chapilel que se ve en las folografias
dichas (nimeros 53 y 54) enfocadas del piso de arriba: es mas elegante
la silueta del mismo visto desde abajo (3). El rigor de los elementos at-
mosféricos ha dejado sin el revoque primitivo a las nervaduras entrelaza-
das en malla del ¢

iapitel, cuyos espacios llenaban azulejos de esmalte
azul y verde de que pocos se conservan; malas pintorescas verdeguean o
amarillean por las rendijas.

En el cuerpo principal del templele no se confiesa la labor de ladrillo
sino en los desconchados. jEse es el caracler intimo del arle arquifec-
ténico de Guadalupe! Economia y habilidad en la ostenlacion suntuaria.
Falsificacion, habilisima falsificacion, pero de bello éxito seguro. Se pen-
saba siempre en la sugestion y la impresion efeclista sobre la generosa
muchedumbre de los peregrinos: ¢l pecado arlistico de la Lourdes de
nuesiros dias.

(1)  Hay algunos negros, muy pocos, en esas labores mudéjares.

(2) Se pasa al octégono (del cuadro del exterior) sacando afuera los parteluces en
trazado: avanzdndolos.

(3) Dicese que por varios surtidores arrojaba agua cuando la procesidn de la
Virgen, que por cierto s6lo salia a este claustro,

-
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EL TEMPLO

ES iglesia de contextura ‘gotica, de cruz latina, tres naves, crucero y
un solo abside, prolongandose ademas en lo alto la nave principal por
los pies en un profundo coro que aparece, como ya se ha dicho, como
otro abside conlraorientado; delante, y ocupando el primer tramo de las
tres naves, se ensancha el piso del coro sobre bévedas (1).

Incidentalmente dan idea las fotografias niimeros 5 y 6 y la del al-
tar mayor, nim. 7, del barbaro dibujo de los capiteles variados, de los
perfiles de los haces de columnas, del diferente perfil de los arcos fajones
los paramentos de las naves bajas, con detalles (num. 7) del transito al
y formeros, del arranque en cul-de-lampe de los arcos fajones junto a
octégono en los rincones de los arcos lorales para preparar el prismatico
tambor del cimborrio, que se acusa al exierior perfectamente en la fo-
tografia del claustro (nim. 53). Para completar datos de la contextura,
ciertamente vulgar y corriente dentro de lo ojival del templo de Guada-
lupe, bastan las indicaciones que sobre las nervaduras de las bévedas
trae el croquis. Adérnanse los nervios con cairelado festén a uno y otro
lado, pero es postizo: quiza churrigueresco (2).

Solamente es digno de especial nota el uso constante de los arcos ter-
cerones en todos los tramos cuadrangulares o absidales de la nave cen-
tral y la del crucero, a los que da forma estrellada, mientras las naves
bajas solamente ofrecen a la vista el aspa de los dos arcos nervados lla-
mados diagonales u ojivos. Es curioso el caso, porque a primera vista no

(1) No tomé las medidas de la planta de este templo. Son (segun las Vveo €n
G. Ponce, que no precisa lo que entiende por testero del coro) 180 pies de longitud,
tdesde los zocalos del altar mayor hasta el testero del coro», por 9 pies de anchura,
lo que indica que no incluye en el largo lo que profundiza el coro. El alto de las
naves laterales es de 48 pies; el de la nave mayor, 75, y 30 pies mas el alto del
cimborrio, El Sr. Ginés Segarra se redujo a traducir a metros las mismas medidas,
que son las del P. San Joseph.

(2) Lag rejas maravillosag (folografias numeros 5 y 6) de fray Cristébal de Sa-
lamanca y fray Juan de Avila, concebidas en un principio para cerrar aisladamente
las tres naves y ortos dos vanos, cierran hoy, en una sola reja de cinco compartimien-
tos, todo el espacio comprendido enire los paramentos por debajo de la cupula del
c¢imborrio. La fotografia mimero 5 nos muestra el compartimiento central de la reja
visio desde el presbiterio, en direccién al coro; se ve, ademds, ©] ventanal de éste
¥ la baranda corrida sobre la cornisa. La fotografia nimero 6 nos muestra cada uno
de los dos compartimientos laterales de la reja, los del lado Norte, mostrandose acaso
con esta circunstancia, que con ser cinco rejas en realidad distintas, quizg sus pro-
pios autores las juntaron para que formaran un solo enrejado. En la rejeria gética
v plateresca espanola son de lo méds bello v apropiado al material empleado: su labra
corresponde a] principio del siglo XVI (de 1510, segiin el ms. de Navas). Sus autores
dejaron este su Monasterio para frabajar lag grandes rejas de la ICatedral de Sevilla,
en donde ya trabajaban en 1519 y gue no habian terminado en 1533,

b
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parece compadecerse el dato monumental con el dalo documental, ya que
la iglesia se termin6 en 1403 fuera la aclual, como es mucho més proba-
ble, la comenzada por el prior Fernandez Mena o la hubiera renovado
desde la planta misma el prior Padre Yéiez, que la vio acabada. El mis-
mo siglo XIIT en la escuela inglesa (presbiterio de Ely), y en ese siglo
se us6 una vez sola en la escuela francesa (lramo central del crucera de
Amiéns): pero es noltable que sin especiales motivos de amplitud y solidez
se usara sistemdalicamente en Guadalupe en el siglo XIV. Y de ello no
cabe duda, porque, ademas de la iglesia, enlre olras bovedas pequenas
—rincén sureste del claustro, los cualro tramos de la capilla de Santa
Ana, la anlesacrislia bajo la torre del reloj—, se nos presenta complicada
con terceletes la béveda de la gloriela del lavabo en el rincén noroeste
del clausfro, cuya fecha (1402) no es conocida (1). Consle, sin embargo,
que en las naves altas de la iglesia no se prepararon en planta, en los
haces de columnas, dichas nervaduras secundarias de la bdéveda; apean
(como los diagonales) en repisas, en cul-de-lampe. :

Tiene el templo cegados hoy la lotalidad de los ventanales lalerales
de las naves y los rosetones grandes del crucero; iluminase por cuatro
de las venlanas del cimborrio, {res en el coro (grandes), alguna en el
crucero y por las puerlas. No deja de sorprender que en Monasterio
como éste donde florecian tanlo las industrias arlislicas, no tuviera arrai-
go la vidrieria historiada. El conjunto del interior tiene majestuosa am-
plitud, que seria mayor anles de que las obras del claustro y capilla de
Santa Ana llevaran a cegar dichos ventanales.

Tengo por completamente errada la idea de todos los aufores moder-
nos que han escrito de Guadalupe suponiendo que fué arquitecto de la
iglesia”el maesiro Juan Alonso. La indicacién de su epitafio, «aqui yace
Maesiro Alfonso que fizo esta Santa Iglesian (2), la refiero solamente a la
capilla parroquial de Santa Ana (3), donde esla enlerrado, y que fué
hecha capilla a principios del siglo XVI por don Alfonso de Velasco (4);

(1} Tienen nervaduras con tercerones la

de las Catedrales vi
de Palencia, cuya

de

naves mayores
de Santa Clara,

. Lampérez.

ig
as de Plasencia y Huesca, y tambié:
echa nos es conocida: 1378, (Nota del S
{2) Hubo una época en Guadalupe idi

' que se de 10, con mal acuerdo, guitar del
solado las numerosas memorias sepulcrales, pero a a la vez, felizmente, q
se copiaran, al parecer con cierto cuidado, en azule que se incrustaron en 1
paredes del templo y de las capillas. De tal clase es el epitafio del maestro Alonso.

(3) Dejo los usos de la parroquialidad cuando los Ver:
ofra iglesia {al Este de la grande), hoy abandonada.

(4) No fué, como dicen muchos libros, Condestable, ni tampoco de la Casa
Condestables, como dicen los demds. S6lo deudo de ellos, Consejero de Indias 1
dente de Castilla. Quien era antepasado de los Condestables fué otro D. Alonso. cama-
rero de D. Enrique el Doliente, a quien refiere Monje el suceso de la esterilidad
¥ milagrosa concepcién de su esposa, dofia Maria de Soh en ta] caso, €l hiio dsl
milagro seria D. Pedro, primer Conde de Haro y endiente de log Condestables A
ese tiempo no corresponde en manera alpuna el art | sepulcro,

ouas construyeron (1730-26)
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precisamente se sabe que en esa fecha (en 1507) era «el albaiiil» «maestro
Alonso» «maestro mayor de la obra de esta sancla casa», en la que se
habia criado desde nifio, aunque se llamaba «Alonso de Plasencia». :

Esta la capilla de Santa Ana al sur de la nave lateral del lado de la’

epistola-y adosada al muro fortisimo (como que en su interior hay pasi-
llos y escaleras excavadas). Acaso sirvié solamente de pértico (1); hoy,
sin dejar de serlo, tiene allar al Este (adosado a la torre del reloj) (2):

coro alto con venlana ajimezada muy notable (en la otra torre) y la pila:

bautismal. Su fachada es la fachada principal, aunque laleral del tem-
plo, compuesta de cualro arcos apuntados u ojivales, de los cuales dos
(mas al Este), de menos luz, eslan tapiados y los olros dos (fotografia ni-
mero 2) lienen por puerlas unos batienles con gruesa chapa de cobre
repujado en la que un arlista, del siglo XV probablemente, en burda la-
bor represeni6 escenas del Evangelio; éste, por no ser minucioso, es de
los trabajos a quienes la reduccion por la reproduccion folografica fa-
vorece.

La pila a que varias veces nos hemos referido es la que, segin sus

inscripciones, labré en bronce Juan Francés en 1402 para la glorieta del’

lavabo o aguamanil. Esta pieza, sin rival posible en la aeraria espafiola,
vertia venas liquidas por las bocas de leoncillos en el canal circular del

suelo, digno de la Alhambra por su bellisimo alicatado. La fotografia *

nimero 3 no acaba de traducir toda la belleza e importancia de tan so-
berbia pieza de bronce (3).

La nimero 4 reproduce el sepulero de los «fundadores» de la (_‘api—‘

(1) Veéase la nota de la pagina 23. Oiros datos recogidos por los escritores nos
dicen que por 1469-72 se hizo la obra del atrio, palabra que vo aqui traduzco por lonja
0 CcOmpAs.

() El cuadro «La Sagrada Familia», si no es de Blas de Prado tiene mucho de
su estilo —como dijo Ponz acertadamente—, al menos si en vez de recordarle enm el
cuadro del Museo de Madrid se traen a la memoria los de la capilla de San Blas de
la Primada, pues mosird variedad en ¢l estilo,

(3) En letras mimisculas y sin puntuacién, dice asi la inscripeién de la pila:

«Anno Dominum millesimo trecentesimo octogentesimo nono. decimo kalendas No-
vemnbris, hoc cenobium est fundatum per Dominum Petrum Tenorii Archipresulem; To-
letanum, de sui consensu capituli, instante ad hoc rege Johane, tunec Castelle monar-
c¢ha, quod Sanctissmus Papa Benedictus tercius decimus confirmativ: vero tercio
decimo fundacionis, mandante Sancio Patre Fratre Fernando primo priore ¢t funda-
tore hljus cenobii hoc lavatorium extitit a johane gallico fabricatum.»

El Padre San Joseph trae erradamente, en la traduccién de estg inscripeion, «tres»
por «irece» haciendo creer a todos que la pila era de 1392, cuando es de 1402. Se con-
virtié en pila bautismal, transportdandola desde el claustro en 1841,

Contiene la pila, en ofra inscripcidn, una plegaria a la Virgen.

«En el medio —de esta pila, dijo en el siglo XVIII el Padre San Joseph— hay una
cierva de metal que se hallé en las minas de Cérdoba la Vieja, edificada por Marco

Marcelo, en que estd de pies un muchacho desnudo con una lanza en la mano, arro-
jando agua por la boeca.» No hallé rastro de este grupo de la escultura cldsica, como
tampoco de la ofra pila, también de metal de campanas, fabricada por orden del
mismo Prior para la glorieta central del claustro (de que habla el ms. de Navas),
Por accidente no pude ver anted del crepisculo vespertino las campanas del Mo-
nasierio, en las cuales pensaba descubrir también la mano de Juan Francés. Don

[ =1
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lla (1), don Alonso de Velasco y dofia Isabel de Cuadros, que dejo de
ser estéril por intercesién de la Virgen y devoto uso de los famosos zama-
rros de cuero que fabricaba el Monasterio. Acompéanales, al parecer, de
paje, €l hijo del milagro.

Por sucesiva intervencion de arquitectos tan célebres durante los afios
del reinado de Felipe III como Gémez de Mora, Vergara el Mozo y Mone-
gro, se renovo el presbiterio (fotografia nim. 7) y se hizo el altar mayor,
este ultimo por planos del segundo, de Nicolas Vergara. Las esculturas
de él y de los sepulcros reales de Enrique IV y su madre dofia Maria
de Aragén (2), entonces construidas, las trabajaron tres escultores de la
época: Giraldo de Merlo, el principal, y Jorge Manuel (el hijo de El Greco,
segin mi opinién) y el valenciano Juan Muiioz de ayudantes (3). Las
pinturas son de Vicente Carducci las {res de la izquierda del espectador
y de Eugenio Caxés las olras tres de la derecha, y ni inferiores ni supe-
riores a la fama de esos maesiros. Dos de las ultimas las reproduce con
esculturas y ofros detalles y con el enterramiento de dofia Maria la foto-
grafia nim. 9; dos de las de Carducci y la estatua oranle del Rey Impo-
tente, la fotografia nimero 8, mieniras la nimero 7 da el conjunto (4).
En él se puede atisbar la milagrosa imagen de la Virgen y la pieza del
sagrario deirls de la sacra grande, que se ha reproducido especialmente
en el nim. 10. Es ésta un mueble soberbio. damasquinado, trabajado en
Roma para Felipe II por un artista de primer orden llamado Giovanni

Federico G. Plaza, que las ha examinado a peticion mia, me dice que hay una mads
antigua, que segiin la tradicién fué la del primitivo Santuario, y otra del afo 1364,
segln reza la inscripcion que me ha comunicado, v que dice asi:

«reinando en Castilla el muy noble rey d. pedro se fizo esta lcampana en la que
era «le mil e cece e il anos. mandola facer toribio fernandez prior que fue de sta maria.»

En este afio (1364) murié el Prior, al parecer antes de acabarse la fundicion de la
campana, que hecha cuarenta anos antes de la pila, no es probable que sea de mano
del mismo broncista.

(1) Dicese por algunos que la capilla, o por lo menos el pértico, que después se
convirtié en capilla, es del tiempo del Padre Yariez, como las torres que la flanquean.
Del tiempo de D. Alonso debe de ser el nirevido y grandisimo arco rebajado por donde
comunica con la iglesia. jFué ésta la obra del maesiro Alonso? Es cerca de é1 donde
se halla hoy su epitafio,

(2) Se atribuy6 a D. Alvaro de Luna la muerte por ponzona de esta Meina y de
dofia Leonor, viuda de D. Duarte T de Portugal; jeran hermanas de los Infantes de
Aragdn, contrarios todos del privado, a la sazén en 'desgracia pa era. de Juan IIT.
(3) Dorado y estofado del toledano Gaspar Cerezo y el portugués Gonzalo Marin.
L.a madera es de borne y algo de cedro.

(4) Glraldo contraté el retablo en 20.000 ducados, y le pagaron 50 por los bul‘os
del Rey y de la Reina; 2.000 ducados cobraron los dos pintores por sus lienzos. A
estas labores (1618 a 1621) se unié la de los marmolistas: el valenciano Bartolomé Abril,
el genovés, también procedente de Valencia, Juan Bautista Semeria, y Miguel Sanchez;
€stos ya trabajaban en Toledo afios antes a las ordenes «de Monegro, que aqui dirlgia
las obras, pues si fué aprobada traza para el presbiterio de Gomez de Mora, dirigio
la obra desde la primera piedra hasta su muerte (1621) Monegro, por ofras trazas de
Vergara €l Mozo (fallecido antes, en 1606). Felipe II habia dejado cantidades para
el retablo,
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Glamin en 1569. Gran discipulo de Buonarrotti, a la sazén recién muerlo,
nos aparece en las dos estatuas y los varios relieves y no otro que él
debe ser el autor, a juzgar por el estilo y la factura del maravilloso cru-
cifijo de marfil corona de este sagrario, que hoy se guarda bajo llave,
reproducido, con otras piezas, por la fotografia nimero 49, y que los
autores y la tradicién atribuyen atrevidamente al mismisimo Migue Angel.
Son todas estas estatuitas, vistas a la mano, verdaderas maravillas de
bravura cincocentista.

Preside frente por frente del altar mayor, en lo alto del coro, una ima-
gen de Santa Maria (fotografia num. 36), escultura gotica trabajada 'y
puesta alli entre los afios 1498 y 1501, modelo, convertida en Inmaculada
y sin el Nifio Jesus de la Virgen de Guadalupe de-Méjico. La sillerfa del
coro es obra trabajada en nogal en Salamanca en pleno siglo XVIII por
el distinguido escultor Alejandro Carnicero (1) (fotografias nimeros 37 y
38). Lo notable del coro (2) no son los altares de San Nicolas de Bari y
San Ildefonso (fotografias numeros 35 y 34), cuyos lienzos, de que nos
ocuparemos después, se han supuesto equivocadamente de la mano de
Zurbaran ni tampoco los cinco érganos, de vistosas cajas churrigueres-
cas, ni el facistol de cobre repujado, también churrigueresco, sino la no-
tabilisima coleccion de libros corales, con profusion de iluminadas vifietas;

(1) En la silleria alta se contienen 49 sillas con las 51 imdgenes siguientes (listas
inéditas), comenzando del extremo del lado de la Epistola: Santos Esteban, Sebastidn,
Juan de Mata, Columbano, Cromacio, Teodosio, Pauliniano, Eusebio de Cremona, Juan
Caslano, Basilia, Blas, Eliodor, Paulino, Inocencio, Papa; Ledn, Papa (en pilar sa-
liente, entre dos sillas); Joaquin, Lucas, Matias, Simén, Bartolomé, Tadeo, Juan, An-
drés, Pedro, Jerénimo, el Salvador (al ceniro), el Bautista, Pablo, Jaime, Tomé, Fe-
lipe, Mateo, Santiago Alfeo, Bernabé, Mareco, José, Dionisio (en saliente), Gregorio,
Agustin, Anién, Benito, Bernardo, Bruno, Domingo, Francisco de Asis, Francisco de
Paula, Félix de Valois, Cayetano, Ignacio de Loyola, Felipe Neri y Lorenzo. Siendo
de motar \que con los Apostoles ¥y Santos Padres y los dos didconos y algin otro maértir,
lo llenan todo los fundadores de Ordenes religiosos, los Trinitarios Redentoristas (Félix
de Valois y Juan de Mata) inclusive, faltando solamente los fundadores de la Orden
Mercedaria, precisamente la que se supone que por pocos meses precedio a los Jero-
nimos en Guadalupe, La silleria baja tiene 45 sillas, con los bustos de las Santas si-
guientes (por €l mismo orden): Engracia, Barbara, Inés, Teresa, Clara, Leocadia, Marta,
Petronila, Polonia, Dorotea, Eulalia (escalerilla), Margarita, Rosa de. Lima, Martina,
Ulalia, P...... , Prinzipa, Marcela, Demetriades, Marcelina (idem), Eustochia, Paula,
Ana (centro), Isabel, madre del Bautista; Magdalena (centro), Marcela, Lucia, Agata
(aungue dice «Magdalena»), Cecilia, Felicitas, Gertrudis, Anastasia Bitoria, Perpetua
(idem), Eduvigis, Isabel de Hungria, Margarita, Egipciaca, Isabel de Portugal Fran-
cisca Romana, Mdénica, Brigida, Elena, Plicida y Paulina. Estas dos ultimas y las dos
primeras sillas bajas se adelantan a las exiremas altas (es decir, que a Santos Este-
ban y Lorenzo corresponden abajo Santas Engracia y Paulina respectivamente). Es
curioso que en estas listas falten los Santos espafioles, en especial San Ildefonso,
Patrono de la dideesis; San Isidoro y San Leandro mismo, de quien suponia la leyen-
da que fué propiedad la imagen de Guadalupe. Atribuye Cedn a Carnicero solamente
40 de los 96 tableros, Fué Carnicero (1693-1756) discipulo de Lara [(Churriguera, autor
de la sillerfa de la Catedral de Salamanca. La de Guadalupe es quiz4a 1a 1ltima, en
el orden cronolégico, de la serie numerosisima de las grandes sillerfas historiadas
de Espafia.

(2) Por 1741-44 se agrandé e] coro, se colocd la silleria, el facistol y los 6rganos,
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al azar se han reproducido algunas, tomandolas de distintos volumenes,
en las fotografias nimeros 41, 42, 43, 44 y 45. Para dar luz a esas hojas
cuando secolocaban en el facislol, existe un lucernario de hierro, gélico,
reproducido con un lenebrario de mala lalla churrigueresca pinlarrajeada,
pero muy caracteristico, y con uno de los dos 6rganos tamafio mediano
del mismo eslilo en la fotografia num. 39. En la baranda del coro existe
un pequefio crucifijo de madera pinlada en que nadie ha fijado la alen-
cion: si no por la cabeza, por el torso y exiremidades es una pequeia
obra maestra de nuesira escultura del siglo XVIII. Véase en la fologra-
fia niim. 40 (1).

Fuera del plan primitivo del lemplo han venido agregandose varias
edificaciones posteriores; desde luego algo como ébsides laterales y un
amplio pasillo a modo de girola que los comunica. El seudo-abside del
lado del Evangelio contiene, formando la capilla de San Gregorio, la
hermosa eslatua yacente y sepulcro del ultimo prior secular v Obispo
después de Segovia y Sigiienza don Juan Serrano. El pasillo girola da en-
trada, bajando, a un panteén o «Capilla de siete allares», encima del cual,
subiendo Iujosa escalinala estd el camarin riquisimo de la Virgen (2)
embellecido con ocho estatuas policromas de las heroinas de Israel, obra
del estilo de la Roldana, y con nueve hermosos lienzos grandes (3) de
Lucas Jordan, obra nolable entre las suyas, reproducido uno de ellos
en la folografia num. 46. El seudo-abside de la epistola da paso a la
anlesacristia y se contintia por dos piezas o capillas consecutivas en di-
reccion al Oeste. La primera de éstas tiene boveda golica (rabajada en
1461 (4) y dos allares (fotografia nim. 28) y dos sepulcros iguales los
cuairo, llamdndose capilla de Sanlas Catalina y Paula o de «los cuairo
altares». Dos de éstos lo que conlienen son los sepulcros del principe don
Dionisio de Portugal (fotografia niim. 29) v de su esposa (folografia nu-

(1) Deniro de la pobreza del objeto, gustéme, por la sencillez bellisima, ese cruci-
fijo mds que los cuatro o cinco de marfil que todavia subsisten alli, vy mas —por de
contado— que el de bronce, colocado con dos apdstoles en lo alto del facistol que
tampoco o6 escultura despreciable,

(2) Construido por log arfios 1686-96,

(3) De once pies de altos por sels y medio de anchos.

(4) En esa fecha labré para sus padres un

V) I I :
de la pleza, dona Beatriz de Portugal v C
sénte el Rey D. Sebastidn, cuando la fam £
se abrid la linterna en el ceniro de esa biveda ner

sepulero, que se colocd en el centro
lla. Su remocion la autorizd de pre-
trevista con Felipe Il. Por entonces

ada,

. |
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mero 30), con estatuas oranles de madera dorada (1), obras atribuidas
por Ponz a Pompeyo Leoni (2), y que, como las sanlas, son de los escul-
lores del altar mayor (de Giraldo de Merlo, ayudado de Jorge Manuel
y Juan Mufioz). Los altares dejan entre si paso a la ochava de las re-
]ir]ui:m (3), en donde se conserva otra obra capilal de las colecciones ar-
listicas guadalupenses: el arca del Monumento (fotografias nimeros 31,
32 y 33). Es obra del célebre fraile Juan de Segovia, en especial los
relieves repujados; pero aproveché los notabilisimos esmaltes que por
1370 (4) formaron parte del relablo mayor del Santuario, deshecho des-
pués para ayuda en las empresas de don Juan I en guerra con los moros.
Nada hay del arte trecentista de Limoges que nos muesire un dibujo y
composicién de eslilo ilaliano tan bello como esos esmaltes que delatan
la inspiracién de un pintor gran discipulo de la secular escuela florentina
de Giotto, o mejor de la giottesca de Médena —la de més influencia en
la Francia del siglo XIV (5).

Es imporlantisima la coleccion de bordados artisticos, otras de las
nobles tareas del monacato jerénimo de Guadalupe; continuése la Iradi-
cion artistica a través de los siglos con cierta fidelidad en el estilo del
dibujo, lo que permitié la continua labor de reparaciones, haciendo hoy
dificil el estudio y discernimiento entre el irabajo primitivo, gético o del
Renacimiento, y las restauraciones sucesivas. La [olografia nim. 52 mues-
tra lres de los cuairo mejores frontales: golicos nolabilisimos el primero
y el segundo, y del tipo después tan repetido en El Escorial el tercero.
La num. 50 nos muesira una capa pluvial cuyas cenelas son del siglo XVI,
asi como los cuatro capillos distintos que la adornaban en los dias clési-

(1) Era ¢l hijo mayor de los célebres poéticos amores de dofa Inés de Casiro
con D. Pedro, Infante heredero de Portugal, cantados por Camoens en oclavas inmor
tales, llevados al lienzo por Cubells y a] tealro por Guevara. ICorond a su difunta
esposa legitima el nuevo Rey, y pudo ella «reinar despues de imorirs pero no se
aceptd a los hijos del matrimonio morgandtico como primogenitura de D. Pedro T,
v solamente en Castilla, desterrado, se apellidé D. Dionis Rey de Portugal. Dona
Juana, su esposa, no era la dofia Juana hija legitima de D, Enrique II, sino una de
las dos ilegitimas, la habida en dofia Juana de Cifuentes, sefiora aragonesa, y uno
de los doce o trece bastardos (ue en mds de seis «damas distintas dejo heredados y
reconocidos el Rey Bastardo.

Eugenio Plon, en su magnifico libro sobre l.eone y Pompeo Leoni, no sabe qué
decir de la atribucion al segundo de las estatuas de Guadalupe, de las que apenas
pudo tener informacién alguna. Le bastara ver lag fotografias para reconocer que
no son de Pompeo v si del arte de Giraldo de Merlo.

(2) Cean Bermudez perpetud el error artistico de Ponz, ¥ ademds, cometi¢ uno
nuevo @l rectificarle diciendo que las estatuas representaban a dofia Juana y al
Principe del Brasil, padres de D. Sébastian.

(3) Obra del arquitecto Nicolds Vergara desde la primera piedra (1595). Aqui €s
donde es mds verosimil que siguiera frazas de Gomez Mora. Tiene 14 varas de
diametro y sobre 25 de alto.

) El retablo a que se alude se hizo en tiempo -del tércer Prior secular, D. Diego
andez (1364-84).

Fern

(5) Ademas del - frente, reproducide integramente, habia esmaltes en los lados,
en elos los relieves repujados,

que ya no existen; subsisten, sin embargo
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cos de Navidad, Jueves Santo, Pascua y fiesta de la Virgen; mas adelante
se le hizo el quinto capillo para el dia de San Jerénimo (1). Tiene su terno
correspondiente, no del todo idéntico, pero si de mejor labra.

Por ultimo, la fotografia nim. 51 nos presenla una manga de cruz
suntuosisima y bellisima a la vez; estd en malisimo estado, a trechos
desnuda de las sedas del bordado la trama de oro ya deshilachada; la
labor artistica era de primer orden, correspondiendo a la primera mitad del
siglo XVI y es pieza sin rival en Espaia. Se conserva hoy con los restos e
de las riquezas del Santuario, con los trajes de la Virgen.(folografia nu-
mero 48, bordado de oro, aljofar y perlas sobre gamuza, regalo de doiia
Isbel Clara, enviado de Flandes en 1629; fotografia num. 47, bordado
churrigueresco muy caracteristico; existe olro mds rico, de baslante pe-
drerfa, fabricado a costa del Monasterio en 1795), con los bellisimos li-
bros procesionario y quirial de encuadernacién con ricos esmaltes del
siglo XV el uno y con riquisimas vifietas el olro (véase la fotografia nii-
mero 49), con el lignum-crucis regalo de Enrique IV (véase en la misma
fotografia) y con olras riquezas en una pieza de la torre de las campa-
nas con acceso desde el camarin, debajo del archivo y encima de la capilla
de San {Gregorio, que todavia lleva el clasico nombre de «Joyel de la
Virgen» que le dieron cuando era prodigioso el valor de las joyas que
encerrada (2).

v

(1) El vuelo de esia capa es posterior y de la segunda mitad del siglo XVII, se-
gun creo, pero notable en su género.

(2) La riqueza del convento llegaba a extremos rotables: hasta las escobas v demés
utiles de limpieza eran de plata, por donac.on singular de un devoto portuguds,
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LA SACRISTIA Y LOS ZURBARANES

PARA el artista, hoy ningunas de tanto valor como las joyas de Zur-
barén en la sacristia (1).. -

El archivo copiosisimo del Santuario, ya de antiguo sistematicamen-
te registrado, pudo dar y di6 en el siglo XVIII a los eruditos Ponz y Cean
Bermudez cuanlos datos pudieran desear sobre pinturas y esculturas,
verjas y orfebreria del Monasterio. En las historias impresas del mismo
se observa, sin embargo, que del conjunto artistico de la sacristia y su
capilla de San Jerénimo y de los Zurbaranes que las enriquecen, nada
absolutamenie se sabia sino aquello que estd a la vista en las paredes
mismas; la firma de Zurbaréan, muy claraménte visible en dos cuadros
—con las fechas hasla esle inslante inédilas de 1638 y 1639—y las ins-
cripciones latinas en que se dice bajo qué priores se comenzaron en 1638,
se conlinuaron y se acabaron en 1647 aquellas obras. Descabalado des-
pués de los viajes de la desamortizacién el anles riquisimo archivo, fo-
davia rebusqué sin embargo, aunque vana fué la pesquisa, entre los
cajones y papeles del mismo. Datos preciosos vi de cien cosas distintas;
nada de lo que a la sacristia y Zurbarén se refiere. Verdad es que uno
de los cajones vacios, enlre varias docenas de ellos, es el que lleva las
palabras y signaluras siguienles, que nos fuerzan a deplorar su pérdida:
«Cax. I. Trazas de obras, dibujos y gastos...», elc.

Las fotografias numeros 11 y 20 indican claramente cuél es la impor-
tancia de la sacristia y de la capilla en que termina dedicada al Patrono
de la Orden, San Jerénimo. No puede decirse que sea una imitacién

(1) 'Sobre Zurbardn, estudiando la mayor parte de las obras suyas existentes en
Espafia, redacté un estudio sintético, modesto como mig, en visperas de la Exposi-
ci6bn que entonces se proyectaba, y en cuya organizacion todavia npo tenia arte ni
parte; a él me remito. Ese trabajo se fué publicando algo después en La Epoca, ds-
tribuido en cinco nada cortos articulos, en las fechas y con los titulos siguientes:

I. Cdmo se estrend Zurbardn y cdmo hicieron estreng Yy principio otros artistas
de su tiempo. (La Epoca, mim. del viernes 31 de marzo de 1905.)

Il. Zurbardn, a la zaga de Veldzquez. {Idem del viernes 14 de abril.)

III. Los avances de la técnica personalisima de Zurbardn, (Idem del viernes 12

de mayo.

IV. Una audacia colorista de Zurbardn, repelida después Dor Veldzguez. (Idem

del sibado R7.)

V. Zurbardn, en la Corte, Los wulltimos gfios de su labor arlistica. (Idem del mar-

tes 6 de junio.)

Todos esos articulos y los que tengo trabajados sobre aquellos cuadros de la Ex-
posicion, que no conocia cuando los redacté, no aciertan a decir de Zurbarin 1o que
en cortos parrafos, con justeza insuperada de criterio Yy de diccién, ha dicho un’ sefior
M. Rodriguez Codold, de quien no tengo més noticia, en la revista barcelonesa Arqui-
tectura... Construccidn, mimero de julio de 1905,
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servil de la sacristia de El Escorial, pero bien se nola el propoésilo del
Monasterio matriz de emular en lo posible con el Monasterio filial (1). La
magnanimidad de la Comunidad y del prior que semejanie obra idearon
se demosiro en la unidad de pensamiento que a ella presidi6, y no sola-
mente la importancia de los lienzos de Zurbaran, también la armonia del
pensamiento y de la ejecucion y la unidad del eslilo son parle para que
aquel conjunto seduzca y penelre en el animo; alli se veria cierfamente
inundado de la paz inalterada de los claustros en los liempos anleriores
a la expulsion de los frailes de la Orden ya hoy extinguida de San Jerd
nimo. Preside el Palrono de ella desde el altar, reproducida (o imila-
da, mejor dicho) en madera la maravillosa estatua de lerra-cotla de Pedro
Torrigiano, que de los Jerdénimos de Sevilla ha pasado en el siglo XIX
al Museo provincial de la capital de Andalucia: la mejor obra de escul-
tura de Espafia, segun el atinado juicio de Goya. El alico del altar oslen-
ta la apoteosis del santo (fotogralia nim. 23), cuadro llamado «la perla
de Zurbarin» (2); en estilobato, en los pedeslales, sobre la mesa del
altar, hasta ocho cuadritos de sanltos y santas de la Orden, obritas de la
técnica y del arte de Zurbaran, aunque quiza no sean obra trabajada de
su mano. A un lado y otro, en esa capilla del sanlo, dos grandes cuadros
apaisados: «Las tentaciones de San Jerénimo» (folografia nim 22) cuan-
do oraba en los desierlos de Siria, v Los azoles (lotogralia nam. 21)
que en presencia de Jesucristo le suminisiran varios éngeles en auslera
penitencia por el demasiado goce con que se regalaba en la leclura de los
libros profanos de la clasica anligiiedad («fuertes.azoles le dan—porque
a Cicerén leia»). En el cenlro de esle sagrario o capilla pende la farola
de la capilana lurca, presea de la vicloria de Lepanto, que ofrendé a la
Virgen don Juan de Auslria (fotografia nim. 20) (3). La sacrislia misma,
como pieza menos afecta de su naturaleza a los rigores del Derecho
canénico y a las resoluciones de la Congregacién de Ritos, se concibié
por el prior del convenlo como lestimonio grafico de las piadosas leyen-
das y las gloriosas gestas, lodavia no sancionadas por Roma, de los
padres que rigieron o que ennoblecieron la casa con el prestigio y el

(1) Aparie la completa decoracion de lag paredes y techo, s0lo se deben mencionar
severos espejos biselados de marco dorado (que son dos) ¥ los de marco chu-
‘pigueresco (que son otros «dog). Hay otros dos de ©bano en la antesacristia,

ibertad del dibujo,
5 del autor, que en

Merece este nmombre por la composicion y la gracia
mas no es; ciertamente, una de las obras caracteristicas v capit
méritos de la nobleza del dibujo y la armonia de la compe n, no habia de que-
dar sin rivales, que son legidm, en la historia del arte. Es, si, el mdas italiano de
sus cuadros: como reconocemos hoy ese mérito puramente relativo y tradicional en
la «Santa Isabel» de Murillo entre todas sus obras, El paisaje de «la perla de
Zurbardns se asemeja al del Santo Stuson: tonalidades de un verde convencional.

(3) Es de latén y sin més adorno que el trepado del mismo y alguna cadeneta:
a la R. Armeria; cedio, magnianimo, a los cla-

Don Alfonso XII quiso traer el trofeo
mores del pueblo de Guadalupe.
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aroma- de sus virludes; si en los caselones del fecho las pinturas mu-
rales (1) recuerdan la vida de San Jerénimo, los ocho grandes cua-
dros (2) empolrados en las paredes en sendos marcos que se repiten
en dos ventanas al lado derecho (al Sur), representan la vida y milagros
no del Patrono ni de los sanlos o bealos de la Orden, sino de venerables
cuyos milagros y cuya vida no habian oblenido la sancién de la Igle-
sia suprema. Debié de ser el padre prior fray Diego de Monlalvo (3)
quien concibiera el pensamiento, o acaso el padre Juan de Toledo (4),
que escribi6 sendas inscripciones de latinidad no del todo decadente, en
correspondencia con los lienzos que fueron encomendados con acierlo
singularisimo al pintor de la ausleridad y del monacalo, a aquel a quien
no sonrié nunca el elerno femenino, pero que en el arlerealista del si-
glo XVII puso el alma con que iluminara el bealo Angélico de Fiésole
los albores del Renacimiento florentino dos siglos antes.

Acababa a la sazén Zurbaran la serie de sus obras maeslras consa-
gradas en la Carluja de Jerez a los mislerios del Nacimienlo de Jests
{Anunciacién, Natividad, Epifania y Circuncisién), en uno de los cuales,
lleno de satisfacciones, se firm6 «Francisco de Zurbaran, pintor del Rey
Felipe hacia en 1638». O solo o con trabajo de colaboradores habia
pintado ademds los olros pequefios cuadros de la predella o del estilobato,
y solo, completamente solo, los olros en tabla de los 4ngeles turiferarios
y de santos cartujos en figuras aisladas, de menor lamafio del natural,
que estaban en las portezuelas y Irénsito al trasagrario de la célebre
Carluja jerezana. Los cualro grandes cuadros, antes del Duque de Mont-
pensier (5), hoy propiedad de la condesa de Paris, y los més pequefios,
que son la ufania y el orgullo del Museo de Cadiz. declaran la plenitud
y el apogeo en la lécnica especialisima de Zurbarén., en la singular
manera suya de las sombras coloreadas, en su cristiana inspiracién, en
el candoroso entusiasmo suyo, casi infanlil, por las variedades del color;
en la ternura y delicadeza varonil, pero exiremada, con que dibuja y mo-
dela, dando a veces hasta a las manos de sus héroes senlimienlo, expresion
de vida melancélica, de mistica lerneza, ingenua, personal, sutil, pene-
irante, conmovedora.

Feilcisimo instante fué por cierfo aquel en que coincidié con los pro-

(1) Al temple; obra de escasa importancia, locamente atribuida a Zurbarian por
algunos escritores y por la tradicion local contempordnea.

(2) Su tamario es de doce pies y dos pulgadas de largo por nueve y una de ancho.

(3) El Padre Mntalvo fué auior de una de las HiStorias de la casa  publicada
en 1631 y dedicada, por cierto, al fufuro Rey rebelde de Portugal, al duque de
Braganza,

(4) El Padre Toledo fu¢ Obispo de Canarias vy de Le6n. La diferencia de estilo

*y mérito llevarian a creer que la letra de las cartelas de las ventanas no es de su

inspiracion: lo confirman los datos conocidos.
(5) Como José I, los llevd él también al Louvre. A la caida de Luis Felipe pasa-
ron a San Telmo, Hoy en Randan. (Hoy del Museo de Grenoble.)
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positos del prior de Guadalupe el temperamento artistico del pintor de
los clausiros y del ascetismo. Encomendabase a Zurbardn un encargo
como ningun otro proporcionado a sus fuerzas, a los elementos de su arte,
a su predileccién inspirada: leyendas devotas de los frailes del siglo XV,
hébitos blancos y pardos o negros (el pafio blanco era su predilecci6n
técnica), figuras exclusivamente masculinas, ambiente de serena contem-
placién, de sencillo ascetismo, de oracion, en algun caso premiada por el
cielo con regaladas prendas de la divina recompensa.

En eslo, ni en la obra de Zurbarin, ni en la de Murillo, ni aun en la
divina de Fray Angélico se podra hallar inspiracién lan viva, tan senli
da, tan tierna y tan delicada como la que guié al artista al pintar la figura
del padre Salmero6n (fotografia nim. 13) recibiendo en la frente lamano
del Salvador, que se le aparece para premiar con los exiremos de mimo
tan regalado el voto de andar perpetuamente de rodillas que cumplia el
joven discipulo de la regla jeronimiana (I). En sa mano dibujada co-
rreclamente, modelada sencillamenle, puesla, posada en la frente inge-
nuamente, con ingenuidad artistica, logré Zurbaran acaso el mayor de
los triunfos de su palela y la suprema elocuencia de su corazén casto,
puro, artisticamente incontaminado. A mas no llegé ciertamente el mismo
Greco desdibujando adrede las manos suyas, (ransfigurando adrede, adel-
gazando aposia, empalideciendo y acardenalando de propésito las cabezas
de sus héroes, con ser las manos del Greco y las cabezas del Greco el
non plus ullra del ascelismo delicuescente en la historia del arte mistico
cristiano. jSolamente por ver la cabeza del padre Salmerén y por sentir
de rechazo la mano que la acaricia, debieran los arlistas emprender el
viaje a Guadalupe! ;Debieran los devolos peregrinar al Sanluario de la
Virgen!

Al lado del lienzo del padre Salmerén, como inspiracion, lodos los
olros zurbaranes ceden; como gracia y hermosura de la composicién y
el dibujo le supera la apoteosis de San Jerénimo (folografia nim. 23), los
éngeles de cuya gloria parecen el modelo, el punto de arranque del arte
de Murillo (a la sazén en los veintitantos afios de su edad), y como Irozo
de sélida pintura, de realismo y de justeza le supera el retrato de algin
prior de entonces puesto como cabeza del célebre padre Illescas, confesor

(1) Dicen las tarjetas: R. Pater Fray Andreas de Salmerdn. Abiif non obiit anno
Domini 1408
Quod Pheebum Splendore novo, Phebumque lacesis,
Quod merilis plenumi Christus in astra vocat,
Non mirum, Venerande Paler; nam Regia Ceeli
Te sibi municipem legeral, exul eras.

Al dato gréafico debe afiadirse que es rosada la mancha del manto de] Seiior,
glauca perline la tinica, amarillo zurbaranesco, tostado a trechos, el fondo de nubes,
en el que se disefian, esfumadas en iguales tonos, las cabecitas de muchos angelitos,
de las cuales doce 0 catorce forman aureola; viste de blanco el ange] de la vihuela;
es de tono gris el suelo que huella el Salvador. Estd firmado el cuadro en 1639,
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de Juan II, co-regente e co-gobernador de Castilla y Obispo por Enri-
que IV, de Cérdoba, sentado, escribiendo en mesa llena de infolios (foto-
graffa nim. 14): alli se ve como en billete la firma de Zurbaran y el afio
de 1639, y es cuadro digno de lal auténtica por la suprema verdad del
arte que le di6 vida (1). Suprema verdad, arte veridico no menores osten-
ta el cuadro inmediato (fotografia nim. 15) en que, arrebatada a lo
alto la patena con la hostia eucaristica, viérlense de ella en el ciliz gotas
de sangre (que se acierfan a ver en el lienzo), maravilla que le ocurrié al
devotisimo padre Cabafuelas al asaltarle la duda de que en el pan, des-
pués de consagrado, esté la sangre, y en el vino, después de consagrado,
la carne de Nuestro Sefior Jesucrislo; el lego donado, inocenle a la es-
cena, es otro retrato de verdad sencilla y bastaria con él si no le supe-
rase la cabeza del oficiante para que la «Misa del Padre Cabafiuelas», tam-
bién firmada por Zurbarén en 1638, tuviera un puesto de honor en la
historia del arte eucaristico entre el fresco de la «Misa de Bolsena», de
Rafael, y el lienzo de la «Santa Forma», de Claudio Coello (2).

Hemos citado con el cuadro del alico del altar «La perla» las cuairo
obras capitales del Zurbardn huésped de los frailes de Guadalupe; pre-
cisamente esos tres cuadros (el padre Salmerén, el padre Illescas y el
padre Cabafiuelas) estan juntos en el centro de la pared bien iluminada,
en el centro de la luz, en aquella sacristia que al conservar en pleno si-
glo XX todas las obras alli y para alli concebidas, mantiene la forfuna
negada a los capuchinos de Sevilla un dia completafente adornados con
los cuadros de Murillo que hoy enriquecen el Museo sevillano de Pinturas.

jCuénto ganan las obras de arte conservadas alli donde pensé colo-
carlas el artista creador! Nétase en Guadalupe, no ya dentro de un
cuadro, sino en el conjunto de ellos, la sabiduria en el reparto de las luces,

(1) Dicen las tarjetas:R, Pater Fraler Gundisalvus de Ilescas. Ad gloriam evolativ.
Anno 1464, s
Hesperio das jura solo, nutanlia regna
Sistis in arbilrium jussa venire tuun,
Nec minus accumulant pastoria munera laudum
Vitia que par monachi jungit honora sophos.

Es rojo el cortinén, apenas rojizo el tapete deg la mesa, azul (del azul tipico de
Jas tablas del autor en el Museo de Cddiz) la muceta episcopal, grig el suelo, v fria,

(2) Dicen los tarjetones: R. Pater Fraler Pelrus de Cabaniuelas. Animam Deg red-
ditit. Anno: 1441,

Me procellarum solitus compescere moltus,
Qui nautis portus, remus, et aura fuit,

Num austris quatitur mente, sed sanguine fuso
Placanfur venti, dat sua velqg fides.

Apagado es el rojo de los ornamentos, alternando con oro rojizo; de amarillo so-
bre azul (con algo verde y encarnado), la alfombra persa; rojo, el corie de las hojas
del misal; de muy apagada luz, las velas; entre nubes pardas enrojece y amarillea
v casi llega al blanco, en el centro, la luminosa aureola de la hostia cdandide; baja
de lo alto un rayo de luz sobre la cabeza de] Padre, con estas palabras: Tace quod
vides, et incertum perfice; feliz el contrasie realista del temperamento sanguineo
del lego, inteligente, extranio gl misterio,
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las sombras y los colores. A plena luz, eh la pared del Norle, esos ires
cuadros firmados, esa plenitud de luz pintada —aunque es luz cernida,
interior, manida, la luz de los zurbaranes méas caracteristicos ; enfrente,
en los cuadros que esldn enlre venlanas, pudo aspirar temerariamenfe
el artista a mayor iluminacién de pincel; pero obrando con mas pruden-
cia, con mayor seguridad, decidi6 que fueran ellos mismos los lienzos
mas oscuros en los cuales apenas si atenfamente y con esfuerzo se puedé
ver sobre las manchas blancas, zurbaranescas legitimas, de los habitos
monacales las devotas figuras del padre limosnero Martin de Vizcaya
(folografia nim. 18), que el pan, como todo, lo da a los pobres (1); del
padre Carrién (folografia nim. 19) que avisado de su inmediata muerle
la espera de rodillas en el sombrio coro, tranquilo en su emocién, acom-
painado de los demds frailes, de quienes acaba de despedise (2), y del
padre fray Pedro de Salamanca (fotografia nim. 17), por tultimo, acom-
pafiado de otro monje ante un incendio devorador que logra Jelener
con sus sentidas oraciones y elocuenles plegarias (3).

Recuerda el leclor benévolo la silueta en estas lineas trazadas del
padre Yanez de Figueroa, el fundador de la Comunidad Jerénima de
Guadalupe: del severisimo primer prior regular, del que ponia su frabajo
manual y el de los suyos en las grandes edficaciones del claustro y de
la iglesia; del enérgico reformador de las costumbres; del piadoso devoto
que retaba a la Virgen a ver quién se cansaba anles, ella de alraer ri-
(uezas al Sanluario o él en darlas piadoso e inmediato empleo? Zurbaran
lo ha imaginado felizmenle en el cuadro (folografia nim. 16) en el que
figura, aunque al parecer somelido, negandose a la mitra (a la birrela

(1) Dicen las inscripciones: R, P. Frater Martinus de Vizcaya. Migravit im patriam.
Anno 1440,

Pauperibus Deus alter eram, dum viscera Christi,
Induo dumque Deus tu mihi, pauper eras,

Nunc dubitate, pii quid me levet altius horum,
Mentis operta fides, cordis apertus amor,

Es pardo el manto de] mendigo del primer término, y oscurp el azul del cielo, al
fondo.

(2) R. P. Frater Ioannes de Carrion. Cesit é vita. Anno Domini 1416.

Hae sunt illa boni quce cernilis ora Ioannis.
Quem niveo signat simplicitatis honos,
Felice rapitur somno, dum prescius horz
Ex nostro Aethereum ?uf_r;ru{ ad usque Chorum,
(3) Dicen las tarjas: P. Fraler Pelrug de Salamanca. Morius est «nig Domini 1478
Vilricis spectas rubicunda volumina flammea,
Nota que, sollicitus consullis org Dei,
Non infausta, rogas, poriendant monsira crioris
Signa vides Libyci; sacra t(rophaa cane.

NO pint6 el auvtor las llamas por entre los edificios: en el oscuro celaje del fondo
puso en estratos rojizos el reflejo del incendio, siendo muy de notar que la maquina
fotografica ha visio aqui mds de lo que ve el espectador en Guadalupe: aparece mis
entonado €] ambiente,
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episcopal) que trata de imponerle el Rey de Castilla (1). Acompana por
cierto al' Rey -un caballero de Santiago; creyéralo retrato de Zurbaran,
quiza premaluramente canoso a los cuarenta afios de su edad si no me
asustara la audacia de la conjetura cuando desconocemos en absoluto
los rasgos fisonémicos del maestro. El orgullo de Rembrandt, su propio
caracter dignamente reconcenirado, le llevaron a repetir innumerables ve-
ces su auto-retrato vestido cada vez con mas bizarria, lujo supuesto o
fantasia indumentaria (turbantes, plumas, etc.). Todo modesta humildad
el pintor extremeno, acabamos de saber que es auto-retrato suyo el cuadro
del museo ducal de Brunswick, siempre tenido como obra del Spagnolelto,
reproducido como tal, con la firma, a la cabeza del caldlogo ilustrado
de la reciente Exposicién Zurbaran. Habra quien crea ver en enlram-
bas ebras la misma cabeza, en edad algo distinla, y muy apartada de la
mas juvenil que nos muesira el dibujo Standish al ldpiz rojo; sin aquilatar
esle argumento, es perfeclamente conjeturable que en un conjunto de
obras como el de Guadalupe, cuando en ellas tantos frailes del convenle
venian a ser modelos vivos de los monjes de olras edades alli ~epresen-
tados, no habia de poder el devolo, el aplaudido, el querido maestro za-
farse al natural empefio de los padres de que dejara en un cuadro, con
su firma (el cuadro la liene de 1639), su propio relralo. No anadiré palabra
de la costumbre bastante general en los arlisias de no poner en sus cua-
dros a nadie que mire defrente, sino a si mismos cuando se refralan en
ellos y por consecuencia de lener que trabajar la cabeza al espejo; asi
parece haberse pintado el supuesto santiaguista del cuadro del padre Yéiiez.

Ese y otro (folografia nim. 12), que ciertamente es el inferior, el ul-
timo en mérito enire todos los ocho de leyendas mondsticas —el que re-
presenta al demonio tomando la figura de un jabali, de un le6n y de una
muchacha para alborotar las oraciones del padre Orgaz (2)—, o por
estar el ullimo y el primero, y por tanio en los rincones enire los cinco

(1) R. Paler Frater Ferdinandus Ydniez. Obilf anno Domini 1412, Kaleng Ocle-
briis 7.
Fastidis Tyrio saturatam murice veslem,
Et Tolelanum culmen adire negas,
Sed [frustra emevito dare erga intendis honori,
Qua fugis instat honos, est fugere ambitio,
De varios tonos amarillos, caracteristicos de la paleta de Zurbaran las calzas y
mangas del Rey; pardo el manto del Padre; gris el suelof oscuro el fondo.
(2) Dicen las letras: P. Frater Didacus de QOrgaz. Dormivit in Domino. Anno 1465
I'mbellern Turbam rides Jacobe ferarum,
Tecta nec in larvis Demonis arma limes,
At lethale ferens superest tibi vulnus in hoste.
Laurus adest, viclus coincidetf, adde preces.
Es verde oscuro el cuerpo y rojo el manto del pillete (que mas parece esto que
mujer), que no se acierta a verf si lleva faldas o calzas; sélo lo tonalidad rojo-amari

lla de la apariciom de la Virgen de Guadalupe, en el cuadrito del fondo, es de las
caracteristicas de la paleta de Zurbaran; no fanto el blancg del hadbito, cuyas som

bras son mds oscuras que las predilectas del autor
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de la pared bien iluminada, o por hacer resaltar mejor la perfeccién y
mayor importancia de los tres cuadros mas perfectos que esos dos flan-
quean, estan pintados con tonos mdas oscuros, exiremandose en este con
cepto el del padre Orgaz, que por estar a la entrada, inmediaiamente a
la entrada, no habia de llamar a si la atencion del observador, del visi-
tante curioso que no fuera a atender, uno por uno, a los lienzos todos y
a las sendas inscripciones. Es tan oscuro ese cuadro, que a no ser por
el blanco tipico de los habitos todo convidaria a creerlo obra de algun
desconocido colaborador de Zurbaran en vez de lenerlo por obra auién-
tica de su mano.

A ese mismo supuesto colaborador, fiel a la ensefianza del maestro,
pero no en lo que tiene de mas sutil (secretos del claro-oscuro en las
distintas tonalidades de la paleta, arte de las sombras de color), habra
que atribuir el gran cuadro de «Las tentaciones de San Jerénimo» (foto-
grafia nim. 22) y todos los cuadritos del estilobalo del altar del fundador
(fotografias numeros 24, 25, 26 y 27).

El cuadro de «Las tentaciones» es también oscurisimo; en eso no habra
sorpresa, porque esta contra luz, debajo de la veniana de la pared sur de
la capilla. Enfrente, a plena luz, esta el cuadro de «Los azotes» (fotogra-
fia num. 21), y consecuente Zurbaran consigo mismo, en él exiremoése
en la manera clara, en la multiplicacién de las tonalidades que hacen de
este cuadro, en cuanto a técnica, el mas caracleristico de su paleta in-
confundible entre {odos los que dej6 en Guadalupe (1), |Y esle de «Los
azotes» es, precisamente, el que guias y libros (del siglo XIX) atribuyen
a Ribera! Disparate semejante demuestra el escaso conocimiento de re
artistica que inspiré a los escritores, no escasos, que de Guadalupe se
ocuparon. En la pieza hay, si, un cuadro que sin ser (en manera alguna)
de Ribera, esta pintado con el arte de claro-oscuro en negro, tostado,
caracteristico de la manera mas conocida de Ribera y de los discipulos
imitadores de Ribera (2); ese es el cuadro de «Las tentaciones», mezcla
de la técnica zurbaranesca con técnica riberesca, con gran predominio
de esta segunda. Para mi alli, digan lo que digan los autores (Ponz inclu-
sive), de la mano de Zurbarédn podra ser el dibujo, el boceto, pero no

(1) Dentro de una tonalidad fria exquisita armonizan sin el brillo de los tonos,
de 10s colorines, de las tablas de Cadiz, el blanco cendal del santo, la tunica amarilla
gque se recoge el angdl de la derecha, la azulada del oiro angel verdugo, €l manto
de tono rosa del que intercede, el azulado del Salvador, su tinica blanca; huella
también blancas nubes, v ofras de tinta rojiza forman el fondo, enireviéndose en
ellas, apenas disefiadas, las cabezas de los serafines, innumerables, Sufre mucho este
cuadro de los rayos del sol; sumamente reseco, por tanfo, estd necesitado de la labor
de restauracién.al bafio de maria, previa la indispensable forracién. Llegan a él
manos bédrbaras que han ravado alli sus nombres. Este cuadro debe compararse con
los de «Fuerzas de Hércules», del Museo del Prado.

(2) Los tonos oscuros de los ofros citados cuadrog de Zurbardn (el del Padre
Carrion, por ejemplo), tienen siempre alguna transparencia que aqui falta,




Lam, XVIIL.—Zurbaran: Fray Pedro de Salamaneca deliene un ‘incendio.
(Guadalupe.




Lam. XVIII.—Zurbaran: Cristo se aparece al P. Salmerén. (Guadalupe.)
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hay una pincelada,’ no hay nada suyo en el colorido. En mi opinién Zur+
barén, o no pudo acabar la serie de los once grandes cuadros (y de. los
ocho pequefios) de la sacrislia y su capilla o tuvo desde luego un cola-
borador de otra educacién artistica, aunque por él bastante influido.

Es verdad que en la misma serie de los cuadros de Cadiz, de los cua-
dros de Jerez, casi contemporéanea de la obra de Guadalupe, existen algu-
nos, los de la predella (Santos Lorenzo y Bautista y los cuatro evange:
listas), cuya técnica de sombras es entenebrecida, oscurecida o ennegre:
cida y quiza pudiera venirse a la conclusién de que Zurbarin unas veces
pintaba a la.manera suya, extremadamente caracteristica, y otras veces,
pocas, pintaba en el sombreado «a la manera negra» (charbonnée, si se
permite la frase). Semejante veleidad no me parece decir bien con la extre-
mada seriedad de propositos que la obra entera de Zurbardn nos con-
firma, y esa es la razén —razén de orden psicologico, razén de verosimi-
litud moral— que me arrasira a suponer en Guadalupe un colaborador,
celoso imitador a veces, de la tarea encomendada principal o exclusiva-
mente (en. un principio) a Zurbaran. _

Repito que éste, que en 1638 firmé6 sus mejores obras, las de la Car-
tuja de la provincia de Cadiz en el mismo afio 1638 —jafio mismo en-que
comenzaron; de cimientos, las obras de la sacristia y capilla de Guada-
lupe!— firmé en el Monasterio extremefio uno de sus grandes cuadros,
el de la «Misa del padre Cabaiiuelas», demostrandose que el prior; al
mismo liempo que abria los cimientos (Didacus plantat), ‘concibi6 la 1dea.
de la decoracion y de los temas legendarios de ella y eligi6 y logré atraer
al mas célebre a la sazon de los pintores de Andalucia. De 1639 es el ca-
pitalisimo cuadro del padre Salmerén; de 1639, el notabilisimo retrato
del padre lllescas; de 1639, todavia, el punto menos notable del padre
Yafiez, en el que, supongo, esta el retrato del pintor; de 1639 —aun.de
1639—, el cuadro de la despedida del padre Carrién; cualro cuadros de
los mas hermosos, todos de la misma fecha —jque es el segundo afio-de
los diez que duraron las obras! (1)—. Y después no tenemos mas datos; con
posterioridad no vemos mds firmas; sin ellas estan (a no estar invisibles)

(1)' Y comenzaron en el mes de agosto, entrado agosto. Para completar la letra
de las inscripciones de la sacristia pondré las de muy inferior latinidad (letra’ del
P, Fray Agustin, de Madrid), colocadas donde no hay cuadros, en las dos ventanas:
«Cepit R. P, F: Didacus de Montalbo nonis Augusti,” Anno 1688.» «Siiructa parti exornat
R. P, Fr. Martinus de iS. Jerdnimo.» ; :

Ut legis segetes sevit, madefecit, adaucil;

Ore, manu, auxilio; Paulus, Apollo Deus;
Si¢ Didacus. plantal, sequitur Martinus ad aulam

Hane ceelo similem -perficit Ambrosius i

Segunda ventana: «Sub. R. P. F. Ambrosio del Castellarn, «Uliima excelulf anno 1647.»

Urbanum octavum dum cingit celsa Thiara,

Hesperie et quartus regna Philipus agit; -
Haec superis digna et mayori sacra Magisiro

Enituit nosiri gloria prima soli.
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los otros tres cuadros, ciertamente los menos imporlantes, de los ocho
de leyendas guadalupenses; sin firma tampoco «La perla» y «Los azotes»;
sin firma también, claro esid, los pequefios de la predella y el grande
de las tentaciones, que yo me atrevo a atribiir a mano amiga y muy
discfpula de las lecciones de Zurbaran.

Otra cosa creo que dicen asi analizadas esas fechas: que Zurbaran
asistia al prior muy en los principios de la obra; que quiza Zurbaran
diera la idea y el dibujo del conjunto arquitecténico y decorativo; en
consecuencia, es otra hipétesis harto verosimil.

Y como ademéas de todo lo dicho del mismo afio 1639 (8 de octubre) se
conservan cartas de Zurbaran al arquitecto palatino Crescenci y estan
firmadas ya desde Sevilla, en donde en 28 de mayo habia fallecido su
esposa, son ya muchos los elementos de juicio que nos pueden llevar a
la conclusién de que no acabé por completo en Guadalupe ni para Gua-
dalupe la coleccién de los cuadros a cuyo encargo se pusiera con tantisi-
mo ardor y tan feliz éxito en los dltimos meses de 1638 y parte de los
meses de 1639. Su colaborador y sucesor, repito mi conjetura, educado
en otra técnica, aunque influidisimo por la de Zurbaran, trabajarfa, com-
pletandolas, algunas de las obras secundarias y trabajaria acaso, acaso,
con mayor originalidad el cuadro de aire riberesco de «Las tentaciones de
San Jer6nimo».

.Y quién, ademés, es el autor del lienzo de San Nicolas (fotografia
numero 35), y quién el autor del lienzo de San Ildefonso (fotografia nu-
mero 34) en los altares de arriba, del coro, tenidos por de Zurbardn por
Ponz y por Ceén (1), aunque la especie no esta hoy tan viva en las tra-
diciones de la casa? Del segundo yo lo ignoro en absoluto, profundamen-
te; pero convenciérame de incapacidad critica si viniese a comprobarse
que €l uno o el otro eran de Zurbaran efectivamente; ni de él, ni de su
arte, ni tampoco de su escuela. De mano de otro artista o el mismo de
«Las tentaciones» u olro, €l «San Ildefonso», de pintor aqui desemba-
razado de todo propésito de imitacion de la técnica, ni de la manera, ni
del dibujo, ni del colorido de Zurbaran. Discipulo ya lejano me parece
el desconocido artista de las tradiciones italianas de Carducho y de Caxés,
de los pintores del reinado de Felipe III; pero discipulo desviado a un
més sano realismo. Para mi el San Nicolds es de Antonio Pereda. jSera
acaso el San Ildefonso obra del mismo, o de Félix Castello, o, mejor, de
Bartolomé Romén, de quien tan pocas se conocen (con no ser corta su
vida modesta), pero de quien sabemos, al parecer, que colaboré tam-
bién con Zurbarén, a cuya generaciéon corresponde con todo rigor en los

(1) Ya lo decia el Padre San Joseph en su libro, editado en 1743,

-
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lienzos decoralivos de la capilla de San Diego, de Alcala de Henares (hoy
en San Francisco el Grande)?: ardua fuera la demostracién de una hipo-

tesis tan atrevida (1).

(1) Quedan estudiados en el texto trece cuadros de Zurbardn, o a Zurbardn atri-
buidos hasta ahora; ocho pequefias tablas de los pedestales del retablo de San Jero-
nimo, que son de la escuela de Zurbardn, y tres lienzos de V. Carducho, tres de
E. Cuxés y nueve de L. Jordan: en total 36 cuadros. De todos ellos (excepto de ocho
de los nueve Jordanes) hay reproduccién fotografica, que ahorra la descripeion.
Todavia, sin embargo, en lugar secundario, deben mencionarse, supliendo inventa-
rios (que no existen hoy), otras obras pictéricas del Santuario de Guadalupe: en
e] retablo de la capilla de Santa Ana, una gran tabla, atribuida pon Ponz, como ya
se ha dicho, a Blas del Prado; encima de la pila bautismal, en esa capilla, un pequeiio
cuadrito del Bautismo del arte hispano-flamenco, de principios del siglo XVI; en la
antecapilla de los cuatro altares, sobre la puerta de paso al trasagrario, una Adora-
cion del Nifio por José y Maria, del arte de Fray Juan Correa. [[Notese que cuando
este libro se escribia creiase que Correa de Vibar habia sido religioso]; dos grandes
cobres, el Lavatorio y la Cena, imitaciones de Van-Dick o de Rubens, por uno de los
Francken acaso, en la antesacristia; en la misma pieza, un retrato sedente de cardenal,
de cuerto entero; otro de Carlos II, vistiendo armadura; otro de la primera esposa,
lujosamente ataviada, y oiro, estropeadisimo, con cuatro Princesas: la serie de estos
cuatro lienzos se debe a Carrefio o a discipulo suyo, o de Rizi, y los he mencionado
en el orden de mérito; en la misma pieza, por fin, dos lienzos apaisados, con fuerza
de claroscuro, representando el martirio de San Lorenzo y el caddver de Cristo en
brazos de Maria, rodeada de dngeles, atribuidos sin fundamento a «<la escuela de
Ticiano» y a Ribera, respectivamente, por algin autor moderno, Existen en el claus-
tro hasta 28 grandes lienzos de una serie (toda esiropeada y repintada) de la pro-
digiosa historia y milagros de la Virgen de Guadalupe; en muchos de ellos se ve
constante cierto deseo de imitar las tonalidades de la paleta de Zurbarin por algin
pintor que quiza fuera de la casa; en el mismo claustro, con oiros dos lienzos, exis-
ten cuatro méas, muy grandes, terminados arriba en medio punto saliente quizd obra
de artista italiano (jdel siglo XVIII?) de los que sirvieron a nuestros Reyes (segin
atino a recordar): representan la Anunciacién, la Cena, la Ascension y Pentecostés,
e ignoro de qué pieza del Monasterio puedan proceder.

Inmediato a la antesacristia, en el hueco .de la pared de la torre, junto al paso
que existia antignamente entre la escalera del coro y el lavabo de ella, hay un
pequerio camarin o retrete inferesantisimo, que nadie sabia en Guadalupe qué destino
habia tenido en tiempos de los frailes. Su solado y zo6calos son del mds bello y fino
alicatado, de aliceres verdes, azules, blancos y negros, en lazos de cuatro y ocho
lados, con almenitas de cinco escalones, y su techumbre estd dividida en tres tra-
mos ide boveda de cruceria goética, con claves, con sSus arcos Ojivos y transversales
apeando €n repisas o cul-de-lampe de cabecitas y bustos de muy bella talla. Pero
todo tan diminuto, tan sumamente diminuto, que la medida de pieza tan lujosa y
artisticamente decorada da cinco palmos (jcinco palmos!) de anchura por dieciséis
0 diecisiete palmos de larga. Este lindisimo rincén, poco méds grande que algunas
aribigas alacenas, es para mi evidente que estaba destinado a encerrar uno g uno
a los frailes que volvian del peligroso contacto de las viejas devotas de la iglesia,
que alli, instantaneamente, puestos los pies en enrejada tarima, quedaban desnudos,
¥y agitando los hébitos vueltos del revés, volvian en seguida a vestirlos, después de
dejar caer al agua, sin tropiezo, estorbo o asidero, los dipteros que 10s naturalistas
clasifican en la especie pulex irritans, tan frecuentes en la multitud devots de nues-
tros templos; en suma, que aquel camarin lujosisimo era el pulguero del convento.
{Una pequeria maravillal




CONCLUSION

NADA hemos dicho del pueblo de Guadalupe.

A la portada principal del Monaslerio corresponde la plaza, pintores-
ca y desigual, en que las guadalupenses llenan los céntaros de cobre y
adornos de latén trabajados en el martinete de los frailes; el dibujo es
bello y caracteristico en esos utensilios, porque yo no sé que haya nada
en Guadalupe que desentone. Por doquiera restos gélicos en puertas 0
ventanas de las casas; la que fué Colegio de Infantes (fotografia num 60),
hoy del Marqués de la Romana, es una delicia por su claustro mudéjar,
por sus techumbres, por todo; alli, junlo a ella, la que fué Hospital Prin-
cipal y otra inmediata llena de restos golicos en galerias y zaguanes.
Hasta el almudi de los frailes, los molinos, las granjas..., todo conserva.
mas o menos, restos arquitecténicos de la Edad Media y todo arrebata
por la patina de los siglos que tanio ennoblece.

Las riquezas inmuebles de la Abadia fueron vendidas; pero las enor-
mes riquezas mobiliarias no aprovecharon mucho al Estado desamorti-
zador. Publicéronse en 1838 y hasta tres en 1839, largos folletos de polé-
mica entre frailes celosos de su buen nombre, que demosiraron su celo
excesivo en la defensa de lo que era del Monaslerio, y agenles de la des-
amortizacién, politiquillos de grandisima influencia y pequeiiisima escru-
pulosidad que no evitaron, entre cien cosas mas que los libros, los pape-
les, las joyas, hasla las piedras engastadas en vestiduras sagradas sulrie-
ran grave delerioro o pérdida en las repetidas idas y venidas, vueltas
y revueltas entre Guadalupe y los variados centros de la burocracia pro-
gresista, expedila y garantizada en sus evoluciones por la milicia y el
entusiasmo de ciertas gentes sencillas. iHorrores!

Pero el pueblo de «la villa» (pintorescas calles de la parte alta, casi tan
dignas del ¢6leo y de la acuarela como Jas del granadino Albaicin) y de
«la puebla» (punto menos pintoresco y més entre huertos y huertas) de
Guadalupe (que hoy cuenta 3.270 habitantes) (1), requeria parroquia se-
cular y exigia imperiosamente el respelo a la devocién de la Virgen Pa-
trona de Extremadura. La milra loledana recibié del Gobierno con des-
tino parroquial la iglesia, el clausiro grande, algunas dependencias, las
riquezas mermadisimas de la orfebreria y la casi lotalidad de las rique-
zas artisticas que nunca se determiné el Estado a trasladar a Museos ni

(1) Censo de 1900, poblacién de hecho..
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colecciones madrilefias o provincianas. La imagen y la devocién de la
Virgen, causa de la fundacion de Guadalupe, fueron parte a conservar alli
intactas las hermosas obras de arte, formando un conjunto tal, tan vivo
todavia, que seria locura y pecado de arte, verdadero pecado de arle,
descomponer y destrozar con excusa de traslados.

Ademas de locura y pecado de arte seria temeridad, verdadera teme-
ridad. El pueblo de Guadalupe, en especial el que llama la Iglesia devoto
femineo sexo, entiende con criterio rigurosamente juridico que es la Vir-
gen tnica propielaria de aquellos lesoros y jguay de quien alenle a ellos!
El Estado legisla y desamortiza y todo se vende en consecuencia con es-
ecandalo de las personas limoralas setenta afios hace. El Estado legisla
y declara monumento nacional en 1879 el Santuario y el Santuario se
hunde, porque el afio que ha enviado algo han sido seis mil reales mi-
seros. En cambio, la peregrinacion anual para la fiesta de la Virgen de
Septiembre, restablecida en los tltimos lreinta afos, fodavia deja una
estela luminosa de enlusiasta devocion y con ella 50, 60 y hasta 70.000
reales de limosnas de los peregrinos. ;jDe quién debe fiar el pueblo de
Guadalupe?

Y ocurri6 que al haberse concebido la noble idea de reunir en una
ixposicion las obras de Zurbaran, logrando a tan grande artista espaiiol
la consagraciéon de su gloria a la vista de la Europa que lodavia no le
conocia como es debido, hubo de pensarse en la traida a Madrid de las
desconocidas obras maesiras de Guadalupe. Cuando creada la-Comisaria
General de Bellas Artes hube de dirigir los comenzados trabajos prepa-
ralorios, lodavia se creia en Madrid que el Monasterio estaba alejado de
poblado y se dudaba si en el abandonado edificio monlafioso o en una
supuesla parroquia del pueblo lejano eslarian los cuadros y se creia, ade-
mas, que los parrocos habfan vendido y liquidado el «Cristo» de Miguel
Angel y las demés riquezas del convento y en consecuencia, con exce-
lente celo, se mandaron a la Prensa suellos en que, haciendo atmésfera
para el mejor éxilo de la Exposicién, se daba como derecho inconcuso
la autoridad libérrima del Ministerio para disponer de los cuadros y como
hecho no menos inconcuso la seguridad de su venida. Es verdad que se
dispuso prudentemente la previa forracién de los lienzos por habiles res-
tauradores del Museo del Prado para que nada sufrieran en el viaje, siem-
pre peligroso para los lienzo$ antiguos que tengan que caminar enrolla-
dos: es verdad también que el prelado diocesano, con la absoluta seguri-
dad de la devolucién de las obras apenas terminara la Exposicién, con-
sinti6 generosamente la interposicién de su autoridad moral y canénica;
es verdad, por tltimo (hecho hoy demostrado), que no ha dejado de de-
volverse ni uno solo de los cuadros acopiados para la ya pasada Expp-
sicién. Pero el prestigio del Estado, por desventurados precedentes, est4
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hace afios en entredicho en provincias; el espiritu madrilefio peca de cen-
tralizador y alla afuera todos recuerdan los mil casos en que las cosas
fueron a Madrid y no volvieron, y se recuerda siempre como ejemplo
clasico la «San Isabel», que detenta Madrid y es del Hospital de la Ca-
ridad, de Sevilla, cuyo cofrade era Murillo, su autor, y como ejemplos
recientes la formacién del Archivo Histérico «Nacional» en Madrid, des-
nudando de sus fondos privativos a todos los Archivos de provincias, y
como estas cosas hubo literato espaiol, celoso y atrabiliario que en carla
Jas dijo a los de Guadalupe, el pueblo entero de Guadalupe se levanté
como un solo hombre y afirmé enérgicamente que no consenliria que la
sacristia se viera desmantelada, rotos los marcos y arrancadas las pinluras.

Y con ser grandisimo el interés del Minisiro sefior La Cierva, del Mi-
nistro sefior Cortezo y mayor, si cabe, el de S. M. el Rey por contribuir
a dar al nombre de Zurbarin la notoriedad y fama europea que merece
y aun sabiendo que si que eran lienzos y no frescos los cuadros y que si
que era de madera y no de piedra el marco de ellos, hubo de imponer-
se el buen sentido v con prudente acuerdo se dejé intacta la decoracién,
quizé ideada y delineada por el mismo artista que se pretendia ensalzar.
Diputado por el disirito, elocuente portavoz de la voz del pueblo que tan-
tos beneficios y tanto carino le debe. el Marqués de la Romana, que en
caso de ofra decisién airada se habia ofrecido al Comisario general a
acompafiarle, ampararle y resguardarle en la visita para la traida de
los cuadros, se presté mucho mas gustoso a acompariarle, llevandole en
su automévil, para la visita que se hacia necesaria si en la Exposicién
Zurbaran habia de haber, con nolicias y estudios del natural, copia foto-
grafica de los lienzos, como, por lo menos, habia exigido S. M. el Rey.
No fueron 13, para los 13 supuestos zurbaranes, los clichés que llevé el
fotégrafo elegido, sefior Moreno; llevéaronse, al parecer con exceso v lujo
de previsién, hasta 60: result6 alli que faltaban la mitad de otros tanlos
para completar la informacién grafica que justifican estas paginas mo-
destas.

yHizo bien el pueblo de Guadalupe?

Para contestar relataré lo que en otros viajes preparatorios de la Ex-
posicién Zurbarén pudo oir el comisario general.

Un dia se presenté en una ciudad de provincia un Principe de la
sangre, individuo de regia familia exiranjera, cuyas ramas todas apare-
cen en la primera parte del Almanaque de Gotha: acompafiado del Gober-
nador o jefe politico de la provincia, con protesta silenciosa de la Acade-
mia o Comisién provincial de Monumeéntos, con compensacién cuya exis-

téncia y entidad dijeron que se desconocia, hizo suvos cuatro lienzos, los
més grandes, de un antiguo retablo, que eran a la vez la obra maestra
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de un pintor de la austeridad y del monacato; representaban los miste-
rios del Nacimiento de Jesus (Anunciacién, Natividad, Epifania y Cir-
cuncisién); procedian de un célebre Monasterio y formaban parte de de-
positos ocasionados con la desamortizacién, con los que afios mas {arde
se vino a formar un Museo del que los olros cuadros compafieros o her-
manos menores de esos cuatro son la ufania y el orgullo. Los cualro cé-
lebres figuraron mucho tiempo, sin salir de la familia, en una coleccién
espafiola; pero después, o estan vendidos o figuran en un chaleau del
Extranjero. e

Si aquella ciudad, oportunamente enterada, hubiera protestado con la
energia con que protestaron, acaso esta vez sin razén, los hijos y las
exaltadas hijas de la villa de Guadalupe, jhubiera perdido Espafia tan sin-
gulares obras maestras?

Cuando vi y escuché la ovacion continuada, delirante, cada momento
repetida durante varios, con que Guadalupe aclam6 en el Marqués de
la Romana al verdadero vocero del distrito, una vez méas confirmé, como
buen demécrata, el adagio que dice: Voz pépuli, voxr Dei, al mismo tiem-
po que, patriota, entusiasia de las riquezas artisticas de Espafia, siempre
en peligro de emigracién, veia yo en el pueblo aquel, en el pueblo mis-
mo, el celoso guardi4n de aquel Santuario todavia intacto de hisloria
vy religion. leyenda y arle espafioles. Y corrian las ldgrimas por mis
mejillas.

Septiembre 1905

[Es un volumen en folio de 48 + 1 pdgs. + 4 ldminas en folograbado + 4 én [oiodi-
pia, impreso e expensas de Christian Franzen por I. Blass en Madrid (1906).

[Quien desee conocer estudios posteriores del aulor sobre Guadalupe y la Orden gue
durante siglos lo custodié debe leer: «Monasterio de Guadalupe», vol. 9 de «El jArte en
Espafia» (Barcelona, H, de J. Thomas) y «Los Jerénimos». Discursos leidos ante la
Real Academia de la Historia el 12 de enero de 1919. (Madrid, 1919)].







LA EDUCACION ARTISTICA DE RIBALTA, PADRE,
FUE EN CASTILLA

Viejas discusiones sobre si hubo Escue-
la valenciana de Pintura. Ribalta fundo
alli una. :

Estamos ya muy lejos de aquellas décadas en las que, soliviantado
el patriotismo, se disputaba en Espafia acerca del nimero de nuestras
escuelas de pintura. La madrilefia y la sevillana parecian indiscutibles,
y todavia hoy existen, afios hace escritos, aunque en inglés, libros de
autores espanoles (Beruete, hijo, y Senlenach), sobve The School of Ma-
drid y The Painlers of the School of Seville. Que hubiera habido escue-
la valenciana, escuela granadina y otras escuelas regionales de pintura,
era cosa mucho més disculible y discutida, y no dejaban de ocasionar
protestas de la erudicion local los criticos oficiales como los hermanos
Madrazo, cuando don Federico, el director del Museo del Prado, y don
Pedro, el catalogador del mismo, hace cosa de cincuenta anos, decre-
taron suprimir tales escuelas y otras, respetando solo las de Madrid y
Sevilla, temiendo, decian, que por el camino de la subdivisién se lle-
gara a hablar de escuelas de Illescas y de Navalcarnero.

Medio siglo pasado se ve que no damos ahora la razén ni a unos ni a
otros. Ya, de escuela, como cosa de caracter tradicional y secular, en que
pensaban a la vez los Madrazo y sus adversarios, ya no aceptamos que
exista en parte alguna. Hablamos ahora, si, de la escuela milanesa de
Léonarde, y nada creemos que tenga que ver ella con el arle milanés
de los Procaccinis del XVI y los Crespis del XVII. Y si hablamos de la
‘“Escuela de Bolonia”, es la de los Carraccis y sus coetaneos, no la de
prerrafaelislas y posl-rafaelistas bolofnieses.

Es decir, que damos ahora més importancia al tiempo que al espacio
en la delerminacion de los estilos y en la evolucién de los mismos, mas
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atencion al ambiente vivo de cada época, que de fuera llega a todas partes,
que a las tradiciones arraigadas en una ciudad o en una region de la
labor de las generaciones anterviores de sus artistas.

Y de ahi que veamos “escuela” donde hubo dictaduras de Arte (las
que suelen ser, es verdad, para los secuaces, tan malsanas como glorio-
sas), y “escuelas”, donde tales dictaduras no se impusieron. Por ejem-
plo: para la critica contempordnea, todo lo flamenco del siglo XVII (Ru-
bens de dictador), és una sola escuela, de infinitas obras, de innumera
bles: arvtistas, pero de orientacion semejante, aun en los pintores de acen-
tuada personalidad, como Van Dyck y Jordaens. En cambio, en las pro-
vincias vénetas de tierra firme, -antes, y al tiempo de levantarse la nom-
bradia de Tiziano, toda la critica moderna acepta la pluralidad de es-
cuelas, e inleresantisimas, que, contrariarian a los hermanos Madrazo,
que solo, aun en Italia del Norte, querian aceptar una escuela veneciana
¥ ‘una escuela lombarda. Hoy nadie duda en hablar de la escuela de Ve-
rona, la de Vicenza, la de Brescia, la de Padua, la del Friul..., etcétera:
todas eiimeras, todas coetdneas, todas similares, todas, sin embargo, dis-
tintas.

“n Granada (puesto que la citamos) hay una escuela de Alonso Cano,.

con discipulos pintores como Atfanasio y como Sevilla Romero, y. con
escultores como Mena y como Mora, que tanto significan. Y, sin embar-
go, y esta es mayor y mas trascendental rectificacion de la Historia, re-

conocemos ahora que Alonso Cano es hijo del arte de Montafiés en Sevilla,

que €l, en Sevilla, transformé; y como pintor, que antes de ir a Granada,
I ] ’ ! J ? )

donde dejo escuela, en Madrid influyé mucho, después de aprender mu-
cho en Madrid, y que su estilo pictérico madrilefio es, mas que nada lo
que al sevillano Murillo llevé a su estilo propio, que se tiene por tan
personal v tan sevillano.

En resumen, que es mds compleja la vida que toda esquemdtica His-
toria, y que la Maestra de Ia vida, antes de poner catedra, necesita some-
lerse todos los dias al frabajo incesante de la rectificacion, que en el fondo
es siempre creciente complejidad, de que se va llegando cada dia a tener
mads clara idea y conciencia mas cabal y escrupulosa.

En esto de las genealogias artisticas, el arbol genealdgico es confu-,

sisimo. En los nobiliarios s6lo se pone la familia agnaticia, o (en los 4r-
boles de costado) las cognaticias también, Pero al fin, nadie ha tenido

mds que una madre, dos abuelas, cuatro bisabuelas, lo mas (si no e
casaron enfre parientes). En el arle de cada artista, hay mdas ramas de

costado a las veces, y en el drbol de la Historia artistica se mezclan, en-

lazan, injertan vy {raban los varios troncos y las varias ramas, en forma.
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que. el esquema, si Se tratara de dibujar, daria complicadisimas redes,
confusas y casi inextricables.

¢Quién duda que Herrera el Mozo es de la Escuela de Sevilla? e
quién ha pensado en que Francisco Rizi sea otra cosa que pintor madri-
leio? Pues el uno y el otro, y Valdés Leal, se acercan {anto a veces, que
el mds conocedor queda silencioso ante determinados cuadros. Es, en su-:
ma (pues al fin ya es caso de los explicables), que Herrera el Mozo, tras:
de influir hondamente en Andalucia en el Arte (aunque més delicada-:
mente colorista) de Valdés Leal, vino a Madrid a producir en el citado:
Rizi, una verdadera crisis de estilo.

¢Y qué “Escuela” es esa de Madrid, pensarda el lector? En efecto,
creada antes de que Velazquez viniera de Sevilla a enaltecerla, no sélo-
sufrio la influencia decisiva en determinados momentos y arlistas, de an:
daluces, como Zurbardn, Alonso Cano y Herrera el Mozo, sino la de los
muertos o lejanos artistas venecianos y flamencos. Y, en puridad, que si
en el Arte maravilloso de Madrid del siglo XVII, podemos hablar de “Es-’
cuela”, es porque hubo “escuelas” y contactos entre ellas y vitalidad en
la evolucidn, en las rivalidades, noble porfia y en la transformacion;’
progreso.

Hablemos va de Valencia v de Ribalfa.

Cuando Sevilla (emporio monopolizador del comercio de Indiag),
y cusndo Madrid (la corte del “imperio” de los Austrias espafoles),
fenian, cada una, sus “escuelas”, y, por tanto, su “Escuela” de Pintu-
ra, solamente en algunas ciudades provinciales pudo tener el Arte ca-
ricter de relativa independencia. El caso de Valencia, en esto como en’
la historia del Teatro espafol, es singular.

Valencia, ya en el siglo XIV, cultivé el arte pictorico: casi tanto co-
mo Barcelona; en el XV, mads que Barcelona, que Aragon, que Sevilla
misma, tanto como Castilla, y en el siglo XVI, alli comenzé la historia
del pleno Renacimiento hispano, con las obras de los manchegos, co-
mo Hernédn Yanez—un discipulo de Leonardo, de otra raza y fuerza, y
de menos dulzura que los discipulos leonardescos de Mildn—; y luego
alli hubo una modesta escuela, la mds interesante de todas las manie-
ristas, con Juanes a la cabeza.

Todo eso habia de pasar a ser arcaico, y pasd a la Historia, cuan-
do nace el Arte moderno, que no fué y no es otro que el que consciente
o inconscientenienfe tenga a la luz como al protagonista de la obra;
venecianos, holandeses, Veldzquez, arte del porvenir, hoy del presente.
Y quien en Valencia, frente a la escuela de Juanes, representé (a me-
dias o a enferas), esa salvadora evolucion, fué Francisco Ribalta,
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Si se puede hablar en Valencia, a través de los siglos de su histo-
ria artistica, de una escuela de pintura, nunca con mas razon que en
el caso de Francisco Ribalta. El, con ser artista de variada v contra-
dictoria educacién, de aparente mosaico de maneras, es decir, artista
que las evita, rebuscando y al fin hallando su camino, evolucionando
al fin personalmente, tuvo muchos discipulos en Valencia, acaso por
su inicial eclecticismo y por su constante afén de mejora y progreso,
condicion (el primero) y virtud (el segundo), que se compadecen bien
con la ensenanza y la educacién de jovenes artistas. Por lo cual, no
sorprende que tuviera muchos, v que le deban tanto Ribalta_ su hijo
Juan, Ribera, Espnosa (Jacinto Jeronimo, el mas famoso), Bisquert, M-
got, Bausa, Andrés Marzo, y aun los artistas de las generaciones siguien-
tes, aun castizas y preacadémicas. Desgraciadamente, el academismo va-
fenciano del XVIII, penso relrospectivamente mas en Juanes (técnica
arcaica), que en Ribalta, y de tan injustificado retroceso fué hijo el
arte de don Vicente Lopez que, en pleno siglo XIX, dibujando admira-
blemente sus grandes retratos, los pintaba tan pobremente, casi cual un
miniaturista medieval.

Hubo escuelas pictoricas en Valencia siglos antes (sin solucion de
continuidad), pero la escuela de Ribalta es la mas tipica, castiza y pro-
gresiva; es, ademés, la que llend el siglo XiVII, desde antes de comen-
zar la centuria nacida, y, por ultimo, afiadiré, es la tnica que mere-
¢io influir y que influyo, de lejos, en el arte de Madrid y en el arte de
Sevilla. Carducho, cuando creia rivalizar con Veldzquez en Madrid, no
se desdenaba de ir a Valencia a estudiar la Cena del Colegio del Patriar-
ca, para pintar su Cena del Convento de las Carboneras, v Murillo no
pudo crear su incomparable San Francisco abrazado por Cristo Cruci-
ficado, al dar con el pie al mundo, sino imitando el San Francisco abra-
zado por Cristo Crucificado al dar con el pie a la simbdlica pantera del
vicio, obra pintada por Ribalta para los Capuchinos de Valencia, hoy
en el Museo del Carmen, de la misma ciudad ("), y pareja que fué del San
Francisco confortado por un angel que tafie un laud, que es en el Mu-
seo del Prado la obra de Ribalta sola digna de su nombre y sus pres-
tigios. [El San Bernardo no se adquirié hasta 1940].

Si la antigiiedad griega, aun a genios como Sd6focles, los veneraba
v daba culto de incienso por héroe fundador, por constructor de un
templo y por creador de una cofradia, de un Tiaso de las Musas, aunque
tanto pesara el mérilo y la incomparable hermosura de la obra poéti-
ca, para nosotros tiene que (ener Ribalta, sobre sus varias obras maes-

(*) [Desde 1945 en el edificio de San Pig V.]
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tras (las escogidas y dignas de serlo), el titulo particular (para la His-
toria del Arfe, lrascendental), de ser un fundador de una cofradia, de
un Tiaso de las Musas, de un discipulado de artistas, pintores algunos
de reconocida o de bien merecida gloria al menos. :

Y aqui viene el problema de este pobre trabajo: ;Ddnde se educé?
;De donde llevo a Valencia el arte que alli engendré escuela?

Creo que todo el problema de ésta va envuelto en el problema de la
educacion del maestro. Por eso tiene verdadera importancia la cuestién.
aparte la biografica y monogrédfica, con ser Ribalta cieramente, del
nimero de los artislas nuestros que merecen toda una rehabilitacidn.

Prejuicios sobre el bolofiesismo de Ri-
balta, que nada debe a los Carracci. Jus-
ti va pensé otra cosa.

Cuando se inician y se elaboran los estudios de historia artistica,
nada mas dificil que la resolucién de problemas como el de la educa-
cion de Ribalta. Estudiando en Espafia, pronto puede uno darse cuen-
ta de una cosa, de la cual, sin embargo, se tarda en tener conciencia
cierta.

Todos suelen decir que Ribalta fué a Italia, y que se educd en la
academia o escuela de los tres Carracci, renovadora en Bolonia de la se-
riedad artistica (frente al manierismo), buscando el camino los tales
incamminati (como se apellidaban los renovadores), por la imitacion
conjunta y ecledlicista de loz grandes maestros de las diversas escuelas
del Renacimiento: Rafael y Miguel Angel, Correggio v Tiziano—y Tin-
torello—. Ecleclicismo y seriedad, es verdad, que son dos notas de Ribal-
ta, comunes con los bolofieses, ;pero bastan en abstracto, s6lo en abs-
tracto, para definir su arte, para declararle técnicamente, para dar, sin
prueba histérica alguna, por un hecho cierto, la educaciéon de Ribalta
con los Carracci?

Dejemos de lado el realismo de Ribalta, mas acentuado en su obra
cuando mds viejo el artista, pues acaso no lo podamos referir al petfo-
do de su educacion, a su juventud. Pensando en ésta, he de confesar
que yo nunca pude ver claro el carraccismio del fundador de la escuela
valenciana seiscentista.

Alribufa yo mi ceguedad a la casi total ignorancia en que me halla-
ba (hace afios), de la obra auténtica e imporlante de Agostino, Lodo-
vico y Annibale Carracci; no pareciéndome bastante de fiar, por su au-
tenticidad, ni por numero e importancia de las obras, las que en Es-
paiia, particularmente en el Prado, se les atribuyen.
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~“Cuando, por primera vez, estuve en Italia, singularmente en Bolonia
¥-Roma, cai en'la conviccion de que el estilo de ninguno de los Carra-
c¢ei explicaba el de Francisco *Riballa: incamminato, si, como ellos,
ecléctico (hasta que fué realista) como ellos 1o fueron (siempre), pero
que con sus pinceles hablaba una lengua enteramente distinta.

Esto de la lengua, de la nota castiza, espafiola (quiéralo o no lo
quiera el arfista), es de las cosas mds imborrables en el arte espaiiol del
siglo XVIL. Cuando ya frecuenta y recorre uno museos y més museos,
colecciones y galerias varias del extranjero, esa particular aspereza,
esa honradez, esa cosa varonil, algo despeinada, pero vital; esa impre-
sion acre que produce la obra espaifiola perdida entre centenares de
obras, al parecer similares, es de las cosas inconfundibles. Y conste, que
lo era tanto, como para nosotros ahora, para los italianos del XVII que,
cuando se ofrecié (por ejemplo), que un pintor milanés, como Guiseppe
Marfa Crespi, produjera con sus cuadros una impresién de lejos pare-
cida‘a la de los cuadros espafioles, llamaron al arlista, acaso despecti-
vamente, y desde luego sin excusa de especie alguna (de orden perso-
nal), “Crespi, lo $pagnuolo”, para distinguirlo de Danielle Crespi, v
de Giovanni Bautista Crespi da Ceranc

Cuanto mas mundo se visita, cuanto m&s obras de los Carracci se
van viendo, més dificil es dar beligerancia a la idea del aprendizaje de
Ribalta en la escuela bolofiesa.

Y mads evidente se hace, por el contrario, cuanto mds se corre por
tierras de Castilla, que hay aqui obras—atribuibles a Tristdn, atribui-
bles a otros—, que con las de Ribalta tienen un evidente parentesco.

“En suma, que, dando entonces inconscientemente autoridad p la
idea recibida como a hecho histérico probado, vo no podia menos de
pensar que, antes que en Italia pudiera perfeccionar su arte, en Casti-
lla podia haberlo aprendido, no sabia cémo, no pensaba con quién. Idea
mia, va inveterada, que me parecié acomodarse algo mejor que con el
carraccismo de tantos autores; con la clarividente afirmaciéon que en
los libros de Justi vi proclamada—desde luego en el prélogo, al Baede-
cker de “Espafia y Portugal”, tan lleno de luz, sin embargo de conte-
ner tales errores de detalle—: “Ribalta fué el primero que asimilé la
“gran manera” de los italianos; formodse en viajes a Italia, donde siguié
LA TENDENCIA A LA QUE SE DEBE la escuela de Bolonia; conocid al Corre-
ggio y a Schidone, fué el primero en tener al claro-oscuro como fun-
damento de la obra, modelando vigorosamente las figuras de un solo
lado iluminadas”.

Esa opinién era ya algo mas compleja, v en puridad bastante acep-
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table me fué pareciendo: educacién no boloiiesa, sino prebolofiesa mas
bien; relacion técnica, no con los Carracci: con Correggio, muerto cua-
renta afios antes que Ribalta pintara, y con Schidone, mds joven que
¢l (con toda probabilidad); y en vez del sistematismo eclecticista de los
bolofieses, toda la nota antibolofiesa, la del Caravaggio en cuanto al
claro-oscuro y el modelado por la luz unilateral, que no se formulan
bien sino con el realismo del modelo delante, a que habra de llegar, co-
mo llegd, el Ribalta de la vejez, el tinico y definitivo verdadero Ribalta.

Y me decia yo (errando en buena parte), ;no tuvimos en Castilla,
en Bartolomé Carducci, corrientes similares? ;No estd en el artista flo-
rentino, reeducado en el Escorial al contacto con los lienzos de los ve-
necianos, cuanto de incamyminato pueda verse en Ribalta?... :

El cuadro de San Petersburgo, de fir-
ma auténtica, nos dice que Ribalta pin-
t6 joven en Castilla,

Ese orden de mis conjeturas, confusas todavia, me aferraba a la
idea de un mayor espafiolismo, de un posible castellanismo, en la edu-
cacion artistica del fundador de la sana escuela de Valencia, cuando
visitando en el verano de 1911 el famoso Museo del Ermitage de San
Petersburgo, me vi ante una obra auténtica, firmada, fechada, fechada
en Madrid, fechada en los afios de aprendizaje de Ribalta, obra, por
anadidura, con ser floja, del lodo caslellano-escurialense, y en nada
(todavia), ni bolofiesa, ni caravaggiesca. j Al fin encontraba la clave de-
seada para explicarme como se educd Ribalta! :

_Es, sencillamente, este cuadro, con toda probabilidad, el primer hijo
de la vanidad de su autor: el primero que firmaria. Seis, enire verdu-
gtjs_ y milites, preparan (en actiludes muy variadas los cuerpos), la cru-
cifixién, rodeando a Jesucristo. Este desnudo, sentado sobre el maderc
de la cruz, antes de empujarle la espalda conira ella y de alargarle los
brazos y las piernas; teniendo casi juntas las manos, levantando la mi-
rada en oracién. La escena, enire pefias y oquedades, a lo lejos, avan-
zan, por un llano, las santas mujeres y, tras ellas, el pueblo.

El cuadro estd colgado muy alto, en la lujosisima sala espafiola del
gran Museo ruso. De lejos, la impresion es ya de cierta pobreza de téc-
nica, pero el conjunto hace pensar (no en los Carracci, como dijo Viar-
dot, llevado del prejuicio, como siempre), sino en los sucesores de Bas-
sano (arte veneciano, primero en tomar al claro-oscuro, por lo grande),
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pues aqui Ribalta ya busca el oscuro general en que destacan a ma3 luz
el desnudo de Cristo y tales o cuales ropas, o éstos o los otros miembros
de los sayones, dando para fondo un celaje fenebroso, aunque mds
iluminado al horizonte.

A los gemelos de tealro ya se hacia absolutamente clara, evidenie y
auténtica la firma; pero para certificarla como la certifico absoluta y
totalmente auténtica, pude lograr una alta doble escala. Encaramado en
ésta, bien pude ver el lienzo de regular tamafio (metros 1,44 Xx.1,03),
apreciando una factura cobardecilla, a la valenciana o a la caslellana
de su tiempo, desde luego, mucho mas cobarde (dicen mis notas) que las
pinturas suyas de Carcagente. En abhsoluto, una obra juvenil, con ser
tal la decisién en los partidos de luz y sombra y quererse envanecer el
pintor mozo con la variedad de las actitudes.

La mocedad la declara la fecha (naciera Francisco Ribalta en 1550
6 1555, u otro ano de esos). Lo que dice la firma en capitales (con en-
laces o ligaduras que desdoblo facilmente, sin sombra de duda) es:
FRANCO RIBALTA CATALA LO PINTO EN MADRID; (las siguientes,
en capilales mas chicas, en tercera linea): ANO DE MDLXXXII. Todo
ello escrito en simulado papel, muy grande (a proporcion) y en gran-
des lelras.

Repito que todo es auténtico, hasta el mds insignificante punto, par-
ticularmente el que hace desdoblar la I de la D R unidas, del absoluta-
meénte inevitable MADRID. No se necesita, pues, recurrir a la razon
aprioristica, polisima, de que se falsifica una firma para avalorar, no
para hacer sospechoso un cuadro, desmereciéndolo, como ocurriera con
una noticia desconocida vy contraria a cuanto de Ribalta habian dicho
los libros: que de Valencia fué a Italia y de Italia volvio a Valencia, sin
traerle nunca a Castilla.

En San Petershurgo no se sabe sino que se adquirio en 1814 el cua-
dro por Alejandro I, con tantos ofros espafnoles, al banquero W. G.
Ceesvelt, que habia formado la galeria aprovechandose de la guerra pe-
ninsular. E9 extraordinariamente probable que sea el tal el cuadro de
Crucifixion, de Ribalta, que Ponz no parece que vié en los Minimos de
Toledo, pero que alli catalogaba Cean, en 1800.

Dificultad aparente del «Catalan de la
firma. :

Fotografiado el cuadro de San Petersburgo para mi (para Valerian
Yon Loga se hizo otro clichg), y visible en las fotografias, como lo es




Lam. XIX.—Ribalta: San Bernardo premiado por Cristo. (Museo del Prado.)




Lam. XX.—Ribalta: San Francisco confortado por un dngel misico.
(Museo del Prado.)
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tanto el gran papel y todas las letras de la firma, al ver la reproduccion, y
sin haber visto nunca el lienzo, negaron autenticidad a la firma don Luis
Tramoyeres Blasco y el Dr. August L. Mayer, mis queridos amigos. El
erudito escritor valenciano creeré que, llevado de una idea que apenas
apunta en la opinién impresa del segundo, la de imaginar caprichoso
lo de catald o cafaldn, e hijo de la disputa que en 1800 se entablé entre
valencianos y catalanes acerca de la patria verdadera de Ribalta, inte-
resandose el amor propio regional, precisamente en regiones en que
siempre entre eruditos e historiadorés “regnicolas” (como alld decimos)
anduvo mds despierto y quisquilloso todo regionalismo.

Por eso, adrede, he dicho que el cuadro se adquiri6 por Alejandro I,
en 1814, un afio antes de la batalla de Waterlgo, un afio después de la
batalla de Leipzig y el afio mismo de la invasién de Francia y del pri-
mer derrocamiento del imperio de Napoleén. Y compré el cuadro con
otros muchisimos espafioles, de quien, como Ceesvelt, se aprovechd, de
repente, de las guerras para formar la coleccion a vender. ;Cabe ima-
ginar que se dedicaran a falsificar no menos que todo el papel de la
firma en medio de aquellas andanzas y que lo hicieran tan primorosa-
mente y tan exactamente imitadas las capitales, enlaces, ligaduras y de-
tallicos de las firmas del XVI y que todo eso lo hicieran para simular,
no un Murillo o Veldzquez, sino un modesto ‘Ribalta, y llevdndolo a fe-
cha de extremada juventud y suponiéndolo pintado en Madrid ni en
punto alguno de Castilla, donde nadie creia, ni ha creido hasta hoy, que
pintara nunca Ribalta? Mayer llega a mds (n6 Tramoyeres), a negar qu
sea de Ribalta el cuadro, cuando (siendo flojo), es tan evidente su auten-
ticidad, pero el argumento se quiebra con ello, pues si el afdn de la fal-
sificacion no nacié del propdsito de hacer catalan a Ribalta, sino de ha-
cer Ribalta un cuadro de autor desconocido, ¢ por qué ponerle lo de cata’
lén a un cuadro que nadie antes conociera como de Ribalta?

La' dudosa naturaleza. de Ribalta y el
testimonio de Lope de Vega.

Calalén yo no creo que fuera, propiamente, Ribalta, (*) pero se le lla-
m6 cataldn en vida (nada menos que por Lope de Vega, cuyo retrato,
dice Lope que Ribalta le habia hecho), y no es, al fin, la firma en San

(*) [Hoy consta que maci6 en Solsona (Lérida): véase J. M. Madurell: Francisco
Ribalta, pintor catalan, «Anales y Boletin de los Museos» de Arte de Barcelona (1947,
enero-junio).]
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Petersburgo, sino una nota mds para debatir la cuestion de la patria
de Ribalta mientras llegamos a la certeza, que hoy no existe, de
que fuera natural de Castellén de la Plana. Seria oriundo de Calalufia,
tendria su padre o familia toda el apodo de “Cataldn” (cosa tan fre-
cuente en pueblos valencianos), o (o que yo pienso, dada la importancia
de la division eclesidstica en el siglo XVI en las costumbres) se le lla-
maria cataldn por ser Castellon villa de la didcesis catalana de Tortosa
(como hoy sigue siéndolo, aun hecha ciudad capital de una de las pro-
vincias valencianas), o, en realidad, habria nacido en Catalufia, y no es,
por tanto, el pintor ninguno de los dos Francisco Ribalta que se ven
bautizados en 1550 y 1555, en los quinque libri de Castellén; pero si un
amigo suyo, como fué Lope de Vega, le llam6 cataldn, no basta ver lo
de “catald” en la firma de San Petersburgo para darla como sospechosa.

Haciendo notar al lector lo que todo lector de la REvisTa CRiTIcA
sabe mejor que yo, que es mds de exirafiar la frase en Lope de Vega,
en escritor que fuera de su patria, Madrid, con ninguna otra ciudad de
Espafia tuvo mayores relaciones que con Valencia, visitdndola y resi-
diendo en ella, una vez y otra vez y contando alli con tales amistades,
con los autores draméticos de Valencia—cuyo teatro era a la sazon, y fué,
en definitiva, en provincias, el unico que secundaba la importancia del
madrilefio del tiempo de Lope de Vega.

Da Lope, con el seudénimo de “Tomé de Burguillos”, obras suyas, a
las prensas (ello fué en 1634) y pone a la cabeza de la edicién un re-
trato real suyo, de Lope (no imaginado del imaginario “Tomé de Burgui-
llos”), y dice: “Su fissonomia dird esse Retrato, que se copio de vn
liengo en que le trasladé al viuo el Catalin Ribalta, Pintor famoso, entre
Espafioles, de la primera clase”. Ni equivoco, ni falsificacion, ni si-
quiera ripio, pues estd en prosa, puede sospecharse en este texto.

A juzgar por el grabado, don Cayetano Alberto de la Barrera, en su
Nueva Biografia, pensé en que habria de corresponder a la edad en que
Lope se hizo sacerdote, y seria, por tanto, de 1614. Es verdad que Ponz ¥

vean Bermiidez refieren la frase a Ribalta hijo, que pico algo en poeta,
ademds de ser excelente, aunque malogrado pintor. En 1615, de solo
diez y ocho afios, Juan Ribalta pinté su conocida Crucifixion, del Museo
de Valencia, firmada y, por tanto, pudo pintar retrato a Lope, si Ribalta
hijo, vino a Madrid, o durante el viaje del poeta a Valencia, en 1616. Pero
haciendo constar que la interpretacion de la frase de Lope de Vega es
més natural referirla al famoso de los dos Ribaltas, al padre, vivo y tra-
bajando hasta el afio mismo (1628) en que muri6 pocos meses después
que él, su hijo Juan, habiendo trabajado juntos en Andilla, cuando alli

‘?\
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trabajara su padre, pocos afios antes, pues ya es de desechar toda idea de
que fuera de Andilla ninguno de los Ribaltas, como veremos después.

Si el texfo del Fénix de los Ingenios, como creo (pues en otro texto
del mismo Lope a un tnico y famoso Ribalta se alude) (1) ha de refe-
rirse al padre, nos cabe ahora preguntar cuando se pudo pintar el re-
trato cuyo grabado, por ser éste tan malo, nada nos puede aclarar.
En 1582 Ribalta pintaba en Madrid, segtin la firma de San Petersburgo,
pero precocisimo el poeta, ya de veinte afios de edad, el que habia sido
alumno prodigio de los teatinos, acababa de servir al obispo Manrique,
visitaba Sevilla y habia de ir poco después, militando, en la expedicion
de las Azores, y no era nadie todavia para lograr los modestos honores
de un retrato ‘pintado; ademas, no habria de ser uno de 1582 el que, ¢n
1634, se reprodujera el grabado con edad que pudo alguien referir a 1614.
Pero Lope se estableci6 y estuvo en Valencia en 1585 y en 1599 y en esta
fecha ultima, con seguridad que estaba ya en Valencia Ribalta, padre,
pintando alli, y con gran fama y todo el mayor prestigio. El ya enton-
ces famoso autor de la novela La Arcadia y los poemas La Dragontea y
San Isidro, merecia el retrato (ya en La Arcadia y en el Poema de San
Isidro se habia publicado uno), y la ocasién de largas fiestas y de
bodas reales en Valencia, paréceme muy abonada para imaginar a Ri-
balta pintdndolo (2).

(1) “No tieme BEspafia que envidiar, si llora
Un Juanes, un Beeerra, umn Berruguete,
Un Sénchez, un Felipe, pues ahora
Tan igualleg artifices promete:
RIBALTA, DONDE EL ARTE SE MEJORA,
PINCEL OCTAVO EN LOS FAMOSOS SIETE,
Juan e la Cruz, que zi criar no pudo
Dié6 ecasi vida y alma a un rostro mudo.”

Es la ullima ide las doce octavag dedicadas a 1y Pintura por Lope de Viega en
8i poema “La Hermosura de Angélica”. (Madrid, Pedro Madrigai, 1602), Sanchez
es Coello, Felipp es Liafio v Ia Cruz es Pantoja. En los “siete” se alude acaso (?) a
los cinco mencionados en los versos anteriores y a Navarrete y Urbina, también
espafioles, mencionados (con otros italianos, antes) al fin de la octavg precedente,

(2) Nota sobre el retrato de Lope por Riballa que serd el grabado por Perret, y
pintado quizds en 1616. El problema de los retratos pintados de Lope de Vega
apenas se aclara viendo los grabados.

Los verdaderos artistay que sabemos que retrabaron a Lope fueron Pedro de
Guzmén el Cojo (antes de 1602), Ribalta, Pacheco (antes e 1609), Yaneti (en 1624),
Tristdn, y en escu'tury (mascarilly sobre el caddver) Hernrera Barnuevo.

Los retratos grabados son todos malos, menos el ide Courbes, publicado en: 1630,
que no pasa de ser aceptable y mediano, y el de Penret de 1625, que es notabilfsimo,
haciendo adivinar y (algo mds que adivinar) haciéndonos ver un perdido admira_
b'e original de pintura. jCudl?...

No €l de Guzmdan (por la fecha tardia Y por lo malo deh pintor); mo es el de
Yaneti (por idéntiea segunda razén); no ez el de Tristdn, pues ¢l cuadro de éste
estd en San Petershurgo ¥ es bien distinto; no es ] de Pacheco (por razén de esti-
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Dando, sin embargo, por posible que a Juan Ribalta se pudiera re-
ferir Lope, puesto que tampoco tenemos noticia cierta del lugar de su
nacimiento, ni sabemos por dénde andaba su padre por el aiio 1596,

lo)... Para imaginar que fuera Ribalta el autor del retrato que grabé Perret en
1625, hiary pazones de exeiusion, razones de mérito y mazones de estilo; pero referidas
éstas al ultimo y mds notable estilo de Ribalta (el de los cuadros de Portaceli del
Museo de Valencia), imaginando yo (la edad del posta por ios 45 a 50 (1607 a 1612)
o a.go més. No llevando fa blanca puntiaguda Cruz de Malba (que recibié en 1627),
pero sf 'la sotanp de sacendote (ordenado en 1614), también nos vemos llevados a
afios come aquéllos. Ayuda a la conviceién la que yo tengo de que el “Tomé ge
Burguillos” (trastrocado de derecha a izquierda) procede de ese retrato, y de uno
de Ribalta, dijo Lope que estaba tomsaldo.

Para acabar de llegar a!l convencimiento de que es el de Ribalta el rétrato que
grabé Perret (tam excelente profesional del grabado, pero trabajando siempre sobre
dibujos de otros artistas), ya no precisa sino recordar que Lope de Vega estuvo en
Valencia en 1616, por tercera vez, con la mera excusa de ir @ mecibir al Conde de
Lemos, con el objeto conocido de “ir por aquel thijo suyo, fraile dezcalzo”, con
ung canta del General de los Franciscanos™, con el accidente de padecer en Valen-
¢ia una gravisima enfermedad, y con fiy esperaida ¢ ircunstancia de tropezar alll éon
una amant{sima y amadisima mujer, “la loca”, qug venfa entre log coémicos que
festejaban a Liemos en su viaje. Yo, cuando veo el retrato, de sacerdote si, pero
gentilmente apuesto (cuello alto, almidonado, solana de moaré negro, (que parece
ropilla de seglar)..., de persona de viva, aun juvenil expreésién, cop aparecer mis
demacrado que nunca, (que antes y que después), no puedo menos de pensar em el
convaleciente de Valencia y en €l nuevo y sacrilegamente enamoradizo y €namo.
paidfsimo quineuagenario, y en que Ribalta, antiguo amigo deii poeta, ngradecido a
los elogios el mismo en la Angélica (catorce afios antes) e harfa gustosfsimo €l
unico retrato definitivo que le conocemos,

Pues, en puridad, log demds retratos valen nada y en realidad tiene Lope mie-
nos retratos de {0 que a primera vista parece. Los del Isidro de 1599 (20 en e Catd_
logo de la Barrema, em 1.° €n el de don Angel Barcia), de la Angélica, la Dragontea y
al Isidro de Madrigal (3.0 de Barrera y 2.° de Barcia) y da la Jerusdlem ide 1609
(4.° de Barrera y 3.° de Barcia), nos ofrécen unmu misma cabeza y una misma gola,
grande, escaro’ada, y edad méds juvenil que (la que tenia Lope, aun en el afio de
1599. Bl Courbes el Laurel de Apolo, de 1630 (5.2 de lal Barrera, 4.° de Barcia),
nos muestra al poeta, ya Caballero de San Juan, mienos demacrado (como récomno-
¢i6 Barrera) que el de Perret, memos gentimente portado a la wvez, con aparecer
el poeta siempre (en todos los retratos) aigo mds joven que la edad que tenfa ai
publicarios. El retrato de Tristdn en San Petersburgo, de més viejo, acidbanos de
demostrar que fué engondando mds, y que, por consecuencia, 1o demacrado del re_
trato de Perret (em esto también imitado en el “Tomé de Burguillos”) fué accidente,
lo que bien e acomoda con la moticia de (g, gravisimg enfermedad de Lope en Va-
lencia, en fa ocasién definitiva en que pudo hacer de 61 Ribaita, agradecido de éste,
un magnifico retrato en 1616.

Para nuestro pleito, en definitiva: que por las moticias de viajes que de Lope ¥y
de Ribalta tenemos, pareceria indicado que ej retrato en lienzo lo pintara Francisco
0 cuando Lopie fué a Valencia, por 1599, g las fiestas reales o en dicho afio, 1616; la
cita idel pintor con tanta mlabanza en 1602 serfa premio al retrato em gl primer ca.
£0, ¥ el retrato premio a la envidiable a'abanza mn el segundo. Pero que por ra-
zones conjeturales y de estilo, muy fundadas (aunque acaso falaces) se debe pen_
sar que fué en la segunda ocasion, en 1616, cuando Ribalte retraté a Lope, en la
obra, que en 1625, grab6 Perret, imitada luego en el grabado, trastrocado (de dere-
cha @ izquierda) y com cierta broma y humorismo, en el “Tomé Qe Burguillos”, de
1634, diciéndolo, <\ autor, copia el lienzo de Ribalita,

Y quo basta conocer (por poco que sea) los retratos de wvalencianos ilustres de
Juan Ribalta (Museo de Valencia) para declarar que no fué &) el gutor del retrato
da Lope de Perret, tan sugestivo, sdlido y admirable,

!

|
-




101

que es cuando debi6 de nacer el hijo, todavia no habia razén, por
aprioristica que sea, para dar por sospechosa la letra del cuadro de la
Crucifixién del Ermitage”.

L.os otros textos y datos sobre la na-
turaleza de Ribalta no son parte a ne-
gar autenticidad a la firma de la Cru-
cifixion v valor al dato autobiogréfico
que contiene.

En efecto, como antes anuncié, estd absolutamente en duda cual fue
la patria de Francisco Ribalta.

Prescindiendo del argumento en que se apoyd, hace un siglo, un
don Eugenio Esteve para proclamar catalan al artista en sus “Obser-
vaciones criticas sobre la patria del famoso pintor Francisco de Ribal-
{a”, dirigidas a la Academia de Buenas Letras de Barcelona, y publica-
das en Valencia en 1804, pues todo se basaba en una grosera falsifi-
cacion de un pasaje del «Dietario de don Diego de Vich», magnale va-
lenciano, amigo de los Ribaltas, segin demostré fray Manuel Martin,
autor de las “Cartas del sacristan de Tirig a su paisano Feliu Bona-
mich”, Valencia, 1806, y prescindiendo, claro estd, de toda pasiéon y
devocién de patria, escribiendo, no como valenciano que soy, sino co-
mo amante de la verdad, declaro honradamente que no estd resuelta la
cuestion en el siglo XVII, es decir, en los testimonios mds antiguos que
de los Ribaltas conocemos.

Desde luego, nos faltan documentos; en ninguno indubitablemente
privativo de los Ribaltas pintores, se nos dice su patria. Ponz comunic6
con los habitantes de Castellén de la Plana, y pudo publicar una partida
de bautismo del 2 de junio de 1555, Orellana, en el mismo Quinque Li-
bri. hallé otro bautismo de otro Francisco Ribalta, en 25 de marzo de
1551. En el uno, el padre es Pedro, en el otro, es homénimo con el recién
nacido. No se cita la madre, se citan padrino y madrina, distintss, y
para poder creer que una u otra partida se refieren no a otro Francisco
Ribalta que al famoso, no existe razén bastante, aunque ya se quiera ha-
blar de tradicién local y aun marcando la casa natal, como recoge don
Teodoro Llorente. Es, si, indicado pensar que algo tuvo que ver el pin-
tor con Castellén andando el tiempo, pues alli dejé algunos cuadros su-
yos, v llévase kl 4nimo a pensar que la partida de 1555 se refieras al
fundador de la escuela valenciana, por la circustancia de que el Pedro,
alli padre, fué pintor también y que otro hijo Pedro, hermano mayor del
Francisco, bautizado en 1555, pintor fué asimismo, segun otros docu-
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cumentos; eso de la profesion artistica, como ofras, seguida por diversos
miembros de una familia, es cosa frecuentisima y lo fué, mucho mas que
ahora, en aquellos siglos.

Todos estos datos documentales se vieron por primera vez, al pare
cer, en fines del siglo XVIII. Antes no se hablé nunca de la patria de
Ribalta en Castellon en letra de libros.

El testimonio coetdneo de Jusepe Mar-
tinez.

En el siglo XVIT no tuvo historiégrafo la pintura valenciana y ni
el madrilefio Vicencio Carducho (imitador de Ribalta), ni el sevillano
Francisco Pacheco, en los sendos libros, impresos luego, escritos en vi-
da de Ribalta, mencionan a este artista. Tampoco le cita en sus inéditos
papeles manuscritos, tan repletos de listas de artistas, don Lézaro Diaz
del Valle, el amigo de Veldzquez. De los escritores de Arte del tiempo de
Felipe 1V, solamente le menciona y le elogia, le colma de alabanzas y le
dedica toda una buena péagina Jusepe Martinez, pintor aragonés, que
esluvo en Madrid, antes en Italia, que alld traté a Ribera (discipulo de
Ribalta, para todos nosotros) v aqui a Veldzquez, y que dice que viajo
por Cataluna y por Valencia. Quien pagé en Valencia, en 1628, los gas-
los de entierro de Juan Ribalta; fué ademds, un escultor aragonés, que
conoceria a Jusepe Martinez, probablemente. Seria, en suma, el fesli-
monio de Martinez el tnico de coetineo respecto de Ribalta, conjunta-
mente con el de Lope de Vega (1).

Y lo que dice Jusepe Martinez, al caso.de nuestro pleito, es lo si-
guiente (hablando de Valencia y acabando de hablar de Juan de Jua-
nes): “Anos después de su muerte AMANECI6 en la misma ciudad de Va-
lencia un PINTOR EMINENT{SIMO, llamado FrANcISco RIBALTA, DE QUIEN YO
HE TENIDO LARGA NOTICIA; UNOS DICEN QUE FUE CATALAN, OTROS QUE
VALENCIANO; SPA DE DONDE FUESE, fué gran pintor, tuvo todas las partes
que le competen a cualquier artifice de edta facultad, como lo de-
muestran sus obras y lo han confesado los mejores pintores de Espafia”.
Y sigue analizando obras (alguna que dice vista por él en Valenoia) y

(1) Hay un tercer coelineo que lle ciba a ja cabeza em lista de méritoz: “Moder-
nos insignes en pintura... FRANCISCO RIBALTA, Blas de Prado, Dominico Greco,
Vieencio Carducho, Ajonso Sanchez [Coello], Juan [Pantoja] ide la Cruz, Felipe Lia-
fio, [Griegorio] Martinez el de Valladolid, Juan de Chirinos, el [Migueif] Barroso de
‘a Mancha, Diego Pérez Mexia, Gerdénimo Cabrera, Baltasar Lépez [no citado por
Cedn, como tampoeo el antepentitimo] y obros muchos”. V. Gristébal Sudrez de Fi-
gueroa, “Plaza universal de las Ciencials y Artes”, en Madrid, por Lais Sénchez, afio
MDCXV,
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aquilatando méritog y ponderando extremadamente, por ultimo, todas sus
cristianas virtudes, “que casi fué venerado por santo”, demostrdndonos
todos los parrafos lo inmediato, si no lo directo y personal de la infor-
macion de Martinez.

Las espeacies tradicionales de Palomino.

Tres cuartos de siglo después (sin noficia alguna intermedia), es el
historiografo mas general de nuestra Pintura y Escultura, Palomino—que
es de los que ya rebuscaron noticias, aunque, principalmente logradas de
informacion oral, escritor-artista que tanto pinté en Valencia y con tal
lucimiento y gloria y quien fué tan amigo de pintores valencianos y
de doctos varones de la ciudad—, quien redacté la vipa de-Francisco
Ribalta, diciendo al principio de ella: “Fué Francisco Ribalta NATURAL
DE UN LUGAR DEL REYNO DE VALENCIA, TRES LEGUAS DISTANTE DE LA RA-
YA DE CATALUNA; estudié el arte de la Pintura en Italia, dicese que en la
escuela de Anibal (Carracci), pero mas en la de Rafael. vOLVI6 A 'VALEN-
€1A...", ele.

Uste texto delata una calicata, una rebusca, pero de informacion na-
da documental. Castellon de la Plana, villa de voto en Cortes, en el pri-
mer grupo de ellas, poblacion rica, no es, ciertamente, el LUGAR aludido.
Castellon, ademds, estd a una distancia friple o cuddruple de la raya de
Catalufia, de la marcada por Palomino, cuyas leguas, por lo demds, no
se podra saber nunca si eran leguas castellanas, de hora de caminar
ligero, o leguas valencianas, que se cuentan de hora y media. Un Jugar
tres leguas distantes de la raya, estard por el Maestrazgo, o por Benicar-
16, o por Pefiscola; pero no en la Plana, estando Castellén, como estd,
a unos noventa kilomelros del extremo Norte de su actual provincia,
extremo Norte, enfonces también, del reino de Valencia.

Debidse notar aqui que Palomino no debio de informarse de cosas de
tierra de Castellon, tanto como pudo informarse (y se informdé de wvisu}
de las de tierra de Valencia, pues e conoce a Ribalta chras en Valencia,
Andilla, Torrente, Carcagente, San Miguel de los Reyes (todo en la pri-
mera) y en Madrid; pero no alcanzd noticia de sus lienzos en Castellén y
Cartuja de Valdecristo (en la segunda). Por lo cual, y por ser tales y fre-
cuentisimos los errores de Palomino, en fechas, edades, distancias y toda
clra cosa concreta y cifrada, siendo sus noticias, casi siempre noti-
cias recibidas de viva voz, su texto no entrafia obstdculo alguno para
la aceptacién de una de las partidas bautismales de Castellén de la Plana.
Sirven, sin embargo, sus palabras, y para ese solo efecto lag he traido a
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colacion, para dejar, finalmenfe, en duda, la patria de Ribalta, hoy por
hoy, demostrando que, en el siglo que siguié a la muerte del mismo, no

se logré hacer luz sobre ese todavia discutidisimo punto.

La erronea idea de Mayans y Ciscar.

La persona més leida del siglo XVIII, el més erudito de los valencia-
nos, amante de las artes y de la Pintura tratadista (indigesto y pedante),
don Gregorio Mayans y Ciscar, en el capitulo XXVIII de su libro, en que
trata de la “Escuela Valenciana de Pintura”, hizo a Francisco Ribalta.
natural de Andilla, cosa que, documentalmente, ha quedado deshecha
y pulverizada con los documentos relativos a los Ribaltas en la labor
del retablo de Andilla, publicados por don Teodoro Llorente (1).
Lo que Mayans afiade al extracto de Palomino, se reduce a citar o alu-
dir a algunas obras de los Ribaltas que no cité éste (2). En Andilla, hecho
a fines del siglo XVI un notable retablo de escultura, cuando se traté de
dorarlo y pintarlo, ni tampoco cuando se decidié ponerle puertas pin-
tadas, se pensé en los Ribaltas (como era preciso, si de alli eran hijos),
sino es para lo segundo, y eso después de fracasar el encargo que, de
primera intencion, se hizo a ofro artista, a Sebastian Zaidia, que ahora,
por nuevos datos documentales publicados por el sefior Tramoyeres,
resulta ser del bando contrario al de Ribalta, en las luchas intestinas
que los pintores de Valencia tuvieron en 1607-17, ante el intento de co-
legiacion obligatoria o gremial que impuso el bando en que figuraba
Ribalta (3). Este y su hijo trabajaron para Andilla en 1621-22... (no en
la fecha creida por Ponz), y Zaidia en 1609, por lo que no queda ni el
recurso de pensar en que Juan de Ribalta naciera, él, en Andilla, siendo
hombre hecho, aunque con el padre pintando siempre hasta los ultimos
anos en unico faller, y llevando, por tanto el padre la nombradia.

Todavia, sin embargo, la errada afirmacién de don Gregorio Mayans
y Ciscar, nos demuestra, hecha como lo fué en 1776, cuando Ponz avan-
zaba en su VIAJE, que lo de la patria de Francisco Ribalta era un proble-
ma que Ponz, casi castellonense (nacido en Bejis, tierra de Castellén),
creyo resolver, al oir en Castellén una especie que parecia tradicional,

(1) Teodoro Llorente: «Valencia» (Barcelona—Cortezo 1889). Tomo II, pa-
ginas 541_543.
(2) Gregorio Mayans y Ciscar: “Arte de Pintar, obra pbstuma, publicala un
individuo de su famiilia” (el Conde de Trizona). Valencia-Reus, 1854, pigina 170.
(3) V. Tramoyeres y Blasco: “Un Colegio de pintores en Valencia”, ntimeros
4° 5.0 y 6.2 dell tomo IT de la revista Archive de Investigaciones Histéricas,
afto 1911,
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y al ver, a la vez, en su iglesia principal una pariida de bautismo, que
todavia puede ser (y yo a ello todavia me inclino) la del fundador de la
escuela realista valenciana. Cuando en 1800, Cean Bermudez, tan cate-
goricamente como es en él habito, indefendible, dijo: Topos CONVIENEN
en que naci6 en Castellén de la Plana; pero no podemos asegurar en
qué afio”, refiriéndose a la una y a la otra partidas bautismales, el “{o-
dos” solamente puede aplicarse a Ponz y a Orellana (texto inédito, co-
municado por el autor a Cean), que aportaron la una y la oftra, y si
acaso, a Palomino, que puso la patria al Norte de la regién valenciana,
no recayendo Cean en la duda de si a fres leguas o nueve leguas de la
raya estaria Castellon; pero desconocia el escritor académico textos im-
presos, como el de Lope de Vega, e inéditos, como los de Jusepe Marti-
nes y Mayans y Ciscar, y textos pintados como el de la firma auténtica
del primer cuadro de Ribalta.

Resumen.

Si éste, en su obra primeriza de San Petersburgo—lienzo en el que
el mismo sefior Tramoyeres, que tan prevenido estaba contra la firma,
reconocié conmigo un Ribalta auténtico, y aun en uno de los sayones
creyé ver un autorretrato—, firmé llaméndose Catald o Cataldn, repi-
to que pudo ser dando nota de oriundo de Catalufia, o poniendo el ape-
llido de la madre o abuelo, o el apodo del padre o la familia, o la con-
dicién misma de ser, por ser de Castellon de la Plana, feligrés de la
didcesis catalana de Tortosa (1).

Lo indiscutible es que, en 1582, {uviese veintisiete afios o tuviera
treinta v dos (al admitir una u otra de las partidas sacramentales de
Castellon), o fuera su edad otra parecida, en donde pintaba no era en
Italia, sino en Madrid, pues en esta parte de la firma, toda auténtica.
no cabe, por fortuna, duda, escape, ni interpretacion de ninguna espe-
cie. El tradicional viaje a Ifalia, lo habremos de discutir después. El
nunca, hasta el dia, conocido viaje a Castilla, es indiscutible, desde
Tuego.(*) )

(1) Al corregir ectas pruebas ha vuelto a visitar ¢} autor, de un tirén, las obras
iz Ribai'la en Castellén, Segorbe, Valencia, Alimemesd, Carcagente... v al conversar
dcl tema de este trabajillo con castellonenses ifustrados puede afirmar que en Cas.
tellon ten fios tiempos de Ribalta, era y hoy sigue siendo frecuemtizimo el apellido
“Catald”, que hoy creg Jo mds probable que fucra verdadero y segundo apellido det
pintor, e inocenbte causa de todas Jas dudsz sobre su naturdleza en tiempos de
Jusepe Martinez.

(*) [Hoy, ademis, estd probado documenlalmente. Panloja de la (ruz, en su
primer testamento—23 de junio de 1599—, declara que Ribalta le debia un doblén
(Sédnchez Canton: Sobre la vida y las obras de Juan Pantoja de la Cruz “AR~
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La necesaria confirmacion de la tesis.

En la lucha de la inteligencia por la verdad desconocida, como lu-
cha que es al fin, se revelan las mismas o parecidas leyes de la realidad
viva, de esas que los guerreros sistematizan llamdndolas “Estrategia”
Y en la estrategia, al ataque frontal parece que es bueno se acompane
un ataque envolvente; sin él el adversario escapa inmune a la persecu-
cion. Es que no basta, en la investigacion cientifica, dar con la verdad,
descubrirla v formularla: es preciso comprobarla, para poder imponer-
ia a todos por el convencimiento, para persuadirles, para hacerla evi-
dente.

Que Ribalta habia pintado en Madrid era, desde 1911, para mi una
verdad; verdad de prueba extensa, y verdad, a la vez, prefiada de ex-
plicaciones de cosas que veia vo confusas y vi claras cuando el dato
concreto v externo me la reveld. Pero pensaba que para muchos el dato
no era sino un hecho demasiado concreto: que Ribalta estuvo y que pin-
to un cuadro en Madrid en 1582, y que la prefiez de las tales explicacio-
nes podria dar lugar a que mis lectores creyesen que no eran sino ideas
ocasionadas en mi por el dato, en vez de haber sido, més o menos de-
finidas, elaboracién antevior a la adquisicion del mismo.

Por eso comprendera el lector mi honda emocion al hallar en el pa-
sado estio, en Algemesi, en obra firmada por Ribalta, avanzada en la
lahor del artista, y ademds obra plenamente documentada como suya.
la. prueba total, absoluta, palpable, tangible para el reacio mds porfia-
do, de que el fundador de la escuela valenciana se habia formado ar-
tista en el arte castellano del Escorial, y habia aquilatado el suyo
imitando cuadros italianos, en su tiempo ya existentes en El Escorial.

Porque no era solamente esclarecer la biografia y monografia artis-
tica de Ribalta; era, ademas, estrechar el arbol genealdgico de la cultu-
ra v el arte palrios; era, por afadidura, demostrar la eterna posibilidad
de que, sembrando a granel fermentos de cultura, como Felipe II en El
Escorial, renazca la semilla donde menos el sembrador lo pudiera pen-
sar, en otro rincon de la patria.

CHIVO™®, 1947). Otro indicio artistico de su estancia castellana lo habia suminis-
trado el lienzo nim. 2.804, del Prado, que se inspira en una escultura de Gregorio
Fernandez, de las Huelgas, de Valladolid, segin proh6 el mismo en la revista cita-
da, 1947.]
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Navarrete v lo que significa en la es-
cuela madrilefia-escurialenss cuando : Ri_
balta pint6 en la Corte.

En 1582 y pocos afios antes, es Madrid el laboratorio del Escorial.
Aqui murié el buonarrotesco Gaspar Becerra, el rey de los manieristas
de nuestra Escultura y Pintura: en 1570; aqui cerca, por caso en To-
ledo, habia fallecido en 1579 el pintor, 1inico que logré entusiasmar a
Felipe 11, entre los infinitos que allegé: Juan Fernindez Navarrele. ef
Mudo. Si suponemos a Ribalta de aprendiz o de oficial de unos u otros
maestros, nos encontramos con la fortuna de que ya no pudo alcanzar
el grandioso manierismo, de Becerra, y que en 1582 aun no pudo alean-
zar, por otro lado, el manierismo mas fatuo de Lucchelo Cambiaso. de
Federigo Zicaro y de Pelegrino de Pelegrini Tibaldi, pues estos tres
archifamosos artistas, traidos al Escorial por los mejores de toda Italia.
vinieron a nuestra Peninsula en 1583, 1585 y 1586, para no gustar nun-
ca, en definitiva, al solo con ellos espléndido fundador del Escorial.

Mientras rdpidamente avanzaba con aquella “furia de la fabrica de
la casa” (que dijo el P. Sigiienza), la casi inverosimil masa arquitectc-
nica de la llamada “octava maravilla del mundo” (las otras siete eran
ruinas de la antigiiedad oriental o pagana), y mientras los muros de la
iglesia subian y subian (primera piedra de ella en 1565, Gllima en 1582),
Felipe II, salisfecho y entusiasmado con las obras del Mudo. para las
cosas de pintura era para lo que no acertaba a tener prisa, encargdindo-
le al Mudo y todo de su mano, todos los 32 retablos que habia de tener
la iglesia, grandes-(de dos figuvas de santos cada uno) y mds grande
(de composicion), y por lo visto (cosa que hasta hace poco no sabiamos)
le daba también el encargo de hacer la pintura de muchos cuadros del
retablo mayor. Felipe Il demostraba, con la inverosimil cachaza con
que esperaba lantisima obra de Navarrete, y precisamente de su mano
todo lo principal de las figuras y de los cuadros, que ya muerto Tiziano
(que para dependencias El Escorial aun alcanzara viejisimo a pinfar
bastantes cuadros) v viejos el Tintoretto v Veronés (que otros le remitie-
ron), negados a trasladar a Castilla sus reales, habia visto en Navarrete,
desde que a su vera {ransformé su estilo atizianandolo milagrosamente,
su pintor, su tnico verdadero pinfor de asuntos religiosos. Para retra-

tos tenia, ya no joven, en Madrid, a Alonso Sanchez Coello, discipulo
de Moro, su viejo pintor de Flandes: lambién empefiado en atizianar
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su manera con encargos del rey como el de la copia de las Furias de
Tiziano, que en parte pasan; por originales en el Museo del Prado. (*).
Pero la muerte inesperada, aunque bien presumible (por ser tan en-
fermo), de Navarrete el Mudo, verdadero y tinico precursor de la escue-
la de Madrid, quebré todos los célculos del monarca. Habia dejado hechos
muchos cuadros para las dependencias del Escorial, pero solamente ocho
de los 32 contratados para ofros tantos altares de la iglesia, y ninguno
de los correspondientes al magno retablo mayor. . =
Si el cronista de la casa y del rey, el P. Sigiienza, no nos lo dije-
ra fanlas veces, bastaria la cronologia para demostrar lo qu: sintio
Felipe IT la muerte del pintor, por é1 personalmente reeducado. al cfre-
cerle ¢l monarca por modelo las obras de Tiziano y al darle el consejo,
sanisimo, de que se diera a tomarle el estilo.
En efecto; los 26 cuadros de los retablos restantes los did el Rey
a pintar, ya no a uno, sino a muchos pintores, y desde luego los restan-
tes de parejas de santos, completando las magnas Lelanias mayores,
tinica cosa pictorica digna del templo, los dié todos a varios pintoves
espafioles. Sanchez Coello hizo diez; Luis de Carvajal, diez; Gomez, dos,
y Urbina, uno—Luqueto, anos después hizo de los cuadros de compo-
sicion en los retablos, dos; Tibaldi, dos; Cincinati, otro; dando a Zuca-
ro el retablo mayor, en parte rehecho por Tibaldi—; v todos (los de
espanoles que podamos saber cudndo (**), pintadog a la vez en los anos
inmedialos a la muerte de Navarrete, pues todas las firmas fechadas de
tales cuadros son de 1580, 1581 y 1582. No hablemos de que di6 también
la muerte de Navarrele la ocasion y fué su presunta y digna sucesion la
causa de que el Greco enlrase al servicio de Felipe II, a quien no lo-
gro dar gusto con San Mauricio, correspondiente (o que habia de corres-
ponder) a uno de los retablos del templo también. Repilo que la nece-
sidad de artistas de méas notoriedad que los citados, y particularmente
la falta de fresquistas, ocasionaron la llamada al Escorial de Luqueto,
Tavarone, Zucaro, Carducei, Tibaldi, Cincinati, Urbino, los Castello, Rici
(padre), Camilo (padre), etc.; pero que todo ello es después de 1583, es
decir, un afo después de pintar en Madrid Ribalta el primer cuadro que
se atrevid a firmar, lleno de vanagloria juvenil. i
Yo no soy de los que desprecian las obras de Sanchez Coello, de Car-
bajal (mejores), de Juan Gomez, tan poco estudiadas en las penumbras
del templo. Valen mucho menos que sus modelos, los cuadros del Mudo;

(*) [El aulor modificé esta creencia en estudios posteriores].

(**) [Hoy se sabe de casi todos, merced a las publicaciones del malogrado
P. Julidn Zarco: Pintores espanoles y Pintores .italianos em San, Lorenzo de E}
Editorial (Madrid, 1931 y 1932].
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pero muchisimo mas que {oda la labor de los infatuados italianos que
luego fueron llegando, para desesperacion del rey, del obrero Fr. Anto-
nio de Villacastin, y del cronista Fr. José de Sigiienza. Lo que si que di-
go es que Carbajal y Séanchez Coello y los ofros son menos pintores, por
lo menos, menos avenecianados, menos tizianescos que Navarrete en los
ultimos anos; que en sus lienzos se siente aquel menudo ideal estético
de los espanoles, que, segun el P. Sigiienza, preferian labrar muy hermo-
so y acabado, para que se pudiese llegar a los ojos y gozar cuan de cer-
ca quisiesen: comun vicio de los pintores en Espana, anade, afectar mu-
cha dulzura en sus obras y aballarlas, como ellos dicen, cobardia sin
duda en el arte; y que, en suma, lejisimos de Bolonia y del eclecticismo
de los Carracci, los espafioles (no los italianos) del Escorial, con Navarre-
te, ya muerto, a la cabeza, andaban sanamente encaminados (incammi-
nati).

Navarrete primero, mas, y Carbajal y Sdanchez Coello y otros después,
hubieron de tener en sus talleres jovenes aprendices, oficiales en forma-
cion v formados ayudantes, que no apareceran en las cuentas de la fa-
brica escurialense. Pasé lo mismo con los italianos, en los afios siguien-
{es. Conocidisimo en Italia Lazzaro Tabarone, artista de relativo mérito,
sabemos que estuvo en El Escorial y que alli ayudé a Luccheto, y, sin
embargo, nada se le pagé como obra suya, y en Valencia conocemos fres-
cos importantes de otro fresquista del Escorial, de Bartolommeo Matara-
na, del que tampoco hay obra y noticia documéntal concreta en El Esco-
rial, en que antes trabajara. En los espafioles habia de ocurrir lo mis-
mo, y es bien de presumir que un tan inmenso laboratorio de tareas ar-
tisticas como fué el del Escorial (principalmente establecido en Madrid),
muchos jovenes espafioles habrian de aprender lo mecanico del oficio
primero, los rudimentos del arte después, la técnica y el espiritu més tar-
de y mds poco a poco; y que de todos esos hombres pocos nombres pue-
den llegar a nosotros en las cuentas y en la documentacion general de la
obra.

Que el caso de Francisco Ribalta pudo ser el de uno de los artistas
jovenes aludidos, ya lo demostraba el cuadro de la Crucifixién de San
Petersburgo, con la que llamé técnica cobardecilla, cual la de un Carba-
jal, con deeision personal por los partidos francos de sombras y de luz,
en unidad en el cuadro; pero con algo de aquella afectacion de dulzura
en las obras y “aballarlas”, como decian, y sin esa valentia de la mal-
hadada caligrafia manierisla, aunque resintiéndose un tanto del contac-
to con el ideal que ponfa el valor de la obra de arte en el juego, volumen,
detalle y variedad de las musculaturas y de las variadisimas actitudes,
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En la Hisloria del Arte espaiiol, desde Navarrete hasta Claudio Goe-
llo, el principal resorte es la mayor modestia (que ya no conocieron los
italianos, después de Rafael v Miguel Angel), la mayor sencillez, ma-
yor seriedad, mayor severidad y mayor ingenuidad, ante la interpre-
tacion honrada del natural. La evolucién de Ribalta habrfa de ser, v
fué, apartarse cada vez més del (riunfante manierismo itdlico (toda
Italia del Ceniro y del Norte, menos Venecia), y seguir las huellas de
los venecianos, como Navarrete, hasta donde ello le era posible, no sien
do Ribalta, en puridad, un colorista espontaneo.

Todo esto ya no son hipétesis, después del descubrimiento del ve-
rano pasado. El cual, con tener toda la trascendencia que pregonando
vengo, se reduce a la vista de cosa bien sencilla: otro huevo de Colén.

Ribalta, en 1603, en Algemesi, recuer-
da modelos escurialenses de Navarrete v
el Tiziano.

Ribalta en Valencia desde fines del siglo XVI, trabajando, creeré que
febrilmente, para toda la region y aun para afuera, pero alejado del
todo de la corte de Felipe TH y de Felipe 1V, en que tantos artistas sue-
nan, recibio en la ullima década de su vida el enorme encargo de un
retablo para la iglesia de Algemesi, poblacién (hoy muy rica) que,
emancipada de su aldeazgo y sumisién a Alcira por Felipe II, daba en
su templo notas de su ganada plenisima soberania municipal. El reta-
blo se di6 a Ribalta, de quien se suele decir que se casé en Algemesi, y
que cierto es que en Algemesi residio, otorgando alli algin documento
para cosas de Valencia referente. Ademds del retablo mayor, hay otros
dos, todos de muchas tablas, importantes en el arle de Ribalta, y acaso
en parte alguna se puede esludiar mejor que alli su escuela: son, en el
retablo mayor, 27 cuadros (grandes, medianos y chicos); 7 en el reta-
blo, ribaltiano puro, de la primera capilla del lado del evangelio, inme-
diata al altar mayor, y otros 7 en el de la segunda capilla del lado de
la epistola (*).

De todos los 43 cuadros ribaltianos, llevan firma dos principales del
altar mayor, no siendo cosa de Ribalta el titular, Santiago el Mayor,
obra de escultura. Dichos dos cuadros importantes, cada uno el mds
grande e importante de uno y otro costado (habiendo en el viaje cen-
tral mucha obra de escultura), representan el Martirio del Apdstol (al
lado del evangelio) y Santiago “matamoros”, apareciendo en la legen-

(*) [Todo ello desaparecido en la revolucién de 1936].
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daria batalla de Clavijo (lado de la epistola). Ambos tienen casi igual
firma, en capiteles, con una ligadura AL la segunda, siempre en tres
lineas que dicen igual “F. RIBALTA PINXIT ANNO MDCIII”; la se-
gunda firma con el mismo afio, con la variante dicha y la de “ANO”
por ANNO. Dos AA de la segunda y una de la primera van sin travesaiio.

El descubrimiento trascendental consiste en ver alli, desde el pri-
mer momento, que el primero de los pintados cuadros es copia de otro
de Navarrete el Mudo del Escorial, firmado en 1571, conservado hoy
(es el mas visible de los cuadros del pintor riojano) en la galeria de
cuadros de las salas capitulares del Escorial: el cuadro de la Degolla-
cion de Santiago, de Navarrete, cuarenta y un anos después de ser pin-
tado, lo repelia Francisco Ribalta en 1603, ayudandose de exactisimos
dibujos, v ello cuando asunto tan poco frecuente en la pintura cristiana,
era tema obligado de un encargo de retablo, en el cual el artisla tuve
que poner a contribucién toda su inventiva, pues le fué forzado crear
asuntos, lan raros en pintura, desde el Renacimiento, como los siguien-
tes: el embarcamiento del cadaver de Santiago, Santiago apareciendo
a Ramiro I, la vigilia de la batalla de Clavijo, el descubrimiento de las
reliquias de Santiago en Iria Flavia, la pérfida reina Lupa dando de
cenar a los discipulos del Apdstol para mejor engafarles, y la escena
evangélica en la que Salomé afana por sus hijos Santiago y San Juan
evangelista, pidiéndole a Cristo para ellos el seguro del reino de los
cielos.

La lista de estos temas y la facilidad con que los compuso Ribalta
(comprobada en tantas otras, en ese y en muchisimos otros retablos).
demuestran que el pintor no necesitaba de los plagios, que cuando co-
pia o plagia, lo hace por modestia y por entusiasmo artistico, por pre-
dilecciones conocidas, y que al repetir siluetas, contornos, dintornos e
impresién de color (distintas) o de luces, aspira a mantenerse devoto
de un maestro admirado y no a hacer del todo confundible con su la-
bor integralmente personal, la que seguramente confesaria él imitada
o copiada; Alonso Cano, que es de nuestos buenos artistas quien mas
se aprovecho de obras de otros, lo hacia todo suyo, por la ejecucion,
por los tipos, por la manera, por todo.

En el propio retablo mayor de Algemesi, hay otro plagio proce-
dente del Escorial, de Tiziano. El uno y el otro los vi cuando por prime-
ra vez en mi vida visité Algemesi (8 Julio 1915); el uno y el otro los
comprobé linea por linea, tono por tono, eserupulosamente y a base de
fotografias escurialenses, poco después (19 Agosto 1915). Ahora se tra-
ta de la figura de Jesus orando en el Huerto de las Olivas: el modelo,
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desde los dias de Tiziano, en el altar de una de las salas capitulares, y
la imitacion de Ribalta en uno de los cuadros de predella o estilobato
del mismo gran retablo de Algemesi, cuadro absolutamente de Fran-
cisco Ribalta, aunque no de los firmados; alli, las dos firmas tan
principales, valen para todo el retablo.

Notaré, cuidadosamente comprobado, que lo que aproveché Ribalta
fueron mds que copias pequefias al dleo, notas detalladisimas de dibu-
jo. Ni memoria lejana guarda Ribalta del interesantisimo tono blance
amarillento de la capa de Santiago en el cuadro de Navarrete. que es,
coloristicamente, lo interesantisimo de la obra; el manto de Santiago
en Algemesi es rojizo, apenas un punto amarillento. Y en cuanto al
Salvador en Getsemani, con nimiedad pasmosa repetidos los pliegues
del ropaje, en vez de repelir la soberana armonia de tonos de la tinica
y manto azul; déndose en esto un detalle muy curioso, el de que de-
terminados pliegues que en el original son del manto del alto abajo (al
pecho izquierdo de Cristo), son en la copia, por errata de colorido,
parte de tunica (*).

Esta leccion de cosas explica absolutamente la educacién del pin-
tor, no colorista, y no es en ello leal continuador del atizianado Nava-
rrete; pero como dibujante, como compositor de asuntos, como intér-
prete de cabezas, como traductor de la realidad finalmente (avanzada la
labor de su vida), hombre nada manierista, nada romano, nada floren-
tino, y, en puridad, educado en Espaifia y no en Bolonia.

Comprendera el lector, prevenido, que lns plagios o vivisimog re-
cuerdos escurialenses de Ribalta, veintitn afios después de su cua-
dro de San Petershurgo, pintado en Madrid, no sélo confirman su es-
tancia en Castilla en los afios decisivos de su educacion artistica, sino
que la explican también por modo plenamente satisfactorio.

No cabe explicar por grabados el caso.

Porque no cabe pensar en que sin venir y aun vivir en la provincia
actual de Madrid, pudo aprovecharse de obras cual las de Navarrete y
Tiziano, directamente para El Escorial pintadas (la una en Madrid, la
otra en Venecia) cuando Ribalta era un mozuelo sin duda. Para que Ri-
balta aprovechara en su gran San Bruno, de Valdecristo. hoy en Caste-
lién de la Plana, una Trinidad pequefia y en lo alto de las nubes, que
plagié de Alberto Durero, no necesité alcanzar los dias de Durero ni

(*) [Reprodujo el cuadro C. G. Espresati: «Ribalta» (Barcelona, Aedos. 1948 ]
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visitar Nurenberg, porque la tal Trinidad es de un grabado del gran
maestro aleman que corria de mano en mano. De algin Tiziano pudo co-
nocer Ribalta reproducciéon por el grabado, mas no (que yo sepa) de
la Oracién, de su ancianidad, pintada ex profeso para El Escorial y
hasta hace poco nunca reproducida. Y en cuanto a Navarrete, el caso
es de una evidencia absolutisima, pues hoy mismo, en 1916, la gloria
de Navarrete es casi inédita (para vergiienza nuestra), y todavia sus
obras maestras, los ocho retablos de El Escorial, se mantienen, sobre-
oscurecidas, inéditas y nunca fotografiadas. Con Felipe II y el P. Si-
giienza murieron los cultos entusiastas del Mudo, y entonces, al pu-
blicarse en 1605 la Historia de la Orden de San Jerémimo, del P. Si-
guenza (la tercera parte), es cuando soné por primera vez debidamen-
te el nombre de Juan Ferndndez Navarrete, el interesantisimo sordo-
mudo analfabeto (0o mejor, seudo-alfabeto) de nuestra Historia nacional.

Cuando veo, estropeadisimo y todo, olvidado en el claustro alto gran-
de del Escorial, cayéndose el polvo seco del color, el cuadro del Naci-
miento o ‘Adoracién de los Pastores, del Mudo, nunca fotografiado, y
veo alli tan maravillosa plenitud de matices del pardo, con unidad pic-
torica de luces nocturnas, cargadas como son de rayos rojizos, y re
cuerdo lo que con los grises pardos hardn un siglo después pintores
madrilefios como Antonio Puga y como José Antolinez, es cuando veo
cudnto nos falta todavia que hacer rehabilitar toda la gloria indivi-
dual de nuestros artistas olvidados, vy para anudar en un haz de recia
y légica contextura los dispersos miembros de la escuela espanola de
pintura (*).

Ribalta, tras de las huellas de Navarrete, es, creo yo, otro de los
representantes de esa légica pictérica, de esa unidad, a la vez étnica y de
esfuerzo: que la pintura espafiola, una de las glorias més puras de la ra-
za, no solo merece el puesto que el mundo le concede por ser espafioles
los genios de Veldzquez y de Goya, que la representan; otros modestos
varones, pintores de la raza, les abrieron una buena parte del camino.

Los maestros italianos que influyeron
en Ribalta.

Si Francisco Ribalta se educé en Castilla, ;necesité ir a Italia para
explicarse toda su obra y estilo o la sucesion de sus eslilos?
Lope de Vega, que le tralé, nos dijo de él solamente dos palabras, y

(*) [Todos los cuadros de Navarete de El Escorial reproddcense en el citada
libro del P. Zarco.)
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Jusepe Martinez, que trat6 a sus discipulos, no llega a decir nada del
viaje a Italia. Cien afios después de su muerte aparece el viaje a Italia
(esa especie de doctorado y consagracion artisticas obligados) en el texto
biografico de Palomino, para mantenerse y extenderse después (en otros
autores) en detalles legendarios y poéticos, y para atribuirle maestros e
influencias varias.

Palomino apunta (como era de rigor) a los més famosos: “dicese que
en la escuela de Anibal, pero mds en las obras de Rafael”. Mayans y Cis-
car copia eso; pero sefiala las de Sebastidan del Piombo, del que en fir-
mas de cuadros se llamaba copiador el propio Ribalta. Cean (y supongo
que su inspirador Orellana) repiten las tres cosas: Rafael, los Carraccis
y Piombo: Madrazo lo repetird, y Aratijo Sénchez, y Llorente, y todos,
sin detenerse nadie a examinarlo. Justi revelard la influencia importante
de Correggio en los cuadros de Ribalta en Carcagente, citard (con grave
error de fechas) la de Schidone, y no acordédndose de Rafael, ni de Piom-
bo tampoco, habla de corrientes artisticas cual las de la escuela de Bo-

lonia. Asi, al fin, renovada la critica, Mayer examina (aceptando el largo’
viaje a Italia) la influencia de Rafael, la de Piombo y Correggio (predo-

minantes) y la evidente y a la vez problemélica de Caravaggio; de los
Carracci, ni palabra (jnaturalmente!).

El eclecticismo proclamado en El Esco-

rial antes que por los Carracci.

Con los Carraccis no tiene sino el parentesco de ser otro ecléctico
(antes de llegar a ser realista) y otro incamminato; pero encaminado por
ofro camino, y ecléctico con otras predilecciones.

Todo lo cual, sin ir a Bolonia a tomar el santo y sefia, en cualquier
parte podia recibir un sano consejo semejante. Al efecto, recordaré que
si la férmula académica de los Carracci, pedante, se cifraba en las fa-
mosas frases: “il disegno di Micael Angelo, la composizione di Rafaello,
il chiaro-oscuro del Correggio, il colorito del Tiziano», de una mas in-
genua opinion, con una mds modesta frase, igualmente ecléctica, se ha-
ce eco la nitida prosa del P. Siglienza: “dizen algunos, y bien, que si el
Bonarroto dibuxara un Adan, y Rafaelo vna Eua, y el Ticiano coloriera
y pintara el Adan, y Anlonio de Acoreco la Eua, que tuuieramos lo que
se podia dessear en genero de pintura”.

Pretendo demostrar ahora que Ribalta, ecléctico, se redujo a seleccio-
nar bien los modelos que El Escorial y Madrid le ofrecian, sin necesi-
dad ninguna de que le mantengamos viajando a Ifalia.
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Lo rafaellesco, Ribafta lo adiving en
Espana,

Lo que de Rafael se ve en él es bien poco: parte de ello es de Joanes, a
quien a veces copié o imit6, pintando, sin embargo, més a la moderna,
modernizando la técniea del cuadro mismo que ¢opiaba. Eso pasa con
el “Cristo varén de Dolores” del Museo de Madrid, de Ribalta, en rela-
cion (que ya dejé estudiada en otro lugar) con el modelo de Joanes,
conservado en la parroquial de San Andrés, de Valencia (1). lo mis-
mo hizo con la Transfiguracién, de Rafael, copiada por Ribalta (en el
Museo de Valencia) con la fuerza de claro-oscuro que nunca pensé dar-
le el de Urbino, y con cierta basta manera, dspera, un poco realista,
bien diversa de la suavidad amanerada del modelo.

Pero conste que para hacer esa copia (que si que parece que pueda
ser de Ribalta) no necesité ir a Roma, ni a Italia, pues aunque la nota-
bilisima réplica del Museo del Prado (hecha por los propios colabora-
dores de Rafael) todavia estaba a la sazén en Italia (en Nipoles), ya en
El Escorial, segtin el P. Sigiienza, se contaban no menos que tres.otras
copias de la Transfiguracién original de San Pietro in Montorio.

Y no hay mds argumento que ese (si no es un dibujo, no auténtico,
que se le atribuye) para suponer que por causa de sus imitaciones de
Rafael, tuvo que ir a Italia Ribalta a estudiarle.

Los Correggios de Espafia, uno de ellos
imitado por Ribalta.

Pues lo mismo ocurre con Correggio.

Lo que de Correggio tiene Ribalta, y a que tanta importancia di6 el
Doctor Justi, es la evidente y frecuente imitacién del tipo de Cristo, en
el Ecce Homo del Correggio aprendido, y en varios cuadros de Ribal-
ta en Carcagente, evidentemente, imitado. Pero imitado sélo por enci-
ma, como tipo, pues nada més distante de la sensibilidad honda y he-
chiceramente sensual de las carnaciones del Correggio, que la ausferi-
dad de espiritu de Ribalta, y nada mas apartado de la manera blanda,
blandisima, del Correggio, que la manera dspera y varonil de Ribalta.
Mas también aqui todo se explica cuando se sabe por documento iné-
dito de los inventarios de Palacio en 1600 (a la testamentaria de Feli-
pe II), que aparte de tenerse originales de Correggio, como la Leda (hoy,

(1) Boletin de la Sociedad Espafiola de Excursiones, XXI (afio de 1913), ph.
ginas 212 4 216, con una fototipiag y datos documentales inéditos,
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el nuestro, presea admirable del Palacio de los Wellington, en Londres),
un Cupido y un San Barftolomé y una Madonna o Sagrada Familia, se
inventariaba también una copia del Ecce Homo, de Correggio, que de-
bia de ser tan excelente, como que se atribuia al divino Leonardo: “co-
pia, dicen, del Corego de mano de Leonardo de Avinci”. En El Escorial,
ademds, dejé el propio Felipe IT una Huida a Egipto, que el P. Sigiien-
za creia original de Correggio (1).

(1) No mecesito aducir aqui pruebag de hechos tan conoecidos como da proce.
demeia espafio:a de obras de Cormeggio tan insignes como las citadas en el texto,
vy como ' Educacién del mmor (hoy en el Louvre), maravillay que poseys la
casa de Montoro y de Alba desde ¢! sigio XVII al XIX; las momnograffas de Co.
rreggio y los Catélogos ide Los mespectivos Museos [0 suélen declamalr.

Todavia por tratarse de textog documentales inéditos (en parte so'ameénte cO-
nocidos y aprovechados), y por referirse a dichas insignes obras y también a
otras perdidas, voy a copiar aqui varias motas de los Inventarios generales
de} Archivo de Palacio, seguin las copias, numeradals, del Sr. S4anchez Cantén, pac
ra el Museo del Prado, elaboradas estos tltimos meses:

Inventario de 1600: Pieza del Guardajoyais.

Nam. 199—Otro lienzo, al ollio, de Leda con Jupiter en figura de clsne, cOn
otras nimphas de mano del Correggio; en mareo, sin molduras; tiene de 1argo
dos varas y tercia y de alto dos varas escasas; tasado_en ciento y cincuenta ducados.

[Segin documento que se guarda en el Archivo Histérico (libro I de la Ca_
mara), este cuadro se envid a Alemania en 1603; 1 del mismo asunto, que Sg 0
ventarfa como copia en 1700, es el numero 120 del Prado. Bl 119, Ganimedes
arrebatado por Jupiter, también se envid a Alemania con varios retratos reales
en, 1603; su copia también se invemtaria en 1700].

Inventario de 1686.

Nuim. 3.243—Una 14ming de un Santo Ecce homo de ung tercia €n quadro algo
més con marco de évano; copia del Corezo de mano de Leonardo de Avinci.

Nim. 3.354.—Otna pintura de San Bartolomé, cuerpo entero, de dos varagg de
alto y una vara de ancho, marco dorado y megro adrezado (sic) ¥ viejo, origi.
nal del Corezo.

Ntim. 3.418—Otra de media vara de alto y de una tercia de ancho, de Nues-
tra Sefiorg con al mifio, original de mano del Corezo.

Num. 3.419—O0trag de media vara en quadro, pintado em tabla, la Adoracidn
del huerto, de mano del Corezo.

Ntm. 3.736—Otra pintura de dog varas de ato y dos tercias de ancho, de un
Cupido de mano del Corezo.

Ntim. 3.738—Otra pintura de dos varag de ancho de Ganimedes, de mano de:
Conezo.

Ademds ce inventarfan log ya citados nameros 3.737, 3.418, 3.419.

Inventario de 1700.

Ntm. 151.—Un San Jerdnimo con un nifio, de tres cuartas de ailto y media
vara de ancho, de mano no conocida, copia de Corezo, tasada en veynte dobllonies.

Ademés ge inventarfan los ya citados mtimeros 3.736, 3.418 3.419.

Nam. 477.—Unal pintura de dos varas de Uargo y siete quartas de allo de la
Fdbulg de Leda, copig del Corezo, con marco negro, tasado en trescientos cin.
cuenta doblones. [En el inventario de 1686, en las bévedas de Ticiano, nimero
4.370].

Retiro.—Ung pintura de varar y quarta en quadro con la Historia de Lot y
sus dos hijas quando lo enbriagaron, de manera de Corezo, con marco negro, ta-
gado en cien doblones. [Serd el Furini, del Pradol.
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Es decir, que no yendo a Parma y a Mddena, en lugar alguno del
mundo pudo Ribalta conocer mejor a Correggio que en la corte caste-
llana de Felipe II, antes de la dispersion casi total de los Correggios es-
panoles, que comenzo el piadosisimo Felipe III, asustado de las Ledas,
Danaes y Ganimedes, de sensualidad tan quintaesenciada, que acopia-
ra Felipe II (1).

Los Piombos que aqui habia y que
copié e imité Ribalta.

. Necesitd, por ventura, Ribalta ir a Roma, a Venecia, a Italia, en fin,
para ser copista y bastante mas que copista, verdadero y devotisimo
imitador de Fra Sebastian del Piombo? Tampoco.

Del Mudo, de Navarrete, pudo desde luego recibir Ribalta la devo-
cion y el entusiasmo por Sebastidan del Piombo, va que sentia los mis-
mos entusiasmos que por el Tiziano. En.el Museo del Prado, a nombre
del Piombo, existe una importantisima obra: Cristo quebrantando las
puertas del Infierno, que es en absoluto una copia del Piombo hecha
por Navarrete, como lo comprobaba la firma antes de que locamenie se
raspara rasgo por rasgo hace medio siglo y en presencia de una dis-
puta sobre el cuadro (2).

Inventario de 1746.—La Granja.—Co’. de la Reing Farnesio.

{1.648 (276) —Una pintura origina’, en tabla, de mano del Corezo, Nuestra
Seqiora con ¢l Nifto Jesus y San Judn, d¢ media varg vy dos dedos dp alto, tercia
y tres de ancho.

11.679 (277)—Otro original, en Yienzo de San Antonio de Padua, con un nifio
Jesiis y un libro abierto sobre una mesa, de la misma mano; tiene media vara
y cinco dedos de alto, una lercig y cuatro de ancho.

11.655 (290).—Un dibujo original, de Cdpiz negro y encarnaldo, dz mano del
Corezo, que representa Nuestra Senora, en hdbito egipcio, sentada en el suefo
con el Nifio dormido; tieme media vara y cinco dedos de alto, tercia y seis de
ancho. [Dibujo pama e] famopso cuadro de La Zingarella, en gl Museo de Népoles].

11.716 (445)—Umna pintura original, en tabla, de a escuela de Corezo, de
Nuestra Seniong con el Nifio Josnis ep accidn de mamar y Sam José y San Juan y
un Ange’ tocando una citara, de vara y media de allo, y otra, seis dedos dg
ancho.

(1) La aficién de Felipe II, todavia joven, a ‘oz maravillosos désnudoz del
Tiziano, del Correggio y otros, un aspecto mids humano de su compleja perso-
nalidad, la hube de estudiar con sug encargos de profamidades fales a Gaspar
Becerra, en trabajo dell Boletin de la Sociedad Espaiiola de Excursiones, XXI (afio
1913), paginas 131 y siguientes.

(2) No conozco emn la Historicgrafia artislica espafiola un caso tan Camen_
table v tan digno de censura como el referente a este cwadro.

Invemtariado estaba por los Madrazos como de Piombo, lantes de los sérios
trabajos de catalogacién de D. Pedro para su Catd&logo “extenso” impreso en
1868-72, cuando D. Enrique Mélida, en la revista de ‘Cruzada Villaamil, El Arte
en Espaita, declard que se habia visto la firma de Juan Ferndndez Navarrete, €i
Mudo, en ¢l cuadro, lo que discutié D. Ceferino Araujo Sdnchez en El Averigufdor
v recordé en sus estudios de “Los Muskos de Espafia”,

D, Pedro de Madrazo, rival dg Cruzada y sistemdtico menospreciador de-to.
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El argumento de que Ribalta aprendi6 tanto en las obras del Piom-
bo y de que se aficiond tanto al estilo del pintor que ya en su tiempo
habia sido como él ecléctico, medio veneciano, medio romano, lo ofre-
ci6 a Mayans y Ciscar, a Orellana, Ponz y Cean Bermudez, la leira de
un pequeno triptico existente en tiempos de estos eruditos escritores en
el Hospital de Monserrat de la Corona de Aragén, en Madrid (plaza de
‘Anton Martin), que de alli habia salido mucho antes del reciente derri-
bo de la casa, donde vo lo busqué en vano (como antes Madrazo), y que
resulta que no se conserva ahora, como alguien se ha permitido aseve-
rar (ignoro por qué especie equivocada), en el Palacio del Pardo (1). El

das =us cosas, al punbo de mo citarle nunca (como tampoco a Araujo Sénch?Pz),
des¢pués de aquellas publicaciones did a a estampa su “Catd’ogo extenso”. En él
no quiso decir nada de M firma de Navarrete v de la atribucidn del cuadro a
Navarrete, Tenfa que aportar 61 dato documenta]l inédito, demostrando que el
original del Piombo (perdido) era de otro tamafio, y también de la propiedad
antigua de los Reyes de BEspafia, y que obras copias habia hecho Ribata, pero
que aquélla poidia ser de Navarrete, Se frabucd Madrazo all querer deeir estas cosfas
v callar sistematicamente el descubrimiento de la firma jtan comcurnemte, con
¢l suyo del documento, para lleg: la. misma eonclusién!, y redacté una nota
disparatada, que es fa de la pa del “Catdlogo extenso” (pdgina impress
antes del tiempo de "a Revolucién ide 1868, por cierto: véase mota Je la pégina
254). Al cerrar g edicidn tuvo que cantar sus equivoeacionels, diciendo en la pa.
gina 676: “Por efecto de una distraccion, de que no tratamos de sincerarnos, sa_
fieron trastrocadas flar noticias que dimos sobre este intemesante cuadro emn la
correspondiente mota ilustrativa, la cua’ debe entendersy redactada del modo
siguiente”. La sinceridad siguié brillando @& medias por su ausencia, al rehacer
asf Jla informacién suya, pero al seguir po diciendo palabra de fla firma 'hallada
por D. Enrique Mélida.

¢Cudl no serfa mi asombro cuando hace pocos meses, en e Prado, para ver
dd aclarar de una vez el caso, consegui que se bajarg el cuaidro y que se Sacara
a toda (uz, al sol indlusive, ¥y que Jo vieran conmigo, desdet luego, todo; mis disL
cipuios y otras pemsonas de autoridad, para (com lupas) acar ung 1nesperada
consecuenciai: “lla ide que en e Museo (geguramente que bajo los Madrazo) =i
habfa raspado (!!!) ¢ada ung de las Tetras de una firma antes existente (1?) No es
posible leer log rasgols, que mo son pinceladas, sino de los raspadores, alli donde
por excepcidén rasparon trazos en vez de raspar de una palabras enteras; sea
ANDE (de un Ferndndez) ro que aun queda, o mo seq ©so, parece verosimill que
Mélida (D. Enrique) reyera alli antes idel raspado lo que leyé y parece iaverosimil
que haya habido catelogadores oficiales que ®in hacer mérito de tales lecturas
hablaran anbe €' lienzo, de estiio o manera de Ferndndez Navarnete, como mds
probable @utor de lai copia del Piombo, y todavia mds inverosimil que directo_
res oficiales se permitieran ondenar un raspado de una firma ya publicada, sin
dar noticia ni explicaciones y sin ofrecer y guardar testimonio y faesimile como
cosa inexcusablemente previg a toda manipuiacién.

Mi opinién es que el liemzo es copia el Piombo por Navarrete, v que Na-
varrete lai dejé firmada.

Y en consecuencia (va dentro de nuestro estudio presente), que ide Navarrete
hered6é Ribalta la aficidn al Piombo, como de Ribalta (la vino a heredar después
su discipulo Bizquert.

[En el Catdlogo del Prado, id. de 1945, al extracto de esta opinién del autor
se agrega: “el lienzo aparece afribuido a Piombo en la Sacristia de El Escorial,
donde lo coloed Veldzquez ¥ lo menciona el P. Santos en 1657; y en 1820 dice
lo mismo el P. Bermejo”].

(1) Agust L. Mayer, Geschichte der Spanischen Malerei, IT, 4 Por la bondad
del oronista del Palacio, el ilustre arquedlogo dom Manuel Gonzélez Simancas,
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triptico pequefio, cuyos tres cuadros los repitié Ribalta en gran tama-
no, ademds, para los Carmelitas Descalzos de Valencia (hoy en el Museo
del Carmen), tenia una lefra que decia asi: FR. SEBASTIANVS DEL PIlom-
Bo INVENIT: FRANciscvs RiBAnLTA VALENTIAE TRADUXIT, demostréndose
aqui lo que ya dije, presumiendo que en los plagios o copias de Ribal-
ta no habia secreto ni otra cosa que devocion y entusiasmo por deter-
minadas obras maestras. (1).

Los tres asuntos del triptico eran: el Descendimiento de la Cruz, al
centro, y el Prendimiento del Senor y la Bajada de Cristo a los Infier-
nos, en las portezuelas. Del tercer asunio ya hemos dicho que Nava-
rrete, presunto maestro de Ribalta, ya hizo copia del original del Piom-
bo, afiadiendo ahora que el original sabemos que pertenecié a las rea-
les colecciones (2),
dad de nuestros monarcas. Del Prendimiento, del asunto de la otra ta-

aunque ignoro en qué época ingresé en la propie-

bla estrecha, confieso que, como obra del Piombo, no tengo noticia, pues
no la hallo en Espana. Pero haciendo constar que tampoco hallo noti-
cia de cuadro tal en Italia, y que Vasari, discipulo de Miguel Angel,
entre las muchisimas obras que cita del Piombo, de Miguel Angel ami-
guisimo que habia sido, no menciona un Prendimiento, como tampoco
menciona ninguna Bajada a los Infiernos, suya.

Y si ésta pudo venir a Espafia (para copiarse aqui tantas veces en el
siglo XVI o principios del XVII), sin tener de ello noticia el historiégra-
fo aretino, lo mismo pudo ocurrir con el cuadro del Prendimiento.

En cuanto al cuadro mayor, el Descendimiento, existi6 el original en
nuestras colecciones reales, al menos lo vemos catalogado en 1700 (da-
to inédito), y citado y bien recordado, aun de lejos, en Teruel, por Ponz
en su viaje; el que conozco es el firmado por Sebastidn del Piombo, en
el Museo del Ermitage, del origen del cual solamentfe se sabe que se ad-
quirié por Nicolds I en 1850, de la colecciéon del primer rey de Holan-
da (3), pudiendo afiadir que en jesa misma coleccién figuraron muchos

acabamos de comprobar, una vez mds, la pérdida el triptico, que positivamenty
no estd en el Pardo.

(1) El asunto central lo repiti6 en pequeiio en Teruel (en Santiago), un
discipulo de Ribalta, Antonio Bisquert, firméndolo, y Ponz (XIII, 4.®, nnimkero 42),
meconocidio como copia dell Piombo, que poseia el Rey

(2) Véase Madrazo, pdg. 676, en relacion con la 205 (citadas en nota anteriorj,
dal “Catdlogo” llamado “extenso” del Museo del Prado.

(3) EIl Descendimiento de San Petershurgo fiene, como mnos dos metros de
alto por casi dos de ancho (2,60x1,94 em.) Como después ge verd en ctra mota,
el Descendimiento, de nuestro Real Palacio, tenfa (medidas g ojo «de buen cu.
bero), tres varas de largo y dos de ancho, medidas hasta cierto punto param_
gonah’es.

Hallo una mamera de comprobar si es el de Madrid ¢l cuadro hoy en San
Petersburgo, a base de la fe y del recuerdo personal de Ponz a que me refiero
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euadros procedentes de Espafia, salidos de aqui cuando los trastornos
de la guerra de la Independencia: ejemplo de ello (por mi largamente
examinado), las soberbias tablas puestas en Berlin a nombre de Van der
‘Weyden, que el general francés d’ Armagnac robara de los retablos de
de legos de la Cartuja de Miraflores de Burgos (1). Es extremadaments
posible la idea que apunto.

Debiéndose advertir que Sebastiin del Piombo habia trabajado bas-
tante para espafioles: desde luego, segun leemos en Vasari, una famosa
Santa Agueda, presunto refrato de Giulia Gonzaga (hoy en la National
Gallery, de Londres, firmada), para el Cardenal de Aragon (2), contén-
donos el mismo escritor que la Pieta o Cristo muerto con la Dolorosa,
que tanto alaba y que tan rumbosamente se pagd al pintor por Don
(sic) Ferrante Gonzaga, este magnate lo envié a Espafia. En el Museo
de Berlin, obra absolutamente auténtica del Piombo. se ve un magnifi-
co retrato de un desconocido caballero santiaguista, espafiol, por tanto
(o relacionadisimo con Espaiia); sabemos pov Vasari, ademds, que re-
trato a nuestro general D. Ferrante Davalos, Marqués de Pescara (que no
fué santiaguista sino caballero del Toisén), como retratd (admirablemen-
te), a nuestro Almirante aliado Andrés Doria; en 1520 trabajo Sebastidn
la espléndida Madonna, que en vida probablemente (habiendo muer-
to en 1527), puso en su capilla de la catedral de Burgos (donde subsiste to-
davia) el candénigo y protonotario apostélico D. Gonzalo de Lerma (alli
estaba ya en 1528); el secretario de Carlos V, Cobos, deposité en el Sal-
vador de Ubeda (y alli estd) una Pield del Piombo, con que le habia re-
galado la Sefioria de Venecia; en las Madres de Avila, la primera fun-
dacién de Santa Teresa, en clausura, se conserva, firmado por Piombo
un pequeno Nazareno, y pintado, segin el texlo de la firma para el
obispo espaiiol D. Alvaro de Mendoza; en las colecciones reales de los
Felipes, por ultimo, se catalogé un retrato que se tenia por autorretrato
del pintor-musico, aunque representado con una flauta, cuando era el
latid, lo que por lo visto, tafifa admirablemente Sebastiano, v otro auto-
rretrato suyo conservaba en Madrid a fines del siglo XVI la casa de los
Marqueses de Poza (3).

«n o' fextto: comprobat, en Teruel, wf cuadro de Bisquert que Ponz neconocid
como copia del Piombo de Madrid. con una fotografia que poseo del Piombo de
San Petersburzo. Todavia no he podido valver g Teruel a esla soa rebusea ai
cerrar la correccidon de pruebas e este trabajo,

(1) Véase el estudio en el Boletin de la Sociedad Castellana de Execursiones,
de Valladolid, V-VT (afio 1908), pégs. 546 v siguientes.

(2) Ignoro cudl, y si es espafiol o de 1a Casa Real de Ndpoles.

(3) Retrato del pintor Fr. Sebastidn. Inventario del Marqués de Poza en
1605, siendo tasadores de llg herencia los pintores Eugenio Caxés, Honacio Borjan

-
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Mas lo principal en la influencia del artista veneciano en nuestra His-
toria pictorica se basa en una obra obsesionadora, la del Nazareno (bus-
to prolongado) con la cruz a cuestas, que Riballa copié primero e imi-
to libre y admirablemente después en obras como la firmada por el ar-
tista valenciano en 1612, hoy existente en la National Gallery, de Lon-
dres (1).

Del original del Piombo (o de uno de los originales, pues pudo ha-
ber varios en Espaifa), ya da noticia, desde luego, el P. Sigiienza, descri-
biéndolo en El Escorial, en el frontispicio de la silla del Prior en el co-
ro, hablando de dos copias mas en el propio Monasterio a renglon se-
guido. Pero el cuadro principal original (si hubo varios), proceda 0 no
directamente del Escorial (citado por Vasari, uno de los Nazarenos, el
pintado en piedra), es el que he podido examinar en el Museo de San
Petersburgo, coleccion magna, tan entiquecida de cuadros procedentes
de Espana.

Esta obra en pizarra, de algin mayor tamaiio que la conservada en
nuestro Museo del Prado, la adquirié Nicolds I, en 1852, de la coleccion
del Mariscal Soult, es decir, del principal depredador de nuesiras rique-
zas arlisticas, entre todos los generales napolednicos de nuesira guerra de

la Independencig (2). La procedencia de Espana se comprueba, ademad.,
por la importantisima lelra de su firma, en que declara el mismo Se-
bastian del Piombo, que pintd en Roma el cuadro para Don Fernando de
Silva, Conde de Cifuentes (el 4.°), embajador (orador) de Carlos V, y
después en Florencia, cerca de Paulo III; en pequefias lefras capitales
dice:

D. FERN . SILV / COME CIFONT / ORATORE . C / F. SEBAS / FACI / R / M.
(Un tanto cortadas todas las lineas oblicuamente por el borde del
cuadro.)

Aunque hoy tenga, pues, Sebastidan del Piombo escasa y bien dudo-
sa representacion en el Museo Nacional del Prado, en el siglo XVI, en
que pinté y en el que se educé Ribalta, contaba Espafia con muchas

{Borgianni) v Juan de Soto. Madrid, 9 de enero de 1605. Protocolo de Diego Roman,
1605, fol. 28 Apud Pérez Pastor, “Noticias y documentos”, II, pdg. 111. nim. 559.

(1) En Tllescas, en las Frranciscas, 'hay un motable Nazareno, pero caido ba.
in N eruz, que parece proceder de otro cuadro dei; Piombo, distinto del mds fre_
cuentemente imitado en Espaiia (hasta por flamencos, enbre nosotros residemtes,
como Michae' Coxcyen: cuadro firmado de la Coleccién Boseh del Prado), en Ta.
lavera y ¢n otros lugares.

(2) Los otros cuadros de la misma compra de la coleccién Soult, eran todos
espafioles : of1 San Lorenzo, de Zurbardn, ¢! San Pablo en fa cédreel, ge Murillo,
otro cuadro copia de Murillo, otro cyadro de Scbastidn Gémez,
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obras suyas, bastantes para que hondamente marcara su influencia en
artistas como Navarrete y como el mismo Riballa (I

[.a. técnica tenebrista de Caravaggio v
la de Ribalta.

No tenemos por qué demostrar que Ribalta no necesito ir a Italia
para explicarnos su parentesco de estilo con Bartolommeo Schiedone (que
sennald el Dr. Justi) y con Michael Angelo da Caravaggio (que cin gran
ahinco marca ahora el Dr. Mayer).

Lo uno y lo otro, en cuanto a la educacion de Ribalta, son cosas cro-
nologicamente imposibles. El cuadro de San Petersburgo, sin ser una
obra maestra, ni mucho menos, nos declara que su autor estaba for-
mado, educado y orientado en 1582. Y en 1582 {enia Caravaggio (rece
afios de edad, nacido en 1569, y Schiedone (cuya facha de nacimiento es
dudosa) tenia unos dos afios, nacido en Mddena por 1580, segun la opi-
nién admitida.

La opinion del Dr. Justi “Ribalta conocié al Correggio y Schiedone”,
no mantenida por el Dr. Mayer (discipulo del Dr. Justi), se basaba en el
solo hecho de ser Schiedone el incamminalo que mas imito a Correggio,
pero muy de otra manera ciertamente que Ribalta. En cuanto a las in-
fluencias de Caravaggio en Ribalta, que el Dr. Mayer sostiene, todo par-
te de un prejuicio, extendidisimo enfre cuantos a la Historia del Arte se
dedican: la de suponer invento personal del Caravaggio lo que no fué
sino barbara acentuacion de una idea que se iba extendiendo: el par
tido franco de sombras y luz y la unidad de luz en la obra, admitiéndo-
la como elemento no solamente modelador, sino como base de la com-

(1) Como antes con algunas obras de Correggio, copio aqui unas rofas iné-
ditas de "os Inventarios ide]l Archivo de Palacio:

Inventario do 1636,

Ntim. 2.862.—Un retrato al éleo en papel pegado en tabla, con moldura negra,
que tiene ung flauta en la mano derecha y un vestido de pellejos y un birrete
con una cifra de oro quadrada que parece nefrato de Frai Sebastidn, del Piomibo,
de media vara de ancho poco mdas o menos.

1686. Relacion el Inventario de cste afio con el perdido, o por lo menos no
encontrado, Je 1666, i

Ofrg pintura de tres varas ide alto y vara de ancho, el Trdnsito de Nuestra
Seqnora, de mano de Frai Sebastidn del Piombo, v e entiende estd en San Lo.
renzo el Real.

TInventario de 1700.

Nam, 267 —Otra pintura wen tabla de Christo Nuestro Sefior muerto, bajado
de la Cruz con la Virgen vy las Marias, originay de Frai Sebastidn del Piombo, de
tres varas de largo y dos de ancho, ¢on marco doreldo, tasado sm ochocientos
doblones.
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posicion misma: esa idea que fué adelantdndose en la. escuela venecia-
na durante la vejez de Tiziano, en obras de arte de Tintoretto y de ‘los
Bassanos, particularmente de éstos. Lo que anadi6 Caravaggio es el re-
curso de pintar en lugar cuyos techo, paredes y suelo fueran negros,
evitando toda luz refleja (sistematico, comodo y horrible a la vez), con
una sola alta luz lateral, proyectando sombras violentas y exagerando
el tenebrismo. 3

Esta exageracion y ese tenebrismo a ultranza lo imité muchos afios
Ribera, el discipulo de Ribalta; acaso Juan Ribalta (en su unica obra
firmada) demuestre también la influencia de Caravaggio, que pudo lle-
gar a Espafna hasta por nolicia y por receta escrita (tan simplista es la
cosa); pero en la obra auténtica de Francisco Ribalta yo no he logrado
ver nunca, ni nadie ha podido sefialar, esa inconfundible influencia de
Caravaggio.

El partido franco de luces y sombras, la unidad consiguiente en la
iluminacion y en'la técnica colorista del cuadro, el caravaggismo como
en profecia, lo ofrece el cuadro de San Petershurgo, firmado en Madrid
por Ribalta en 1582, cuando Caravaggio tenia doce o trece afios de edad.
Por ser bien transcendental el hecho, he debido dejar bien aquilatado el
valor de la firma.

Y véanse las vueltas que da el mundo, la opinién de los hombres
quiero decir: hemos tenido que comenzar por negar el carraccismo de
Ribalta, y con ser los Carraccis, segun todo el mundo dice, el polo opues-
to a Caravaggio, hemos tenido que acabar por negar el caravaggismo
de Ribalta. Cuando se conoce poco a un artista y a una escuela, lo co-
rriente y lo humano es quererle ver semejanzas exiremadas con este ar-
tista y con esta otra escuela. Cuando ya se adquiere una plena noticia
de su obra, cada hombre es un hombre y cada verdadero artista un
hombre aparte.

La leyenda en’ el supuesto viaje de Ri-
balta a Italia.

El viaje a Ifalia era cosa tan abonada para inventarse, que nada
tiene de fehaciente el testimonio ya relativamente tardio de Palomino;
sin embargo, de no verlo necesario, ni aun en manera alguna indicado
e inducido del estudio de las obras de Ribalta que he podido estudiar
hasta el dia, yo no me atreveré a negarlo en redondo. Todavia haciendo
observar (aunque la especie puede veferirse a Ribalta, hijo, en quien en
realidad nunca se piensa cuando se habla de “Ribalta” a secas), que el
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propio Palomino, que en la tercera parte, Histérica, de su libro, viene
a ger el primero-que hace ir a Italia al pintor, en la segunda, en el § 1
del libro VI, hablando con los que blasonan de haber ido a Italia; aifia
de: “Nuestro Carrefio, Rici, ‘Alonso Cano, ‘Claudio Coello, Cerezo, Es-
calante, Cabezalero, Josef Moreno, Antolinez, Matias de Torres, Fran-
cisco Ignacio [Ruiz de la Iglesia], Valdés, el Sevillano [todos hasta aqui
artistas de segunda mitad del siglo XVII, muy posteriores, por tanto,
a los Ribalta] v RIBALTA, EL VALENCIANO y otros muchos, NINGUNO
DE ESTOS FUERON A ESTUDIAR A ITALIA, ¥ cada uno, por su camino, fue-
ron el pasmo de la pintura”,

Contradijérase o no Palomino, yo, al pie de la letra, admitiria su
frase, diciendo: “Francisco Ribalta no fué a esrupiar a Italia”; quiero
decir, a educarse, pues toda su educacion en Castilla la completo, sin
duda. Si a Italia llegé a ir, seria llevado de una curiosidad de artista
de nombre ya formado.

Ya no Palomino, a principios del siglo XVIII, sino otros escritores
al fin del mismo siglo, trajeron a la prensa una conseja—en aquel si-
glo en que lo anecdético para biografias de arlistas lo habia puesto
Walpole de moda, por Cumberland, aplicada a artistas espafioles—,
conseja que pudo ser tradicion o leyenda, en los talleres artisticos de
Valencia, que, sin embargo, tiene sabor de invencién erudila que des-
pués de aplicada a Ribalta pudo (es verdad) hacerse tradicional y le-
gendaria. Se contaba de antes cosa idéntica o muy semejante de Metsys,
en Flandes y de Solario, en Italia. Un siglo antes que a Ribalta, el
amor hizo artista y el arte feliz a Quintin Metsys, el herrero de Am-
beres, y a Antonio Solario, el calderero gitano de Népoles.

El texto de Cean (que no sé si lo tomaria de Orellana, CUy0o manus-

crito estd inédito (*), aunque tan aprovechado y agotado), dice a=i: “Sicn.

do joven (Francisco Ribalta) estudié su profesién en Valencia [pura
idea del biégrafo la diputo], donde habiéndose enamorado de la hija de
su maestro, se la pidié para casarse con ella, y como se la hubiese ne-
gado, por no estar adelantado en el arte, la novia le dié palabra de
esperarle tres o quatro afios mientras iba a Ifalia a perfeccionarse en
él... Concluido el plazo, volvié muy aprovechado a Valencia [otra pura
idea del bidgrafo], e inmediatamente se fué a casa de su maestro en
ocasién que estaba fuera de ella. Y habiendo hallado sobre el caballete
un lienzo que estaba bosquexando el padre de su querida, a presencia de
ésta le dexdé concluido con la mayor presteza, y se retir6 a su casa.

{(*) [Se publicé por X. de Salas en 1930: Biografia pictorica valenciana.]

"
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Fué grande la sorpresa del maestro quando hallé su quadro tan bien
pintado, y preguntando a su hija quién habia estado alli, le dixo: con
éste si que te casava yo, y no con el visoiio Ribalta. Pues Ribalta ha
sido el que pinto el lienzo, respondié la hija, que ya volvié de Italia.
Celebrése mucho el lance y la habilidad de Francisco, y se verifico lue
go el matrimonio.”

El cuento pudo ser verdad, y hasta pudo la amada creerlo; pero el
bueno del mozo artista, donde habia aprendido a pintar, no fué en
Italia, sino en Castilla.

Publicado en los mums. 1 y 2 del tomo II de la “Revista critica hispano-
americana” de A, Bonilla y San Martin. Madrid, 1916].







