CariTurLo X

MARAGALL; SOLER Y MIQUEL; PIJOAN

N las epistolares confidencias de José Yxart a su primo—y,

ademds, intimo amigo — Narciso Oller vemos que, inmedia-

tamente luego de la fiesta literaria del Cau Ferrat (1894), hizo
una afirmacién rotunda, valorativa, del modernismo cataldn: «Todo
ese movimiento modernista de ahora, ;qué es? Tres mozos nuevos:
Rusifiol, Casellas, Maragall... pero que formen cuadrilla... que bus-
quen; jtres y cierral...»

El nombre del primero aparece por acd y por aculld en las pa-
ginas del presente ensayo; ¢para qué insistir de nuevo sobre su
significacién, unas veces innatamente humorista, otras arrebatada-
mente simbolizante en sus buenos tiempos del Cau Ferrat, de «Ora-
cions», de «Fulls de la vida»? ;No es esta Gltima la personificacion
auténtica del matiz més caracteristico del modernismo catalan? El
humor incide de particular manera en las letras rusifiolianas; asi
como el simbolismo en sus pinturas de Sitges y de la isla San Luis,
en sus elogios de Botticelli y del Greco— los mismos pintores que
amparan con su arte la produccién de nuestros artistas jovenes en un
extraordinario navidefio de la revista «Joventut» —, en las derivacio-
nes de su amistad con Zandomeneghi —el seguidor italiano de Re-
noir —, de cuyas muchachitas tenues parecen ser hermanas «La nifa
de la clavellina», que estd en el Cau Ferrat, y las dos jévenes en
negro que guarda celosamente la hija del autor. Tiene razén Yxart;
el nieto del senyor Esteve fué por unos afios excelente modernista.

Casellas, acaso también, aunque amoldéndose a lo més turbio,
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a lo menos simpético que haya en el modernismo: detritus natura-
listas por un lado, «Els sots feréstecs»; quid pro quo desagradable
por otro, «Lla damisella santa». Raro personaje: jlo vemos tan en su
situacion, nosotros, en el «Almanach de I’Esquella de la Torratxa»,
ilustrindose sus cuentos con dibujos de Mariano Foix!... Pese a sus
esfuerzos de adaptacién —sin duda tit4dnicos —, seguimos creyendo
que todo lo mds sutil del neoidealismo de Puvis y de los prerrafaelis-
tas ingleses, como asimismo la vaporosidad espiritual que vivifica a
Whistler y a los momentos mds felices de Ramén Casas, no pudo
llegar al corazén de Casellas. Eugenio d’Ors, en su prologo a «Etapes
Estctiques», lleva el agua al propio molino: cree haberle enrolado en
las filas del arbitrarismo novecentista. Mas ya de antes de las doc-
trinas d’orsianas, Casellas —a semejanza de Gual — fluctu4 mani-
fiestamente entre opuestas tendencias. Y, cosa particular, el narrador
de «Els sots feréstecs», el cuentista de «’Esquella», asumia el lugar
mds responsable en la redaccién del cotidiano catalanista de derecha
«La Veu de Catalunya», donde se hizo interesante en especial por
todo lo que de alta y digna menestralfa hubo en su personalidad, y
més que sus trabajadas y conceptuosas crénicas del arte de su época,
palpitan de cierta emocién sus evocaciones de la Barcelona artistica
de Viladomat, del Vigatd, de los Tramulles, de Flaugier. Ello querr4
decir que, sea como fuere, Casellas se compenetrd con el tono tradi-
cionalista del diario de la «Lliga», y que Yxart, de no haber muerto,
hubiese quedado sorprendido al darse cuenta de que su vaticinio, acer-
ca de aquél como modernista, no fué acertado.

Y en cuanto al tercero, en cuanto a Maragall, ¢quién le va a re-
gatear su alto puesto en el modernismo, el alto puesto que Yxart le
otorgaba? Del modernismo en su rama vital —no en la decorativi-
zante —; del modernismo del fervor y la pasién que inflamaron su
espiritu.

La biografia del sefiero escritor y la critica de su creacién poético-
literaria van siendo cada dia mds dificiles por exceso de documentos.
Tan pronto Maragall dejé la tierra, el P. Miguel de Esplugas, capu-
chino, nos relaté su cristiana muerte; después, a cuanto en sus com-
posiciones poéticas puede averiguarse de su vida se han unido los
inndmeros datos y opiniones, a veces contradictorias, de sus cartas
(publicadas con tal literal integridad que han provocado el desfoque)
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y, ademds, los variados prélogos, uno para cada tomo de sus obras
completas, y «El meu don Joan Maragall», de José Pijoan.

«Naturaleza, Arte, Amor, reducidos a superior unidad; es de-
cir, la Belleza. He ahi mi ideal.» Este su lema lo expresaba Juan
Maragall al cumplir los veinticinco afios; y no otro hubo sido in-
conscientemente el lema de su infancia, cuando la Naturaleza para €l
no era mas que una callejucla estrecha, dicha de Jaime Giralt, en la
vieja Barcelona; cuando el arte era la liturgia que ante una capilla
de juguete queria imitar.

Una vez Juan Maragall hubo terminado su bachillerato, las con-
veniencias familiares situdronle en el despacho de la industria de su
padre, de donde, pasados dos afios, logré evadirse. Durante este tiem-
po, su amor al arte tuvo manifestacion pletorica en los versos con
que llenaba libretillas y cuyo intento de publicacidn pasé a ser reali-
dad ya antes de que trocara sus ocupaciones del despacho industrial
por las actividades estudiantiles de la Facultad de Derecho, que en
1879 inicid.

A través de un tono popular y anegindose en Geethe (a quien
por entonces empezaba a leer), Maragall consiguié la Flor Natural
en Badalona el dia de la Asuncién de 1881 por su poesia «Dins sa
cambra» :

Una tarda vaig entrar

en la cambra de l'aimia,

1 no sé ben bé com fou

que em trobi tot de seguida
el cap nu, i agenollat

com aquell que s’humilia.

La impresién que causara Geethe en Maragall fué de una hon-
dura terrible. Lo idolatré literalmente: «En todas las obras de mi
idolo — dice — hallo lo grande involucrado en lo pequeiio, y éste como
manifestacion de lo grande de un modo tan maravilloso, que me
arrebata, que quieras que no me hace volver panteista.» (Carta a Joa-
quin Freixas, del 4 de agosto de 1884.) Al mismo, sobre el «Werther» :
«He formado el propésito de leer eternamente esa obra, volviendo a
empezar siempre que acabo...»; o en plena lectura del «Faust» (final
de carta): «Es inatil que continte escribiendo ahora, porque solo

169




sabria hablarte de espiritus, de fuerzas, del hombre, de la Naturaleza,
de Dios, del diablo, etc., etc., lo cual seria altamente ridiculo en una
simple carta entre amigos. Adiés, te abraza tu amigo, Juan Geethe
(digo) Maragall Gorina.»

Otras lecturas de Maragall por estos sus tiempos estudiantiles :
Guyau, Stirner. La moral sin obligacién ni sancién del primero de-
bié dejar un rastro en la ideologia del poeta; ella lo enlazaria con
aquella «santidad humana», de que, més tarde, Pedro Corominas
debatira prolijamente; la incondicional soberanidad del individuo,
el «Unico», que vive por si mismo, y todo lo sujeta Ginicamente para
el propio goce, de Stirner, pudo hacerle hablar — todavia veinte afios
mds tarde; en carta a Carlos Rahola, datada en 18 de marzo de 1906 —
del «rastro imborrable» que le dejé «la proclamacién de la santidad
del impulso.

Maragall vivié plenamente su vida estudiantil. Las amistades que
iniciara en la Universidad perduraron; en numerosas cartas suyas
aparecen nombres de sus condiscipulos: Buxareu, Lluis, Mullol,
Ventayol, Rocamora, Buxaderes, Mario... y sobre todo Joaquin
Freixas y Antonio Roura. En una carta de Maragall a Freixas lee-
mos : «Bastante me extrafia que disfrutes con Voltaire y Diderot, ta-
lentos perniciosos, sofistas rematados que siempre crei que chocarian
con tu criterio recto y ortodoxo; pero mas me sorprende que te duer-
mas con San Agustin, sabio eminente, inteligencia universal, filésofo
de punta y santo por afadidura.» (,omo a Voltaire y a Diderot, odié
también Maragall a Anatole France, venturosamente. Léanse, a este
respecto, las epistolas a Rahola.

La correspondencia con Roura retrata a Maragall detalladamen-
te; en las cartas que el poeta enviara a Freixas hay fragmentos admi-
rables. Fijarse en el que sigue, de lozana ironia:

«No puedes figurarte cuanto deseo la llegada del mes de octubre.
Entonces veré llenarse de nuevo el reducido circulo de mis intimi-
dades, en el que tG ocupas lugar preferente; renovaremos las con-
versaciones sobre asuntos trascendentales, que no hemos de resolver
ni nosotros ni nadie; los comentarios sobre palabras de tal o cual
catedritico; el entusiasmo en pro o en contra de Gayarre o Stagno o
Massini; nos comunicaremos las impresiones sobre este o aquel libro
o acontecimiento literario o artistico; altercaremos sobre la regula-
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ridad de las facciones de esta o aquella nifia, o de si es 0 no coqueta;
o nos lamentaremos de que el dia esté borrascoso. jCudnto me gus-
tan o mi estos dias en que la tierra, como un espejo empafiado, re-
fleja confusamente los objetos que la cubren! Las valonas de las ca-
pas o carriks toman las formas mds originales y caprichosas a merced
del impetuoso levante; los transelintes sostienen luchas gigantescas
con el rebelde paraguas que de protector se pasa a aliado del enemigo,
mientras detras los cristales de las tiendas o balcones sonrien los ros-
tros de los que se hallan a cubierto. Pero sobre todo me gusta estos
dfas el llegar calado hasta los huesos ante un cfrculo de personas a
quien yo estime; el que llega, el héroe, cuenta, mientras atrae las
miradas de todos, que el tiempo es insufrible, que en tal calle ha caido
una persiana, que en tal otra ¢l agua ha penetrado en las tiendas, etcé-
tera, etcétera; y si entre estas personas hay alguna a quien quieras
secretamente y con la que desees intimar, ésta es la mejor ocasion;
porque es muy fécil que diciendo td que el enero es frio, conteste ella
que el abril no lo es tanto, y que estando conformes en que después
de llover suele hacer sol, y en que por San Juan el dia es mas largo
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que por Navidad, esta conversacion trivial sea base de unas relacio-
nes cultivadas con afdn; obsérvalo, la comunidad de abrigo contra
la intemperie parece que acerca los corazones de los abrigados.»

Claro que la camaraderia con Roura y con Freixas no tendria
para Maragall el caricter principalmente literario que tuvo su trato
con tres personas citadas por Pijodn: Yxart, Sard4, Soler y Miquel.
De los dos primeros nos ocupamos en el capitulo II; al tercero sélo
lo habremos mencionado incidentalmente.

Fué Soler y Miquel un amigo en espiritu del pocta de quien tra-
tamos. Este gusté de considerarse discipulo de aquél. Parece ser que
ambos debieron conocerse en el Ateneo o en «L’Aveng», no en las
aulas universitdrias, con todo y ser casi de igual edad (Maragall hubo
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nacido en 1860; Soler y Miquel, en 1861). La primera de las cartas
que Maragall escribe a su amigo es del 4 de agosto de 1891, cuando
el poeta hacfa unos afios que habfa terminado sus estudios; ni en ella
ni en las cartas posteriores jamas le tutea.

José Soler y Miquel, nacido en Las Borjas del Campo, solia fir-
mar sus breves notas de «La Vanguardia» o de «La Publicidad» Soler
de las Borjas o S. de las B. Terminados sus estudios de Leyes, tras-
ladése a preparar el doctorado a Madrid, donde en la «Institucion
Libre de Ensefianza» fué discipulo de Francisco Giner de los Rios,
formado filoséficamente en la citedra de Julidn Sanz del Rio, quien
en Alemania habia estudiado a Krause. Krause provenia en parte
de Hegel; Hegel derivaba de Spinoza. Por via indirecta, Soler y
Miquel provenia de Spinoza; a Maragall, de otra parte, gustibale
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titularse discipulo de Soler y Miquel, como antes dijimos. Tal enca-
denamiento lo ha hecho notar Eugenio d’Ors en el prélogo del volu-
men XXIII de las obras completas de Maragall. Maestro y discipulo,
pues, Soler y Maragall; dentro el tipo de fraternidad pedagégica que
al parecer el primero hubo aprendido en la «Institucién Libre de
Ensenanza».

Imbuido si més no de krausismo, Soler tenia estudios adecua-
dos para actuar de critico dentro el pantefsmo vitalista, es decir, en
el clima en que se movia parte del modernismo. Deleitibase en «la
invencién imaginaria viviente» y en «la palabra que enuncia sinceray,
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en su lasitud de «la vulgaridad naturalista», de «la verbosidad con-
vencional y hueca».

El lenguaje de Soler y Miquel responde plenamente a lo que
pudiéramos llamar «estilo de la Institucién» : el estilo de Giner, o
de Manuel-Bartolomé Cossio, o de Posada; la limpidez explosiva, la
mesura concentrada. En realidad, estilisticamente, Soler es el polo
opuesto de Maragall y de su «palabra viva». Pero semeja que nuestro
Maragall debié considerar imprescindible el trato con algin institu-
cionista de envergadura: «Maragall necesitaba siempre (dice Pijoan)
de un espiritu atormentador junto a él, que le estorbara de dejarlo
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cacr en la vida casera y cuerda, que veia en torno suyo.» Fué el pri-
mero este Pep Soler de las Borjas con todo su voluntariamente dosi-
ficado sentimentalismo en sus articulos finamente meticulosos sobre
Verdaguer («La Gltima etapa de un alma») o sobre Planas y Font o
sobre el propio Maragall o sobre Unamuno, y en sus visiones breves;
acompafiante del poeta en un viaje a Nuria, a aquelles muntanyes
que tan altes sén que causarian al hipersensitivismo de Soler ya des-
vanecimientos, ya exaltaciones abundantes en griterfa. Con la pluma
en la mano, dosificaba voluntariamente el hipersensitivismo, como se
deduce de lo antedicho.

Soler seria tan laico como don Francisco — el patriarca de la «Ins-
titucién» —, y ademds ignoraria el dogmatismo catélico; asi en su
evocacion literaria «Una processé de Setmana Santa» escribe: «En
un pueblo pequefio no se nota [en Semana Santa] el cambio extraor-
dinario de una gran ciudad, donde cesa el revuelo ordinario de ca-
rruajes y tranvias mientras la imagen de Jests [sic] estd en el mo-
numento.»

Cuando la muerte de Pitarra, Soler, en compafia de Ezequiel
Boixet, presencia el paso de la luctuosa comitiva desde una acera de
la Rambla. Boixet se da cuenta de que el rostro de Soler palidece, de
que sus ojos se nublan al observar detris del coche féinebre unas ni-
fiitas con un penddn blanco. Sensibilidad a ultranza, reporta su amigo
de «La Vanguardia».

Por tales dias— exactamente el 5 de marzo de 1897 —, Soler
ley6 en el Ateneo, con éxito, el prologo a su traduccién al «Pouemo
dou Rose», de Mistral; debio ser la primera vez — fué también la
tltima — que el escritor de Las Borjas ocupara la tribuna de la docta
entidad, donde con Maragall y sus contertulios — los modernistas de
«L’Aveng» y de «La Vanguardia» — charlaria todas las tardes eufo-
ricamente. Y al cabo de quince dias — la noche del 20 al 21 — se sui-
cid6. En vano hemos buscado en «La Vanguardia» y en «La Publici-
dad» (los dos cotidianos donde él escribiera) més detalles; un respeto,
un pudor a la memoria del amigo debieron inducir a silenciar, en
tal caso, cuanto no fueran elogios a la labor literaria de quien repe-
tidamente ha sido calificado de hiperestésico por José Pijoan. ;Acaso
una de las postreras «visiones breves» de Soler, aparecida en «La Van-
guardia», que semeja aludir a un desengafio amoroso, pudiera con-
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siderarse enlazada con tal fin tragico? ;O serd cierto, como nos ase-
gura José Maria de Sucre, que Soler se mat6 removido por la lectu-
ra de Schopenhauer?

La muerte de Soler y Miquel sumiria a Maragall en el descon-
suelo. Dedicale una poesfa, «Lo divi del Dijous Sant», con singular
recuerdo en su postrera estrofa :

Senyor! Deu consol a qui plora

i torneu-li el plé al qui no pot plorar,

i doneu-li pau a I'anima inquicta
perque us sapiga esperar.

De momento no hay quien le reemplace en el plano de la amis-
tad. Maragall, en el entretiempo, dejadas sus actividades de abogado,
entré en la redaccién del «Diario de Barcelona», siendo ademais se-
cretario particular del director del propio periédico, don Juan Mané y
Flaquer. Su lectura preferidia, junto con la de Geethe, que no abando-
narfa nunca, fué por tales afios la de Nietzsche. Se entusiasmé sobre-
manera con tal autor, cuyas ideas no encajarfan ni por asomo con
las del diario en que colaboraba. Sin embargo, sin duda por la sim-
patia que para con su secretario sintiera Mafié, Nietzsche aparecia
estudiado en dos largos articulos del «Brusi» por Maragall, quien, de
otro lado, tradujo para «L’Aveng» y para «Catalonia» fragmentos
del filésofo y visionario aleman.

Dado por entero a la critica y a la poesta, Maragall interviene en
todos los actos de los modernistas y de los escritores : en la Fiesta Li-
teraria de Sitges, y en la Fiesta de la Belleza de Palafrugell, en los
Juegos Florales repetidamente y en ellos es nombrado Mestre en
Gai Saber, en las representaciones del Teatre Intim — se ha rela-
tado ya—, en las tertulias de Els Quatre Gats... En cinco libros
recoge su creacion poética, anchamente espaciados en el tiempo. Ade-
mas de publicar semanalmente un articulo en el «Diario de Barce-
lona», colabora en «L’Avenc», en «Catalonia», en «Pél & Plomay,
en los nimeros extraordinarios de «Joventut».

Todo el mundo le pide prélogos y él raramente tiene un no. Vé-
mosle aparecer como padrino del simplificador arte del dibujante
Torné Esquius, y de los cuentos de Diego Ruiz, y de las poesfas de
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Francisco Pujols. Vémosle entusiasmado con un joven arquitecto lla-
mado José Pijodn, desde que éste — saltacarenes de Uesperit, tal como
Maragall gustaba de apodarlo— le es presentado por Marquina, en
ocasién de que unas poesfas de tal joven iban a ser acogidas por la
revista «P&l & Ploma». Ya desde el primer momento Maragall sién-
tese cautivo en la efervescencia ideoldgica y en la sensibilidad de Pi-
join; no importa que le doble en edad el poeta al joven amigo. La
mutua atraccién serd intensa; una larga, centelleante corresponden-
cia criizase entre ambos; en el Montseny —en la masia La Figuera
del Pla de la Calma — permanecen juntos durante unas semanas en
varias ocasiones. Departen incansablemente; serd alli donde Maragall,
nombrado presidente del Atenco Barcelonés, planecard su discurso
de toma de posesion del cargo: «Elogi de la Paraula», su arte
poética.

¢Cémo no transcribir uno de sus mds representativos pasajes’ :

«iNo habéis oido cémo hablan los enamorados? Parecen encan-
tados, y que no saben lo que se dicen. Rémpescles la voz entre la
luz de las miradas, por la demasiada plenitud del corazén. Y asi sus
palabras son como flores. Porque antes el amor no habla, jqué her-
vor de vida en todas las ramas del sentido!, jqué querer decir los
ojos!; y mientras se cruzan ardientes las miradas, jqué silencio!
¢No habéis entrado alguna vez en un bosque muy grande, sobre-
cogidos por aquella quietud llena de vida que parece una adoracion
de toda la tierra? Asi adoran las almas de los enamorados en el
brillo silencioso de las miradas. Y brota por fin una musica anima-
da, una maravilla, una palabra. jCual? Cualquiera. Pero cualquie-
ra que sea, como viene con toda el alma del terrible silencio que
la engendré, si probdis de sondearla, nunca llegaréis al fondo y re-
trocederéis espantados del infinito que lleva en sus entrafas.

»Asi hablan también los poetas. Porque ellos son como enamora-
dos de todo el mundo, y también miran y se estremecen mucho antes
de hablar. Miranlo todo y se encantan, y después cierran los ojos y ha-
blan en la fiebre : entonces dicen alguna palabra creadora, y semejan-
tes a Dios en el primer dia, de su caos brota la luz. Por esto la palabra
del poeta brota con ritmo y luz, con el ritmo luminoso de la belleza :
éste es el hechizo del verso, Gnico lenguaje verdadero del hombre».

En el Pla de la Calma, Pijoan resulta ser ya para Maragall su nue-
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vo Soler y Miquel, su hermano espiritual, su maestro. Hallase en un
momento fulminante de su omnimoda curiosidad, el joven poeta y
arquitecto. Como a Maragall, frecuenta a Gaudi. Cuando va a Madrid
preséntase a Giner de los Rios y — lo mismo que Soler lo hubo sido —
serd ya un «institucionista». Despidese del Pla de la Calma, de /a se-
nyora Pepa que le contd unas rondalles que €l da a conocer en la
revista «Catalunya», de la pequefia Lola Grau, de la cual él diri-
giera el deletreo, de todos los Grau de La Figuera:

Adéu-siau, pagesos i pastors,
vaig a deixar vostre repos tranquil
per pietat d’aquests moderns dolors.

I perque em cal parlar entre doctors
apujaré la veu del meu estil,
1 el que era humil veureu estudios.

Se marcha a Italia; escribe desde cada ciudad a Maragall; va de
una parte a otra en intrépida, en exagerada inquictud; frecuenta los
profesores alemanes y los intelectuales florentinos de la revista «Leo-
nardo»; anota sus impresiones; escribe al despedirse de Génova:

Muntanyes de Ligiiria,
no em coneixeu?

Ara tot just arribo

t ja us dic adéu!

Séc aquell home jove
que cap al tard

seguia les carenes

de vora el mar.

En Barcelona de nuevo, Pijoan interviene en toda empresa de or-
den artistico, actia —ltcida y entremetidamente —en la Junta de
Museos (en la cual figuran, con él, Casellas y Puig y Cadafalch); recoge
sus poesias aparecidas en «P¢l & Ploma» y en «Catalunya» en un
breve libro, «El Cangoner», ilustrado en su cubierta con un dibujo
de Baixeras.

Como por entre las mentales posiciones — turbias y abstrusas —
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de los contertulios de Els Quatre Gats, Pedro Romeu agachabase
a besar los rostros inocentes de los nifios que se solazaban en los
titelles, también en el Pla de la Calma, muy por encima de los him-
nos a la belleza inmanente que entonaron al unisono Juan Maragall
y José Pijodn, habia la «palabra viva» y pura, acaso santa esta vez
—no falsamente como el impulso de Stirner ni el cuerpo de Haidé —,
de la pequefia Lola que a sus siete afios adoctrinara en poesia y verdad
al autor de «LLa vaca cega». Transcribe Maragall — y las comenta —
las balbuceantes rimas de su amiguita :

«Era el rossinyol
que canta com un sol,

dice Lola en los versos que me envia; y en estas cuatro palabras, exte-
riormente incoherentes, hay una poesia que tal vez no se halla en
rodo el Paraiso de Milton.

A Uendema de mati
s'acabava de morir,

y en esta expresién tan directa hay mds sentimiento poético que en
todas las imagenes de Victor Hugo.»

¢Qué pensardn del inspirado creador de aquella «Glosa» gana-
dora de la Flor Natural — envuelta de halo profético y de gético he-
chizo — los ms representativos adalides de los grupos intelectuales
de inmediata eclosién? Uno de ellos, de marcado prestigio, José Car-
ner, en la revista «Empori» (pagina 202 del volumen segundo; afio
1908) dice: «..He ahi Juan Maragall, iluminista, panteista a quien
la Divinidad se revela en el temblor del verbo, y que nos da tan
pronto los endecasilabos portentosos de su primer libro de poesias,
que son indudablemente los de mayor plenitud de perfeccién de
nuestra literatura, como relampagueos emotivos de forma indémita».
Y unas lineas més abajo, Carner afiade: «El verbo de Maragall es
vivo, intenso y lleno de estremecimientos sabitos, al sentir, en horas
propicias, la revelacion de la belleza del mundo. Su temperamento
es intensamente romantico, pero la pedagogia geethiana, en que Ma-
ragall se ha educado, le comunica con frecuencia la solemnidad y el
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TORNE ESQUIUS — «ELS DOLGOS INDRETS DE CATALUNYA»

orden de la clasica soberania. Al repetirme aquel verso de «La vaca
cegay
Orfe de llum sota d’un sol que crema

confieso con ingenuidad que me parece hallarme delante de la alti-
sima dignidad de la pureza helénica.»

Los ocho o nueve tltimos afios de la vida de Maragall constitu-
yen en €l un patriarcado de Catalufia. En cualquier ocasion, en todo
cuanto de inesperado acontezca en la vida politica o en la vida litera-
ria de Barcelona, el pueblo estard esperando las palabras del poeta.
El mismo lo recordari, conmovido, en su «examen de conciencia»
que redactara al cumplir sus cincuenta afios :
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«...Asi me hallo a cincuenta afios, yo, que no soy fuerte, con
una sensaciéon de agilidad juvenil; yo, temperamento egoista de so-
flador y solitario, convertido en cabeza de una gran mansién y re-
putado como patriarca; yo, de pequefio espiritu y pequefio trabajo,
considerado como uno de los grandes entendimientos de mi lugar y
tiempo; yo, que apenas me sqbrla ganar la vida para mi solo, respe-
tado por hombre de posxcxon social independiente y desembarazada;
yo, que me noto tantos achaques y debilidades moralu} querido como
un hombre puro y fuerte. Parezco ser mucho mas de lo que soy, y
todo lo que soy me ha sido dado de gracia; y beneficio, ademis de
este don, de aquella apariencia. |Sefior, Sefior! tenedme en vuestra
mano, y pueda al menos mi agradecimiento conservarme digno de
vuestros beneficios.»

Después de esta confesién serena, el afio siguiente (1911), Juan
Maragall lanza al piblico, en medio de inquietudes, su «Cantic espi-
ritual» en el libro «Seqtiencies». La respuesta a sus congojas la hubo
adelantado Rimbaud, otro poeta, cuando clamaba: «jEl otofio ya!
—Pero ;por qué afiorar un sol eterno, si estamos comprometidos en
el descubrimiento de la claridad divina, lejos de la gente que muere
con las estaciones?»

EXLIBRIS
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Carituro XI

EL SEMANARIO «JOVENTUT»

OVENTUT», cronolégicamente, sigue a «Catalonia» y coincide con

«P&l & Ploma». Aparece en nuestra ciudad en febrero de 1900

y deja de publicarse al final del afio 1906.

Inicialmente tuvo dos directores: uno literario y otro artistico.
El director literario llamése Luis Via; asumié la direccién artistica
el pintor, escritor y dibujante Alejandro de Riquer. Con ambos cons-
tituyeron la redaccién inicial Pompeyo Gener, Salvador Vilaregut,
Joaquin Pena, Oriol Marti, Emilio Tintorer, Trinidad Monegal y
Luis Marsans.

Debemos observar que mientras en las etapas modernistas que
hemos recordado antes de ahora por lo general el elemento de ane-
xién a las corrientes filoséficas y literarias extranjeras habia prevale-
cido sobre el elemento politico, en «Joventut», en cambio, el ideario
politico es servido paralelamente al ideario supernacionalista en es-
pecial literario.

Dentro el cuerpo de redaccién, Luis Via, Oriol Marti (mecenas,
al parecer, de la revista), Trinidad Monegal y Luis Marsans trataron
regularmente ya de politica ya de temas que de un modo directo se
relacionaron con ella; Salvador Vilaregut de literatura, Emilio Tin-
torer de teatro, Joaquin Pena de misica, Alejandro de Riquer de ar-
tes pldsticas y gréficas, y Pompeyo Gener tuvo campo libre en «Jo-
ventut» para decir cuanto se le presentara a punta de pluma. Unas
veces le plugo evocar la Revolucién Espafiola, otras sus estancias en
Parfs y la por él tan zarandeada Sociedad de Antropologia, en oca-
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siones estudi6 el teatro griego y en otras did a conocer su propio tea-
tro («L’agencia d’informes comercials», etc.), en tal ntimero parodié
una de las poesias que Maragall hubo leido en la fiesta modernista
celebrada en Sitges en 1894, y en tal otro reprodujo, a modo de profe-
sién de fe —a pégina entera, con abundancia de blancos y con cursi
vifieta en el angulo superior izquierdo—, la epiclirea composicién
«Macabra vital» que hubo dado a conocer ya en la mentada sesién
literaria suburense.

Mis tarde entraron a formar parte de la redaccién de «Joventut»
Jerénimo Zanné, Federico Pujuld y Vallés (quien asumié la critica
de exposiciones, ademds de redactar articulos politicos y dirigir la
seccién esperantista), Arnaldo Martinez Serifid y Xavier Viura; des-
de cuando se sali6 de ella Alejandro de Riquer, teorizaron de arte
en la revista dos pintores: Juan Brull y Sebastidn Junyent. Al per-
sonaje hipotético Rafel Vallés y Roderich cargaba la redaccién de
«Joventut» cuanto de mas incitador a inminente polémica acudia a
la imaginacién de alguno de sus componentes.

En el orden politico, la revista «Joventut» estuvo adherida a la
«Uni6 Catalanista». Ocupaban un cierto espacio de su texto las in-
formaciones sobre las asambleas de la «Unié», con los discursos com-
pletos que pronunciaran los prohombres de la organizacién central
catalanista de aquella época, y, naturalmente, también los discursos
pronunciados por los representantes de «Joventut» en tales actos. Pero
al propio tiempo sentfa por Pi y Margall y por su federalismo viva
simpatia, a pesar de que tal politico jamés se adscribié propiamente
al catalanismo, e incluso refiérese de él que, por su larga permanencia
fuera de Catalufia, olvid6 la lengua catalana.

Los de «Joventut» intentaron fundir catalanismo y pimargallis-
mo; y, consecuentes con esta mezcolanza, representaron globalmente
—es decir, sin contar determinados colaboradores de ideologia, en
parte o en todo, distinta u opuesta (Joaquin Ruyra, Antonio Bus-
quets y Punset, entre ellos) — un sector de izquierda. Luis Via, el
director, en carta al maestro Doménech y Espafiol (publicada en el
tomo de 1902, pagina 483) acepta gustoso que le consideren pantefsta,
aunque no asome en absoluto el panteismo en aquella su «Oracié
del nen» que asi empieza:
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Déu de tantes meravelles,

Déu que ets de tot bé la font,
posa ta ma en mes parpelles
que ja s'acluquen de son.

De todos modos, si la «Unié» remata con una pequefia crucecita la
bandera de las cuatro barras enardecida al viento (segtn la composi-
cién de José Pasco reproducida en las tarjetas postales para felicitacion
de afio nuevo) o si Alejandro de Riquer y José-Luis Pellicer represen-
tan en sendos dibujos de sellos de propaganda al Caballero San Jorge
en lucha con el dragén, ello motiva la protesta (publicada por «Jo-
ventut» en primera pigina) de un grupo de lectores de la revista
que huyen de la Cruz y de San Jorge, igual como los cristianos de-
bemos huir del demonio.

Ello indicard que en lo religioso la posicion global de «Joventut»
no fué més que una continuacién de la que hubo adoptado «L’Aveng»
y, después de «L’Aveng», «Catalonia»; bien que excepto Pompeyo
Gener, Alejandro de Riquer, y algo Zanné, ninguno de los redactores
de «Joventut» jamés hubo colaborado en aquellas dos revistas an-
teriores.

«Catalonia» dejé de publicarse tras la presentacién detenida y
entusiasta de Gabriel d’Annunzio. El ensayo que a este poeta dedi-
cara Pérez Jorba indujo a la lectura de sus libros, particularmente, a
una serie de jévenes literatos que amaban por loca manera el ritmo
de la frase y la seleccién idiomdtica apasionantes del poeta italiano;
a menudo también — y por desgracia — les sedujo el inmoralismo de
D’ Annunzio.

Gravitan en la 6rbita dannunziana, cuando menos en parte de
la respectiva produccion, los escritores Emmanuel Alfonso, Pedro
Prat Gaballi, Alfonso Maseras, Ramén Vinyes, Octavio Pell y Cuffi
y Xavier Viura, dentro de las relativas posibilidades del cataldn Ii-
terario por tales dias.

El prurito de pulir a ultranza la sintaxis y la prosodia idiomaticas
manifestése de una manera especial en Emmanuel Alfonso, segtin
el cual «hay en todas las lenguas, en las de sones negruzcos v ritmos
secos, y en las de sones azulinos y ritmos suaves, y en las de sones
blancos y ritmos largos, palabras llenas de santidad [sic] y musica,
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A. DE RIQUER — CABECERA DEL SEMANARIO «JOVENTUT»

y palabras vulgares, palabras dulces como flores primaverales, y pala-
bras punzantes como espadas; hay frases bellas como andantes har-
monicos o minuetos, y frases antiestéticas y pobres como casa de me-
diados del pasado siglo; hay frases sin ritmo y sin alma...» Daria,
pues, Emmanuel Alfonso importancia suma a la ritmica oracién, va-
lor incalculable a la justeza y a la belleza de un vocablo. Posiblemente
llegarfa a pensar como Joubert que «no es sino buscando las palabras
que se hallan los pensamientos».

Vémosle «velando — desde «Joventut» —a una nifia muertay.
Describela — sus ojos, sus mejillas, sus manos...—:

Els seus ulls s’han aclucat per sempre abans de veure el mon es-
plendorés, en tota sa bellesa, ric en colors i llums i matisos; s’ han aclu-
cat igual que les flors que, badades tot just, se clouen eternalment. No
han gaudit dels colors, no han compres la seva harmonia ubriagadora,
inefable, suau, com la de les rondalles millenaries. No s hauran de-
litat amb bells desmais de les clarors, ni hauran endevinat la joia im-
mensa dels tons resplendents majestuosos, ni la suau tristesa malaltis-
sa dels tons apagats i moribunds; no hauran sabut veure la profunda
tragédia de lo negre ni el migriure suau dels blancs rosats...

Les galtes reposen silencioses i tranquiles com les clarors de la
lluna en cementiri ombrivol i harmonids... Sembla que les nimbi la
santa aroma d’un etern dema...
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Les mans son com plors llargs i sincers... S'allarguen com ora-
cions fervents... Tenen quelcom divi, sén com resos eterns d’animes
verges... Les mirades se perden silencioses en la seva pell flonja... Es-
tan buides de sang i plenes de respecte i santedat...

En «La enamorada del cel», Emmanuel Alfonso escribe con su
ternura habitual :

Per l'ombrivol jardi d’acacies, magnolies i desmais, on tranquil
jeu Uestany que canta i plora, Clara jugava amb ses rosades nines i
amb sos gossos gegants... Clara mig reia; tota ella era innoceéncia 1
poesia; semblava visié pura, visié blanca de febre ubriagadora; i amb
sos cabells caiguts i amb ses rosades mans plenes de lliris — de lliris
grans 1 altivols —, semblava la Innoceéncia passejant pel jardi en re-
pos d’uns temps romantics.

No vayan a creer nuestros lectores que el mundo tematico de
Emmanuel Alfonso redujérase a temas analogos a los de la nifa fe-
necida y de la adolescente esplendorosa de los fragmentos que acaba-
mos de transcribir. Asuntos son los de ellos poco menos que excepcio-
nales dentro la produccién del escritor de quien tratamos. La poesia
y la prosa literaria de varios de los literatos que acogiera «Joventut»
revelan marcado interés por lo patolégico: en determinada ocasion
se evocara la tisica (por Claudio Planas y Font y por Claudio Omar
y Barrera), o la loca (por Juan Oliva y Bridgman), o la morfinémana
(no recordamos por quién)... o, corriéndose hacia la trama descara-
damente inmoralista, se describirdn adulterios y aberraciones amoro-
sas, con descomunal frescura. Margaritas a los puercos: todo el tra-
bajo de pulir y dar lustre a la lengua catalana viértese en el lodazal
de lo obsceno; por obra de Alfonso (seudonombrindose, desde
hacia el tercer afio de «Joventut», Carles Arro y Arro), por obra
de otros.

Durante la Exposicién Universal de Parfs de fin de siglo iban
a solazarse en la capital de Francia los escritores del semanario fede-
ralista y supernacional barcelonés, algunos de ellos buscarfan los ful-
gores de la Ciudad-Luz en los antros del nocturno ¢ impadico jol-
gorio; otros, sin salir de nuestra urbe, daban nombres franceses a las
protagonistas de sus historias equivocas, caso de una Jacqueline que
describié Jacinto Capella, colaborador que hubo sido de la revista
«Quatre Gats», prosista premiado en los Juegos Florales barceloneses
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de 1899 por su evocacién nostilgica— sentida y sana esta vez — de
la arquimesa donde guardara sus més queridos recuerdos, entre los
cuales la fotografia que le hubieron hecho cuando nifio, en grupo con
sus compaiieros de colegio: ...aquell llavi lleugerament ombrejat
per una mitja tinta molt esfumada, avui esti cobert de pels blancs, els
ulls no son tan vius, s’han enxiquit, son més tristos; la cara, abans
grassona, esta plena d’arrugues formades pel pas de moltes lla-
grimes...

Octavio Pell y Cuffi senalase pr1nc1palmentc como uno de los
narradores de los ambientes nocturnos parisienses; su probldad esti-
listica debi de ser notable, y cuando, en julio de 1906, murid, Pedro
Prat Gaballi, su amigo, revelaba el hervor de las Gltimas devociones
literarias del escritor traspasado, al pie del retrato de Pell por Ismael
Smith, que aparecié en la efimera revista barcelonesa «Art Jove» :
«Era un caudillo de nuestro modernisimo renacimiento y se deleitaba
delante de las esplendideces de la llamada escuela mallorquina. Sus
autores preferidos, jsabéis quiénes fueron? Baudelaire, Regnier, Ver-
laine, D’Annunzio, Moréas, Alomar, Carner, Ors...»

De los tres escritores en lengua catalana que acaba de mentarnos
Prat Gaballi, Gnicamente el primero colabora por excepcién en «Jo-
ventut» ; el nombre de Ors no lo hemos visto ni tan sélo citado en
sus paginas; y a José Carner, que hubo publicado en el semanario
infantil «En Patufet», en 1903, breves glosas — sutilmente popula-
rizantes — de juegos y canciones, motejaronle los de «Joventut» de
Patufet versaire, aunque, a decir verdad, tratéle con admirativo afec-
to. (en la nota bibliografica sobre el «Llibre dels Poetes») Jerénimo
Zanné, quien con Tell y Lafont y con Riera y Riqué integra un trfo
parnasiano que da a conocer su creacion en la revista barcelonesa di-
rigida por Luis Via.

Salvador Vilaregut, Jeronimo Zanné y Pedro Prat Gaballi tra-
ducen a D’Annunzio. El tercero, como Pell, es sensible a variadas
influencias; publica sus poesias en «Joventut» y en otras revistas;

ante el mar recibe conmocién fisica y consuelo interior :

Les melangies de passats idillis
troben consol veient passd els navilis
davant del mar.
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Cal repos i consol. Cal pendre ale
per a seguir les rutes de la fe.

Cal refrescar la pensa fadigada

i el cor per a estimd una altra vegada.
Oh caminants d’ensomni, sense llar,
reedefiquen la llar davant del mar!

Alfonso Maseras, de labor literaria improba — como auter, como
traductor; presente, gentilmente posando, en el retrato escultérico
que en su juventud le hizo Smith (Museo de Arte Moderno de Bar-
celona) —, entrega la agitacién de su ser a los cajistas de la publica-
cibn mds humilde — asi el «Delirium», aparecido en «Art Jove»,
en 30 de abril de 1906 —, bien que en el afio anterior y en marzo, en
las péginas de «Joventut» y con simplicidad de ascendencia mara-
galliana, hubiera recordado tierna y emotivamente una joven mujer :

Portaves els cabells deixats anar

i tot el pit te pantejava encara.

Jo no sé que hi tenies en els ulls,

jo no sé queé hi tenies a les galtes,
que vaig trobar-hi un encis més gran
que el de la vermellé i de la mirada.

Ramén Vinyes, que poco colabord en «Joventut», fué sin duda
del grupo de amigos de quienes tratamos aquel en quien D’Annun-
zio influyd capitalmente. M4s que en su poesia, en su prosa atibo-
rrada de imagenerfa y de sensualidad, recordando — como dice Ale-
jandro Plana — las composiciones pictoricas de Gustavo Moreau.

Mis joven, no debiendo acaso figurar ni cronolégicamente ni es-
tilisticamente al lado de ellos, pero si por haber sido desde sus quince
afios camarada de Prat, de Alfonso, de Maseras, de Vinyes, es del
caso citar aqui a Vicente Solé de Sojo, quien de la equilibrada rela-
cién entre la imagen y la idea—su credo literario — razona sutil-
mente en las siguientes cuartetas :
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Cal desvetlli el secret que tota cosa amaga:

és una cango dolca que no coneix tothom.

Poctal Tu la escoltes aqueixa cangé vaga

com l'infant que s’encanta de sapiguer un nom.
Mes Uesperit, poeta, guarda el secret millor.
Escolta i sentiras, si tens I'anima pura,

entre el gaudi que et breca i el dolor que et tortura,
com sona lliure i1 facil ton cantic interior.

Xavier Viura a sus veinte afios era redactor de «Joventut» y de
otra revista, «Catalunya Artistica», de colaboracién muy varia. Te-
nia, por entonces, gran prestigio; le al pablico «Preludi», un libro
de poesias; tradujo obras de Wagner, en colaboracién con ]oaqum
Pena. A veces refiriése en sus composiciones a temas patolégicos, si-
guiendo la moda, y a lo mejor no era tan sélo una la muchacha loca,
sino que se trataba de dos hermanas, ambas dementes, en obsesién
por las verdes copas de los 4rboles con quienes hablar :

Les dues germanes passen pel jards
blanques i flairoses com el gessami;
copsen de la pluja la suau besada

i esguarden les fulles de lalta brancada.

En los Juegos Florales de Barcelona del afio 1906, Xavier Viura
obtuvo la Flor Natural y eligié Reina de la Fiesta a la liederista Car-
men Amat, bella barcelonesa envuelta en blondas del més cautivador
modernismo. En la «Elegia» premiada glosdbanse a media voz las
vetustas calles urbanas que al paso de una hermosa mujer redoblan
el encanto:

Els vells carrers de ma ciutat

un jorn com mai s'tHuminaren,
fou aquell jorn per mi preuat

en que mos ulls vos hi esguardaren.

El propio afio 1906 publicé Viura su poema «Pasqua Florida».
Mis tarde obtuvo un fracaso resonante (al parecer debido en parte a
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A. DE RIQUER — PAISAJE

sabotaje de los actores) con su tragedia «Les flames del goig». Des-
pués desaparecié del panorama propiamente literario. Ha muerto, en
extrema indigencia, a mediados de 1947.

Viura, en «Joventut», hubo dado su opinién sobre el modernis-
mo; entresacamos de uno de sus articulos: «Hemos de convenir en
que todo aquello que sea altamente positivo y hermoso y humanita-
rio es lo Ginico que se puede engalanar con los nombres de novedad
o de Modernismo; y asi tendremos que lo degenerado que la época
nos pueda traer, y que por lo tanto nosotros de ninguna manera de-
beremos admitir, serd lo que, muerto o préximo a la muerte, se ca-
lificard de viejo.»

Viura, en «Joventut», dijo aludiendo a Verdaguer: «Es el mis
grande del renacimiento de Catalufia. Su obra es la que guarda més
Amor. Es un Poeta altisimo. Su paso por la tierra ha sido glorioso,
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pues sobre él han vuelto a florecer como nunca los antiguos laureles,
y de sus pies ha manado sangre al ser heridos por las espinas de sus
andanzas. El Dolor, el Dolor que eleva y la Victoria lo han besado;
ha sufrido y ha vencido, y al pasar amorosamente llené de flores el
camino. Bendito sea!» (Afio 1902; en la muerte del creador de
«Canigo».)

Por «Joventut» pasaron — como dijimos — nuestros parnasianos,
encomend4ndose a la paz de los valles:

També la pau de Uesperit m’agrada
guardadora de mals, font d'alegria;
també, fugint del mén, m’enfonsaria
dius d’una vall tranquila i amagada.

(Riera y Riqué)

A sus péginas ofrecen sendas primicias los maragallianos popula-
ristas Juan-Marfa Guasch y Juan Llongueras, y el maragalliano ger-
manizante José Lleonart. Desde Gerona, Xavier Monsalvatje y Miguel
de Palol; desde la Costa Brava, Salvador Albert y Juan Vergés, y
desde la costa ponentina, Gustavo Galceran y Trinidad Catasts suelen
remitir sus esbozos literarios o sus poemas al semanario de la cu-
bierta amarilla, decorado un afio por Riquer, otro afio por Sebas-
tidn Junyent, otro por Triadd, otro por Gual. Jacobus Sabartés — an-
tes de marcharse a Guatemala, de donde volverd después de largo
tiempo para administrar la produccién de quien hubo sido, a fines
del pasado siglo, uno de sus camaradas de Els Quatre Gats, Pa-
blo Picasso —, ademés de prosas poemdticas, varias de estilo y tema,
habfa dado a conocer lozanas caramelles desde «Joventut»; Rafael
Nogueras Oller, en la revista y su libro que ella edité habfa hecho
publica gran parte de su obra.

Del idilio pasa al pamfleto, y del pamfleto al idilio, Rafael No-
gueras Oller, en el total de su labor literaria. Temas arriesgados mu-
chos de los suyos —y que ni en todos sus extremos ni en todas sus
libertades de lenguaje podemos aceptar —, preséntanle como el pri-
mer inconformado que dentro la corriente modernista se adhiere al
cristianismo. En Jehan Rictus y sus «Soliloques du Pauvre» puede
hacer pensar; acaso podria creérsele lector de «Le mendiant ingrat»
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si no supiéramos que hacia fines del pasado siglo no hubo en Catalufia
otro lector de Leén Bloy que Verdaguer, y el ¢jemplar —con las
llamadas al margen del poeta de «Idillis i cants mistics» —de «Le
Révélateur du Globe» figura en la Biblioteca Central.

Adora a la infancia, Rafael Nogueras Oller :

A correguda estesa,
esbullats els cabells,
passa la infantesa

com un vol d’ocells;

vive el encanto idilico :

Vina al jardi silenciés,

que quan seras dormida

te faré un lit de flors
damunt de I'herba humida;

evoca el despertar de Amparo:

L’ Amparo es desperta
tota sola al llit.

Si el coixi es de nipis,
els llencols d’Holanda;

A I rd ol > ’
pré més luxos que llengol i coixi
el somni que ha tingut agquest mati;

o ¢l honor embravecido :

Xecl...
Ja ha caigut: Es una bufetada
Séca, pesantia, ressonant.
El que ha rebut, tot groc, la galta inflada,
surt del cafe, barbotejant.
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Estaven discutint sobre una bestiesa:

De si Rissia o el [apé

tenia la rad;

mes com que la senyora estupidesa

portava la qiiestio,

Uinsult i Uamor propi van pendre la paraula...

... 'Honor mal entes,

que va de taula en taula

de casinos, tavernes i cafes,

pren part en la disputa,

alca una ma, la engega...

i cau tan de revés,

que es trencaran la crisma.

Tant enrenou per res! ...

Rafael Nogueras Oller se indigna ante la injusticia con estrofas
exaltadas :

Les cares demacrades,
els vestits esquingats;
les dones escabellades
1 els homes espitregats.

Seques i terribles se baden mil boques,

negres i endurides §'aixequen mil mans:
—Deu-nos pa, que els fills badallen de ganal...
Volem feina, que els fills se’ns moren de fam!...

—Si teniu fam, també en tenim nosaltres;
a les nou l'esmorzar;

plens de dalit dinem al ser migdia,

i no n’hi ha prou: al vespre hem de sopar!

En quant a feina... Torneu un altre dia...
Ens servim de les maquines... Séu tants!...

.
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—St es trevallen menos hores,
seran més els emplerats!... —

Llampega, s’ ennuvola,
i cau el plom a ruixats.

Es Rafael Nogueras Oller quien — contrastando con el escepti-
cismo manifiesto en varios de los escritores de «Joventut» —en el
ntimero de la revista correspondiente a Semana Santa de 1902 (y de-

J bajo de un dibujo de Sebastidn Junyent representando a Jests «ca-
mino del sacrificio», seguido de San Pedro, Santiago y San Juan)
da virilmente la cara:

El solemne sopar fou terminat,

i aixecant-se [esils sigué entonat

amb esperit suspes, algats i en cercle,
el cantic sacrosant...

I la veu dels Apostols era baixa,
6 solemnial, commosa...

I el mirar dels Deixebles s’ ajuntava
4 en el gran front del Mestre, que tenia
la cabellera estesa,
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els ulls algats, i el rostre hermds i patlid
tot voltat d’una boira lluminosa.

Toda la pocsfa sigue en este tono. Termina:

La Via dels Sepulcres era obscura,
les oliveres feien feredat.
S’entristia la Natura

amb un dolor sagrat.

Jestis tenia I'anima ferida

1 caminava trist i silencids;

i escampant sa llum blanca i beneida,
va penetrar en I'Hort dels seus Dolors.

«Joventut» repartia, a modo de folletin, obras originales y traduc-
ciones, en forma encuadernable para después constituir la biblioteca
de igual nombre. Fuentes hubo de ser uno de los primeros incluidos
en ella. ;Cémo no, si habia empezado como sigue el prélogo de uno
de sus libros anteriores? : «Sigues sempre amb nosaltres, Joventut del
cor, encisadora aimant d’esbojarrats acudits i tendreses amb frisan-
ces, flairds ocell de plomes lluminoses: sigues sempre amb els qui
temim fe en la fresca alenada de la teva boca xerraire i petonera. No
ens deixis mai, Maig de la nostra vida; i quan tinguem cabells blancs
i el pensament ja no voli, quan nostres nervis no vibrin i als lavis no
s'acostin les rialles, posa’t dintre de I'amima i encén-hi foc d’incens.»

A Fuentes, sus amigos Emilio Vilanova y Juan Maragall ha-
bianle infiltrado, el primero su ternura, el segundo su pasion. Le
oimos, hacia sus Gltimos afios — delgadito, pequefio, nervioso—, en
apologia, vibrante y melancélica, de los encantos de Parfs, cuando él
alli residiera en sus lejanas mocedades. El vivia en el recuerdo, atn,
la Juventud que fué su norte y gufa; rebelde todavia a su pérdida.

Las dos revelaciones mds sensacionales de la biblioteca de que
tratamos fueron Victor Catald, con su novela «Solitut», y Joaquin
Ruyra, con la serie de narraciones reunidas bajo el titulo de «Marines
i boscatges». Retofio del naturalismo literario, prosecucién personal
de la aspereza de Casellas fué la novela mascle (como se decia atn,
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por tales tiempos, en cataldn) del tal Victor, conocido por sus «Dra-
mes rurals» y que resultd ser una mujer, de nombre Catalina Albert
y Paradis. Anotamos aqui tal aparicion — sucedido que no puede
escamotearse al hablar de «Joventut» —, bien que recordando que la
novela naturalista no corresponde, ni en lo cronolégico ni en lo sig-
nificativo, al ambiente de ensuefio o a la variante preciosista que
consideramos propicios al mas esencial modernismo. Victor Catala,
dentro un mundo ideolégico, hermano de aquel donde movidse Pom-
peyo Gener, pone en boca de cierto personaje de su «Capvespre»,
que figura en «Caires vius» (otro libro editado por «Joventut): «Al
cuerpo debéis darle cuanto os pida, ya que después la tierra se lo co-
mer4 todo.» Como equivalente aproximado de lo que significa Emi-
lia Pardo Bazén dentro las letras castellanas considerdse, por aquel
comienzo de nuestro siglo, a Victor Catald dentro la novela de Cata-
lufia. Con seudénimo masculinizante o con el propio femenino nom-
bre, otras sefioras y sefioritas tocadas de naturalismo literario publi-
caron diversas narraciones. De ahi nace el apotegma de Xenius : «La
novela naturalista y el harpa son dos instrumentos de manejo pe-
sado: por una rara contradiccion ya tan sblo se aplican a ello las mu-
jeres.»

Joaquin Ruyra, a pesar de sus minuciosas descripciones — de tec-
nicismo originariamente naturalista — de «La Parada», no busca, por
lo general y en el caso de «Marines i boscatges», tan sélo la verdad,
sino que atisba sobre todo a la belleza. Lo confiesa en sus lineas pro-
logales: «Mi trabajo se propone principalmente la belleza, que es
un olor que no perciben los artistas preocupados en exceso.» Ba-
sAbase para sus mejores obras en constantes observaciones del mundo
fenoménico que, en su espiritu, transfigura imaginativamente; «soy
un hombre de imaginacién y nada més», solia afirmar. Ya Soler y
Miquel, a propésito de una prosa de Ruyra premiada en los Juegos
Florales, habfa sefialado la fantasia — que hubo calificado de psico-
16gica — del insigne autor de «Marines i boscatges» y— afios mas
tarde — de «Les coses benignes». Pero méds que por esta su maés posi-
tiva y representativa ejecutoria — la de preclaro narrador en prosa —
nos corresponde citar a Joaquin Ruyra en el presente libro por su
pequefio poema en €inco cantos, «El Pais del Pler», que a su lectura
por Maragall sintiése éste euféricamente conmovido. El reino de las
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hadas y los pasionales abismos atnanse para dar consistencia a una
trama imaginativa de policromia diriamos modernista que ademas
tiene la virtud de «concluir» —en «El Pais del Pler», la aventura
fantasiosa y eficiente de Barrufet y Escampa.

Aunque «Joventut» fuera un periédico principalmente catala-
nista y literario, no debemos olvidar que estuvo siempre alerta con
relacion al arte pldstico. La importancia de Riquer dentro el mo-
dernismo cataldn pudo ser garantia de la informacién que de las
modernas corrientes figurativas y ornamentales, por su labor, reci-
birian los lectores. En el primer nimero de la publicacién presenta,
en biografia ilustrada, la personalidad del precoz e hiperbélico gra-
fista Aubrey Beardsley, que en los ejemplares de «The Savoy» y
del «Yellow Book», devotamente guardados por el bidgrafo en su
taller de la calle de la Frenerfa (hoy dfa ocupado por el Instituto
Ametller), diera, a él mismo y a otros dibujantes (Jaime Llongueras,
Octavio de Romeu, Ismael Smith), lecciones de falgido decorativis-
mo; en otro nimero dedica fastuoso suplemento a Vogeler... Pero
la direccién de Riquer duré poco; sin duda, entregado a las reali-
zaciones (grandes panneaux murales— en ciertos casos tan comple-
jos como los del Instituto Industrial de Tarrasa —, decoracién de in-
teriores — por ejemplo el de la Farmacia Grau Inglada de la calle
del Conde del Asalto —, pinturas de caballete, ilustracién de libros,
carteles, ex libris, proyectos de banderas, de mucbles, de piezas vi-
treas, etc.), no le quedaria tiempo para escribir criticas. Después de
¢l, dos importantes pintores, Juan Brull y Sebastidn Junyent, desfo-
gdronse desde «Joventut» sobre cuanto pensaban y sentfan. A ambos,
de actuar literariamente en algdn sitio, les correspondia escoger un
palenque modernista. Como Riquer, ofrecieron ambos al modernis-
mo el sacrificio de las respectivas formaciones técnicas y artisticas;
sujetaronse, ya un poco mayores, a los articulos de un nuevo credo,
con toda la independencia posible de la propia sedimentacién esco-
lar. Ambos son, en sus mds bellas creaciones, idealistas obstinados.

Al terminar el afio 1906 termina «Joventut»; menos fuerte en
la lucha con el tiempo, la revista «Catalunya» —la primera «Cata-
lunya», la que dirigi6 Carner — no consigue, como aquélla, otros
tantos siete afios de ininterrumpida publicacién semanal, mas tan
s6lo sus dos afios y cinco meses de periodicidad variable. Ella, la
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primera «Catalunya» (como no lo alcanzara otra alguna de las re-
vistas de su tiempo), vino a ser la concentracién de cuanto de ma-
yor dignidad y belleza espiritualistas supo ‘dar, en Barcelona, la
etapa postrera del modernismo. Su importancia bien merecerd ca-
pitulo aparte.

Iniciada «Catalunya» en enero de 1903, muere en mayo de 1905;
iniciada «Joventut» en 1900, muere en 1906. Pero la significacion de
entrambos titulos, fusionados, encauzése en el ambiente de nuestra
urbe: juvenil catalanidad aureolaba —en los afios inmediatamente
posteriores a los de la desaparicion de dichas publicaciones— a los
deambulantes de entre una y dos al cobijo del sol del Paseo de
Gracia. No en el dominguero amazacotamiento, sino en el claro
contorneo de siluetas de las jornadas laborables, aparecian en la
holgada via los jévenes literatos de «Joventut», de entre los cuales
Xavier Viura con su levitén atrafa principalmente las miradas. El re-
gistro, poéticamente, en la efimera «Revista Catalana», «La Tor-
nada de la Joia» concomitante con el caer de las doradas hojas
otofiales.

Acaso Prat Gaballi o Ramén Vinyes le acompaiiaban, y acaso
no rehuia Viura el trato con su diriase poeta rival José Carner, que
ya no era por tales dias En Patufet versaire, sino el juglar samainiano
que nos cautivara en «Els fruits saborosos». Al leviton de Viura opo-
nia José Carner la guerrera de negro terciopelo que ostentaba a modo
de personal fusion del atuendo modernista con el menestral indumen-
to de los moradores de calles y plazuelas de aquel barrio gético cate-
dralicio donde tuvo su sede la fenecida «Catalunya» y donde agui-
jonedse el estro de «La ciutat d’ivori» segan el caballero Guerau de
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Liost, apergaminado éste ya entonces — en su intrépida primera fase
postuniversitaria — compaseante diario de Carner en tales mediodias
autumnales. El wagneriano maestro Jaime Pahissa (pocta también
a sus horas; véase «P¢l & Ploman), el pulcro versificador y fisicamen-
te ampuloso Francisco Sitjd y Pineda, el ausiasmarquiano José-Maria
Lépez Picé (que di6 al publico, por entonces, «Torment-Froment»),
el economista José-Marfa Tallada, o tal vez José Marti y Sabat, o tal
vez Carlos Jord4, y no hay que decir si Emilio Vallés, blanco de las
amicales ironfas del feraz rimador de a todas horas, o también el ma-
llorquin Miguel Ferrd (que al lado de Maragall y de Carner habia
entrado victorioso en la liza poética catalana, con la ziola alcanzada
en los Juegos Florales de Barcelona de 1904), eran otros joviales
compaiieros del autor de «Les monjoies».

Pedro Casas Abarca ilustrarfa por tales tiempos, con composicio-
nes fotogréficas, la revista comercial «Mercurio», y como jinete o co-
mo simple peatén, bien que acompaiindose de blanquirrubio lebrel
— v asi lo retrat6 Borrds Abella —, aparecia en la hora de las elegan-
cias, cuando transitara por el asfalto central el coche de don Eusebio
Giell Bacigalupi, y en él veiamos al patricio sentado con descuido;
y una zurse en blanco integérrimo cuidaba de que no ensuciaran sus
trajecitos de principe ni los encajes de sus anchos cuellos y de las bo-
camangas los hijos de don José Bertran y Musitu : Isabel, Felipe, José.
Don Francisco Cambé avanzaba cogido del brazo por don Juan Ven-
tosa y Calvell; el pianista Malats — de interminable estatura; de po-
mulos salientes — apoyébase, tal vez penando, en su baston; Carlos
Pellicer — el pintor almatadémico — asegurdbase de la recia urdim-
bre de su pardessus y de su bufanda; el actual Barén de Quadras
pasearfa, en amical coloquio, tal vez con Joaquin-Maria de Nadal;
el pintor Nonell enfocarfa con su mirada sonriente — jirénica? jemo-
tiva? — cuanto le saliera al paso, posiblemente pensando en su tela
en curso — una de aquellas gitanas en ptdica sordina coloristica que
dej6 en el caballete de su taller de Gracia—; la blusa fresa de la se-
fiorita Borrds — esposa, hoy, del catedritico Trias de Bes — acogia
los raudales de ondeante cabellera flanquedndole su rostro; las da-
mas, acompafidndose de la hija casadera, o de la hija del uniforme
azul marino de Jesis-Maria, o de la hija del uniforme de Loreto,
en negro éste y con bermeja cinta a modo de corbatin del almidonado
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blanco cuello, subfan y bajaban por el paseo sin pasar mas alld de la
calle de Provenza, de una de cuyas cuatro casas del entrecruce de am-
bas vias veiamos salir, a Gltima hora, el extraordinario Gaudi — de
canosa barbilla, de azulado mirar — dirigiéndose hasta Urquinaona
donde subir al tranvia que lo llevara a su obra capital, la Sagrada
Familia, que le ocuparia por la tarde.







Carituro XII

SEGUNDO INTERMEDIO MUSICAL

A gran musica y la cancién popular ocupan la atencién filar-

monica de Barcelona durante los afios del movimiento mo-

dernista. La «Sociedad Catalana de Conciertos», y en un
plano mds intimo, la «Instituci6 Catalana de Miusica» responden
al primer objetivo; el coro «Catalunya Nova» responde al se-
gundo, y el «Orfed Catala» a la fusién de entrambos. De las cuatro
organizaciones tratamos en el capitulo VI con relativo detalle; quien
desee ampliar la informacién, lea las criticas musicales de la Prensa
diaria de la época, los pequefios boletines de la «Institucié Catalana
de Musica» y de «Catalunya Nova», o también los articulos, necro-
logias ¢ informaciones retrospectivas de la «Revista Musical Catala-
na», que comenzo6 a publicarse en 1904.

Quedaria incompleto el panorama musical nuestro en contacto
con el arte y con la ideologia modernistas, con repercusiones en el
campo del arte plastico, si no nos refiriéramos ahora a dos hechos
acaecidos en el mundo musical barcelonés en 1go1: la campafia del
«Teatre Liric Catala» (del cual resultaridn ser reencarnaciones, unos
afios mds tarde, las visiones musicales de la «Sala Merceé» y los «Es-
pectacles-Audicions Graner») y la fundacién de la «Associacié Wag-
nerianar.

Agrupa el «Teatre Liric Catala» a determinados modernistas que
bajando del pedestal en que los hayan colocado sus adlateres quieren
tratar con el pueblo. Dos motivos debieron inducir a la organizacién
de la empresa: uno de orden artistico, otro de carcter patri6tico.
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Al tipo definido de zarzuela grande, en castellano, seguird la
zarzuela no ya en tres actos sino sélo en uno, con caricter a veces de
revista sobre temas de actualidad : caso éste de «La Gran Via» con
misica de Chapi, que alcanzé extraordinario éxito, muy particular-
mente en la Villa y Corte, a cuya Gran Via en construccién se refiere
el titulo, pero también en Barcelona el afio de la Exposicién Univer-
sal, hasta el punto que la popular copla de los tres ratas
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repercutié en el argot de los arquitectos agrupados en torno del di-
rector de las obras de aquel acontecimiento ciudadano, D. Elias Ro-
gent, y entre ellos clasificdbanse en «ratas primerosn «ratas segun-
dos» y «ratas terceros» segtn la categoria de cada cual. (Asi se refiere
en la biografia de Rogcnt por Buenavcntura Bassegoda y Amigo.)

A la zarzuela de un solo acto el madrilefio donaire dié en lla-
mar «género chico», nombre ambiguo, pues tanto puede referirse
a la brevedad de la obra como a la categoria poco digna de aprecio.

(Corren los afos, y los azares del vivir nos impiden una cuidada
reviston de lo que fué nuestro regocijo, cuando nifios, los domingos
por la tarde: la zarzuela grande—del tipo de «Campanoney,
«Jugar con fuego», «Los comediantes de antafio», etcétera—y la
zarzuela de género chico a partir de «La Verbena de la Paloma»
y con varias en todo o en parte literariamente de Arniches — «Las
campanadas», «La fiesta de San Antén», «El santo de la Isidra»...
y aquella tan graciosamente lograda «Las Estrellas» —y de otros
autores. )

El «Teatre Liric Catala» quiso oponer a los cesantes, a las ma-
nolas y a los chulos madrilefios, los carreteros y las mosses d’hostal
de Catalunya, con los cuales quiso inmiscuir rabadanes, marineros y
payeses que, a decir verdad, con frecuencia se quedaron muy por de-
bajo, moral y artisticamente, de la buena gente de mar y de montafia
que vemos en los cuadros de Dionisio Baixeras.

Como en su concepto la palabra zarzuela no cuadraba, el «Tea-
tre Liric Catala» prefiri6 dar el nombre de operetas a las obras de
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su repertorio. Con el tiempo se ha visto que tal calificativo encarna
menor dignidad que el de zarzuela de género chico, despectivo al
parecer cuando menos en IQOI.

El «Teatre Liric Catala» resulté ser una agrupacion de literatos,
musicos y escendgrafos simpatizantes con la revista «Pel & Plomay,
o tal vez con mayor exactitud: un desplazamiento de parte de la
concurrencia de Els Quatre Gats. Miguel Utrillo llevaba la batuta
de la organizacién; el maestro Celestino Sadurni (director de la
Banda Municipal) llevaba la batuta de la orquesta. Ignacio Iglesias
estaba a la cabeza de la parte literaria; el maestro Morera asumi6 la
responsabilidad musical en la aceptacién de partituras.

Tuvo lugar la inauguracién del «Teatre Liric Catald» el dia 12
de enero de 1901, en el Tivoli. Precedentes liricos los hubo en el «in-
tim» : 1.° «LGltima primavera», escenificacion del poema sinfénico
de Grieg, en 30 de enero de 1898; 2.° «L’alegria que passa», de Ru-
sifiol y Morera, en 16 de febrero de 1898; 3.° «Blancaflor», de Gual
y Granados, en 30 de enero de 1899.

Gual residia en Paris aquel invierno de 1gor, pero el «Teatre
Liric Catala» es fiel a sus anhelos de calidad literaria y cuidada mise
en scene.

Para dar comienzo a la aventura se representé «L’alegria que
passa», junto con «Les Caramelles» de Iglesias y Morera y «Colome-
ta la gitana» de Emilio Vilanova y José Lapeyra, el subdirector de la
«Instituci6 Catalana de Musica». Poco éxito de critica; los aplausos
en todo caso serdn para la reposicién del idilio dramitico de Rusifiol
y Morera, y la excelente presentacién debida a Utrillo; lo restante,
al parecer, puro fracaso. Marcos Jests Bertran, que actta por tal épo-
ca de critico de teatros en «La Vanguardia», intenta ser ecudnime.
Menos clemencia tienen los de «La Veu» y de «La Renaixenga» y so-
bre todo Emilio Tintorer, el de «Joventut», en cuya revista no ob-
serva una posicién tan desconsiderada Joaquin Pena al ocuparse de
la misica de las obras estrenadas. Siguieron a las antedichas:

«Cors joves», de José-Maria Jorda y el maestro Morera.

«La Reina del cor», de Ignacio Iglesias y el maestro Morera.

«La Rosons», de Apeles Mestres y el maestro Morera.

«L’adoracié dels pastors», de Mosén Jacinto Verdaguer y el
maestro Morera.
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«Trista aubada», de José-Maria Folch y Torres y el maestro Sal-
vador Bartoli.

«La nit de Nadal», de José-Maria Jordd y el maestro Morera.

«El llop pastor», de Eduardo Marquina y el maestro Gay.

«L’aligot», de Carlos Capdevila y el maestro Morera.

«Cigales y formigues», de Santiago Rusifiol y el maestro Morera.

«Picarol», de Apeles Mestres y el maestro Granados.

Rusifiol hizo preceder la primera representacién de «L’adoracié
dels pastors» de la lectura de unas cuartillas suyas alusivas a Mosén
Cinto: revive en ellas el estilo romantico sui generis del estreno de
«La Fada», del Certamen Literario de Sitges y de la colocacién de la
primera piedra del monumento al Greco.

Termina el «Teatre Liric Catala» con una funcién de homenaje
a Verdaguer, en la cual se ¢jecuta el poema sinfénico «L’Atlantida»
de Morera. Otras dos sesiones honorificas (una de ellas a Apeles Mes-
tres y a Rusiflol; la otra a Morera y a Iglesias) se habian celebrado
por los dltimos dias de esta campafia que no pudo llegar a los dos
meses ante los reiterados ataques particularmente de Tintorer en «Jo-
ventut». Ello determiné a Eduardo Marquina a salir en defensa de
la buena intencién artistica de los organizadores. He ahi breves frag-
mentos de su largo articulo publicado en «Pe¢l & Ploma», aquellos
en que, al encararse con los criticos de «La Renaixensa», «La Veu
de Catalunya», y «Joventut», arguye :

«Enrique Morera y su compaiero Ignacio Iglesias han cumplido
como buenos en la empresa que habian acometido: si las obras estre-
nadas en su teatro no fueron de vuestro agrado, ja qué culpar de ello
a la Institucién y a sus iniciadores? Vuestra misién, defensores de las
buenas letras catalanas, era apercibir las plumas, hacer atmésfera, de-
cidir a los maestros, decidiros vosotros, aportar obras, aportar dineros,
poner vuestra piedra en el edificio y en lugar de salir pitando como
muchachuelos infelices, entrar reformando como hombres entendidos.

»Pero, squé hubierais reformado? ;Cémo hubierais reformado?
En vuestras diatribas contra el «Teatre Liric Catala», todo es una
tremenda y negra negativa.— Ni una observacién prictica; ni una
idea aprovechable; ni una afirmacion generosa que os comprometa
en cierto sentido, que sea la confesion espontinea de un amante de
la tierra y de un adorador de la belleza: apenas si esta palabra res-
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plandece en vuestros escritos, porque su culto se ha muerto de seque-
dad en vuestras entrafias. Os habéis petrificado en la negacién, espi-
ritus de hielo, y habéis llegado a tomar por una virtud vuestra este-
rilidad absoluta. Desconocedores de la dulce e#frosina que despier-
tan en el alma las obras de arte, sois ciegos para la luz y amigos de las
tinieblas; no sabéis criticar; condenariais una oda de Horacio por
imperfecta (si fuerais capaces de leerla) porque estd atrofiado en vos-
otros el sentido de las harmonias superiores y de las sintesis artisticas;
tanto y con tan morbosa influencia os ha maltrecho la critica al por
menor de los detalles. jPobres pretendientes al respeto de la herman-
dad! Vosotros los conservadores del fuego sagrado, los sacerdotes de
la belleza, los hijos de los dioses griegos, los defensores del arte: jsélo
sabéis negar! No sois capaces de llegar al mas hermoso 4pice del sen-
timiento artistico: jla alabanza! Sois agudos, impetuosos, casi enér-
gicos acometiendo, resistiendo, negando, desbaratando; pero sois po-
bres, vulgares, absolutamente anodinos alabando, harmonizando,
comprendiendo.»

Solamente una divergencia, de orden moral, habiase puesto de
manifiesto entre artistas sazonados en el ambiente modernista: la
que determiné la fundacién del Circulo Artistico de San Lucas. El
origen de la presente entre «Joventut» y «Pel & Ploma» no podemos
discernirlo ahora, a tan larga distancia. Nos aventuraremos a decir,
sin embargo, que son los catalanistas en bloque (incluyendo «Joven-
tut», que ademas de catalanista fué modernista) los principales des-
prestigiadores del «Teatre Liric Catald», en el cual figuran republi-
canos como Apeles Mestres, (dibujante por largo tiempo de «La Pu-
blicidad»), Jorda (redactor del propio periddico), Marquina (idem
idem), Iglesias (que tampoco se manifestd, por tales tiempos, como
catalanista en politica). No queremos decir con ello que el valor ar-
tistico de cuanto se representara en el «Teatre Liric Catala» fuese
efectivo, ni mucho menos, sino que la falta de simpatia hacia la fun-
dacion del maestro Morera y Miguel Utrillo deriva un poco hasta
cierto punto de la lucha enconada que por tales tiempos sostuvieron
«La Veu de Catalunya» y «La Publicidad».

Morera es quien sacd las castafias del fuego. Morera es quien
atrafase las simpatfas del pablico. Pero Morera con toda su variada
creacién, siempre melédica y vibrante, tuvo que darse por vencido
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ante los insistentes ataques contra el «Teatre Liric Catalay, de Tin-
torer y comparsa. Utrillo, de su parte, abandonaria estoicamente sus
ilusiones escénicas para dedicarse a preparar el contenido a los cuader-
nos mensuales de «P¢l & Ploma» impresos en Casa Thomas, que in-
tegraran los dos Gltimos tomos de la famosa publicacion artistica.

El fracaso de la referida campafia de opereta o zarzuela catalana
no significa que los compositores se sintieran impotentes para obras
de mayor envergadura; habfase intentado solamente, por un lado, se-
parar el ptblico de Barcelona de la desmedida aficién que sentia ha-
cia obras que por los temas y el ambiente estaban manifiestamente
alejados del sabor costumbrista tradicionalmente nuestro; y por otra
parte hacer la prueba de si poetas y misicos desenvueltos en el mo-
dernismo podian, mediante sus obras, conseguir el beneplacito popu-
lar. Aparte de ello los intentos para que fueran puestas en escena
6peras de autores catalanes fueron dando algln positivo resultado: en
1899 Granados consigue se le estrene «Maria del Carmen»; como
en 1900 Vives, «Euda d’Uriach»; como en 1902 Pedrell, «Los Pi-
rineos»; como en 1903 Granados, «Follet»; como en 1904 Manén,
«Acté»; como en 1906 Morera, «Emporium» y «Bruniselda» ; como
en 1907 Lamote de Grignon, «Hesperia»... El ambiente musical se-
gufa respondiendo a los esfuerzos de la Filarmoénica con sus con-
ciertos Crickboom, y de Nicolau, que en los que dirigiera en la Cua-
resma de 19oo interpreté las nueve sinfonfas de Beethoven. A fines
de 1900 y a comienzos de 1901, la soprano Maria Pichot y el maestro
Juan Gay dieron en el Salén Parés (de cuyos muros pendian atiborra-
damente telas y carbones de Casas) tres escogidos conciertos, en el
tercero de los cuales Marfa Pichot interpreté, en medio de aclama-
ciones, musica francesa moderna: «Le mariage des roses» de César
Franck, «Lied maritime» de D’Indy y «Les couronnes» de Chaus-
son, esta Gltima obra relativamente elogiada por un critico, quien
nota en ella una «melodia por donde se transparenta una belleza ori-
ginal que distrae el prurito de los acordes demasiado complicados».

Fué en el afio 1901 cuando estrenése en Barcelona «Hansel und
Gretel» de Humperdinck, que en la versién catalana de Maragall
y el maestro Antonio Ribera se llam6 «Ton 1 Guida». Encargose
de dirigir la orquesta el maestro Félix Weingartner, autor de «La
morada de los bienaventurados», poema sinfénico que interpreta la
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composicion de igual tema del pintor Boecklin, y que también fué
dado a conocer por el propio Weingartner en uno de sus conciertos
en Barcelona.

La incorporacién de la leyenda a las posibilidades artisticas del
teatro renovado debié ilusionar a diversos poetas y misicos composito-
res catalanes. ;No seria ésta una bella tentativa dentro el factor pre-
rrafaelista de nuestro modernismo? No importa el fracaso resonante
de la «Blancaflor» de Gual y Granados en una de las primeras sesio-
nes del fntim; es conveniente insistir. En torno de la catedral y
sus medievales campanarios agripanse cuando menos tres importan-
tes cenaculos : uno de ellos es el estudio de Riquer, el epigono de los
«hermanos» londinenses; otro la redaccién de la revista «Catalunya»,
que tanto hizo para reincorporar al plano literario el folklore; y el
tercero el humilde taller donde se reunian tres jévenes: el pintor
Francisco de Asis Gali, el musico y poeta Juan Llongueras y el fu-
turo critico Manuel de Montoliu, quien por aquellos dias pubhco su
libro «Nova primavera. — Primeres poesies», flgurando entre éstas el
«himno» de los juveniles entusiasmos de los tres amigos :

Com tres aligues daurades
de lliure vol,

que traspassen les boirades
per seguir enamorades

la llum del sol,

havem penjat ben enlaire
el nostre niu

respirant la sana flaire
que aqui dalt alena I'aire
hivern 1 estiu.

Un pintor realista por quien Raimundo Casellas sintié siempre
especial predileccion, Luis Graner, esforzdse en encauzar los idealis-
tas anhelos, valga la paradoja. Tendria un especial olfato para las
florescencias més fragantes de los campos del modernismo este pintor
de los efectos luminosos contrastantes, puesto que determinindose a
construir su casa propia hizo el encargo de los planos a Gaudi —y
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aun por las cercanias del Paseo de la Bonanova es posible que quede
en pie la cerca gaudiniana de su predio —y, queriendo convertir en
realidad las ilusiones escénicas de varios artistas, valiése del propio ar-
quitecto para la adaptacién como local de especticulos de unos bajos
de la Rambla que bautizard con el nombre de «Sala Mercé» ; y tam-
bién supo ver Luis Graner las posibilidades teatrales que preludi6
Adrian Gual con su befada «Blancaflor». Al parecer Gual intervino
en el montaje de varias de las visiones musicales de la «Sala Merce»,
que fueron del gusto de aquella Barcelona particularmente sana que
por los afios 1904 a 1910 frecuentd el pequefio teatro de la Rambla:
la Barcelona de Santa Ana, del Pino, de San Felipe Neri, de la Ca-
tedral, cuyos arbotantes y pindculos diariamente contemplaran desde
el niu penjat ben enlaire, que fué su juvenil obrador, las zres aligues
daurades del «himno» cuyo comienzo hemos transcrito.

Los éxitos de la «Sala Mercé» espolean a empresas de mayor al-
cance a su fundador, quien arrienda el Teatro Principal, donde inau-
gura el 12 de octubre de 1905 los «Espectacles-Audicions Graner».
El propio empresario asume la direccién general, encargindose de la
direccién de escena y del teatro hablado Modesto Urgell y Adridn
Gual, y de dirigir el teatro lirico los maestros Francisco Pujol y Juan
Bautista Lambert. Primer actor de la compafifa dramatica: Enrique
Giménez (que se habia distinguido particularmente en las sesiones del
fntimo en el Teatro de las Artes); en torno suyo, un escogido cua-
dro, con Carlos Capdevila, con Ramén Tor des Eures... El plan de
campafia artistica es inmejorable : por lo comtn visiones musicales,
de gran espectaculo, con decorado de los mas acreditados escendgra-
fos, con sorprendente atrezzo y, sobre todo, con la colaboracion de
poctas y musicos para sacar el maximo partido posible de canciones
y leyendas... Y, ademas, de cuando en cuando —un dia o dos dias
por semana —, funciones de teatro selecto con excelente criterio en
todos sentidos.

En la inauguracion: estreno de «El Comte I’Arnau», de Car-
ner y Morera. Buen comienzo: el maestro Morera ser el masico im-
prescindible en los «Espectacles-Audicions», como lo hubo sido en el
«Teatre Liric Catala»; José Carner, que cuando esta aventura trans-
curria en el Tivoli, estrenaba en Novedades (a sus dieciséis afios y
bajo el seudénimo de Pere de Maldar) el juguete comico «Al vapor»,
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ahora, en un nuevo peldafio de su apotedsica juventud poética, es so-
licitado de todos. «El Comte I’Arnau» alcanzé gran éxito y persistié
largamente en el cartel.

Una visién casi sin palabras — pocas son las que para la musica
del veterano maestro Pedrell escribié Adridn Gual —, es decir, prin-
cipalmente musical y plastica, resulté ser «La matinada», puesta en
escena por Graner, con decorado de Olegario Junyent (hermano de
Sebastian, el pintor y critico de arte de la revista «Joventut»), y con
un rebafio real transitando por el tablado. «Se trata— dice sobre ella
un critico— de representar plésticamente, decorativamente un estado
de Naturaleza, reuniendo en un todo harménico los diversos ele-
mentos que puedan dar la impresién del dia que nace: rumores
del viento y charloteo de las aves, rozamiento de alas y sinfonfa de
color».

Sucédense los estrenos :

«La Fustots», de Sever de la Cantonada (esto es: José Carner
en uno de sus innimeros seudonimos) y con aplicaciones musicales de
Schumann.

«L’Gltima primavera», reposicién de la vision musical que Gual
hubo presentado en el «Intimy.

«El miracle del Tallat» (leyenda de Poblet), de José Carner vy el
maestro Morera.

«Els tres tambors», de Gual y el maestro Morera. (Una de las
escenificaciones que se representé més en el primer afio de los «Espec-
tacles-Audicions Graner».)

«La barca», de Apeles Mestres y el maestro Morera.

«La nit de Nadal», a base de poesias de Casas y Amigd, y con
musica de Lamote de Grignon.

«La pres6 de Lleida», de Gual y el maestro Jaime Pahissa, nue-
vo gran temperamento nacido, en pleno modernismo, de Wagner.

«Fra Gari» (leyenda de Montserrat), de Xavier Viura y el maes-
tro Morera.

«La Resurrecci6 de Llatzer», de Guimer4 y el maestro Morera.

«La sardana dels promesos», de José Morat y el maestro Adrian
Esquerra.

«Donzell qui va a la guerra», de Manuel de Montoliu y los maes-
tros Lambert y Sancho Marraco.
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«La felicitat en un recé», de Manuel de Montoliu y el maestro
Juan Bautista Lambert.

Teatro (sin mdsica) de los «Divendres Selectes» : «Alkestis», de
Euripides, segin traduccién de Salvador Vilaregut; «Edip rei», que
habfa dado a conocer Gual en el «Intim»; de Moliére: «El malalt
imaginari» segin traduccién de Carner, «Les precioses ridicules» y
«El metge per forca» segin traduccién de Manuel de Montoliu; «Car-
mosina» de Alfredo de Musset, segtin traduccién de Joaquin-Maria de
Nadal; «Com les fulles» de Giacosa, seglin traduccién de Narciso
Oller; «Jocs d’amor i d’atzar» de Marivaux, segun traduccion de
Carlos Capdevila; «Poruga» de Pin y Soler; «Valor» de Modesto
Urgell; de Hauptmann: «L’Ordinari Henschel», ya representado en
el «Intimo», y «L’assumpci6 de Hannele Matern» (segtn traduccion
del activisimo modernista Carlos Capdevila), obra en la cual, segn
un critico, «late algo de eternamente humano bajo unas apariencias
de cuento fantistico, y algo de eternamente vivo bajo un espectaculo
de muerte».

rrEspcctaclcs—Audicions Graner» cierran las puertas de su «pri-
mer curso completo» el 10 de junio de 19o6. Pasados tres meses: re-
apertura, con el estreno del giento de la vora del foc «Nit de Reisy,
de Apeles Mestres, dedicado por éste «al pintor, al autor dramatico,
al amigo Modesto Urgell». Musica del maestro Morera, decorado de
Salvador Alarma, figurines del autor. Caricato de la obra: José Sant-
pere, afios mds tarde, con su vis cémica, uno de los mas funestos co-
rruptores de Barcelona; primeras actrices: las sefioritas Paricio y Fe-
rrandiz; otros actores notables: Puiggari, Giralt, Balot, Tor, etc. La
obra se sostiene en el cartel largamente. Propiedad en el decorado;
sensacién invernal magnificamente alcanzada en la pobre cabafia
campesina donde irrumpen, cantando, los tres Reyes, ateridos de frio
en busca de refugio.

«Nit de Reis» sobrepasa el centenar de representaciones.

El otro gran éxito de la segunda temporada fué «La Santa Es-
pina», de Guimera y el maestro Morera.

Los restantes estrenos liricos :

«Gaziel», de Apeles Mestres y Granados.

«Festa completan, de Felip Palma (es decir, Palmira Ventds)
y Narcisa Freixas.
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«Les calderes d’En Pere Botero» (farsa), de José Moraté y el
maestro Esquerra.

«La Dama d’Aragé», de los mismos autores.

«Els dos carboners», de Eduardo Aulés y el maestro Francisco
Pérez Cabrero.

«Pierrot lladre», de Apeles Mestres y el maestro Sadurni.

«El mestre», de Pompeyo Crehuet y el maestro Morera.

«La nina dormida al bosc», de Manuel de Montoliu y el maestro
Federico Alfonso.

«Orianay, ballet de especticulo segin argumento de Montoliu,
y con musica del maestro Sadurni.

Reponese, ademis, «Ton i Guida» de Humperdinck, segin la
traduccién de Maragall y el maestro Ribera.

Muy poca cosa se dié a conocer ademds de las obras liricas en
esta segunda temporada (1906-1907) de los «Espectacles-Audicions
Graner». Acaso como muestra de simpatia a Enrique de Fuentes se
representd su cuadro de costumbres dialogado «Joves i vellsy, que €l
no hubo escrito, sin embargo, para la escena.

Pasado el verano — aunque ya no bajo el gran cartelén, dibuja-
do por Gual, de «Espectacles-Audicions Graner», ostensible en la fa-
chada del teatro —, en el Principal se reanudan las representaciones
liricas. Asume la direccién el primer actor Enrique Giménez. Re-
preséntanse :

«Joan de I'Os», de Apeles Mestres y el maestro Morera.

«El fill del Rei», de Manuel MarineHo y el maestro Argelaga.

«Rodamén», de Nogueras-Oller y Narcisa Freixas.

«Els gendarmes», de José Moraté y el maestro Sadurni.

«I"estimo», de Puiggari y el maestro Esquerra.

«La festa de les donzelles», de los sefiores Ribes y Nonell y el
maestro Esquerrd.

«La reina vellan, de Guimerd y el maestro Morera; gran
éxito; numerosas representaciones.

«El miracle de Santa Agnés», de Salvador Vilaregut y el maes-
tro Francisco Montserrat-Ayerbe.

«La llar», de Victor Brossa y el maestro Salvador Bartoli.

«El testament d’Amelia», de Luis Via, con musica del maes-
tro Espadaler y dofia Carmen Karr.
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Ello prosigue hasta Semana Santa; pues el Sibado de Gloria
cambia ya el rumbo artistico con el estreno de la adaptacién teatral
que hizo el diestro escenificador Vilaregut de «El detective Sherlock
Holmes», de Conan Doyle, obra que obtuvo el beneplicito del
publico e inici6 la popularidad de Enrique Giménez y de toda su
compaiiia.

Las temporadas teatrales 1905-1906 y 1906-1907 y la de invier-
no de 1907-1908 en el Principal significan la tardfa victoria del
teatro lirico en lengua catalana, mis que del que se hubo urdido a
base de costumbres populares modernas, del legendario en que se
funden las idealidades modernistas con la musica popular. De Gra-
ner dicese que, habiéndose arruinado con sus prodigalidades de cara
al arte digno, decidié marcharse a América del Norte, donde defen-
derse con su destreza pictérica. En efecto: pudo realizar alli nume-
rosos retratos bien retribuidos; y ello le permiti6 volver a Barcelona
y pasar sin zozobras de orden econdmico los postreros afios de su
fecunda vida.

Eduardo Marquina, «a quien sus amigos llaman poeta» (segtin
dejé escrito José Moratd, critico teatral de «La Veu de Catalunya»),
Eduardo Marquina, defensor del primer «Teatre Liric Catalay, el
de 1901, en este mismo afio publica— en raro libro sin lomo y en su
lugar, sujetador cordoncito, y con cubierta ciertamente demasiado
realista como de Ramén Casas para su espiritu liricamente exaltado,
con el cual, en todo caso, cuadran mejor las vifietas en sorprendentes
ddos de tintes que imaginara el gusto de Adridn Gual — «Las Ven-
dimias», con aquella su oda a los pisadores de uvas:

jSaltad, saltad sobre la fruta nueva!
i Yo os cantaré; la voz de mi garganta
se mojard en la sangre de mis venas
para tomar vuestro color!
De todo

veo brotar, como del grano hinchado
que pisan vuestros pies, un jugo ardiente
que conforta el espiritu.

j Exprimamos,
pisemos, compaiieros, los racimos
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y las desnudas piernas scpultemos
en el bafio caliente de los mostos!

Eduardo Marquina hubo sido homenajeado en nuestra ciudad
en mayo de 1900; trasladése méis tarde a Madrid, donde en el otofio
de 1903 le «patearon horriblemente» su zarzuela «La vuelta del re-
bafio» (como referfa Pedro Moles), y por fin — tras otros varios fra-
casos escénicos —, ultrapasado el segundo «Teatre Liric Catalar, que
resultaron ser los «Espectacles-Audicions Graner» de Barcelona, ob-
tiene un franco y resonante triunfo madrilefio con el estreno de su
obra de tipo histérico «Las hijas del Cid», en el Espaiiol, el 5 de
marzo de 1908.

Respecto a Gual, ya lo dijimos antes de ahora: uno de los més
trepidantes entusiasmos ‘de su juventud fué Wagner. Nuestro
renovador de la escena dejé sentir en su «Nocturny un influjo de
Mauricio Maeterlinck; de otra parte, Ibsen repercute en sus obras
dramiticas a base de choques de pasiones; Wagner en realidad estd
presente — por manera indefinible —en el conjunto escenogréfico de
su obra, en el deseo de incorporar a la recitacion la musica, en la
gran importancia que Adridn Gual da al color.

Pero Wagner no se manifiesta tan s6lo en la obra de Gual como
director de escena; influye musicalmente en varios de nuestros me-
jores compositores: en Morera, parcialmente en Granados, en
Pahissa...

Ricardo Wagner y el wagnerismo fueron mafianeramente es-
tudiados en Barcelona. El Dr. Letamendi y su discipulo Joaquin
Marsillach figuran entre los mds antiguos adeptos del innovador
germéinico. Marsillach, en 1878 (a sus diecinueve afios), da al pablico
la primera biografia critica escrita en castellano, de quien en 1876
hubo dado a conocer la tetralogfa en su teatro de Bayreuth; la pro-
loga Letamendi; ella es conocida y elogiada por Wagner. Colabora
Marsillach con escritos polémicos y con la traducciéon de los poemas
del famoso musico en la revista «Arte y Letrasy; afios mds tarde
ser4 en «La Velada», otra revista de nuestra ciudad, donde se pro-
seguird en el empefio de dar a conocer la creacién poética wagneriana
al piblico burgués de Barcelona. Marsillach, victima de la tubercu-
losis, muere en 1883, el mismo afio que Wagner. Constittyese el
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afio siguiente, en Munich, la Asociacién Wagneriana Universal. El
doctor Letamendi considera que «el wagnerismo en su fondo cons-
tituye todo un programa, el #nico total programa de educacién ar-
tistica individual y social». Y, para llevarlo a cabo, se extiende en
una serie de proyectos :

«Entre las varias asociaciones que para el fomento de la cultura
nacional urge crear en nuestro pafs, es de altisima conveniencia or-
ganizar las de propagacién de la reforma wagneriana, estableciendo
entre todas ellas estrecha solidaridad, como también entre ellas y la
wagneriana universal. Estas asociaciones wagnerianas espafiolas de-
ben procurar por todos los medios hébiles subvencionar a algunos
artistas, de mayores esperanzas que caudal, para que pudiesen asistir
a los festivales de Bayreuth; procurar la traduccién espafiola de las
obras de Wagner que mis resplandecen por su trascendencia artis-
tica general; realizar, cuando y donde sca posible, festivales suple-
torios, ya que no émulos de los cldsicos del Teatro modelo de Bay-
reuth, y estimular, por todos los medios disponibles, la representa-
cion de las obras, tanto espafiolas como extranjeras, de los discipulos
del gran reformador.»

Barcelona fué la tinica ciudad de Espafa que, a algunos afios de
distancia, llevé a la prictica la recomendacién del Dr. Letamendi:
El 26 de octubre de 1901, en el local de Els Quatre Gats, se reunie-
ron un estudiante de la Facultad de Letras, de nombre Rafael Mo-
ragas, y tres de la Facultad de Medicina, llamados Luis Sufié y Me-
ddn, Amalio Prim y José-Marfa Ballvé y acordaron constituir una
«Associaci6 Wagneriana», con el objeto de «reunir en un solo grupo
a todos los admiradores del arte de Ricardo Wagner». Visitan se-
guidamente al musicélogo Joaquin Pena — peregrino habitual de los
festivales de Bayreuth—y le proponen la presidencia de la entidad,
que acepto.

Gran lluvia de adhesiones en el ambiente barcelonés, saturado
de wagnerismo por los conciertos de la Sociedad Catalana y de
otras organizaciones y por las éperas del maestro en el Liceo:
«Lohengrin», desde 17 de mayo de 1882; «Tannhauser», desde 11
de febrero de 188y; «La Walkyria, desde 1899; «Tristén e Isolda»
y «Sigfrido», desde ¢l afio anterior al de la fundacién de nuestra
«Wagneriana» (es decir: 1900). Forman en ésta, entre otros mu-
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Ton aimat pel jardi tot sol passeja, En la neu dels vells Alps, en l'aigua clara,

que una llum encisera y dolca inonda, en els nivols daurats del cel de posta,

per les branques en flor passant poruga, en la volta estelada, lluu ta imaige,
Adelaida’ Adelaida!

JUNCEDA — MLLE. RITTER Y MARiA PICHOT EN LA «WAGNERIANA»

chos, segin Luis Cabafias Guevara: los hermanos Cipriano y Ma-
nuel de Montoliu [2liga daurada), el poeta Zanné, el catedratico
Dr. Clariana, los maestros compositores Alié, Martinez-Imbert, Mas
y Serracant, Doménech-Espafiol; el modernista José-Marfa Roviral-
ta, el ingeniero Guillermo Arfs, que se peleard (como intérprete de
las ideas de Wagner) con el citado maestro Doménech-Espafiol ;
Gual, Maragall, la pianista Carlota Campins, el doctor Borralleras,
el dannunziano Salvador Vilaregut, repetidamente citado aqui,
etcétera. Seguirian los «doscientos» del tiempo de Yxart, es decir,
el par de centenares de personas que en 189o-1895 asistian sin falla a
los conciertos, a las conferencias y a los estrenos teatrales. Seguirfan
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los doscientos que en el caso presente permitieron una campafia in-
tensisima por los ideales y la musica del drama wagneriano.

El fervor de sus primeros tiempos fué imponente. Hasta 30 de
junio de 1906 (esto es, en cuatro afios y medio), la Wagneriana ha-
bia celebrado ciento setenta y cinco sesiones. Cada una de las trece
operas de Wagner era estudiada detalladamente en cinco, en ocho, en
once, en quince sesiones. Joaquin Pena, Salvador Vilaregut y los
maestros Antonio Ribera y Miguel Doménech-Espafiol eran quienes
llevaban el peso misional. Llegése al mas minimo detalle en el es-
tudio de los «motivos conductores»; nos asegura un amigo que el
tema de una de las conferencias del maestro Doménech-Espafiol fué:
«El simbolismo de los tres primeros compases del Sigfrido.»

No eran exclusivistas: Con Wagner, que — naturalmente —
ocupaba la atencién mixima, también se homenajearon con sendas
conferencias a Schubert (por el incansable Pena), a Chopin (por
quien hubo sido antes director de la revista «Luz» y acabaria de
publicar su poema «Boires baixes», José-Maria Roviralta), a Schu-
mann (por Manuel de Montoliu), a Mozart (por Maragall). Los dos
precursores del wagnerismo en Barcelona, Marsillach y Letamen-
di, fueron evocados, respectivamente, en 9 de octubre de 1903 y 19
de octubre de 1904.

Se emprende la traduccién del teatro completo del maestro:
Pena, Ribera, Zanné, Viura, Vilaregut, Maragall y José Lleonart
la llevan a cabo.

Tienen una idea segura e invencible de la importancia del es-
pecticulo total. Dice, por ejemplo, Doménech-Espafiol: «Wagner
hace lo que su personaje Sigfrido: ante si tiene dispersos en el suelo
los pedazos de la espada del Arte, las Bellas Artes separadas y divor-
ciadas una de otra; ¢él las coge, las forja de nuevo, y con el filo de
la rehecha e irresistible espada vence y empuja para siempre dentro
su cueva el dragon de la ciega rutina.»

Igual atencién que al maestro per se dedica a importantes md-
sicos postwagnerianos : a Charpentier y a su «Luisa», a D’Indy y a
su «Forastero». Si «Fervaal», la primera 6pera de D’Indy, tiene
influencias claras del musico de Bayreuth, en «El Forastero» tiende
el compositor francés a libertarse de ellas, y sin embargo sigue fiel
a la teorfa del «drama musical» haciendo uso constantemente del
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«motivo conductor». Y, ademas, el autor de «Fervaal» y del «Foras-
tero» se manifiesta como admirador del autor de «Parsifal» en aque-
llas sus palabras: «La obra de Wagner, considerada en su conjunto,
es y seguird siendo una espléndida manifestacién de vida artistica,
fatalmente llamada a transmitir esta exuberancia vital a los espiri-
tus dignos de recibirla y de apreciar sus beneficios.» A la compafiia de
Wagner incorpora D’Indy la compaiiia del mentado Charpentier, e
inclusive la de Debussy, haciendo resaltar la docena de «motivos con-
ductores» de «Pelléas et Melisande» que, segtin él, «no es un acon-
tecimiento destructor de la influencia wagneriana, sino el punto ter-
minal de la fecunda y magnifica época de produccién del arte de
Ricardo Wagner». (Véase: Vincent d’Indy: «Richard Wagner».
Paris, Librerfa Delagrave, 1930.)

La «Associaci6 Wagneriana» cumplié con sus propésitos; al pa-
recer perdurd hasta 1936, bien que debi6 ser escasa la vitalidad de
sus Gltimos afios. Su prestigio entre nosotros concuerda con el neo-
idealismo — o, mas claro, con el seudoidealismo —en que se movie-
ron gran parte de los modernistas.

Seglin observa Nietzsche en el caso de «Tannhiuser», Wagner
quiere demostrar que la inocencia salva predilectamente a los peca-
dores interesantes; en el caso de Kundria en «Parsifal», que una
vieja corrompida prefiere ser salvada por la casta juventud; en el
caso dc Isolda, que también la mujer casada debe recurrir a un ca-
ballero; en el caso de Lohengrin, que no hay ninguna necesidad de
saber con precisién con quién uno va a casarse; etc. Y como todo
ello estd explicado de manera prolija y sobresaltante, no es extrafio
que asi concluyera el visionario sajén: «Wagner es una calamidad
para la musica. Ha descubierto en ella un medio para excitar los
nervios cansados; es asi como ha puesto enferma a la musica.»
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CariturLo XIII

AIRE, LUZ IRIDISCENTE

OR cuanto sobre pintura hemos departido hasta ahora pudiera

creerse que los modernistas hallaron en la tonalidad gris

parisiense y en los ambientes turbios de los antros de impu-
reza los temas preferidos de sus cuadros: Casas, hasta cierto punto
Rusifiol, Anglada Camarasa, el ciclo juvenil del suburense Joaquin
Sunyer, nos pueden hacer pensar en el parisinismo del mozif como
en algo indispensable para una seric de artistas catalanes. Esta de-
duccién seria excesiva. Cierto que la ampliaciéon de estudios de los
jovenes pintores recién salidos de la Escuela de la Lonja ya no tuvo
lugar por mis tiempo en Roma desde las resonantes permanencias
en la Villa-Luz de Rusifiol y de Casas; cierto que los grandes ojos
abismdticos de Magdalena de Boisguillaume desvelaron la inspira-
cién pictérica del barcelonés que hubo aprendido la destreza de su
arte en el taller de Carolus Duran; cierto asimismo que el jardin
mustio engalanado con jarrones de alfarero pudo causar incitante
emocién a quien mds tarde dejé escritas agridulces comedias; mas
no debemos olvidar que mientras algunos catalanes se esforzaban en
captar el ambiente y la vida de Parfs, también los hubo en Barce-
lona que, con criterio tan antiacadémico — o quizd mds — como el
que aquéllos complacianse en mostrar a modo de bandera de com-
bate, nos narraron con sus pinceles, impregnados no ya de natura-
lismo repelente, sino de simple y franco realismo, los seres y las cos-
tumbres del vivir barcelonés, y, en concordancia con ellos, otros apa-
recieron que de los temas de sus obras separaron el hombre, pero
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vertieron en sus paisajes la emotividad propia, tan viril y tan honda,
por lo menos, como pudo haberlo sido aquella que determinara a
Casas, en el salon de baile del Moulin de la Galette, a transmitirnos
el cautivador hechizo de la celosa joven de la blusa carmesi, y a San-
tiago Rusifiol a describirnos con el pincel —quizd con menos pa-
sién, pero si con amoroso detallismo —a Miguel Utrillo, su amigo,
figurado unas veces en la elegancia del atuendo a que la correspon-
salfa de «La Vanguardia» le obligaba, representado en otras oca-
siones con el desalifio misero de un bohemio de Montmartre.

No es cosa rdpida ni fécil describir la evolucién del paisaje en
la pintura catalana del préximo pasado siglo, estudiando todos los
matices, todas las modalidades, todas las pequefias sorpresas que en
ella fueron presentindose. Falsos, desleidos, cadavéricos, resultan ser
los paisajes que pintaron tanto don Pablo Rigalt como su hijo don
Luis. El decorativismo de los Planella se distinguié por ser respetuo-
so para con la inmutabilidad de lo antiguo, noble caracteristica —la
tinica— del neoclasicismo. Flaugier, y con él nuestro Mayol, habian
escalado ya la ctspide del pintar sin emocién; cuantos irfan a Italia
por tales tiempos no olvidarfan el postulado segtin el cual de la cons-
tante labor y la sumisa sujecién a una ideologia prestigiosa — en es-
tética — derivard seguro impulso hacia el arte digno y bello. Per-
durari la mentira en nuestros nazarenos y en los especializados en
escenograficas visiones panoramicas. Mis que en éstos, el honrado
paisajismo podr4 ser atisbado en algunos escendgrafos de profesion :
tal es el caso de Soler y Rovirosa con sus abundantes esbozos y apun-
tes. Soler, para avalorar la ficcién, documentibase bravamente en la
Naturaleza, mientras que Luis Rigalt, antes mentado, debié hallarse
sumido en plena desorientacién al quererse valer de sus detallados
dibujos para crear composiciones de paisaje en sus telas al leo. La
muerte y la vacuidad las hallarfamos igualmente en otros varios pin-
tores. Dos los hay, sin embargo, por excepcién, que como paisajistas
encauzan de manera resuelta el deseo de renovarse: Marti y Alsina,
con su toque agil, bien que de 4speros contrastes; Joaquin Vayreda,
descubridor en la campifia olotense de la luz ambiental que el propio
autor aroma con la serenidad subjetiva. Algo de lo que el poeta
Maragall expresaba emocionado ante el paisaje, en poesias — «La
fageda d’En Jorda, del propio campo olotense, sin ir mas lejos —,
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o en articulos, o en discursos, o en proemios, estuvo contenido ya, de
avance, en las telas de Vayreda. El da entrada en la pintura catalana
— con mayor paz y mas definido criterio que su contemporaneo alu-
dido Ramén Marti y Alsina—al aire dentro del cual nosotros nos
movemos, dentro del cual los 4rboles y las plantas adquieren des-
arrollo. El quiere desentrafiar los misterios de la luz en toda su suti-
leza, en todo su encanto pristino. Y desde entonces todo cuanto del
paisaje cataldn quiera evocarse en un lienzo no podrd ya prescindir
de la leccion de Vayreda. Su reflejo se vislumbra en la época mas
antigua de Santiago Rusifiol, como también en Juan Llimona, como
también en Enrique Galwey; e incluso en los pintores de veracidad
artistica mas discutible: caso de Carbonell y Selva, con sus temas
sensibleros; caso de Juan Pinds y de sus composiciones campestres
adormecidas; y no hay que decir si en Dionisio Baixeras, narrador
del paisaje y la marina auténticamente catalanes : por el tema, por
el ambiente, por el espiritu. El camino de la luz héllase abierto; la
falsedad artistica se disipa. Se cohesionan dos grupos: el de la luz
del sol y el del resplandor lunar, al que puede enlazarse como un
ancjo el de la media luz del creptsculo. El mis alto representante
del primer grupo fué Francisco Gimeno; el artista mis importante
que puede ser adscrito al segundo se llamé Modesto Urgell.

Como el ibseniano personaje de «Los Espectros» pide a gritos
el sol, también Francisco Gimeno y sus congéneres esforzironse en
captar la luz del astro rey en los cuadros que pintaron. La sutilidad
ambiental no estd en ellos registrada; s lo estd el sol, para aduefiarse
del cual los pinceles correrdn, febricitantes, nerviosos, de un lado a
otro de la tela. Las sombras se fijar4n impulsivamente en contrastante
color, los verdes se manifestardn francamente limpidos al beso de
los rayos solares, y destacadamente oscuros cuando de ellos algo los
intercepte; el impetu fué intenso; no se acerté todavia, a pesar de
ello, en nuevos recursos técnicos tendentes a desentrafiar los mis in-
timos secretos de la luz.

Francisco Gimeno, potente realista; Francisco Torrescassana,
precursor que en su creacién supo abarcar rica trayectoria artistica;
Arcadio Mas y Fondevila, que se desentiende de todo aquello so-
brante y engorroso que hubo aprendido en Roma y que planta su
caballete en los costefios arenales suburenses; Juan Roig y Soler,
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A. MAS Y FONDEVILA — LA BARCA ABANDONADA

derivando de Fortuny y escuddndose en el hechizo que da el rayo
solar a los barrios marineros insistentemente encalados; Eliseo Mei-
frén, y su soltura de pincel animada por 4gil retina; Guillermo de
Grau, enaltecedor del cadmio y de las verdosidades frescas y jugo-
sas; otros pintores tal vez cuyos nombres no acuden a nuestra plu-
ma: representan la insolacién al servicio de la pintura catalana, en
grados diversos, a incidencias distintas, pero siempre en valerosa re-
accién a todo un siglo de inexpresividad paisajistica, contra el cual
Marti y Alsina y Joaquin Vayreda hubicron protestado antes que
nadie con la leccion — gesticulante en el primero, prudente en el
segundo — que encarnan los mejores momentos de las creaciones res-
pectivas.

Si los mencionados artistas simbolizan en la pintura de paisa-
je el sol reconfortante, Modesto Urgell significa el pavor de la noche
o el rasgueo congojoso del crepisculo en el fondo del sensitivo co-
razén. Hemos visto gran ndmero de paisajes chilleantes de rayos ves-
pertinos y otro gran nimero de marinas con la barca solitaria en la
mondétona arena y con la luna asimismo solitaria en el opaco celaje,
pintados unos y otros por Urgell, y siempre ante ellos hemos expe-
rimentado la certitud de que el arte del autor tuvo momentos mas
logrados que aquellos que tales obras revelasen.
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¢Dénde hallar algo que justifique plenamente el prestigio de
que gozara? ¢En qué ignoradas colecciones podriamos deleitarnos
en la contemplacién de un Urgell positivamente bello? .Fué de
verdad un pintor digno, o tan sélo fué el farsante que no se abstuvo
de decir, hacia sus tltimos afios, que habfa pintado diez mil me-
tros de creptisculos? Cuanto mds pequefias son sus obras mds pal-
pitan (por lo general) de emocion: quizé en tal o cual estanteria
de almacén del barcelonés Museo de Arte Moderno, tal vez entre
cuadros de respetables dimensiones de los «pintores de fama» del Sa-
16n Parés, hayamos visto alguna de sus notas de las calles pinas de
abandonada aldea anim4ndose solamente — si asi puede decirse — de
la viejecilla con capucha, o bien de las gallinitas del campesino corral

A. MAS Y FONDEVILA — D1BUJO
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picoteando entre los hierbajos, los pedruscos y los brozales..., y alli,
en aquellas pequefias creaciones, en aquellos esbozos se halla, libre
por completo de efecticismos, lo mas sabroso, lo més interesante de
Modesto Urgell.

Para comprender la viva agudeza de nuestro artista, su garbosa
ironfa —no exenta jaméis de personal sensibilidad —, precisard que
recurramos a sus dibujos, a los apuntes al 14piz o a la pluma en que
sucintamente se notan las esenciales lineas de sus cementerios — «lo
de siempre», como, haciendo coro a los criticos, él mismo osara ro-
tular —, de sus cuestas estrechas y enguijarradas; que revisemos con
atencion aquellas sus veinticuatro ilustraciones de «Una grossa de
pensaments en vers», de Alberto Llanas, asi como las vifietas con
que encabezara determinados ventalls publicados en Gerona, y las
aleluyas que compuso totalmente — es decir, en los dibujos y en los
respectivos pareados — con las historias de una Carbonera, del Gi-
gante Goliat, de Bernat Xinxola, del Marqués Tronera y del Hom-
bre-Cuchara.

Algo lunético serfa el taciturno personaje que nosotros pudimos
divisar todavia varias veces, aureolado de canas, cabizbajo — con
anterioridad a la guerra 1914-18 —, presidiendo la pefia que por en-
tonces formaban varios artistas en la sala contigua al salon de expo-
siciones de Casa Parés; de hombre de pocos amigos nos daba la im-
presion, y, sin embargo, un lejano dia hubo concentrado sus donai-
res para fantascar sobre la historia de cierta joven casquivana de la
calle de Basea,

que nacié sin ton ni son
entre escombros y carbdn,

de su vida infantil, cuando

en medio de los carbones
va comiendo macarrones;

mas tarde,

de la muchacha en cuestién
se enamora un mocetdn,
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y como es muy campechano
le pide la negra mano;

llzmase el mocetén don Tadeo, peléase con su rival don Raimundo;
ambos son presos; don Tadeo, satisfaciendo una multa, queda libre;
se casa con la carbonera, muere él al poco tiempo; don Raimundo,
que se ha fugado de presidio, contrac matrimonio con la viuda;

pasan la luna de miel :
feliz ella, feliz él;

tienen un hijo; muere don Raimundo; viuda e hijo, transidos de pena,

con el carbon se tineron
y de luto se vistieron;

etcétera; o para contarnos que el intrépido Goliat

para almorzar se comia
un cabrito cada dia,

y que, frustrindosele todos los intentos de suicidio (después de la
muerte de su esposa),

cansado de no morir,
resuelve otra vez vivir;

asi como las hazafias de Xinxola, a quien, una vez hubo logrado
incluso la real corona, destronironle por un pronunciamiento, y

com que era home de bé
va quedar sense un calé;

las de aquel Marqués Tronera que, a pesar de ser un «mala cabe-
zuelar,

por fin cobré aficién

a estudiar la leccién,
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Ys
si bien con pena y dolor
gand el grado de doctor;

y cuanto de raro acontecié al famoso Hombre-Cuchara que

solo empezo a caminar
sin gruflir y sin mamar;

quien, después de disoluta vida,

cuando acabé su dinero
se nos hizo farolero,

con mas pena cada dia
los faroles encendia;

estudia la declamacién, toma por esposa a una comedianta, que en-
ferma y muere; sumido en el dolor,

deja Cuchara esta tierra
y parte para Inglaterra,

donde no pasa de lacayo; regresa a Espafia; sus muchos achaques
le obligan a meterse en cama y

el médico, que es un tal Blas,
dice: De ésta no saldris.

Hijo de Modesto Urgell, Ricardo: jcon qué sucinta virgen
pincelada representé los muros del paterno taller tapizados de bocetos
al 6leo y de gréficas paginas de las ilustraciones! Y después —no
por menos hdbil —pasé a ser més gratuito su golpe de pincel en
la serie de telas evocativas de los nocturnos espectaculos y el matinal
ajetreo del mercado.

El gélido y siempre algo misterioso resplandor lunar sedujo, en
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su juventud, a Buenaventura Puig Perucho. En vano buscarfamos
sus iniciales gestas en las pefias de Els Quatre Gats, ni su consagra-
cion de plenitud en las colectivas anuales de «Les Arts i els Artis-
tes». Puig Perucho no quiso exteriorizar ardideces ni en sus dias
juveniles ni en época alguna de su vida artistica en tono menor, no
presuponiendo con ello descrédito de su digna trayectoria. El se enca-
sill6—y su gran amigo Alejandro de Cabanyes también —en la
entidad barcelonesa mis cabalmente pompier: la Asociacién Artis-
tica y Literaria de Catalufia, que por cierto de «literaria» otra cosa
no tuvo que contar entre sus miembros al referido Modesto Ur-
gell, comediégrafo ademds de pintor. Tal vez mds que en mues-
tras personales, por los primeros afios del presente siglo, presentabase
—en su insobornable humildad — Buenaventura Puig Perucho, en
el Salén Parés como miembro de la Artistica y Literaria, cuando
no como socio del Circulo Artistico, en las frecuentes manifesta-
ciones de su vitalismo que el tal circulo a menudo organizaba. De-
bié pasar, por tal periodo, temporadas en Paris Buenaventura Puig
Perucho, y de la Villa-Luz gusté de figurar los juegos de azules noc-
turnos; y de los pueblos y los campos catalanes, cuando en alternan-

233




cia temdtica los quiso revelar con su pincel, también le plugo pre-
sentarnos aspectos a la luz de la luna, en transposicién pictérica de la
dulce sensibilidad verlainiana. En tal forma que este burgués tra-
jeado pulcramente, que este «sefior de Barcelona» que amara nor-
malmente, pudorosamente, la paleta y los pinceles, llegd sin duda a
superar — seglin nuestro Criterio —, €n sus nocturnos azulinos, el
ensuefio y la nostalgia de la obra inicial del fundador del Intimo:
el «Andante morat».

Rendido ya en su lucha para expresar la noche, Buenaventura
Puig ha dicho también la verdad de la luz queda, e incluso la men-
tira del sol —de ese «gran enredén» que disgustaba a Corot y le
impulsaba a marcharse del pleno aire para meterse en su taller —,
claro que en diapasén suave tratindose de quien tratamos.

Si no gustador al libre espacio de la noche parisiense o catalana,
fué si gustador del parpadear luministico en los especticulos noc-
turnos, de la capital de Francia, y de Munich, Alejandro de Ca-
banyes. Héllanse sus éleos y sus pasteles de tal fase més o menos en
relacién con los bleos y las litograffas que andlogos temas sugirie-
ron a Hermen Anglada; no vemos, sin embargo, en las composicio-
nes aludidas, que hacia los inicios del presente siglo realizd Caba-
nyes, ni el arremolinado pinceleo de los cuadros de Anglada ni el
trazo nervioso de que éste se valiera en sus litografias. Describen
con franco toque los ambientes de mundanidad, las juveniles obras
de Cabanyes, con particular nostalgia, una nostalgia que no sella en
ocasién alguna las composiciones de idéntico asunto firmadas por
otro cataldn, Pablo Roig, que empezd en Barcelona (en «L’Esquella
de la Torratxa») y que al poco tiempo se trasladé a Paris permane-
ciendo allf largo tiempo dedicdndose principalmente al grabado.

En Cabanyes la adopcién de los temas de figura no se manifiesta
con continuidad. La media luz agrisada de los interiores parisienses
condiciona también, en su pintura, las visiones callejeras de la bella
Lutecia, particularmente en determinada evocacién de un bulevar
que recuerda a Pissarro. Y cuando hubo instalado su taller en la playa
de Villanueva, gustéle también a Cabanyes fijarse en el revuclo ma-
rinero a la luz crepuscular, al regresar las barcas de la labor pesquera
— en aquellos difas lejanos, en que en ellas el rumbo a seguir estaba
a la merced de los vientos —y el consiguiente ajetreo a causa de la
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recién llegada mercancia. Quizd nada de cuanto por entonces y des-
pués ha producido Cabanyes, en su carrera de pintor laborioso y
vehemente, alcance tal fuerza de captacién de la vida y la movili-
dad como estas pobladas escenas costefias de por entre dos luces.

También dentro el ciclo luminoso solar ha realizado Cabanyes
buena cantidad de obras dignas de elogio. Sin embargo, repitdmoslo :
el mejor y mds inmarcesible grupo de sus telas, dirfamos que ha sido
el de las pinturas realizadas, ya sea a la puesta del sol, ya sea cuando
el sol ya se ha puesto, ya sea cuando el empafiado celaje determina
una entonacioén grisicea.

Con obsesién de corporeidad méis manifiesta que en la obra de
Cabanyes, la que fué realizando Nicol4s Raurich, sin tregua a lo largo
de su vida, puede también repartirse entre las dos anteriores tenden-
cias temdticas : la del hechizo de la luz de la noche y la del cromatis-
mo solar. Es vario sobremanera este potente paisajista de las «Casas
de San Cugat» (en magnifico y nebuloso pequefio cuadro del Museo
de Arte Moderno barcelonés), de los estanques tefiidos por el rojo
creplsculo, de la franca y pujante entonacién de nuestro mar la-
tino presentado a plena pasta, pero también de la arménica azuli-
dad de «Solitud».

La corporeidad potente, el juego de calidades y de valores mani-
fiestos en los cuadros de paisaje de Nicolds Raurich, aparecen todavia
mds palpables (y en olimpica indiferencia con respecto al buen gusto
en relacién con los objetos de que se sirvié para componerlos) en sus
bodegones, de los cuales los hay magistrales en los museos de Barce-
lona y de Madrid.

El pintor mis aladamente modernista de todos los pintores de
paisaje de a fines del siglo xix y de los primeros afios del siglo xx en
Catalufia llamése Joaquin Vancells. Vié la primera luz en Barcelona,
en 1864, pero por su ascendencia y por su vida podemos considerarlo
unido de una manera especial con Tarrasa. Fué un respetable caba-
llero de la ciudad afanosamente fabril, y al modo como muchos ega-
renses cstuvieron y estdn alerta siempre a los progresos de la manu-
factura, lo estuvo €l a las evoluciones del espiritu en el arte, no ya
en la pintura tan sélo (su amada actividad): asimismo en la decora-
cién y en las artes industriales, como amigo fraterno de aquel Ale-
jandro de Riquer que quiso encauzarnos en el rito composicional de
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Morris y de Walter Crane, o como suscriptor que fué de aquel «Stu-
dio» que entre nosotros tuvo singular boga y del «Jugend» de las
simbolizaciones decorativas; mas asimismo estuvo siempre alerta a
las evoluciones del espiritu en la musica siguiendo con ello el criterio
seleccionador de su padre, el liceista que gustara particularmente de
Weber y de Mozart y después apasionése por Wagner. El, Joaquin
Vancells, en sus devociones supo aunar figuras tan diversas como De-
bussy y Strawinsky.

La misica persiguié perpetuamente al cazador que recorriera los
alrededores de Tarrasa y de Llavaneras — como el poeta y cinegeta
Francis Jammes los campos de Béarn — en busca de tordos y perdices
e infiltrése en los motivos pictoricos caros a la aprehension de su reti-
na. Serfa la intima escena cazada en el jardin familiar con la mucha-
cha apacible al dar de comer a las gallinas, serfa la soledad de los bos-
ques con lirico paralelismo de troncos, seria el verdear ufano de las
calabaceras de la huerta, seria el amplio paisaje montafioso que inter-
pretara y volviera a interpretar incluso con mayor insistencia que a su
sinceridad pluguiera... siempre la musica actda en el arte de este pai-
sajista en continua renovaciéon que, con su prestigio y su recta moral
artistica, formé parte del Jurado de recompensas de la famosa e inol-
vidable Exposicién Internacional celebrada en Barcelona el afio 1907.

Las lecciones que, en el aspecto técnico y en la sutilidad espiri-
tual, Vancells hubo sabido deducir de la pintura extranjera de su
tiempo seguiran sazonando buenos frutos en otros dos compafieros
suyos, pintores egarenses: los hermanos Pedro y Tomas Viver.

El francobelga Guillermo Degouwe de Nuncques, pasmado ante
los aspectos sorprendentes de Mallorca — que captara entre la espec-
tacularidad y la emocion —, tuvo la virtud de atraer hacia el insular
ensuefio a los paisajistas catalanes que lo desconocian. Rusifiol hubo
descubierto Mallorca antes de instalarse en «otra islay : aquella peque-
fia isla San Luis enclavada en el Sena; sin embargo la primera cam-
pafia pictérica mallorquina del autor de «La Mare» no tuvo efecto
sino hasta después de sus primeras correrfas — con Pichot — por tie-
rras andaluzas. Rusifio] coincidirfa en Mallorca con Degouwe (y con
la esposa de éste, pintando también); el matrimonio Degouwe ex-
puso en Barcelona, en 1903, y su estancia en Mallorca hubo durado de
1900 a 19o2; un solo recuerdo elocuente quedara en Catalufia de
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aquella pleitesia memorable al color, a la luz, a la estructura geolé-
gica de la isla de la calma, rendida por el matrimonio de artistas
extranjeros : ¢l cuadro de las Cuevas de Manacor, por Guillermo,
que permanece expuesto en la «sala de recuerdos» del Cau Ferrat:
la sala donde, al lado de los retratos fotogréficos familiares, figuran
con la tela de Degouwe, obras de Vilumara, de Casagemas, de Pi-
casso, de Zandomeneghi, de Mas y Fondevila, de Casas, de Vierge,
de Anglada-Camarasa; la sala donde esté el viejo piano que teclearon
Albéniz, Chausson, D’Indy, Falla, Granados, Guidé, Ysaye, Morera,
Millet... El Dr. Opisso desde «La Vanguardia» ocupése del arte de
los Degouwe; de Guillermo reproduce cuadros «Pel & Plomay, jun-
to a cuyas reproducciones dice Utrillo (seudonombrandose Pinzell):

«Degouwe de Nuncques, que es un francés del extremo Norte,
ha vivido mucho tiempo pintando entre los apagados soles de los ma-
res frios y, por comprensible aspiracién complementaria, sintié nacer
en €l un deseo irresistible de ir a trabajar hacia el violento mediodia,
precisando el término de su peregrinaciéon entre los bosques de la
isla de Ceylan. No pudiendo realizar este proyecto por el momento,
se encar6 con los paises del sol, instalandose durante muchisimos me-
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ses en Mallorca, nuestra hermosa vecina. Alli, sus ojos azules del
hombre de tierras grises fueron luchando con la luz exuberante que
el sol aqui derrocha; y sus colores de la fina gama de los polders, de
las nieves y de las aguas de los canales tranquilos de Bélgica y Holan-
da, subieron los tonos, como frutas que al calor del dia maduran y
se colorean.

»La materialidad de las diferencias de tierras, cielos y mares no
fueron fuerza suficientemente grande para hacerle olvidar las ideas
adqmrldas en los paises en que toda obra de arte contiene un pensa-
miento y el mds modesto estudio del artista del Norte estd pintado
mirando con vista de voluntarioso que impone lo que quiere el ce-
rebro, los especticulos que’la Naturaleza presenta a su admiracién.
Y ésta, en un espiritu como el suyo, no se traduce por un trabajo ra-
pido y genial, pero impulsivo, sino por una obra calmosa y obstinada
que sortea las dificultades del oficio y de la idea, con la tenacidad de
un estratega de verdad. De ahi que todo lo que nosotros, los del
pafs mds naturalista del Mediterrineo, hubiéramos considerado ex-
trafio sin otra complicacion, las rocas, los nubarrones, las cuevas, los
olivos, el misterio de la noche serena, lo pintaba Degouwe con el
bordado del poema que su pensamiento cantaba detrds de los ojos del
pintor. Y las rocas palpitaban de monstruosa vida organica, las nubes
tomaban formas cadenciosas de estrofa, los arboles se enroscaban su-
friendo con vida de ser viviente, los anillos de las hoyas se abrian
con ritmos de versos y sus noches tenian la calma tranqm]a y serena
del reposo.»

Siguiendo el ejemplo de Degouwe, en Mallorca se instalan Se-
bastidn Juiler-Vidal y Joaquin Mir. El primero diriase que ha sido
durante largos afios una suerte de ermitafio de Lluc Alcari. Alli ins-
talado, recibe la visita de Azorin; éste — en el articulo «Los pintores»,
de «Clasicos y Modernos» — intenta reconstruir el ya lejano momen-
to: «Un cielo azul, esplendente; una puerta baja y ancha de medio
punto; unas paredes blancas, nitidas, encaladas; un porche vasto em-
pedrado; un cuadro y un caballete; un hombre joven y una mujer
joven. Fuera, unas higueras anchas y verdes que hacian resaltar la
blancura de las paredes, y a lo lejos, el mar: el mar latino, azul, ver-
doso, violeta, dorado.»

Viviendo en plena Naturaleza, quiso escrutarla Sebastidn Jufier-
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Vidal a toda hora diurna, a todo momento de las cuatro estaciones. Sus
vastas telas va llendndolas con calma, movido del impasible prurito
de precisar; si el proceso metedrico sigue un ritmo mas rapido que
aquél segtin el cual pueden dar fin a la lucha sus pinceles, Jufier-Vi-
dal, impévido, aplazard la continuacién de su obra para el siguiente
aflo, cuando el repercutir cosmico en la tierra y en el mar de sus en-
suefios determine la reaparicién del color y de la luz de aquel cua-
dro que en tal lugar comenzé. La calidad de esmalte que Jufier obser-
va en la costa de la isla la transmite, sirviéndose de la técnica del 6leo,
con toda la riqueza de matices que no implica delicuescentes blandu-
ras, sino que atnase en muchas ocasiones a sintética rotundidad.
Otras veces no busca los contrastes coloristicos Sebastian Jufier-Vidal :
mécese en la paz del reposante valle; toda su entonacién no se aparta
de reducida gama; a la diafanidad dulce — tenue — celeste corres-
ponden, en la tierra, juegos limpidos de ocres sobre los cuales dibija-
se — precisa y palida— la gran riqueza vegetal. El empefio de cap-
tar el crecimiento de los arboles, de descubrir la forma de una rama
— o sea: la resultante de la fuerza vital en composicién con la grave-
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dad —se nota en las vistas panordmicas de quien insistentemente ha
sido el ascético pintor enamorado de Mallorca.

También Jufier-Vidal ha escogido alguna vez la luz de la luna
para sus estéticas experiencias realizadas mediante la paleta y los pin-
celes; como Raurich, como Puig-Perucho o como Anglada-Camarasa.
Expuso en el Salén Parés treinta y seis telas el afio 19o2; fué aquél
su primer acopio de pinturas. Volvié a exponer en 1904. Después,
permanecié pasmado, laborioso, ante la policromfa insular. Ocho
afios més tarde, en el libro «Arte y Artistas», José-Maria Junoy alude
al orfebre de las calas y de los valles mallorquines :

«La mdgica transfiguracién de los colores va operdndose en sus
cuadros como por obra de alquimia.

»Los drboles y los frutos entre el espeso follaje se metalizan...

»Las rocas se convierten en bloques de nicar.

»Las montafias aparecen en el fondo como gigantescas amatis-
tas o enormes topacios...

»Y luminosas coloraciones, al reflejarse, resbalan como pedre-
rias por la lisa superficie de las aguas.»

Joaquin Mir, alternando con la pintura de sus mocedades ciertas
actuaciones de cardcter mercantil, fué al parecer por el mecenazgo de
su tio Avelino Trinxet que pudo dedicarse de lleno al arte. El disci-
pulo que tal pintor hubo sido, durante cierto tiempo, de Mas y Fon-
devila y de Luis Graner se trasluce en sus composiciones al carbén
que pululan por entre las piginas de espiritualidad grasienta de «L’Es-
quella de la Torratxa», y en las més aburguesadas de la revista «His-
pania», y en las de breve tamafio de la «Biblioteca Elzevir Ilustraday.
Concurrente a las exposiciones bienales barcelonesas — que iban to-
mando caricter cada vez mds internacional —, en ellas fuéronle ad-
quiridas obras para el Museo de nuestra ciudad. Manifiéstase Mir en
tales cuadros como un seguidor de V ayreda, bien que con caracterfs-
ticas propias, cuando no como un luminista solar en trayectoria simil
a la de Francisco Gimeno.

Sigue en Mir el influjo de Degouwe. Mallorca: arrobo ante los
temas. Llega al Torrent de Pareis: se arrodilla y apasionadamente
besa el suelo, al modo como Maragall daba trémulos abrazos a la re-
tama de Vallvidrera. Noches, pintadas a la luz de una bujfa soste-
niéndose sobre la cabeza del artista. Emocién viva, trepidante. La
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contextura geoldgica de la isla determina en el pintor una técnica
por donde canalizar esa emocién que cede su cardcter naturalista a un
decorativismo de pincelada ancha y rapidisima; y tal decorativismo
después, en sus jardines reusenses y en sus agrestes temas de Mas-
pujols, evolucionara hacia una suerte de puntillismo agigantado, de
toque segurisimo, lirico, llameante, modernista.

La obra de Mir prosiguid, posteriormente, su trayectoria agita-
da, en la cual los mas relevantes momentos se distinguen por su
franco realismo jocundo. «Desigual, enorme, admirable y peligroso,
Joaquin Mir — escribe Juan Teixidor —es uno de los maximos re-
presentantes de la generacion catalana mas fuerte y decisivay.

Afanosos buscaron aire y luz los impresionistas franceses; aire
palpable, luz finamente granulosa, iridiscente, no turbia del empaste;
con la sutilizada materia adrede tan solo para describir la dulzura
de aquel aire en donde respirar y en donde juguetear los colores pri-
marios. Seurat y sus seguidores codifican y revalorizan. Un asturiano
llamado Dario de Regoyos, después de pasar largos afios en Paris y
en Bélgica, bien impuesto de toda la evolucién artistica moderna,
vuelve a Espafia, concurre a las exposiciones barcelonesas, tiene en
nuestra ciudad buenos amigos (entre los cuales, Torres Garcia y Ma-
nolo), frecuenta Els Quatre Gats, donde, como dijimos, siente
sumo embeleso oyendo interpretar musica a los buenos compositores
contertulios; retritale Ramén Casas. Afios mas tarde se instalard en
San Gervasio, residiendo en la plaza Figuerola, nimero 4, en el arran-
que de la calle de Bertrdn; morir4 alli, tras grandes sufrimientos, de
un cancer en la lengua.

Bien que poco fuera el aprecio en que por lo general fué tenido
en Barcelona Dario de Regoyos (tanto en tiempo de Els Quatre Gats
como en sus Gltimos afios), tal vez del enlace de su ejemplo con otros
conocidos en Francia tomaron impulso algunos paisajistas catalanes
que quisieron sellar de luminosidad melédica, de analitica captacién
del iris, sus concepciones. Juan Colom — en los jardines de Mallorca
que expuso cuando joven; en sus umbrales de adelfos rosa — es aca-
so ¢l primero en orden de los impresionistas catalanes dignos de tal
nombre; Pablo Roig, que habiendo empezado a pintar en Barcelona
seguidamente residié en Paris por largo tiempo, segtin antes dijimos,
no ha sido sino mucho mis tarde que con sus muestras personales
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ha expresado como a la obra reaccionaria de Cézanne — bien que den-
tro la propia entonacién particular — debe mucho su arte; de Hor-
tensio Giiell lo poco que hemos visto no nos permite formar claro
juicio; y de otros dos pintores de eclosion modernista, Isern y Alié,
y Pideldserra, tenemos — sobre todo del segundo — abundante can-
tidad de obras con que valorizarlos.

Hermanos, pictéricamente, en sus comienzos, ambos se lanzan
a curiosear en el arte de la capital de Francia. Pedro Isern y Alié, si
en un principio gusté de la figuracién a masas y en gama amable y
optimista (cuadro de los «Caballos bafidndose en el rio», del Museo
de Arte Moderno, de Barcelona), después se desentiende de la justeza
del dibujo y esfuérzase en reproducir, a profusas pinceladas rasguean-
tes, de un modo particular figuras que se mueven en interiores con
abundante iluminacién artificial. Volvié a Barcelona, Isern, cuando
la ocupacién alemana de Francia; muri6 en abril de 1946.

En octubre de igual afio entregaba el alma a Dios, Mariano Pi-
delaserra, intimo amigo, como anteriormente anotidbamos, de Pedro
Isern. La exposicion reciente en el Museo de Arte Moderno de Bar-
celona de la obra total de Pidelaserra — con inclusién de sus vastas
series de composiciones «Vida de Jests» y «Els Caiguts», de pictérica
equivalencia a la creacién poética de Rafael Nogueras Oller, aqui
comentada — ha permitido estudiar la importancia y la evolucién de
su arte.

Por la Lonja, por las academias Martinez-Altés y Pedro Borrell fué
pasando cuando joven, y a todo lo que en una y otras hubo aprendido
superd su personalidad. Contactos con pintores de alto impulso los
tuvo en sus afios escolares. Como hombre dotado e inteligente injerta
a su temperamento realista ]a manera de expresarse a la francesa que
aprende en su vagabundaje de la retina por las calles de Paris. El azul
claro y el dorado de los «Caballos bafidndose en el rio» que pintara
Isern lo encontrard Pidelasserra en las casas reflejandose en el agua;
con los verdes y los rojos, ademds, que en mucho contribuyen a la
exultante coloracién. Pero también sabra descubrir Pidelaserra los
secretos pictoricos de la «Casa de Bafios» en verde azulino, entonando
por austero modo con el vagamente agrisado celaje, o bien la parisien-
se visién de un square visto en escala cromdtica gris-lila. A su vuelta
a Barcelona, Pidelaserra buscari el encanto del color en el tema
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de arrabal de nuestra urbe o de los huertos vallesanos; el patio de la
industria familiar le inspirard con su pobreza y con sus parcos chi-
llidos de descocado color una de sus més intensas pinturas de tal épo-
ca; los colorines de las tiendas humildes en dia lluvioso, otra bella
creacion; el sol que tifie de luminoso amarillo los altos inmuebles de
céntrica calle un lienzo todavia emparentado con el concepto pictérico
de Francisco Gimeno. Retine Pidelaserra sus notas de Paris con las
de Barcelona, de Sans, de San Cugat en el Salén Parés a comienzos
de 1902, donde, si bien ya desde 1893 hubo expuesto Nonell, el am-
biente normal era de los Masriera, Meifrén, Rusifiol ya en transito
de anonadarse en los jardines de Espafia y de Casas ya dispuesto a tra-
bajar sin tregua en rimbombantes retratos por encargo de Madrid o
de los Estados Unidos. El éxito de venta nulo, o poco menos que nulo,
no fué obsticulo a que Pidelaserra presentara, en el propio salén y a
fines del mismo afio 1902, su grupo de cuatro figuras: «La familia
Déu». Lo ensalza Francisco Pujols: «Hicimos amistad con Pide-
laserra — nos dice — por esta familia pintada con el maximo realis-
mo y el maximo caracter, que resume toda la obra de un cataldn y
catalanista que ha hecho sus estudios en Paris».

Cuanto hubo aprendido del neoimpresionismo Mariano Pide-
laserra, dirfase que lo sacé del buche cuando en el Montseny — por
los dias en que Maragall y Pijodn deleitibanse con los infantiles pa-
reados de Lola Grau de La Figuera en el Pla de la Calma, segtin hace
notar, en un trabajo inédito, Federico-Pablo Verrié — instalése ante
los grandes panoramas. Sus tres famosos cuadros vitalmente punti-
llistas de tal tema y tal época (1904; hoy en el Museo de Arte Moder-
no de Barcelona) junto con el de «Las Tres Gracias» que posee Sebas-
tian Jufer-Vidal, «Un 4rbol» de la coleccién Hurtado, «Una huerta»,
el «Retrato de la madre del autor» y algunas otras obras exhibiéronse
en el Ateneo Barcelonés, donde Pujols, en el acto inaugural, ante
diez o doce oyentes (entre los cuales Maragall, Ivo Pascual, José Car-
ner y Ernesto Vendrell) hizo el panegirico del pintor: «Pidelaserra
—les dijo — es de aquellos hombres que se llevan las montafias y las
llevan por todas partes».

Ivo Pascual, oyente —a sus veintiin afios — de Francisco Pu-
jols, frecuentador del taller de Juan Llimona por tales tiempos, y
del «Circol de Sant Lluc», donde — fuera por el influjo de Alejandro
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de Riquer o por el del joven Eugenio Ors (socio de tal entidad y con-
ferenciante en ella) — la ideologia de Ruskin, divulgada por Cipria-
no y Manuel de Montoliu, hubo entrado; Ivo Pascual, sordo al pa-
recer a las lecciones de Pidelaserra y de Pujols, lanzase a pintar ci-
preses a la luz de los tltimos rayos del crepuasculo, con las nubes ro-
sadas reflejandose — lo mismo que en vision ruskiniana — en ¢l agua
encharcada. Y después, Ivo Pascual desplaza sus ensuefios a un clima
paisajistico amparado por Corot, del cual en los cerros del Montsant,
en los campos y en las callejas de Ciurana — exactamente en los pa-
rajes que José Yxart, diez afios antes, hubo rozado de sentimental
aleteo y a la sombra exigente de la Intrusa— llegé por fin a despe-
garse para pintar segin las normas de una franqueza realista.
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Carituro XIV

NONELL

espufs de haber escrito con relativa detencién acerca de nues-
tros paisajistas que desarrollaron la parte mds viva de su obra
dentro el modernismo, la sinceridad nos obliga a decir que
ninguno de aquellos fué en el total de las respectivas telas tan moder-
nista de verdad, a nuestro entender, como lo fué Nonell en su fase
juvenil con sus paisajes, antes de que se consagrara, casi por entero,
a la figura humana en el resto de su vida.
Algums de las telas de paisaje de Isidro Nonell las hemos visto
— quiza por primera vez y con placcr inefable — en la cxposxcxon de
homenaje a la memoria del artista, que tuvo lugar el préximo pa-
sado 1947, en la Sala Barcino: representan, en sus ejemplares de mas
meloso cromatismo, aspectos de las huertas de San Martin de Pro-
vengals. Por la colla de Sant Marti era conocido el grupo que con
Nonell formaban Ricardo Canals, Ramoén Pichot, Joaquin Mir,
Adrian Gual... El suburbanismo geérgico de Isidro Nonell fué sélo
un aspecto de su labor de paisajista; si amaba lo lirico, placiale tam-
bién lo trigico, o lo misero: es decir, las casuchas de la barriada pla-
yera de Somorrostro, 0 — al otro lado de nuestra ciudad — las barra-
cas de Pekin y de Casa Antinez, donde él encontrard las maravi-
llosas modelos de una gran parte de su obra: las gitanas hermosas e
imponentes, entre ellas la Consuelo del trigico fin, pues morird a
sus diecisiete afios, un dia fuertemente ventoso— 13 de noviembre
de 1905 —, por el desplome de un muro en la calle de Entenza. Y Se-
bastidn Junyent, desde «Joventut», comentara el ldgubre suceso:
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«Amdbala Nonell con el amor mis puro y més inmaterial, el amor
del artista a la encarnacién viviente de su ideal, a la realidad sobre
la que aspira a realizar obras maestras.»

Ya desde sus comienzos no fué sélo Nonell un dibujante de 4r-
boles y de campos de cultivo. Debié sentir intima emocién ante las
verdosidades y los almendros en flor, ante las casitas blancas y los ni-
tidos celajes optimistas; o bien debié sentir vivo impulso para pin-
tar con sintctica energia los juegos de contraluz que marcan resuelta-
mente los drboles en el creptisculo. Ello sirve de tema a buena parte
de su més antigua produccién. Pero lo humano cautivibale; le hubo
cautivado ya desde su adolescencia, desde su infancia: cuando ilus-
traba con siluetas de hombres —y de caballos — los margenes de
todos sus libros escolares.

Su carnet y su lapiz le acompafiarfan por sus quince, por sus die-
ciocho, por sus veinte afios, a doquier anduviera; cuando, cansado
de los claroscuros — ya fueran de la Lonja, ya de la Academia Mira-
bent, ya de Casa Martinez-Altés —, gustaba de enfrentarse — por
el Parque de la Ciudadela, por el mercado de Santa Catalina, por
los teatruchos y por los cafés— con el reino del Caricter que origi-
na la nueva belleza de un aspecto del arte moderno.

Dirfase que el estilo juvenil de nuestro gran pintor corresponde
por partida doble al modernismo: a) por el lirismo desfogado de
sus paisajes; b) por el caractericismo de abolengo steinleniano, caro
a un numeroso sector modernista catalan. Nonell joven entona un
himno de fervor a cuanto registra optica y espiritualmente: lo en-
tona ya con la cuerda lirica en relacién con los paisajes, ya con tim-
bre realista al hallarse ante los grupos callejeros; e intenta vadear
un nuevo arsenal de creacién: el de los dibujos de memoria, para
los cuales el realismo y la simplicidad japonizante, en conjuncién,
le permitirdn realizar obras originales, a lo largo de un breve perfodo
de su creacién tan digna de estudio.

Impulsado por Julio Vallmitjana — apologista de los gitanos por
medio de las obras escénicas que escribié —, decidiése Isidro Nonell
a marchar a Caldes de Bohi, en el Alto Pirineo — cuyo estableci-
miento termal en tal lugar emplazado lo tenfan en arriendo los fa-
miliares del mentado autor dramitico —, donde de los cretinos, allf
abundantes, el joven pintor sacard apuntes con que poder realizar com-
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posiciones que serdn expuestas, a la llegada de Nonell en Barcelona
(es decir, en octubre de 1896), en el saloncito o zaguan de «La Van-
guardiay, instalada entonces en la Rambla, al lado de la Real Aca-
demia de Ciencias. Une Nonell a tales composiciones selladas de
hiperbolismo, otras de objetividad més normal, cazadas en el am-
biente barcelonés. Por la media docena de dibujos publicados por
tales dias en «La Vanguardia» y por los que reprodujo «Barcelona
Cémica», en su ntimero correspondiente al 16 de enero de 1897, po-
demos tener idea de lo que fué esta primera fase compositiva del
dibujo de Isidro Nonell. £l y su amigo Ricardo Canals, en los ini-
cios, gustan de parecidos temas, lo mismo en Barcelona que en Pa-
ris, donde ambos se trasladan en buena camaraderfa a finales del
siguiente afio 1897. Alli Nonell halla, para su pintura, temas urba-
nos algo mds inquictantes que lo fueron las placidas huertas de
San Martin: el puente de Austerlitz, por ejemplo, le induce al gol-
pe de pincel, granulosamente empastado. También alcanza mayor
variedad que antes, y miés complejidad en cada uno de ellos, en los
dibujos composicionales. Si unos rayan casi en la caricatura— una
suerte de caricatura que disfraza los dibujos incompletos —, en otros
la técnica segura semeja estar al servicio de una fugada visién arran-
cando de vibrante recuerdo: tal acontece en las mujeres cubiertas de
or¢judos negros pafiolones, ritmicamente agrupadas en la nave de
una iglesia; dibujo que Ricardo Vifies conservaba en su piso de por
hacia la Avenida Niel. Tales evocaciones de la gente del valle de
Bohi, que en Paris realizar4 Nonell, son, junto con otras de tema
parisiense, los Gltimos dibujos composicionales verdaderamente inte-
resantes del pintor.

Nonell continuard dibujando sin tregua posteriormente, en las
tardes de descanso de la pastosidad y el cromatismo que todas las
mafianas le absorbe en el taller; gustard de fijar dia tras dfa, ya un
perfil de gitana, ya los espectadores de un teatro de arrabal; mas
todo ello estard expresado con trazo directo, vivo, a pequefia distan-
cia del modelo que, con poder retiniano y espiritual, el pintor es-
crutard. Las escasas composiciones de memoria que en los postreros
afios de su vida quiso realizar, distinguense por su vaciedad ostensi-
ble, por la desproporcién, por la falta absoluta de sentido corporeo.
Tienen iguales fallas las réplicas innGmeras del perfil de su rostro
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que en tertulia entre amigos un dia esbozd, todas ellas carentes por
completo de gracia y emocién.

Algunas de las composiciones imaginativas mds notables de
Nonell, a base de impresiones de Paris y del Valle de Bohi, corres-
ponden al matiz japonizante del arte parisiense y del arte cataldn.
Mis que en el sector artistico, donde alcanzan especial prestigio los
grabados de Odilon Redon, nos hallamos en el enlace del japonismo
con los diestros dibujantes de «Le Rire» : Toulouse-Lautrec en pri-
mer plano. Cierta afinidad con Hokusai, por su trazo incisivo, dis-
tinguiremos en Forain; los Roubille, Rouveyre, Cappiello, Vallot-
ton, seran no ya dibujantes, sino mas bien sintéticos estilizadores
de una audacia linear original, inesperada, y tendrin entre nosotros
sus satélites en el taller Guayaba, que, unos afios mas tarde que
aquellos de los comienzos de Nonell, alcanzé categoria en nuestra
vida artistica. Los fondos pulverizados, los dibujos coloridos a la
gouache, barnizados y fritos de Nonell, conectan — bien que infun-
diéndose en ellos el amor por lo arbitrario, en contra de la 1mposi-
cién del natural, que tomé categoria en la estética de Xenius — con
los que hizo Pichot para ilustrar «Fulls de la vida», de Santiago
Rusifiol.

Al volver de Paris, Nonell buscé taller en Barcelona, pero inte-
rinamente, mientras no lo tuvo, sirviése del de su amigo Juan Ossé,
pintor también, cuyas obras desconocemos en absoluto. Como la mo-
delo que Ossé tenia era una gitana en la cual hallé Nonell atractivos
singularmente de color, de ahi proviene que las gitanas quedaran
incorporadas por largo tiempo a su temética. Sus modelos fueron
pocas: con Consuelo (antes referida), «delgada, 4gil, flexible como
una cafla» — segtin la evoca Juan Merli—, concurria al taller que
tuvo Nonell, después en Gracia, la Abuela: ambas en descanso,
al lado del pintor, las vemos en la fotografia que hizo Francisco
Serra y que ha sido repetidamente publicada. Nonell, con amplia
vision, supo hallar igual encanto en la juventud que en la vejez, en
Consuelo y en la Abuela. Ademés de éstas, una prima de Con-
suelo también pos6 para algunas telas; nombres de otras varias mo-
delos que tuvo los leemos en los catdlogos: Dolores, Amparo, la
Pura, la Tana, la Milia, Leonor, Rosario, Edelmira, Pepita, Pilar,
Florinda, la Chata, la cual, no gitana, sino muchacha de blanca piel
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marfilefia, debié de ser la que mas seguidamente posara en los afios
postreros del pintor. Joaquin Mir, Carlos Capdevila y algunos gi-
tanos, fueron sus pocos modelos masculinos.

Aparte de las obras a que acabamos de referirnos y que a pesar
de responder a un grupo tipico de modelos debemos considerar como
de plena dcspreocupacmn temdtica, pues son puramentc jalones de
la esforzada experiencia del autor — gitanas, mujeres jovenes de tez
rosada o de tez ambarina, bodegones (jlos admirables bodegones de
sus dos ultimos afios!) —, Nonell hizo algunas pinturas manifies-
tamente pensadas, de composicién felizmente alcanzada a base de
innumerables apuntes. Estas estin datadas en 1899: son, pues, la
traduccién al bleo de sus ensayos compositivos lineares. El color de
una de ellas (que forma parte de la Coleccién Julia): la cola de mu-
jeres mendicantes que van a recoger limosna de manos de un lego
destaca sobre cilido fondo amarillo real; las entonaciones de los
trajes muévense dentro rica policromia; el estilo de su dibujo, mads
que resueltamente decorativizante (como en el caso de Luis Bagaria),
es de un caractericismo acentuado que revela la tendencia del pin-
tor a captar el acento de una especie de subhumanidad, unas veces
en las casuchas del Valle de Bohi, otras veces en las barracas subur-
biales de Paris y de Barcelona.

A pesar de haber realizado Isidro Nonell la serie de dibujos
compositivos de la exposicion celebrada el afio 1896 en «la Van-
guardia», y de la exposicién celebrada por €l junto con Canals, el
afio 1898, en Le Barc de Bouteville, de Paris, que indujo a Franz
Jourdain a opinar en breves palabras: «en las obras de Canals re-
conocemos a un Forain espafiolizado, y en las de Nonell a un Goya
modernizado; pero, antes que nada y por encima de todo, en ellas
hay personalidad, talento y excelente porvenir»; a pesar de haber
producido Nonell, ademas, en 1899 los aludidos pequefios 6leos de
meditada composicion, el arte de nuestro gran pintor es — por modo
visible o por modo més o menos oculto —el polo opuesto del dibujo
y la pintura llamados literarios. Su paleta dirfase que imanta todos
los sentidos. Nonell manifiesta ser un sensual exuberante. Ramoén
Reventés, el referido humorista, delicadisimo y original (véase ca-
pitulo vii), nos comenta cémo sigue la sensibilidad artistica de la
obra nonelliana: «Nonell (no hablemos de la escuela, la habilidad,
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la eleccién de temas, etc.) era un sensual. El lo era, y su obra es
hija de lo que era el padre. Empezando por el dibujante, diremos
que jamas nadie nos ha dado la impresion de acariciar el modelo,
de reproducirlo en vaciado, como Nonell en sus dibujos. El l4piz
corre como correrfa la mano sobre un cuerpo, y no se levanta. Va
de la cara al vientre, del vientre a los hombros, de los hombros al
pecho, de ahi a las piernas y a los muslos, y otra vez a la cara, aca-
bando por entretenerse, juguetén y un poco cansado, en la cabe-
llera. Y es que en Nonell, ademés de un sensual al entregarse a su
arte, hay un goloso. Hubiera querido comerse de un bocado, no a
la modelo, no, sino beber de un sorbo las cascadas de colores que
en su ropa, en sus carnes, en las sombras, por doquicr, veia con sus
ojos descubridores de plumas de pavo real en el mds humilde de
los ropajes. Y es por esto que aquel colorista admirable se precipita
muchas veces; de ahi vienen las telas no acabadas. Es la frase jz fa
bonic, que tanto solia repetir. Aquella frase jz fa bonic, que a me-
nudo era una excusa, casi siempre un empacho de la misma carne,
del mismo traje, de la misma luz, que ya no le eran placenteras y
que sabia que si se le ponfan ante él devorarfa de nuevo, incansa-
ble.» («El pretés humorisme d’En Nonell. — El sensualisme de la
seva obra», en «L’obra d’Isidre Nonell». Barcelona, «Publicacions
de La Revista», 1917.)

Es ésta la sensualidad del gran pintor — vivamente expresada
por Ramoén Reventés —, en un principio de la naturaleza césmica
— en sus paisajes de la playa barcelonesa de Pekin o de los temas
infraurbanos de la collz de Sant Martt, formada por €l con sus com-
pafieros juveniles Canals, Pichot, Mir y Gual —; a veces de la na-
turaleza en todo su esplendor, como un reflejo —aun — de Vayreda
y otros (como en el mentado caso de las casuchas de Pekin, cara
al mar), de los aspectos mds miseros que la industria humana aporta
a esta naturaleza, en si siempre rica. Aquellas miserables chozas de
la playa de Pekin son el comienzo del referido cambio temitico
en la obra de Isidro Nonell, cuando, dejando el paisaje, se concreta
y se concentra en la figura, en general en figuras femeninas las més
torpes o mds sucias, pero de una suntuosidad pictural extrema: en
las gitanas y en los gitanos; en las gitanas sobre todo, no ya por
su piel, revelada con una oleosidad que semeja haber aprendido No-

252




ISIDRO NONELL — «AL RECO D'UN PORTAL»




nell en el famoso Daumier, sino también, en gran parte, por el pic-
toricismo de la indumentaria: de las faldas a grandes pliegues, de
las manteletas floreadas, de los chales de algodén, de los pafuelos
encima del pelo lustroso.

Un torrente de colores nunca burdamente chillones aparecen en
ciertos cuadros de Nonell; no se muestran a todo el mundo: {nica-
mente a quien un impetu de amor le incite a descubrirlos. El tiene
también su «época azul» como la tiene Picasso; él tiene ademds su
«época roja de pimienta». Dicese que a la primera sesién ya llenaba
completamente la tela, y que después en cada una de las quince, las
veinte, las treinta largas sesiones, que dedicaba a cada obra, traba-
jaba en la totalidad de su figura o de su composicion. El «arte de
masa» que el aludido método revela no le impidié querer detenerse
linealmente en el rostro del perfil o de tres cuartos de sus simpaticas
gitanillas, de sus mds espirituales jovenzuelas, con un sentido que in-

cluso puede hacer recordar el refinamiento de los prerrafaelistas. No.

obstante, por lo general, su ‘arte es masa y color, puesto que la pre-
cisién no la persigue manifiestamente ni tan sélo en sus dibujos ca-
llejeros, donde, con aquella sensualidad que observaba su gran ami-
go Ramén Reventds, se nota el pasar y el repasar insistente del car-
bén o la sanguina por toda la mole representada, derivando de ello
un perfil ideal como promedio, a deducir intelectualmente por quien
contempla la obra. Este proceder acaso determinara el de Francisco
de Asis Gali y sus abarrocados discipulos; pero esto nos llevaria un
poco lejos en el aspecto cronolégico y en el aspecto espiritual.

«La obra de Nonell — segtin escribi6, en 1934, Rafael Benet —
es apasionada, a menudo agitada y desbordante como la de Dela-
croix, con frecuencia sélida como la de Courbet, fogosa y deformada
como la de Daumier, con el empaque de la de Ribera y, en el fondo,
coherente como la de Cézanne.»

En el panorama general de la pintura catalana, Nonell repre-
senta ideolégicamente la mixima personalidad dentro el realismo de
fin de siglo. Claro que ello se manifiesta sobre todo en su pintura,
pero como pintor famoso se quedaria solo; en cambio, dentro del
campo del dibujo pueden acompafarle varios importantes artistas.
Descontemos los precursores y los corroboradores del arbitrarismo
de Xenius: Octavio de Romeu, claro estd, serfa el abanderado de
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éstos, cuyo grupo estarfa constituido por Luis Bonnin, Francisco Gali
en sus inicios, A[ntonio] M[untafiola] y Clarné], es decir, Amyc,
los dibujantes de ex-libris y encabezadores de las canciones populares
publicadas por Capmany (Jaime Llongueras, Moya, acaso los paisa-
jistas egarenses hermanos Viver, tal vez Dario Vilds en sus inicios);
y actuarfa de venerable jefe de ellos el marqués de Benavent y de
Casa Déavalos, don Alejandro de Riquer, ya con sus barbas y con su
pelo revuelto que evocaran a William Morris, ya rasurado pulcra-
mente : éste fué —se ha dicho y repetido en estas paginas — quien
puso como nadie sus armas y bagages al servicio de todas las facetas
modernistas que se suceden entre la Exposicién Universal de 1888 y
el charloteo juvenil en el primer Guayaba, es decir, cuando este
taller de intelectuales y artistas estaba instalado en un piso de la Plaza
de 'Ol

Quedan, pues, para ¢l corro realista de Nonell: su gran amigo
Canals, con las visiones tétricas, las praderas goyescas, el entusiasmo
espafiolista y taurino; Picasso, antes de haberse marchado a Paris y
no conocer ni el arte de Vuillard ni el arte de Bonnard ni el arte de
Mauricio Denis, y si tan sélo el arte de Casas y de Pichot, con
quienes tratara en Els Quatre Gats, y el arte de Lautrec y de Steinlen,
que debié admirar en los mas antiguos niimeros de «Le Rire» y
en las semanales primeras piginas del segundo en «Gil Blas», o en
«Le Mirliton»; Opisso, sobre cuyas aptitudes como aprehensor del
cardcter ya hicimos nuestro franco elogio; Marin, a veces muy pe-
netrante — entonces —en la captacién de las costumbres; Torres-
Garcia, que embuché golosamente cuanto steinlenianismo estuvo a
su alcance, para ganarse la vida; Torent, algo mas dubitativo en
las adhesiones; y... finalmente los Negros, sensuales del carbon y de
la masa, expositores en lo que debi6 ser su local social o «académi-
co» (es decir, el local donde dibujaban enormes desnudos para for-
marse en el cabal conocimiento del volumen y de la proporcion),
hacia los aflos 1906 a 1908. Este grupo se dispersard : Martin Gimeno
(hijo. de Francisco, rememorado aqui), artista de positivos dotes en
lo tocante al color, marchése a América; Jaime Muntasell y Buena-
ventura Sabater se consagrarfan prontamente al arte decorativo (el
primero a la talla y el grabado del vidrio; el segundo al dorado, el
estofado y la pintura de brillante tradicién medieval), alcanzando
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gran prestigio; y Manuel Ainaud fué una de las capitales figuras,
afios después, de la Pedagogia en Catalufia.

Manuel Ainaud, con el pintor Claudio Grau y el escultor Enri-
que Casanovas, que destacara después dentro un concepto plastico
no ya realista, sino premeditadamente clasicizante, hubo expuesto ya
(en marzo de 1903 y en el local de Els Quatre Gats) sus bizarras
composiciones de las multitudes en nuestra ciudad: «La feria de
la plaza del Pino», «Un lavadero piblico», «La Romeria de San
Medin», etc.

El grito de combate de los Negros oiriase mas o menos entre
las controversias estéticas de Barcelona por los dias de la V Exposi-
ciéon Internacional de Arte; tal vez en la otra nutrida exposicion
colectiva de igual afio 1907, la de «los rechazados» en el salon alto y
espacioso del Circulo de Propietarios de Gracia, los Negros, o al-
gunos de los Negros, figurarian entre los concurrentes.




Carituro XV

VERDAGUER. EL «CIRCOL DE SANT LLUC»

I I E ah{ dos temas que merecen no ya especializados ensayos, sino

sendos volimenes. Nosotros, por la abundancia de cuestiones

a tratar y por lo que ambos tienen de comin, los acoplamos
en un solo capitulo. Del «Circol Artistic de Sant Lluc» no se ha es-
crito su historia; sobre Verdaguer, en cambio, se han publicado nu-
merosos trabajos. Por nuestra intensa curiosidad hacia el poeta han
pasado, totalmente o en parte: el destefiido libro del Rvdo. Juan
Giiell, la biografia afectuosa de Valerio Serra y Boldd, el interesante
acopio documental agustiniano presentado por el P. Monjas, la fina
remembranza del Conde de Giiell, el ponderado anilisis del P. Mi-
guel de Esplugas y, Gltimamente (gracias a la amabilidad de Manuel
Serra Boada), la pretendida sintesis de la vida e infortunios de Mosén
Cinto que escribiera en Méjico el abogado Moles poco antes de mo-
rir. Satisfecha nuestra curiosidad después de tal camulo documental,
con pasajes iguales o casi iguales (a veces copiados de las cartas en
defensa propia), nos sentimos impulsados a respirar aire puro en los
celestes horizontes de la obra poética verdagueriana.

Todo ello encaja a maravilla en el presente estudio. Con relacién
al arte de Zola pudo afirmar un escritor: «Las historias verosimiles
ya no merecen ser contadas. El naturalismo las ha descrito hasta tal
punto que ha provocado en todos los intelectuales una necesidad fa-
mélica de alucinacién literaria». Esto, dicho en Francia, tuvo reper-
cusién entre nosotros. Lo hemos analizado: repetidamente hicimos
notar que un deseo de nueva idealidad mueve todo el modernismo
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catalan. Sus adeptos van a tontas y a locas en busca de algo etéreo o
ennoblecedor de la espiritualidad humana, no contentindose con el
escueto «documento» que tanto hubo privado, con las investigaciones
acerca de cuanto fuese considerado como artisticamente vital, sino
que aman ciertamente ain — quieren pasar a la luz
de la idea. (Véase Maragall ; véase Marquina; etc.)

La alucinacién la buscardn en las escenas cortantes de Ibsen y
en los momentos igneos de Nietzsche, en las torpezas vaporosas de
Maeterlink y en sus repercusiones melddicas, en la febricidad acongo-
jante de Wagner y en el mito anarquizante de Max Stirner... El repar-
tidor y autor tal vez de las antimilitaristas proclamas que hiciéronle
decidir a fugarsc a Paris — desde donde, como d{ﬁpuCS desde Londres,
transmitird crénicas al semanario «Barcelona Cémica» —, Jaime
Brossa, sobresale por cierta independencia crftim—por lo menos en
literatura — nada corriente. Segtlin ese neoidealista de la barba ensorti-
jada y el crgmdo perfil de un Sargén del Khorsabad (quien, de otra
parte, no quiere ocultarnos que sabe hincar la rodilla ante la creacién
poética de San Juan de la Cruz): «L’Atlintida representa de lleno la
suplantacion de lo humano por lo divino acartonado». Pero aqui in-
cluso, en esta obra de titdnico esfuerzo juvenil, jcémo irfamos a ha-
blar de acartonamiento si comentiramos el «Somni d’Isabel»? :

Saltant, saltant per la molsa,
me donava el bon mati;
sa veu era dolca, dolca
com la mel del romani.

I se’n vola per los aires,

1 el meu cor se’n vola amb ell;
ai, anellet de cent caires!

mat t havia vist tan bell!

Vetaqui, Colom, mes joies;
compra, compra alades naus;
70 m’ornaré amb bonicoies
violetes i capblaus.
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Verdaguer, como los modernistas, tanto y méas que los mejores
poctas de nuestro modernismo, pulsa una lira vital sensible a todo
bello ritmo brotando del mundo caido; sensible también a la eter-
nidad. El Rvdo. José-Marfa Llovera, ladeando toda ciénaga de la
tragedia de Mosén Cinto, repugnando de tanta charlerfa, concén-
trase en la pura disquisicién espiritualista, a lo mas cierto y contun-
dente, al «aspecto sacerdotal de la obra poética de Verdaguer» — lo
cual armoniza por entero con la dignidad canonical del preclaro
exegeta —, afirma de €l que «vcrdadcramcnte es, ante todo y sobre
todo, un sacerdote poeta o un poeta sacerdote». Ello se manifiesta
no sélo en su poesia temiticamente religiosa, sino en la de caricter
epico—aunquc con trascendente infiltracién religiosa—y en la de
cardcter patridtico. Aflade a este respecto el Dr. Llovera: «Quitad
de L’ Atlantida y de Canigé el marco religioso en que una y otro se
hallan encuadrados, y el cristiano broche de oro que a ambos poe-
mas cierra, y tendréis dos troncos inertes, sin alma». Y, con todo
su prestigio eclesidstico, al leer en una critica que Verdaguer «no
tiene el sentido mistico de la Naturaleza, sentido del cual nacen dos
corrientes divergentes: el politeismo y el panteismo de las religiones
primitivas», el Dr. Llovera se abalanza sobre el critico para contra-
decirle enérgicamente: «Este no—le dice—, pero si tiene, muy
hondo y muy vivo, el verdadero sentido mistico de la Naturaleza;
el que define San Pablo al afirmar que, desde la creacion del mundo,
las perfecciones invisibles de Dios hacense perccptibles al espiritu hu-
mano por el reflejo que de ellas hay en todas sus criaturas; el sentido
mistico a que obedecia el Salmista al cantar que los ciclos pregonan
la gloria del Supremo Hacedor y que el firmamento se proclama
obra de sus manos, con una voz que el dia transmite al dia y la no-
che a la noche, con un lenguaje y unas palabras cuyo sonido hacese
oir por toda la redondez del orbe, con unos acentos cuyo eco resue-
na hasta la extremidad del mundo; el sentido mistico que el gran
Agustin, parando atentamente el oido, mientras a Dios buscaba,
hacia captar de toda la creacién, de la tierra, del mar, del aire, del
sol y los astros, de las plantas y los animales, aquella respuesta: No;
no somos nosotros tu Dios; busca mas arriba; el sentido mistico de
Francisco de Asis, que le hizo prorrumpir en aquel magnifico himno
a Frate Sole, la mis bella y conocida de todas sus poesias, el cantico
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en que la lengua italiana comienza a romper su tosco orgullo. Define,
pues, lo anterior el sentido mistico de la Naturaleza en Mosén Cinto.»

Cuando, después de haber recibido Verdaguer honores y pla-
cemes cn los Juegos Florales y en toda zona literaria catalana —-su
gloria propagése pronto al otro lado del Ebro y mas alla de la ver-
tiente Norte pirenaica —, pasan para el poeta sus aflos de amargura
y el ndufrago nos revela, en sus «Flors del Calvari», cuin «fuerte fué
la tempestad», los modernistas le rinden pleitesia: Utrillo le publica
en la revista «Peél & Plomay el retrato que le hiciera Ramén Casas
(como anteriormente referimos), «Joventut» le edita los «Aires del
Montseny» y se lo lleva de excursién a la montafia que da tema al
libro, el «Teatre Liric Catala» le representa «I.’adoracio dels pastors»,
segtin dijimos. Todo ello querrd decir que se pusieron al lado de Ver-
daguer muchos anticlericales e indiferentes; y por lo tanto que al re-
ferirnos, aunque sea con brevedad, al tema vidrioso de los aspectos
poético, sacerdotal y humano del vate catalan y a sus entronques, no
osaremos hacerlo por nuestra cuenta, sino que buscaremos la ayuda
del ensayo del P. Miguel de Esplugas, mencionado anteriormente.

«Nada de santo y poco martir» reconoce el P. Miguel de Esplu-
gas en Mosén Cinto. En su apreciacién fué «sélo poeta, gran poeta...
y poeta sacerdote». José-Maria Capdevila (en la exégesis de Verda-
guer que recogid, en 1926, en «Poetes i Critics») se resiste a conside-
rarlo como poeta-mistico. De la fusion de entrambas opiniones —y la
lectura conjunta de la creacién verdagueriana — sacamos en claro el
haber sido Mosén Cinto sencillamente un poeta, en toda la trascen-
dencia que el més alto y mds profundo sentido de la palabra comporta,
pero no un mistico en el sentido de total renunciamiento de las cosas
del mundo fisico; fué ademas un sacerdote ¢ incluso un ejemplar sa-
cerdote en todo cuanto el deber eclsidstico no se opone al peso muer-
to de la gloria.

El cuerpo del hombre en este mundo es demasiado deleznable
para resistir la fuerza creadora, y en el caso de Verdaguer la falta de
equilibrio entre la propia creacién y su «carne flaca» fué el germen
de la enfermedad que, debilitindole el cuerpo, repercutidle en el
espiritu, y que di origen a lo que se ha calificado de locura en toda
su significacién de cardcter patoldgico. El P. Miguel de Esplugas res-
tringe, con cristiana caridad y con clarividente criterio, dicha signifi-
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cacién; y nos presenta el intimo sentido de la tragedia del poeta. Para
comprendcr el alcance del misticismo de Verdaguer dentro de su poe-
sfa, precisaria establecer, por ejemplo, un antiparalelo entre este poeta
y el gran mistico de Ontiveros. En San Juan de la Cruz no hay mas
obra que la propia vida; vida de renunciamiento, de obediencia, de
martirio; y las composiciones poéticas que escribié tienen la mirifica
belleza de expresar sinceramente tal estado altisimo y a ademas la be-
lleza literaria del hombre que como él hubo recibido una perfecta
formacién humanista. En Jacinto Verdaguer la imagen lo es todo,
y, con palabras de Reverdy, podemos decir que imaginaba del natu-
ral : sus grandes poemas no descansan en parte alguna que no sea en
el mundo exterior, pero los deberes de su conciencia, su fe y su cari-
dad le fijaban a qué reino debfa pertenecer su re-creacién del mundo.
El era bueno como sacerdote en el sentido que al estado eclesidstico
sujet cuando fué preciso su fuerza imaginativa, pero la limitacion, la
flaqueza humana, en un sitio u otro tuvo que acogerse, y el hombre
venci6 al sacerdote en un solo punto: en el que se refiere a la obe-
diencia. Pero incluso en este punto ya, por simples deducciones huma-
nas, nos es licito averiguar los limites de la responsabilidad que a
Verdaguer corresponden. Precisa recordar que €l vivio en la soledad
poética — jadmirable soledad! — hasta cuando «los demas» (los poe-
tas menores, las autoridades y los aparentemente inofensivos versifica-
dores) sobre el cuerpo va cansado por el don de la poesia le cargaron
el peso muerto de la glorla. (La gloria, jtiene otro sentido que el de
ser conocido de personas a las cuales uno no conoce?) Y el hombre
ignorado, después del agotamiento por el esfuerzo creador, ;qué otra
cosa podria descubrir en la nueva posicién sino el descanso en un mun-
do nuevo: un mundo nuevo de ensuefio que toma realidad aqui en
la Tierra?

El peligro de los Juegos Florales y de todas las fiestas de exhibi-
cién del artista es que a éste se le empafia la pureza de espiritu, con
su incorporacién a la vanidad mundana. Y el «nifio mayor» que es
siempre mas o menos aquél se contamina de toda impureza. Incluso
con independencia de los frenos sobrenaturales o religiosos que a la
humildad pueden atarlo, el propio ensimismamiento por la poesia
puede serle defensivo; mas en el caso de Mosén Cinto el proceso
fué este : que el impulso de la creacién poética operando sobre su cuer-
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po y el peso muerto de la gloria literaria lo enfermaron de tal forma
que debilitése, pené y murid. Se comprende al considerar que en la
gloria literaria habia puesto, por la reiteracién de sus projimos, una
absoluta confianza; y hallé que se disipaba como el humo y no le que-
daba otra cosa que su fe de sacerdote. El no supo entregarse, en tal
momento, a la renuncia de los santos, y se lamentaba de ser victima.
Ni entonces ni desde entonces no se le borré del pensamiento que
desde la cima de la gloria literaria adonde hubiéronle llevado pudiese
caer en el abismo del infortunio. Y cuando hall6 una familia que, a
su parecer, sinti0 compasion hacia €] (sin que a su pensamiento, de-
bilitado por la desgracia, le fuera posible establecer de un modo claro
hasta qué punto la noble caridad y el interés tomasen carta en el asun-
to), correspondié con inmensa gratitud.

En la poesia de Mosén Cinto radica toda su fe; pero en la fe
de Mosén Cinto radica también toda la poesia. «Poesfa es libera-
ciény, transcribe de Geethe el P. Miguel de Esplugas; y seguida-
mente afiade, por cuenta propia: «También a menudo la prosa».
La poesia de Mosén Cinto tiene dentro su propio campo, el campo
poético, capital importancia, y sigue teniéndola en el campo eclesids-
tico, porque la formacion sacerdotal propia del autor le hizo posible
incorporar los estallidos misticos a su formidable aprehesién del mun-
do exterior que, unida al sentido tradicional, pudo dar substancia li-
tirgica a los poemas religiosos que escribié y que quedan devotamen-
te fundidos con la poesia popular. Pero la prosa del mundo en que
vivimos actué eficazmente en la propia vida intima; el carisma de su
estado sacerdotal lo salvd, fuera donde fuera, del Mundo y de la Car-
ne, y en cuanto al maleficio del Demonio, a quien con el exorcismo él
se esforz6 en combatir, si bien alcanzdle en lo alto de la senda de la
gloria literaria (allanada por otros), mediante la rebelién a la obedien-
cia, solo Dios sabe si su tragedia fué un preambulo al perdén. En su
magnifica biografia del alma de Verdaguer, el P. Miguel de Esplu-
gas, con su alta autoridad, atrevidse a decir que las tribulaciones de
nuestro poeta le labraron un pedestal para encaramarse «en el cielo,
mis arriba de lo que le hubiese correspondido en caso de vivir y morir
en el Palacio de Comillasy.

Mosén Cinto, en todo caso, no pierde ni en categorfa poética ni
en fervor sacerdotal con los descalabros de por los afios 1893-1897. No
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son inferiores ni a «Jestis Infant» ni a «Caritat», sus dos grandes li-
bros péstumos «Eucaristiques» y «Al Cel», a cuya selva de mara-
villas penetramos al son de la lira de este su «preludio» :

Un dia somnii que era una abella

i, papallonejant per I'hort del Cel,
anava d’una estrella a una altra estrella,
a volves d’or collint la dolca mel.

Anava del clavell a la vidalba,

de Uherba-de-la creu als romanins,
illuminats per la claror d’'una alba
que no han vista jamai nostres matins.

Alla la flor de Corpus, que s’obria
entre mil altres flors en mig del prat,
me feia recordar I’ Eucaristia,

convit on s6 dels Angels convidat.

Act em somreia una gentil poncella
que, esbadellant-se, es convertia en flor,
en flor del paradis, sempre novella,
que feia cada dia nova olor.

Un Angel m’ensenyava una viola

i un lliri com la Verge hermos i blanc
aprop d’una flamanta joliola,

com Jesiis amb sa tinica de sang.

D’un misteri volava a altre misteri,
d’una amor robadora a una altra amor;
com un pit se m’obria I'hemisferi,
deixant-me beure en el divi tresor.

Vola que vola de la rosa al llirs,
de flor en flor seguia jo el verger,
del néctar regalat fent el captire
entre cantics i miusica i plaer.
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Fer-ne volia una rosada bresca,

per dir: Preneu-ne a mos amics del mén;
Prencu-ne un rajoli d’eixa mel fresca

de I’alt verger on mes delicies sén.

Meés ai, mes ail Quan a plaer brescava,
caigut sobre la terra, em desperti,

1, en comptes de la bresca que us baixava,
sols trobo les cangons que veu-se aqui.

No es éste el lugar ni es apta nuestra pluma para formular de-
tallado juicio sobre los exorcismos que practicara Mosén Cinto en
el piso, alquilado ad /oc, de la calle de Mirallers y en el palacio del
Marqués de Comillas. En cambio no dudamos en afirmar que la crea-
cién poética de Verdaguer exorciza todo el modernismo literario. Su-
perior en contenido y en inspiracién a todo lo demds de aqui y de
aquella su época, inmerge quieras o no a los lectores en el idealismo
cristiano. Su estallido, su virtud exorcizante es tan potente que ni ne-
cesita quien le ayude. El se basta— Verdaguer — para enfrontar al
caos de ciertas zonas desaprensivas de las bellas letras el coro de las
«Veus del Bon Pastor» y el fragante ramillete de las «Flors de
Maria».

Otros cuatro exorcistas (dentro las artes pldsticas) son las grandes
figuras del «Circol de Sant Lluc» : Juan y José Llimona, Dionisio
Baixeras y el arquitecto Gaudi. Els tranquils, els xarons, els galets
desde «Un tros de paper» a «La Tomasa, Pompeyo Gener con su
paso de la Historia y la Ciencia a «Els Cent Conceyls del Conceyl de
Cent», los chabacanos goigs de Casellas y el bromazo detonante de
Alberto Llanas en el Salén Parés, los bailes de trajes, las reminiscen-
cias del Taller Baldufa o del Taller Embut, todo ello determina que
se tome a los artistas como gente abismada en francachelas. Y si para
celebrar el éxito obtenido por Rusifiol en el Ateneo con su peroracion
«Mis hierros viejos» no se halla mejor forma que organizar en Mont-
juich una caragolada con remate de anticlericales parodias y de chis-
tes obscenos, entonces ya el pintor Juan Llimona, recién convertido,
no puede mas con su paciencia y funda, con una pléyade de amigos,
el «Circol de Sant Lluc», que enfrente a bailes y a ruletas prescribird
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la seriedad, la dignidad, la pureza. Intentar4 reanudar la tradicién del
Medievo, constituir el Gremio de los Artistas, de los artesanos de la
Belleza; con su bandera verdeante proyectada por Riquer asistira a
la procesion de Corpus y por entre su interna melodfa de loanzas y
oraciones, el canto llano de Gaudi —el famoso arquitecto — postu-
lard la guia de su numen.

Por lo mismo que fué catélico fué pobre, el «Circol de Sant Lluc».
A su clase vespertina, silenciosa y fructifera, acudieron varios jovenes
artistas de confesionalidad dudosa llegados alli principalmente por
la médica cuota. Ni el fasciculo «Navidad» publicado en 1894, ni la
lista de sus primeros adheridos hicieron presumir conjuntamente que
la nueva agrupacién podré ser calificada dentro de poco de «sector
modernista de derecha». Gaudi y los Llimona la salvan. Gaudi y los
Llimona la sellan, y como los tres al modernismo exorcizan y subli-
man — al modo como Verdaguer exorcizara y cristianamente de-
rrumbé los embrollos mitoldgicos — obtienen para las obras propias
y para el «Circol» el sufragio de las mejores simpatias. Los tres
dan orientacién al «Circol» con las admoniciones que derivan de
cuanto realice cada uno, y si més se necesita, la voz del consiliario,
el Dr. Torras y Bages (antes de haber escalado la sede episcopal de
Vich), lo explanard paternalmente a los socios.

Formamos parte del «Circol» después de su glorioso apogeo;
la entidad conservaba su dignidad y su pobreza — su digna pobre-
za —, y aun pudo apadrinar con su noble abolengo la naciente orga-
nizaciéon de «Amics de I’Art Litargic». Don Luis Serrahima habia re-
cibido de los Llimona y sus secuaces el cargo de presidente (casi per-
petuo) de la artistica corporacién, la cual — con la gallardia de quien
posee la verdad — di6 la mano sin condiciones a la juvenil «Agrupa-
ci6 Courbet» para que pudiera presentarse al publico en una de las
salas a disposicion del «Circol» en las Exposiciones Municipales de
Primavera.

Algo de lo referido podrd darnos tal vez un reflejo de la bravu-
ra de la entidad y de sus fundadores en los tiempos heroicos, cuando
acaso al hallarse Rusifiol y Juan Llimona por la calle no se dirigirfan
uno a otro la mirada, cuando a fin de que la confesionalidad de la
agrupacion y de sus socios no fuera puesta en duda, en sus exposicio-
nes figur6 en lo alto del pafio central de la Sala Parés un lienzo con
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el Sagrado Corazén, en que colaboraron Juan Llimona para la figu-
ra de Jests y Joaquin Vancells para el paisaje del fondo; cuando por
acuerdo técito no exponian, los de «Sant Llucy, desnudo alguno.

Por cierto que en nuestros dias en que se ven atiborradas las sa-
las de exposiciones de cuadros con muchachuelas desnudas, bien que
incitantemente mal abrigadas por el sucter o la rebeca, resulta con-
trastante recordar que en los momentos 4ureos del modernismé ca-
taldn apenas cultivése la pintura de desnudos. Descontando a Brull y
a Canals, los demas pintores incluibles en tal movimiento aunque
los tuvieran no solfan exponerlos. Asi acontece en Ramoén Casas, de
quien sélo tenemos noticia de que presentara al piblico un desnudo
femenino en la Exposicién Municipal de 1894 a pesar de que los mu-
ros de su taller del Paseo de Gracia estaban casi totalmente «tapiza-
dos» de ellos. [ Se dird que Casas ha dejado algunas notas de boudoir,
cosa cierta, aunque las censurables moralmente creemos que pueden
contarse con los dedos de una mano.] Al lado de nuestra observacion
anterior sobre Casas cabe transcribir aqui otra relativa a Nonell, la
siguiente de Merli en su biografia del pintor: «Nonell no pintaba
desnudos porque el desnudo es una emergencia del bloque y esto po-
dria ser la escultura, y porque, pese a su independencia de cardcter,
no queria contrariar los sentimientos de su familia, que lo hubiera
visto con malos ojos. Nonell no hubiera dado el menor disgusto a su
madre, que lo idolatraba, que fué la primera y durante mucho tiem-
po la Gnica persona que crey6 en su talento y aprecié lo que hacia».
Semeja indicar esto—y no queremos penetrar en el fondo del asun-
to ni ayudarnos con citas de Bloy y del P. Sertillanges — que, a pe-
sar del ya pretérito Taller Embut y de la mas reciente caragolada
de Rusifiol y sus amigos en Montjuich (todo ello mis o menos clan-
destino), hubo en los tiempos modernistas, en nuestra ciudad de Bar-
celona, un «sentido social del pudor» que hoy desgraciadamente se
ha extingido.

Viriles y valientes, los hermanos Llimona pusiéronse al servicio
de la Fe y de la Belleza con las creaciones de arte, con la palabra y
con la fuerza muscular. Juan es un dibujante satirico de la mas alta
alcurnia; algunas de sus pequefias joyas publicadas en «jCu-cut!»
equivalen a inflamados pamfletos. En la efervescencia de su lucha
por la Verdad y la Justicia ingenidse para redactar articulos, y se do-
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lia — en su real humildad — de sus escasos dotes literarios. Se las em-
prendia a pufietazos con el blasfemo que, en el tranvia o en el ferro-
carril, no queria darse por convencido con la fuerza de los razona-
mientos. Del P. Ignacio Casanovas copiamos: «El afio 1907, que
fué el de la quinta y mds gloriosa Exposicién Artistica celebrada en
Barcelona, Juan Llimona era de la Junta organizadora, y pudiendo
intervenir en la admision de las obras presentadas, ponia especial cui-
dado en que no entraran ciertas indignidades ocultas bajo la capa de
arte. Fuera que €l no hubiese asistido a determinada recepcion de
obras, fuese que alguna de éstas pasara irregularmente, como si el
nombre del autor le diera un derecho superior a todos los reglamen-
tos, lo cierto es que un dia Llimona hallése colocada ya en la sala de
exposicion una pequefia escultura en bronce, vergiienza de toda ho-
nestidad. Encenderse de indignacién y actuar con energia fué cosa de
un momento. Cogié aquel bibelot y echélo a la basura, sin detenerse
por la supersticién de un nombre que entonces era para los artistas
como un semidios. El autor era Rodin. Semeja que lo veo todavia
cuando llegé congestionado para contarme su gesta. Ahora harin lo
que les plazca — me dijo—, pero la leccidn ya estd dada.»
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José Llimona era de igual lefio que su hermano mayor. El poeta
Carner lo retraté magistralmente como sigue:

Nuds i poderds i roig com el veieu,

aquest home qui apar un gran galifardeu

de les Rissies, pagés i revolucionari,

i avenga tot cercant algi que se li encari,
aquest home olords de la fanga i el blat,
impressionant com un arcangel mal pastat,
en son cos immortal que amanyaga o aferra
t¢ la flama del cel i el gromoll de la terra.

José Llimona usé también de la violencia santa. Refiere su amigo
el letrado Serrahima: «Afios atrds, en una de aquellas inolvidables
tertulias del Circol de Sant Lluc, José Llimona tomé la palabra y
nos dijo: «Hoy me he escapado de un gran peligro. Pasaba yo por
la Rambla y en un quiosco de venta de periédicos me ha llamado la
atencién un nutrido grupo de gente parada que refa y comentaba algo
del quiosco. Me acerco a €l y veo expuesta una revista extranjera en
cuya primera pagina presenta una caricatura repugnante del Papa y
de Cristo crucificado. Por un impulso casi instintivo me abro paso
entre la gente, descuelgo la revista, la hago pedazos y, sin decir
nada, ni apenas ver a los que me rodean, sigo por la Rambla hacia
abajo, diciéndome: Ay, José, que pescozén vas a llevarte ahora!
Y el pescozén no vino; nadie me ha dicho nada.» (De «El Mati»
de 28 de febrero de 1934.)

La pintura de Juan Llimona tiene la rara cualidad de que cuanto
mas envejecia su autor mis ella rejuvenecid. Habiendo comenzado
Juan los estudios de la carrera de ingeniero, que al poco tiempo trocd
por la de Arquitectura, pasado que hubo la Perspectiva y Sombras
con el implacable don Antonio Rovira, una conveniencia familiar
di6 al traste con su formacién dentro el arte de Ictino. Acompaiiante
a Italia de su hermano José (ganador de la Pensién Fortuny), a donde,
por sus pocos afios, la familia no consideré oportuno que se mar-
chara solo, en la Ciudad Eterna adiestrése en el arte de Apeles, que
serd su ocupacién definitiva. El aprendizaje fué tenaz y la victoria
clara. Dentro un impresionante realismo que serfa el de la escuela
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romana de por aquellos dias, Juan Llimona hizo obras maestras. De
vuelta a Barcelona, sigui6 en un principio con él (época de «El tast
del vi» y de «Els emigrants», obras reproducidas en el «Album Ar-
tistich de La Renaixenga») y trocdse en idealista-realista, al parecer
por dos influencias: una de orden espiritual, su conversion; otra de
orden artistico, la influencia del germano Von Uhde — quien, aparte
de lo que diérase a conocer de €l en revistas ilustradas, pudo direc-
tamente ser admirado por los barceloneses en una de sus obras: la
que envio a la segunda Exposicién General de Bellas Artes, en el
aflo 1894 —. Juan Llimona se manifiesta como un original intérprete
de la particular tendencia idealista de Uhde, en lo cual pone a con-
tribucion todos sus estudios realistas de Roma y de los primeros afios
de su regreso a nuestra ciudad. Sus entusiasmos de nedfito le impul-
san hacia bellos temas religioso-sociales ; sin que por ello se separe del
auténtico sentido pictérico: «Jesucrist vengy, «La visita del rector,
«Darrera Pasqua», «La mort sobtada»; este cuadro, objeto de tan
acres censuras por la casi totalidad de la Prensa — empezando por «La
Vanguardia» con Casellas —, que el autor se determina a destruirlo,
mas con objeto de aprovechar la tela pinta encima de la befada com-
posicion, de finalidad apostélica, otra en que también se desata la ex-
presion de su fe, mas ya no en fnebre ambiente, sino en el cristiano
atardecer de la campifia a la vuelta del trabajo. Llimona ha cambiado
en su técnica y en su color. La leccion del paisajista Vayreda sin duda
influy6 en ¢él; mas que ella, la plenitud de su formacién espiritual,
que trasciende a la simplicidad y a la gama resplandeciente de sus
cuadros. El tema de «Tornant del tros», obra que sigue cuidadosa-
mente oculta en alguno de los oscuros almacenes del Palacio Nacio-
nal de Montjuich, en el interin puede ser gustado en esta suerte de
transposicion literaria que resulta ser la poesia siguiente de Guerau

de Liost:

L’hereu, la nora i l'avi, un cap-al-tard d’estiu,
de la llaurada tornen. — La posta encén el riu

¢ ja la lluna blanca besa la pollancreda. —

La tebié els envolta, d’una veina cleda.

Al mig de la parella, marxant a poc a poc,
U'avi es repenja als bragos de la fillada. El toc
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d’oracié davalla de la invisible altura.

La trinitat pagesa al mig del pla s’atura.

S’atura iresa. L'avi diu I’ Angelus. 1 quan
devotament inclina la testa blanca arran

dels colzes jovens, sobre la pietat paterna
s’esguarden els esposos que un sol voler governa.
Tot just un fi somriure consent el llavi roig
d’aquella jove gravida que encara fa més goig
que abans, dessota el ritme de son vestit de sarja
que la polsina mulla del reguerol d'un marge.

Con todo, «Tornant del tros» es un compromiso entre la pintura
de caballete y la pintura mural. Llimona necesita ctpulas y grandes
paredes donde explanarse. Realiza las magnas composiciones del cama-
ril de Montserrat, del Escorial de Vich, de la vicense capilla de las
Hermanitas de los Pobres — obra, ésta, elogiada por Nonell —, de la
iglesia parroquial de Brafim. Ya los santos y las monjas hienden los
paisajes y los cielos de sus pinturas con terrenalidad y con mistica
uncion, pues el arte de nuestro gran artista tiene la sensualidad an-
churosa del inclito varén que fué y toda la idealidad religiosa del
cristiano que en €l hubo. Tanto como en sus lectoras, en sus queha-
cientes, en sus pensantes féminas de los ojos pasmados hacia lo in-
terno o hacia lo Infinito, prodigas en coloraciones de la mas pura
raigambre modernista, que vemos en sus cuadros, el sentido tictil, la
corporeidad emocionante de Juan Llimona los hallamos en sus me-
jores dibujos de por entre su abundante produccion. Quizi en su im-
palpabilidad y sentido del misterio — parangonable con el que envuel-
ve determinadas poesias de Maragall — nada de toda la pintura ca-
talana de la época, si no es lo mejor de Vancells, puede ser comparado
con las notas de paisaje de la Gltima época de nuestro artista, esplen-
dente de sereno cromatismo.

Su muerte, «el postrer cuadro de Juan Llimona», la transcribe
Rucabado con emocién y color. Le refiere la viuda el Gltimo didlo-
go: «;jJuan mio! —le decia, y €l me responde: —;Ya no lo seré
mds tuyo! —;De quién serds, pues? — le insinué, con sonrisa que
ocultaba mi congoja. —Seré del Definitivo.»

La escultura de José Llimona empieza con destreza insélita; cuan-
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do como labor de pensionado entrega la ecuestre figura de Berenguer
el Grande, todo el mundo intelectual barcelonés se queda aténito.

Hermano de su hermano Juan hasta lo mas recéndito del alma,
abandona la mala escuela de su juvenil «Hijo prédigo» para esculpir
como Juan pinta. Dara con el garbo del «Paje» florentino y con la
ternura de la «Campesina» olotense. Nos dird la humildad de San
José — su patrén —, la pureza de Maria, el Amor del Divino Ajus-
ticiado. jSagrada Familia del templo de igual nombre, Quinto Mis-
terio de Dolor de Montserrat, afiorada primera Virgen de los Capu-
chinos de Pompeya: imanes de la Fe! Recibe los curveamientos del
«Jugend» y con la esbelta plasticidad de sus figuras los aplica conjun-
tamente a los jarrones, a las tazas, a las teteras; y con vibratilidad de
liana, estiliza San Jorge y el dragén en el béculo de quien hubo
sido consiliario de Sant Lluc. Compone — con igual espiritu al de
Juan en sus escenas de costumbres religiosas— su celebrado grupo
«La primera Comunién». Crea unas obras maestras de la escultura
tumbal. Es fiel a la consigna ticita de no exponer desnudos, a lo
largo de la época de oro del «Circol de Sant Lluc». Después, en su
creaciéon se afade a los temas religiosos una serie interminable de
desnudos femeninos. Entonces, «El Dolor», compafiero de «La Re-
signaciéon» en una de las sepulturas que hubo exornado, convirtiése
en «Desconsuelo» al separarle sus pafios en la Plaza de Armas del
Parque donde juegan los nifios, y el Candor quedé desarmado.

Desempeiié José Llimona el alto cargo de Presidente de la Jun-
ta de Museos. Por tal curiosa incidencia nos fué dado tratarlo a lo
largo de nuestras aventuras musefsticas. Llevaba el corazén en la
mano y una rara simpatia desbancaba su expresién cejijunta. Agaza-
pado en el sillon de sus dolencias, stbitamente se ergufa y se nos
llevaba a su taller. Y a la media luz de la tarde nos contaba de su
vida y su labor mientras iba mojando los barros en curso. A cuantos
tenfa en torno suyo supo extender el apoyo; una hermandad sincera
uniale a sus préjimos. De sus Gltimos momentos, Rafael Benet, so-
brino suyo, nos cuenta (en el «Butlleti dels Museus d’Art») con qué
famélica esperanza se arrodillé a la entrada del Vidtico; con qué
fervor, después, siguié los ritos de la Extremauncién.

Dionisio Baixeras —la paz catalana: de los campos y de los mon-
tes — tuvo muchos momentos logradisimos en sus telas de pacifica-
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dora emotividad. No como Vancells ni como Vayreda, a quienes mu-
cho debié hablarles la vegetacién y las nubes, sino como Juan Lli-
mona, el cual mejor gustara de oir decir al hombre la Gltima pala-
bra, Baixeras puebla sus prados y sus playas de personajes sanos y
humildes. Decia a Teixidor : «La Naturaleza me di6 motivos y alien-
tos. Mi fervor me convirtié en un verdadero excursionista. Como
un cazador, cargado de mis colores y pinceles, he recorrido nuestra
costa y nuestros Pirineos en busca de un celaje o de la viveza de una
hora. La vida de los payeses y de la gente de mar me ha dado tema
para innumerables telas.» Las cuales — afiadimos nosotros —son la
tradicién y el amor.

Baixeras fué un excelso dibujante: sus recuerdos al lapiz Conté
de las viejas calles y plazas de Barcelona pueden ser admirados en el
Museo de la Ciudad. Baixeras fué manifiestamente confesional.

Innlmeros artistas constaron, por mais 0 menos tiempo, en las
listas de socios de «Sant Lluc». No todos fueron catélicos : Torres-Gar-
cia, por ejemplo, por el maremagnum de sus ideologias, diriase que
si tuvo un pie en «Sant Llucy» se le entraba el otro en el Ateneo Enci-
clopédico; José Pijodn, en 1899, aporté un dibujo suyo— el tnico
dibujo (més o menos steinleniano) que de €l hemos visto —a la car-
peta de homenajes de los miembros del «Circol» al consiliario del mis-
mo, Dr. Torras y Bages, cuando éste fué nombrado obispo de Vich;
Feliu Elias (Apa) redacté el catilogo de la considerable biblioteca de
la entidad; etcétera.

El paisajista Ivo Pascual representa en el «Circol» un aporte pla-
centero y carneriano; Dario Vilas, la adhesion a Juan Llimona;
Francisco de Asis Gali, la composicién abarrocada; Eugenio d’Ors,
una nueva infusién de supernacionalismo.

A la clase de natural dicese si concurrié Nonell; en ella dibuja-
ron: Gimeno, Cabanyes, tal vez Mir, Carles, posiblemente- Luis
Plandiura — amigo del mejicano Goitia, que tuvo contactos estilisti-
cos con Gali —, Andreu, Smith, el antedicho Apa, Junceda afios des-
pués, casi todos los miembros de la extinguida «Agrupacié Courbet»...

Eugenio d’Ors ha permanecido fiel al recuerdo de la modesta y
recta entidad. Cuando, en 1918, festejaronse las bodas de plata del
Circol, Xenius mand6 a don Luis Serrahima las siguientes lineas :

«Reciba, sefior presidente, en ocasién de la fiesta de hoy, la
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adhesion, la felicitacion y los votos fervorosos de un antiguo /uc que
se complacerd siempre en buscar en su aprendizaje del dibujo, hecho
en la casa inolvidable, el origen de ciertas disposiciones intelectuales
que le han permitido tal vez no perderse demasiado en el mundo
de las ideas.

»La época moderna sufre de confusion, pero ver las cosas y los
problemas con ojos de dibujante sera siempre la mejor garantia con-
tra el desorden.

»Si otros deberes me tienen hoy ausente no quieran mis compa-
fieros tenerme olvidado. Gracias.»







CariturLo XVI

PLASTICA FIN DE SIGLO

gjaNpo de lado ahora la arquitectura, que serd objeto de dos
capitulos, quien centra con un sentido enormemente mo-
dernista toda la pldstica catalana de la época a que nos
referimos es José Llimona. De su personalidad y de sus obras hemos
tratado ya; dejémoslo. Su precedente, acaso: José Reynés, escultor
preclaro de la aristocracia barcelonesa de por los tiempos de la Expo-
sicién ; bien formado en Parfs; mayor de trece afios que José Llimo-
na. Reynés significa el trénsito del academicismo honesto de Venan-
cio Vallmitjana a la pastosidad y el nervio del autor de «Desconsol».
Miguel Blay, olotense, con evidentes dotes de dulzura y perfeccion
formal andlogos a los de José Llimona, se pierde en su celebridad
que le da pie a la glorificacién de todos los generales y de todos los
presidentes de las reptblicas sudamericanas.

El nombre de José Clard no cuaja ni encaja en el arte moder-
nista: mds bien se enarbolarid como bandera del trompeteado cla-
sicismo que los novecentistas amaran por los dias en que fué fun-
dada la «Biblioteca de Catalunya».

Clarasé debe ser citado por lo menos como constante amigo de
Casas y de Rusifiol. Su obra, por lo general, es de un anecdotismo
inconsistente, o de una religiosidad amanerada. No podemos afirmar
que no tuviera cualidades si pensamos en el sentido de la masa que
demostrara en su mirmol «Eva», del Museo de ‘Arte Moderno bar-
celonés.

Escultor menor si queremos, pero jqué valioso cooperante del
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éxito decorativo-arquitectonico de Luis Doménech y Montaner, de
José Puig y Cadafalch, de Enrique Sagnier: el expedito Eusebio Ar-
nau! A modo de José Limona, un poco evaporado, verdaderamente;
pero sin €l ni la Casa Leén Morera hubo sido lo que fué, ni la Casa
Ametller o la Casa Fabra serfan lo que son. Juyol —no confundirlo
con Jujol —apoyaria el estilo feérico de Eusebio Arnau al laborar
aquél sus capiteles florales.

Manolo no aparece todavia mds que por entre los contertulios
de Els Quatre Gats en la época propiamente modernista. (Sin em-
bargo, Rusifiol debié adquirirle, y contintia expuesta en su taller-mu-
sco de Sitges, una «Maternidad» en escayola.) Y en los dias de «Jo-
ventut» manifiéstanse en tal revista—en efimera muchachada —
dos nuevos escritores, que no seguirdn siendo escritores, sino esculto-
res: Pablo Gargallo, Enrique Casanovas. El modernismo de Garga-
llo bellamente revelado por los tiempos de «Empori», cuando la ex-
posicion del artista de Maella en la Sala Parés, presente atn a la vista
del curioso investigador en la fachada del Teatro Bosque (en Gracia)
y en numerosos elementos del Hospital de San Pablo, reaparecera fre-
cuentemente a lo largo de su importante creacién. Casanovas, cuando
mozalbete, nada tiene que ver con el praxitelismo de las bien plan-
tadas formas que més tarde distinguird a su arte; su estilo inicial :
entre Rodin y Meunier; su ideologia: la del autor de «Espectres»;
incluso querfa marcharse a Noruega, sediento de ver representar
todas las obras de Ibsen.

Lamberto Escaler pone el modernismo escultérico al alcance del
publico; Carlos Mani — el huésped de Rusifiol en el Quai-Bourbon —
después de presentar, en la inolvidable quinta Exposicion de Arte
barcelonesa, sus «Degenerados» (esbozo gigantesco que origina el fo-
lleto «Mafiana de Arte», de José Lleonart), por mediacién de Casas-
Carbé conoce a Gaudi, y éste le admite en sus talleres de la Casa Mil4
y de la Sagrada Familia; finalmente, Ismael Smith — del ndcleo del
taller Guayaba, de que departiremos — anonada en la gratuidad y el
decadentismo sus evidentes dotes.

En los restaurantes, en los cafés, en las tiendas, las curvas y las
suavidades modernistas semejan incitar a la distincién mds selecta :
aquella que en el flirteo mundano reflejése en las paginas de la revista
«Feminal». Augusto Font en la Maison Dorée, Doménech en la
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Fonda de Espafia, Gaudi en una sala y Puig y Cadafalch en otra del
Bar Torino, que dirigiera don Ricardo de Capmany para don Fla-
minio Mezzalama, en el Paseo de Gracia, chaflén a Cortes, pagan
tributo, venturosamente, a la corriente modernista. Pues si no hubie-
sen sido ellos el modernismo cataldn en la decoracién de interiores
hubiera resultado patrimonio de un Gaspar Camps, de un Salvador
Alarma, etc.: cultivadores mds o menos afortunados de un estilo
sub-Mucha que sefiorea todavia hoy en los almacenes El Indio, de
la calle del Carmen.

La Casa Escofet, Tejera y Compaiifa publicé nutrido catilogo
de sus mosaicos hidriulicos, segtin dibujos de modernistas inclitos :
Luis Doménech y Montaner, Antonio-Marfa Galliss4, José Puig y
Cadafalch, José Font y Guma4, José Pascé. Este forma con Pellicer
y Riquer el trio mis acreditado de decoradores fin de siglo. Desde
mucho antes iban laborando uno vy otro — repetidamente recorda-
dos en nuestro ensayo—, y lo mismo Pasc, evocado con vivo carifio
por quienes hubieron sido sus discipulos en la clase de Decoracién de
la Escuela de Lonja, admirado por nosotros como autor de las facha-
das de los edificios propiedad de la familia Casas, lindantes, en el
Paseo de Gracia, con la obra de Gaudi, que forma chafldn con Pro-
venza.

Los muebles adornados con marqueteria de José Pey, que Gaspar
Homar construia, son una experimentacién modernista tal vez la més
lograda en su género en Barcelona. Menos originalidad manifestaron,
a nuestro entender, las Casas Busquets y Ribas. Si nos retrasiramos
hasta el 88, deberfamos aludir al bien ganado prestigio del ebanista
Francisco Vidal.

Ingeniosas composiciones florales de José Puig y Cadafalch apare-
cen en el catilogo de la Fundicién Ballarin; magnificas realizaciones
de forja salieron de la Casa Badia, bajo la direccién de Gaudi, para el
palacio de los Botines, en Leén; y de Gaudi y su eminente discipulo
José-Maria Jujol para La Pedrera.

Un buen gusto dentro normas vienesas informa los violeteros ele-
gantes del pintor y ceramista Antonio Serra, quien ademds repro-
dujo en blanca porcelana diversas estatuillas de Casanovas y de Smith.

Los Masriera, posiblemente los Valenti y los Cabot, dirfase que
son los orfebres mas representativos del prédigo periodo que acota-
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mos; sus mas celebrados cartelistas—ya lo dijimos —: Casas, Ri-
quer, Rusifiol, Gual, Antonio Utrillo; sus historietistas e ilustradores,
ademds de Pellicer y Apeles Mestres, de renombre ya antiguo: Ma-
riano Foix, Gémez-Soler, Ricardo Marin, Antonio Utrillo y los del
grupo steinleniano; los principales dibujantes exlibristas: Riquer,
José Triadd, Joaquin Renart; los mejores tipdgrafos: Juan Oliva y
Mild, con sus dos hijos Victor y Demetrio Oliva y Sala, que por ha-
ber establecido en Villanueva y Geltr( su taller, éste, al ser trasladado
a Barcelona, responderd a la razén social Oliva de Vilanova. Los
Oliva, en su primer periodo imprimieron : las «Boires Baixes», de Ro-
viralta; «Sonets d’uns i altres», recogidos y prologados por Pin y
Soler; «Florescéncia», del pintor suicida Hortensi Giiell; el «Anuari
Oliva»; el folleto —de proporcién alargada al modo de «Luz» —
«Nuestro Carnaval» (es decir, el Carnaval de Villanueva), etc. : todo
ello con suma pulcritud y buen gusto. «L’Aven¢» (con la propia
revista y los libros de Rusifiol, de Riquer y de Massé y Torrents), la
Casa Thomas (con «Pé¢l & Ploma» y «Forma»), la Casa Tobella y
Costa, y tal vez La Académica (aunque el titulo desentone), por la
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composicion, por el color, por el formato, ayudaron a que el espiritu
del modernismo se expandiera ampliamente.

No ya en lo corpéreo: en lo limitadamente grafico y sin destino
propagandista o industrial, cabe también referirnos al modernismo en
el dibujo. En tal agrupacién distinguiéronse: Xavier Gosé, Pedro
Torné-Esquius y la hija del maestro Albéniz, Laura.

Citado ya Gosé, afiadamos que al hablar de modernismo en los
dibujos de este discipulo de Pellicer pensamos de un modo particular
en la serie de gomaches con mujeres de Paris, no calificables atin de
figurines para revista de modas : las gouaches, que siendo expuestas
en el Salén Parés, en parte fueron reproducidas en la revista «For-
ma». Pedro Torné-Esquius es, originariamente, un imitador de Val-
lotton; fué el comentarista grifico de las canciones para nifios com-
puestas por dofia Narcisa Freixas, y tambi¢n de la poesia-pamfleto de
Nogueras Oller. Maragall se entusiasmé con el halo de quictud de
sus «Dolcos indrets de Catalunya» y los coment en un préloge.
Laura Albéniz fué en la imaginacién de Xenius nuestra Mme. Vigée-
Lebrun, nuestra Angélica Kauffmann, nuestra Berta Morisot: ja
cuinta superioridad de sus obras las de éstas! A menudo, Laura Al-
béniz : una simple derivante de Torné-Esquius.

La caricatura modernista: un nombre que lo abarca todo como
de un genio dentro la especialidad : Luis Bagaria. Hubo éste empe-
zado como pintor de jardines — se ha dicho ya—, méas o menos den-
tro-el tipo Rusifiol. Simplifica, dibuja solamente; es su alto dote la
captacién vivaz de lo caracteristico, realiza retratos de un parecido
fabuloso : junto a ellos los de Ramén Casas semejan fotografias.

Bagaria frecuenté el taller Guayaba (vocablo parédico de Wal-
halla), donde al lado de Juan Vidal y sus pirografias, de los estudian-
tes de Medicina Joaquin Borralleras, Jacinto Reventés y Salvador
Ventosa, de los estudiantes de Leyes Enrique Jardi, Manuel Rius y
Rius y Antonio Homar, del estudiante de Filosofia Eugenio Ors,
concurrian tres o cuatro amigos dibujantes: Pedro Ynglada, Ismael
Smith, José-Marfa Junoy, Esteban Monegal; ademas de Ors, dibu-
jante a sus horas también, a quien acabamos de mentar. Entre todos re-
presentaban el tributo final — gréfico — a la época del modernismo :
las resonancias de la linea estilizada de «The Savoy», de «Simplicis-
simus», de determinada faceta de «Le Rire».
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El de la gorra de cop. — Me zembla que ez méz pozitiu el pa zucat amb oli que no paz
guaitar-ze la baldufa!

BAGARIA — DiBujo

(Es oportuno continuar citando como de aquel momento los di-
bujos roubillianos de A[ntonio] M/[untafiola] y Clarné] —es de-
cir, Amyc—, en «jCu-cut!» y «Catalunya»; los meticulosamente
decorativos de Apa en «Or i grana», y los hiperbdlicamente curvili-
neos de la fase segunda de Junceda.)

De entre los del Guayaba: Ynglada debié compartir sus entu-
siasmos (por aquel entonces) entre Cappiello y Hermann-Paul; Is-
mael Smith derivé como nadie de Aubrey Beardsley; Junoy se con-
centr6 en Roubille y Galanis; Monegal quiso expresar sus cogitacio-
nes; Octavio de Romeu (es decir, Ors), también, aunque respondien-
do a mas complejo intelectualismo, a mas extensa sensibilidad.







@

Carituro XVII

EL SECESIONISMO VIENES Y EL POPULARISMO
EN LOS ARQUITECTOS CATALANES

N los inicios del tercer cuarto del siglo x1x, todo sabor del neo-
academicismo se habia disipado, y los arquitectos catalanes
iban buscando ya en la arqueologia, ya en la contemporaneidad

extranjera, algo que pudiera renovar nuestra arquitectura. De la tur-
bamulta de constructores anodinos, dos escindieron con firme propé-
sito de dedicarse a la arquitectura de verdad: Elias Rogent, Juan
Martorell. No pertenecen a una misma promocion, ni mucho menos:
doce afios separan las fechas de nacimiento (1821, 1833).

Elias Rogent estudié en Barcelona y en Madrid. Diriase que las
clases de Historia del profesor Juan Cortada en nuestro Instituto — a
que asistia— determinaron su pasién por el pasado transpuesto al
plano arquitecténico. Como Ponz en el siglo xvi, él—en mas
reducida extensién: la de Catalufia — afandse en conocer los monu-
mentos histéricos. Estudi6, como puede colegirse, particularmente el
arte romanico; lo aplicé a algunas de sus obras. Si su concepto cla-
sico era el desleido y amorfo, corriente por los afios de su formacién,
puso carifio y buena fe, en cambio, en la aplicacién (a nuestro enten-
der, absurda) del Romanico. Su obra capital en este Gltimo aspecto
es la Universidad de Barcelona, con sus patios que recuerdan el Al-
cazar de Toledo y cuyas columnas se adornan — eso si —con capi-
teles seudorromanicos. (Por suerte de ellos, los hermanos Vallmit-
jana, que actuaron de directores de la escultura del edificio, tienen
otras creaciones en su haber.) Buenaventura Bassegoda y Amigé, en
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afectuosa biografia, presenta el arquitecto Elias Rogent- como cum-
plido caballero e insigne catedratico. El autor del edificio de nuestra
Universidad fué también restaurador del Monasterio de Ripoll; puso
gran carifio en tal empresa. En gran parte de su obra propia laboré
por un arqueologismo improcedente.

De otra categoria composicional y artistica son los edificios pro-
yectados por Juan Martorell, quien, rico en clasicismo y también en
arqueologismo cristiano, con su mano taumatdrgica supo dar vida y
belleza a cuanto removiera. Su bizantinismo en realidad no lo es; su
goticismo y su mudejarismo héllanse, en sus obras, sellados con sello
personal. El si que planté con gallardia el primer jalén del camino
conductor a la originalidad auténtica de la moderna arquitectura ca-
talana. Figuran entre sus mejores obras: en Barcelona, los conventos
e iglesias respectivas de las Adoratrices y de las Salesas, el edificio de
la Cdmara de la Industria (en la calle Ancha), la iglesia de los PP. Je-
suitas en la de Caspe (en colaboracién con Camilo Oliveras); en
Portbou, la iglesia parroquial; en Comillas (Santander), el mag-
nifico sarcéfago del primer Marqués de Comillas. Fué Martorell,
segln solia decir Gaudi, «un sabio y un santo»; fundé el Circulo
de Obreros de San José; en los retratos fotogréficos que de él cono-
cemos aparece como anegado en un cosmos intelectual, como au-
reolado de luz beatifica.

El antes referido Elias Rogent pudo ser, con su tesén, un respe-
table y respetado director del gran conjunto constructivo de la Expo-
sicion Universal de 1888. En su paternidad en el orden técnico los ar-
quitectos, los maestros de obras y los decoradores se ampararon.

El mayor en edad de entre los mejores arquitectos de las oficinas
que se montaron para levantar importantes edificios, asi como grandes
y pequefios pabellones a diversos grados de fastuosidad y decorativis-
mo, llamése Augusto Font: su obra principal en la labor arquitecté-
nica del magno certamen fué el Palacio de Bellas Artes (hoy derri-
bado), manifestacién del ponderado estilo de auténtica raigambre cla-
sicizante de quien lo proyectara. No serd Augusto Font jam4s propia-
mente un modernista; jtenia una formacion tan sélida! jtenfa una vi-
sién tan concreta, tan limpida!... No serfa amigo de las masas esfuma-
das o evolutivas; y no obstante raya en un modernismo afrancesado,
que hermana con el de Enrique Sagnier, en el restaurante Maison
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Dorée, que estuvo establecido en la plaza de Cataluiia, alli donde
reunfanse al atardecer Utrillo y Casas, y el Dr. Roquer, y el escené-
grafo Vilumara, acaso Rusifiol, y Padilla, y Bagaria, y el actor Enri-
que Borrds y Martinez Sierra en sus temporadas barcelonesas, y Mi-
guel de los Santos Oliver, que en nuestra urbe fué cordialmente
acogido...

Un par de afios llevaba Augusto Font a José Vilaseca, cuatro afios
a Luis Doménech y Montaner: ambos figuraron también entre los
mds preclaros arquitectos que trabajaron en la Exposicién Universal
de 1888.

Vilaseca y Doménech colaboraron en los comienzos del ejerci-
cio de la carrera. Estaban cargados de manias simbolizantes en el pro-
yecto de sarcofago a Clavé presentado a pablico concurso (y que ob-
tuvo el premio). Tritase de un elemento esencialmente en tronco de
pirdmide y con moldurada plantilla superior, alzindose sobre base pa-
ralelepipeda y que sostiene a su vez el busto del musico popularisimo
catalan. Escriben en la memoria que acompaiia al proyecto:

«Sobre dos peldafios de piedra y arrancando de dos pequefas
rampas o planos inclinados, en cuya superficie se supone grabados
los nombres de personalidades y corporaciones que dedican el monu-
mento, o mejor la inscripcion: Erigido por suscripcién pitblica, se
levanta el verdadero monumento conmemorativo, cuya cumbre co-
rona el busto de Clavé. Un basamento de planta cuadrada viene a re-
presentar el fundamento de la gloria. En él hemos querido emplear
el lenguaje simbélico. Tal vez nos engafiamos, pero este simbolismo
que se concreta en agrupar objetos conocidos con el nombre de atri-
butos lo consideramos indigno, por su mezquindad, de la arquitectura.
Puede pasar en cosas de momento, y cuando los objetos que forman

el atributo son auténticos, pero al esculpir en piedra las formas ut-

litarias y de masa poco acentuada de los objetos reales, pierde aqué-
lla su carcter de fuerza, y por consiguiente de duracion, y, lo que
es peor, pierden los mismos atributos de tal modo sus caracteres dis-
tintivos que incluso nosotros, los que por nuestra profesién estamos
acostumbrados a tratarlos, muchas veces no los reconocemos. Y en
cuanto al simbolismo convencional de las plantas lo hallamos todavia
mds desprovisto en general de sentido, porque es en su mayor parte
de fundamento muy remoto y solamente en algunos casos es de todos
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reconocido porque es verdadero resultado de una comparacién tan
exacta como poética. En una palabra: el simbolismo, a nuestra ma-
nera de ver, es preciso que sea sentido, que sea adivinado vagamen-
te, y que la obra lo desprenda sin necesidad de esfuerzo de parte del
espectador, sin que el artista esté obligado a darle, para que lo
entienda, una leccién del lenguaje de las flores o de otra obra trivial
parecida.»

«Este simbolismo que se concreta en agrupar objetos conocidos
con el nombre de atributos lo consideramos indigno, por su mez-
quindad, de la arquitectura», escribieron en 1874, Vilaseca y Do-
ménech.

Otro arquitecto mis joven de cuatro afios que Vilaseca y de
dos afios qué Doménech, Antonio Gaudi, semeja haber dicho en el
punto 4lgido de su obra intensa y personal : «En arquitectura, formas
abstractas tan s6lo; es decir, formas que recuerden vagamente las
del natural mediante la belleza de las formas cientificas acaso dul-
cificadas por la sensibilidad. Si son bellas las formas y se muestran en
armonia los colores, en la ordenada conjuncién de formas, colores y
lineas radicard la pureza arquitectonica. Lineas que limiten, esfu-
madas en la penumbra; color distinto del material segin la in-
tensidad de la luz... Formas abstractas: que no recuerden, que no

recisen forma alguna natural, y que nos causen al mirarlas sensa-
ciones de belleza; acaso formas que se muevan cual las olas, que se
acumulen cual las nubes, que inciten a recordar el cielo sereno y des-
pejado, que evoquen la esfericidad de una dulce mejilla... El vuelo
de las aves, las estrellas, las ramas que sutilmente mece el viento... todo
ello deber4 ser insinuado por las lineas, por las formas, por las ma-
sas de la pletérica arquitectura vital.»

Prepararon la eclosién del arte de Gaudi los dos arquitectos pro-
yectistas del sarcéfago de José Anselmo Clavé, que se mofaban en
1874 del simbolismo de las plantas. Ellos usaron de las formas de
las plantas, y del floral aporte, en muchas de sus obras informadas
por diversos estilos de la Historia. Sirviéronse de aquéllas, pero sin
pretender con las formas concretas naturales crear un simbolismo.
Con un afn de novedad y en el fervor sentido hacia lo bello del mun-
do en que vivimos, se encarifiaron ambos con las plantas, descosos de
descubrir en ellas formas y ritmos de floral decoracién.
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Sigdmoslo en sus arriesgadas soluciones a José Vilaseca, hasta
su demostracién de que incluso el arte egipcio puesto al servicio de
las necesidades modernas puede ser perdonable cuando quien maneja
este pretérito estilo es un arquitecto inteligente; o hasta la prestan-
cia que logra obtener en el barcelonés Arco de Triunfo valiéndose
del ladrillo con remate de coronas.

Vilaseca evolucionars :- sentird el afdn de ponerse al corriente
en lo tocante al naturalismo ornamental; buscara bellas composicio-
nes timpénicas de flora; macizas, ordenadas, de claroscuro certero.
Dar4 a entender influjos vieneses cuando asocia a unos erguidos tallos
alas, finamente curveantes, de mariposa para sus hierros o ‘para sus
vitrales; y no podrd ocultar precedentes mudéjares en su entrelazada
cesteria del cancel de la Bonanova.

Doménech y Montaner consigue con su labor intensa y extraor-
dinaria en la Exposicién Universal que en su obra artistica se inicie
una época de gloria. Podemos venturosamente contemplar el edificio
que fué por tales faustos dias Restaurante del Parque y cerciorarnos
del sentido de masa austera general sin perder, sin embargo, el de-
talle bien cuidado, para lo cual en los apergaminados tarjetones del
almenado remate recurrié al valioso concurso de José Luis Pellicer;
y dirfase que él particularmente dentro la arquitectura, como en la
decoracién Pellicer y Apeles Mestres, y acaso Pasco, y fuera de Ca-
talufia aquel Arturo Mélida de quien el propio Doménech se valie-
ra para ilustrar — con policromas l4minas — dos libros de 1a .biblio-
teca «Arte y Letras» que él dirigi6, tienen como denominador comiin
artistico la suma del peninsular musulmanismo y la decoracion ger-
manica.

Demuestra una pasmosa serenidad compositiva otro gran edifi-
cio que hizo Doménech y Montaner para la Exposicién: el Hotel
Internacional, construido en sesenta y tres dias — derribado después—,
de cuyo hall personalisimo podemos por ventura formarnos cargo por
los dibujos publicados en 1888 en «La Ilustracion Espafiola y Ame-
ricana».

A esta personalidad tan destacada que fué Doménech y Mon-
taner su camulo de conocimientos perjudicronle tal vez lo que pu-
diéramos llamar la unidad humana. Director de la biblioteca «Arte
y Letras» a que nos referfamos, en ella acopla la flor y nata de sus
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amistades artisticas: Yxart, como primera figura literaria, e incluye
éste en la biblioteca la traduccion de Shakespeare; Pellicer, Apeles
Mestres, Mariano Foix, etc., seran los ilustradores; la presentacién
cuidadisima, de gusto domenicano; don Luis, de otra parte, empicza
afanosamente una monumental Historia del Arte; escribe de ella el
primer tomo de la Arquitectura (Egipto, Mesopotamia) y lo ilustra
de su propia mano: dibujos los suyos de una probidad admirable;
los encargos dirfase que lo raptan a la empresa, y la Historia de la Ar-
quitectura ya no podra terminarla.

Doménech acta en la politica y como tal forma parte sucesiva-
mente de varios sectores catalanistas : entra en «La Nova Catalunya» ;
disiente: entra en la «Lliga de Catalunya»; disiente: entra en la
«Uni6 Catalanista» (de la cual incluso fué presidente); disiente: en-
tra en la «Lliga Regionalista» (que lo presenté como Diputado a Cor-
tes, y obtuvo esta dignidad representativa); disiente: entra en la «Es-
querra Catalana» ; retirase de la politica al darse cuenta que tal partido
se inclinaba mas hacia la Izquierda que hacia Catalufia, seglin cuenta
el arquitecto Francisco Guardia, yerno y necrélogo de Doménech. Su
clase, en la Escuela Superior de Arquitectura de Barcelona, era tanto
como una clase de Composicién Arquitectonica, una clase de histo-
ria general y de historia particular de Catalufia. Fué presidente del
Ateneo Barcelonés en 1898, en 1911 y en 1913; publicé pocos libros,
aunque al parecer es enorme su cimulo de papeletas, planos y foto-
grafias. Durante largos afios, Doménech y Montaner estuvo en todas
partes.

El, como sus discipulos Font y Gallissi, como también Gaudi
en sus mocedades, a pesar de ser todos ellos catalanistas inflamados
en politica, no lo son artisticamente. Todos ellos interesaronse en gran
manera por la tradicién artistica espafiola. Amaron el mudejarismo
con toda el alma y gustaron de ajustar el jugueteo del arte moruno
a la invencible pasién por el dibujo que les era propia, y que ojald
no se hubiese mitigado en promociones posteriores.

Observemos una fotografia de la antigua Casa Thomas (es decir,
de la casa sita en la calle de Mallorca, nimero 291, antes que el ar-
quitecto Guardia la hubiera transformado en alto inmueble de pisos
de alquiler); en «Pel & Ploma» y nmero de las Navidades de 1899
figura, por ejemplo, tal fotografia. Es esta obra de Doménech una
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L. DOMENECH Y MONTANER — EL PALACIO DE LA MUSICA CATALANA.

de las mas bellas que alzd, y es de doler la solucién de las puertas:

flanqueantes del gran arco rebajado que presentan, encima el
) dintel y en el eje del vano apuntado, una columnita que sostiene
la clave. Su balcén, que corre a todo lo ancho del edificio, se ador-
na de un motivo floral trabado y recio. El mudejarismo o gusto his-
panomorisco, que Doménech estudié efusivamente en Toledo y en la
coleccion cerdmica del Conde de Valencia de don Juan, adoptélo em

-
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tal obra para el recubrimiento de los pafios de muro; en cambio,
para las columnas del balcon-galerfa adopt6 el arquitecto el orden
jénico. La misma solucién del balcon de la casa Thomas la repite
Doménech en la casa Morera (Paseo de Gracia, chaflan a Consejo de
Ciento); y otra vez aparecen columnas griegas en los balcones gale-
rfa y en la tribuna cilindrica angular. Suma en una y otra casa del ele-
mento cldsico con algin parco recuerdo medieval — mudéjar en la
Casa Thomas en el aplacado del muro y de recuerdo civil gético en el
arco rebajado inferior; romanico tal vez, en la Casa Morera, en los
juegos de variados arcos alzdndose sobre cortas columnas en la planta
baja y entresuclo (reemplazados hoy por una tienda de gusto dis-
par) —, en cllas se comprueba la imaginacién compositiva de Domé-
nech que éstas y tantas otras obras que realizara las espolvored con la
sal del modernismo.

Otro esfuerzo de agrupacion, con detalles sorprendentes : la Casa
Fuster, junto a los jardincillos con que termina el barcelonés Paseo
de Gracia.

Notable edificio pablico, proyectado y dirigido por Doménech :
el Gran Hotel de Palma de Mallorca.

Cuatro casas en Reus, otra en Olot, etc.

Conjuntos del Manicomio de Reus y del Hospital de San Pablo
en Barcelona. Todo su talento en distribuir las plantas y en dar solu-
ciones mecénicas compatibles con la economia lo pone a contribucién
en tales edificios. En el segundo de ellos, su hijo mayor, Pedro Do-
ménech y Roura— de estructurada energia en sus creaciones —, le
ayuda activisimamente. El amor al ornato y a la policromia revélase
a menudo en el Hospital de San Pablo: los enfermos, en él, podran
gustar del color; lejos de la blancura general de las clinicas.

El exceso de ornato — o tal vez la mala interpretacion de los pro-
yectos de Doménech por los decoradores — perjudicard en el Palacio
de la Msica el prestigio de la obra. El uso del ladrillo en las fachadas
impide que el conjunto alcance monumental dignidad. Ni los apli-
ques de cerimica ni el grupo escultérico de Blay, que figura en el
4ngulo, desvirtdan aquella sensacion.

Siguen en edad a Vilaseca y Doménech: Gaudi (de quien nos
ocuparemos en ¢l capitulo préximo) y Claudio Oliveras, colaborador,
como se ha dicho, de Juan Martorell en la iglesia de los PP. Jesuitas
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EL BUFARUT DE L’ALTRE DIA

—~Carat, ves si per comptes de tirar tants arbres a terra no podries tombar algun d’aquests
fanals!...

SMITH — LOS FAROLES DE FALQUES

de la calle de Caspe, y autor del primer nicleo constructivo de la Casa
de Maternidad. El mudejarismo fué sin duda del agrado de Camilo
Oliveras, en cuanto al uso del ladrillo visto. Oliveras tiene de comin
con Gaudi las formas parabdlicas de ventanas, desarmonizando en
el primero con cercanas columnas chatas y de rameado capitel (como
las hay, bien que en disposicion muy acertada alli, en los Jesuitas).
Consideramos como obra de Camilo Oliveras el pabellén rectoral del
proyectado nuevo templo de Santa Ana — construccion de cierto ner-
vio—en la corta Avenida de Rivadeneyra, en Barcelona.

A continuacion: Falqués y Sagnier. Pedro Falqués naci6 en
1857; Enrique Sagnier, en 1858.

En obras particulares y en obras ptblicas — como arquitecto del
Municipio de Barcelona —, Falqués fué blanco de las risas del hom-
bre de la calle y quiz4 del arquitecto y el decorador meticulosos. Se-
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meja que no alcanzo el sentido de la medida, por ingénita virtud (o
por defecto ingénito); y cuando vemos su retrato por Ramén Casas,
expucsto en el Museo de Arte Moderno, diriamos que sus recios bigo-
tes estan en cabal armonia con la ho]arasca pétrea del monumento a
Pitarra o de la casa herctlea que construyé en el trozo final del Paseo
de Gracia; subiendo, a mano izquierda. No fué discreto quizd; tuvo
indémita fuerza, y el criticobn més envalentonado contra las obras de
Falqués dudamos que — en caso de ser de verdad agudo — siguiera
con sus trece después de atento examen de los fastuosos techos — di-
rigidos por el befado arquitecto — que ostenta la planta noble del
edificio del Parque de la Ciudadela donde actualmente estd instalado
el Museo de Arte Moderno.

Enrique Sagnier, Marqués de Sagnier por titulo pontificio, fué
el arquitecto mimado de nuestra aristocracia, por mediaciéon de la
cual construyé sin tregua en Barcelona, y también, ademads, en el
norte de Espafia, en Valencia, en Madrid y en Ultramar. La lista
de las construcciones que desde la fecha de su titulo (1882) proyectd
y dirigié serfa interminable. Puede decirse que fué el Marqués de
Sagnier el hombre de orden de sonrisa mas amable que tuvo por aque-
lla su época nuestra urbe. Ha escrito Pedro Benavent, que lo conocib
mucho mdis que nosotros: «Su sonrisa habitual era el simbolo de su
grandeza y él seguia su camino sin abandonarlo jamas». Y también :
«Aparentaba no hacer nada y no obstante trabajaba denodadamente.
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Os encontraba casualmente por la calle, y os decia cuatro palabras
bien dichas como si ya las llevara preparadas y como si no tuviera en
la cabeza otra cosa que encontraros para deciroslas». Dotado como
pocos para la composicién arquitecténica, desde muy pronto aban-
doné la preocupacién personalista — manifiesta en un magnifico cha-
flin de Ausias March y Gerona —, abandoné los sobrios ornamentos,
las monumentales cartelas, las descomunales aberturas, el modelo de
magno edificio sefioreando el ensanche ciudadano, por la obra de un
sentido mucho més anénimo, o adrede influible de un arte mucho
miés al gusto burgués. Si él quiso servir a las normas del arte gético
frecuentemente, si otras veces consideré que las curvas perfumadas
de las Gltimas facetas artisticas del reino de Francia iban a ser propi-
cias a guiarle, fuera en uno o en otro caso, lo mismo que en el empuje
personal de su juventud, nos cautiva Sagnier por su sentido compo-
sicional, por su destreza de lanzamiento, por la guirnalda de capu-
llos que es su fina exornacién y en ninguno de los mejores casos de
su obra necesaria para ocultar fallas de los conceptos esenciales arqui-
tecténicos. Si el sentimiento constructivo del Marqués de Sagnier
representa, en el arte civil, lo mas selecto del gusto provinciano bar-
celonés de la época de la Regencia (€l fué el artista que con mayor no-
bleza nos lo expresaba; fase que en la pintura va de Francisco Mas-

J. PUIG Y CADAFALCH — CROQUIS
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riera a Félix Mestres); si él todavia lo hizo perdurar dignamente en
el reinado de Alfonso XIII, no siempre la arquitectura religiosa de
Sagnier alcanzé la plenitud que como a tal litdrgicamente se le pide.
Semeja, dirlamos, que la inspiracion del arquitecto, mecida entre
sedas y encajes pululantes en las casas de él creadas, no pudiese pre-
sentar el pecho en toda su anchura en la Casa de Dios. El talento ar-
quitecténico de Sagnier casi nunca puede ocultarse; de igual modo
va imponiéndose como en las obras de arte profano, pero el sentido
de totalidad que espiritualmente precisa exigir al templo es a veces su-
plido por una enclenque dulzura. Son sutilezas éstas que no dismi-
nuyen nuestra admiracion por el Marqués de Sagnier, suficientemen-
te apto como fué para decirnos, ejerciendo la carrera, que en su tiem-
po en Barcelona todavia hubo caballeros que sabian calzarse los guan-
tes y saludar a las damas.

De los cuatro o cinco arquitectos de que acabamos de tratar,
Doménech y Sagnier son los dos que pueden ser considerados hasta
cierto punto como modernistas. Doménech debi6 estar informadisi-
mo de las mas modernas soluciones a adoptar en los problemas téc-
nicos de los edificios que para diversos objetos realizd, y si en cuanto
a decoracién cautivaronle sumamente las soluciones mudéjares y la
alfareria decorada hispano-drabe, muy diestro en el dibujo, gusté de
hacer correr su lapiz a fin de aprehender la ordenacion y el ritmo
de los motivos vegetales. Si tanto por la época como por la idiosin-
crasia debi ser por los afios mozos — como Gaudi también lo fué —
lector de Viollet-le-Duc, ello le guiard en lo estructural y arqueolé—
gico; su decoracion, basindose en estudios naturales adaptados con
gran sentido ordenador, en todo caso es de Ruskin de donde pudie-
ra provenir.

Sagnier fué también modernista cuando a fines de siglo labor6
teniendo conocimiento de las Gltimas evoluciones del arte decorati-
vo en Paris y de la repercusion de ellas en Barcelona. Con sus ele-
mentos folidceos, melindrosamente indecisos y elegantes, entronca
con la tradicién francesa, que para él y para sus clientes debié signi-
ficar el canon del buen gusto. Si el modernismo decorativo de Do-
ménech fué de silueta linear, el de Sagnier fué de escultérico mode-
lado. Ciertos elementos pastosos de Gaudi los imité Sagnier, aunque
parezca imposible.
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Mas, en realidad, no entramos plenamente, ni con Doménech
ni mucho menos con Sagnier, en el modernismo arquitectonico-deco-
rativo: el movimiento que tuvo su arranque en Munich y la Sece-
sibn muniquesa con Stuck y el estilo «Jugend»; que tuvo su arran-
que en Viena y la Secesién vienesa con el predecesor famoso Odén
Wagner, con el discipulo de éste José Olbrich, con el imaginativo
preciosista Gustavo Klimt.

Si pictéricamente el ejemplo de un Boecklin sélo sirviera en Ca-
talufia a José Marfa Xir$ para su interpretacién de Nietzsche y de
Verdaguer, en arquitectura la obra de Odén Wagner y la de José
Olbrich se divulgaron por los esfuerzos de un solo tedrico, el arqui-
tecto Jerénimo Martorell, en conferencias y en articulos. Pero antes
de ello, difusamente y en diversas promociones, algo de los inicios
renovadores germdnicos pudo influir en algunos notables arquitec-
tos graduados en la Escuela (con posterioridad a Sagnier) en el ltimo
cuarto del siglo x1x, al propio tiempo que el arqueologismo persis-
tiera y el popularismo que del mismo deriva con aquellos intentos
mezclibase extrafiamente.

Jos¢ Font y Gumd, Antonio-Marfa Gallissd, Francisco Rogent
y Pedrosa (hijo del antes aludido Elias Rogent y Amat), Fernando
Romeu, José Puig y Cadafalch, y Alejandro Soler y March figuran
entre los tales arquitectos notables.

José Font y Gumd, coleccionista de azulejos (sobre lo cual es-
cribié el libro «Rajoles valencianes i catalanes», y que después en-
tregb su bello acopio al Museo de Barcelona a cambio que la Dipu-
tacién sufragara las obras de reconstruccion del Castillo de la Geltrt,
en Villanueva), figura dentro la arquitectura de su época al frente
del movimiento arquitecténico popularista.

Antes de la obra de Font, el arqueologismo arquitectonico fi-
jaba su atencién en los monumentos religiosos y en los grandes monu-
mentos civiles (castillos y palacios); las caracteristicas de la masia
que no fueran de sabor propiamente literario, las de la casa mari-
nera que tuviera su mayor encanto en su sencillez, no eran corrien-
temente valoradas por los excursionistas. José Font las valoré, las
adopté en la paralelepipeda simple mole constructiva que habitara
junto a la playa de Villanueva, en los Esbarjos Obrers, de la
misma poblacién, y en el bello Hospital de Sitges. En varias de sus
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obras barcelonesas —la casa del Horno de San Jaime, en el Paseo
de Gracia, las de adaptaciéon que se hicieron en la sede del Ateneo
Barcelonés, la casa de la calle de Balmes, nimero 1277 —, Font se nos
muestra en varios detalles amigo de soluciones mas o menos mo-
dernistas.

Con Antonio-Marfa Galliss4, Font colabor6 a menudo; en la
iglesia parroquial de Cervell6, particularmente, ambos trabajaron
largo tiempo; y al morir Gallissd, en 1903, José Font encargése de
acabarla.

Gallissd gusté de decorativismos, sean éstos arqueolégicos o mo-
dernistas simplemente. La arquitectura de ladrillo mudejarizante la
presenta este otro cataldn —y presidente incluso durante cierto tiem-
po de la «Unié Catalanista» (cargo que también a su turno, como
dijimos, ostenté6 Doménech) — como adaptable a su propia produc-
cion. Gallissd y Font utilizaron como ayudante el escolar José-Maria
Jujol, arquitecto desde 1906 y del cual hablaremos en el préximo
capitulo como del més auténtico discipulo de Gaudi. Los rasgos del
arte de Jujol divisanse en determinados elementos ornamentales de
ciertas obras que Font y Gallissd realizaron.

Francisco Rogent y Pedrosa muri6 joven: en 1898, a sus treinta
afios. Pudiéramos decir de él que fué el «arquitecto oficial» del mo-
dernismo, pues dirigié el decorado del Teatro Lirico para el manido
baile de trajes de 1889, y también la adaptacién, para constituir el
Cau Ferrat, de las dos casas que en Sitges adquiriera Santiago Ru-
sifiol, como en su lugar quedo relatado.

Fernando Romeu, especializado en problemas de urbanismo,
laureado en concursos internacionales, presenta en los escasos edifi-
cios que en Barcelona construyera cierta original fusién de algo
acaso aprendido en el secesionismo vienés y bien digeridos rasgos
de decorativo arqueologismo.

José Puig y Cadafalch se ha distinguido por sus importantes ac-
tuaciones de orden politico y de orden cientificamente arqueolégico;
pero ello no hace al caso. Lo que aqui importa anotar es su laborio-
sidad intensa como arquitecto en los primeros afios del ejercicio pro-
fesional. Sin originalidad muy manifiesta tienen sin embargo una
personal impronta sus bien compuestas construcciones, graciosamen-
te exornadas dentro un goticismo flamenquizante; de otra parte las
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tiene (en especial algunos de sus chalets) que semejan estar influi-
dos por los del propio Olbrich, o de los secuaces més preclaros de
este secesionista.

Alejandro Soler y March preséntase sin paliativos como amigo
del secesionismo, y de lo que del mismo derivara, en la casa que
construyé en la barcelonesa Rambla de Catalufia, ndmero 19.

Este es el momento en que los libros y las revistas de moderna
arquitectura germdnica llegados a nuestra ciudad llaman poderosa-
mente la atencién de algunos estudiantes de arquitectura y de algu-
nos jovenes arquitectos. La Secesion, Wagner, Olbrich: he ahi la
incitante novedad extranjera, para ellos. Jer6nimo Martorell, con
titulo académico flamante, desde «Catalunya» y acaso desde el «Cen-
tre Excursionista», erigese en tedrico. Trae a colacién, en largo y
documentado articulo de dicha revista y a modo de precedentes, los
movimientos artisticos que Viollet-le-Duc y Ruskin, paralelamente,
determinaron; concéntrase después en el andlisis de la arquitectura
nueva de Viena: «;Cémo ha nacido la escuela vienesa? ;Cul es
su historia?», se pregunta. Y, en breves lineas, refiere: «Hace pocos
aflos funddése en Viena una asociacién de artistas: la Secesién; la
agrupacién de los disidentes, de los separados de la mayorfa. Fué su
principal objeto cultivar el arte con la condicién de no basarse en esti-
los, de huir de ellos en absoluto, de crear en todo caso, si asi puede
decirse, un estilo nuevo. Los secesionistas quisieron renovarlo todo,
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pero especialmente la arquitectura y el arte decorativo. Construyeron
un cdificio ex profeso: la casa de la Secesion, segin planos de Ol-
brich, y alli han organizado cada afio dos exposiciones, cuyos bue-
nos resultados van en aumento. Hoy [1906] la escuela secesionista
cuenta con la proteccion del Estado.» Estudia seguidamente, el ar-
quitecto Jerénimo Martorell, las obras de Odén Wagner, como pre-
decesor, y las obras de José Olbrich, como cabeza de escuela.

El mimetismo germanizante se manifestard especialmente por
obra del caricaturista Feréstech, quien por sus afios estudiantiles de-
rroch6 su agudeza humoristica y su trazo originalisimo en las pa-
ginas de «jCu-cut!», y que una vez hubo obtenido el grado de arqui-
tecto dejose de caricaturas, pasé a ser don Eduardo Ferrés y se mul-
tiplicé en sus actividades constructivas; la Casa Damians (hoy El
Siglo, en la calle de Pelayo), la casa Ferrer-Vidal en los jardin-
cillos terminantes del Paseco de Gracia, varias casas de la Avenida
José Antonio, dan prueba de su nervio composicional — aunque mo-
viéndose dentro un orden reflejo—y de su talento técnico puesto
al servicio de la empresa Miré y Trepat, que tales edificios alzara.

Una promocién arquitecténica casi poéstuma en relacion con el
movimiento investigado en el presente volumen, la de 1906, cuenta
con tres nombres de enjundia: José-Maria Jujol, José-Maria Pericas,
Rafael Mas6 y Valenti. Nada hay en la obra de Jujol que la enlace
con la de Olbrich; para formarse no le precisé el embobamiento a
la vista de cuanto realizdbase en Viena.

Pericas y Mas6 comienzan en el gaudinismo, y en mis o en me-
nos se entregan después a la Secesién vienesa, y a todas las secesiones
germanicas, en sus obras decorativas y arquitecténicas. A decir ver-
dad, tales influencias, lo mismo en uno que en otro, son tan obsti-
nadas, tan consecuentes, hasta tal punto encarnadas en lo que cada
uno de ambos puede tener de propio que, por las muchas cualidades
particularmente intelectivas, merecen nuestro respeto. Casos los de
uno y otro de testarudez dignisima, se enfrontan con la versatilidad
general de los constructores catalanes que —en un revuelo de popu-
larismos, de secesionismos, de arqueologismos y de sandeces — han
destrozado el encanto de nuestra urbe y de los paisajes que la en-
vuelven.

Razon tuvo el humorista Vicente de Balanz6, amigo de Carner,
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cuando — en 1906 — en su soneto a les muntanyes veines de Barce-
lona en els temps modernissims asi peroraba :

Vull admirar les obres del progrés,

qui, estenent de metall xarxes estranyes,
s’endd mitja ciutat a ses muntanyes

1 dels xics corriols ne fa carrés.

Qui amb sistema mecanic incompres

ha remogut els monts fins les entranyes,
ha fet enlla les pastorils cabanyes,
ciutadanes les cases de pages.

Heu progressat, muntanyes: ja sou plenes
de colles que xerriquen fent brometa
i llencen per cantar crits estridents;

sols falta que us visitin les carenes
pianos armoniosos de maneta
i venedores de bunyols calents!

Y hoy — jpasados tantos afios! —, més que en ironfa en desola-
cién, pudiéramos seguir lamentando la suerte arquitecténica de nues-
tra a pesar de todo bella ciudad que ha tenido que sufrir en sus
perspectivas y en su paisaje no de la personalidad de los mds sensi-
tivos y eminentes arquitectos modernistas, sino de repercusiones la-
mentables de la corriente modernista en técnicos y decoradores insen-
sibles al ritmo altamente vital de las creaciones de aquéllos. Pero a
tales desmanes se sumaron los vaivenes sucesivos en nuestras larga-
mente desorientadas promociones de arquitectos, salvo honrosas ex-
cepciones personales; ya que cuando, al cobijo de la «Escola d’Art»
dirigida por Gali y del paladianismo glosado por Xenius, los ojos
de los jovenes miraron hacia Italia, siguieron siendo pocos los verda-
deramente sensibles: los que del paladianismo, o del brunelesquia-
nismo, dignamente se aprovecharon.

Descansa tal posicién en una suerte de nuevo arqueologismo, has-
ta cierto punto comparable con los arqueologismos de los prcrrafaelis-
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tas o de los nazarenos; y es preciso que la personalidad artistica de
un arquitecto sea muy intensa para que logre salvarse de por entre
lo mimético. Si algo a modo de escuela, trabada y firme, cabe admirar
en la produccién arquitecténica catalana de época posterior al moder-
nismo serda — mucho tiempo después — en los inmuebles alzados por
el GATCPAC, a veces an6énimos, otras veces como correspondiende
a un determinado componente del grupo; y fueron ellos, estos arqui-
tectos del GATCPAC, quienes — pese a la sobriedad de cuanto alza-
ron — supieron ver y propagar en su revista agresiva la trascendencia
de las creaciones de Gaudi, el arquitecto insdlito de quien vamos a
tratar seguidamente.
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Carituro XVIII

GAUDI

As que establecer contactos de Gaudi con algunos de los ar-
quitectos evocados en el capitulo anterior, es pertinente de-
cir de €l que se formé en igual época que aquéllos y que

las tendencias y los gustos dominantes en sus afios escolares dejan
impronta en sus juveniles construcciones.

Indisciplinado alumno de la Escuela, su imaginacién desboci-
base, en clase, hacia insélitas soluciones que no podian demorarse
hasta los afios en que poseyera, ya, ¢l titulo profesional. Si la leccién
le interesaba, segufala devotamente, concentribase en sus derivacio-
nes y llegaba, dentro el tema, a més varias y mis complejas conse-
cuencias que aquellas que hubo expuesto el profesor. Prestéle uno
de sus compaiieros el «Dictionnaire raisonné de I’Architecture», de
Viollet-leDuc (vademécum de los arquitectos de por tales tiempos,
y jojald hubiese continuado siéndolo!), y los tomos que al serle pres-
tados estaban protegidos de cuidada encuadernacién, Gaudi los de-
volvia maltrechos, bien que avalordndolos con dibujos del prestatario
en los mérgenes. Precisdbale conocer bien el gético para emprender
su desprestigio de palabra y de accién.

Gaudi, pues, fué también historicista hasta cierto punto en sus
mocedades; tal cosa debié ser precisa para figurar en el catalanismo
basindose en la Historia : a sus dieciséis afios, con Toda y con quien
hubo de ser tiempo después catedritico de Patologia de la Universi-
dad Central, José Ribera, dibuj6 un proyecto de restauracién de
Poblet; al terminar la carrera croquizé la cabalgata alegérica que en

305

20




recuerdo de Vicente Garcia pensése celebrar en Vallfogona de Riu-
corp; y dicese si a veces concurria a las pefias cafeteriles con Domé-
nech y con Angel Guimer4, aunque, al parecer, con este Gltimo no
congenio.

La moda del mudejarismo llegé a interesar a Gaudi, y no nos
extrafla que él, como Vilaseca, Doménech y Oliveras, realizara «en
mudéjar», hasta cierto punto, algunas de sus obras: El Capricho
de Comillas, la Casa Vicens de Gracia, los pabellones de la entrada
a la finca Giiell en la Avenida de Pedralbes. Si por un lado quiso
sacar todas las posibles consecuencias del mudejarismo, de otra parte
quiso exprimir el jugo del diccionario de Viollet-le-Duc, que hubo
destrozado a su compafiero Emilio Cabanyes. Trabajard «en goti-
co» también y después dird mil pestes del arte ojival. Segtn el va-
leroso innovador, la estructura de las catedrales no resuelve en for-
ma definitiva el problema del empuje de las bévedas y de los arcos
mediante los arbotantes y los contrafuertes: «las muletas», segtn
€l, que resultan necesarias. Solia decirnos: «Siendo preciso dirigir
las fuerzas de manera que las curvas de presiones no se salgan de
los elementos sustentantes, ello obliga a aumentar la seccién de los
pilares y el grueso de muros en perjuicio del espacio si no se acepta
el procedimiento gético. La arquitectura del Renacimiento no estuvo
de acuerdo con la parte postiza de la arquitectura medieval, y el
sentido moderno tampoco lo estd.» Sin embargo, Gaudi desarrollé
el gético como habia desarrollado el mudéjar en las obras antes
referidas; ali6 ambos estilos, y de ello puede decirse que nacieron
particularmente el palacio episcopal de Astorga y el Convento-colegio
de Religiosas de Santa Teresa de Jesds, en la calle de Ganduxer de
la barcelonesa Bonanova. Responde al espiritu goticizante la torre
Bellesguard, en el lugar de tal nombre, donde tuvo una posesién el
gotico Martin el Humano, postrer monarca catalin. Pero en todos
los casos, en el mudéjar y en el gotico y en el gético-mudéjar del
arte de Gaudi hay intromisiones reveladoras de su personalidad. Un
cientifico rigor coexistiendo con la corporeidad recia, sin rehuir de
cierta tendencia hacia lo romo y lo carnoso, dirfase que la determi-
naron, estilisticamente, a esta su personalidad.

El arquitecto Juan Martorell, siendo miembro de la Junta erec-
tora del recién empezado Templo Expiatorio de la Sagrada Fami-
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lia, en sus disentimientos con el autor del primer proyecto, Fran-
cisco de Paula Villar, disentimientos que determinaron la dimisién
de éste, para sucederle di6 el nombre de Antonio Gaudi, quien a
sus treinta y dos afios —ello acontecia en 1884 — tenia ya en su
activo dicha Casa Vicens de Gracia, ademis de algunas otras obras
barcelonesas de menor enjundia, entre ellas el tipo de farol piblico,
del cual existen deteriorados ejemplares en la Barceloneta y en la
Plaza Real, y la cerca del recinto del monumento a Aribau en el Par-
que de la Ciudadela, bien que ademis se le consideraba como verda-
dero autor de la cascada de dicho Parque (en su intervencién como
ayudante de José Fontseré) y del camaril de Montserrat (en su in-
tervencion como ayudante del mencionado Villar); tanto o mas que
de todo ello, el aprecio que hacia Gaudi sentia el venerable Marto-
rell tal vez provino de haber visto él la casita dicha El Capricho,
que por entonces alzdbase en Comillas bajo las érdenes de Gaudi,

Capillas absidiales donde habr4 los santos Dedicacién a Ntra. Sra. de

fundadores de Ordenes religiosas (virgini- los Angeles (glosa de la Sal-
dad jecunda) rodeando el cimborio de ve Regina) o Asuncién (3.°
Nuestra Sefiora (Turris Davidica) misterio de Gloria)

Portal del claustro dedicado
a Ntra. Sra. de los Dolores. Portal del claustro dedicado
a Ntra. Sra. del Rosariv, glo-

sa del Ave Maria.

Portal de 1a Pasion y Resu-
rreccion del Senor, glosando
las virtudes teologales.

Portal del claustro dedicado
a Ntra. Sra. de la Merced.

Infierno: En los pies del tem-
plo, debajo de su nivel, don-
de habrd el tinel abierto al
trimsito, se representari la
eternidad de padecimientos.

Muerte vida. Bautismo:! Puri-
ficacion por el agua.

Portal del Nacimiento e in-
fancia de Jesas, glosa de las
virtudes teologales.

Portal del claustro dedicado
a Ntra. Sra. de Montserrat.

Infierno: En este lugar habrd
las falsas divinidades, los
perseguidores de la Iglesia
asomando al exterior para
contemplar, g pesar suyo, el
triunfo de la Iglesia

Muerte vida. Penitencia: Pu-
rificacién por el fuego.

(Surtidor lanzando el agua a 1 2 3 4 5 (Triple y monumental tedero
médsde 20 metros de altura). elevando grarides llamas).
1. Extremauncién.—2. Orden.—3. Eucaristia. —4. Confirmacién.—5. Matrimonio
GLORIA

Juicio final: Las nueve jerarquias angélicas acompaiiando a Jestis, que vendrd entre nubes, en las que estard escrito el Credo,

Portal de Pentecostés (3.° misterio de Gloria)

GAUDI — PLANTA DE «LA SAGRADA FAMILIA»
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GAUDI — ESBOZO DEL CONJUNTO DE «LA SAGRADA FAMILIA»

pues es sabida la intervencién artistica del autor de Las Salesas cerca
don Antonio Loépez. La propuesta fué aceptada; no obstante, parece
ser que leve zozobra embargara a Martorell: la escasa piedad por ta-
les dias de Gaudi, tratindose de la ereccién de un modélico templo
expiatorio. Ciertamente hubiérale dolido al preclaro constructor que
el segundo proyecto resultase falto de espiritu; mas a no tardar pudo
comprender que el trato de Gaudi con el Rvdo. Oss6, fundador de
la Compaiiia de Santa Teresa de Jests, y con el obispo de Astorga
(reusense como nuestro arquitecto), habian hecho de él un hombre
nuevo. Este trabajard en la Sagrada Familia a la luz de las tres vir-
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JUNCEDA — «LLA PEDRERA»

tudes teologales, desbrozard de su capital construccién, de dia en dia,
todos los estorbos mecanizantes, goticizantes. Decia a menudo, en
su taller: «El gético es un arte de férmula; mi proposzto es mejorar
tal estilo: dar al gético una vida que no alcanzan sus juegos de com-
pases.» Y afiadfa: «jPero vencer un solo hombre tres siglos cons-
tructivos es empresa titinica!l...»

Por fortuna mezclabase con sus inquietudes su videncia. Iba a
resolver la plantq la elevacién y la masa de un templo que resulta-
ria ser sintesis de los tipos pretéritos. De lo que fijara la cripta, ya
empezada siguiendo los dibujos de Villar, Gaudi poco tendrfa que
evadirse y ello lo dcsglosarxa hasta cierto punto de la unidad com-
pleja de su ambiciosa creacién. Lo empezado terminarfase como se
terminara, la planta y la altura de la cripta sujetdndolo por entero.
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Si algo personal pudo hacer alli debi6 reducirlo a las franjas de los
capiteles y a la clave de la béveda, adem4s de nuevos importantes
detalles accesorios, como las liricas puertas, y de muebles como los
originales confesionarios que derivaron todavia de la documentacién
y la préctica mudejarizantes. El 4bside seguird gético, bien que con
sentido escultérico naturalista en las hierbecillas— en el solar halla-
das y en el taller amplificadas — que rematan sus agujas, y en las
caracolas que adornan sus contrafuertes.

Esa lenta construccién, esa meditacién reposada que la escasez
de recursos permitfa, incitdronle a fijar sin prisas el plan y el des-
arrollo de su principal monumento. En él concentrése de un modo
particular, ya que otras obras que tuvo entre manos le impidieran ha-
cerlo por completo.

Fij6 la planta y fij6 la altura; la planta, de tipo central; la altu-
ra, de enarbolado lirismo. Més cerca del templo bizantino que de
la basilica paleocristiana y que de la catedral gética, la concepcion
de Gaudi palpitard de simbolos. Gaudi serd el simbolista auténtico,
de vista fija en el Mas All4 de la luz y de la gloria, con pio simbolismo,
que no usa de las fuerzas naturales —de les veus de la terra de
Maragall — si no es para purificarlas, transfigurarlas, exacerbarlas y
— ya en tal estado — empujarlas hacia lo Eterno. A la mistica plan-
ta conformada con la Cruz, tres grandes portaladas le dardn acceso;
en la cabecera, el altar del Sacrificio. En lo alto se amplificard como
en Santa Soffa, pero no usando Gaudi de las leyes igualitarias de la
esfera, sino, de las leyes ascensionales del paraboloide hiperbdlico,
simbolo, segin Gaudi, de la Trinidad. He ahi su razonamiento:
«Presentemos dos rectas en cualquier posicion en el espacio: ambas
son infinitas y de igual naturaleza (Padre e Hijo); una tercera — in-
finita también y de igual naturaleza —al resbalar sobre aquéllas es-
tablece la unién entre las otras dos: el Espiritu Santo gui ex Patre
Filioque procedit.»

Esta era su biblioteca: el Viollet-le-Duc que usé de prestado
y lo eché a perder, para decirnos que todos los caracteres constructi-
vos de las grandes catedrales francesas habfan sido sobrepasados de
antemano por la obra magna de Isidoro de Mileto y Antemio de Tra-
lles, y que ésta hubo de serlo por la hipérbola (que enardece y cleva)
y por la parébola (de que Jesucristo se valié para aleccionar al pueblo);
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y el Dom Guéranger en todos sus quince volGmenes; éstos de su
pertenencia y de los cuales apropidse, pensando en el templo que con-
cibid, la substancia. Esos sus sobados tomos de «L.’Année Liturgique»
eran, tras la Eucaristia, su alimento matinal. Poco pedia el cuerpo
de quien derritidse en espiritu. En la mesa accesoria de su taller del
templo, ladeada de los tableros de dibujo, sentdbase Gaudi breves
momentos para yantar hacia la una y media su yougourth, un par de
torrijas untadas de miel y un racimillo de pasas. Cuando la esposa
del guardidn, con su pequefio hijo en brazos, traiale la parca comida,
el resplandor certleo de la mirada de Gaudi envolvia la maternidad
humilde, y su mano que acariciaba las hipérbolas de las bévedas de la
maqueta del egregio monumento, posibase tenue en las mejillas
del nifio.

Anhelante de la mas excelsa novedad, tenia al proplo tiempo el
taller de Gaudi el perfume que en nuestra imaginacién desprendle-
ron los obradores medievales y primorrenacentistas. Cuando por pri-
mera vez en ¢l entramos, departia el arquitecto del templo con el
précer don Eusebio Giiell : de alta estatura, de ancho térax, de pulcro
vestir, éste, hubo sabido comprender y apoyar, como nadie, los dotes
de su amigo que en cura de humildad hubo abandonado su ancho y
elegante pardessus, y el coche que lo acompafiaba a las obras, y todas
las inutilidades de su confortable juventud, para actuar de pobre pe-
digtiefio de los ricos — para «su templo» —, después de la llamada
de Juan Maragall y de la propaganda del inquieto Pijoén.

Con Gaudi ocupaba la maxima atencién del visitante del taller
del templo el senyor Llorenc. Este (Lorenzo Matamala) y aquél lle-
varianse pocos afios; lo conceptudbamos nosotros, al senyor Lloreng,
como la imagen viviente més exacta del humildisimo San José. Era
el factotum de Gaudi, que igualmente serviale para encargado cerca
de los obreros, que para escultor y modelista, que para acompafiante
suyo al Parque Giell, donde el arquitecto pasaba la noche en la casa
que alli adquiriera.

La otra figura destacada del obrador de Gaudi era Francisco Be-
renguer, prodigio también de laboriosidad y paciencia. Se pasaba
alli todas las mafianas, ocupado indistintamente en estudios mecani-
cos, arquitecténicos y decorativos, y en todos los detalles administra-
tivos de la marcha de las obras.
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A quienquiera que hubiese trabajado a la vera de Gaudi en éste su
estudio (aunque fuera como delineante inh4bil para seguir el galope
de la inteligencia del maestro) seméjale haber concurrido, en una
vida propia anterior, a un taller del siglo xv. Dijo Maragall mirando
hacia el Futuro: «Cada vez que penetro en el cercado de La Sagrada
Familia experimento la misma sensacién de salir del tiempo: quiero
decir, que el momento presente adquiere séibitamente a mis ojos una
perspectiva histérica: aléjase, y alejandose... me contemplo en el
templo, el aflo dos mil y algunos cientos, cuando esté enteramente
acabado, consagrado y viejo por dentro y ennegrecido por el humo
de los inciensos, y por fuera tostado y abrillantado por el sol y las
lluvias y el viento: desde este momento, véome entrar en el recinto
en donde sélo aparece un ala medio desplegada, que insélitamente
ha surgido del seno de la tierra en donde yace lo que falta de la co-
losal proporcion del todo. Véome desde aquel momento, como en
tiempo heroico —en el tiempo en que ha comenzado a hacerse la
Sagrada Familia—, y envidiome de haber vivido en tales tiempos,
como podriamos envidiar a los que asistieron a la elevacién de las
mas viejas catedrales».

Gaudi no cejaba en su labor en toda la tarde, si no era para
hablar con sus buenos amigos los arquitectos jovenes (de entonces,
1915-1925) : Bergos, Puig-Boada, Bonet-Gari, Folguera, que visit-
banle con pasion y en desagravio por la actitud de alejamiento que
observaran hacia él los coprofesionales mayores, a excepcién de Bue-
naventura Conill y de quienes en ocasiones o habitualmente actuaron
junto a é]l —ademas d¢ Berenguer — como auxiliares: Juan Rubié,
Domingo Sugrafies, Juan Canaleta, José-Maria Jujol; y, en los Glti-
mos afios, Francisco de Paula Quintana.

El plan litGrgico y el plan mecénico de la Sagrada Familia que-
daron ultimados por su creador. De su realizacién sélo se ha llevado
a efecto (ademas de la cripta y el 4bside) el gran portal del Nacimien-
to, himno pétreo, catélico, simbélico, de compleja escultura, elevin-
dose denodadamente y constituyendo una fachada de esa alta cate-
dral de los pobres — como alguien la ha llamado — a la cual por lo
tanto los ricos no aman. Cuatro altas agujas de formas dentro la pos-
trera faceta de Gaudi, esto es, la de conexién sutil de geometria y
sensibilidad, de cromatismo y mecénica, perfilanse con toda su cor-
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poreidad vital, sin salirse de la hipérbola de la humildad glorificada
ni de la pardbola de la caridad taumattrgica,

Bien podriamos reconocer en las restantes principales obras de
Gaudi desde el Palacio Giiell al parque de igual nombre que més que
en goticismos — que conocia bien, no obstante, como antes hemos
dicho —es en una particular adaptacién del clasicismo mediterraneo
que su espiritualidad descansa; que sus ardideces y su corpus imagi-
nativo gustan de sujetarse a las reales normas del barroco en la Casa
Calvet (calle de Caspe, 48), y que, por fin, forma y color serdn un
vivo palpitar de las harmonias coloristicas naturales en la Casa Batllé,
y un acopio de masas del mundo corpéreo en que vivimos — lo ano-
tamos antes, incidentalmente —, fundidas y enlazadas por el intelec-
tual arbitraje de su creador, en la Casa Mil4.

Venturosamente, por haber comprendido los arquitectos catala-
nes posteriores, en general, que las realizaciones gaudinianas no de-
terminaban una escuela, se han ido, aquéllos, por otros caminos. Al-
~ gunos osaron actuar contrariamente a tal criterio, y diremos que el
fracaso de los tales en lo artistico fué completo si hacemos excepcion de
los dos tnicos verdaderos discipulos de Gaudi: Francisco Berenguer
y José-Maria Jujol.

Citado ya el primero, podemos afiadir acerca de €1, en su elogio,
que se consideran comtnmente como del maestro, a juzgar por su
originalidad sorprendente, obras que positivamente son de Beren-
guer; por ejemplo, las Bodegas Guell, en Garraf.

Y de Jujol diremos que su obra es la perduracién del impetu de
Gaudi: de su ingenio, de su plasticidad y, sobre todo, de su sentido
cromatico. Consideramos a Jujol como el tinico maravilloso moder-
nista que reflejara vivazmente en sus construcciones — dispersas casi
51empre por los parajes mas humildes — el fulgor ideoldgico y la po-
tencia artistica del maestro.




Carituro XIX

LA REVISTA «CATALUNYA» Y EL «CONGRES
UNIVERSITARI CATALA»

obeMos dar por terminada, dentro los limites de un estudio

de carécter general, la revisién del modernismo catalin en mt-

sica, pintura, escultura, arquitectura y artes menores. Vamos
a ver ahora cémo expira el movimiento modernista intelectual y
poético hacia el segundo quinquenio del presente siglo. En 1903, pu-
blicdndose todavia «Pe¢l & Ploma» y «Joventut», aparece una nueva
revista titulada «Catalunya» dirigida por Jos¢ Carner — aludido ya
en el presente ensayo como colaborador de «En Patufet» (primer
afio), donde firmaba Pepet C., y también como comedidgrafo novel
que estren6 en Novedades, en 1901, el juguete «Al vapor». Tanto
la revista como el baudelariano José Carner tomaron suma impor-
tancia en este momento crucial de la literatura catalana, esto es: de
paso del modernismo con su bandera de la Vitalidad al novecentismo
con su bandera de la Arbitrariedad.

Ademis de «Catalunya», publicironse por tales tiempos, en Bar-
celona, las revistas «Auba», «Art Jove», «Catalunya Artistica», «Oc-
citania» y otras que no hemos podido hallar. Corresponde a un pe-
riodo algo posterior «De tots colors».

«Auba» no pasé de su nombre: su primer niimero vié la luz en
noviembre de 1901, y data de comienzos de 19o2 su postrer cuaderno
extraordinario. De forma corresponde al tipo modernista, alargado;
en el aspecto tipografico deriva del primer afo de «Catalonia», la
cual por su parte imita mas o menos a «The Studio». Colaboraron en
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ella José Carner, Eugenio Ors y su hermano José-Enrique, Pedro
Prat Gaballi, Juan Oller y Rabassa, Ramén Surifiach Senties, Xavier
Viura, Rafael Folch y Capdevila, Antonio Busquets y Punset, Nar-
ciso Gili Gay, etc. Emmanuel Alfonso redacté la «Crida als com-
panys :

«Somos los cruzados de nuevas cruzadas deseosos de conquistar
no la ciudad divina poseedora del sepulcro sagrado, sino la tumba
donde han enterrado a la belleza los eunucos cadavéricos de la vida y
los gnomos raquiticos de las artes». (Y prosigue en tal tono largamen-
te. La emotividad sincopada de los discursos de Rusifiol en Sitges
aun sigue coleando.)

Con Alfonso constituyen la redaccién José Bas, Rosendo Don-
cel, Juan Bautista Forn, Alfonso Maseras, José-Maria Prats y Xavier
de Zengotita. (Este Gltimo colaboraba ademas en «Joventut» y for-
maria parte del grupo dirfase preciosista de Alfonso, Pell y Cuffi,
Ramon Vinyes, etc.; con los cuales reuniriase también el escritor y
sombrerero Ignacio de Loyola Brichs y Quintana.)

Con «Auba» debi6 enlazarse la agrupacion «Art 1 Patria» que
al parecer tuvo cierta importancia. Maragall, el entusiasta e invenci-
ble amigo de los jévenes, asiste a una de las reuniones de tal entidad
y lee a sus miembros una «Salutacié». Rusifiol permite a los de «Art
i Patria» que celebren sesién en el Cau Ferrat la noche de Difuntos
de 1901, y en tal sesion dan a conocer trabajos propios Pompeyo
Crehuet (el dramaturgo de «La morta»), Rafael Nogueras Oller (ya
presentado a nuestros lectores) y Ramén Surifiach Senties, colabora-
dor asiduo por tales afios de «Catalunya Artistica», donde en pleno
ensuefio de amor inquictabale el Futuro, y pregunta a la Ninons:

I Uamor de dema, violeta meva?
[ lamor de dema?

Si en general los modernistas cantaban la Vida, los del grupo
«Art i Patria» sentirfan predileccién por la Intrusa, pues sabemos que
otra de sus «veladas de los muertos» — dirfase litargicas — la cele-
braron en Els Quatre Gats.

Miembros activos de la agrupacién lo fueron asimismo Juan Oller
y Rabassa y José Roig y Reventéds, que mas tarde tomaran relieve
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Las mans dels Amadors lol-hora ardents
son finas y galanis y enjngassadas:
son albas y pietosas com de fadas,

p'arngas ¥y adorants com de creyenis.

Llur encaixada es llarga y sempreds breu;
se fa y desfa sens un instant trencarse;
en ella 2' hi conclou I' enamorarse

¥ 5" At confin y pasta el ameur y ol wleu.n

Las mans dels Amadors saben parlar
v 5’ parlanen secrel enirellassadas;
ellas saben refircers enguniadas

Y 5" saben, espantadas, deixa anar

Illas saben prometre y pordonar:
tremolant solgament, I" engany traheixen:
cllas, abandonantse, concedeixen,

¥ saben demanarse y vbligar

l.as mans dels Amadors tot-hura ardents
sun {leyals y son francas y elugiients,
son finas y sudosas y manyagas;
llurs dits son fels espressos per dur vagas,

llurs bagas per retreure juraments.

Epuarp GIRBAL JAUME.
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como novelistas; Antonio Busquets y Punset, quien fundé, en la calle
de la Freneria y en la casa cuyas alturas constituyeron el estudio de
Alejandro de Riquer, una escuela de nifios de la cual era director es-
piritual Mosén Jacinto Verdaguer; Rafael Folch y Capdevila; el
pianista Fernando Via, intérprete en «Art i Patria» de obras de Wag-
ner y de Beethoven; y el pintor Francisco de Asis Gali.

Con Surifiach colaboré en «Catalunya Artistica» Juan Oliva
Bridgmann, poeta erético que formé parte de la redaccién de «La
Vanguardia» y murié, dicese si alcoholizado, a los treinta y tantos
afios; y también Juan Puig y Ferrater, incluso con rimas, actividad
ésta que escasamente tendrd continuacién en el autor de «La dama
enamorada». «Catalunya Artistica» reprodujo dos o tres dibujos de
Picasso.

En «Occitania», que se publicé en 1905 y que dirigi6 Joseph Ala-
dern (esto es: Cosme Vidal y Rosich), insertaron trabajos Guanya-
vents, Puig y Ferrater, Pérez-Jorba, el maragalliano José-Maria de
Sucre, Xavier Viura, Xavier Gambts y Ramén Sempau, en fun-
ciones poéticas esta vez.

A los de «Art Jove» —de 1906 — (Prat Gaballi, Pell y Cuffi,
Brichs y Quintana: el de los «Idillis negres») Julio Vallmitjana los
enardece : Anima i animo, joventut!, les dice el autor de «La Xavar,
por los dias en que, dejando los pinceles, comenzaba a escribir.

Por los afios 19o1-1902 parte de los que hubieron sido concurren-
tes asiduos de Els Quatre Gats se hallaban en Paris: Picasso entre
los tales, y con ¢l el catalin que alli fué su primer marchante, el atil-
dado y suave Pedro Maiiach (después muy amigo de Jujol), quien, no
habiendo querido por entonces ocuparse de la industria de su padre,
desplegd en la Villa-Luz sus dotes de conocedor de los valores artis-
ticos inéditos o poco conocidos; bajo sus auspicios inaugurdse en las
Galerias Vollard la exposicién Iturrino-Picasso el 24 de junio de 19013
en enero de 1902, Mafiach tiene organizada otra exposicion al parecer
muy interesante, pues en ella se agrupan los siguientes nombres va-
liosos, cada uno a su manera: Abel Faivre, Cappicllo, Gosé, Her-
mann-Paul, Roubille, Sancha y Sem. Cuatro afios mas tarde —en
el 1906 de «Art Jove» — alcanzan éxito en el Salén Parés dos jovenes
del cendculo del Guayaba, Ynglada y Smith, al propio tiempo que
otros compafieros suyos — Bagaria, Monegal y Junoy; y, junto con
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éstos, Apa y Junceda — dan un sello agradablemente especial al se-
manario feminista popular «Or i Grana».

De por entre tantas publicaciones periddicas de caracter literario,
la revista que dej6 huella imperecedera en el campo de las letras ca-
talanas, en la entrada del presente siglo, ha sido «Catalunya», publi-
cada desde enero de 1903 hasta junio de 19o5. Dos afios y medio nada
mds, y, sin embargo, jqué sorprendente vigorizacion de nuestro idio-
ma! ;Quién lo diria? : Un director de diez y nueve afios, José Car-
ner, que poco antes, a pesar de su catolicismo familiar y personal, se
debatia incautamente entre los ensuefios de Maeterlinck y las tesis de
Ibsen (segin parece revelar en sus articulos de «Universitat Catala-
na»), y ahora aqui se alza con su lengua y su ironia, y con su barce-
lonismo, que resultard insobornable — ni que se marche a las Amé-
ricas — en toda su zarandeada existencia... y una revista bajo su man-
do — y que por ahi llegue en ciertos momentos a chismografias de un
mal gusto intolerable, pero que descansa en tres bases de renovacion
y superacién a menudo desatendidas por el modernismo :

@) Enriquecimiento idiomdtico por la lectura y el estudio de los
clasicos catalanes.

b) Amorosa captacion de la poesia popular.

¢) Efusivo abrazo a Mallorca.

A decir verdad, todo ello significa el primer paso en firme para
el aniquilamiento del modernismo y, en cierta manera, un nuevo en-
lace con la tradicion de los Juegos Florales.

A determinados modernistas no les espantard el implicito pro-
grama: Massé y Torrents, por tales tiempos, habiase olvidado ya de
los hechizos de su «Fada» d’Erdol e iba recorriendo bibliotecas y ar-
chivos a fin de catalogar viejos manuscritos: respondia, pues, con su
trabajo, al primer aspecto revalorizador de «Catalunya». Maragall
de su parte — como Verdaguer, por distinto modo — jno puede con-
siderarse como entronizador convencido de la poesia popular? |Si
por un pareado de la Lola de La Figuera daba de buena gana Milton
y Victor Hugo! Y, ademas, el pocta de la «Glosa» pirenaica es tam-
bién presidente del Atenco Barcelonés, por los afios de «Catalunyav,
y desde el alto y representativo sillon de la sala de actos del mismo
preside las conferencias que alli van dando, uno tras otro, los mis
representativos escritores de Mallorca. Maragall les rendird tributo,
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abrazard anchamente a Costa y a Alcover; y «Catalunya» publicard
con insistencia poesias, traducciones de los cl4sicos y quadrets lite-
raris de los mallorquines.

No es que los de «Catalunya» no se interesaran por el panorama
estético universal, pero halldbanse venturosamente abstraidos por el
tesoro autoctono. Empiezan su labor, dicen, amb el ferro de I'arada
enfonsat entre els terrossos i la mirada serena cap al pervindre. Sus
nutridos cuadernos iniciaron entre nosotros un nuevo tipo de revista
literaria apto a la publicacién de largas conferencias y de novelas
cortas a veces en un solo nmero. Ruyra les entrega sus primeros ca-
pitulos de «La gent del Mas Aulet» que jamés ha tenido fin, por lo
menos publicamente; reinen en uno de los fasciculos las conferencias
de estética del Obispo de Vich, y como Juan Llimona también, de vez
en cuando facilita algtn escrito propio o alguna traduccién, «Cata-
lunya» acopla con su literatura el espiritu del «Circol Artistic de Sant
Lluc». Los principales redactores de «Catalunya» no son propia-
mente maragallianos — ni mucho menos —, pero son los primeros
en reunir en tomo de homenaje una seleccién de articulos de Ma-
ragall. Juan-Maria Guasch, José Lleonart y Juan Llongueras, los més
manifiestos admiradores del autor de «La vaca cega» son acogidos
alli. El simbolista— verdaderamente notable — Claudio Planas y
Font también, Hillase este futuro Secretario del Ayuntamiento de
Barcelona vivamente intrigado por el alma sutil y misteriosa de la
Naturaleza, la cual, a su entender, «no es el cuadro que sirve a un
tiempo de fondo y de complemento del drama humano, sino un
conjunto organico que con sus infinitas formas emociona y cautivar;
al hombre lo considera como «un elemento accesorio». Sigue ha-
blindonos de la Vida con maytscula, Claudio Planas y Font, y al
presentarnos en una de sus impresiones literarias un hombre caduco
quien, en pleno paisaje y en sentimental impulso, durante breves
momentos pierde la conciencia de su caducidad, de él refiere sentirse
todavia que «su pecho se llena de un deseo de cumplir un fin dentro
de aquel concierto gigante, de dejar del mismo un rastro de su paso,
de aumentar de un eslabén la interrumpida cadena de la Vida...
jla_hermosa Vidal» «;Qué importa — clama enardecidamente el
simpitico glosador modernista— que aquella que gozaba aquel buen
hombre fuera tan triste!... ;Qué era é1? El pasaria : chispa lanzada
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por la méquina al pasar. Cuando €l ya no esté, la Vida, bella y son-
riente, seguird soberbia su via triunfal». [Pompeyo Gener inmergido
en el aire.]

Claudio Planas y Font en su sigilosa emotividad no le va a la zaga
a Maecterlinck. Percibe el pas de l'animeta:

Tothom enraonava,

tothom ha callat

—1 petita, diminuta,
Uanimeta callada ha passat.

Tothom I'ha sentida,
ningdét n’ha parlat,
sols el llum, solitari, ha oscillat. ..
—i petita, diminuta,
Panimeta callada ha passat.

Dedicard «Catalunya» cuadernos monogréficos a determinados
Juegos Florales, a las leyendas y canciones, al romanticismo; pu-
blicard con todos los honores poesfas de los neopopularistas Pijoan y
Pujols: las de este Gltimo resultan ser verdaderamente una graciosa
prolongacion de las corrandas campesinas; se adornard en su cubierta
con un idilico dibujo de Amyc o sea Antonio Muntafiola, quien
igualmente idilico revélase en sus escarceos poéticos :

Elllas de flors
que en l'infantesa, aimia,
nostres cabells cenyia
s'és tornat pols en la claror del dia.

Sents dintre el cor
com els desitjos coven?...
Adéu per sempre més, dolcos records!

Aunque en «Catalunya» se diera acogida a corrandes y cancio-
nes; a rondalles escuchadas por Pijodn de labios de /z senyora Pepa
de La Figuera y también a «La Santeta» de Francisco Pujols, las per-
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