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A EUSEBIO OLIVER PASCUAL

LOS DISPARATES EN LA OBRA DE GOYA dados por los genios de la muerte y de las tinieblas, toda esa

morfologia que aboca en las acciones nefandas, conducidas

por el Jatalismo de su JealdadJ era el anuncio de este mundo

de Los Disparates donde hasta la minima parcela de orden,

representada por las consecuencias criminosas 0 estupidas
de las formas monstruosas, se ha eliminado.

Representan Los Disporates, la culminacion de la ge­
nialidad goyesca. Esta explosion de irracionalismo, esta

concepcion del mundo como paranoia, como un trastrueque
de las leyes logicas, habia tenido una germinacion cuyo

proceso puede seguirse a traves de sus dibujos y series

grabadas. Ahora afloran esos desconciertos que no es posible
intuir porque se hallan fuera de las orbitas cosmicas. Todo

intento de interpretacion de estos grabados queda paralizado
o por irrupcion de protagonistas que no encajan en ninguna
accion historial 0 por huecos que significan

-

el hurto de

algun termino ineludible para la perspectiva Iisica 0 mental

de un suceso . La vision del hombre, como fatalizado por
fuerzas desarregladas, con la maldad como fruto de su

subversion, estaba viva en Goya desde que en Los Captichos
interpreta los vicios y perversiones co�o emergencias de

10 monstruoso. Las muecas que deforman, los rictus ahon-

EL MONSTRUO EN LOS CAPRICHOS

Se han visto frecuentemente Los Disparates _ y entre

otros por Von Loga _- como unas creaciones que se hallaban

dentro de la atmosfera satirica, panfletaria 0 simplemente
espectral y demoniaca de Los Caprichos. Pero creemos que
las diferencias entre las dos series son absolutas, - dentro

mismo de las criaturas fabulosas que brotan de los delirios.

En Los Capricbos, el monstruo surge como una exacer­

bacion de 10 caracteristico , extremando los rasgos diferen­

ciales, bordeando casi la caricatura. Procede de una



agudizaci6n de 10 individual, que se concreta en esos rasgos
distendidos y solitarios por su precisi6n expresiva. El mons­

truo en Los Capriclios no es simb6lico. Encarna el mal pero
confinado en unos rasgos acerados, concretos y adscritos a

una voluntad singular y potente. Hayen la serie de Los

Caprichos una 16gica inflexible del mal y del crimen. Todas

las criaturas disformes que alIi pululan, se hallan fatalizadas

a los propositos criminosos por su fealdad. Esa alteraci6n

de los rasgos que crea facies abruptas y succionadoras, las

predispone para el mal. Y en el fondo de estas. caratulas

tan obtusas y predestinadas a las aventuras infames, se

advierte un cierto fondo de humor. Goya - y esta es una de

las diferencias esenciales con Los Disparates - se coloca

sobre los motivos inspiradores y los elabora y agrava a su

gusto. Mientras que en Los Disparates se encuentra encade­

nado por elIos, abrumado por unos misterios que el mismo

no logra -descifrar. Por esto hay a veces en Los Caprichos una

flifaga de compasion. Estas brujas son a veces viejas de

asilo, residuos humanos que podemos comprender y aun

compadecer.
En cambio en Los Disparates el monstruo se halla alejado

de nosotros no s610 por sus rasgos sino por un horror frio ,

por ese espanto ante espectaculos que no podemos sospe­

char pero que deja a esas criaturas catalepticas y mecani­

zadas. La trama de ese males tar inconcreto que produce la

vista de estas laminas, proviene en parte de la desconexi6n

entre los diferentes elementos que integran un Disparate.
Entre su :soma y su acci6n. Entre los personajes adjuntos
en una escena 0 entre ellos y los medios que los rodean.

Es la imposibilidad hasta metafisica de conjuntar los diversos

ingredientes de uno de estos grabados, 10 que provoca esa

insoportable tensi6n, esa autentica angustia que forman

como la aureola genial de estas laminas. Por el contrario,

en Los Caprichos hay una cierta consecuencia en la elabora­

ci6n de los temas. El mal encuen tra su cauce en la fealdad.

No hay incoherencias ni espaciales ni temporales. Al lado

de las brujas se encuentra su victima, La seducci6n, el

vampirismo, la crueldad, se justifican con una tipologia
infrahumana. Se advierte que el mal se ha encarnado en

los rasgos que 16gicamente 10 representan.
En Los Caprichos - al reves de 10 que sucede en Los

Disparates - se encuentra netamente diferenciado el mundo

normal de las aberraciones. Sentimos que para que el cri­

men y el vicio reinen, el hombre tiene que descender en

su dignidad y renunciar a la nobleza de sus rasgos normales.

Pero en Los Disparates se interfieren las formas humanas con

las monstruosas y cada criatura se halla enajenada, fuera de

sus exigencias vitales, trasladada a astros muertos y a atm6s­

feras congeladas. Con luces de crepusculo que no termina y

con escenarios secos. Aqui no son los vicios, como en Los
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Caprichos, los que creal} los monstruos, sino la paranoia
como la ley del mundo, la dislocacion de cada ser de sus

formas y de sus destinos. Hay desde luego entre las dos se­

ries la relacion que impone la creencia en monstruos con

eficacia para mediatizar la vida y las formas del universo.

EL MONSTRUO EN LOS DESASTRES DE LA GUERRA

se halla poblada de monstruos. Pero aqui el monstruo apa­
rece como expresion de una ideologia. Se busca una causa

concreta, politica y tcorica al desorden. Y con estas formas

anorrnales se agrava el caracter panfletario de estos dibujos.
El monstruo radica en las teorias monstruosas , Pero

frente a el, se alzan tambien los progralTIaS benefices y ge­
nerosos, encarnados entonces en las ideas de ,libertad. El

monstruo se arrebuja en las tinieblas, pero de elIas 'es po­
sible expulsarlo con la luz de la razon y de la fraternidad

entre los hombres. En cierta manera estos Caprichos erifdticos
- la denominacion es de Goya

-

0 de Cean -' se enlazan

con los primeros Capriclios en esta identificacion del mons­

truo con los apetitos y las teorias infrarracionales. Por

esto, el mundo de 10 monstruoso no es eterno, ni consubs­

tancial con las leyes cosmicas. Un gran optimismo brota

de esta actitud goyesca que cree en ideas que han de arrollar

con su pureza y su belleza a los monstruos de la ignorancia
y de la crueldad. Este aIbUlTI de Los Desastres de 1a

.

Guerra

se termina asi, con esas laminas irradiantes de un futuro

donde triunfen la libertad y la paz.

Entre las dos series, atraviesa Goya por una etapa realista

que encuentra su expresion en las laminas de Los Desastres

de la Guerra y en la Tauromaquia. En Los Desastres, Goya
ernbrida la irnaginacion que queda inhibida ante los horrores

,que le proporciona la realidad. Esta se encuentra tan ple­
torica de tragedias descomunales que, por muy desordenado

que sea el lapiz de Goya, siempre encuentra un caudal de

temas cruentos y actuales donde saciarse.

El tema de la creacion se limita en los afios de la guerra
a seleccionar horrores vivos. No hay panorama imaginativo
que pueda compararse al de la tierra de Espana. Por est,o el

monstruo goyesco adquiere ahora pergeno humano. No hay
potencia criminosa mas fuerte que la soldadesca. Todos los

instintos sanguinarios se desbocan como encarnados en una

fiera de mil fauces. No todo en estas laminas tiene sin em­

bargo caracter antropomorfo , De las tres partes de que,consta
este album-e- Guerra, Hambrey Caprichos -enJdticos-·la ultima

EL MONSTRUO EN LOS DISPARATES

Unos afios mas tarde esta concepcion sana_ y objetiva
del mundo, .con su dualismo de luz y- de tinieblas, se des-

7



morona y ya es s610 el disparate y la sinraz6n 10 que rige
a los hombres. Ya no hay oposicion de mundos ni plura­
lidad de teorias como en Los Caprichos, En Los Disparates, el

monstruo no esta contrapesado ni contradicho por la verdad

y sus presentaciones racionales. No hay esa condenaci6n

que lleva sobre si el crimen y la estupidez , con s610 su

presentaci6n. En Los Disporates todo es desquiciado, con­

trahecho, unanime en la confusi6n y en el enrevesamiento

de los seres. Por primera vez el monstruo es absoluto y
universal: no hay escape. Y este monstruo ahora es conse­

cuencia del caos, de la alteraci6n de las formas regulares
que quedan desconcertadas, imbricandose las mas antag6-
nicas y destruyendo la armonia total. EI nUJ?en de la estu­

pidez y de la incoherencia rigen al mundo. Y ello provoca
una rafaga de pavoroso misterio que brota de estas formas

asentadas en no sabemos que liminares escenarios.

Ese silencio tan cimeterial que envuelve a estas figuras,
esas formas que parecen moverse siempre en la oquedad
del vacio, toda esa mudez de cal y de ultratumba que

constituye el terrible fondo metafisico de estos grabados,
provienen de la incomprensibilidad de unas criaturas, cuyas
formas trastruecan todas las rutas de la raz6n .. No es el

halite de los abismos el que Goya sabe ahora encamar

grandiosamente como en las series anteriores, sino el enves

de la sublimidad y de la belleza, el guifio cinico que cruza

el rostro homerico
, la fisura en los pliegues estatuarios de

una tunica por donde asoma una faz desvergonzada. Pero

estas intromisiones del mundo infranormal no banaliza la

acci6n representada en el grabado, sino que la dota de una

grandeza mas inaccesible, de un misterio mas tetrico y

profundo. Es este quiza el rasgo mas genial de Goya. Haber

sabido mantener con muecas animaloides, con gestos para­

dos, con biologias estrafalarias, esa vasta atm6sfera de es-

.

tupor, esa planetaria sensacion de un universo fallecido y
en descomposicion. Brotan las cabezas como larvas, con

los rasgos estirados 0 abrumados por el vacio absoluto,
con los movimientos petrificados. Cuando la acci6n parece

adquirir cierta normalidad � una onda de comprensiva
admiraci6n envuelve al grabado, descubrimos algun guifio
torpe, algun repliegue donde fermentan caratulas. Y la

majestad de la idea efigiada no queda disminuida, pero si

transportada a un ambiente de helada estupefaccion.

TRASCENDENCIA DEL MISTERIO GOYESCO

l Y cual puede ser el origen de esa turbaci6n, de ese

trascendental malestar que nos invade al contemplar estos

grabados? Mientras los monstruos de �os Capricbos y de

Los Desastres se hallan fuera de nosotros y los valoramos

desde las leyes morales y esteticas que rigen a nuestra con-
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cienci�, l,os de Los Disparates parece que brotan de nuestra

intimidad, se configuran como los vapores de nuestros des­

equilibrios y desazones. Se asientan en el seno de la angustia,
ante los misterios injustificados que rodean al hombre. Las

caras, no ya dobles sino triples, las cabezas que se alargan
o aplanan como hunlo,. angustiando los rasgos, las muecas

que se relajan hasta la bestialidad y, sobre todo, los contra­

sentidos entre una accion y el movimiento que la encarna,

producen esa terrible impresion de una pesadilla, cuando
la meta no puede alcanzarse porque los miembros se para­
lizan. Pero todo ello emanante de los senos mas profundos
de nuestra conciencia, del descontento ante las incongruen­
cias y abismos, primero de nuestra vida y despues del universo

que nos rodea. En la solemninad de las leyes que rig en a

las criaturas brotan esos rictus confusos que las desconcep­
tuan y nos descubren todo el panorama del caos universal

que se extiende mas alIa del cerco protector del orden
cosmico con que intentamos salvar y hacer logico nuestro

pensamiento.

Lo terrible de estos temas es su quietud mas cerea que la
de la muerte 0 la del mineral, pues en es tos dos casos es

posible sugerir el proceso dinamico , vital, que ha conducido
a la inmovilidad. Pero aqui los vemos cuajados en unas

figuras cuya genetica monstruosa no podemos presentir y
cuya continuidad nos desazona porque no podemos imaginar
tampoco sus muecas futuras. Hasta ahora todos los seres

creados por el arte estaban en la linea de la razon y sus

planetas giraban en la orbita del hombre. Los diablos mas

erizados de disparates se correspondian, en la Edad Media,
con los condenados y sus delitos, y los grandes demonios de
la pintura, como los de Miguel Angelo Signorelli, se revisten .

de formas comprensibles. Aun las figuras de mas heterope­
neos ensamblajes, como las del Bosco, se forman de miem­

bros de dispar morfologia pero sin que su union modifique
sus caracteristicas naturales. Estos monstruos pueden sec­

cionarse y quedar independientes los distintos elementos.

Pero en nuestros dibujos todas las fonnas aparecen envaradas

e� el mismo pasmo y en la misma destinacion alucinante.

Goya ha detenido el sistema representativo normal, no

solo agarrotando la accion sino introduciendo formas e in­

tenciones contradictorias, que como la arena entre las ruedas
detienen la fluencia del argumento. De los mismos flancos
de un bailador de risa y piernas anchas, brotan dos cabezas

gelatinosas con pavores y muecas humanas. Cuando parece

LOS SISTEMAS DE COMPOSICION

Goya ha conseguido estas larvas de humanidad, estos

grumos expresivos alelados 0 exasperados, congelando una

accion sin secuencia ni resonancia posible a su continuacion.
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que las figuras por muy abstractas que se rasgueen van a

realizar algun acto concreto, surge alguna presencia incon­

gruente, algun fantasmal esperpento que· paraliza todo

efecto dinamico , Esta impresi6n de movimiento gafo y

entorpecido, de materia ind6cil a la concreci6n y a la

voluntad, cohibe tambien a la ideaci6n para invivir estos

temas. Porque no es inanimada la quietud de estas figuras,
ni tampoco derivada de un reposo reflexivo. Hayen ella

una mezcla de ensimismada malevalencia y de una torpeza

que anquilosa los movimientos.

Otro de los recursos para sugerir evasiones a Iejanias
sin horizonte, es el sesgar la perspectiva en una diagonal
que conduce a una elastica prolongaci6n del disparate hasta

el infinitivo en sucedidas sorpresas. Fundamental para el

efecto espeluznante y desquiciador de estos grabados es la

alteraci6n y caprichosidad de los planes perspectives. Esta

confusi6n de puntos de vista distintos, produce tambien

una rotura de toda 16gica no s610 plastica sino conceptual.
Junto a figuras en un primer plano de corpulencia, aparecen
otras disminuidas por la Iejania. Y al lado de formas verti­

cales, erectas sobre la tierra, encontramos otras oblicuas,

emergiendo de no sabemos que crateres inclinados.

Este barullo de angulos perspectivos, se refuerza con

la arbitrariedad de las proporciones. Los personajes adjuntos
varian de altitud y de grosor y con ello de calidades expre-

srvas. Se situan con variaciones de masas tan dispares que
su simple proximidad produce ya una irritaci6n en la sen­

sibilidad. Sin embargo estas libertades de distancias y formas

incompatibles' estan cohesionadas con una intima 16gica,
con una refinada dosificaci6n para que el disparate tenga
mas de demoniaco que de paranoico.

EI desconcierto y la estupefaccion de este mundo para­
racional se acrece con la intervenci6n en el mismo acto

de seres de intenciones y caratulas hasta de distinta especie.
No es posible prevenir una explicacion, ni una causa, a

estos episodios por la intervenci6n de estas excrescencias

extrafias, que se interponen y perturban toda acci6n un poco
cohesionada. En el mismo Disparate, y hasta brotando del

mismo suelo, se alza el fantasma que rie y el que se eriza

de pavor. La cabeza ababiecada y la que mira con lucida

inteligencia magica. Como un testigo que paraliza de es­

panto hasta a estas criaturas sin sangre caliente, asi brotan

estas mascaras con rasgos gigantoides, de vejez geol6gica.
Otro vacio que angustia a estos grabados junto al del

movimiento es el del sonido. Parece que todas estas incon­

gruencias se realizan en un silencio que hace mas agudas
y disparatadas las muecas. Son bocas vociferantes, gargantas
erizadas de chillidos y sin embargo en un silencio como este­

lar. Y este silencio parece que s610 se interrumpe en bisbi­

seas de confidencias brujeriles, de confesiones monstruosas.
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La composici6n de estos grabados es semejante a la de
las pinturas �egras. Las figuras se amontonan en grupos
mucilaginosos, en conjuntos espesos, con perfiles indife­
renciados. En estas agrupaciones las expresiones distintas
no se contrarrestan sino que exaltan la potencia de sus ric­

tus. Estos haces de monstruos determinan que no exista

una accion, pues no hay entre ellos distancia para creacio­

nes individuales, sino un solo proposito de misteriosas coin­

cidencias.
En estos conlpactos agrupamientos la impresion de

masas informes se acentua por las ropas que envuelven a las

figuras, que caen como sacos, sin cefiirse a los miembros,
haciendo mas rigidas y oniricas las actitudes.

Otro de los aspectos que mas aleja a estos grabados
de toda concepcion naturalista es el tipo de escenario en

los que se juega el disparate. Los fondos son de cielos

ennegrecidos, de oscuridad eterna, donde nunca ha brillado

un astro. La luz que cae sobre ellos es fria de cal, de una

fosforescencia que brota de su misma maldad. Alguna vez

un accidente paisista provoca un mayor tenebrismo, como

esos troncos de arbol , de ramas tercas y torcidas. Algun
muro sin huecos 0 cielo de cortina hacen mas apretados
los grupos.

Uno de los motivos de creaci6n de mas novedad y

cuyas consecuencias ioonograhcas son de una dificil asimi-

laci6n es el de la raiz de la inspiracion de estas figuras. Aqui
Goya, con un genial proceso reflexivo, las ha elaborado de

dibujos.y pinturas anteriores. Casi todas ellas tienen precisos
antecedentes en sus obras, y alguno de estos Disparates, como

el num. 12 (<<Los majos bailarines ») es la replica gafa de

«El Pelele». Esta inspiracion sobre simulacros ya sin vida,
acartona todavia mas los rictus y actitudes, y los deja como

flotantes en una atmosfera sin realidad.
Estas figuras son como el doble maligno de los origi­

nales. Lo que en Los Caprichos eran perfiles de caracter,
limpias intenciones satiricas , seres concretos aunque sus

rasgos fueran deformes, aqui se halla efigiado en una pasta
caudalosa, en unas luces que abultan los relieves 0 los hunden

elasticos en unas fisonomias desaforadas que un minuto des­

pues ya no seran las mismas. Aqui podemos encontrar uno

de sus mas ricos repertorios de manolas, todas como mani­

quies de pechos .

abultados y alegria de madera, que se

movieran mecanicamente. Y los hombres todos entumecidos

en sus anchos pantalones, de coriacea torpeza.

EL MAL COMO INSPIRADOR

Y ahora podernos llegar al fondo mismo del pensa­
miento goyesco. Goya creia en la realidad- y en la eficacia

de todas las fuerzas negativas, de todas las presentaciones
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del mal. La fecundidad de su imaginacion maniquea, para
concebir escenas que emergen de las entrafias del mal, es

fabulosa. Esta trayectoria de su imaginacion es, por otra

parte, perfectamente natural. Goya habia sido el primero
que habia utilizado la fealdad como formula artistica. Le

correspondia tambien ser el primero que presentara a la

maldad actuando en el campo del arte.

En las obras de Goya anteriores a Los Disparates habia­

mos vis to en unos grabados los efectos del mal sobre los

hombres en forma de crueldades, de egoismos y de lascivias.

En otras pinturas se habian efigiado a los servidores de esa

maldad en forma de brujas y machos cabrios. Ahora, en

estos grabados de Los Disparates, nos encontramos con la

presencia directa, tenebrosa, de sutiles matices, del mismo

mal. Cada una de estas cabezas encarna una distinta decision

de esa potencia que tiene sus planetas propios y sus cria­

turas de formas tan delirantes. De la misma manera que en

Los Caprichos las falsedades expresivas predisponen los des­

tinos de cada personaje, aqui estos monstruos torpes y ulu­

lantes, esos ensabanados que se conjuran, esos hombres a

los que el idiotismo paraliza, todas esas asambleas de cabe­

zas tumefactas 0 alargadas en el espantc?, son como garras

que arrancan la feli cidad de los hombres. El mal aqui se

acerca en sus facies de mas perfilada perversidad, sin exage­
raciones criminosas, colocando el acento de malignidad en

la pura expresion inefable. Expresiones cuya inmovilidad las

hace mas terrorificas y Iucidas. Una vez mas Goya identifica

al mal con el disparate, con el absurdo, con los contrasen­

tidos de la sinrazon ,

EL EXPRESlONlSMO DE ESTA SERlE

l Son estos grabados enteramente expresionistas ? El

expresionismo supone una exacerbacion de factores carac­

teristicos, de ansiedades personales. El expresionismo excita

10 diferencial de cada ser, las vocaciones individuales, ese

anhelo de gesticulaciones y rictus que aislan a cada figura,
como ocurre con las pinturas negras. Pero en estos graba­
dos, For el contrario, los rasgos personales se debilitan y hay
en todas las figuras una unanimidad expresiva que ocasiona

precisamente ese misterio del mismo pasmo 0 de la misma

torpeza en todas las cabezas. Las contorsiones se repiten en

un crescendo cuya eficacia estetica alcanza su maximo por
esta monotonia. Hay a veces una explosion de 10 carac­

teristico ,
en muecas de rictus distendidos que solo senti­

mientos extremosos - el pavor, el crimen _. pueden pro­
vocar. Pero otras veces 10 turbador de estas imagenes reside

principalmente en e-l esquematismo de sus rasgos, en una

sequedad facial como de yeso, que entontece las expresio­
nes y las deja inanes.
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La gran novedad goyesca desde Los Caprichos, consiste

en haber colocado por primera vez en arte la eficacia este­

tica en la expresion. Esta expresion recoge en sus rasgos
los sentimientos que antes se habian colocado en otros valo­

res artisticos. La impresiorr de infinitud que fue la conquista
del arte barroco, Goya la asimila, hace de ella el eje de

su creacion
, pero la revela por medios absolutamente dis­

tintos. Esa infinitud va en el barroco unida a la perspectiva ,

aerea unas veces, con las lejanias derramadas sobre los hori­

zontes 0 sobre el cenit. Otras, a una accion cuya sublimidad

o cuya bajeza nos permite intuir teorias que manejan a las

almas mas alla de los Hmites. Y en algunos genios, como

en Rembrandt 0 como en Velazquez, con una tecnica que

sugiere ya en sus fosforescencias, ya en sus pinceladas des­

conectadas y abiertas, un mundo de vastedades y claridades

metafisicas.
Pues bien, Goya arranca de esta sensacion de infinitud

y la expone en sus figuras por medio de unas expresiones
que afloran de abismos sin fondo. La mueca se ahonda hacia

magnitudes que apenas podemos husmear. De pronto sus

expresiones revelan profundismos tan colosales que quedan

inertes como las estepas, por su misma vastedad. EI infi­

nito nunca se ha presentado de una manera, tan directa y

actuante, enajenando al espectador con una tan poderosa
sumersion en su misterio, Y ello realizado sin colaboracion

de la naturaleza, explotando solo las posibilidades expresi­
vas del rostro del hombre. En este seatrdo el arte de Goya
en Los Disp arates es el mas expresionista de todos los tiem­

pos y con
.

el que se inaugura el expresionismo moderno.
Las figuras se hallan sedimentadas y justificadas por la expre­
sion, sin que jueguen otros valores csteticos. Este sentido

expresionista es tan desaforado que, cuando en el desarrollo

de la lamina advertimos anormalidades en la situacion pers­

pectiva, en la calidad de los distintos elementos de la

cornposicion 0 extrafiezas en el entintado, es siernpre para
remarcar las intenciones expresivas , para que la mueca

adquiera una mayor tension.
Este expresionismo en Los Disparates carece de un des­

arrollo historial 0 logico en sus grados de intensidad. No

hay solo un foco principal de interes , como ocurre en las

composiciones figurativas, sino que cada faz ha agudizado
hasta el paroxismo toda su significacion, exigiendo aSI

todas elIas la maxima capacidad de comprension , Queda
aSI la lamina con tantos luminares como guinos, desco­

nectadas entre si las distintas figuras por su falta de gra­
dacion expresiva, por ese explosive y total requerimiento
de cada mueca. Este expresionismo rebasa las definiciones

y anhelos personales, aun exacerbados, tipicos de otros

expreslonlsmos, y nos asorna a panoramas de metafisica

grandeza.



NOMBRE DE ESTA SERlE

1) «Goya», pag. 121.

2) ENRIQUE MELIDA. Los Proverbios, «El Arte en Espana», 1865, pag. 313.

EI titulo de Sueiios _. que es el mas autentico y en defi­
nitiva el mas adecuado _. no 10 hemos adoptado por ser

demasiado generico en la producci6n goyesca. El tema del
suefio es constante en Goya y no define especialmente nin­

guna etapa ni obra del autor. Desde que en 1796 la raz6n
se duerme y empiezan a brotar los monstruos, ya la imagi­
naci6n goyesca se encuentra atravesada de fantasmas oniri­

cos. Las =r= de un suefio goyesco pueden seguirse paso
a paso en ocho dibujos -. cuya fecha no esta muy distante
de Los Disparates _. en los cuales reproduce la evoluci6n de

una pesadilla.
En Goya los suefios tienen caracter antropomorfo. ASI

como en los suefios del subrealismo intervienen todos los

mundos, singularmente el mineral, para acreditar su irracio­

nalismo, en Goya el caracter irreal y alucinante de los deli­

rios se debe a las variaciones que hace experimentar a los

rasgos humanos. En la sucesi6n del suefio dibujado, se

advierte que las figuras s� plasman en una materia labil, con

blandura para adaptarse a todas las torceduras de la pesadilla.
En los suefios goyescos afloran no s610 -los monstruos

sino las ideas que revestidas de convencionalismos y de no­

bles simulaciones rigen el mundo. EI ultimo limite de me­

mez y de maldad que hay en el fondo de los trafagos huma­
nos. Por esto llam6 a estas laminas Disparates, Ya con este

titulo, la razon de ser de sus enigmas radica en su misma

Al rotularlos, Goya es fiel, unas veces a la calidad de
su inspiracion, otras al resultado grMico de sus fantasias.

Segun Carderera, el titulo generico seria el de Proverbios 0

Sueiios ; y aSI los llama por dos veces. lriarte, que con tanta

devoci6n sig�i6 en Espana y en Francia las huellas de Goya,
dice al hablar de estos grabados: «EI artista los llam6 Sueiios

y al primer aspecto es el nombre que conviene dar a estas

divagaciones aparentes» I). Este titulo es quizas el mas ade­

cuado a la mentalidad y a la intenci6n de Goya, pues ya
desde Los Caprichos hemos visto que para nuestro pintor el
suefio era sin6nimo de sinraz6n, de disparate, de alteraci6n
sustancial de la forma y sentimientos normales.

Nosotros hemos adoptado el nombre de Disparates para
estos grabados, siguiendo a Goya en las Ieyendas manuscri­

tas de las pruebas de estado. Ya Beruete las rotul6 aSI,
rectificando el titulo tan descolorido y falto de relaci6n

con el contenido de las laminas, como el de Proverbios dado

por la Academia. El_ mismo afio de su publicaci6n Enrique
Melida 2) protestaba de este titulo tan absolutamente injus­
tificado , pues estos grabados no ilustran ni los proverbios
castellanos ni los salom6nicos.



incomprensibilidad , Es sustancial a estos grabados el des­

quiciamiento y la falta de clave. Es el suyo un enigma sin

misterio. No esta formado por una magnitud conceptual que
la razon no puede abarcar, sino por el enlace en la misma

lamina de terminos incongruentes entre si : danzas con el

movimiento petrificado , doncellas jugando con burros, caba­

llos enamorados, Campos Eliseos de ensacados, caras en los

cogotes, gatos recien cristianados. Y sobre todo ello una

atmosfera hueca, como esa en la que los astros secos se

cuartean, que aisla a las figuras entre si mucho mas que
rocas cercanas.

Esa impresion opresora que producen estos grabados,
se debe en gran parte a la incomunicacion calcarea de los

protagonistas de estas laminas. Hacen gestos que los aproxi­
man, a veces sus labios parece que bisbisean confidencias,
y sin embargo su soledad es mas inerte y fria que .la de los

cadaveres. Esta concepcion de un espacio mas tenebroso

que la noche, porque en estos grabados la negrura es la del

vacio, es la aportacion genial de Goya. En ella todas las

efigies aparecen ya desecadas, con el mal y la fealdad reclui­

dos en sus muecas, intrascendentes, sin posible contubernio

que los salve. Estas muecas no aparecen aqui tan definidas

y caracteristicas como en Los Caprichos, Se hallan mas roza­

das, de un limo menos cuajado, con los rasgos mas blanda­

mente deslizados. Los rostros parecen a veces borbotones

de estupidez 0 de maldad que pueden trasmutarse en pro­
tuberancias poco distintas.

SU RELACION CON LA TAUROMAQYIA

l Cuando fueron elaborados? He aqui un problema de

dificil solucion. Y mucho mas si juzgamos la evolucion

de Goya con un criterio de logica estilistica, aplicable a

otros artistas. En primer lugar hay que decir que la inspi­
racion de Goya es cuantica . Es decir, procede por etapas
discontinuas, sin que pueda establecerse entre ellas ninguna
concatenacion que las justifique. Ya pueden seguirse crono­

logicamente en Los Capricbos dos etapas muy distintas. Entre

esta serie y la de Los Desastres la diferencia es absoluta. Lo

mismo ocurre entre las terribles laminas de Los Desastres y las

de La Tauromaquia, a pesar de la poca diferencia de tiempo.
Pues bien, esto mismo ocurre entre Los Disporates y La

Tauromaquia. Sus epocas estan muy cercanas. No me atrevo

a decir que son contemporaneas pero si que no debe haber
mas de dos 0 tres aiios de distancia. Y sin embargo su dife­

rencia es abismatica. Las dos series se hallan tiradas en

papeles con la misma filigrana «N° 1°» (1!0 Nolo) y «Mo­

rato », 10 cual acredita fechas inmediatas. Su tecnica tam ...

poco se halla absolutamente desligada. Ese rayado largo, de

Iineas paralelas, caracteristico de La Tauromaquia, aqui se



acentua. Se hace mas inane, mas descarnado y fogoso, sin

matizar entintados ni densidades. Las rayas son mas corridas

y por 10 tanto los modelados son mas laxos y los relieves

menos plasticos. Esas largas fluencias dan a los panos arras­

tres y sombras de sudario, una levedad y planitud de saba­

nas y de mantos sin ajustar.
No hay en estos grabados - con pocas excepciones­

cuidado de las calidades. Los planes perspectivos son pocos

y su buscado desorden evita fineza de sombras. Tambien se

han eliminado los valores tactiles y todos los elementos de

la composicion parecen formados por la misma materia, es

decir, por el mismo sistema de rayas, generalmerite bastante

descuidadas. Pero si quisierarnos buscar algun antecedente

. para este tipo de grabado hay que acudir a La Tauromaquia,
a algun «Capricho enfatico » de Los Desastres y aun a algunos
de los ultimos Caprichos. Pero se ha desvanecido aqui aquel
primor menudo de Los Desastres, sus figuras y precisiones,
sus toques de punta seca, aquellas ray�s minuciosas y deli­

cadas que definen modelados y expresiones. Aqui todo es

mas turpido y precipitado ,
mas violento y como enajenado.

Parece que la mana de Goya ha seguido ciega la flexion de

los suefios y ha rayado con .la inconsciente y precipitada
,

fiebre con que los mediums transmiten los mensajes.

Algo singular hay en la tecnica de estos grabados que
no habiamos vuelto a encontrar desde Los Caprichos, y es

una correspondencia e�tre la psicologia de los personajes y
la factura de las Iineas. Una misteriosa relacion entre un

rayado a veces duro, otras tosco y abocetado, otras de blan­

dos desvanecimientos con formas a medio deshelar, con las

,expresiones y caracter representativo de los diversos tipos.
Su elaboracion no fue instantanea. En la preparacion de la

plancha se conocen cuando menos tres estados, con reto­

ques y modificaciones diferentes. Una transformacion impor­
tante que llega a variar el sentido emocional de estos gra­
bados es la que experimentan con el ennegrecimiento del

fondo con aguatinta. Este se aplica con posterioridad al

aguafuerte y a veces el entintado no respeta los perfiles del

dibujo y este aparece recomido y aun en ocasiones absor­

bido por la mancha negra. Las pruebas que existen anterio­

res al aguatinta producen una impresion menos sombria y
misteriosa.

LA DESREALIZACION DE TIPOS Y AMBIENTES

Ese alucinante sentido abstracto que da a estas laminas

su universalidad y su eterno interes interpretativo depende
tambien en gran parte de la falta de localizacion y de am­

biente epocal. Los trajes son intemporales, con prendas
simplemente utilitarias, con chaquetas holgadas como las

de los mujics rusos y pantalones ajustados a las piemas.
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Otras veces el traj e se cine al cuerpo como las realizacio­
nes modernas de trajes demoniacos, como el de Mefist6feles
o el del Dr. Frankenstein. Tambien se emplean a veces sim­

ples envolturas de tunicas sin forma.

Hayen Goya un regusto arcaizante que conviene tam­

bien con la ambientaci6n moderna de los temas te6ricos.
Utiliza trajes ya pasados de moda, de majos y manolas, con

10 cual el ambiente funeral se hace mas intenso. Desactua­

liza a sus personajes por esos trajes primarios y por estas

reconstrucciones de gustos fenecidos.
Falta tambien toda alusi6n geografica, las escenas se

desarrollan en un espacio metafisico, con esos negros de
los fondos a los que el aguatinta con sus irregularidades
hace m6viles y profundos. No hay paisaje ni arquitecturas.
Goya ha sacrificado estos elementos que otras veces situa­

ban con tanta nitidez y grandeza las perspectivas y nada

perturba asi el halito sepulcral y la concentraci6n expresiva
de estas figuras. A veces hay alguna alusi6n de caracter

simb6lico: una pared a medio derruir frente a un hombre

furioso, una rama seca que se alarga sobre el abismo.

l A que se debera la intensidad alucinante de estas figu­
ras ·de Los Disparates goyescos? Goya las ha situado en esce­

narios desolados, calcareos, alli donde pueden correr todos

los vientos de la locura y de la destrucci6n. Ninguna refe­

rencia naturalista puede contradecir a esos monstruos raya-

dos de bestia y de hombre. Como ambientaci6n id6nea s610
coloca Goya fulgores blanquecinos en seguida ahogados por
la masa negra del aguatinta. Esta noche sin luceros descarga
su negra pesadez sobre acantilados y mesetas de c6smica

vastedad, descarnados de todo accidente que pudiera cobi­

jar 0 justificar plastlcamente a sus protagonistas. Sobre este

tempano sin edades, sin sombras y sin mediodias , todos los

seres de Los Disparates pueden extremar sus guifios, afilar

sus crueldades, 0 exhibir simplemente su universal abyec­
cion, sin que se hallen rectificados por ningun relieve que
evoque un mundo regido por leyes. En estas inmensidades·
sin freno, en estos crepusculos que son como la boca de

una noche sin fin, el disparate puede bailar todas sus locu­
ras y cabriolas. En la lugubre ausencia de las huellas de

Dios sobre la tierra se alzan los fantasmas estrafalarios sin

mas horizonte que su propia expresion. Esta expresion es

su infierno y en ella se encuentra su predestinaci6n. Ella

con su violencia ha barrido el escenario de toda muelle

perspectiva y ha quedado una llanada desguarnecida y abso­

luta por donde pueden extenderse los terrores y las noches

sin Hmites.

Sobre esta apoyatura inerte y fallecida - sin sonidos,
sin luces y _ sin volumenes --los personajes de Goya, unas

veces de perfil roido y otras ganchudo y rapaz, se deslizan
blandos y horribles.
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Estas magnitudes deserticas acentuan su desmesura­

miento por el contraste COll los seres que soportan. Uno

de los artificios mas usados por Goya es el gigantismo de sus

personajes. Se yerguen co16seos y desproporcionados hirien­

do en primer Iugar Ia imaginaci6n por 10 desaforado de su

tamafio , Altos, astrales, todos los espacios quedan domi­

nados y empequefiecidos por su descomunal elevaci6n. A

veces esta misma desproporcion les da un caracter onirico

y espectral. S610 a una entidad fantasmal le puede ser con­

cedida esta imponencia que adquiere aSI caracter de delirio.
Estos colosos aparecen encarnando algun genio que posee

y perturba a los hombres, El pesimismo de Goya halla su

cauce en estas laminas donde el desquiciamiento encuentra

todas las f6rmulas. Pero quiza la mas subversiva sea la de

estos colosos que rebasan todas las medidas y que lindan

con estelares altitudes. Su corpulencia no es la del super­
hombre ni la de las fantasias a 10 Swift. Es la del genio
tenebroso, dominador de las noches y de los espacios, que
convierte en abismo cuanto mira y que hace de los hombres

horninidos desventurados. Los colosos de Goya imponen
con su masa un terror sidereo ,

un desconcierto que hace

huir a los hombres.

Otra de las contradicciones que son utilizadas por Goya
como un valor estetico es la que existe entre la expresion
y la materia con que estan elaboradas sus criaturas. Las

,
-

expreslones son agudas, colmilludas 0 lelas. Pero siempre
de unos rasgos exacerbados y singulares, descarnados de

todo 10 que no tenga una significaci6n perentoria. Y· estas

muecas tan concretas y acuciantes se encuentran sin embargo
plasmadas en una materia espectral y desleida, presta a

disolverse como humo 0 a informar otras expresiones. Estas

fieras cataduras no se hallan consolidadas en una plastica
endurecida sino que son ductiles y planas como recien dibu­

jadas en una chapoteante pasta, presta a nuevas impresio­
nes. Esta indecisi6n de la materia sugiere esa impresion de

germinaci6n incesante, de un proteismo que parece provo­
car siempre nuevas- criaturas. Estas se amontonan en hir­

viente confusi6n superponiendose las facies desarrepladas y

antag6nicas, en una indecisi6n de rasgos y limites , que
aumenta la confusi6n y sugiere nuevas excrecencias mons­

truosas. Sobre este legamo elemental, un obscuro instinto

del mal hace fermentar monstruos dispares, expresiones
inauditas, en las que hay siempre larvado un prototipo ani­

mal. Como un volcan en erupcion perpetua, el genio de

Goya aboceta sin cesar cataduras tetricas y descomunales
con una riqueza imaginativa sin igual en el arte. Es un sen­

tido embrionario de las formas, que parecen hervir en expre­
siones rigidas y sin embargo transfupas, en larvas de seres

'

que no estan perennemente adscritos a unos rasgos in varia­

bles. Aqui todo es incierto y proteico, con rostros que

18



muerden nuestra imaginacion con su maligna fiereza, pero

que estan prestos a transformarse en otras muecas como

vapores pestilenciales.

LA DATACION DE ESTA SERlE

de cuyas pruebas se incluia en el ejemplar de La Tautoma­

quia que Gova envio a Cean Bermudez para su ordenacion

y retoque de leyendas. Por su tecnica puede fecharse entre

Los Desastres y La Taurotnaquia, Habra que colocar por con­

siguiente esta plancha hacia 1813-15. Despues, la distribu­

cion cronolopica de las laminas de esta serie es mas dificil.

Para su claslficacion hay que tener en cuenta que Los

Desastres representan la cima del arte de Goya como graba­
dor y que el descenso de las virtudes tecnicas iniciado en

esta misma serie con las laminas «del hambre y la peste»
se continuo ya durante toda la produccion goyesca. Valores

puramente tecnicos de aguafortista que se vieron compen­
sados por una mayor y al final casi unica importancia dada

a los valores expresivos. Algo parecido a 10 que ocurre con

Beethoven en sus ultimos cuartetos tan desmaterializados

de me lodias , como broncos y agudos de expresion. La tee­

nica del grabado se hace mas sumaria y seca en La Tauto­

maquia y esta relajacion en el cuidado de calidades y finura

de relieves, este desatar las Iineas en trazos largos y sin

fundir, encomendando las sombras a los golpes macizos de

tinta, se acentuan en 10 que pudierarnos llamar ultima etapl
de Los Disporates. Cierto que en estas �aminas finales todo

el complejo expresionista aparece mas exaltado, con un

tremendismo de significaciones,. una rotura de la logica y
un enfebrecimiento de la imaginacion que produce esos

Para su fecha tenemos los datos muy preclsos que nos

da Carderera en sus articulos de «La Gasette de Beaux­

Arts», de 1860-63. Carderera, que tan intima relacion tuvo

con el hijo de Goya, que vio todos los papeles conserva­

dos, estudio las planchas, adquirio los dibujos - entre otros

los conservados actualmente 'en el Prado como bocetos de

Dtsparates - dice textualmente : «La ultima serie que grabo
Goya fue la de Los Proverbios 0 Sueiios»: Y mas adelante 10

ratifica: «C'est le dernier coup de tonnerre du genie de

Goya».
A juzgar por los escasos datos que' de la elaboracion

de estas laminas han llegado hasta nosotros y por las tecni­

cas que en ellas se observan, hay que 'pensar que no fueron

grabadas las planchas en una sola ·etapa. Tampoco presentan
una unidad de concepcion que permita agruparlas bajo una

inspiracion homopenea. De esta serie de Los Disparates se

destaca un grabado cuya tecnica es diferente y que hay que
colocarlo no solamente el primero, sino con alguna ante­

lacion a los demas. Es el num. 13, «Modo de volar», una



seres dispares y esas caratulas de rasgos abismaticos. Es a

estos desmesuramientos de la fantasia y a estos simbolos en

los que Goya quiere rellejar su concepcion del mundo y del

hombre, a los que concede una absorbente atencion.

Partiendo, pues, de esta evolucion goyesca y dejando
aparte el grabado num. 4-, podemos establecer tres momen­

tos en la elaboracion de Los Disparates. EI primero habra

que colocarlo cercano a La Tauromaquia, quiza un poco pos­
terior a 1815. Comprende las laminas 3, 4, 5,12, 20, 21 Y 22 I).
En algunas de estas hay lineaciones energicas, juegos com­

pactos de rayados y sombras y desvanecidos que recuerdan

a laminas de Los Desastres, singularmente las 42, 43 Y 45 Y

algunas «del hambre y la peste».
En la segunda etapa aumenta el caracter expresivo de

las figuras, la imaginacion de Goya se halla ya en plena
atmosfera onirica, se han aflojado los haces de Hneas y su

duccion se subordina al realce de guiiios, actitudes alteradas

y significaciones abismaticas , Pero su sombreado es todavia

compacto y las luces y los negros muy discriminados. A esta

fase pueden corresponder los grabados nums. 2, 6, 7, 8, 9,

13, 14, 15 Y 18. Y al tercer momento, el mas furiosamente

expresionista, con formas descomunales, muecas sin control

humano y disparates en curso libre y hasta jactancioso, sin

Iimites en las audacias y desquiciamientos de la normalidad

I) La numeracion de estas laminas es la adoptada pOT n�sotros y no Ia de Ia edicion de la Academia.

y al mismo tiempo con una tecnica mas barrida y laxa, en

lineas mas desunidas y un sombreado mas alusivo que plas­
tieo corresponden las estampas nums. I, II, 16, 17 Y 19.

La fijacion en aiios es de dificil precision. Teniendo en

cuenta, como ya hemos dicho, que los papeles de las prue­
bas tienen marcas anaIogas a las de La Tauromaquia, no

podemos tampoco retrasarlo en mucho a la fecha de esta

serie. Y nos atreveriamos a fijar como fecha finalla de 1817
o 1818. Su elaboracion total pues, se realizaria en estos y
en el aiio anterior.

La fecha inicial de 1819 para esta serie que, desde Be­

ruete, aceptan todos los tratadistas de Goya, no nos parece
convincente. Ni estas laminas se hallan en relacion de

dependencia, aunque si de inspiracion con las Pinturas

Negras, ni tampoco se les puede hacer depender, por su

heterogeneidad y calidad onirica, de la enfermedad que en

ese ana sufre Goya.
No creemos que debamos sujetar, como ha solido

hacerse con tanta frecuencia - y nosotros hemos caido en

la misma ligereza -, su genio a sus dolencias. Las enfer­

medades de Goya, en una scnsibilidad como la suya tan

irritable, tuvieron que dejar huella en su ideaci6n. Pero no

hasta el punto de crear nuevas f6rmulas imaginativas y nue­

vas tecnicas. Ademas que hay que tener en cuenta que la

nueva concepcion del mundo que puede originar una crisis
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de salud no acompaiia tampoco a la convalecencia sino que
se va elaborando con posterioridad.

Estas visiones se hallan cercanas - a pesar de las dife­

rencias ya seiialadas - al genio inspirador de los, ultimos

Caprichos. En las dos series, segun confesion del artista, se

plasman sueiios. Si no fuera por la tecnica, tan precipitada y

plana, habria que pensar en una fecha poco posterior a prin­
cipios de siglo. Pero el rayado de estas planehas sigue logi­
camente al de La Tauromaquia.

Hay ademas algunos datos concretos que permiten asig­
nar estas planchas con posterioridad a 1810.

Podemos decir que esta serie esta grabada con menta- .

lidad de postguerra. La alusion al militar - al militar napo­
leonico - como fantasmon del que puede reirse el pueblo y
al que hace huir con vergonzoso panico una aparicion espec­
tral, motiva dos laminas. En otra se evoca a Napoleon. En

otras hay vestidos y tocados tambien de modas posterio­
res a esa fecha. Pero teniendo en cuenta los dibujos y lito­

graffas que conocemos fechados, tampoco podemos alargar
mas alla de 1819 su elaboracion. Vuelve Goya, en las lito­

graffas y en los dibujos con tinta china y sepia, a un gusto
por la precision y por las Iineas sobrias y estructurales.

Mientras que en estos grabados todo es arbitrario y fluyente,
se huye aqui de las correcciones formales y todo queda

alusivo y cambiable. Estos personajes han endurecido sus

muecas en la region de 10 nebuloso. Carecen de peso espe­
cifico , 0 se aplanan 0 vuelan por caprichos del artista, pero
no por exigencias de su ser.

Una excepcion en la datacion de esta serie con poste­
rioridad a la Guerra de la Independencia la encontramos en

Lefort, motivada quiza por su preocupacion en relacionar

estos cobres con los de Los Caprichos y en no tener en cuenta

el aguatinta que mancha tambien esta serie. Supone que las

planchas de Los Disparates son aguafuertes puras que luego
fueron estropeadas con aguatinta en la tirada de 1850. «Hay
que colocar - dice - antes de 1810 la fecha de origen de

Los Provetbios, la misma aSignable a las primeras planchas
de La Tauromaquia». En cuanto a las desigualdades obser­

vadas en la sucesion de estos cobres, Lefort 10 explica por

suponer que para esta serie Goya debio, como para La Tau­

romaquia y Los Desastres de 1a Buena) interrumpir y reanudar

su elaboracion siguiendo los cambios de su humor.

SENTIDO DISPARATADO DE LA DOBLE- FAZ

Es esta musa de la inestabilidad la que origina tambien

esos seres carentes de morfologias fijas. En estas figuras, sea

por su posicion perspectiva 0 por 10 flotante de sus limites,
hay siempre la sospecha de donde terminan y hasta que altu­

ras pueden alargarse. Al examinarlas esperamos la sorpresa
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de que su cuerpo florezca en invenciones monstruosas. Estos

personajes quedan desmedulados, propicios siempre a anor­

malidades que desvien sus destinos y creen con ellos un

nuevo desorden universal.
La anormalidad mas reiterada en estos aguafuertes es la

de la doble faz. Esta interpretacion janica del hombre ya
no tiene aqui el sentido satirico que en Los Capricbos, Ya no

es la inconstancia de una criatura la que la hace presentarse
con un rostro doble. Aqui, por el contrario, este rostro

repetido abruma con su dualidad al que 10 padece. No

emerge de las veleidades de su psicologia, sino que se

impone como una desventurada fatalidad. Generalmente,
las dos caras expresan ansiedades distintas. Si una es gro­
tesca 0 risueiia, la otra es tragica. Esta reiteracion del rostro

responde a ese afan expresionista que ve en las lineas facia­

les el mejor medio de revelar anhelos espirituales y dis tor­

siones para cuya version la realidad es demasiado opaca. Por

esto, las caras como datos psicolojjicos, no se limitan a su

posicion normal sino que Goya las coloca a veces en el codo

o sobre el craneo , Quedan asi estas figuras trepidantes de

guiiios, enloquecidas de inquietud y de lucidez. Muchas

veces este doble rostro parece que neva consigo el estigma
de la contradiccion. Parecen encarnar fuerzas diabolicas y

contrarias, contendiendo dentro del hombre. Esta huma­

nidad asi escindida en opuestas violencias, compendia el

pesimismo mas angustioso. EI del mal al que 'le esta ne­

gada la paz, el de la discordia y la dualidad enrabiada,
como numen del mundo. La unidad como germen de la

armonia, la concrecion de destinos y de perfiles ya pre­
destinados des de el mismo pensamiento divino, son sus­

tituidas en Goya por la contradiccion agresiva dentro del

mismo ser. A veces esta bifurcacion no se limita al rostro

sino que se reparte a otros miembros y las piernas se apo­

yan en pies bifidos como en la lamina 7. Y llega a mas

esta indeterrninacion sornatica del hombre: cuando el des­

tino de un personaje Ie -exige repartirse en tres aptitudes
o en tres intervenciones sincronicas, Goya Ie coloca tres

brazos 0 tres rostros como en la lamina 16. En todo caso,

esta obsesion del universo dual dentro del hombre com­

pendia con su audacia expresiva esos debates de la concien­

cia entre apetitos 0 anhelos opuestos. Y tambien su calidad

de victima de las potencias de signo adverso y malefico que
10 eligen como campo de su disputa. El Disparate goyesco

_ queda asi como el reflejo de un universo de dos cabezas

que entre SI se muerden rabiosas.

LAS LEYES DEL ABISMO

En este album de Los Disparates, el mal se ha fundido

con la naturaleza y todas las formas ya son solo presen-
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taciones de energias malignas. Las intenciones daiiinas 0

estupidas que se conglomeran en estas figuras . no tienen

replica ni reforma posible porque sus leyes son extraiias al

orden cosmico , Sus deformaciones son como los perfiles
que adoptan las emanaciones del abismo. Asi aparecen de

Iabiles, de arbitrarias y de monstruosas. La fealdad no es

aqui como en Los Caprichos producto de la alteracion cons­

ciente de las lineas modelicas faciales, sino expresion natu-

ral de una personalidad, unica forma en que pueden mani­

festarse aspectos distintos del genio de la perversidad. Y en

esta etapa de la imaginacion goyesca mas que facies irrita­

das 0 intenciones criminosas, como en Los Caprichos, en 10

que aqui el artista mas insiste es en las formas de la estupi­
dez. En unos rasgos blandos y desleidos, con unos rictus

caidos, con sombras deslizadas. Es el triunfo de la memez

floja, de la animalidad como somnolencia y pereza. Para esto

utiliza un rayado de [ineas paralelas, sencillamente caidas,
como flecos. Y ellas arrastran consigo las sombras con un

modelado quieto y relajado.
Porque Goya ha conseguido unir en estas laminas una

rigidez que las mineraliza junto a una imprecision de ima­

ginativa como fortuita y nebulosa. Esta quietud es uno de

los elementos expresivos mas intensos de estas figuras. Jime­
nez Placer ha hablado del sentimiento de terror que pro­
vocan estas figuras, analogo al que producen los relatos

tragicos de Edgar Poe. En los dos el terror tiene como

principal ingrediente la mecanizacion y el caracter inexo­

rable y rigido que asi adquieren los protagonistas de los

dramas. Para que brote ese sentimiento moderno que es el

terror, hace falta que el protagonista actue como fatali­

zado por una ley superior a su voluntad. Y esta calidad

inexorable se expresa, mejor que por ningun otro signo, por
una paralizacion que indica su voluntad desecada y mane­

jada por una decision rigida. Esta inmovilidad da a estas

figuras un sentido trascendental que supera 10 grotesco de

la expresion. Es ella la que perpetua esta expresion y la

convierte en sino de una personalidad. Estas facies ululan-
_

tes 0 rasgadas en una sonrisa, quedaran asi eternamente,

siendo esta expresion la unica forma posible de su vida.

Otra vez, como en Los Capricbos, aparece en estos Sueiios

el mundo animal extraiiamente mezclado y aun fundido

con el humano. Pero esta fusion es aqui mas sustancial. En

Los Capricbos la malignidad de estos animales y su lacerante

expresividad provenia de la humanizacion de sus rasgos. En

Los Disparates, por el contrario, estos animales aparecen mas

sumergidos en su caracteristica expresividad, con sus rasgos

peculiares agravados y como sometidos a su ley de fiereza

o de estupidez. Es una zoologia tenehrosa, encharcada, sin

contagios antropomorfos. En suma, el conjunto de estos

Disparates deja una impresion angustiosa y turbia. Su con-



fusion procede no de la imposibilidad de aclarar sus enig­
mas sino del magma caotico que nos descubre estas laminas.

Cierto que probablemente ni uno solo de sus asuntos puede
explicarse. Y sin embargo, de su totalidad brota una evi­

dencia que· no podemos eludir ..AlIi aparece patente un

universo letal, metacadaverico , cuyo argumento es como el

secreto hasta ahora no revelado que mueve a los hombres.

La vida, al retirarse con el movimiento de estas criaturas,
ha dejado visibles unas estructuras funerales y malignas.

Son Los Sueiios de un sordo genial que ve el mundo

descarnado de musicas y de las voces que enlazan a los

seres. Los mismos personajes de estas laminas parecen tam­

bien sordos, incomunicados entre si por el vacio , Aun

cuando se haIlen cerca como en el Disparate de Carnaval y
aun cuando se hablen como en el Disparate triple, se les ve

impermeables y cerrados a toda voz que no sea la de su

destino. Uno de los misterios obsesivos de estos Sueiios es

el de su insolidaridad absoluta que hace que cada ser sea

devorado por su silueta, sin poder ser ablandado 0 conso­

lado por ningun contagio ambiental.

Es natural que estos Disparates �engan despues de Los

Caprichos y de Los Desastres y sean como su consecuencia

logica. La sinrazon de la primera serie y la crueldad de la

segunda tienen que originar la concepcion del mundo como

un disparate. Desde un punto de vista metafisico, es este

album el mas subversivo, pues nos revela un mundo des­

encajado y liberado de toda concepcion organica. Esta pro­

pension que desde los primeros grabados se advierte en

Goya de identificar el mal con el desorden, tiene aqui su

realizacion mas drastica.

Hasta espacialmente cada figura tiene una dimension

arbitraria y una posicion anarquica. Los planes son pocos,

generalmente no pasan de tres, y una de las intuiciones

modernas de Goya es la explotacion estetica del primer
termino , Cuando alguna figura se haIla colocada asi en una

inmediatez obsesionante, potencia fabulosamente sus cali­

dades expresivas. Adviene enorme, turpida, volcando sobre

el espectador todo su poder de alucinacion. Aun sin esta

cercania pungente ocurre algo parecido con las otras figuras
nunca demasiado alejadas, pudiendo asi descargar toda la

lucidez de sus expresiones.
Si el mundo se desarticula en estos Sueiios es porque

antes se habia condenado ya por sus desafueros, en las

series anteriores. Si tras la muerte viene la autonomia de

cada celula, asi, en la concepcion goyesca del universo,
tras haberse desangrad_o en Los Desastres, se fracciona en cria­

turas de pergeiios y destinos seccionados, como pertene­
cientes a orbes distintos. Es ahora el de Goya un pesimismo
que no termina en el dolor como en Los Caprichos, ni en la

muerte-e- en su «Nada» - de Los Desastres, sino en ,el desqui-



ciamiento universal, en la superposicion y trastrueque de
mundos con sus cornbinaciones sin tasa. Y es ahora, desde el

disparate; desde la maldad que aconlpafia al caos, desde
donde podemos justificar las locuras y las crueldades de los
hombres que hasta este momento habian ocupado el Iapiz
de Goya.

LA INMINENCIA

Uno de los valores de mas honda calidad emotiva en

estas laminas es el de la inminencia. Todo se halla aqui tenso

y crujiente, en espectacion de algun acontecimiento desa­
forado. Los personaj es han paralizado sus movimientos y
han petrificado sus muecas en una' silente y angustiada
espera de la gran conmocion inminente. Ese horror sigiloso,
esa impresion funeral que brota de estos grabados, parece

que. se debe a estar sus protagonistas envueltos en la onda

que ha de lanzarlos a orbitas diferentes de las humanas.
Observernos esa misteriosa calidad de presagio que parece
envolver a estas escenas. Ninguna de elIas aparece conclusa.
Ante la aprension de 10 que esta a punto de estallar, la

accion se retrae y congela y cada movimiento , al no terminar

su evolucion normal, resulta incongruente y enigmatico .

Una opresora- expectacion mediatiza a estas figuras que
tienen, aun las mas hilarantes, la conciencia de un proximo

trastorno desmesurado , Es este un efecto plastico y literario,
provocado en nuestros nlis1110S dias y que es una de las
mas geniales intuiciones de Goya. Al detener subitamente
un movimiento 0 al convertir en mecanica una actitud

organica, se genera un contrasentido, un absurdo que no

podemos asimilar y que produce ese complejo de desazon

y aun de horror, que emana de los seres que' ostentan una

intima contradiccion morfologica.
A aumentar esa atmosfera espectante, contribuye tam­

bien la mat eria con que estan hechas las criaturas de estos

grabados. En ellos se mezclan principios graficos opuestos.
Por un lado advertimos a veces superficies coriaceas , arti­

culaciones de madera, una torponeria de cuerpos anquilo­
sados. Y por otro, seres Iabilcs , formas de hurno, muecas

y tunicas transparentes y fIotantes como espectros. Todo

ello se encuentra sin embargo plasmado en una materia sin

consolidar, casi ectoplasmica y genesiaca, a la que el viento

de los avernos conforma con los rictus y desproporciones
111as anormales, Como nubes a punto de cambiar de perfiles,
asi las formas de estos grabados se hallan en un perpetuo
estado de transito , indeciso entre el hombre y la bestia,
entre la tragedia y la risa, en esa ambijjiiedad emotiva de

10 grotesco.
Su estructura tan poco definida, se halla a punto de

ser barr ida por la proxima embestida de fuerzas 0 senti-



mientos distintos. En el actual minuto de estos grabados
sabernos la forma que presentan estas criaturas. Pero no

podemos prever su inmediato cambio , que especie zoolo­

gica 0 que horror nuevo rnodelaran sus rasgos. Esta es la

doble impresion de inminencia que presentan estos gra­
bados. Por un lado el augurio de un gran suceso que esta

a las puertas del momenta efigiado y que ha de lanzar a

estas figuras a orbes desconocidos. Y por otro la incerti­

dumbre de sus formas, prestas a trocarse en otras inespera­
das, cambiando con la indole de su monstruosidad sus

destinos y la intencion artistica y teorica alli efigiada. Este

sentido de la inminencia da a .estas laminas un extrafio

valor apocaliptico , de fin de mundo. Y efectivamente, todas

ellas parecen estar preserrtidas en la vispera de una conmo­

cion universal, son como, eL anuncio de una subversion

total, de un acabamiento del orden existente. Hayen elIas

esa mudez y esa desolacion de ultimo dia de un planeta.
E1 hielo de los grandes vacios, seca y aniquila toda vida en

estos grabados. Y estas criaturas con sus rabias quietas y
con sus ansias petrificadas, son el .momento final de un

Inundo del que se retira el calor y la nobleza humana y
va a ser sumergido de lleno en la noche total- esa noche

maciza del aguatinta de sus fondos - y en la turbia cruel­

dad de los monstruos lormados por el legamo de todas las

abyecciones.

EL DISPARATE EN LA LITERATURA ESPANOLA

Desde el siglo XV.hasta Goya no ha cambiado esencial­

mente el concepto de Disparate. Para Covarrubias «dispa­
rate es 10 mesmo que dis late ... cosa despropositada la cual

no se hizo 0 dixo con el modo deuido, y con cierto fin, y
assi disparar es hacer una salida sin intento, decir a lugar
cierto y los arcabuzes y las piezas de artilleria se disparan
cuando tiran no a punteria, sino al ayre y que de la pelota
donde diere »,

El Diccionario de Autoridades insiste en este concepto
y dice que Disparate es «hecho 0 dicho fuera de proposito y
de razon »,

Dcrivada la palabra disparate del disparatus latino, quiere
significar 10 desparejado, 10 unico, 10 que por su extrafieza

no admite coyunda con ningun otro ser de la naturaleza.

La lTIUSa de Los Disparates no es ajena al genio espafiol.
La incongruencia, el amasijo de seres de morfologia dis­

par, la cabriola monstruosa aparece alguna vez en nuestra

literatura si bien con significacion puramente anormal mas

que pesimista 0 demoniaca, La encontramos por primera vez

en Los Disparates de Juan del Encina publicados en 14-96. He

aqui algunas muestras de estas bizarrerias y esperpentos, con

una imaginacion desenfrenada apoyada en un humor que
desvirtua toda posible calificacion simb6lica a estas mons-
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truosidades que por aqui circulan con el mas gallardo des­
enfado 1):

No despues de mucho rato

vi venit un orinal

puesto de pontifical
como ttes con un zapato;
y alIi vi venit un gato
carpado de vexdolapas
y a parce michi sin braqas
caballero en un gran pato
pOl' hacer mas aparato.

vi la lund sobre el homo

en un campo despoblado:
y acorde por mi pecado
sin vestidos y camisa

y todo muerto de risa

de me ver tan despojado
y sin blanca y sin cornado.

Todo aquesto ya pasado
dando vueltas en un torno

He aqui el disparate puro, la contradiccion y la sor­

presa desmedida, la concatenacion de seres y objetos incom­

patibles. Pero todo ello con alegria e irresponsabilidad, por
el puro placer del ex abrupto , Esta version del disparate
tiene un correlato casi exacto en los cuadros del Bosco. Lo

mismo que en Juan del Encina las formas mas disimiles

y mas organicamente inadaptables se ensamblan en mons­

truos de netos perfiles, de colores y volumenes cristalinos.
No hay en el Bosco, como no hay tampoco en Los Dispa­
rates de Juan del Encina, esa vaguedad onirica de la sin­

razon goyesca, esa turbia atmosfera de los delirios y aque­
larres del pintor aragones en los que las forrrias son elasti­

cas, de materia de ensuefio , Como no estan perfectarnente
diferenciadas, pueden imbricarse entre si en confusion de

especies. En el disparate cuatrocentista, por el contrario ,

cada tema de los que integran el absurdo se halla clara­

mente delimitado, objetivo , puro, mezclado a otros de los

Navepando vi venit

tres calabazas por tierra

y una azuela y una sierra

tropezando P'" huir :

y vino beatus vir

en una burra bermeja
carqado de ropa vieia
con su vara de medii

vocezando pOI' dormir.

I) Disparates trovados POt Juan del Enema 14-96. (Edici6n facsimil.)
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que puede seccionarse conservando su -Jndi vidua lidad. Hay
una diferencia I11aS trascendental. En tanto que en el Bosco

se advierte que esas combinaciones monstruosas son pro­
ducto de la arbitrariedad imaginativa del pintor que ha

podido mezclarlas de otra manera
, en Goya estos seres dis­

paratados se hallan conformados con rigor organico, some-

,tidos a una fatalidad que gobierna su soma y sus intencio­

nes. En el Bosco sus monstruos 10 son como castigo a sus

crimenes 0 como una expresion de sus torpezas. En Goya
mas bien aparecen como victimas de sus expresiones que
los abruman y bestializan._

Juan del Encina tiene una Almoneda en la cual hay ten­

dencia - a expresarse con disparates aunque menos bizarros

que los mencionados antes.

Marcel Gauthier I) ha reunido algunas poesias trovadas

como disparates y que abarcan des de el siglo XV hasta

el XIX. Versos de desproposito se atribuven a Jorge Manri­

que para can tar a su «madrastra». He aqui una muestra :

"

hechas .de cera .de oreias
las pestaiias y las cejas
bien cosidas con dos hilos.

Don Pedro Manuel de Urrea compuso unos Disparates
de descomunales imageries. He aqui una estrofa:

Por 10 qual vino un caballo

en la mar en una roca

encima del, una loca

dando gritos por dexallo;
en las dos manos un rallo

en los pies un basilisco

y enojaron a Francisco

que le dieroti con un gallo
a la sombra de un ventallo.

Don Diego de la Llana. de la Villa de Almenar cornpuso
unos «Disparates muy graciosos».

La fiesta ya jenedda
entrara luepo una dueiia

con una hacha encendida

de aquellas de partir lena:

con dos velas sin pauilos,

No vide una procesioti
que ordenaban los mosquitos
)' un atabai dando aritos
que Ie han robado su casa1) MARCEL GAUTHIER en «De quelques jeux d'esprit». Revue Hisponique, t. XXXII!.
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Se sigue en el siglo XVII trovando almonedas y satiras

y en el XVIII debia de ser muy frecuente este tipo de dis­
lates. Don Tomas Iriarte compone «decimas » y «quintillas
disparatadas », mezclando los heroes, las mitologias y la
historia sagrada en las mas grotescas combinaciones, Este

tipo de erudicion descabalada, con trastrueques disparatados
debia ser corriente en esta epoca, como tema de hilaridad.

,

,.' y un cesto lleno de brasa

calentando al rio Jordan
y un cuero veiidiendo pan
hecho reqaton de corte.

Gauthier ha reunido una serie de disparates en forma
de imitacion de romances clasicos, trastocando terminos y
reduciendolos a puras incoherencias. Asi los romances de

Belerma, Paseabase el 1'0/ mora, Riberas del Duero arriba. Gabriel
de Saravia versifico unos disparates a la manera antigua «glo­
sando muchos viejos romances». En el siglo XVI hay coplas
y decires pensados como disparates con la tecnica de unir

tenias incompatibles. En unas «coplas de unos disparates »

se dice, por ejemplo:

No abundan en prosa las invenciones conscientemente

disparatadas. .

Vicente Espinel hace desencantar a una dama dicien­
dole su celebre escudero «al oido un grandisimo disparate
que aprendi oyendo artes en Salamanca y fue :

Barbara Caelarent Darii Feria Baralipton
Caelentes Dabitis Fapermo Frisesomorum.

- vile subir par escalas

hasta e1 cielo un elifante;
vi que can ml.!)' buen semblance

se baxo despues par ellas;
vi que canto las estrellas

despues que ova ya baxado;
vi tambien andar a nado

par un monte. una gran torre;

Y luego sacando la guitarra le cante mil disparates que
ni ella los entendia, ni yo se los declaraba» I).

Aqui se entiende, pues,. por Disparate 10 incompren­
sible, 10 que no tiene significacion ni apresto logico. Lo

que no es mas que flatus vocis, sin realidad alguna concep­
tual ni figurativa ..

En el Disparate quevedesco hay tambien capitales dife­

rencias con el de Goya. Puede resumir el sistema de for-

. . . . . . . . . . ' . r) ESPINEL: «Vida de Marcos de Obregon». Ed. Clasicos Castellanos, t. II, pag. 77 .



maci6n del Disparate de Quevedo, esta frase de la Censura

at «Discurso de todos los diablos » de Fray Diego Niseno :

«hablar de las cosas divinas y sus representaciones como de

las humanas mas indecentes ». Esta trasposicion de los

negocios y trafagos humanos al mundo sobrenatural, sobre

todo a los precitos; da a muchas de sus paginas ese tono

de disparate y esperpento, de distorsi6n hilarante de las

reglas nonnales. En Quevedo las figuras de disparate tienen

caracter ret6rico. Las conforma la verbosidad expresiva, el

afan de apurar semejanzas, exacerbando en la descripcion
las .analopias con seres distintos. Este hombre contrahecho

«maridillo que parecia cabo de hombre como de hacha,
muy cercenado de carnes, con unas barbas de orozuz mas­

cado, la habla entre ladrido y cinfonia que parecia que
habia comido gozques». 0 esta, otra descripcion de Plut6n

en «La Honi de todos y la Fortuna con seso ». «dios dado

a los diablos, con una cara afeitada con hollin y pez, bien

sahumado cop. alcrebite y polvora, vestido de cultos tan.

escuros que no le amanecia todo el buchorno del sol, que
venia en su seguimiento, con su cara de azofar y sus barbas

de oropel ; planeta bermejo y andante. devanador de vidas ;

dios dado a la barberia muy preciado de guitarrilla y pasa­

calles, ocupado en ensartar un dia tras otro y en eng�rzar
afios y siglos, mancomunado con las cenas para fabricar

calaveras» .

Esta incontinencia alusiva procede del deseo de con­

cretar en imagenes tangibles todo el haz de. significaciones
que puede atribuirse a un ser. Por esto la descripci6n de

cualquier tipologia _ adviertase. que Quevedo pocas veces

maneja protagonistas singulares y siempre figuras simb6licas

y representativas _' irradia referencias y comparaciones des­

conectadas, reveladoras de 'las distintas facetas morales 0

.

formales de una criatura. La satira estriba en descomponer
a cada figura' en sus atributos mas caracteristicos y en reve­

larlos con imagenes tan violentas que se destaquen y devo­

rena la concepcion organica del todo. Todas elIas aparecen

abruptas y desperfiladas, pues las diferentes cualidades s·e

exacerban por comparaciones con los objetos mas turpidos
y tactiles. Resultan asi monstruosas, no porque la intima

significaci6n de las cosas se haya violentado hasta el punto
de enmascarar su autentica personalidad sino por esa oro­

grafia de protuberancias irritadas con que se revisten al

envoIver cada rasgo fisico 0 moral en formas de la mas

aspera cotidianeidad. Al reves que ocurre en Goya, hay en

Quevedo un volcanico anhelo de claridad que le lleva a

extremar hasta el frenesi expresivo cada uno de los atribu­

tos 0 estigmas con que puede estar recargado un objeto.
Asi como el Disparate de Goya se mu eve siempre en la

region de 10 inconcreto con formas transfujjas, a medio des-
. velar, en una confusion de 6rganos y muecas, la imagen
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quevedesca es cortada y plastica, tan evidente y recrecida

que llega a superponerse al tema que 1a suscita. Estas mons­

truosas comparaciones de Quevedo desfilan como en el
vacio , en una sucesion de imagenes distintas y desengarza­
das. Por' otra parte, aun en esta vision del mundo como

campo de fraudes y de malignidades, no hay un medular

pesimismo , pues Quevedo arranca de la realidad de una

norma moral conculcada, mientras que Goya parte de un

concepto caotico del mundo siendo este esencial desorden
la causa de la confusion y amalgama de formas que originan
sus Disparates. Resonando en .e] fondo de sus descripciones
hay siempre en Quevedo la presencia de una verdad inmu­

table que permite la rectiticacion de todas las fealdades y

picardias. Mientras que en Goya se advierte que sus mons­

truosidades son 10 unico posible en ese horizonte desolado

de su «Nada ». Aqui el mal no es consecuencia de una

transpresion sino de la misma raiz del caos que informa

almundo ,

EI disparate que se encuentra mas cercano al goyesco
en toda la Iitcratura, es el de Gracian. Quiza por una afi­

nidad racial que conduce a los dos genios del pesimis�o
a una estimacion del mundo como campo de contradic­

ciones y de monstruosidades. «Ahora me confirmo - dice

Gracian I) _. en que todo el mundo anda al reves y todo

cuanto hay en el es a la trocada ». Hayen la cultura de

Goya la seguridad de una reiterada lectura; y es la de las
obras de Gracian. Podemos afirmar que 10 que conocemos

de mana de Goya, en leyendas y explicaciones de sus gra­
bados y dibujos es de corte gracianesco, con esa concision,
ese sentido incisivo e intencionado que caracteriza la prosa
tambien al aguafuerte del jesuita aragones. En «EI Criticon »

encontramos de una manera insistente el tema de la doble
faz. «Hay primero y segundo semblante; el uno cumple y
el otro de miento»..... «Blasfema esta boca 10 que la
otra aplaude. Si los ojos de la una son azules y de cielo,
los de la otra muy negros y de infierno. Si aquellos quie­
tos, estos otros gUinando. Vereis la una faz n1uy humana,
cuando la otra muy grave; tan jovial esta cuan saturnina

aquella ». Y surge Jano con sus dos bocas alabando con

una 10 que vitupera con la otra. Esta dualidad se extiende

a otros miembros del cuerpo y asi vemos «que con el un

brazo estaba agarrado aquel gran personaje que todos cono-
.

cimos, al que llegaba a hablarle y con la otra mana se la

estaba jurando al paje, que Ie habia dado entrada». l No

parece ilustrar este pasaje un fragmento delllamado Dispa­
Tate triple?

Abundan en la literatura de Gracian las figuraciones
mas caprichosas y cercanas a Los Disparates. Asi en esta des­

cripcion del hombre: «Echole uno de menos la ventanillaI) GRACIAN: «El Critic6n». T. I. Crisi V.
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en el pecho , otro un ojo en cada mano
,

este un candado
en la boca y aquel una amarra en la voluntad ... », Todo
«El Criticon » esta rebosante de temas monstruosos. «Anfi­
teatro de monstruosidades» llama Gracian al paisaje que se

extiende frente a Critilo. Y es en Vejecia donde aparecen
brujas envueltas «de rebozo en un manto de humo » que
chupan sangre y mejillas. Desfilan enanos-gigantes, de diente

venenoso y de aliento pestilente que llega «a eclipsar el
sol y deslucir la misrna estrella », Y es siempre el monstruo

conformado de miembros de fauna dispar el que encarna

las presentaciones habituales de la vida. Cierto que la dife­
rencia de este disparate con el de Goya es radical, pues el

gracianesco se asienta sobre alguna c�ntradicci6n moral y
en su anormalidad lleva un castigo y un signo de ejempla­
ridad. Mientras que en Goya la monstruosidad termina en

si misma, sin horizonte pedag6gico ni proposito alecciona­

dor. Los une sin embargo un analogo escepticismo, pues
Gracian consigna los dislates como una fatalidad que con­

forma la revuelta y ina ligna estructura del universo. La dife­

rencia mas fuerte con Goya es que Gracian arranca de la

norma moral y hasta fisica concul cada alIi donde el hombre

aparece. Y en Goya el monstr uo no lleva detras de si el

quebrantamiento de una ley, sino que brot� el disparate
como humo de volcan ,

en ese subsuelo de sinraz6n que
recorre el mundo.

En el siglo XVIII, Torres Villarroel tiene un dejo de

disparate en su desenfado literario y en su misma manera

vital. Habla de «poner patentes los disparatorios de mi

vida». En los Pron6sticos de «EI gran Piscator de Sala­

manca» la prosa desgarrada, llena de epitetos acerados y

crudos, con descripciones del mas incisivo verismo, alcanza

sus maximas agudezas expresivas. Es quiza en literatura

donde encontramos un formalismo Inas parejo al buril encar­

nizado y fantastico de Goya. «Un gordo Arrendador, hin­

chado y mofletudo, a quien sus pesos fuertes, su gula y su

vanagloria habian rebutido de muchas ventosidades, flatos,
manias y obstrucciones; un Fraile magro, barbinegro, con

cagalera habitual, potra continua y estangutria perenne »,

l No estamos viendo en estas descripciones del Calendario

de 1753 unos dibujos goyescos?

INTERPRETACION DE LOS DISPARATES

l Cual puede ser la hermeneutica de esta obra? Su carac­

ter no s610 misterioso sino agudan1ente intencionado, esa

atm6sfera alucinante que irradian estos grabados ha deter-.
minado los propositos esclarecedores de los comentaristas.

Dfgamos, sin embargo, que esta preocupacion por encontrar

una clave ha sido menos obsesiva que en Los Caprichos y sus

-explicaciones menos agudas y ricas _ de verosimilitud que



'en esta sene. Puede decirse que ninguna de las laminas

incomprensibles de Los Disp arates ha encontrado hasta ahora
-un comento aclaratorio. Parece que esos terribles enigmas
·que paralizan y angustian a los protagonistas de los graba­
-dos , cuajan tambien e inmovilizan la raz6n de los contem­

pladores. No sabemos si el proposito inicial de Goya en esta

.serie fue el de arrancar de alguna anecdota politica, ver­

tiendo alli su critica. No 10 creemos, pues su trascendencia
.a planes metafisicos es patente y no se deriva, como en

Los Caprichos, de una versi6n satirica. Sin embargo, es esa

la via - sin duda la mas c6moda y accesible - que han se­

guido los comentadores. Ya Yriarte que fue el primero en

aludir a estos grabados dice: «en el mismo grado que Los

Caprichos son (Los Disparates) susceptibles de una interpre­
tacion politica ». Esta clave hist6rica es la que sigue Lefort
-en la hermeneutica de algunas laminas. Pero sus explica­
ciones son tan banales y obvias, su elenco de personajes
tan escaso - otra vez Maria Luisa, Carlos IV, Godoy, los
soldados franceses - que dejan el misterio absolutamente

intocado. Sin embargo hasta nuestros mismos dias sus co­

mentarios han sido los normativos y sus explicaciones han

.sido repetidas por los historiadores de Goya.
El Conde de la Vifiaza avanza en su vision de la signi­

ficaci6n de estos grabados y les encuentra una dimensi6n

:sociol6gica y moralista : «Si se descubre en Los Proverbios

aunque sin puntualizacion, ademas del moralista al satirico ,

al observador profundo, al numen fantastico que es una

alegoria 0 encierra la lecci6n caustica para el lasciv0,l �
hip6crita, el avaro, el vicioso, en una palabra 0 traza un

conjunto de Iineas indescifrables, sin objeto , sin fin deter­

minado, pero que producen la impresi6n de 10 terrible y
de 10 desconocido ».

Beruete rnanifiesta una extraiia incomprensi6n y a

veces hasta una no disimulada irritaci6n contra estas lami­
nas cuya interpretaci6n .se resiste a una 16gica de primer
plano. Este ilustre historiador de Goya vi6 estos grabados
con el criterio realista que predominaba en la estetica de
su epoca. Y a traves de su adscripcion 0 no a la realidad
10 juzga.

G6mez de la Serna con su clarividencia habitual escribe

sobre Los Disparates, estas esclarecedoras palabras '): «Un

reflujo, una resaca especial hay en estas laminas que atrae

a ellas como esas playas que estan esperando s610 solitarios

seres, que hablan solos, despropositadores de la vida, que
son los que mas aciertan con 10 que es estilo sideral.

»Para mi donde Goya adquiere su mayor grandeza es

en sus Disparates, letras capitulares miniadas y adornadas de
un libro que s610 ha comenzado por la primera letra de los

capitulos que han de escribir las nuevas generaciones».
I) «Goya». p. 127.
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Sanchez Rivero tambien considera sustancialmente eriig­
matica esta serie I): «La exegesis literaria de' estas hojas
es completamente inabordable. Goya se ha abandonado a

su fantasia calenturienta empujado por sentimientos oscu­

ros hasta la regi6n de las alucinaciones , No hay en la his­

toria del arte producci6n de mas enijjmatico caracter. Nos

hallamos en la Frontera de la imaginaci6n y el delirio »,

«Lo arbitrario parece ser la ley suprema. Caprichos mons­

truosos son estos Proverbios mucho mas que la serie titu­

lada de ese modo. Ni siquiera se ha cuidado Goya de

envolver en lcierta apariencia 16gica sus criaturas extrafias ,

a la manera como con el centauro 0 lei 'quiInera 10 hizo la

fantasia clasica ».

Blamire Young 2) ha escrito un libro comentando las la­

minas de esta serie. Ya nos ocuparemos de su interpretaci6n
al comentar los distintos grabados. En general, son unas

explicaciones excesivamente sensatas y de un estricto sen­

tido moral.' Se halla en el clima de lao Ilustraci6n y es con

este sentido progresista, como enfoca sus comentarios. Para

Blamire Young hay siempre en Goya la lucha de los dos

principios: el bien 0 10 que es igual, la naturaleza, la raz6n ,

la nobleza de sentimientos y de forma, el idealismo, y

frente a eso la maldad con sus diversas presentaciones: la

crueldad, la obcecaci6n, la servidumbre, los instintos obs­

curos, el fanatismo. Claro esta que con este planteamiento
tan ingenuo quedan al margen de su critica los valores mis­

teriosos y enigrnaticos de estos grabados. Esta humaniza­

cion de los temas les da una mayor amplitud de vision

que la estrechez hist6rica de la critica precedente. Pero

aun asi quedan alicortados, explicados racionalmente, de­

jando sin aludir toda la fermentacion de fuerzas demo­

niacas que les da su principal dimensi6n de genialidad.
Cuando la simplicidad tematica del grabado se presta para
esta explicacion racional acierta con exegesis de gran no­

bleza discursiva, como ocurre en su comentario a la lamina

«Modo de volar».

Destaquemos como el mas comprensivo y ann al espi­
ritu goyesco el magnifico estudio del malogrado profesor
Fernando Gimenez Placer publicado en 1946 en la «Re­

vista de Ideas Esteticas », Su prosa alcanza el vuelo sinies­

tro unas veces y celico otras que el comentario de estas

laminas exige. Su critica la plantea desde el punto de vista­

expresionista. Hace notar que la sensibilidad especifica­
mente contemporanea de Goya inventa en arte un senti­

miento tipicamente moderno: el miedo. El miedo «es 111-

cido, aguza la receptibilidad, permite la autodiagnosis de

los estados espirituales que provoca. Si el terror se yergue
con la imponencia de su rostro antiguo, el miedo se des-

I) SANCHEZ RIVERO. Los Brobados de Gala, pag. 42.

2) The Proverbs if Gevra, par BLAMIRE YOUNG - Jonathan ICape. Eleven Gowen Street.' Lon-

dres. (s, a.) El titulo se dice de Los Proverbios «examined and now for the first time explained».
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liza cauteloso, revestido de mil facies consuetudinarias ...

Delgado y aligero como un escalofrio , toea con sus dedos
de nieve las expresiones Iisonomicas mas dispares, petrilica
la sonrisa y a veces asoma su palidez obscura tras el con­

juro de una carcajada ... » Es Edgar Poe el que en literatura
encarna la intromision de ese sentimiento sin que pueda
sefialarse por otra parte ninguna directa influencia goyesca.
Sefiala luego la ambivalencia de Los Disparates, El «con­

traste entre la grandiosidad cosmica del ambito y la en

muchos casos aparente trivialidad de la anecdota represen­
tada por personajes habituales », Hablando del paisaje de
estos grabados dice: «Como cruzan los vientos en torbellino
las altiplanicies mas desnudas, asi estas planetarias llanuras
estan prontas para recibir sin fronteras las muchedumbres
mas hirvientes, Desde el horizonte desolado, como volar
de grullas advienen raudamente las concreciones mas efi­
meras y terrorificas ... »

Como elementos esteticos que dan personalidad a Los

Disparates sefiala Gimenez Placer la plasticidad de 10 em­

brionario, .las formas equivocas y su ambivalencia, el pro­
teismo zoomorfico ,

el colosalismo , el motivo de la/figura
hominiforme embozada y el simbolo de los seres bifacia­
les. Todo ello penetrado del ambiente goyesco y con una

riqueza expresiva dialectica, apta para interpretar las for­

mas de estas laminas.

Creemos que el mejor comento a estos grabados es

respetar su misterio, realzando , si ello es posible, sus cali­
clades eniprnaticas. La grandeza de estas laminas radica pre­
cisamente en su profundismo , en sus valores inefables, en

toda esa siniestra bruma que envuelve a estas composicio­
nes y ahuyenta toda logica. La interpretacion mas conforme
al

.

espiritu goyesco es la que potencia la extrafieza y sin­

razon de estos seres, la que los situe marginales y disparata­
dos, imposibles de ajustar a ningtin sistema ni orden. Solo
rozamos la· videncia de estas criaturas cuando las intui­
mos descabaladas y arbitrarias, haciendo su garabato mas
alla de las leyes normales que rigen el tiempo y el espacio ,

encontrando en su misma dislocacion esencial, la justifi­
cacion de su morfologia irracional. No, no puede rebajarse
con mezquinas alusiones historicas la grandeza de estas vi­

siones donde entran en oleadas esas obscuras fuerzas que
desquician toda sanidad fisica 0 espiritual, Hay que afrontar
estas laminas en toda su dimension indescifrable. No vien­
dolas como la mascara de realidades que se han soslayado
asi, sino como la presencia mas directa y entestada del
universo de las tentaciones monstruosas , de los dislates que
brotan del seno de la locura, de todas las elnergencias de .

los poderes a los que irrita y cadaveriza su deformidad.
La explicacion de estos grabados se halla en su mismo irra­

cionalismo, exhibiendolos en sus puras incongruencias, sin
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atenuar con justificaciones de tipo ocasional y politico la

torcedura de sus disparates. Si, aqui esta el caos, las alu­

cinaciones malignas, las formas que no terminan, las accio­

nes paralizadas, las criaturas que se deslizan por la rendija
del crepusculo , los craneos encharcados de somnolencia,
.las claridades fosforicas, el mundo sin compas , abierto en

crateres de donde brotan humos estupidos 0 rabiosos. Y

esto es 10 que han de desvelar los comentarios con la se­

guridad de que cuanto mas descarnemos a estas laminas de

anecdota y mas las sumerjamos en las anchuras del misterio

mas cerca estaremos de morder la raiz del genio goyesco.
Aunque muy incidentalmente Von Loga plantea de una

manera analoga el tratamiento de estos grabados 1). «En

vano intentamos oir el sentido de sus sutiles intenciones

y seguir al autor en su arrebatada e irreal fantasia». En ellos

encuentra «un horror indescriptible que no se concreta en

formas determinadas,
.

un panico, sin causa, un indefinible

malestar » .

Mas que para su exegesis, para su asimilacion, 10 que
si conviene es detallar la descripcion , pues estas laminas

estan llenas de sorpresas y escondrijos, Seguros estamos de

que no hemos advertido detalles y guilios disimulados en

los repliegues de la cornposicion. Unas lineas al parecer
manes componen un rostro - camuflado en los sitios mas

insospechados. La que creimos una mota 0 un punto casual

es un ojo. Los dos brazos accionan con logica. Y un tercer

brazo desorganiza y crea la atmosfera enrevesada y para­
noica en que ya se desenvuelve el coloquio. Sexualmente

no aparecen Inuy definidos los personajes. La estupidez, el

horror, el animalismo, los sudarios y sacos de ultratumba,
la gasea materia de los espectros, dejan a estas criaturas

con caracteres indecisos. Otra dificultad para acertar con

una explicacion positiva, son los retoques que el propio
Goya 0 una mana posterior dio a las planchas. La signifi-

.

cacion a 10 menos emocional de estos cobres -es distinta

segun sea su fondo clare 0 entintado. Asimismo, como ya

veremos, en el trans ito del dibujo al grabado, el sentido

historial varia, al suprimir algun elemento aclaratorio de la

composicion. Y este mismo proceso observamos entre los

diferentes estados de algunos grabados como el Disparate
claro. Resulta que el misterio es provocado asi mecanica­

mente por la intromision, 0 a veces por la supresion, de

algun terrnino esencial para la logica del discurso.

Hay que concluir pensando que estos grabados fueron

enijjrnaticos aun para el mismo Goya. En ellos descarqo las

aprensiones y asechanzas de su conciencia, desatando sus

monstruos. No es Iicito amarrar estos monstruos convir­

tiendolos en pueriles alegorias de intrigas cortesanas.



LA TECNICA DE LOS DISPARATES

En esta serie Goya ha descuidado los primores tecnicos

y su mano ha corrido veloz, impulsada por. una imaginaci6n
calenturienta y arrebatada. Las Iineas no se miman ya con

aquellas incisiones 'menudas, afiladas y nitidas, como cabe­
llos. Aquellas gradaciones sutiles, debidas a la presion del
buril y a la mayor 0 menor densidad de los haces de lineas,
son sustituidas por un rayado copioso y paralelo, de efec­
tos planes. Las Hneas son secas y seguidas, sin flexibilidad
en el ductus, sin morosidad en las calidades , definiendose
los distintos planes por solo un cambio en la direccion del

rayado. S610 le interesa sugerir los, obscuros sentimientos

que brotan de estos grabados, las expresiones en el apice
de. su exasperacion, Y para ello conviene maravillosamente
este rayado rigido que mecaniza a las figuras y las exhibe

. como hechas de pasmo y creta. El suelo no muestra la ri­

queza de relieve de las laminas de Los Desastres. Es una

superlicie lisa y neutra, sosten s610 de unas figuras cuyo
elemento a veces no es la tierra. Cuando algun terrnino pai­
sista anima el fondo, se concibe no con substantividad sino

con valor alegorico, como justificante de la accion. Las

arquitecturas son tambien sumarias y en colaboracion fan­

tasmal con los protagonistas. Tecnicamente responden al

mancheado expresionista de las pinturas de esta epoca. Las

rayas se tiran con fref.1esl, en bloques InaClZOS que definen
mas que relieves, sombras. Estas zonas obscuras general­
mente se destacan con sequedad, en violento contraste con

los blancos de una luz de cal. Comparados con los clasicos
del grabado, los de esta serie - con alguna excepcion que
ya sefialaremos - no pueden ser mas desmafiados y alusivos.

Es dificil adscribir esta tecnica a niriguna de las escue­

las historicas. Son los grabados mas personales de Goya y
responden con logico rigor estilistico al proceso expresio­
nista de su arte. No pueden salir de la 6rbita de la crea­

cion goyesca y proceden con inflexible evoluci6n de los

supuestos temperamentales del gran artista. Si al principio
sus .grabados procedian de inspiracion tiepolesca, ahora ya
se desgajan de todas las tecnicas conocidas y son fruto de su

genio tan original en la invenci6n como en su tratamiento.

Es en esta serie en donde se advierten con mas claridad las

sugestiones de Rembrandt. Esa apelacion al gran maestro

holandes, como su numen,· tan reiterada en los primeros
biografos de Goya, recogiendo palabras suyas, encuentra su

mejor ejemplo en estos grabados I). Aqui gran parte del

misterio esta encomendado a los efectos explosives y con­

trastados del clarobscuro. Lo mismo que en Rembrandt,
I) El Conde de la Vifiaza dice de esta serie «Su clibujo es incorrecto y olvicladizo en ocasiones

hasta de los rudimentos del arte del disefio , EI contraste luminoso que tan felizmente impr imio Goya
a sus grabaclos, en los de esta serie es inhabit y carece del atractivo que es peculiar del Rembrandt

aragones».
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focos de claridad se abren. como vortices del .misterio , sin

que esta luz arrincone las sombras que la circundan en

manchas espesas.
En esta serie de Los Disparates, el principal efecto este­

tieo esta encomendado a los contrastes de claro y obscuro.
La impresion alucinante se provoca por las claridades secas

y deslumbradas, raspadas de todo accidente que las vitalice

en juego con masas negras sin palpitacion tambien de som­

bras calientes. Se contraponen los entintados y el fondo

blanco del papel. En los rostros este contraste tan agudo
produce una impresion de grietas, de. muecas sin flexibi­

lidad. En la fosforescencia calva de las caras, las Iineas

apuntan duras y rigida_s, fraguando una expresion que ya no

puede modificarse. Estas claridades lunares desmantelan de

sombras las superficies
_

con mas rigidez ,que la luz natural

del sol. Y a su lado los relieves sombrios abultan unas

formas cuya obscuridad parece que emana de su propio
misterio. Se contrapo�en as! claridades heladas y negros
funerales. La tecnica goyesca que raya estos . cobres con

lineas veloces, paralelas, sin matizar, hundiendo la punta
con frenetica pasion, arrebatado por una volcanica nece­

sidad de expulsar su angustia, influye tambien en el drama­

tismo del clarobscuro, al crear luces tan secas y abiertas y
-' .

obscuros tan entintados. Al no establecer diferencias de

calidades _' por esta misma prisa del buril - entre los dife-

rentes elementos de la cornposicion _ y quedar consignados
de la misma materia, hombres, cielos y tierra, se incluye
todo en la orbita de la expresion y todo se adelanta a un

primer plano alucinante.
Uno de los problemas mas cuestionados de esta sene

es el de la aplicacion del aguatinta. De gran numero de

estas planehas se conservan pruebas de estado sin remorder

el fondo. Este es blanco y la tirada aparece de aguafuerte
pura. Estas laminas en las que el rayado resulta mas nitido

y el conjunto mas en la linea del grabado tradicional han

gozado del aprecio de coleccionistas, tecnicos y tratadistas

de este arte, que vuelca sus dicterios sobre los cobres

remordidos. Como ya veremos, algunos suponen que el

aguatinta fue dada por una mano posterior a Goya que

estropeo as! las planchas. Nosotros creemos por el contra­

rio que estas planchas adquieren la plenitud de su signifi­
cacion, su

- tenebrismo, el ambiente tetrico y alucinante

gracias a estos brutales ennegrecimientos que convierten
el cielo en abismo. La misma manera . desenfadada y atro­

pellada con que se, extendio este entintado, recomiendo

perfiles, descuidando rincones donde quedan vivos grumos
de luz, corriendose a veces y aun absorbiendo parte del

dibujo' primitivo, indica que esta hecha por mana de Goya,
con esa genial precipitacion de susJabores ultimas. Con

este entintado tan macizo los sentimientos encarnados en



hombres y monstruos carecen de expansion hacia los ho­
rizontes y se precipitan crudos y directos hacia un vio­

lento primer plano. Estas opacidades adensan el misterio

.y 10 hacen todavia mas opresor e indescifrable. Y por otra

parte este ennegrecimiento esta en la tradici6n goyesca
'que gusta:, en los temas monstruosos, de sugerir fondos
siniestros ,

Como prueba concluyente de que el aguatinta es de
mana de' Goya, tenemos algunas pruebas de estado, como

las de las laminas 8, 9, II, 15 en las que el aguatinta se

da en segunda etapa y en ella aparece el numero a la de­

recha, manuscrito por el maestro.

Enrique Melida en el articulo ya citado hace resaltar que
-« la dificil union del trazo de la aguja con el aguatinta y con

las aguadas de aguafuerte es tan feliz, la entonaci6n resulta
tan armoniosa que aun cuando como lineas fueran inferio­
res todavia cautivarian al que las contempla »,

Sanchez- Gerona') en un articulo magnifico - aunque
sus conclusiones concretas sobre los primeros tirajes de esta

sene sean equivocadas - explica y justifica la tecnica de

Goya.
«Esta sene es indudablemente la mas personal y por

tanto la mas interesante del autor. Las tosquedades que
en Ia ejecucion se notan son la prueba de que el grabador

habia llegado a ese momenta cumbre en que el procedi­
miento de trabajo estorba para expresar el pensamiento.
EI util, la herramienta imprescindibles son manejadas atro­

pelladamente. i La idea ernpuja l

»En Los Proverbios la punta que descubre el metal es la

primera cogida al azar:' una punta - no muy cuidada­

que corre, salta veloz, que arafia a veces, que no se sus­

tituye por otra mas fina para los detalles delicados y que
se abandona solamente cuando el espiritu no tiene mas

que dictar. Luego la fiebre del mordido : un acido fuer­
te que termine pronto su mision corrosiva; el t6rculo espe­
ra ; no hay que entretenerse en hacer reservas ni nuevas'

inmersiones; el creador de la obra se impacienta por con­

templarla en su manifestacion definitiva; el papel va a sacar,
con la tinta, de la entrafia del cobre la imagen soiiada. Por
eso la mon6tona linea, de ahi la homogenea profundidad
que produce la homopenea negrura... La obra ha ganado
en ernocion 10 que ha perdido en cuidadoso tecnicismo.

l Es de lamentar?

»Ninguno de los grabados goyescos aparece corregido
a la punta seca, con tanto desparpajo, frecuencia y exten­

sion como Los Disparates, 10 que pruebaIa poca detenci6n

que emple6 antes del mordido y la poquisima que puso
en la correcci6n de los defectos observados.»

1) SANCHEZ GERONA, «Un ejemplar pristine de Goya». Arte Espafiol , 1928, p. j z o ,
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EDICIONES DE LOS DISPARATES entre 18I7 Y 1819 las preocupaciones metafisicas de Goya
adquirieron un caracter .simbolico , un sentido traslaticio

que resultaba -inoperartte a partir de 1820, epoca de la reac­

cion liberal. Los dibujos de Goya, que pueden fecharse

entre este afio y el de 1823 son de una ideologia desenfa­

dada y directa, que- sin perifrasis aleg6ricas, expresaba a

veces con brutal franqueza, sus teorias extremosas. Y asi

se guanJaron estos cobres, pasada ya su oportunidad , ape­
nas - grabados anticuados y hasta de difici] interpretaci6n __

en

sus alusiones. Hay que tener en cuenta que en la historia

de Espana no hay un
'

momenta de mas brusca y abisma­

tica transicion que la sefialada por el afio 1820.
- Podemos

decir que este ann s i que escinde la historia de Espana en

dos edades. Y la tarea de Goya en estas laminas , tan entra­

fiada con el sombrio y turbado - periodo de la postguerra
de la Independencia, . queda inactual y falta de sentido his­

t6rico, a partir de 1820. Lo que antes aparecia encubierto

ahora estalla en toda su eficacia doctrinal y politica ,

La elaboracion de las pruebas de estado en sus dife­

rentes etapas fueron ya advertidas por Yriarte cuando dice

aunque sin raz6n: «Los primeros tirajes (de Los Disparatesv

de Goya difieren de los actuales; los fondos_ negros, crue­

les y brutales sobre los que se .destacan las figuras han sido

hechos despues de la impresion y han amenguado un poco
el valor de esta curiosa serie » I).

Al hablar de las diferentes laminas nos ocUparelTIOS de

las pruebas de estado conocidas, Algunas de ellas tiradas

por el propio Goya, numeradas por el y con leyendas ma­

nuscritas donde se titulan estos grabados como Dispara-_
tes. En estos diferentes ensayos de tiraje , Goya modihco

en ocasiones las planchas, y� afiadiendo el aguatinta, ya
variando en ocasiones, como en el Disparate claro,la misma

composicion, alterando figuras y escenografia. Estas recti­

ficaciones - de las cuales no conocemos otra muestra en

las series anteriores - indica el_ deseo de Goya de ·tirar

estas laminas formando colecci6n, lanzandola a] publico.
Goya tuvo toda su vida la obsesion de hacer nuevas series

de Capriclios - 10 manifiesta en 182-5, en la famosa carta. a
-

,

Ferrer en Paris - y en .este clima fantastico , con criaturas

hechas con pulpa de .suefios , es donde planea ..esta serie de

Los Disparates, l Por que no se editaron? Toda la produc­
cion de Goya se halIa mediatizada por circunstancias poli­
ticas. Y de la misma manera que Los Caprichos tuvieron que
ser retirados ante, el temor de.la Inquisicion, con la formula

de.ofrecer las planchas a los. Reyes a cambio de una pen­
sion vitalicia para su hijo, est�s de Los Disporates debieron
de grabarse en un momenta que qued6 anticuado para el

posterior instante de su publicacion. Al grabarse los cobres

I) YRIARTE, r- 121.



De las pruebas del primer estado, numeradas y rotuladas

por Goya, posee el Museo Lazaro trece ejernplares, Otras
del primero y segundo estado se hallan en poder de colec­
cionistas que ya detallaremos. El nucleo mas importante
se hallaba en poder del Dr. Hofman, de Viena, el cual las

adquirio de Lefort.
En 1935, en una venta de grabados de Goya realizada

en el Hotel Drouot de Paris, se exhibio un album que,
segun el cataIogo, era una coleccion de 18 laminas, en un

ejernplar excepcional de pruebas de estado. Se supone
tirado por el mismo artista, sobre papel velin en 1824-.
Las planchas I, 2, 3, 5, 8, 9, 12, 14-, 16, 17 Y 18 se anun­

cian como primer estado y del segundo estado las demas,
Las 4- Y II con variantes no conocidas. Con un estudio
critico del Sr. Sanchez Gerona. Insistimos en nuestra ere­

encia de la imposibilidad de una tirada en esa fecha I).
Los cobres de esta coleccion se guardaron, despues de

haber sido probados en diferentes estados - el ultimo Con

agHatinta _!_ por el mismo Goya. Conservados por su hijo
fueron adquiridos a mediados del siglo XIX por un corner­

ciante de Madrid, cuyo nombre desconocemos. (Sanchez
Gerona dice que en 1824- estos cobres pasaron a poder de
Cean Bermudez, sin ninguna prueba.) Hacia 1850 su posee-

dor hizo una tirada en laminas sueltas, no encuadernadas
como una serie y que pueden considerarse como pruebas
rle estado. Las laminas de esta tirada no estan numeradas

y son anteriores a algunos retoques parciales. Esta tirada
se hizo sobre papel velin, sin filigrana ..

Los cobres, algunos
estaban en buen estado y otros oxidados. El entintado es

ligeramente rojizo. Se distingue con facilidad, pues en la
lamina Disparate de miedo falta. una pequena calva transver­
sal al fantasma.

La existencia de esta tirada ha sido combatida por San­
chez Gerona. Pero se advierte en sus argun1entos que tra­

taba de 'revalorizar un ejemplar de esta edicion para hacerla
pasar por tirada directa de la mano de Goya. E1 papel velin
- de la edicion atribuida por Sanchez Gerona a Goya­
era un papel de lujo que se introdujo en Espana hacia

1823-24- y es claro que no pudo ser utilizado por Goya
para esta edicion

, pues se hallaba ausente de su patria.
Beruete afirrna que hubo la edicion de 1850, aunque con­

fiesa que no conoce ninguna prueba indiscutible de ella.
Las pruebas que nosotros hemos visto' son muy nitidas y
se aprecian en elIas algunos detalles en el dibujo que- des­

aparecen en tirajes posteriores.
En general podemos adscribir a esta tirada los cons i­

derados como segundos estados.
Es Carderera el primero que habla de esta edicion en

I) Catalogue de eaux-fortes et de litographies originales ... par Goya. Composent la Collection
de Monsieur P. G, Paris 1935.



sus famosos articulos de la
-

Gazette des Beaux-Arts al refe­

rirse a los cobres de Los Disparates.
«Estas planchas quedaron, 10 mismo que otros objetos

del gran artista, hundidos en cajas hasta la muert e de su

hijo Javier. Es hacia 1850 que aparecieron en Madrid, im­

presas sobre papel velin moderno con grandes ffiargenes,
grabadas al aguafuerte y al agua tinta ».

. En 1864 la Academia hizo una edicion SIn prologo
- ausencia censurada por Melida - a la que puso. el in­

adecuado titulo de Proverbios, basandose en las referencias

de Carderera e Yriarte. Su portada era la siguiente: «Los

Provetbios, Coleccion de diez y ocho laminas inventadas y

grabadas al aguafuerte por Don Francisco de Goya. Publi ...
-

cala la RI Academia de Nobles Artes de San Fernando (su
escudo). Madrid. 1864». El tiraje fue lamentable y se lim­

piaron previa mente las planchas. En estos preparativos.debio
de sufrir bastante el trabajo original de Goya. Se tiraron

250 ejemplares encuadernados en una cubierta verde, sobre

papel encolado y con la filigrana J. G. O. (Jose Garda

Oseiialde) y una concha. No estaban numerados yla colo­

cacion de las laminas, como ya veremos, fue completa­
mente arbitraria.

Esta edicion provoco un duro comentario de Lefort,

que reproducimos. Teniendo en cuenta la limpidez y ener­

gia de Ips rasgos de las cuatro laminas. publicadas en 1877.

que fueron a Francia despues de editadas en 1850 Y no

conocio la Academia,. hay que concluir que los dicterios

aplicados a la edicion de 18 So hay que .dirigirlos a.Ia edicion

de 1864 que fue verdaderamente catastrofica, destruyendo
muchos de los primores de las planchas goyescas que hasta

ese momenta se ha bian conservado en su pristine estado:

«Desgraciadamente esta edicion ha venido demasiado

tarde; los cobres, fatigados por .una primera tirada, grose­
ramente maniobrados, manchados, oxidados en mas de un

lugar no han podido dar mas que pruebas=abominablemente
alteradas.» Y llega a afirmar que desde el momenta «en

que no ha dado mas que un resultado negativo creemos que
se ha debido de suspender - la segunda edicion - y .sobre

todo no difundirla. Ella compromete el talento de Goya ... »

En estas laminas, segun Lefort, el rasgo' esta aplastado y el

entintado realizado sin arte, sin gusto y con una tonalidad

de negros violentos que llegan al paroxismo ... «Este daiio

hay que' hacerlo remontar al 18 So, afio de la primera tira­

da ... » «Con excepcion de algunas, respecto a las que ya
tenemos dudas, estas planchas no nos parecen aguatintadas
por Goya, pues entre las muy raras pruebas contempora­
neas del maestro que hemos podido encontrar, dos sola­

mente son tiradas con illgunos toques muy ligeros de agua­
tinta y aun en este caso mas para sostener las sombras que

para' cubrir todo el fondo de la obra. Con excepcion de

I
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estas pruebas, todas las demas son aguafuertes puros, pu­
diendo afiadir que nada indica que la intenci6n de Goya no

fuera obtener aguafuertes puros». Esta critica prueba que
Lefort no distingui6 la tirada de 1850 de las pruebas de

'estado tiradas por Goya. Sus supuestos del aguatintado pos­
terior a Goya son enteramente gratuitos.

Hubo otra edici6n en 1865 6 1866 sobre el mismo papel
que la primera y ya numerada. Sanchez Gerona la situa en

1870. Otra en 1891 sobre papel velin, sin filigrana.
Otra en 1902 sobre papel velin, sin filigrana. En la por-

tada se consigna Nobles Artes - Bellas Artes.
Otra en 1904,.

Otra en 1916.
Y otra en 1923.

)
r

EL NUMERO DE SUS PLANCHAS

l Cual debia ser su numero? Segun Lefort la plancha 10,
1leva ba el n.

0

25 (esta prueba la desconocemos y no figura
en el Delteil) 10 cual indica que quiza fuera la ultima,
Iiabiendose perdido tres en este caso.

En 1877 se publicaron por Yriarte - en articulo sobre

«Goya aguafortista» de L'Art - cuatro Dispaiates .que se

rotularon con leyendas de cierto corte goyesco e,

Estos cuatro cobres pertenecieron al pintor Lucas. A la

liquidaci6n de la revista fuer�n adquiridos por el comer-
.

ciante de estampas Edmond Sagot y en 1922 pertenecian
a su yerno M. Maurice Le Garsec. Estas planchas es indu­
dable que corresponden a esta serie pues se conocen prue­
bas de estado con el titulo manuscrito por Goya de Disparate.
Debieron de desgajarse de la colecci6n con posterioridad a

18 So - es entonces cuando las debi6 de adquirir Lucas -

pues conocemos pruebas de todas ellas
, antes de numero,

de la edici6n de ese afio. El haber aparecido en Francia y
el tratar dos de

-

ellas temas de circo le lleva a Sanchez
Gerona a suponer que estan hechas en. Burdeos. Esto es

absurdo pues Goya no grab6 al aguafuerte en Francia; los
temas de circo como los elefantes, los dibuj6 en Espafia
y las pruebas de estado mas antiguas llevan la filigrana
Morat6, las cuatro, papel empleado por el mismo Goya en

la Tauromaquia.

LOS DISPARATES Y LAS PINTURAS NEGRAS

Una vez mas confirman Los Disparates la teoria de la

inspiracion cuantica de Goya. Su obra, aun teniendo la uni­

dad que impone una personalidad tan recia como la de
nuestro pintor, puede dividirse en ciclos perfectamente
conclusos, con unos motivos que se agotan hasta su exas­

peraci6n y con una explicacion doctrinal y tecnica que
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justifican su autonornia. Estoocurre con Los Disparates, Tras

ellos hay una reacci6n de naturalismo, de pintura directa

y viva, que aparece representada en los dibujos de aguadas
de, tinta china y de sepia que pueden fecharse entre 1819

6 20 Y el 1823. En ellos desfila una humanidad sin dema­

siados estrabismos - con excepcion de las aguadas ya alu­

didas de un Suefio - normal de formas, aunque agitada
por las conmociones de la postguerra y de las ideas liber­

tarias. Pero todo ese universo alucinante y contrahecho de

Los Disparates, todo ese magma de criaturas indecisas y
monstruosas queda definitivamente cerrado a fines de 1819.

Despues, las anormalidades y desequilibrios torturaran de

nuevo a Goya. Pero su numen no volvera a desarraigarse ya
de la realidad. En los dibujos a Iapiz de Burdeos, uno de

los temas obsesivos es el de la locura. Pero encarnada en

insanos, en hombres arrebatados por la enfermedad. Sin

embargo la imaginaci6n que desordena tan drasticamente

las leyes del orden y de la belleza, no se consume en estas

laminas. Tiene una realizaci6n menos aguda, pero tambien

menos trascendente en las Pinturas negras que decoraron la

Quinta del Sordo y que fueron pintadas seguramente a par­
tir de septiembre de 1819. Goya las pint6 velozmente, con

tecnica volcanica y segun su hijo no emple6 nunca el pin­
cel sino que las manch6 «con el cuchillo de la paleta »,

No es nuestro proposito estudiarlas sino tan s610 con-

siderarlas como un residuo de la fantasia desequilibrada de

Los Disparates, Ellas constituyen tambien -el punto aIgido
del expresionismo pict6rico de Goya. Lo mismo que en

los grabados, Goya ha prescindido aqui de todo 10 que no

llevase un rictus expresivo, una intenci6n irritada. Se ha

suprimido la luz natural. Ni el ;rayo de sol, ni las tinie­

blas nocturnas tenian nada que hacer en un mundo bisbi­

seante y monstruoso, donde los seres terricolas caminan

por barrancos con impetu elemental de lava y donde los.

revolantes 10 hacen por un cielo bajo de murcielago con­

fuso, de montana de sabado 0 tejado de arrabal. Es una luz

disuelta en ocres y negros empastados ,
sin transparencia ni

apoyo en las horas, maciza y adscrita a la motividad del

tema eniprnatico que alli Goya quiso sugerir. A esta irrea­

lidad de una luz que no realza los brillos , pero SI las.

muecas, corresponde la arbitrariedad de las perspectivas,.
Tambien aqui la naturaleza es s610 alusiva, seleccionando

aquellos
.

elementos que pueden agravar la expresividad del

cuadro. Montafias sobre las que se apoya el codo de una

manola, valles. tetricos para que por ellos avancen hombres

enajenados, montafias solas con un penasco frotado por

pata de brujas, tierra embarrada en cuyo legamo se hunden

las piernas de los hombres violentos. Soledades donde se

recorta el filo de un astro muerto y sobre el que descansa

el genio grande de los planetas pesimistas, y hasta el borde
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mismo de la tierra fuer-a del que se aIarga la dura cabeza
de un can. Y cuando ya el paisaje frivolizaria los rictus,
sombras s610 que aureoIan cabezas donde la estupidez se

petrifica, Y 10 mismo que en Los Disparates cada raya se halla
hendida por un ansi6n del alma, aqui cada toque de color
cae resumiendo una expresion 0 el fuIgor de un delirio.
Y asi como las lineas de los grabados aparecen sueltas como

una imaginaci6n descrinada, los golpes de pincel se colo­
can tambien desconectados y vivos, tan m6viles y viscosos

como las criaturas que conforman, hechas con pulpa de
delirios. La semejanza parece mayor teniendo en cuenta

la atm6sfera misteriosa, Ia opresora turbulencia de unas

muecas que se amontonan sin mas justificaci6n que sus

abultamientos y rictus animaloides. Es en estas cabezas

trompudas 0 lacerantes, con la estupidez 0 con la angustia
en grito vivo, donde encontramos una mayor coincidencia
con las figuras de Los Disparates, Sin embargo, quiza por las

exigencias de Ia pintura que obliga a antropomortizar con

lTIaS plenitud que en el dibujo, estos cuadros muestran una

mayor 16gica interna, una explicacion mas conceptual y
clara. Aunque en casi todos ellos hay una ultima almen­

dra de misterio que no puede desvelarse. El hijo de Goya
escribe que su padre «siempre fij6 su atenci6n en los cua­

dros que tenia en su casa como hechos con toda la Iiber­

tad que da Ia propiedad, a los que siempre mir6 con alguna

distinci6n teniendo un particular gusto en verl os todos los
dias ». A pesar de la calidad eniglnatica de estas pinturas,
ha desaparecido de ellas esa sutil e insidiosa malevolencia ,

esa mortuoria rigidez de los tipos ,
esa emanaci6n de cada­

verina, que parecen flotar sobre los grabados. Todo es en

Ia 'pintura mas bronco y s6lido, C9n una mayor corpulencia
real y tangible.

Con estas pinturas culmina la fase expresionista de

Goya. Despues de ella su pincel aun mojado en unos negros
cuyo vigor y sincretismo nadie ha superado , vuelve a seguir
la ruta de los brillos, las leves crestas de luz que resu­

men un relieve y estructuran la red de estos toques con

un criterio impresionista. Pero en este momenta sus pin­
celadas se abren en crateres de muecas, en distorsiones
faciales de una virulencia y de un expresivismo espiritual,
no supuestos hasta ahora en la historia del arte. Vuelve

Goya al mundo magico de Los Capriclios con cuya serie esta

mas relacionada esta pintura tematicamente que con Ia de

Los Disparates, Brujas, machos cabrios, duendes, todo ese

mundo sublunar y abvecto. Con una novedad que es otra

de las grandes aportaciones goyescas: con un sentido de las

multitudes que arracima a los hombres dotandolos de gran­
des gestos y precisos rictus individuales, y sin embargo ano­

nimos, fundidos en la totalidad del cuerpo colectivo. De

este organismo como de la Hidra de Lerna, emergen las



ORDENACION DE SUS LAMINAS

desaparecido aqui. Unicamente puede [ormarse un grupo
con las dos de tema aereo , a las que por su tecnica puede
afiadirse «El caballo raptor». Los cinco unicos de los que
no conocemos pruebas de estado con nurnero , los hemos

incluido segun una mayor analogia de maneras y respetando
en 10 posible la numeracion de la Academia.

Dos laminas aparecen numeradas - quiza por distrac­

cion de Goya - 'con el numero 9. n,Disparate ridiculo »

10 hemos puesto en el numero 18, puesto que es el que
lleva en el angulo derecho.

El orden seguido es el siguiente:
1. Disparate matrimonial (num. 7 de la Academia).
2. Disparate furioso (num. 6 de la Academia).
3. El caballo raptor (num. 10 de la Academia).
4. Modo de volar (num. 13 de la Academia).
5. Disparate volante (num, 5 de la Academia).
6. Disparate de Carnaval (num. 14 de la Academia).
7. Disparate claro (num, 15 de la Academia).
8. Disparate de entalegados (num. 8 de la Academia).
9. Disparate general (num. 9 de la Academia).

10. Disparate femenino (num. I de la Academia);
I I. Disparate bobo (sin numero de Goya; num. 4 de

la Academia).
12. Disparate puntual (publicado en L'Art; numero

de Goya).

cabezas distintas pero brotando de un tronco comun , En

relacion con Los Disparates, estas pinturas representan el

declive hacia la nonnalidad de la inspiracion goyesca. Todo

aparece aqui menos turbado y extracosmico con las es­

tructuras corporales mas naturales y humanas. Hay menos

confusion entre el hombre y la bestia. Y hasta se observa
en algunas de estas composiciones como en la «Romeria
de San Isidro», un patetismo, una angustia franca e invisi­

ble, que nada tiene que ver con los monstruos delirantes
de Los Disporates.

En cuanto a su ordenacion en este album hemos alte­
rado la dispuesta por la Academia, absolutamente arbitraria

y que no respondia a ningun criterio ni estilistico ni tema­
tico y hemos seguido la numeracion propuesta por Goya,
como proyecto para ajuste de estas laminas en una serie,

En pruebas de estado y de mana del maestro, a veces antes

de aguatinta y otras en la prueba ya remordida, hay en la

mayor parte un numero en el angulo superior izquierdo ,

En algunas se acornpafia - en pruebas posteriores - otro

numero al derecho. Tampoco Goya numero estas planchas
con un orden tematico , Aquellos relativos agruparnientos
de Los Capriclios, de Los Desastres y de la Tauromaquia, han



13· Disparate de miedo (num , 2 de la Academia).
14· Disparate pobre (num. II de la Academia).
IS· Disparate bailador (sin numero de Goya; num IZ

de la Academia).
16. Disparate triple (num. 16 de la Academia).
17· Disparate quieto (sin numero de Goya; num. 17 de

la Academia).
18. Disparate ridicule (este numero en el cingulo dere­

cho, en el izquierdo el 9; num , 3 de la Academia).

19. Disparate funebre (sin nurnero de Goya; num. 18

de la Academia).
20. Disparate conocido (publicado en L' Art; numero

de Goya).
2 I. Disparate de toritos (publicado en L'Art; sin nu ...

mero de Goya).
22. Disparate de bestia (publicado en L'Art; numero

de Goya).

I
I
I
�
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DIBUJOS DE DISPARATES

DIBUJOS

En ninguna serie hay mayor distancia que en esta, entre

los dibujos y los grabados. Hasta parece que la concepcion
estetica es distinta en las dos realizaciones. En tanto que
en el grabado la expresion y sus mas dislaceradas muecas

son el eje de las formas, pesando sobre toda la lamina un

misterio cuyos enigmas alucinan, en los dibujos ese expre­
sionismo se halla aligerado por una inestabilidad de los ras­

gos que es consecuencia del valor preponderante aqui con­

cedido al movimiento. En este sentido no hay esquemas
mas fugaces, trazos mas evadidos, ni manchas mas esfuma­

das que las de estos dibujos. En su mayor parte estan hechas

con aguada roja y los mas modemos dibujos abstractos no

alcanzan el poder de sintesis de estos �sbozos realizados con

el pincel mas fogoso y los toques mas revirantes.

Todo aqui lIamea inestable. Las pinceladas se hunden

en el vacio y los giros mas veloces se resuelven en un puro
ardor dinamico. Pocas veces, estas Iineas flexionadas con

tanto vigor concretan unas formas historiales. Generalmente

estos frotes se conglomeran en manchas inquietas, en alu­

siones huidizas. En toda la producci6n goyesca no hay nada

mas volcanico que estos dibujos. Ellos nos descubren un

nuevo aspecto de la pasion de Goya que en este instante

no aguantaba ninguna morosidad descriptiva y que se mani­

fiesta frenetico en estas arborizaciones de - Iineas y rasgos
tremantes. Con ellos se nos presenta Goya especialrnente
dotado para extraer los valores decorativos de sus compo­
siciones. Aqui Goya extiende esas formas inquietas con

gran lujo de ritmos, desplegando curvas crecientes, masas

en un crescendo acompasado, enordenaciones de grandes
fluencias decorativas. A veces es s610 un arabesco 10 que
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resulta de este rasgueado. Estos valores ritmicos absorben

a los expresivos y apenas si en estos croquis encontramos

trama tematica , Parecen no los antecedentes inmediatos de

los grabados sino el esquema de una primera idea que casi

no ha rozado el papel y ha dejado solo la huella de sus

'perfiles y de su inquietud. Es dificil imaginar el transite

desde estas alusiones abstractas hasta las precisas incisiones

del aguafuerte. Cierto que los grabados de esta serie son

los menos disciplinados y en enos el rayado participa de

esta vertiginosidad que motiva muchas veces descuidos y

flojedades de- modelado. Y que en ellos el aguatinta man­

tiene tambien la incertidumbre de estas aguadas. Hay quiza
que suponer que en el paso desde estos apuntes a la obra

definitiva, se interfirieron ideas y formas 'que incongruen­
tes con el proyecto inicial dejan a estas laminas tan atra­

vesadas de despropositos y de enigmas. Ello puede expli­
car esas muecas sin justificacion y esas figuras que parecen

superpuestas,. Otra explicacion para la extraiieza de algunas
actitudes que parecen despojadas de sus moviles las encon­

tramos tambien. en estos dibujos. Al pasar al aguafuerte se

han suprimido a veces algunas figuras que motivaban los

ademanes de otros y estos quedan asf como, en el vacio ,

con el misterio deIa inanidad de sus gestos. En todo caso

este grupo de dibujos es una faceta inedita del arte de

Goya, de una tan explosiva inspiracion que para aprisio-

narla tiene que adelgazar la materia en estos rasgos buidos,

espirituales, instantaneos como centellas I).
El primero que hablo de ellos fue Carderera que poseia

los' que conocemos actualmente , Su fino sentido estetico

y su admiracion por Goya le hizo penetrarse de la belleza y
de la significacion genial de estos bocetos: «Los dibujos
que poseemos, entre los cuales algunos no fueron publi­
cados a causa de 10 demasiado audaz de su tema, estan

ejecutados con una Furia terrible, no 'en la punta del pin­
eel sino con una brocha humedecida en la tierra roja. Si

alli no' se encuentran las finuras de dibujo y la seguridad
de ejecucion de Los Capricbos y de las escenas de «La Inva­

sion» enos nos descubren una concepcion tan audaz, tan

fantastica , tan proxima de 10 sublime, que creemos ningun
artista ha hecho nada que sea comparable».

Coloso dormido 2). Se repitio, a 10 menos en un dibujo,
el tema del gigante sobre cuyo cuerpo suben y pululan figu­
ras humanas. l Estara relacionado con los Viajes de Gulli­

ver y sus aventuras con los enanos? No 10 creemos , pues la

obsesion del coloso fue constante en Goya. Ademas el

dibujo a lapiz negro titulado por el mismo Goya «Gran

coloso dormido» nos explica la. significacion de esta aguada
I) Publicados en «Goya. Ochenta y cuatro dibujos ineditos». Museo del Prado, '946',

2) Num. 20' del Museo del Prado,



, ,

pues en este dibujo - (395 a de Mayer) en propiedad
berlinesa 'hoy -la multitud de personas que suben a su

cabeza es analoga a la de la aguada roja y para subir apoyan
escaleras de mano, de manera ,analoga a la del boceto de

Disparate. Aqui suben por su cuerpo pues se advierte con

claridad el perfil de la pierna y la cabeza con esa sonrisa

mefistofelica que ahora tanto' repite Goya. Este dibujo se

proyect6 para un Disparate no grabado.

jado una puerta de la que brota un resplandor ofuscan­

te, una luz de altos-homos. Enmarcada con una aguada
espesa esta claridad ciega de fulgor como dando acceso al

brillo de las llamas eternas. La inclinaci6n de esta puerta
hace mas tenebroso su misterio, como sugiriendo la entrada

al antro infernal. EI joven caballero - Dante ,- se espanta
ante este deslumbramiento, mientras su guia - Virgilio -

le sefiala el mundo de Lucifer. Todo ello esbozado en unas

pinceladas geniales, con rasgos ya cuajados. Es una inter­

pretaci6n originaHsima de la idea dantesca, con una gran­
deza compatible con una interpretacion humana y propor­
cionada de la entrada �l Infierno. Este acceso tiene para la

mente goyesca algo de subterraneo , de boca de 111 ina , de

angostura por la que se derrama la incandescencia eterna.

Cotnicos de pueblo I). Este croquis de unos «c6micos

de pueblo »- quiza proyectado para Disparate, nos presenta
a un actor vestido de diablo echando venablos por su boca

desde 10 alto de un tablado. La multitud, en pie, cierra el

fondo. Otro actor, desempefiando su papel , se acerca al ta­

blado suplicante. Es un apunte rapido, de un empaste algo
denso, en el cual sin embargo esta magnificamente expre­
sado el juego escenico, con el c6mico declamador, en fa­

ticamente abierto y el otro que a sus pies se inclina im­

plorando.

Disparate de rnuertos I). Es lastima que este dibujo no

se haya grabado pues es uno de los mas pr()picios para la

tecnica y teoria de Los Sueiios, Podriamos titularlo «Dis­

parate de muertos », Hay aqui unos ensabanados, envueltos

y atados en sus sudarios, que en cuclillas 0 de pie se acercan

a una figura vestida con negros habitos, Es como _un des­

file de difuntos, uno de ellos a horcajadas sobre una enlu­

tada y presidido por un estandarte. Al fondo hay alguna
figura que parece llorosa. Los del primer termino muestran

La puerta del Infierno 2). Este dibujo parece que repre­
senta a «Dante y Virgilio ante la puerta del Infierno ». En

uno de los convencionalismos mas geniales Goya , ha dibu-

I) Num, 196 del Museo del Prado.

2) Nurn. J 97 del Museo del Prado, I) Num. 198 del Museo del Prado.
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torpor de ensacados, con el sudario ajustado al cuerpo, con

masas blancas de macabras actitudes. Dibujo que al pasar
al grabado seguramente impresionaria por la monumenta­

lidad rigida de estos cuerpos_ y por lao atmosfera tetrica de
esta asamblea de muertos.

pafiia del inmortal Alighieri. No citaremos mas que aquel
de una figura de hombre desnudo y flaco, c�si un espec­
tro, que con grandes alas de dragon se agarra a una roca

que va a desprenderse y mira al cielo que quiere escalar.·

l Como traducir la expresion de terror de este ser esque­
letico y.calvo ? l Como descubrir l� perfeccion de las manos

que se adhieren a los salientes de las rocas? En la lejania
dos figuras veladas pliegan_ sus alas y parecen caer en el

espaclo ... »

La desesperacion de' Satan '). Es este .dibu]o una de las

geniales concepciones goyescas. Podria titularse «La deses­

peracion de Satan». Aqui aparece el demonio precipitado,
asiendose a unas rocas J con furor y violencia del eterno

caido.: La escena es de imponente sencillez, con otros vue-

16s siniestros en el fondo. Satan aiiora colerico las alturas
.

de las que ha sido expulsado y solo tiene el arrimo de unas

rocas, tan frias como su alma. En este dibujo de grandiosa
sencillez, el dolor de Satan tiene forma de aullido, de un

ulular desesperado , Su cuerpo ten�inoso y sus alas de mur­

cielago, acentuan la calidad ' demoniaca de esta figura, con

rabia eterna. Goya ha conseguido ademas dar la impresion
de abismo infinito, de caida sin dimite, de despejado hori­

zonte para los vuelos del mal.

Carderera 10 describe con' esta maravillosa penetracion
'del genio de Goya 2): «Parece que este aragones ha des­

cendido a los drculos mas obscuros del infierno en com-

I) Num, 200 del Museo del Prado.

2) CARDERERA. «Gazette des Beaux Arts». 1860. p. 226.

E1 Infierno. Este dibujo conservado en la Biblioteca
Nacional puede ser considerado como boceto de un Dis­

parate. Pertenece desde luego a esta epoca y aunque su

tamaiio es pequeiio, su tipo de entintado y su inspiracion
son analogos. Es una de las mas expresivas revelaciones de

la turbulencia caotica, de la demoniaca ebullicion del genio
goyesco. De un angulo brotan llamas macizas. Un �onde­
nado en cuya faz ha cuajado Goya el espanto de un cadaver

cae . precipitado sobre el infierno. A su lado un diablo, al

parecer de cabeza lobuna, coge a otro que se derrumba sobre

este ardor de expresiones voraces, mientras una mujer cae

inerte 10 fallecida sobre una especie de charco que parece
sangrante. y. todo el fondo palpita en un hervor de cabezas
bestiales en uno de los mas copiosos repertorios de expre­
siones exasperadas,· carniceras y trompudas, Una vez mas



I, 2 Y 3· - Dibujos que pertenecieron probablemente a la serie de Los Disparates. No se conocen grabados de los mismos. (Biblioteca Nacional, Madrid.) 4. - Primer estado del

Disparate numero 7, - «Disparate claro». (Coleccion Hoffman, Viena.)



-Goya identifica el infierno con el caos, en confusi6n de

especies, de posiciones y de dentelladas. Para Goya esta

exacerbaci6n de la pena de dafio se consigue no s610 por
hacer al hombre victima de estas bocas irritadas sino por la

aglomeraci6n sofocante de los seres mas opuestos, sin dis­

tancias perspectivas, ni aire, sin planes de jerarquia y de

colocaci6n como en un haz viperino de cabezas amonto­

nadas en indiferenciado amasijo. Todo el caudal de rictus

goyesco se encuentra aqui exaltado por esa reiteraci6n de

las muecas Ieroces 0 torpes. Y estas cabezas de animales

muestran una singular videncia humana referidos sus rasgos
a intuiciones invivibles, con el terror de su comprensi6n.
Abundan las expresiones de canidos, moldeadas por -la estu­

pidez 0 la sana imbecil. Especial impresi6n de crueldad

muestran los felinos con sus dientes al descubierto. Hay otras

de bucranios mordedores, algunas de bruta expresion de

caretas. Y todo ello como en germinaci6n de horrores, sin

concretarse en una zoologfa precisa, en unos rictus retrac­

tiles en los que son posibles todas las variaciones del tor­

mento.

Tiene aspecto de boceto de Disparate la litograffa «Es­

cena infernal» I). Un diablo con cabeza bestial y pies como

garras feroces de pajaro carnicero, arrastra a un hombre m�­
dio desnudo. En las tinieblas y manchas de la piedra lito­

grafica resaltan cabezas de animales de expresiones horrendas

y acometedoras que quieren lanzarse sobre el condenado.

Es una de las imaginaciones mas escalofriantes y espantosas
del infierno mas lugubre que ha concebido el hombre.

I) Publicada en facsimil por Von Loga.
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I,

GRABADOS Y DIBUJOS PREPARATORIOS

Num, 1.-Disparate matrimonial. Admitimos este titulo

sugerido por Beruete aunque no encontramos ninguna rela­
cion con el Capricho «No hay quien nos desate». En su con­

junto es este uno de los grabados que mas se acercan a Los

Caprichos. Hay aqui una asamblea de caratulas deformes, de
rostros hlgubres y animaloides, de rictus hundidos por el

espanto, de facies turbias y voraces, que continuan la con­

cepcion sabatica de aquella serie. No esta claro que el dual

personaje central sea un ser andr6gino, mitad hombre y mitad

mujer. La porcion femenina esta clara. Pero la otra parte,
aunque las pantorrillas sean mas varoniles, se cubre con

anaIoga faldilla y en el rostro no hay tampoco atributos

masculinos. Sin embargo puede suponerse un sexo doble

aunque su monstruosa contextura rebase la intenci6n sati­

rica del matrimonio. Cada pierna es bipeda. Ella tiene cara

de gato furioso, con los ojos redondos y el, macilento y

desdibujado, apunta con sus largos brazos a otro personaje
importante de este conjunto. Es una vieja que cruza sus

manos en adoraci6n. Y que parece que se levanta de la
noche 0 del sepulcro. Lleva sus rasgos caidos por el peso
de un terror inmenso , que abre esa boca que es como una

mirada. Aqui Goya manifiesta una vez mas su predilecci6n
por las cabezas que se derriten. Con los ojos ciegos por
falta de luz interior. Detras de esta cabeza hay otras figuras
tetricas : una cabeza barbada con turbante, otra con los ras­

gos erizados hacia abajo , un chacal rampante y mordedor.
Continua el semicirculo que rodea al monstruo andr6-

gino con una vieja-pajaro enmantillada y en oraci6n, otra

mujer al lado, en jarras, gorda, chata y de trapio y otras

cabezas enmarafiadas de grandes felinos. En el extremo se

apifian animales carniceros: perros de presa, chacales con

sus gestos mas voraces. Es un amontonamiento de rictus
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estupidos, bestiales y rechinantes, que producen una im­

presion deprimente.
l Cual es el misterio tenebroso de esta lamina con la

cual Goya abre esta serie? Todas las formas del bestialismo

,

ensambladas a cuerpos humanos se hallan aqui efigiadas. El

doble monstruo es objeto de Ia atencion yaun de la adora­

cion de la multitud. Pero este ser de abvecta y enrabiada
fealdad sefiala como a la criatura principal del conclave a

la mujer lastimera y dominadora, que alza su cabeza obtu­

sa, de mueca abierta y desleida. Todas las aberraciones,
violencias, flojedades y rabias, en sus formas mas bestiales,
hallan su resumen y su sace�dotisa maxima en esa mujer
del averno.

Quiza comience Goya la serie de Los Disparates en esta

lamina porque en ella aparecen agrupados en informe cua­

jaron de fierezas y de alelamientos
_

el repertorio mas abun­

dante de sus monstruos. Aqui estan con todas sus cruelda­

des latentes y todas sus debilidades y concupiscencias bien

manifiestas. Algo aguarda para desatar sus torpezas y sus

fauces. Los otros ingredientes esteticos de sus obras se dan

tambien aqui. EI colosalismo de la figura central que se

impone por la magnitud desaforada de su monstruosidad.

Toda esa multitud en la que cada personaje se define por
la psicologia y hasta por la forma del animal que ajusta su

faz, hacen ruedo bajo su altura desmesurada. Su bestialismo

se halla asi alentado y justificado por el doble ser, de una

abyeccion que sobrecoge. Se hallan ademas reunidos pero
sin neta separacion de sus individualidades. Se unen en un

magma viscoso, sin nitidez de perfiles, flotando cabezas

indecisas, con todas las crueldades y obcecaciones interfe­

ridas. Todo el horizo�te del mal y de la depravacion ha

aflorado aqui, en estos torpes rostros que parecen emerger
de abismos que embrumecen todavia sus rasgos. Y en esta

lamina encontramos tambien una de las distinciones funda­

mentales de Los Disparates y de Los Capricbos, La doble faz

no es como en Los Capricbos contradictoria, simbolo unico

del bien y del mal. En e�te grabado los dos rostros son

igualmente hediondos compitiendo en bestialidad , roidos

por. la misma furiosa fealdad.

Portico grandioso el de esta lamina, con toda la trahilla

.

de monstruos mordedores y malignos inaugurando los Sue­

nos mas desoladores que han torturado al hombre.

Los comentaristas nada aclaran sobre el significado de

este aguafuerte. Beruete con su habitual incomprension
de estos grabados dice que esta lamina «no habra sido

nunca un modelo de grabado. Ademas la concepcion de

esta obra es fea y de mal gusto sin que sea suficiente ate­

nuar esas cualidades que tan descaradamente ostenta ni su

intencion, ni su grandeza, ni su filosofia. Es francamente

una obra antiartistica y grotesca».
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En cambio Gimenez Placer hace un analisis admirativo
de sus componentes. «Ahi estan todos inmoviles y espec­
tantes, simbolizando la torva lactancia del agua mansa de
la multitud que puede desencadenar por la cuchillada de un

grito la torrentera de las pasiones desatada, descendida a

una desaforada acometividad subhumana ».

Blamire Young hace resaltar' el caracter eniprnatico de

esta lamina, precisando los caracteres de los dos sexos en

la figura bi£orme. Hace notar que las tremendas anormali­

dades de las figuras del fondo proceden de una vida sexual

anormal y repulsiva, que la vida no puede rectificar ni bo­

rrar a pesar de sus suplicas.
Esta firmado y su rayado solo se atiene a conformar

visajes y elementos expresivos. El entintado es posterior
pues se conoce una prueba con el fondo blanco. Tarnbien

esta capa de aguatinta debio de morder el perfil del mons­

truo. Esta firmado al reves y numerado por Goya con el I.

EI primer estado es un aguafuerte puro. La prueba del

Museo Lazaro, lleva escrita a mana el num. I en el nlargen
alto izquierdo.

En el segundo estado ya con aguatinta, el personaje de

la izquierda lleva la cabeza mas comida por el entintado y

hay algunas rayas trazadas sobre el pecho del monstruo ,

En el tercer estado el fondo de aguatinta se ha remor­

dido pesadarnente ,

El cuarto con el nurn. 7.

E1 dibuio preparatorio ') es una confusa mezcla de distintos

temas pero cuya figura central se halla cercana al Disparate
matrimonial. Con un dedo seiiala hacia una multitud, en la

cual solo alguna figura sentada recuerda a la de ese Disparate.
Est<;l aguada parece formada por una conjuncion de motivos

independientes no destinados a unirse bajo un lema. A los

pies de ese espectro central- vuelve a asomar una vez mas

la preocupacion goyesca por las figuras colosales, de alturas

irracionales en relacion con la humanidad circundante­

parece que se amontonan simbolos femeninos.

Num. 2. =Disparate jurioso. Es este un buen titulo dado

por Beruete. Su simbologia es tambien de dificil aclaracion ,

EI motivo central parece que 10 constituye un hombre en­

furecido que ataca con una garrocha. Su actitud es de un

incontenible impetu acometedor. El pelo esta revuelto; los

ojos desorbitados. Y avanza como loco de ira. Ha avasa­

llado ya a un viejo horrible de chato craneo COR cara de

calavera enrabiada, venenoso y aullador, una de las criatu­

ras mas repelentes y malignas que ha grabado Goya. t Que
representara este monstruo enfurecido? l Sera como la con­

ciencia de la ira del protagonista? l Alguna torpe concupis­
cencia que va a ser arrollada por el noble impetu vengador

,) Nurn. 195" del Museo del Prado.
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del hombre de la pica? Hay otros dos personajes de espal­
das sobre los cuales parece va a incidir todo el furor del

protagonista. Uno, joven, aguanta el ataque con mirada

displicente ,
las piernas anchas y las calzas caidas, La otra

figura es de mujer, arrebujada en un manto, como estatua

del dolor. Un personaje destrozado, como simbolo de la

miseria absoluta, con los rasgos faciales tan usados y revuel­

tos como su cabello, se yergue frontal. En el fondo hay
un desfile como de esclavos desnudos. Todo es enigmatico
en este suefio

, y sin embargo nos parece a veces rozar la

explicacion de esta ira y de estas figuras que la ambientan.

Una pared carcomida por el tiempo ,
con aspecto de mUTO

de fortaleza y abertura como de tronera, es el unico fondo

del airado. Hayen esta lamina un tipo de perspectiva nuevo

en Goya y que se repite en otras de esta serie: de abajo a

arriba, dando la mayor importancia -plastica a la mitad infe­

rior de las figuras de los primeros terrninos. Aqui puede
ejemplificarse 10 que hemos dicho sobre los trajes de Goya.
Adaptados no a la moda de su tiempo sino a la psicologia
de los personajes. De ropas amplias y sumarias, con el unico

adorno de los pliegues ajustados a los movimientos. Una

tunica que hace clasica ;la figura de mujer, la envuelve

aumentando su mudez. Esta mujer se vuelve de espaldas
simbolizando quiza el dolor ante la violencia de la guerra,
la tragica impotencia ante la furia desencadenada.

Una vez mas nos encontramos con un eco de la Guerra

de la Independencia. Es ahora-·en 1814- pinta sus famosos

lienzos del Ataque de los Mamelucos y de los Fusilamientos

de la Moncloa-cuando el recuerdo de la guerra se trans­

forma en el en conciencia reflexiva de la tragedia y sus re­

ferencias belicas adquieren caracter simb6lico. EI hombre

que ataca llo hace en nombre de alguna idea noble? l Em­

puna el arma contra los inermes y pacificos que no tienen

mas defensa que su propia miseria? EI monstruo que se

enreda en sus piernas l es un simbolo de la desventura piso­
teada una vez mas?

Las explicaciones de esta lamina son poco aclaratorias.

Segun Lefort, a 'la vista de la mujer adolorida «el hombre

de la pic� se detiene en un gesto amenazador: sus cabellos

erizados, sus ojos desorbitados expresan el terror mas abso­

luto; un grito parece escaparse de sus labios ... »

No creemos que pueda interpretarse asi la actitud del

furioso, pues no mira a la mujer arropada.
Beruete aun banaliza mas la explicaci6n al decir: «Las

demas figuras estan como contritas 0 asustadas y varias se

alejan cabizbajas, comprendiendo que aquello no terminara

bien en modo alguno».
Gimenez-Placer carga el acento sobre la mujer velada

y dice: «Con dejo fatidico la misteriosa figura condensa la

emanaci6n de un trascendental pesimismo».



Es esta una de las laminas que merecen a Blamire

Young un comentario mas extenso y trascendente. Para el,
el luchador es el simbolo del Idealista. La gran nobleza
moral que muestra en su mirada, una mezcla de rabia y de

desden hacia su contrincante. Parte muy importante de esta

composicion es el monstruo que se enreda entre sus piernas
y que quiere embarazar sus movimientos. Obstruve el

progreso y esta dispuesto a aniquilar toda accion. No es

peligroso mientras este dominado , pero si se levanta es po­
deroso e incontrolable. EI otro protagonista representa Ia
clase directora en la epoca de Goya. Resiste, no es agresor.
Es el campeon de los que viven en las ruinas. Representa
a la aristocracia torie que sucumbe con la bandera en alto.
La figura velada, se halla resignada, como acostumbrada a

esperar. Es la Verdad. EI Idealista estara a su lado si logra
veneer al monstruo. Estudia despues las figuras del fondo

y su simbologia la relaciona con el Capricho num, 71.

Se halla firmado. Y el entintado del fondo se advierte

que es posterior y a semejanza de 10 que ocurre con lami­

nas anteriores, no extendido con el mayor cuidado, pues

aqui se come Iineas importantes de la composicion, como

el remate alto de la garrocha.
EI primer estado es un aguafuerte puro. La prueba

del Museo Lazaro lleva el num. 2 manuscrito. Filigrana
«Morato ».

EI segundo estado ya con aguatinta, antes del numero

y del remordido.
EI tercer estado con la plancha ya remordida, pero

antes del numero ,

EI cuarto estado con el num. 6.

En el dibujo preparatorio del «Disparate furioso », adver­

timos algo de la mecanica de la ideacion de Goya, para

producir el misterio. Consiste sencillamente en suprimir
de una accion historial algun elemento esencial del asunto,
con I? cual quedan las figuras restantes sin justificacion
racional. Aqui, por ejemplo , parece que el tema es el ata­

que de un centinela a un hombre medio desnudo, que cae

herido y alrededor del cual se agrupan otras figuras en pie
en contemplacion pasiva y lastimera. Pues bien, Goya ha

suprimido en el grabado al hombre caido y quiza su cabeza

de moribundo le ha sugerido esa otra enrabiada que se re­

vuelve entre sus piernas. Luego 10 ha envaguecido todo y
10 ha envuelto en el misterio. La garita de centinela la ha

convertido en un muro que se desmorona. La figura con

los pantalones flojos de la aguada, se ha envuelto en un

noble y rozagante manto. Se han suprimido algunas figuras
del grupo central y en cambio se han hecho desfilar por el

fondo otras tacitas y medio desvanecidas. Y todo ello agra­
vado por la maciza negrura del aguatinta que hace destacar

a las figuras como iluminadas con luz de cal. El efecto mas
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imponente se consigue al acercar las figuras en un primer.
plano, de la mas realzada y dramatica proximidad.

glo XVIII - se presta maravillosamente al simbolismo de la

pasion sexual que devora a la mujer. EI caballo, tantas veces

utilizado como simbolo masculino� aqui se encabrita _. quiza
le haya servido de inspiracion inmediata el caballo de Tacca

en Madrid - y aparece proyectado fogoso de amor, deshue­

sado, con todo su cuerpo alzado y enardecido. Singular­
mente su cuello aparece henchido y doblado con violencia,
enarcado en la curva al mismo tiempo blanda e inflexible.

La mirada humana, de loco de arnor, se presenta frontal,
como la fatalidad, inexorable como su instinto recto. Todo

un acompafiamiento de monstruos devoradores de mujeres
le aco�pafian. Cierran el horizonte como si fueran colinas,
determinando un paisaje genuino de epoca secundaria, con

grandes, anfibios de blanda piel mucilaginosa. Todo es en

esta lamina amoral y. turbio, de monstruos sin causalidad

pero de pasiones poderosas, con los instintos semenciales

como. {mica forma de vida.
Gimenez Placer dice: «Es esta tal vez, entre las lami­

nas de Los Disparates, la que mas fielmente transfiere a la for­

mulacion plastica la intensa virtualidad emocional de 10 oni­

rico », «EI caballo raptar es un caballo, pero a la vez es un

impulse humano anhelante de sensual bestialismo, desen­

marcado de convenciones, diabolicamente embriagado de

impetus faunescos en su disfraz elastico y potente».
Para Blamire Young este caballo rabioso va a llevarse a

EI caballo raptor. Esta lamina de tan soberbia pasion
muestra un rayado que recuerda a la tecnica de la Tauro­

maquia, mas apretado y plastico, con una mayor precision
en las sombras y relieves que el habitual en esta serie. La

emocion del grupo central se afianza y descarga en esas dos

blandas y ennubecidas figuras del fondo. Una de ellas parece
un grande y pesado animal_carnicero, quiza un [abali que
con su enorrne cuerpo acostado cierra el horizonte. Allado
una mucilaginosa cabeza, de blandas y peludas membranas

esta devorando a una mujer. Un resplandor con10 de cre­

pusculo destaca en su contraluz al grupo central. Hayen
esta claridad algo de luz de genesis, de un mundo en for­

macion con las pasiones de los animales y de los hombres

cruzadas. En esta lamina se yergue el caballo exacto y tenso,
encabritado de pasion sensual, con esa cabeza humanizada

de amor violento. Se apodera, mas que con los dientes, con

todos sus deseos enardecidos, de esta mujer, asi arrebatada,
cuyo cuerpo morbido se modela por su vestido cefiido , Este

grupo se alza con imponente violencia, levantado sobre el

zocalo de una fogosa pasion, Se halla firmado .

. Este tema del caballo enamorado -. su leyenda aparece
localizada en el trayecto de Segovia a La Granja, en el si-
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la mujer a algun pais sin esperanza y desolado. Opone el
mundo de los monstruos del horizonte, mundo entregado a

las convenciones religiosas y sociales, y el del soberbio ca­

ballo que representa a la Naturaleza. Para este comentarista
la mujer puede salvarse del caballo ofreciendose como vic­
tima a alguno de los monstruos del fondo. Quedaria asi
como una victima voluntaria a la logica inhumana de una

creencia sin sentido.
El primer estado es de aguafuerte puro. En la prueba

del Museo Lazaro hay el num. 3 manuscrito. Lefort cita

otra que llevaba el num. 2 S, en cuyo caso seria la ultima
de la serie.

El segundo estado es ya con aguatinta.
El tercero con el num. 10. Aqui y en las ediciones pos­

teriores se aclaran los bordes del monstruo del fondo y del

que devora a un hombre.
Del «Caballo raptor» hay un dibuio preparatorio muy

preciso. La escena ocurre en las orillas de un bosque y a

los pies del caballo hay un hombre muerto. EI asunto se

hace asi mas complicado y dramatico. El caballo rapta a la

mujer, despues de haber matado _al hombre que la defendia. ,

Tiene asi una mejor explicacion esa soberbia cabeza de ca­

ballo - aqui de una expresion quiza mas intensa que en el

grabado _. con esos ojos de furor y de triunfo, de pasion
sanguinaria y sensual. Y la mujer en el dibujo aparece mas

dolorida con una mayor desesperacion de raptada. Es ad­

mirable, en su sintetismo, la impresion de derrumbe mortal
con que Goya ha dibujado al hombre caido , Carece este

dibujo de los monstruos del fondo que da al grabado ese

caracter elemental.

Modo de volar. Rotulado asi por Cean , este grabado no

puede considerarse como un Disparate. Por todos los que
han tratado de los grabados de Goya este aguafuerte ha sido
calificado como una de las creaciones mas refinadas y per­
fectas del artista. Lefort dice que «es no solo la mejor pieza
de la serie sino una de las mas bellas de Goya». El rayado
es fresco, menudo, lirnpio , recordando los trozos mas sa­

lientes de los Desastres. El entintado nunca se apelmaza y
todos los relieves se hallan tratados con justo y enerpico
sombreado, destacando refinadamente todos sus valores plas­
ticos. No cabe mayor tersura en la elaboracion de los mo­

delados, en esa manera tan sintetica con que se insinuan
volumenes y escorzos. Adernas esta lineacion tan acerada se

halla al servicio de una imaginacion digamos leonardesca,
sin expresionismos 'ni intenciones desaforadas. Se trata de
unos hombres instalados en un aposento con unas grandes
alas de murcielago que se articulan por medio de pulseras

con los brazos y de cuerdas con los pies. Tanto como los
movimientos de los brazos son las flexiones de las piernas
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las que agitanln asi estas alas batidoras. Rasgo goyesco es la

cabeza de aguila con que se cubren y que quizaIa imagine
Goya como orientacion de_proa. A pesar de los ditirambos

que ha suscitado este grabado, es el menos interesante den­

'tro de esta serie y ajeno al espiritu desmesurado que la

desligados de toda atraccion telurica, de vuelos lentos, go­
zando morosamente de los espacios infinitos. Para hacer mas

soberano y abierto este vuelo, Goya ha suprimido toda alu­

sion a la Tierra y aun a los astros. Estos hombres se ciernen

asi en la totalidad del eter, solitarios, dominando la vaste­

dad planetaria de unos espacios casi metafisicos.

Para Blamire Young la figura del primer termino es el

tipo humano ideal de Goya. Un entusiasmo lleno de idea­

lismo lanza a los hombres de esta lamina en distintas direc­

ciones y con el mismo entusiasmo. El mecanismo por el

cual vuelan estas criaturas es puramente humano y para su

ascension no cuentan con el apoyo de potencias celestiales.

La prueba de estado del Museo Lazaro lleva el titulo

«Modo de volar», de mana ,de Goya. Es un aguafuerte puro,
antes del entintado ,

. .

lnsplfa.
De esta lamina se conocen pruebas anteriores al entin­

tado del fondo. Contra la opinion general, creemos que
esta plancha adquiere la plenitud de su significacion y de su

belleza con el aguatinta. Resulta asi de una grandeza actual.

En la noche, este vuelo adquiere una magnitud planetaria y
los hombres que vuelan se transforman en genios de los es­

pacios. El sombrio infinito nocturno es asi dominado por
estos vuelos sobrehumanos en los que se siente - y esta es

una de las genialidades de Goya - que las alas se hallan or­

ganicamente vinculadas al cuerpo del aeronauta. Crea asi el

hombre-pajaro ,
ilusion perenne de la Humanidad.· En esta

lamina hay una dispersion de estos voladores maravillosa­

mente graduada. Se alejan por profundidades y alturas mis­

teriosas, como dominando los orbes y sus espacios.
Generalmente , en esta lamina las virtudes tecnicas han

centrado la atencion de los comentadores sin advertir la

calidad onirica de este vuelo. Unos hombres tambien libe­

rados del tiempo, elementales, desnudos, vagan por los es­

pacios en la' feliz anchura de la libertad. Se les advierte

Disparate volante. Este Sueiio es el mas afin a la manera

goyesca tradicional, 10 mismo en el tema que en la tecnica.

No esta 'lejan? ni de los Capricbos erifdticos ni de la Tauto­

maqu!a. Este monstruo volador es analogo a otros repetidos
por el [apiz de Goya. Lleva grandes alas en abanico, garras
de aguila, cuerpo de caballo y cuello y cabeza de pajaro
carnicero con el pico roido. Sobre este hipogrifo cabalga un

hombre apasionado que abraza a 'una mujer raptada, de ca­

bellos al viento y' brazos suplicantes, Lo que en este gra-
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I. - Primer estado del Disparate numero 3, «EI caballo raptor».
parate femenino». Ejemplar unico con el titulo escrito por Goya.

2. -- Primer estad; del Disparate numero 4, «Modo de volar». 3. - Primer estado del Disparate numero 10, «Dis-

4. - Primer estado del Disparate numero 13, «Disparate de miedo». (Todos en el Museo Lazaro Galdiano, Madrid.)



bado se destaca no es el episodic amoroso sino el gran ani­
mal que ocupa tan gran espacio , con las vastas alas, el cuerpo
noble de bruto sanguineo y esa fea cabeza carcomida, como

una calavera astillada. He aqui la pasion erotica. Con el mas
noble talante y las ilusiones voladoras, pero con voraces ape­
titos saciados siempre en carne de victima ,

El hombre raptor va vesti�o con ese traje que se limita
a recubrir ciiiendo el cuerpo y que carece de epoca. Lo que
en este grabado condensa los apetitos eroticos es la cabeza
hambrienta y obtusa del monstruo que parece se sacia con

el dolor de la mujer y con el arrebato del galan. El mismo

Goya 10 rotulo como «Disparate volante ». La simbologia
es obvia. El amor conducido en volandas del deseo brutal,
transportado en la noche ciega, alejado de la tierra y de
las atmosferas racionales a lorn os de una monstruosa bestia

En el segundo estado, la prueba ya aguatintada antes

del numero.

Segun Blamire Young, la figura tenida por mujer, no 10
es. Los ojos son prominentes, los dedos acaban en garras.
Provoca a su compaiiero para que suba mas, y el raptor no

se da cuenta de 10 que lleva. Y obedeciendo al imperativo
de la figura raptada, pica espuelas hacia 10 alto.

•

carrucera.

El rayado es insistido y mas fino que en la mavoria de

estos grabados. Las Hneas no son seguidas, sino que se inte­

rrumpen, determinando una n1ayor riqueza de sombras y

,modelados. eOInO ya hemos dicho, presenta gran analogia
con el rayado de La Tauromaquia y hay que pensar que seria

esta plancha una de las primeramente elaboradas.
El primer estado, antes del remordido. La prueba del

Museo Lazaro lleva leyenda manuscrita y los nums , 5 y 17

en los margenes altos. Filigrana «Morato ».

Disparate de carnaval. Es esta una de las laminas mas

inquietantes y guiiiadoras de estos Sueiios. Es carnaval, si se

juzga por los vestidos, pero las muecas y gestos de las care­

tas se han transferido al rostro del hombre. Todo es aqui
afilado, rasguiiador yacre. l Que representan estos persona­
jes que no pueden salir del misterio y de la malipnidad de
sus caratulas? Aqui hay quiza un fondo de asunto historico.
Un hombre de atuendo y aspecto popular apuntala a un ca­

nonipo con nariz de pico y bigote. En el primer terrnino dos

personajes encopidos se gritan confidencias. Hayen estos

rostros raposerias , hipocresias, intenciones solapadas, acuer­

dos desalmados. Un rostro es acartonado, envejecido, con

las arrugas producidas por un alma Iosilizada. El otro es

buido
, secreteador, adelantado para insinuar malignidades

en un tercer ojo muy abierto en una mejilla. Se encuentran

maniatados y por 10 arbitrario del traje con ciertos detalles

realistas, quiza pueda pensarse en que quiere Goya repre-



sentar atuendos exoticos 0 simplemente enmascarar perso­

najes 0 instituciones demasiado cercanas y poderosas. Un

majo, recio y bien plantado, c�n redecilla y capa terciada,
pudiera simbolizar a Espana 0 a su pueblo. En el- fondo hay
tumbado un personaje que parece un frances. Y detras de

,

el se advierten figuras human as , fauces de animales, caras

de perros, expresiones bestializadas , a�helantes y con gran­
des ojos redondos de expectacion. Y dominando el fondo,
el pergeno de un miserable encapuchado , apoyado en unos

largos' zancos para elevarse sobre este amasijo de formas sin

concretar y no enlodarse con su contacto. l Simbolizara esta

lamina algun acontecimiento diplomatico ? lEI Congreso de

Viena? l 0 bien simplemente una satira de la diplomacia
y de la situaci6n poHtica universal a la caida de Napoleon?
Estos personajes maniatados: l Lo estan por otros poderes
superiores ? l Por sus mismas concupiscencias y su decrepi-
tud? l Por el pueblo?

'

Este grabado tiene el rayado habitual en estos Sueiios.

Sin embargo se advierte una mayor finura en la obtencion

de los valores tactiles. Las telas estan tratadas con gusto de

sus reflejos. Y es muy acertada la distribuci6n de la luz en

fuertes manchas de claridad que dan grandeza y. relieve a

los protajionistas de esta tan enigmatica escena.

Otra vez Beruete muestra una incomprensi6n lamenta-
.

ble de estas laminas. Al hablar de los dos pr,otagonistas

dice: «Sus manes, puestas en el vientre y la posicion de
sus cuerpos parecen indicar mas que otra cosa que uno y
otro sufren una imperiosa necesidad fisica que requiere
presta soluci6n».

Gimenez Placer relaciona esta lamina con las «bizarre­

rias » de Poe: «Estas criaturas bestiales, empedernidas en

un torpor hilarante, repulsivamente regocijado, acreditan

ser capaces de las peores abyecciones al desatarse el meca­

nismo de sus instintos obscuros. De aqui la tensi6n espiri­
tual del grabado de Goya».

Para Blamire Young esta es una torpe representacion
teatral en la cual se ridiculizan la religi6n, la ley, la medi­

cina y otras profesiones. Con ella ataca tambien ,al teatro

decadente.

Segun Lefort, la presencia de un soldado frances medio

acostado en la tierra - no esta clara esta figura ni su atuen­

do - permite circunscribirlo entre los. afios 1808 y 1813. Y

aun piensa que puede limitarse a la primera fecha por supo­
ner que representa la en_trevista de Bayona. Aun suponiendo
que aludiera a este acontecimiento nunca podria ser el gra­
bado contemporaneo por su tecnica y su inspiracion.

Del primer estado hay una magnifica prueba en la

Biblioteca Nacional de Madrid con la leyenda rnanuscrita

de .Goya «Disparate de Carnaval». Lleva el numero 6 a la

izquierda. EI 21 a la derecha. La tinta es muy fluida y rojiza



y las lineas mucho mas netas que en las tiradas posteriores.
Es prueba magnifica que nos ilustra sobre la belleza de esta

serie si hubiera conservado los valores graficos primeros,
El segundo estado, con tinta negra y Iineacion .mas clara

no lleva letrero ni numeros. El tercer estado con el num. 14.
Uno de los personajes centrales debio de dejar honda

huella en el recuerdo de Goya, pues 10 encontramos evo­

cado en los dibujos de Rosarito Weiss, que repetia tipos y
dibujos del maestro y en algun otro dibujo del Album de
la Hispanic Society tambien atribuible, segun Maria Elena
Gomez Moreno, a esta artista.

acento ornamental. Tiene caracter de apoteosis con esas ac­

titudes declamatorias y esa ordenacion de figuras amonto­

nadas con ritmos crecientes. El motivo que inspira a esta

composicion es la conternplacion de un abismo del que
brotan por un angulo no sabemos si llamas 0 rayos y fulgo­
res. El personaje central, con la expresion aterrorizada por
10 que ve en el abismo, con los brazos abiertos en un gran
gesto y- los indices extendidos, parece porIos habitos una

jerarquia eclesiastica, Analogo porte y significacion, quiza
mas acentuada, presenta el personaje de al lado, con borla
o cruz pectoral. Y detras hay otro eclesiastico con solideo

y muceta. Al borde del abismo y equilibrando el haz de

resplandores hay otro personaje can rico vestido cortesano.

Le acompana otro de sequito , Detras, los hombres empina­
dos, dispuestos con los juegos decorativos de actitudes como

fondos de un ballet, sostienen los pliegues y bolsas del manto.
protector. Por el angulo superior de la izquierda cae una

masa de lluvia en maciza oblicuidad. Quiza esta agua pueda
explicar los pafios de la cubierta y su pesantez. Hasta ahora
todo es perfectamente enipmatico , Con esa imaginacion te­

nebrosa de Goya parece que ese toldo es el abismo elevado

y sostenido por los hombres en vez del cielo. Pero tras las

primeras pruebas, Goya modifico esta plancha. Introdujo en

el fondo un nuevo personaje a caballo que parece un fraile.
Se espanta ante el llameante precipicio cercano y 10 sefiala

Disparate claro. Es decir, puro disparate, disparate evi­

dente, sin posible interpretacion logica. Y el mismo Goya
retorcio aun mas toda significacion historial 0 conceptual
al introducir en el curso de la elaboracion de la plancha
nuevas elementos enipmaticos y arbitrarios. Digamos que
este grabado con independencia de su argumento es de des­
arrollo grandioso. Tiene un ampuloso sentido decorativo
moderno que nos hace evocar a Sert. La superposicion de
las masas, el despliegue del solio, el enfasis de las actitudes
dan a este conjunto un gran valor escenoprafico. Ese entol­
dado sostenido por unos hombres que cabalgan sobre otros,
con sus bucles y alabeos, esa reduccion de la embocadura
con luz de candilejas prestan a este conjunto un extrafio



con el indice 10 mismo que otro personaje vuelto de espal­
das. Y el abismo, por el lado de las llamas, precipita a un

soldado que cae aparatosamente, como un muneco.' Acen­

tu6 - el gesto de espanto de los que contemplan quiza el

fuego eterno. l Sera esta una interpretaci6n del infierno tra­

gandose ya a uno de los condenados? Ya hemos hablado de

la atm6sfera de postguerra de esta serie. l Sera este conde­

nado el soldado napole6nico precipitado al abismo, pues
su uniforme parece frances?

Lamina de soberbia contextura de masas y gestos, de

la mas teatral y poematica apostura. Entre las figuras de los

ultimos terminos, hay una cabeza grenuda con una gran

semejanza hasta en tecnica con otra de la lamina 51 de los

Desastres, Para la formaci6n de esta lamina disponemos de

cuatro ideas distintas. La primera puede encontrarse en un

dibujo de la Biblioteca Nacional de Madrid. Aqui aparecen
las manchas que forman la arquitectura de este grabado ya
articuladas. PerQ. apenas nada mas que la mancha. Acaso

nos de este dibujo el sistema de ideaci6n grafica de Goya.
Quiza la primera impulsion surge de un entintado casual,
de' unas manchas trazadas sin plan grafico y de las cuales

puede surgir un principio de acci6n dramatica. Asi, aqui se

advierte un fondo claro y destacandose de el unas figuras
que se inclin�n al parecer sobre un abismo.

Este dibujo es tambien muy importante para fechar esta

\

serie, pues en el reverso hay otro precioso dibujo corres­

pondiente a la aguada de tinta china que no creemos ante­

rior a 1817.
En la plancha del primer estado, que es mas bien una

muy distinta idea del grabado definitivo, hay como una ex­

plosi6n infernal, brotando fulgidas y devoradoras unas lla-

111 as , de la mayor belleza y plasticidad fgnea, y unas nubes

de humo, en s6lidos y algodonosos mares. Simb6licamente

cierra este lado una pared a medio derruir, con esa obse­

siva verja ,
tan repetida en Goya.

Se conoce otro estado de esta idea, con toques de agua­
tinta.

En la prueba definitiva _' en uno de cuyos estados hay
la leyenda goyesca «Disparate claro » y el num, 7 _ s610

contamos las tres cabezas, de las cinco que habia en el

grupo central, dos hombres horrorizados que apuntan al

crater y un soldado con gesto de gran guinol precipitado
en el abismo flamfgero. Este soldado, descoyuntado, lleva

atuendo napoleonico ,

Como preparacion para el «Disparate claro» hay un di­

bujo, magnffico de mancha, con una multitud ebullente, en

amontonada algarabfa, con trazos muy trabados y espesos,
de los que es imposible sin embargo deducir ninjnm asunto

resefiable , Unicamente se advierten en coincidencia con el

dibujo el gran palio y los hombres que 10 sostienen. Dentro
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todo palpita confuse, pero a estos grumos informes se les
siente prontos a cuajarse en protagonistas y en acci6n. Esta

manera de tratar la aguada en pinceladas rapidas y genesia­
cas es una de las rnayores aportaciones de la genialidad
goyesca. Estos trazos casuales y caprichosos se convertiran
en formas en el transite a la plancha, aunque esta quede
slempre con ese fondo ininteligible que inspira el boceto

arbitrario.

Campos Eliseos de muertos que .nada anhelan. Se alejan
bajo el mandato del erguido ensacado, para hundirse en su

elemento, en el espesor de esa sombra sin fin que rodea a

las orillas del mundo. Lo unico vivo aqui es el perfil de
esta criatura de las tinieblas ordenando a ese resignado abis­
marse en el misterio del vacio , Uno de los mas geniales
efectos de Goya es el de esas masas de ensacados sumer­

gh�ndose en ese fondo tenebroso con el que ya comienzan

a fundirse. En -ese conciliabulo sin palabras de los. que ro­

dean al jefe se advierte su inanidad de espectros. Los rasgos
se paralizan en un solo rictus con el que aceptan su huida
a ese horizonte nebuloso. Lamina sobrecogedora en la que
se ha expresado como en ninguna otra la luz Hvida y las
formas sin ruido, de criaturas de ultratumba. Puede rela­
cionarse este grabado con el dibujo 198 del Museo del

Prado, al que hemos denominado «Disparate de muertos».

Para Lefort, el personaje del primer plano, a la izquier­
da, es algun principe 0 ministro que parece dirigir a los que
vienen tras el.

Beruete acepta en parte esta explicaci6n y se pregunta
«si representan estos ensacados a los individuos de una junta,
asamblea, ministerio, etc., que impedidos de maniobrar no

hacen sino ir dando tumbos».·
Para Beruete esta obra es «de importancia muy secun­

daria, gris y sin encanto alguno, agrio y duro », si bien're-

Disparate de entaleqados. No conocemos titulo de Goya
para este Sueiio y Ie hemos aplicado eI mas pertinente a su

asunto. Es este, tambien, uno de los grabados mas miste­

riosos y de un cariz mas tetrico y silente. Como cadaveres

puestos en pie, estos ensacados se reunen en una quietud
de fin de mundo. Se han construido con una materia liviana,
formada por Iineas paralelas poco compactas y como caidas.

Es la de esta plancha una humanidad maniatada, convicta

de los secretos del mas alla. Estos personajes se contemplan
mudos en un silencio tan absolute, que por si mismo forma

hasta el fondo espacial de estas figuras. Aun entalegados
mantienen la viveza de su forma humana y el primero de

ellos se yergue con dignidad de jefe. Estas figuras cruzan

por la lamina con levedad de sombras, de sombras ya de­

cepcionadas y cuya unica actividad es para hundirse a saltos

blandos en la nada. Asi este aguafuerte parece evocar unos



Disparate qenerai. Tambien nos encontramos en esta

lamina con un conglomerado de figuras absolutamente enig-
.matico , Y sin embargo presentimos que aqui hay alguna
concreta alusion , muy disfrazada. Las figuras heterojjeneas
y disparatadas se agrupan en tareas inconexas. Plasticamente

se hallan - apifiadas en un denso conjunto. Pero cada una se

lanza en su proposito y en su forma con dispar decision.
Parece que es una .imaginacion de loco" la que ha imbri­

cado, ademas, en espesor sofocante, a estas figuras. Como

protagonista el mas cercano aparece una gata, opulenta,
vestida de dama de gran porte que lleva cuatro gatos en

un rico cojin. Parece qu� los ofrenda 0 quiza se los requie­
ran dos personajes arrodillados con cara tambien de gatos.
Detras se coloca una masa compacta y agitada con moviles

desarrollos de personajes confusos. Hayen los primeros pla­
nos una cabeza hocicuda, una mujer con un nino en brazos,
un magnifico viejo con aire apostolico leyendo en un gran
libro y una figura en arrogante postura de arenga. En esta

masa tan trabada, Goya emplea una vez mas el sistema este­

tico de revestimiento total. Hay aqui un horror vacui, carac­

terizado por un amontonamiento de rostros y expresiones
que macizan los huecos y dejan esta masa trepidante de gui­
nos y de Iisonomias dislocadas. Todo se adensa de cabezas

confusas, de expresiones brumosas, de larvas de muecas. Y

surgiendo del fondo, avanzando l�nto pero fatal, aparece una

mancha que concreta la figura de Napoleon. Parece que lleva

un estoque. Y su entrada en escena se corresponde con ese

hombre que 10 sefiala y previene su defensa. Esta oposicion
puede justificar el titulo y explicar la lamina. 'Quiza inter­

prete la situacion de Espana en el.momento de ser acome­

tida por Napoleon con esa figura heroica y andrajosa que se

conoce que parte. de este mal electo se debera a retoques
posteriores entre los que hay que lamentar el entintado del

cielo. Segun Lefort, no solarnente el aguatinta, sino los to­

ques de punta seca que en las pruebas de ·la Academia apa­
recen secos y duros, son posteriores a Goya.

Nosotros creemos que es una de las laminas mas alu­

cinantes y trascendentes, con un misterio mas malsano y
obsesivo , Y de las mas tipicas de la mentalidad goyesca, en

relacion con Los Desastres,

Con la misma preocupacion progresista que es norma

de estos comentarios, Blamire Young estudia este grabado,
dibujado «con gran prisa». Dice que estos personajes igno-

. ran
_ que estan envueltos en sacos que impiden sus movi­

mientos. Uno se destaca y da unos pasos hacia la luz. Pero

por estar envuelto en un talego muy pronto vacila y cae.

«Estos hombres no se dan cuenta de que no gozan· de la

libertad intelectual». Escogen a un lider _ que es el per­

sonaje del primer termino _. que es el que piensa por ellos.
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le opone y ptovoca ese vendavai que arremojina al pueblo.
Mientras, en primer terrnino ocurre la escena gatuna.

EI titulo puesto por Goya nos aclara bastante su sig­
nificado. Disparate general, es decir universal. Y en efecto,
Goya ha reunido en esta lamina las mas heteropeneas poten­
cias del mundo, agrupadas sin [ustificacion alguna historial,
en un anudamiento masivo e incongruente. Cada uno de

estos seres realiza su peripecia desligado del adjunto y des­

preocupado del gran corso que avanza desde el fondo sor­

prendiendo a estos seres abstraidos en sus debilidades 0 en

sus meditaciones. Una vez mas el Disparate es equivalente
a incongruencia en el ritmo del tiempo y en el armonioso

encaje de los destinos.
Lefort explica as! esta lamina: «Esta curiosa escena de

corte no es mas que una satira contra las adulaciones cor­

tesanas, al mismo tiempo que una alusion a la predileccion
de la reina Maria Luisa 'por sus gatitos »,

Esta lamina es una de las mas bellas de iluminacion.

Cae la luz en manchas de dramatico fulgor prestando una

gran movilidad y un fuerte acento emotivo a esta masa

matizada con sombreados y claridades de gran espectaculo
y destacados valores plasticos .

Todo es movil en este grabado. Todo se halla indeciso

y tierno, arremolinado por un viento circular que bate y
confunde

-

esta materia sin solidificar. Todo aparece rozado

y extendido por esta fuerza que desdibuja aigunas presert­
cias y hace a otras mas compactas y precisas. La belleza

de este grabado reside principalmente en esa calidad em­

brionaria y labil de las formas que pululan sin consolidarse,
turbadas por ese gran aire turbulento que no sabemos si es

el de la historia 0 el de sus internas pasiones nebulosas.

Segun Gimenez Placer esta lamina «sugiere vigorosa­
mente el recuerdo de Dante. Este turbion de seres que
suscitados por ,los conjures de la noche van aca y alla como

hojas livianas aventadas por un vendaval frenetico ... trae

a las mientes el recuerdo del torbellino de los amantes,

.

condenados al vuelo inextinguible en orbitas de fatal- trayec­
toria . . . EI genio amargo d� Goya ha realizado con mor­

bosa delectacion esta revalidacion a 10 grotesco del circulo

dantesco de los enamorados, donde Paolo y Francesca llenan

los cielos tragicos con el eco de su fatal desventura ».

EI primer estado es antes del aguatinta. Una prueba en

el British Museum.

EI segundo lleva el num. 9 manuscrito y en la prueba
de la Coleccion Alfredo Beurdeley la leyenda, tambien ma­

nuscrita, «Disparate general». EI fondo es opaco pero antes

del remordido.

l Estara relacionado este esquematico dibujo 433 del

Museo del Prado con el «Disparate general»? La silueta to­

tal y la flexion de la masa de la aguada as! 10 parece, pero



-

Disparate Jemenino. En esta lamina podemos estudiar

el transite de 16 luminoso a 10 tragico tantas veces repe-

tido en estos grabados. Es el tema tan insistido en sus obras

grabadas del hombre victima de la coqucteria y de las astu­

cias de la mujer. El del «Todos caeran » y el de «Y ya van

desplumados » de Los Caprichos. Sin embargo ya veremos

como en el curso de su elaboracion el asunto va ganando
trascendencia, convirtiendose de satirico en metafisico,

En el dibujo, la interpretacion es clara y la intencion

puramente satfrica. Se halla ejecutado con vigor y con gol­
pes que precisan la gracia de las fisonomias y los accesorios

de los vestidos. Para acentuar la intencion social del tema,
las cuatro mujeres que mantean un pelele masculino, ves­

tido de majo, se hallan rodeadas de un circulo de mujeres

d,e las que se destaca la fisonomia ganchuda y maligna de

una vieja. La escena se desarrolla en un interior como

de cueva, con una abertura semicircular analoga a la que

Goya emplea tantas veces en Los Desastres y en las ,aguadas
con tinta sepia. 'Las mujeres son mas flexibles y bellas que
en el grabado, se anima el suelo con clarobscuro y en todo

este boceto hay una vitalidad y realismo, un halito
.

dina­

mico y hasta jovial que desaparece en el grabado.
En este, el titulo indica ya que la psicolojjia de la mu­

jer es el tema de esta lamina. Y efectivamente seis mujeres
- una de ellas en sombra y con perfil isabelino - estan

manteando peleles masculinos que vuelan por los aires. Lo

enigmatico en esta lamina, toda ella como enlelizada, es

el contenido de este nervioso apunte evoca otra distinta.
Desde luego, a la derecha es _una mujer vestida en habitos

amplios la que avanza. A continuacion se extiende otra mu­

jer medio desnuda y en postura de Ariadna sostenida por
otra figura. Brota oblicua una forma femenina con tocas y
en el suelo hay extendida otra, sobre la que se inclinan dos

formas confusas. Y todo ello vitalizado por esas manchas

furiosas del fon�o que crecen como troncos.

Es imposible llevar mas adelante la exegesis de este

dibujo trepidante, trazado con un pincel despeinado y en

arrebato. En este boceto podemos estudiar la manera goyes­
ca de estos dibujos paralopicos. Primero son manchas con

una aguada clara' que caen casuales y determinan vagas alu­

siones a formas reales. Despues el pincel mas espeso y car­

gado de color va rayando esas manchas, concretando mas

las formas con trazos tambien abstractos pero mas sugeri­
dores de relieves vivos. Queda todo ell0 , sin embargo, ca­

pacitado para todas las interpretaciones ilnaginativas al ser

trasladado al grabado. A la vista de este dibujo solo adver­

timos la calidad decorativa de esta fluyente aguada y los

toques internos, manchados con la mas fogosa inspiracion,
en golpes instantaneos.
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el burro que yace sobre el manto. Vuelan los mufiecos

pero alH queda el burro -la carne, la materia obtusa-­
quieto, feliz, acunado mas bien por estas mujeres. Estas,
muestran esa expresion de alejamiento, expresion de la co­

queteria, transidas del misterio de la feminidad, infinitamente
distantes. Sus escorzos se hallan como petrificados, separadas
de nosotros por un halito funeral provocado por ese movi­

miento subitamente paralizado , Y sobre esta agrupaci6n asi

cristalizada, flota, al igual que sobre las duras laminas de
esta serie , una atm6sfera de malignidad, unas reservas de sa­

dismo que imponen el hermetismo de estos dibujos. Vuelve

aqui a repetir Goya el tema del cart6n «El Pelele» pintado
en 1791. Y pocos ejemplos mas claros que este, para enfren­
tar al Goya rococ6 con el Goya tragico. Aquella luminosi­
dad tan convencional y gaya, aquellas mujeres de juventud
feliz un poco atiesadas, pero pr�cisamente por su infanti­
lismo y falta de trascendencia, se convierten en estas damas
fimebres de pechos turgidos con algo de flores de trapo que
sostienen en el regazo colectivo la torpeza de un asno.

La mecanica del efecto tragico de este grabado 10 ha

conseguido Goya endureciendo las articulaciones, enrasan­

do los cuerpos, convirtiendo a estas mujeres en algo me­

canico , fatalizadas por su psicologia. El odio al hombre

que surge en los conclaves femeninos aqui se concreta en

ese manteamiento en el que parecen vengar sus debilidades.

Su rigidez nos impresiona con la presencia de 10 inexora­

ble, con mineral impavidez, - petrificando unas sonrisas que
quedan asi cimeteriales.

Creemos que Goya modific6 y agrav6 la intenci6n de
esta plancha una vez grabada. Acentu6 la estupidez de los
hombres que se dejan burlar por las mujeres y sobre la
manta coloc6 a un burro somnoliento, cuya masa se super­
pone a un pelele alIi yacente que es el que estaba dibujado
con anterioridad. Al suprimirse la alusi6n paisista de la

cueva, la multitud y los relieves del suelo, ha quedado
Ia escena espectralizada _ y misteriosa, iluminada por una

fda luz te6rica.

Aclara totalmente la intenci6n de Goya y explica el
transite del pelele al burro del grabado, la leyenda manus­

crita que hay en una prueba de la colecci6n de M. Maurice
Pereire: Can los burros se juegQ Q los peleles.

Goya 10 Iirrno con unos largos y finos rasgos caligra­
ficos repetidos en otras laminas de esta serie. El rayado
carece de calidades. Es de rasgos fluidos largos y con un

entintado bastante uniforme. Observese el traje de majas
con hombreras y alamares que acentua el alejamiento de
estas mujeres en el tiempo y su aire fenecido.

Gimenez Placer, que hace un magnifico analisis de esta

lamina, dice que ella es «un manifiesto estetico incompa­
rablemente mas trascendente para la formulaci6n y el auge

I
..
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de una sensibilidad especificamente decimononica, que por

ejemplo, la significacion revolucionaria tradicionalmente

otorgada en la historia de la pintura moderna a La Balsa

de Gericault.

»La emergencia _

de 10 grotesco en un sentido especifi­
camente moderno se formula plasticamente en la integra­
cion del monigote. Sus ptotagonistas son monigotes magi­
camente dinamizados, que recubren su mecanismo con la

impronta de una alegria ficticia y estolida »,

En el analisis de Blamire Young todas estas mujeres
son una y la misma. Pero cada una encarna una etapa dis­

tinta de su relacion sobre el matrimonio
..

La de la izquierda
parece aceptarlo con una cierta felicidad como diciendo:

hay que tomarlo de la mejor manera posible. La que Ie

sigue es ya una joven matrona, y despues de un afio 0 dos

de experiencia se encuentra resignada. La quinta es repre­
sentada con una terrible intencion sexual. Estamos ante un

verdadero virago que solo busca los placeres. La ultima es

ya una mujer fracasada y sin esperanza que dirige una mi­

rada nostalgica hacia sus afios malgastados, que ya no exi­

gen cuidados.

La estupidez masculina que forma parte de la actitud

viril se halla simbolizada en el burro y en el hombre colo­

cados sobre la sabana.

EI primer estado neva una ligera aguatinta. Como ca-

racteristica sefialemos un gran numero de incisiones verti­

cales a la punta seca detras de la maja de la izquierda que

desaparecen en las pruebas siguientes. La prueba del Mu­

s�o Lazaro neva el titulo manuscrito «Disparate femenino»

y los nums. 10 en el .angulo superior izquierdo y 16 en el

derecho.

En el segundo estado, el fondo de aguatinta, remor­

dido, es ya complete y opaco, habiendo desaparecido las

tachas verticales.

En el tercer estado neva el num,' 1.

Disparate bobo. No se ha encontrado el titulo de Goya
y Ie hemos rotulado asi provisionalmente. La explicacion
del argumento de esta lamina es imposible y sin embargo
en su incoherencia y en sus expresiones descomunales hay
una cierta unidad que nos angustia. Otra vez Goya levanta

un monstruo de magnitudes desmesuradas, un giganton de

erasa corpulencia. Pero ahora el efecto optico de este enor­

me bloque de carne se consigue por la valoracion de la

cercania, por haber sabido obtener el efecto pungente d�l

primer plano. Queda asi en una inmediatez obsesiva cayen­
do sobre nosotros con proximidad hipnotica. Este bobo

colosal, de baile y risa babeantes, parece representar al ge­

nio de la estupidez. No tiene un sexo definido. Sobre sus

anchas piernas anquilosadas, el poderoso torax se abre pe-
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sado de carne sin relieve. Las castafiuelas animan su risa
.

beoda y ensimismada. Este coloso de la estupidez parece

que provoca la tragedia que 10 envuelve. Detras de el brota

una niebla de la que emergen dos espantables cabezas.
La una ululante y de un dolor inaudito, de un espanto
cosmico , que el arte no ha superado ya. La otra como

muerta, de rasgos abismados, petrificando al mismo terror.

Y a su lado un hombre abraza a l un espectro P, a l un re­

cuerdo? de mujer, asiendola apasionadamente. Una gran
tristeza es ·la de este hombre ya aviejado, con un pafiuelo
de lloro en una mano.

Una vez mas aparece aqui Goya obsesionado por el

caracter cosmico de la estupidez. El gran tonto de, de

siempre. La masa de su carne llena el espacio. Y para que
su volumen aparezca mayor una gran luz, hueca de calor,
10 ilumina. El tratamiento grafico coadyuva a esta impre­
sion , Las Iineas aparecen como arrastradas y nebulosas. El

paralelismo de estas Iineas presenta aqui tendencia circular

determinando los cendales y desvaimientos que da a esta

figura, a pesar de su cercania , ese caracter como flotante

y onirico , Es esta una de las laminas en las cuales aparece
mas evidente esa calidad de Sueiios con que Goya rotulo a

esta serie.

Es este contraste 10 que justifica cosmicamcnte a la

estupidez grandiosa. Detras del gran tonto que de y llena
A

ton su risa el universo , surge el dolor mas lacerante, el

pavor ante el enigma de l� memez que rige al mundo. Lo

circunda la tragedia. No es solo el amador de un sim�la­
cro. Son esas dos cabezas obsesivas, que una vez contern­

pladas no pueden ya borrar�e del recuerdo y que parecen
encarnar los sufrimientos y las angustias mas desmesura­

das. Se hallan sorprendidas en el colma del sus to
, como

ante el subito descubrimiento de su horror de descomuna­

les vastedades. l Sera el horror que produce la imbecilidad
.

?glgantesca.
No se han figurado nunca unas caratulas tan empavo­

recidas, formadas por un humo, por una carne blanda, mo­

delada por los rictus del espanto.
Gimenez Placer dice: «i Con que radical malevolencia

ingenita el Bobalicon empleo el sefiuelo de su imbecil y

grotesco regocijo para tranquilizar a los pobres humanos

aterrados! He aqui otro rasgo de la genialidad de Goya
acreditativo de su insolita modernidad: 10 espantable avie­

samente disimulado par 10 grotesco ... »

En este Disparate, segun Blamire Young, se advierte la

potencia avasalladora de la sugestion. Esta figura de primer
terrnino es asexuada: por los pantalones, masculino; por la

cabeza y pecho, mujer. Segun el comentarista, el gigante
representa las leyes inalterables de la vida organica. El hom­

bre viejo parece querer ocultarse a estas leyes. Y a los que
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quieten evadirse de ellas, en los dos rostros del fondo , en

esas dos cabezas de locura y desesperacion, encontramos su

castigo. Hablando del bobo dice: «A esta figura la podria­
mos llamar Naturaleza. Y la melodia, al ritmo de la cualla

figura danza, representa el ritmo de la vida, simple e impul­
sadora, con arreglo a la cual todos tenemos que marchar».

Esta plancha ha sido una de las mas retocadas, en parte
por el mismo Goya. Las primeras planchas eran aguafuertes
puros. En lugar de uno, eran dos los personajes que soste­

nian el maniqui, con 10 eual variaba esencialmente su sig­
nificado. Uno de ellos aun se aprecia algo en la edici6n

de 1850. Segun Lefort se borraron tres de las cuatro piernas
y de la cuarta se hicieron dos para el personaje que qued6.
Esta afirmaci6n nos parece inexacta pues se halla bien eon­

cebida y ejecutada. Tambien ha sufrido graves alteraciones

el vestido del maniqui, con un pie que salia bajo las faldas,
la parte inferior del traje del bobo, los fantasmas del fondo,

pues el de la derecha extendia los brazos y desplegaba gran­
des alas velludas «todo esto rehecho, aplastado con pesados
retoques, desvanecido con el rascador 0 devorado por los

empastes de aguatinta». Y sobre todo ello «ensuciando el

fondo, un entintado excesivo sobre los planes de la tierra,
sobre los fondos y no dando mas que anchas pIacas de un

negro intenso, uniforme, que acaban por producir el efecto

mas salvaje y mas ininteligente».

Hay retoques en esta plancha que han sido ejecutados
en las tiradas posteriores a Goya, no sabemos si en la pri­
mera 0 en la segunda edici6n. Los pantalones del bobo se

han manchado, no con las Iineas finas y paralelas de la

parte superior de la figura, sino con trazos espesos, arras­

trados, de un entintado plano y macizo que sofoca las for­

mas. Ello produce esa irnpresion de estar elaborada con

una doble tecnica en desacuerdo la parte superior y la infe­

rior. Tambien se ha entintado con tosquedad y dureza la

falda de la momia y los perfiles tan cerrados y seguidos y
a veces temblones e incorrectos de la figura varonil.

Las pruebas del primer estado - en la Biblioteca de

la Universidad de Paris y en la Kunsthalle de Bremen­

son aguafuertes puros y hay dos personajes sosteniendo el
. ,

manlqUl.
En el segundo estado se mancha ya con aguatinta. El

segundo personaje ha desaparecido. Pero no ha sido refor­

zada la silueta del grupo y el pantal6n del bobo no realzado.

En la tercera prueba, los contornos se han reforzado

con pesadez.
EI dibii]» preparatorio es muy interesante y en su paso al

grabado Goya ha hecho pequeiios cambios, pero que dan

al aguafuerte un caracter mas alucinante. En la aguada roja
el monstruo bobo tiene analopa intenci6n aunque en su

rostro la estupidez es mas obvia y su anormalidad no tiene
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mas misterio que el de su terrible fealdad. Este chato rostro
,

de boca carnicera y oj os con tracomas, carece de esa insi-

diosa y escalofriante malignidad del gran bobo del grabado.
Su misma cabeza se halla despeinada en el dibujo, como de
tonto de pueblo. Distinta es la escena del viejo y la mujer.
En la aguada una figura con gran ropon abraza a un ser

envuelto todo el en un sudario, con los ojos socavados,
como de momia. Detras se advierten cabezas monstruosas,
una boquiabierta y trompuda, ululante, feroz; otra con ras­

gos bestiales de cetaceo que con otras expresiones mas

humanas y angustiosas pasaron al grabado. Tambien aqui,
estos trazos mas desvanecidos nos sugieren procedimientos
creadores de Goya. En la aguada se advierte que estas cabe-

I

zas monstruosas son casuales, quiza hasta desconectadas
-

de
la composici6n, como ensayos 0 caprichos de relleno, para
ocupar el pincel. Y luego Goya las ha unido a los flancos
de la figura principal haciendolas intervenir en la compo­
sicion que resulta asi forzosamente inexplicable. Y sin em­

bargo, en el grabado con una cierta 16gica profunda. En

relaci6n con el grabado se halla tambien el dibujo publi­
cado por Mayer (C. 282) de una bailarina vieja con casta­

fiuelas y sonrisa larga y estupida,
Para su interpretaci6n puede ayudarnos la leyenda ma­

nuscrita que lleva al lapiz una prueba del primer estado de

la colecci6n Pereire: Bobalicon. Este bobo aparece represen-

tado, sobre todo en el dibujo, de la manera mas descarnada

y brutal, con todos los rasgos obtusos, abrumados de idio­

tismo. Pero quiza el interes historial de esta lamina radique
principalmente en el grupo de la izquierda. Aqui la boberia
se ejemplifica en el leal amador inconsolable que abraza a

un simulacro. Quiza sera esta pasion hacia un maniqui 0 un

espectro 16 que Goya califica de bobaliconeria. Es un tema

muy reiterado en Goya el de su sarcasmo y su escepticismo
hacia el amor. Yaqui, en esta lamina escalofriante, parejo
con el tonto giganteo, se encuentra el enamorado obsti­
nado que abraza al fantasma de su amor.

t

Disparate puntual. Asi 10 designa Goya y hay que su­

poner que dado el tema con la amazona en ese punto tan

preciso del equilibrio quiso decir «exacto». El titulo que
se le puso en frances fue el de «Una reina del circo ».

No tiene esta lamina ninguna significaci6n expresionista.
Sobre el negro del fondo se recorta la blancura del caballo,
magnificamente modelado con los toques mas sobrios, con

pequefios rasgos paralelos y concisos, de la mas energica
impresion, La amazona se sostiene con una tensi6n -muy
bien recogida, en el mas dificil equilibrio , Arma esta la­
mina esa cuerda que cruza el espacio , Al fondo se advierte
la multitud que llena el circo , El tratamiento de este gendo
demuestra que estas laminas son posteriores a la Tauroma-
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quia. Aqui Goya empezo a interpretar el publico del ten­

dido disolviendolo en un rayado poco feliz. Este era para­
lelo y horizontal y dejaba un conjunto muy brumoso. En

esta lamina, por el contrario, el rayado es vertical, con 10

cual se presenta mas nitido
, permitiendo una mayor tras­

parencia, como a traves de un enrejado, d� la multitud de

estas graderias.
Del primer estado hay una prueba en el Museo Lazaro

con la leyenda manuscrita «Disparate puntual », el nu­

mero 12 y filigrana «Morat6».

El segundo estado en el Museo Lazaro de la edicion

de 1850.
El tercer estado en L'Art (segundo de Delteil) con

el letrero al margen «Una reina del circo ». (L'Art, 1877,
tomo II, P: 82).

Tambien a esta lamina le encuentra Blamire Young un

significado tipico de la Ilustraci6n. La maja, que se halla

vista en una actitud precaria, con un valor muy arriesgado ,

logra mantenerse sobre el lomo del caballo que le ofrece

una base muy insegura. A esta mujer, sugerida, la envuelve

en el grabado una obscuridad que es reflejo de la obscu­

ridad y atraso de la muchedumbre. Esta se encuentra mas

pesada y atada que la mujer, aHgera y libre. EI caballo es

un simbolo que expresa pasiones naturales. Estas pasiones
se hallan balanceadas sobre una fina linea de convenciones

que van del pasado al futuro. Los soportes de esta cuerda

se hallan ocultos en la remota historia de la Humanidad,

pero tenemos que suponer que existen.

Disparate de miedo. Esa atm6sfera de postguerra de la

Independencia que palpita en toda esta serie, tiene su con­

creci6n mas clara en esta lamina. Una vez mas - como en

alguna otra laminarle ios Desastres - aparece aqui un fan-
.

tasma que por su sola presencia hace huir a los ejercitos
invasores. Este fantasma tenebroso pudiera encarnar todo

el dolor y el mal que causa la guerra. Sobrecoge a los

soldados que quedan derribados ante su imponencia.
Tres . interpretaciones pueden darse a esta lamina. Una

de elIas es la version de este coloso como el espectro del

castigo, como la concreci6n de la venganza, de todo el

dafio que causan los ejercitos sobre la tierra y que ahora se

yergue justiciero. Otra interpretaci6n es la de encarnar este

fantasma a la rebeldia de Espana frente al ejercito napoleo­
nico. Se incorpora giganteo, nuestro pueblo, con magni­
tud estelar y los soldados invasores huyen fulminados por
el panico, Y una tercera interpretaci6n, que no es incom­

patible con la anterior, es la de ver a este fantasma como

un monumental espantapajaros, como un artilugio, cuya
altura desrnesurada hace huir a los ejercitos. Este tema 10

vernos repetido en estarnisma serie. Acentuando esta ver-



sion encontramos como disimulado en una de las mangas
del espectro ensabanado, un rostro que rie del terror de
los soldados que en el grabado tiene alguna semejanza con

la Iisonomia de Goya. Esta caratula burlona desconceptua la

pavorosa irrupcion fantasmal y la convierte en simulacro.
Una vez mas, en esta serie, es dificil precisar donde

termina el mundo de la sublimidad y comienza el de los

guinos infrahumanos. En la soberbia actitud espectral, este

rostro de torpe sonrisa resquebraja la solemnidad e intro­

duce la cufia de una mueca. Y sin embargo esta fisura gro­
tesca no logra amenguar la grandiosa composidon de esta

lamina.

Pero por encima de toda interpretacion anecdotica 10

que aqui palpita es la presencia de un horror sobrehuma­

no que aniquila a ejercitos y que empavorece hasta la mis­

rna tierra, con esos arboles tambien sobrecogidos. Es la

razon aniquilada por la aparicion de un fantasma de altitud

astral que con su sola presencia ensabanada derriba a los

hombres. Como dice Gimenez Placer esta lamina no puede
relacionarse - como se ha hecho frecuentemente - ni con

el Capricho 52 - La que puede uti sastre - ni con el Dispa­
rate cotiocido, los dos de intenciones satiricas. «En nada

aparece la intencion ironica, sino la materializacion de una

potencia amenazadora, inminente, que inclina hacia los cai­

dos el horror de un rostro entrevis to . »

La fortuna del genio de Goya para entenebrecer y dar

un caracter alucinante a cualquier composicion historial se

revela en este grabado. El aguatinta ha ennegrecido el fondo

convirtiendo el dia en noche. Los soldados se amontonan
. masivamente oprimidos y hechos una pasta de terror, y al

otro lado se hunde hasta el infinito un negro horizonte

tragico. El arbol ha retorcido y secado su tronco y queda
como un simbolo siniestro, tan alto y hlgubre como el

fantasma. Es un termino que situa en un gigantismo casi

planetario al espectro, mas alto y lunar que en el dibujo.
A sus pies y derribados por 10 sobrenatural de la aparicion
han caido unos soldados. El que apareda. muerto en el

dibujo, medio se incorpora en el grabado, con los rasgos
desorbitados por el terror. Otro se arrodilla, con el rostro

quejumbroso y suplicante y los cabellos erizados. El que
parece capitan del grupo, con el sable desenvainado, huye
acobardado. Goya ha vuelto a valorizar la grandeza de un

coloso, al colocar a su lado figuras de un tamafio normal.
Este grabado produce una intensa sensacion de vasto

espacio nocturno que es como el ambito idoneo para el

gran fantasma. En medio de las negruras que envuelven

siempre a una guerra, Goya situa frente a frente al ejercito
-

que todo 10 cubre con manto de luto y al espectro inexo­

rable, alto de venganza, que aplasta con solo su encorvada

presencia. Porque otro de los artificios es el de curvar las
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espaldas de la aparicion dando la impresion de que erguida
llegarfa al cielo. Mas que los crimenes expuestos en Los

Desastres, es esta lamina un resumen condenatorio de la gue­
rra, con sus catastrofes y sus horrores levantados en fantas­

mal acusacion ante los ejercitos empavorecidos.
EI rayado - a pesar de la complejidad de figuras _. es

muy ligero y monotone con una lineaclon paralela que de­

termina los modelados. EI ductus de este ravado es 10 unico

que permite individualizar a cada figura. En la tecnica del

espectro, el rayado es muy s umario determinando pliegues
angulosos y superficies planas.

Las interpretaciones de esta lamina no son muy ajus­
tadas a la intencion de Goya. Lefort supone equivocada­
mente que el soldado del primer terrnino que se incor­

pora rompe a carcajadas « reconociendo a traves de los

vestidos entreabiertos del fantasma, el rostro burlon de

un camarada.:.»

Beruete relaciona esta lamina con el Capricho «Lo que

puede un sastre » disminuyendo asi sus valores trascenden­

tales.

En esta lamina ve Blamire Young la lucha entre los

campeones de la luz y las fuerzas de la sombra, entre la

supersticion y la verdadera Fe. Los pioneros del progreso
se encuentran debajo del arbol de la sabiduria que repre­
senta a la verdad. La incomprension del comentarista ante;

esta lamina es absoluta y Ie lleva a conclusiones alejadas
de toda posible sugerencia goyesca.

En la prueba del primer estado en el Museo Lazaro

hay el numero 13 en el angulo izquierdo. EI papellleva la

filigrana «Morato».

En el segundo estado - en la prueba excelente de la

Biblioteca Nacional- se advierte una apariencia de mons­

truo - quiza unas colinas - y un segundo arbol tras el

primero. Los soldados del fondo parece que se agrupan
alrededor de un canon, al que empujan. EI aguatinta es

menos pesado y toda la lamina tiene una tonalidad mas

clara. Parecida a esta prueba es la que pucde corresponder
a la tirada de 1850. A partir de la edicion de la Academia

de 1864- (no en el segundo estado, como dice Delteil) hay
un brillo que atraviesa la sabana del fantasma. El aguatinta
- ya en el segundo estado - ha recomido perfiles como

el del sable del capitan.
EI dibuio fue seguido con bastante fidelidad y es uno

de los mas precisos. Quiza la impresion de panico sea ma­

yor en la aguada pues la multitud de soldados que huye
se prolonga mas alla del fantasma produciendo la impre­
sian de un gran ejercito en derrota. Y la imploracion del

soldado caido en el primer termino aparece aqui mas angus­
tiada y suplicante, EI uniforme frances de los soldados se

precisa con mas claridad que en el aguafuerte. La localiza-



cion es mas concreta, con ese gran pino sugiriendo un an­

cho paisaje. La iluminacion es abierta y escenogrMica.

Disparate pobre.
- Es este uno de los mas incomprensi­

bles temas. Su tecnica es mas delicada e insistida,. con un

rayado muy fino. y un sombreado plastico y cuidado. Cro­

nologicamente debe ser este -uno de los primeros de esta

serie. Se hall a cercano a la Tauromaquia y en los tip os de

mujeres y hasta en la composicion se conservan -algunas
de las mas tipicas tradiciones goyescas. Se -repite en esta

lamina el nuevo sistema perspective de abajo a arriba que
provoca un tan grande misterio. Aqui hay una arquitectura
bastante precisada que parece ser el portico de una iglesia.
En este atrio hay seis mujeres ancianas, no brujas, sino men­

digas. EI ser pedigiieiias' estas mujeres puede justificar el

titulo de este disparate dado por Goya. Entre elIas es de

caracter muy goyesco la de gafas, con esa ensimismada in­

diferencia de las viejas de sus dibujos. La que se apoya en

muletas es tambien una de sus mas acabadas representacio­
nes de la vejez desvalida. Y hacia este grupo de pobres de

asilo se precipita una mujer c�n una actitud muy cornpleja.
Huye y abre los brazos, acopiendose por fin a sagrado. De

su pecho arrancan dos cabezas distintas. Mientras una, aun­

que asustada, mira con nostalgia a 10 que queda detras, otra

con angustia se dirige a las viejas. El enigma se acentua con

las figuras del fondo. Estas figuras, en virtud del rayado tan

aclarado y leve, parecen quedar mas en el recuerdo 0 en

el pasado que en la realidad. - Hayen ellas dos represen­
taciones contradictorias. Una es nobilisima, con vestidos

intemporales y arbitrarios, con gesto de asombro inteligente
que paraliza su marcha. Y otra desquiciada, llena de un

insano furor vengativo, que desordena sus cabellos y sus

rasgos, tan erizados. l Que terrible drama ha ocurrido entre

estos dos personajes yla protagonist,_a bicefala? De ese mundo,
ya alejado, se despide una de las cabezas, mientras la otra,

estirada, co�o �na proa, se precipita en los aledafios de la

Iglesia.
Esta lamina es una de las de mancha mas locuaz y mo­

vida. Las luces juegan aqui un papel muy expresivo, desta­

cando las figuras, concentrando el interes, vivificando aque­
lIos volumenes y rostros de mayor eficacia grafica. Tambien

es muy sabio el rayado mas desvanecido de las figuras del

fondo.
r

Segun Blamire Young, que hace un estudio apurado de

esta lamina, Goya empleo un nuevo tipo de simbolismo.
Una mezcla de realidad y de evocacion. Las figuras simbo­

licas se hallan trabajadas de una manera clara, sin lirnites

terminales.
_

Las otras, concretas y reales. A las primeras se

les aplica el aguatinta para separarlas del conjunto. Las

otras, la§ figuras de viejas, dice que «son la suprema expre-
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sion del gran arte». La devastaci6n de la edad borra la

impresion de feminidad. La mujer llega al retiro religioso
de mujeres siendo recibida .con hospitalidad. Detras de ella

hay dos figuras: una de plena inteligencia y otra loca, que
simbolizan la Salud y el Desequilibrio. En la mujer principal
se advierte el drama del doble gesto. Una mano que perte­
nece a la segunda cabeza esta dirigida al convento como

solicitando su admisi6n. Y la otra llama a la Salud para
entrar con ella. Pero la Sanidad se detiene. Este simbolo

de la Salud dice: «El dulce, ancho mundo, para mi. La

amplia via y las leyes de la naturaleza. i Adios ! ».

En el primer estado, del que s610 se conoce una prueba
en el Museo Lazaro, lleva manuscrito el num. I4, a la iz­

quierda, en alto. Como particularidades, sefialemos agua­
tinta en el cielo y un rayado vertical en la pared.

El segundo ya con el aguatinta atenuado. Hay contra­

tallas a la punta seca en la pared. El que perteneci6 a la

coleccion Sanchez Gerona llevaba el titulo manuscrito «Dis­

parate pobre».
El tercero con el cielo ya aclarado. Han desaparecido

las contratallas. Antes de numero ,

El cuarto con el num. II (Delteil).
El dibujo preparatorio para el «Disparate pobre » parece

de asunto algo distinto al del grabado. Una mujer se pre­

cipita sobre otras mujeres que la acogen con entusiasmo.

Detras, otra mujer avanza buscando tambien proteccion.
l Estara relacionada esta huida con ese cielo del que parece

que caen astros ardientes? En todo caso es este un dibujo
precipitado del que faltan los dobles rostros y ese minu­

cioso tratamiento de las mendigas del grabado. He aqui una"
idea primera, enormemente sugeridora con las dos mujeres
anhelantes buscando un r�fugio.

Disparate bailador. Carece tambien de titulo goyesco.
Otra vez vuelve nuestro maestro a reelaborar temas rococo,
aqui el de «la Gallina ciega». Y esta lamina es una de las que

mej<;)f" concreta la imaginacion tan trabada y como emba­

rrada de Goya en este memento. Aqui aparecen bailando,
con torpes y gordos ritmos, tres parejas de majos. Su ves­

tido es tambien anacronico , ajado, provocando recuerdos

funerarios, uno de ellos hasta con esas coronas de flores

que se ponen a las muertas. No se sabe que musa de 10

grotesco pone en pie a estos seres a medio momificar y. los

agita al compas de la musica. Asi apare,cen ellos, viejos,
gafos, con las articulaciones anquilosadas y los cuerpos ma­

cizados. Estan en el apice del movimiento y sin embargo
no ha necesitado Goya una captacion de 10 instantaneo ,

pues estos giros y bailoteos son de una pesada lentitud,
solidos y coriaceos. Ellas bailan tambien como artificial­

mente vitalizadas, atiesadas, mas inmoviles y rigidas que
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si estuvieran paradas. Exhala de este grabado algo de ese

horror inconcrcto de los muertos a medio resucitar. La raiz

del desasosiego insoportable que produce la vista de este

aguafuerte quiza se deba al motor mecanico de estos movi­

mientos que produce estas actitudes sin intima justificacion
como talladas en madera. Parece un baile de arteriosclero­

sicos tornado al ralenti. No hay figuras de cera mas muertas

y silentes que las de estos majos eternamente inmovilizados

en el gesto que les ha sorprendido Goya. Da la impresion
de que la cuerda de ese juguete mecanico que las movia

se ha parado y asi se queda sin terminar nunca el giro ini­

ciado. Las luces y 'las tintas contribuyen a ese efecto es­

pectral y obsesivo de estas figuras que paralizan tambien

violentamente la imaginacion del espectador detenido en

esas actitudes que no se resuelven.
El primer estado con un aguatinta opaco en la falda de

la Inaja del extremo derecho y en el pantalon del majo de la

izquierda.
El segundo con el fondo remordido y habiendose acla­

rado el aguatinta de la falda de la maja,
El tercer estado con aguatinta atenuado y casi desapa­

. recido en el pantalon del majo. Lleva el num. 12 (Delteil).
Tampoco esta lamina es comprendida por Beruete que

dice: «Aparte algun movimiento gracioso, el conjunto de

esta composicion es de poco interes. Las figuras son ridicu-

las, las cabezas. feisimas, con aspecto de caratulas y todo

tieso y feo y con poca gracia».
Gimenez Placer hace una exegesis muy apurada de esta

lamina y encuentra en ella la ejemplificacion de sus teorias.

«He aqui integrados en la emanacion unitaria de 10 gro­
tesco, el contrapunto del horror y de la comicidad. En el

panorama desolado, ningun pormenor distractivo enturbia la

congruencia-fraguada sobre terminos antiteticos por la 10-

gica soberana del arte - entre la anecdota chusca y trivial

y. la fluencia univoca y sigilosa de un terror espantable».
«Esto es 10 vexdadeto, podemos exclamar con el genio de

Fuendetodos al sentir el irracional escalofrio de esta gesticu­
lacion helada y siniestra».

Blamire Young dice que es un dibujo triste y que ridicu­

liza la parte triste de la naturaleza humana. Es una critica

de los placeres de los viejos. «Que cansados estan i pobre­
cillos! Todos fingen una juventud exuberante».

El dibujo para el «Disparate bailador» es soberbio, de

frote fogoso, de mancha exacta, modelandose el relieve,
por solo el grado de presion del pincel, dentro del mismo

toque. Y asi con unas pinceladas embadurnadas de sepia,
sin precisos detalles ni hsonomias, brota esta cornposicion ,

perfectamente encajada, con el movimiento retardado del

grabado, con los cuerpos acecinados de los torpes bailari­
nes. Una de las figuras femeninas esta llena de gracia deli-
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cada y en todo este apunte hay un impetu gordo y baquico,
de alegria madura y sombria, con las actitudes coordinando

una onda, como de musica espesa. Una vez mas se demues­

tra con este boceto que Goya proyect6 una escena de vida
actual y al pasar a la plancha deliberadamente las congel6
y qued6 flotando sobre ellas ese misterio de vitrina.

y detras, triste y alegre, y otra como de muerto en el era­

neo. Y en el fondo se dibuja sin claridad un aguila que

parece que sostiene un cojin entre las garras.
Una de las constantes de estos grabados es la de la

ronda de los personajes, cogidos de la mana en comunidad

de acci6n y de destinos. Aqui este encadenamiento de los

protagonistas se hace mas angustioso, pues cada uno de

ellos muestra una vocaci6n distinta y una opresora fatali­

dad de signo contnipuesto. Y sin embargo se encuentran

enlazados frente a la obscura tragedia que los va a turbar

de manera diferente. Sus reacciones son multiples y dis­

continuas aunque parece que unos siniestros presagios co­

munes los recorren en su ultimo estrato, como un reptil ,

Es este un grabado rechinante de expresiones, .sin su­

perficies neutras, todo pululante de muecas, de guiiios, de

significaciones. Las formas normales se sobrecargan de una

expresividad irradiante y como explosiva. EI hombre apa­
rece entregado a tres interpretaciones distintas. Y esta tripli­
cidad de miembros y fisonomias no debe entenderse como

simbolo de hipocresia sino como estigma de destino horri­

ble: el de tener que cumplir tres misiones, sufrir tres sen­

timientos y adorar a tres amos.

EI grabado de esta lamina es muy barrido y simple. Sus

rayas son opacas, sin matices perspectivos y en ellas Goya
s610 se ha preocupado de resaltar los valores fisiogn6micos.

Disparate triple. Hemos denominado asi este Sueiio

porque parece que el numero 3 es la constante expresio­
nista de este extrafio grabado, el mas disparatado y enig­
matico de toda la serie. l De que se espanta esa mujer con

los ojos desorbitados y retrocede sin soltar la mana del

hombre que tal horror Ie produce? Quiza este hombre des­

interesado sea .la clave de la composicion, Se reparte en

tres reinos, cada uno de los cuales le ocupa un brazo. Uno

entrega a la mujer, otro 10 posa sobre su cabeza y el ter­

cero 10 acciona al predicador que Ie amonesta. Esta figura
es de un d6mine cadaverico y alucinante con capa y rasgos
raidos. La mujer central es de gran porte con aire de maja
de Los Desastres. Le aconseja otra con dos caras en la cabeza

y otra en el codo (l«Habla por los codos»?). Detras hay
dos figuras que agravan esta multiplicaci6n de muecas. Una

masa informe coronada por una cabeza con doble faz, una

funebre y otra risible. En el extremo izquierdo, un hombre

con mandil lleva en su cabeza tres caras: las dos de frente
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Para Blamire Young este grabado puede entenderse como

una escena de divbtcio , y asf 10 titula. Y los incidentes y difi­
cultades de un divorcio en la epoca de Goya, son los que
motivan los diferentes tipos y aetitudes de esta lamina.

En el primer estado el personaje de la derecha es de

uniforme claridad. La, figura del fondo aparece mas clara.
EI segundo estado, antes de numero, lleva 'el fondo

opaco y la plancha ya remordida.
Ese misterio alucinante del «Disparate triple» no se

encuentra en el dibujo, aunque aqui tampoco esta claro el

asunto . Se concibe como una sucesi6n de figuras que pare­
cen transmitirse algun mensaje. El protagonista parece ser

el joven enlutado, con el cuello alzado y sombrero de me­

dia copa. Tiene aire de estudiante de novela de Dostoyewski.
Y quiza el tema consista en la doble influencia que por un

lado quiere ej ereer sobre el el d6mine con capa que le

aconsejaba y por otro la mujer que Ie toea el brazo y quiere
atraerle para si e incorporarlo al grupo que hay tras ella y

que a juzgar por la ultima figura pudiera signifiear los vi­

cios. Esta mujer no tiene el espanto de la que aparece en

el grabado. Sobre ella ,parece precipitarse un monstruo.

Faltan, desde luego, todas las alusiones al triple rostro y
miembros. EI dibujo es vigoroso y con bellos trazos, pero
se advierte que esta heeho pensando s610 en que sirva de

referencia al grabado.

Disparate quieto. Tampoco hay titulo de mano de Goya
para este sueiio, Se le llama en una prueba antigua «La leal­

tad» quiza porque 10 unico claro en esta composicion es la

fidelidad de un perrillo al monstruo central. Produce esca­

lofrio esta cabezota que, como la de Medusa, paraliza de

horror con su inm6vil concentraci6n. Este personaje quieto
l es mujer u hombre? S610 es viejo, con vejez de rakes secas

y de f6sil. Con la inmovilidad como unica justifieaci6n de

su existencia. Cierra los ojos porque todo 10 que no sea su

quietud Ie es indiferente. Las piernas son tiesas como palos.
Y su cabeza se halla modelada por esa aneha boca cerrada

por el silencio. Se halla sentado sobre troncos tan resecos

como sus piernas. EI craneo esta aplastado por ese silencio

y esa quietud mineral. EI perro es aqui 10 unico leal y vivo

con aetitud defensora y protectora. Cerca, hay un eesto para
ofrendas a este idolo de la inmovilidad. Dos hombres se le

acerean y su toque no le afecta. Estos hombres van vestidos

con esos trajes sin epoca que parece no que se superponen
sino que brotan del cuerpo. Entre los dos hay una jeringa
y una cabeza humana. Al otro lado avanzan cuatro figuras
que sefialan y se regocijan de ese monstruo. Todos ellos

muestran un gran aire de clowns.' Parece el desarrollo de

una pantomima. El rasgueado de sus lineas e_s muy id6neo

a su calidad como ingravida y deslizante. En sus rostros la

risa no se cuaja. Los rasgos son difusos, como huellas debi-



les en barro , Todo se encuentra como rozado y flotante.
Las Iineas no se adhieren a volumenes ni a calidades ; son

sinuosas, sin curva definida. Los mantos de amplios perfiles
no vuelan ni cubren, sino que se extienden planes. En el

fondo y con un rayado menos claro y desvanecido, hay un

caballero, con una cabeza de caracter, como de guerrillero
'0 de picador de Zuloaga. Y a todo este conjunto 10 domina

la quietud, obsesiva, sustancial, de la figura central, cuyo
unico tema psicologico es la inmovilidad.

EI primer estado, antes de numero y del remordido de

la aguatinta del fondo. En ]a prueba de la Coleccion Pereire

hay el titulo manuscrito «La lealtad». En el segundo estado

lleva ya el fondo aguatintado.
Blamire Young ve en esta lamina una satira contra la

curanderia. EI protagonista es un pobre hombre enfermo y
abandonado de todos menos de su perro. Es muy desgra­
ciado y a socorrerle acuden vari�s curanderos con sus reme­

dios. Por el fondo cruza la escena un medico, que ya no

puede auxiliarle.
El dibuio num. 199 del Prado es una idea primera pero de

la misma intencion que el «Disparate quieto». Una figura
central, de pie, quiza femenina, de nobles proporciones,
aparece inmovil mientras a sus dos lados diferentes tipos
grotescos la seiialan con algazara. Aunque la inmovilidad del

protagonista es el elemento esencial de esta composicion

su significacion ac.aso sea opuesta a la del grabado. Quiza
aqui esa rigida figura encarna al hombre justo, a la victima,
expuesta a las befas de la multitud idiotizada y cruel. Es

esta una aguada magnifica con las rayas todas definitorias,
esbozando 'con los mas leves toques actitudes y expresiones
complejas, que casi sin modificacion pasan al grabado. EI

mancheado es muy habt], empastando el color alli donde

conviene un contraste de luces, con un deslizamiento del

pincel de los mas concretos y seguros rasgos. A traves de

este dibujo se adivina ya la estructura del grabado, con sus

masas de claridad y de sombras y con el cerco de muecas

desvergonzadas que repite puntualmente el aguafuerte.

Disparate ridiculo. Es esta una de las laminas de un

misterio mas alucinante. EI mundo todo, aparece sentado

sobre una rama seca alargada sobre elabismo. Vuelto de es­

paldas hay un discurseador frente a sus heterogeneos oyen­
tes: varias mujeres y dos hombres, uno de ellos con barbas

orientales. En el puesto mas avanzado y mirando al abismo

hay una figura sequiza y obscura con rasgos negroides. EI

rayado de las lineas como goteante y paralelo deja en un

gran misterio a los rostros. Parecen traslucirse sus rasgos
a traves de un cendal 0 de un sudario. Su quietud, de tern­

panos de hielo, es terrible. Se hallan asentados, con eterna

firmeza geologica, sobre esta rama inerte. Sus caras se hallan



pasmadas, icon los rasgos como fatalizados, con la concien­

cia del abismo sobre el que descansan. Una sola mujer 10

contempla con congoja. Los dernas estan con inmovil com­

placencia apifiados en solido volumen. Cruzando de inquie­
tud la lamina, como un ofidio, esa rama se aleja hasta el
infinito. Es una rama terca y poderosa, con personalidad
de protagonista central de esta composicion. Y este grupo
macizo da la impresion de estar en el vacio, como un astro

en medio del espacio absoluto. Los vestidos con que se cu­

bren son intemporales. Todos elIos sugieren un frio polar,
una atmosfera congelada y muerta, mas alla de la vegetacion
y del sol. Se envuelven en mantas aldeanas, en ropones, em­

buten las cabezas en capillas y tocas cefiidas, -las manos en

manguitos. Y las expresiones de estos rostros tienen tam­

bien esa sonrisa de los muertos de frio, esos duros y amo­

ratados relieves de los helados. Se hallan desgajados de la

humanidad con esa lela felicidad de los que viven en orbi­

tas diferentes.
El entintado de esta lamina es congruente con su ex­

presividad. En las .t;iguras abundan los blancos descarnados,
desgajados de sombras moviles , Y en el fondo, el aguatinta
es de un entintado menos compacto y permite una sequedad
y fosforescencia de espacio astral.

El dibuio preparatorio de este grabado no puede ser

mas inexpresivo y parco de formas. Es una mancha confusa

donde los trazos giran y se revuelven sobre sl mismos, mo­

delando ritmos pero sin concretar expresiones ni figuras.
Puede darnos este dibu]o la clave del proceso imaginativo
de Goya y de sus enigmaticas incongruencias en esta serie.

Quiza la primera idea arrancara de un esquema decorati­

yo, de unas siluetas fluyentes que poco a poco se fueran

cuajando en formas estables y en peripecias humanas. Algo
de 10 que hada Lucas al arrojar manchas de tinta sobre un

papel y luego' ordenar una composicion sobre las alusiones
formales de esas manchas. Y de 10 que sabemos que Goya
hacia en Burdeos, al trazar unos puntos casuales y luego armar

sobre ellos una escena. Al pasar al grabado, la composicion
ha ganado en valores enigmaticos y en sagacidad expositiva.
En la aguada se ve el grueso tronco de arbol del que arranca

la rama que sostiene a las figuras. A su vez esa rama term ina

como un arco en el suelo. Y hasta se advierte la tierra y
el esbozo de otro arbol en el fondo. Mientras que en el

grabado gran parte de su misterio radica en la ilimitacion
de esa rama seca cuyo origen no vemos y cuyo final se

pierde en el espacio , convirtiendo al mismo tiempo a ese

espacio en abismo al suprimir la tierra y toda alusion vegetal
y perspectiva.

l Como encontrar explicacion al titulo de «ridiculo»

que puso Goya a este Disparate? l Sera ridicula la tarea adoc­

trinadora de uno de los personajes? l Sera ridicula la con-
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fianza y la seguridad con que estas figuras se asientan sobre

una rama quebradiza? l Sera ridicule el caracter de secta

que tiene esta reuni6n? i Habra querido Goya reirse de si

mismo _ como hizo al rotular algunos dibujos _. y llamar

ridicule al esfuerzo de su buril en esta lamina? En' todo

caso Goya ha querido descalificar a este grupo de personas

marginales, colocadas inconscientemente sobre el vacio ,
su­

mergidas en una irracional beatitud que las aisla y las ciega
, para el peligro. Una vez mas, Goya maneja como elemento

estetico la contradicci6n, en este caso entre la petrea con­

fianza con que se asientan y 10 liviano de su apoyo. Una

a tm6sfera de absurdo paraliza a estos seres idiotizados y

paraliza tambien todo intento de exegesis.
Esta lamina, con sus protagonistas �esgajados de toda

6rbita solar, situados mas alla de la muerte, ha merecido al­

gunos comentarios banales como el de Lefort al suponer que

pueda aludir a «Carlos IV y su co"rte, que no estaban sepa­
rados del abismo mas que por una rama de un arbol muer to »,

Beruete la interpreta pensando que «Todos y todo en

la vida se apoya en una rama seca que se puede truncar

cuando menos se piense y dar al traste con aquello que

crey6 encontrar en su apoyo seguridad y abrigo».
Blamire Young 've en los personajes de esta lamina evo­

caciones gitanas. La relaciona con el «ocultismo ». Fren te

al charlatanismo, la impotencia es ridicula,

La primera prueba (Musco Lazaro) lleva leyenda manus­

crita. Un 9 en el angulo superior izquierdo y un 18 en el

derecho. Eiligrana «Morat6».

En el segundo estado, antes de numero , el entintado

es menos fuerte y la tinta mas cere.

Segun Gimenez Placer esto es «un conclave de perso­

najes nochernieqos, extraiia y tranquilamente posados en

la rama de un arbol , l Quienes son? l De d6nde vienen?

Estan ahi, advenidos tal vez por el aliento de un conjuro
y seguramente escuchan una admonici6n memorable».

Disparate Junebre. Es otro grabado sin titulo goyesco.
Lamina sornbria, de gran aliento dramatico , donde parece

que se mezclan rafagas biblicas, crimenes y castigos.
. Su interpretaci6n puede intentarse, sin concretar dema­

siado la significaci6n de las diferentes figuras. La clave quiza
se encuentre en ese cadaver, envuelto en una tunica y de­

rribado en posse de victima. De el arranca el cabo de un

manto que cubre en parte a un anciano de calva venera­

ble y rostro ceiiudo y descompuesto. Este viejo es el alma

del asesinado que, como en las tumbas medievales, brota

del cuerpo del yacente. Pero aqui esta anima tenebrosa

no vuela hacia el cielo sino hacia las sombras inciertas de

prima noche donde circulan espectros y monstruos sin con-

,

cretar. Se acercan las arpias en vuelo de cuatro alas que
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«Disparate puntual». 4. - Primer estado del Disparate numero 2 I, «Disparate de toritos», Todos enos ejemplares unicos con el titulo escrito por Goya. (Museo Lazaro Galdiano, Madrid.)



sonajes se perciben negros y hay algunas variaciones en el
vestido del hombre caido ,

El segundo estado [leva retoque y ya el actual aguatinta
tan opaco.

Este Disparate sera siempre enigrnatico, porque su her­
metismo es esencial y toda interpretacion sera siempre mez­

quina. Encajar en un esquema historial estas figuras es fal­

searlas y desde luego rebajarlas. Segun Gimenez Placer «en

este impresionante Disparate, amasado de duelo y tinieblas,·
sus sombras amenazadoras efluyen intenciones perentorias
en la medida en que son inconcretas, imprecisas, irreduc­
tibles a cualquier sistema de integraci6n naturalista».

Para Blamire Young, del cadaver extendido en tierra

brota su espiritu. Este asciende a los cielos. Pero en ellos
no encuentra arpas ni angeles, sino a seres de risa sard6nica,
sus amigos, su mujer, que den de el. lEn que creer?

antropomorfizan a estos pajaros. En el angulo izquierdo
cuelga un ahorcado con dgida actitud. Otros seres, en­

vueltos en mantos, de cabeza carcomida y panicos que los

angustian, se acercan a este erratico anciano. En sombras

ya mas recargadas se adivinan las inevitables expresiones
felinas y carniceras. En el grupo de la derecha los perso­
najes parecen mas normales. Figuras con gruesas tunicas,

.

una con los brazos levantados, otra con gesto de asombro
ante el cadaver y su astral emanaci6n. Atraviesa esta lamina
una misteriosa congoja. A pesar de la opresora angustia y
del aire tetrico que circula por el mundo sublunar de esta

plancha, hay en �lla rasgos de clasica y tenebrosa belleza.
Es una estampa de Nemesis, con los genios del crimen y
de la venganza volando sobre la tierra.

Para Lefort esta nube de fantasmas pueden ser las vic­

timas del personaje que las aparta con su brazo derecho

extendido , Para Beruete «tiene esto el aspecto de la per­
secuci6n del criminal'; las visiones del asesino despues del

crimen». Para Mayer esta interpretaci6n es elarividente.
El aguatinta es muy denso y sus negruras facilitan la

impresion sombria que el genio de Goya quiso producir.
Este entintado debi6 de ser mas opaco que el proyec­
tado y luego �hubo que raspar con el bruiiidor los trozos

elaros.

El primer estado lleva el fondo mas aelarado. Los per.,

Disparate conocido. Este, con los dos siguientes fue­

ron, como ya hemos dicho, publicados en L'Art en 1877,
pues en 1864, la fecha de la edici6n de la Academia, las

planchas pertenecian a Lucas. Se public6 con el titulo

«i Que guerrero! ». Y efectivamente hay en primer terrnino
dos espantapajaros vestidos de militares. En uno de ellos se

ha atado a una rama, un sable. Y contemplando a estos si­

mulacros hay un grupo de gente que se burla de s� belico

I



apresto. Los preside un perso�aje en el prImer termino ,

de saliente luminosidad que encarna el desprecio ante estos

palos armados. Con una -mano en la boca les silba, con la

otra puesta en las partes traseras les hace la higa. Detras se

apifian en apretado conjunto, con ese sentido tan .masivo

de la multitud en Goya, un conjunto de figuras de pergeiio
popular. Uno de los personajes de perfil, lleva mac-ferlan y
sombrero de copa bajo, atuendo muy siglo XIX. Otra vez

vuelve a plantearse el recuerdo de la guerra de la Indepen­
dencia con el pueblo burlandose del militar, impotente y

expulsado por su ira. El titulo goyesco indica que este des­

precio de la gente hacia los napoleonicos continuaba 'vivo.

En esta lamina es soberbia la iluminacion, con los fuer­

tes contrastes de negros y blancos, con un entintado . muy

graduado, con los medios tonos sin fatigar. Ante esta la­

mina hay que deplorar con Beruete la inepcia de la Aca­

demia al entregar el retoque e impresion de estas planchas
a un mal grabador que las emboz6. .

Del primer estado hay una prueba en el Museo Lazaro

con la leyenda manuscrita «Disparate conocido» y el nu­

mero 20. Filigrana «Morat6».

Del segundo estado, antes de letra y numero de la

colecci6n de 1850, hay una prueba en el Museo Lazaro.

El tercer estado (segundo de Delteil) antes de la letra.

Al margen «i Que Guerrero!».

Disparate de toritos. Existe esta lamina asi
-

rotulada por
el propio Goya. Se la denomin6 en su publicacion «Llu-

.

via de toros ». Es tina composicion extrafia, de una gran­
deza elemental con todo el fragor animal del toro exaltado

en este vuelo por los espacios de los bravos - cornupetas,
Recorren desafiantes las vastas noches ,y sus fieras cabezas

requieren tambien embestidas. y capotes. Puros. y desmari­

dados. galopan freneticos
, gUiados por la ley de sus impa­

vidos testuces. Nosotros pensamos que .mas que _ toros rea­

les estas figuras son las almas de, los .toros que flotan alli,- en

su cielo, felices en sus arremetidas y en sus volterias. Es

maravillosa la manera con que ha sabido Goya cohonestar

la impresion de ingravidez con la fiereza de sus instintos

y el volumen carnal. y acometedor de sus cuerpos. Braman

soberbios, bus cando pas to para sus cuernos y para su furor.
Y, con gran acierto, los ha mezclado Goya en las diver­

sas posiciones en que mejor pueden mostrar sus violentas

arrancadas .

Tambien puede hacerse en esta lamina .una compara­
cion muy instructiva con la Tauromaquia. Los 'toros de esta

serie, aun presentando grandes analogias con los de esta es­

tampa, estan tratados con un tallado mas cortado e inde­

ciso, interrumpiendo las lineas alli donde el modelado im­

pone nuevas sombras. Aqui, en cambio, 'las lineas son mas

seguidas y simples, con un paralelismo menos roto, man-
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alta va hacia el cielo , la mas baja a la profundidad. Pero

no hay que dar una explicacion religiosa a estos grabados.
Los hombres volantes encarnan «una esplendida fe en el

destino de la raza humana».

't'

chando con tinta los obscuros del modelado sin interrumpir
la duccion larga de las rayas.

Del primer estado hay una prueba en el Museo Lazaro,
con la leyenda manuscrita «Disparate de toritos ».

Otra prueba magnifica en la Biblioteca Nacional de

Madrid.

Publicado en L'Art, con el titulo «Lluvia de toros»,
en 1877.

Segun Gimenez Placer, estas bestias estan literalmente

suspendidas en el aire, mantenidas en levitacion asombrosa,
simplemente porque' Goya las ha liberado de las leyes de

la gravitacion universal. Relaciona este recurso 'estetico con

los empleados por Poe «al res tar a un fenomeno natural

uno de sus elementos caracteristicos». Estos «son toros co-:

rrientes, normales, i pero ingravidos! ».

Blamire Young muestra un especial entusiasmo por el

soberbio dibujo de estos toros, singularmente de las cabe­

zas. No 10 interpreta con criterio humanista. Dice que con

esta lamina llegamos al ultimo, limite' del deseo desenfre­

nado, cuando la sensacion ha cesado y queda solo el ape':
tito. La cabeza del toro central dice que es «uno de los

dibujos mas maravillosos que han salido de mana del maes­

tro». Las tres cabezas expresan ferocidad y destruccion y
todos los bajos instintos de la falta de autodominio. Rela­

ciona este grabado con el «Modo de volar». La vida mas

Disparate de bestia. Es probable que esta lamina tenga
.algun alcance politico, aunque de diffcil clave. Desde luego
absorbe de tal modo la atencion el gran elefante, que es

dificil conjugar una accion dentro de la soledad a que le

obliga su imponencia. La imaginacion de Goya tan propin­
cua a todo 10 colosal debio de sentirse herida por la vista de

este animal. Su dibujo es uno de los mas perfectos de Goya.
Apretado, con la impresion de la piel rugosa y solida, ma­

cizo y corpulento como un penasco, destacandose enorme

y paciente. Su rayado es J'!luy agil, interrumpicndose las

Iineas con manchas de negrura' transparente y pronto diluida

en sombras inmoviles y matizadas.: En la masa de la cabeza

brota un ojo agudo que llena de vida y de espiritu al ani­

mal. El grup� de orientales que aqui aparec� es de la mas

noble apostura. Barbados, con gestos y atuendos exoticos

de fuerte caracter asiatico , uno de ellos ensefia al elefante

una collera con campanilla y un libro abierto que parece
el Decalogo , l Pudiera esto tener un caracter simbolico ? EI

escenario es tambien de arida grandeza. Parece un circo

natural, de rocas, sin vegetacion, con luces y sombras cla-



ramente definidas. Ello permite el colosalismo de las pare­
des rocosas y la luz neta del suelo sobre la que se destaca

la masa opaca del animal. -

En esta soledad parecen encontrarse frente a frente dos

seres de especie distinta. EI gran animal paciente y pode­
roso y el hombre inteligente y tirnido que solo con su astucia

puede defenderse y enganar a la bestia. «Disparate de bes­

tia » 10 llama Goya, porque el elefante es el protagonista
ffsicamente dominante. Ahi esta armonizando su masa con

las vastedades geologicas que 10 dominan. Pero a un lado,
marginales a su fuerza, se hallan estos orientales que con

sus leyes, campanillas, atuendos deslumbradores y barbas

respetables 10 paralizan y dominan.

Goya habia planteado primero el dibujo del elefante

en otro lado, a la izquierda. Pero su silueta fue borrada

en el actual gr�bado.
Para Blamire Young es este grabado el primero crono­

logicamente de esta serie por su sistema de simbolismo mas

cercano y comprensible que los otros. Analiza el elefante,
sin dientes, sin masculinidad y casi fuera del circulo del

circo. Todos los hombres muestran una gran ansiedad ante

el elefante. Plantea un dialogo entre el Elefante que sim-

,

boliza «EI Demos» y los Viejos. Al Demos 10 yen salir con

pena del limite que Ie marcaron sus antepasados. Y ,Ie aeon­

sejan que no avance mas y permanezca alli. El elefante les

pregunta por que ellos se alejan. Y los viejos le contestan

que ellos son de diferente especie. Que alli tienen las reglas
por las cuales han de guiarse. Y en este tono tan pedago­
gico y de tan infantil progresismo, continua el dialogo y
la explicacion de la lamina.

Como estudio preparatorio para este grabado podemos
aducir el dibujo a pluma de unos elefantes con su doma­

dor. Dibujo magnifico, de un plumeado meticuloso ,
con

las lineas modelando volumenes solidos. Este dibujo parece
anterior a las aguadas sepia y china que como ya hemos

dicho creemos posteriores a 1819.
En la prueba del primer estado del Museo Lazaro, hay

la leyenda manuscrita «Disparate de bestia » y el num. 22.

Del segundo estado hay tambien prueba en el Museo

Lazaro.

EI tercer estado con el letrero «Otras leyes por el

pueblo» dando a la plancha una intencion politica que se­

guramente no estaba en la mente de Goya. Se publico en

L'Art, 1877, tomo II, pagina 40.
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