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Edici6n de mil veinticinco ejemplares.
25 marcados de la A a la Z,
50 numerados en cifras romanas desti­

nados a instituciones culturales y a

colaboradores,
9 _s-o numerados en cifras arabes.

EJEMPLAR N{IM. I



Los aguafuertes del presente libro reproducen
la serie de pruebas del ejemplar de la primera
edicion que forma parte de la colecci6n de

don Federico Tore1l6 y Cendra, de Barcelona.



Creo que por primera vez esta edicion ofrece, en un mismo
volumen, las laminas de Los Desastres de la Guerra acompaiiadas de '

la reproduccion de sus dibujos preparatorios; con ello, el estudio
de esta coleccion grabada de Goya podra hacerse en estas paginas de
manera satisfactoria para el que guste de seguir, en la comparacionde dibujo y grabado, los procesos de elaboracion del artista.

La coleccion de grabados de Los Desastres, por los motivos que
luego indagaremos, no se publico en vida del artista y fue, en rea­

lidad, la {mica entre las de su autor que sufrio tal destino, ya que,
en 10 que a Los Disparates se refiere, hay que decir que Goya no

llego a darla por ultimada; asi, la serie llamada impropiamenteLos P roverbios, debe considerarse como una fantastica sinfonia
inconclusa en la obra del artista aragones. Desde 1863, la Acade­
mia de San Fernando hizo estampar en varias ocasiones las lami­
nas de Los Desastres, aunque bajando sensiblemente en calidad las
tiradas por el natural desgaste de las planchas en cada edicion suce­

siva; podemos decir que, aproximadamente, existen en el mundo
poco mas de 1.000 0 1.200 ejernplares de la belica serie goyesca.Con todo y ser tan pocos, las gentes de la generacion anterior
pudieron sin dificultad adquirir ejemplares mejores 0 peores de



Los Desastres en medicos precios que podian oscilar en el comercio,

alIa por 1928, entre 1.000 y 2.500 pesetas I). Tales cifras, como todo 10

que al mundo de hace treinta alios se refiere, nos parecen hoy inve­

rosimiles. Pero ya no se trata de precios, sino de la posibilidad
misma de hallar hoy en el comercio ejemplares, de cualquier tirada,
de Los Desastres de la Guerra, ocasion cada vez mas dificil.

Ha aumentado entretanto en fabulosa proporcion el gusto de

las gentes por el Arte y la estimacion del arte de Goya; era, pues,
forzoso que las iniciativas editoriales se preocupasen de poder ofre­

cer a estudiosos y amado res ,
las imagenes goyescas de sus series

grabadas, mundo crepitante y personal, rico en la evocacion de

realidades y de suefios, documento grafico y humano perennemente
vivo para la sensibilidad de los hombres de nuestros dias 2).

A ello tiende, pues, esta edicion de Los Desastres de la Guerra,

que completa su objeto con la publicacion en facsimil de los dibu­

jos preparatorios, cuya inclusion no trata solo de satisfacer la mera

curiosidad, sino que perrnitira, sobre todo,' a quien tenga' el libro

en las manos, estudiar por SI mismo, con el minimo esfuerzo, los

pasos de elaboracion de Los Desastres y asomarse a las preferencias
compositivas de Goya, siguiendo el proceso seguido por las,

ideas graficas del maestro hasta llegar a la expresion definitiva de

su voluntad artistica en la plancha. La conveniencia de ediciones

1) De ocho a diez mil pesetas viene a ser el precio actual en el mercado de un ejemplar de Los Desastres

en la edicion de 1863. •

.

2) Albumes de .reproduccion de Los Desastres han sido publicados en varias ocasiones en Espana y en el

extranjero. En 1921 se publico en Alemania una notable coleccion de reproducciones segun pruebas del Gabinete

de estampas de Berlin, con una breve introduccion de 13 paginas del profesor Hugo Kehrer; la edito H. Schmidt, de

MUnich. Muy notable, pero de tirada tan reducida que debe ser 'considerada como un libro privado, e� la edicion

fototipica del Roxburghe Club, con estudio de Campbell Dodgson en que se
'

reproducen unicamente pruebas de

estado ;' este libro que habra de ser repetidamente citado en estas paginas, se publico en Oxford en, 1933. Poste-

,
riormente publico la editorial Phaidon, de Viena, en 1938, otra ,repFoduccion en huecograbado y en 19,46 y ell

Barcelona se inicio otra por la editorial Tartessos hace uno's afios. Ninguna de estas ediciones reproduce los dibujos

originales. Reproducciorres completes de la serie grabada, muy inferiores en calidad de laminas, ofrecen : el tome

XV (Ile partie) de 1,\ obra de Loys Delteil, Le peintre Braveur illustre (Paris, 1922)" el album publicado en 1928

con el titulo de' Grabados y liwBrajias de Go/a, con textosde don Miguel Velasco, y ei volumen mas popular que con

eI titulo de The complete etchi nBS rif Go)'a, aparecio en_ Norteamerica en 1943' (Crown publishers), con un comentario

'preliminar d�l famoso escriter ingIes Aldous Huxley, "
.

, ) , ,J
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como la presente es .indiscutible, mas para que un libro semejante
pueda alcanzar su completa utilidad se hace preciso resumir en el
estudio preliminar el estado actual de las cuestiones a que da lugarel estudio de los grabados, no solo en cuanto a su significaciondentro de la obra y de la mentalidad de Goya 0 en relacion con
el espiritu de su epoca, sino en 10 que a la serie misma concreta­
mente se refiere: circunstancias historicas que la definen, conte­
.nido interno, problemas de su elaboracion y cuestiones esteticas
que pueden plantearse a proposito de ella, sin olvidar 10 que pu­dieramos llamar la historia externa de estos _ grabados, las vicisi­
tudes por que han pasado hasta llegar a nosotros, su difusion y la
actitud estimativa de la posteridad. Pero, en cualquier caso, no

puede Iicitamente esquivarse un aspecto primordial en el estudio
de todo grabado, y mucho menos en el de una scrie del valor de
Los Desastres que, ademas, solo fue entrejjada al publico muchos
alios despues de muerto su autor y despues de manipulaciones
en las que Goya no intervino; me refiero a la calificacion y estu­
dio de los estados de las planchas, para sefialar 10 que estuvo

propiamente en la intencion del autor y distinguirlo de 10 queaccidentes 0 colaboraciones postumas pueden haber puesto en las
estampas, tarea necesaria para dirigir adecuadamente el juicio del
contemplador y cefiirle a la estimacion de las calidades original�s,objeto al que debe tender cualquier estudio de una obra de arte
concreta, como, en general, toda informacion historicoartistica y
aun toda educacion estetica bien orientada.

En cuanto al estudio ide los grabad<?s mismos, la obra de LoysDelteil, publicada en 1922 I), ha venido haciendo fe hasta el pre­
sente a pesar de que, en 10 que a Goya se refiere, su vigor ha de
considerarse en buena parte caducado por la aportacion de datos

,
nuevos aparecidos des de entonces y que invalidan muchas veces

1) Citada en la nota anterior; a este trabajo nos hemos de referir con forzosa frecuencia en estas paginas.
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sus afirmaciones. Me he esforzado por incorporar a este estudio

todas estas novedades, recogiendo, completando y poniendo al dia

10 que se sabe sobre Los Desastres de Goya y he podido , ademas,
aducir nuevas. observaciones y datos no conocidos sobre los gra­
bados de la serie y los estados de las planchas .. EI corto numero de

personas que en el mundo se dedican al estudio del gra bado no era

motivo para hacernos desistir de completar en 10 posible esta parte
de nuestro trabajo ; antes bien, parecia deseable que en materia de

grabados de' Goya, el gran artista a la vez espafiol y moderno, un

estudio aparecido en' Espafia apareciese tan complete como el

estado de los conocimientos 10 permitiese para que pudiera ser

manejado por los especialistas con el credito que la atenci6n a tales

trabajos pueda concederle. Esa ha sido nuestra intenci6n al pre­

parar este libro .

. Al editor se debe la iniciativa y el cuidado de lograr tan exce­

lentes reproducciones de grabados y dibujos como pueden mostrar

las laminas del volumen. En cuanto a los grabados, se-reproduce
un ejemplar, "excelente, de la primera tirada academica de 1863;

a nadie se le oculta el interes que hubiera tenido una reproducci6n
selecta de pruebas de estado, por la superior y maravillosa calidad ,

de tan. raras estampaciones, hechas por el propio artista, mas la

extrema dificultad de lograr reproducciones de tan valiosas pruebas,
hoy dispersas en manos de particulares y en colecciones espafiolas
y extranjeras, hacia practicamente imposible este ideal intento.

:LA SIGNIFICj\CION BIOGR'AFICA DE LAS SERIES GRABA­

DAS DE GOYA

8

Cualesquiera que sean' las divergencias - y son grandes, sobre

todo entre espafioles - que existan. entre los comentaristas de,

Goya, creo que, podemos convenir como pllnto de partida en que



.la raiz verdaderamente genial de' su arte esta en expresar una vision
del mundo propia y peculiar, que se nos impone con la fuerza de
su imaginacion y su arrolladora potencia expresiva. Esta imagina­cion necesito verterse de manera febril y apasionada en dibujos que
ninguna relacion tienen con su obra pictorica ; diferenciandose de
la mayor parte de los artistas espafioles, Goya dibujo mucho por.intimo afan de dar expresion a las criaturas de su fantasia, a sus
reacciones ante la realidad y ante sus suefios. Mas este vertedero
de su caudalosa personalidad no fue bastante para el propio artista.
Estas confesiones necesitaron alcanzar 10 que en escultura llama­
riamos materia difinitivaJ es decir, fijarse de modo perdurable parala comunicacion grafica: llego un momenta en que Goya necesito
grabar. Que esta necesidad surgio 'en el con fuerza torrencial, nos
10 demuestra el hecho, excepcional en la historia del grabado ymucho mas en la del arte espafiol , de que esta apetencia no fue
un puro capricho tccnico , un pasatiempo de virtuoso , una mera
satisfaccion de artista ; sus preocupaciones espirituales y humanas
se le impusieron en cuatro momentos de su vida y necesitaron
expresarse en cuatro series de grabados que jalonan su vida desde
lei alcanzada madurez. Don Manuel Gomez-Moreno dio forma, hace
bastantes afios, a una idea que rondaba, imponiendo su evidencia,
cualquier explicacion de la vida y la obra de Goya, al hablarnos,
en un trabajo breve pero famoso, de Las crisis de Go/a I).En la. vida y la obra de Goya se dan unas cuantas crisis, unos

dererminados moment os cruciales, como ahorase dice, que tienen
valor para su biografia y para la descripcion de su obra. Tales cri­
sis y cambios de frente en la actitud vital se dan -los historiadores
de la literatura 10 saben-, en los creadores de fuerte tempera­mento y de gran riqueza espiritual ; en muchos casos estas crisis
llegan a conmover 10s mas profundos estratos del individuo y la ac-

1) Lascrisis de Go/a en «Revista de la Biblioteca, Archivo y Museo del Ayuntamiento de Madrid», 1935'0
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thud total del sujeto ante el mundo, dando lugar, acaso, a una con­

versioi1 religiosa; otras veces alcanzan solamente a sectores parciales
de la personalidad y singularmente, en el artista, los que afectan a la

creacion de su obra; en todos los casos significan que eel espiritu,
hostigado por preocupaciones, enfermedades 0 contingencias aza­

rosas, ha remontado, a fuerza de energia, obstaculos poderosos y ha

alcanzado asi un nuevo horizonte vital. Las crisis, en los hombres

de positiva riqueza psiquica, son una ascension, un ensanche como

el propio Goya decia en aquella carta tantas veces citada de 1794-

y,que tan gran valor tiene para la interpretacion de la primera gran
crisis de Goya.

"

En -su estudio sobre Los Capriclios, publicado en esta misma

coleccion, Sanchez Cant6n recuerda certeramente que los primeros
_- y torpes _ ensayos de Goya como grabador, seiialados por sus

jnterpretaciones de cuadros de Velazquez, comenzaron en 1778, in­

mediatamente despues de la primera grave enfermedad conocida,

aquella dolencia que el artista comentaba en uria carta a Zapater'
.con la Erase' significativa: « ... he escapade de buena». Si los gra­
bados comenzaron siendo para Goya, como

-

es harto probable, una,

distraccicn de convaleciente, tal entrenamiento ocasional convir­

tiose pronto en una imperiosa necesidad de creador. Pues, segun
observe justamente Juan de la Encina, la actividad profesional de

Goya,
. aceptada como en el ambiente de la Espana de su tiempo

habia de entenderse, es decir, como' una especie de distinguida
mcnestralia; dejaba inexploradas para el muchas direcciones que su

cspirituanhclaba recorrer. Los grabados, ha dicho Juan de .la En­

cina I), .son para Goya su exprestoti literaria, la obra de su espiritu .

. , Si su . primera grave crisis le empuj a a crear Los Capricbos, es

decir, .a dar 'salida a" su vision del mundo y a sus vagas ideas sobre

1)' "Juan .de Ia Eneina, «Goya' en zig-zag»; Madrid, 1928; pags, 100-101.
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, la humanidad, as! como a sus experiencias sociales, haciendo que
del trance de la enfermedad se libere creando su primera serie

grabada , acaso ella no hubiera tenido segunda si no hubiese aeon­

tecido, en la vida de Goya, una segunda crisis: la crisis de la guerra,
en la que Los Desastres se engendraron. En otro lugar he expuesto
mi idea de que la crisis, 10 que pudieramos Hamar la crisis de la
postguerra, favorecio , si es que no hizo nacer, la idea de refugiarse
en un pasado placentero,

,

recordando sucesos de su juventud en la
serie de La Tauromaquia I), del mismo modo que en los afios som­

brios y solitarios de su ultima epoca fue gestando las extrafias

imaginaciones de la serie final, que no Hego a dar por acabada, Los

Disparates, En suma, las series Brabadas, en mi opinion, fueron para
Go/a una catarsis, una purificacion, una evasion de sf mismo, de los
dolores y anBustias que, por motivos personales 0 historicos, se apodetaron

de su cuerpo 0 de su animo en momentos decisivos de su existencia. La
creacion de estas series grabadas le sirvio

, en cada caso, para superar
esos momentos de crisis humana que el atraveso repetidas veces y
en los que dernostro su temple de artista creador, algo mas raro

que el dominio y la excelencia en las tecnicas de un oficio artistico.
En Los Caprichos, Goya supero la crisis de su enfermedad, del

aislamiento a que Ie oblig6 la sordera ; en suma, de todo 10 que
en hombre menos energico que el hubiera podido ser el fin de una

vida, cuando aquel mazazo de una dura dolencia le sorprendio en

plene exito , en .la curva ascensional de su pintura y de su arte.
Con Los Caprichos, queda purgado de todas las sombrias ideas que en

su convalecencia le acogie�on; hasta tal punto esta actividad de gra�bador Ie sirvio al artista para liberarse de sus cornplejos, echando

II

1) As] parece que debe interpretarse en gran parte el m6vil que ensanch6 la serie de La Tauramaquia, conce­
bida primeramente como ilustraci6n al texto de Moratin padre sobre los toros ; creo haberlo demostrado en mi
articulo Precisianes sabre fa Touromaquia (<<Archivo Espafiol de Arte», 194-0) Y en los capitulos correspondientes de
mi trabajo Los taros en las artes plasticas, incluido en el tome II de Los taros, de Jose Maria de Cossio, A 10 d ichoalli me remito.



afuera, con violenta satira de baturro, las poco halagadoras ideas

que su experiencia de Corte le habia hecho concebir sobre una

humanidad estupida y pecadora. Desde 1795 en adelante comienza

para Goya una nueva etapa de apogeo y de plenitud que llega
hasta 1808; la guerra de la Independencia, pues, sorprende a Goya
en plene exito de pintor. Celebrado por la mejor sociedad de

su tiempo , Goya domina con su arte y con su personalidad este

Madrid que le ha visto triunfar de un medio mas bien hostil, a

traves de dificultades y de intrigas; activo, gruil6n, sordo y castizo,

Goya, al salir de la crisis de su enfermedad y de su humor, triunf6

sobre todo de si mismo, que es el mas dificil triunfo para el hombre.

Elevado desde el rinc6n provinciano y el mediocre ambiente de la

Zaragoza de su tiempo a' los primeros puestos profesionales de

la Corte, ha aprendido ,
ha viajado , ha gozado de su juventud y del

mundo , ha logrado amistad con los mas ilustrados hombres de su

tiempo; y las mujeres, "de las majas a las duquesas, le han sonreido

y han posado complacientes para el, Cualquiera menos exigente
hubiera dado con s610 esto por bien empleada su vida, que ya hubiera

estado hecha, es decir, acabada, para cualquier otro hombre, cuando

la tragedia de la guerra en 1808 Ie sorprende en sus 62 afios , El

hubiera podido, con toda justificaci6n, hacer 10 que otros hombres

a su edad hallarian prudente; retirarse al descanso y, embozado en

su sordera, encogerse de hombros ante un mundo loco, con ese

gesto con que los viejos suelen indicar su inhibici6n: que arreglen
otros un mundo desarreglado y estupido , Pero no es asi ; en la bio­

grafia de algunos hombres geniales nos parece ver que el destino los

hostiga para que den de si todo aquello de que son capaces y que
la pereza 0 la comodidad podria dejar inedito , Para estos hombres

parece que no' tiene el destino compasion ; su trallazo los saca una

y otra vez de la posibilidad de un gustoso y prematuro retiro bien

ganado. Asi.con Goya. £1 debia, tenia que crear todo aquello que
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era capaz de alumbrar con su imaginaci6n y sus capacidades, Del
mismo modo que surgieron los monstruos en la crisis de su enferme­
dad, ahora tenia que abordar otros aspectos de su interpretaci6n del
hombre, visto ahora en la Furia desenfrenada de las pasiones des­
atadas por la guerra. Mal que Ie pese, Goya tiene aun mucho que
hacer; no se podra entregar a la pasividad inhibitoria del VIeJO
que siente que su tiempo ha pasado y que su generaci6n debe
enmudecer.

Imaginamos, pues, a Goya, resignado ya con su sordera, entre­

gado a su pintura, orientada en los diez alios que van de 1798 a 1808
en el camino de la mas exaltada sensualidad cromatica, atrevien­
dose a valentias de oficio y de sintesis que culminan en este periodo
en el que se cuentan las pinturas de San Antonio 0 los mejores
retratos de Corte de los alios anteriores a la guerra de la Indepen­
dencia. Este momenta de seguridad y de reposo 10 podemos seguir,
adivinando por los entresijos de la biograHa de Goya. Pasada su

crisis de' enfermedad, Goya ha alcanzado un cierto momenta de
culminaci6n feliz: su vida nos representa en este momenta un ideal
burgues casi colmado; es el individuo que triunfa de una sociedad
hostil a despecho de las viejas divisiones de clases. Goya representa
la ascensi6n de la clase media a los puestos que se reservan al
talento, es decir, algo por 10 'que el siglo XIX habra luchado:
el triunfo del intelectual 0 del artista, del hombre al que no se Ie
pregunta de d6nde procede si su talento se reconoce como digno
de ser admirado y a quien sus capacidades le ganan un sitio en el
banquete de la vida. En l� posicion personal de Goya podernos ver
como al trasluz una situaci6n hist6rica: el momenta optimista y
de subida de esa curva en la evoluci6n social, cuyo rapido descenso
estamos viviendo ahora los hombres del siglo XX. Goya ha ascen­

dido al primer puesto de pintor de Corte; tiene una familia, con­
sideraci6n social, un hijo, coche, casa amplia en este Madrid so-
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leado y familiar, amistades de alto copete, salones abiertos, ahorros,
trabajo grato y hien remunerado , Es el momenta del suspiro de

satisfaccion del hombre que ordena su vida para esperar reposada­
mente el declinar de su cuerpo, sin prisa ni preocupacion, mientras

se prepara una tranquila jubilacion de propietario campesino que
afioro toda su vida la caza.. la libertad y la vida sencilla. Con su

chistera -encasquetada, como se nos 0

aparece en .la portada de Los

Capriclios, Goya es el hombre liberado, individualista, seguro de Sl

mismo en esta ascension de las clases sociales que alcanzaron un

rango dirigente a favor del movimiento de la Ilustracion que culmino

en su tiempo con la Revolucion Francesa.

LA CRISIS DE LA GUERRA EN GOYA

�i 1808. Goya va a sufrir, de nuevo, el rudo zarpazo del destino;

pero esta sacudida no la recibe ahora el artista desde dentro, en su

salud fisica, alterada por el dolor y las lesiones que le inutili­

zaron una fuerte parte de su capacidad de ser sociable. Ahora es

una conmocion historica lao que va a perturbar el mundo y el medio

habitual de la vida de Goya, 0 perturbacion la mas terrible para el

hombre y mas especialmente para el viejo.
o

- Repetidas veces ha recordado Ortega y Gasser hasta que punto
la diferencia entre el hombre y los animales depende de que al

hombre se le exige, por serlo, la capacidad de adaptacion a nuevos

ambientes y situaciones, aun los mas extraiios, desconcertantes y

perturbadores; frente a los animales, dociles esclavos de su medio

habitual, cuyo- trastorno es capaz de enloquecerlos y de llevarlos a

la extincion de la especie, el hombre, al tener que decidirse sin

remedio ante la circunstancia, esta creando su propio destino en

cada momento. Epocas y situaciones hay °en que esta inexorable

exigencia del destino humano se agud\za de manera dramatica y



brutal; mas el hombre es duro y capaz de adaptarse a los mas
hostiles cambios. l C6mo, si no, podrian soportarse p,or la especiehumana las terribles catastrofes que suponen las guerras, las revo­

luciones y las alteraciones que traen a la vida las nuevas tecnicas
perturbadoras y las subitas mutaciones de la historia? La guerra de
la Independencia es un cataclismo para la sociedad espanola, repo­sada y tranquila, olvidada en su propio suelo de 10 que la guerra
era, desde hada algunos siglos I). Napoleon desencadena sobre el
mapa de Europa un catadismo que .acaba llegando a Espana. Y este
azote de la intervenci6n belica va, como muchas veces sucede,
acompafiado de una revoluci6n. En los seis afios de guerra irregular
que van de 1808 a 1814, un torbellino cruento trastorna a Espana
con sus incidentes explosives e imprevisibles, sus alternativas, sus

bandos en lucha, sus contiendas ideo16gicas, las perturbaciones de
una naci6n en armas; en total un brusco shock que desorganiza las
clases, las instituciones y la estructura intima de Espana.

Un comentario a Los Desastres de Goya obliga a plantear en

conjunto la cuesti6n de la actitud del artista ante la invasi6n napo­le6nica y la guerra nacional de Independencia. Algunos aspectosde esta cuesti6n han sido ya expuestos por mi en otro trabajo 2) ;
al abordarla aqui me sera, pues, forzoso remitirme a puntos de
vista y afirmaciones alli hechas, y por ello el lector debera, bene­
volamente, excusarme.

La cuesti6n tiene para nosotros aspectos hist6ricos, biograficos
otros y tambien esteticos , importante todo por referirse, en esta in­

terpretacion goyesca de la guerra, a un viraje en el proceso de la obra
del pintor, capital-para un entendimiento de 10 que llamamos arte

1) Hay que hacer la excepcion de la Hamada Guerra de Sucesi6n, pero es que tal contienda hay que consi­derarla - a la luz de nuestra historia reciente se ve con toda cIaridad - como una guerra civil; Y la guerra civil es
casi el estado natural de las tribus Ibericas desde la protohistoria. Podriamos incluso inclinarnos a pensar que algode tal hubo tambien en nuestra reconquista.

.2) Go/a. El dos de mayo y los fusilamientos. Volumen V de la colecci6n «Obras Maestras del Arte Espafiol»,Barcelona. Editorial Juventud 1946.



moderno. Supone la interpretaci6n goyesca, hay que repetirlo , una

ruptura con la tradicional actitud humanistica, en la que el tema

guerrero 0 cruento se somete a la elaboraci6n clasica, tanto en los

principios de la composicion de la escena como en la aportacion de

ese ingrediente. �e heroizacion, de maanificacion retorica del asunto

mismo. Goya rompe decididamente con .esta elaboraci6n tradicional

que nunca fue muy acepta a los espafioles y se apodera vivamente

de su tema, que trata con una inmediatez desconsiderada, con una

nerviosidad electrica, cargada ya de esa. explosiva modernidad que
caracterizara a las mas avanzadas corrientes del arte ·moderno. Para

Goya, el hombre ya no es el orgulloso primate que domina la crea­

ci6n y que mantiene su compuesta dignidad equilibrada ante . los

tragicos 0 adversos eventos. El hombre es ahora sujeto pasivo de

fuerzas hist6ricas y. sociales que 10 sacuden como a un pelele y

que Ie arrebatan buena parte de aquella enlatica dignidad que los

fil6sofos y pensadores antiguos 0 los poetas del Renacimiento Ie

concedian con generosa largueza. Insistia, en mi antedicho estudio,
en la nota decisiva de captacion de la vida, de impresionabilidad
del artista ante una realidad concreta,· vista y experirnentada por
el y transformada en materia artistica por muy otros caminos que
los habituales para el arte acadcmico de receta. Esto no quiere
decir, y una parte de mi mentado estudio esta dedicado a ello,

que no haya en Goya una profunda y original elaboracion del .tema

por sf mismo hasta expresarlo en formas plasticas de enorme efica­

cia, pero nuevas tambien ; me refiero concretamente a 10 que la

elaboraci6n .de los dos cuadros que .alli analizo: Ataque a los mame­

lucas y Fusilamientos, lleva consigo de hallazgo genial, en cuanto

a nuevos principios compositivos que sirven eficazmente a la inten­

cion expresiva del artista.· Pues todo el arte de Goya en estos cua­

dros de gue�ra, como los propios Desastres que aqui van a ocupar­

nbs; procede de una intenci6n nueva: la de verter enellienzo o en
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el cobre de manera vivaz., una impresion de realidad dotada de unas

notas de rapidez , sintesis e irrstantaneidad que dan a estas obras
de Goya su acento genial e innovador. No se trata de documentos
graficos, ni de ilustracion de hechos concretos y determinados,
sino de reflejar con dinamica condensacion impresiones canaliza­
das por el talento del artista y llevadas a la composicion con una

inedita violencia.
En sus escenas de guerra, pues, Goya nos ofrece visiones direc­

tas, 'vividas, de una inmediatez sorprendente, que se refuerza al
utilizar el artista un lenguaje plastico - dibujo 0 color - que lleva
en si mismo una dinamica tension apta para la captacion instan­
tanea de la sensacion subjetiva y para reflejar el momenta insos­

�enible, la fugaz complejidad del suceso y del movimiento en un

parpadeo que rivaliza en agudeza y supera en intencionalidad al
proceso con que registra hoy la realidad una potente camara mo­

derna. Pro cede de aqui esa impresion que las imagenes de guerrade Goya - pinturas 0 grabados - nos dan de fugac:isima realidad
presente, evocada milagrosamente por una capacidad, inedita hasta
el artista, de reconstituir esa imagen llevada al lienzo 0 a la plan­cha con una potencia fabulosa y una retenti va sin ejemplo de la
fluencia inagotable de la vida. Las indicaciones escritas del propio
Goya refuerzan esta referencia a la realidad vivida: Yo 10 vi, Esto
tam bien , y nos dan derecho a pensar cuanta parte tuvieron en estas
obras en que la guerra se refleja, ademas de las poderosas dotes
de imaginacion grafica del artista, los recuerdos personales de su

experiencia como material primario puesto al s�rvicio de su arte.
Pensandolo asi

, siempre ha de parecer interesante poner en rela­
cion los cuadros 0 grabados de guerra de Goya con noticias de la
vida del pintor que nos permitieran fundadamente establecer un

nexo entre el autor y sus obras, no por culto a la mera anecdota
sino en cuanto pudiera ilustrarnos sobre el proceso creador en el
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S1 me interesa

resultado

artista. AS1 10 intente en ese trabajo dedicado a' los, dos gran­
des cuadros del Prado, el .Ataque a los mamelucos y los Fusilamientos,
insistiendo sobre observaciones ya hechas anteriormente, 10 que
quiere decir que no me cegaba el prurito de .aportar datos que ya
eran conocidos, ni siquiera el intento inocente de documentar dos

cuadros de Goya. Por ello, aunque los datos utilizados en aquella
ocasi6n puedan haber parecido materia de controversia y aunque
esta controversia rio haya anulado la licitud de tal utilizacion 1),

hacer aqui constar que, cualquiera que fuera el

de la discusi6n sobre la .exactitud material de un deta-

1) Insistia en aquel trabajo mio a proposito de estos dos cuadros en que, respecto del primero de ellos,
el Ataque a los mamelucos en la Puerto del Sol, habia que recordar que don Juan Perez de Guzman, investigador honrado,

minucioso. y pormenorista, habia dicho en su libro sobre El dos de mayo que, en un documento hallado por el en el

Archivo del Ayuntamiento de Madrid, Goya aparecia como 'domiciliado, en 1808, en la propia Puerta del Sol. EI ex­

travio posterior de este documento ha lIevado a otros investigadores de la vida de Goya a sospechar de la verdad

de tal aserto. Pero la afirrnacion de Perez de Guzman es tan terrninante que no caben mas que dos explicaciones :

o que don Juan se invento el dato, cosa inverosimilv. o bien que el documento por el aludido, consultado 0 mano­

seado por gentes curiosas, pudo simplemente traspapelarse 0 atraer la rapaz atencion de algun coleccionista mania­

tico. Es harto frecuente en los eruditos suponer que el dato por ellos encontrado 0 la hipotesis esgrimida tiene

mas valor que otro dato u otra: hipotesis anterior; no creo que una fecha posterior. en. el trabajo suponga forzosa­

mente una mayor exactitud, cuando una indiscutible evidencia no 10 pruebe asi. En cuanto al cuadro de los Fusila­
mientos; hube de ponerlo en relacion con el texto de don Antonio Trueba q)1e ya recordaron en sus Retratos del Museo

del Prado (pag. 281) los senores' Allende-Salazar y Sanchez Canton, seglin el cual Trueba oyo de labios del criado de

Goya, en un dia cuya fecha puede precisarse - el domingo I de mayo de' 1 836, ocho afios despues de muerto el

pintor - que Goya, desde ';Ina finca en los alrededores de Madrid, cerca del Manzanares, se acerco a contemplar
los cadaveres de los fusilados en' la Montana del Principe Pio, acornpafiado de suo propio.servtdor. Se trata, en el

libro de Trueba, de irna.pagina mas, sin otro valor para el autor 'que hilvanar un recuerdo mas a los que el libro

contieqe, 10 que quiere decir que su relato no tiene pretension de aportacion goyesca, ni otro movil vanidoso 0

agresivo de los que en un, erudito especializado pueden, a veces viciosamente, darse. Suponer que Trueba se invento

la conversacion : referida 'cae fuera de toda psicologica probabilidad, aunque bien pudo recordar defectuosamente

algun detalle, 10 que no invalidaria su testimonio. Pero sucede que un documento aducido hace algunos afios nos

hace saber que Goya no coriipr6 la casa de campo conocida por la Quinta del Sordo hasta el dia 27 de febrero

de 1.819, diez afios y pico despues del Ievantamiento del 2 de mayo de 1�08. Este hallazgo ha hecho que el

texto de Trueba haya side aludido con desden al confrontarlo con tal contrato, suponiendo imposibles las afirrnaciones

del escritor vizcaino si Goya no adquirio aquella casa hasta once afios despues. Me voy a permitir hacer notar

que no existe incompatibilidad ninguna en los dos datos porque, en primer l�gar, no es Iicito hacer decir a los

documentos mas de 10 que' estrictamente afirman. Si Goya no compro hasta 1819 la Quinta eso no quiere decir que

'no haya podido tener resideticia en 1808 en una casa de campo, en los alrededores de Madrid - el, tan aficionado a

los campicos - casa que pudo ser la propia Quinta, habitada en alquiler antes de convertirse en su propietario ,

o bien otra cualquiera situada P9r aquellos parajes. Y conste ademas que las posibilidades de la realidad son tan

ricas que aun cabrran otras veinte suposiciones distintas, en todas las cuales, aun no siendo Goya propietario
legal de la Ilamada Quinta 'del Sordo en 1808, podria ser cierto 10 que Trueba recordaba en el texto de su Iibro. No

podemos creer que Trueba se inventase de la cruz a la fecha 10 que dice en su Iibro por el mero gusto diabolico de

que resultasen postumamente burlados los estudiosos de Gova que reparasen en sus paginas y las diesen, logicamente,
alglin credito. Perdonese la excesiva longitud de esta nota porque puntualizar estos extremos me parecia entera­

mente oportuno en el curso de este trabajo.
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lle, nunca invalidaria esta precision los puntos de vista y las obser­
vaciones generales sobre este caracter del arte de Goya que, espe­cialmente en sus cuadros, se impone al observador: su sintesis
dinamica de sensaciones expresadas 'en un adecuado lenguaje per­sonalisimo, inedito y moderno.

LA GUERRA VISTA POR GOYA

Dejando de lado minucias que en nada afectan a la recta inter­
pretacion general de la vision que de la guerra tuvo Goya, debemos
sefialar dos notas extraordinarias que la caracterizan; la primera
nos ofrece a Goya en radical contradiccion con la tradicion ante­
rior y con su tiempo ; la segunda nos hace ver hasta que punto la
interpretacion de Goya esta en la mejor linea del genio nacional.
En efecto, la tradicion occidental desde el Renacimiento habia
tendido siempre a esa magnificacion del hecho belico , a que antes
aludimos, es decir a un proceso de interpretacion heroica de las
hazafias de la historia que tendia, en suma, a sublimar la idea del
hombre. En un relato historico, literario 0 grafico, la guerra es la
victoria de un bando sobre otro y esa victoria se encarna en he­
roes; el tipico cuadro de composicion historica academica suponiaforzosamente el ennoblecimiento de los actores, esa teatralidad
heroica que conserve hasta tiempos bien recientes el cuadro de his­
toria. La propia biografla de Goya nos ofrece ejemplos; repase el
lector los temas que al entonces joven aprendiz de pintor le fueron
impuestos en el

.. concurso) a premios de la Academia en I766 I) Ycomprobara 10 invariable de esta tradicion. No olvidemos tampoco

1) Los temas fueron estos: para el ejercicio de pensado : «Marta, Emperatriz de Constantinopla, se presenta enBurgos al rey don Alfonso el Sabio a pedirle la tercera parte de la suma en que tenia ajustado con el Soldan de Egiptoel rescate del Emperador Balduino, su marido: y.el monarca espafiol manda darle toda la suma»; y para: el ejercicio derepente el que sigue: «Juan de Urbina y Diego de Paredes en Italia, a vista del exercito espafiol, dis putah sobre a qualde los dos se habian de dar las arrnas del Marques de Pescara»,



que el primer triunfo relativo de Goya en la Academia de Parma,
le oblig6 a tratar . como asunto 'la espectacular representaci6n de

Anibal en el momenta. de atravesar los Alpes can su eiercito, La genera­
cion de' Goya conocio todavia un recrudecimiento de la actitud

heroizante aplicada a la Historia. Los tribunos de la Revolucion

Francesa estaban embebidos de ret6ricas interpretaciones grandilo­
cuentes de la historia romana, y no otra cosa significan en el campo

de la pintura contemporanea David y su escuela. Y si la epoca de

Goya tiene un nombrerepresentativo , un personaje eponimo, es pre­
cisamente Napoleon, el heroe por excelencia, cuya juventud estuvo

nutrida de lecturas de Plutarco. Frente a su epoca, una vez mas 10 di­

remos,
. Goya esta solo en su interpretacion antiheroica de la guerra.

El hecho es todavia mas digno de ser destacado porque pocos

periodos de la humanidad abundaron como el de Goya en aconteci­

mientos espectaculares y.llamativos en los. que el hornbre-heroe,

general 0 tribuno, revolucionatio 0 dictador, aparecia sobre los

acontecimientos como domiriando y dirigiendo el curso de la His­

toria. 'Una nueva organizaci6n deIa .sociedad, jefes surgidos de la

nada, victorias, paces y congresos,. cortejos militares de triunla­

dares y rapidas fortunas de los encumbrados por el torbellino de

la guerra. Y dominandolo todo ,
como heroe ascendido a la apo­

teosis, la figura de Napoleon ; el genio militar y politico alumbrado

por la revolucion y domefiador de sus furias. Pues bien, nada de

esto contagia a Goya cuando le llega el momenta de interpretar
lao guerra. Podra decirse que el punto de vista de un espafiol era

el de una naci6n que sufria pasivamente el choque con esta expan­

siva belicosidad heroica. Mas tambien Goethe, pertenecia a una

naci6n vencida en los campos de batalla y fue muy otra su inter­

pretacionxle los acontecimientos contemporaneos y de la guerra�

misma; no olvidemos que el aguila de Weimar se dej6 impresio­
nar por la grandeza de Napoleon.
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_' .Goya esta en el polo opuesto de toda interpretacion retorica.:
Los gran des y terribles acontecimientos de que Espafia fue teatro
desde 1808 a 1814 ni por un solo momenta contagian a Goya de'
ninguna actitud heroica 0 magnificadora. El porque esta evidente--

mente en el genio personal de Goya, en la calidad de su espiritu
y ensu vision personal del mundo y del hombre; aunque, en cierto
modo, al resistirse al falseamiento grandilocuente de la realidad,
Goya se mantiene en la linea de una tradicion nacional espanola:la de Velazquez, la de Cervantes, la de la picaresca. La tradicion
de prescindir de la retorica para enfrentarse con el hombre de carne

y hueso. Pues ofreciendo la guerra en Espana tan peculiares caracte­
res, incomparables con 10 que en el resto de Europa hubo de ser, no
hubieran faltado a Goya pretextos para una interpretacion heroica,
si esa hubiera side su vocacion. La batalla de Bailen y la sorpren­dente rendicion de Dupont, los hechos de Ocana 0 de Talavera,la gesta de los sitios de Zaragoza, las hazafias de las guerrillas 0 la
accion final en el llano de Vitoria, hubieran podido inspirar a un
artista de corte normal y academico , escenas concebidas con arre­

glo a los canones de la interpretacion tradicional de la guerra en
el clasico cuadro de batalla. Pero si algun artista hubiera realizado
esta recopilacion en una serie de grabados � el caracter de la colec­
cion seria muy otro del que aqui estudiamos y, seguramente, nues­
tra pl�a no se ocuparia en este momenta en el comentario de
una obra de semejante caracter ilustrativo que, claro esta, care­
ceria del valor que en la historia del arte representan Los Desastres -de
la - Guerra. Para comprender bien el valor excepcional de la obra
de Goya recordemos el caracter de las interpretaciones rusas de
la guerra antinapoleonica. A Rusia, otro pais marginal de Euro­
pa,. 'que estaba plenamente saturado, en literatura y en arte, de la
mfluencia academica francesa, le llego, el momenta' de .luchar con­
tra Napoleon en una guerra a la defensiva que contribuyo podero-
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samente, como la de Espana; a hundir el prestigio napnle6Il:ico. La

tactica rusa fue muy otra que la espanola; ejercito y- generales
retrocedian sin cesar . ante el enemigo, haciendole el vacio y' bus­

cando la ayuda de poderosos e impersonales aliados, quiero decir
buscando .Ia superioridad que podian dar a la defensa del pals, no

el valor personal 0 los talentos tacticos ,
sino dos factores cosmi­

cos: el ·espacio y el clima. Tambien Rusia produjo su obra maes­

tra para inmortalizar esta guerra, pero fue una obra literaria: la

majmifica novela de Tolstoi, Guerra y paz, obra cumbre, pos.;.
terior a los acontecimientos que narraba. Las artes plasticas, en

cambio, y en especial la'· pintura, cuando quisieron conmemorar

los hechos de armas y las escenas de la guerra I
contra. Napoleon,

cayeron en las mas anodinas recetas del cuadro tradicional y adu­

latorio. En las pinturas de los artistas rusos qu� evocaron en sus

lienzos la guerra de 1812, podemos verrlibujisticas composiciones
sin alma, con fieles retratos del soberano ruso, rodeado de sus

edecanes y. generales, reuniones de estado mayor, con brillantes

uniforrries, condecoraciones meticulosamente dibujadas, charoladas

botas e impecables plumas r bordados; y cuando alguna batalla se

representa en tan muertas p'inturas conmemorativas, nos hallamos

con .la clasica representaci6n panoramica cuidadosamente estudiada

segun las f6rmulas transmitidas por la tradici6n pict6rica 'desde' el

Renacimiento I)." En suma, la mas .absoluta .falta de. originalidad,
la frialdad documental mas insipida y la sumisi6n a la f6rmula·acep ...

tada en cuadros de absoluta insignificancia y de concepto" entera­

mente- opuesto a 10 que el genio de Goya, revolucionario en su arte,

Heg6 a reflejar en sus -pinturas, de guerra y en su vision personal
.

. ") Pueden verse reproducciones en color de las pinturas historicas de lit guerra napoleonica en Rusia en la

edicion rusa patrocinada por Nicolas II de la , historia de, aquella campafia por el Conde de Segur, publicada a prin­

cipios de este siglo. Desde' el punto de vista de resaltar no solo el genio original sino la universalidad de Goya,

puede ser curiosa recordar, junto a Los Desastres del pintor espafiol, los grabados de un violento nacionalismo patrio­
tero que produjeron los dibujantes rusos: por ejemplo, Terebenef.
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de la lucha, volcada principalmente en las laminas de Los Desastres.
En primer termino , para Goya, buen espafiol en' esto, no hay

sino el hombre de carne y hueso. En la guerra solo al hombre ve ;
al hombre y a la mujer que sufren, padecen y reciben los terri­
bles coletazos de un monstruo que puede lIamarse, segun el punto
de vista, desastre 0 gloria. Lo que nos ofrece Goya en sus grabados
es el puro desastre; una vision fragmentaria y episodica, si la con­

sideramos desde el punto de vista de la heroica narracion total;
pero directa, sangrienta y autentica, como sorprendida en el hecho
vivo, en el incidente individual y en la tragedia concreta. Tras la
accion de los individuos - hombres y mujeres -

que se debaten,
matan, se desangran 0 expiran en las la�inas de Goya, nos es

dlficil evocar algo de 10 que ennoblece con gloriosa aureola en las

paginas de la Historia la lucha entre hombres. Goya no canta al
heroe individual, pero tampoco se deja llevar por ese sentimiento
colectivo que decora con arrebato sentimental las conmociones de
un pueblo; de sus grabados no podriamos derivar lecciones de ese

humanitarismo filantropico que condena el horror de la lucha
entre hombres, ni sorprender en ellos la fria imparcialidad del
intelectual que se coloca au dessus de la melee. Como dijo muy
bien Sanchez Rivero: «Es la trastienda de la guerra, por decirlo
asi, 10 que a Goya le interesaba-: la obra espantosa de los instin­
tos desencadenados para ejercitarlos en el choque, detras de la
linea de fuego: la parte hipocritamente pasada por alto en los rela­
tos historic os y en lasl descripciones epicas, Una y otra vez vuelven
los pueblos a emborracharse con las pasiones belicas, y a lanzarse
unos contra otros como fieras voraces. El grito angustioso del indi­
viduo se pierde en el clamor de los himnos colectivos: el dolor
se olvida y solo la orillama queda en el recuerdo. [A Goya] ... la

guerra se le presento como el imperio de la crueldad sin Iimites,
EI breve encuentro de las fuerzas enemigas significaba para el 10 me-

23



nos. Lo terrible era la bestialidad desatada, dandose libre carrera

sobre victimas indefensas. Esa es la guerra, parece decir Goya: la

Iiera humana puesta en franquia por la orden de matar ... La apostura
marcial de las masas militares no existe para d. La guerra se Ie

atomiza en el episodic individual, en la crueldad concreta del sol­

dado con toda su feroz desnudez, en los dolores de hombres y
mujeres cuyos rostros excava implacable la punta. E1 trazo es rapi­
do, convulso como el tema ; el conjunto agitado y libre de equi­
librada compostura » 1).

De la consideracion de las laminas de Los Desastres brota, como

sentimiento primario que Goya expresa y nos comunica, un des­

precio infinite por la �estialidad humana ; su vision supone una

imprecacion apasionada y violenta, corroborada por las leyendas
que el artista pone a los grabados. Es .la miseria y la crueldad del

hombre 10 que nos pone Goya ante los ojos, la tragedia en que el

individuo se anega impotente, brutal e injustamente arrollado y
desdichadamente miserable; el hombre es su tema, no el ejercito,
ni la patria ni la gloria; de sus grabados no podemos exprimir ni

conceptos ·ni retorica , sino la emocion brutal surgida al cheque
con la realidad concreta, la intrahistoria, que deda Unamuno, aque­
lla para cuya consideracion esta el espafiol especial y agudamente
dotado de una sensibilidad especitica, de la que acaso se deriven

muchas de sus limitaciones y algunas de sus virtudes.

Hayen Los Desastres de la Guerra, y esto si que es propiamente
goyesco, mucho desden, mucha amargura y mucha violencia espa­
nola tambien en la vision de la guerra que el artista nos presenta.
EI contraste tiene su valor si nos acordamos de Los Caprichos que
habian sido la expresion amarga y sarcastica asimismo, como obra

del mismo espiritu, de 10 que habia en nuestro artista de hombre
de la Ilustracion ,

del espiritu que aguzaba las armas de su critica

1) ANGEL SANCHEZ RIVERO, Las grabadas de G�a, (<<Colecci6n popular de Arte»), Madrid 1920, pags. 36 y 37.



contra una sociedad mal organizada porque esperaba, confiado y
decidido, su reforma. No hay que esforzarse mucho para ver en el
contrapunto que Los Desastres suponen respecto de Los Captichos,
la desilusion profunda de aquel hijo de la Ilustracion que habia
creido en la accion de la inteligencia, en la obra de la luz sobre
las conciencias, en la eficacia inexorable de la razon. Una vez mas
la moraleja se nos aparece patente y es Ieccion que bien dura­
mente y a su costa ha aprendido, si es que la aprendio, el hombre
europeo de nuestro tiernpo : el cuIto y la confianza en la utopia
suelen terminar, para la civilizacion, en el estallido de la catastrofe.
La soherbia del hombre que se adormece, confiado en el progreso,
aparentemente seguro e inevitable en las epocas felices y optimistas,
cuando cree en el poder de su razon y en la eficacia de los instru­
mentos que inventa, vuelve a desencadenar otra vez las mas pavo­
rosas realidades, las que se creian definitivamente superadas y, por
tanto, imposibles. Pues parece ser una ley historica que siempre
que el hombre se embarca confiado en estas ilusiones excesivas, la
realidad viene a castigarlas sumiendo al mundo en los mas espan­
tosos desastres, teniendo a la guerra por su principal instrumento.

LO QUE FUE LA GUERRA DE LA INDEPENDENCIA

Por otra parte, la realidad historica de 10 que fue la guerra
de la Independencia espanola solo podia salvarse adecuadamente
en el arte por medio de una vision como la que Goya tuvo de
ella. Cuando un escritor frances ha querido en un libro reciente

presentar, en un volumen, una sintesis de 10 que la guerra de
Espana supuso, no ha encontrado mejor titulo para su libro que
este : «Ce qu' a vu Goya» I). Con sensibilidad agudizada por su genio
y sus humores, Goya atendio anhelante a esa terrible realidad de

1) LUCAS-DuBRETON. Napoleon devant l'Espapne, Ce qu'a vu G�a. Pads.



la guerra que durante seis afios se abati6 por Espafia, La guerra
fue vivida total e integramente por Goya; la guerra que empezo
en las calles de Madrid y que el reflej6 en algunos de sus cuadros,
la que devast6 el territorio espafiol entero y sembr6 por ciudades,

campos y sierras la destrucci6n y la muerte. Permitaseme a este

proposito transcribir de mi anterior trabajo ya citado, un parrafo
que considero ahora pertinente: «EI estudio de la obra de Goya
nos deja una poderosa convicci6n de que el pintor viaj6 por Espafia
en alguna ocasi6n, en la epoca de la guerra, viaje que pudo com­

pletar la visi6n aluciriante del tragico paso de la muerte y la devas­

taci6n no s610 por Madrid, sino por los pueblos y los campos
asolados de Espafia. Son Los Desastres los que nos confirman deci­

didamente en esta convicci6n. Entre sus aguafuertes hay muchos

que pueden referirse a aspectos de la guerra contemplados en el

mismo Madrid: sin duda alguna, los episodios del hambre de los

afios I8n y 1812, que llenan la mayor parte de las estampas de

Los Desastres comprendidas entre los numeros 48 y 64 inclusive.

Otras podrian referirse, sin dificultad, a aspectos de la lucha en

las calles en el mismo dia 2 de mayo, pero hay algunas estampas

que rebasan estas localizaciones y hacen pensar en los sitios de

Zaragoza y en escenas de la gU,erra contempladas en aldeas espa­
fiolas. Pues ademas de la estampa numero 7 en que puede verse sin

dificultad un recuerdo del episodic de Agustina Zaragoza, vemos

en ciertos aguafuertes escenas de evacuaci6n 0 de huida ante la

aproxirnacion de un ejercito enemigo. Precisamente las dos estam-.

pas 44 y 45 de Los Desastres, que lIevan los epigrafes revelado­

res de Yo 10 vi y Esto tambien, son dos escenas de huida, a traves

de los campos, de mujeres aterrorizadas, nifios yaldeanos cargados
con fardos y utensilios de cocina; hasta los animales domesticos con

alocada carrera contribuyen a. acentuar esta nota de panico y eva­

si6n. En la lamina 44, el fondo esta mas acabado que en la mayor
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parte de las estampas: escasos arboles en un escueto paisaje, fondode colina con las edificaciones de una aldea y un castillo sobre
una cima... Ante apuntes semejantes y la corroboracion de los
letreros puestos por el artista, nuestra conclusion no puede ser
dudosa: Go/a via la guerra, no solamente desde su rincon madri­
lefio , sino desde otros mas peligrosos observatorios; con su curio­sidad visual de artista, acrecentada por la sordera, sorprendio las
mas variadas escenas de sangre, terror y espanto, en la ancha exten­
sion de la tierra espanola, se asomo a los campos desolados y a las
aldeas incendiadas y acaso tambien a la devastada Zaragoza. Ninjjunaspecto de este dramatico capitulo de nuestra historia deja de estar
presente en su recuerdo a la hora de crear sus tremendas escenas,
y, aunque sus cuadros y grabados no tengan en absoluto caracter
de cronica ni intencion narrativa, porque supo elevarse siempresobre 10 episodico , Goya tomo su material de una impresion viva
y directa, la unica que podia servirle a el para dar impulso a sus
nerviosas y espeluznantes creaciones. No es la documentacion, pues,10 que nos interesa acentuar en sus cuadros de guerra, porque ello
seria empequefiecer el alcance de su obra, pero si la impresioti, la
huella insustituible de una realidad vivida, innegable y vibrante en
las escenas de guerra de Goya, impresion, eso si , elaborada y trans­
formada en arte por un genio del buril y del pincel » I).Pues no es posible aislar a Goya y a su obra de la realidad
historica en la que esta se engendro. Suspendamos por un momenta
la consideracion de Goya como [enomeno estetico puro, y haga­mos alguna referencia a 10 que fue la guerra misma de Espana y su
caracter. Releyendo los cronistas de aquellos afios, las memorias
y los recuerdos de gentes que .fueron testigos presenciales de los
hechos, una conclusion se impone como evidente: algo hubo en
la guerra de Espana que la hizo diferente de todas las guerras napo-

1) Ob, cit., pags. 20-2 I.
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leonicas. Factores diversos pero muy claros influyeron en ello. Esta­

mos dispuestos a poner en primer termino 10 que pudieramos llamar

el hecho diferencial, quiero decir aquello que hace que el pals espafio]
resulte, dentro de 10 europeo, algo extrafio ,

insobomable y distinto

dentro del concierto de Occidente. Pais de 10 imprevisto, impe­
rio de la paradoja, Espana resalta desde el primer momenta con

caracteres de tremenda personalidad y rareza a los ojos de un

extranjero. Contemos entre los factores del hecho diferencial a

la propia geografla: un pals de tierra aspera y fragosa, llena de

contrastes, con altas mesetas y valles profundos, erizado de mon­

tafias y donde el suelo de roca aflora ruda y descaradamente, sin

cortes las de capa vegetal. Tierra -diflcil para el viajero, con cami­

nos imposibles donde no pueden medirse ni el tiempo ni las dis­

tancias con el ritmo normal en Europa; gentes bravas y de indo­

mita condicion que gustan mas de la rebeldia que de la sumision

y, en suma, poblacion sobria y poco refinada, pero apegada hasta

la muerte a las tres 0 cuatro cosas que juzga fundamentales en la

vida y por las cuales esta dispuesta siempre a perderla. Gentes

como estas no las habia encontrado Napoleon en sus victoriosas

-

campaiias a 10 ancho de la Europa Central. AIH desarrollo el afor­

tunado Bonaparte sus batallas entre ejercitos regulares, guerras pro­

fesionales en las que se ponia en juego la destreza tactica del general
y en las que la superioridad de sus talentos Ie otorgaron la victoria.

Pero descontado el tanto por ciento de males que la guerra lleva

consigo y que impone a los infelices mortales que con ella entran

en contacto, las campaiias de Napoleon en Alemania 0 en Italia

no infliglan a la poblacion civil de los pueblos 0 de las ciudades,
el terrible azote devastador en que consistio la guerra espanola.
A 10 ancho de Europa los ejercitos luchaban en el campo, habia

derrotas y victorias, se acordaban armisticios y se firrriaban paces,
mientras las gentes no movilizadas veian pasar aquel turbion, 10
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mas ajenas posible al inquietante espectaculo. Recordemos que en

alguna ocasi6n Bonaparte precipit6 paces con Austria por temor a

que, derrotado el ejercito de los Habsburgos, pudiera brotar de
los estados del vencido una guerra nacional que Napoleon trat6
de evitar a toda costa, porque conocia sus peligros.

Los errores de Napoleon brotaron, como casi siempre sucede
con Espana, de un profundo desconocimiento del pais. Tambien
en esto la Historia se repite ; Espana es un pais marginal yabsurdo
para el resto de las naciones de Europa, en el que suceden cosas

extrafias que no concuerdan con la 16gica de los sucesos que en

otra parte del mundo ocurren; y como el comprender realidades
complejas exige siempre un esfuerzo y un minimo de buena volun­
tad, la reacci6n ante el il6gico cariz de las cosas de Espana des­

pierta con frecuencia en el extranjero una reacci6n de indiferencia
o apartamiento. Naci6n que atravesaba a fines del XVIII una etapa
de barbecho hist6rico, sin politica propia, ambiciones ni fuerza,
Espana no cont6 nunca para Napoleon, que s610 se dign6 lanzar
una ojeada por encima de los Pirineos cuando las ambiciones de
redondear su dominio en Europa y, sobre todo, su politica anti­

inglesa de bloqueo continental, Ie hicieron pensar que nuestro pais,
por 10 menos geograficamente, tenia que ser un peon en aquel
juego. Antes de este momento, Espana no habia preocupado a

Napoleon. Nos 10 dice expresamente su propio secretario Bour­
rienne: «Estuve muy al corriente de los acontecimientos y puedo
afirmar que Napoleon no se habia ocupado nunca de Espana en la
/ 1

d "

I)epoca en que su gran eza no era aun mas que un proyecto» .

Cierto es que el camino se 10 facilitaron los sucesos lastimosos
de la Corte espanola; la privanza de Godoy, el descontento del

pueblo, la falta de altura de aquellos Borbones decaidos y lamen-

1) Torno estos pasajes de BOURRIENNE de una traducci6n de sus Memorias publicada en Paris por la casa

editorial Hispano-Americana. Vease el torno titulado Napoleon emperador, pag. 119.



tables, y hechos como el proceso de El Escorial, inspiraron a Napo­
le6n un profundo desden y le hicieron creer que el pais dirigido
por tales gobernantes era tan despreeiable como ellos, una presa
faeil para su politica de expansion. Pero siempre se han equivocado
con Espana los que la juzgaron por sus equipos gobernantes. Por

muy emperador que se hubiese coronado, Napoleon era, a pesar
de todo, un hijo de la revoluei6n y en sus prejuicios entraba como

un dogma el lugar comun de que nuestro pais era una naci6n atra­

sada y retr6grada, una soeiedad anacr6nica, gobernada por curas

y frailes y que s610 mereda un escobazo. Asi se deduce de las

manifestaciones del propio Napoleon, incluso en la cpoca en que
la contriei6n y el destierro de Santa Elena ponian en sus palabras
una prudencia inspirada por las lecciones del destino I). Habia que

�

regenerar a Espana, pero sin con tar con ella; de aqui vino el error

napole6nico. Pero ademas de este error de apreciacion, Bonaparte
sufri6 otros muy graves errores subjetivos. La biografia napoleonica
es un ejemplo admirable de vida de Cesar, de la existencia del

hombre que asciende a cimas insospechadas por su
. energia y su

talento hasta que. su encumbramiento fabuloso le somete a los

espejismos de la soberbia y a los vapores de la adulaci6n, y le

conduce a la sima de lao catastrofe. Napoleon es un heroe admi­

rable, un hombre de Plutarco, hasta que alcanza el consulado vita­

licio; entonces comienza para eI esa etapa fatal y lamentable de

megalomania que suele perder a los dictadores. En este momenta

de involuci6n, el hombre ascendido por su genio viene a caer en

los peligros que el mismo, en periodos de mayor clarividencia,
habia sefialado como fatales; es la historia de las grandes caidas.

En los comienzos de su carrera y en una memoria presentada a la

Convenci6n, Napoleon se ocupaba de Espana para disuadir a los

1) ease el Afemoria] de 5anlll Elena del CoNDE LAS CASES, tomo II, pag. 138; cito ahora, al no tener otra

a mano, por escribir en el campo, segUn la detestable version castellana publicada en 1920 por la Casa Calleja.



gobernantes de entonces de la idea de intervenir en nuestro pais.«Espana, deda el futuro emperador, era una nacion temible si se
la oprimia. En una cabeza serena no puede entrar la idea de tomar
Madrid. jamas se debe atacar a Espana». Pero esta clarividencia
se vio cegada despues por la soberbia y la ambicion que oscure­
cieron la clara mente de Bonaparte des de que, como dijo con

grMica frase el General Gouvion Saint Cyr, cayo el heroe en la
deplorable modestia de creerse inferior a los soberanos derrotados por el
y en querer igualarlos con un rango ficticio. Aquel sana principiode no intervenir en Espana, principio que en momentos bien gra­ves de la historia reciente hemos vuelto aver respetar I), se le
olvido a Napoleon y entonces, llevado por su ambicion y por su

vesania, vino a caer en los errores contrarios. Precipito los aeon­

tecimientos, metio sus tropas en Espana con pretexto de entrar en

Portugal, prepare el 19 de marzo, busco y deseo el pretexto de una
sublevacion para aplastarla fulminantemente, atrajo arteramente
a la familia real a Bayona y despues de convertir a su hermano Jose
en rey por decreto, llego a creerse que un paseo militar de sus

tropas por la Peninsula Ie garantizaria la posesion de este apendicede Europa. Todos los historiadores sensatos estan de acuerdo en

que este encadenamiento de hechos y esta intervencion en Espanafueron la ruina para Napoleon. Con ellos, dice un historiador ale­
man, el Dr. Max Lenz 2): «nos acercamos al comienzo de la catas­
trofe que iba a constituir el final de todos los triunfos del con­

quistador del mundo; la defeccion de Espana, que iba a ser parael no solo un golpe vital sino una llaga cronica en el talon del
Titan, que no curaria ya y que inmediatamente iba a atenazar su
libertad de movimientos. Despues del fusilamiento del Duque de

1) Afios despues de la muerte de Napoleon, Luis Felipe, Rey de los franceses deda, por su parte, antecircunstancias en que el recuerdo era oportuno: «Espana ha perdido a todos las gobiernos que han querido mez­clarse en sus asuntos. Es un lodo en el que se hunden cad a vez mas a cad a paso que dan».
2) Torno la cita de la traducci6n inglesa, sin fecha, de su Napoleon, Londres. Hutchinson y C.>, pag. 239.
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Enghien ninjjun crimen tan oneroso habia caido sobre el nombre

de Napoleon como la perfidia desplegada contra la familia real de

Espana en Bayona, la demoniaca astucia con que atrajo al padre
y al hijo a sus redes, los incit6 al uno contra el otro, y los oblig6
a abdicar sus derechos para apoderarse de su reino. Siempre habra

de considerarse como una justa venganza el hecho de que quien
asf menospreciaba todos los valores morales, tuviera que poner a

prueba su fuerza precisamente por obra del pueblo que el habia

creido el mas despreciablemente inerme de todos. No olvidemos

que Napoleon habia dicho de los espafioles que eran tan cobardes

como en tiempo de la invasi6n arabe »,

«fa no hay tratados» dijo Napoleon a unos comisionados espa­
fioles cuando se dispuso a acometer, con mana dura, a un pais
que comenzaba a resistirse. Pero la realidad es que el 18 de abril

de 1807, fecha en que cruz6 el Bidasoa la primera division francesa

que entr6 en Espana, die principio, dice nuestro Conde de Toreno,
«al trope] de males y desgracias ,

de perfidias y heroicos hechos que
sucesivamente nos va a desdoblar la Historia ». Si el pretexto para
la invasi6n de Espana fue la intervenci6n en Portugal, los gene­
rales franceses que mandaban las divisiones que, so capa de amistad

y de alianza, cruzaban el Bidasoa, sf debfan saber a 10 que venian y
ello explica la insolencia con que Dupont y Moncey, que entraron

meses despues en nuestro pais con intenciones de ir a Portugal, se

condujeron respecto de los espafioles y su gobierno. No hizo falta

el 2 de mayo para saber a que atenerse; alevosamente Napoleon
di6 orden a sus tropas de que se apoderaran, con enganosa sor-

presa, de las principales plazas fuertes, y las intrigas urdidas desde

Francia - las grandes potencias son siernpre asi - preparaban los

pretextos de franca intervencion en nuestro pals 1). Pero el nuevo

1) La correspondencia de Murat y Napoleon nos deja ve r hasta que punto entraba en los calculos del Empe­
rador provocar un movimiento popular, y unas manifestaciones antifrancesas que dieran pretexto a una brutal repre-

.

sion. EI 7 de marzo de 1808 daba instrucciones Napoleon a Junot recomendandole cierta moderacion «hasta que se



error estaba, como siempre tambien, en ilusionarse sobre los pro­pios medios y en desconocer los del enemigo; es el error de la
Blitzkrieg. Surgirfa un incidente, se ahogaria con rapidez y Napo­le6n, ya sin escrupulos, seria duefio de Espana. Cuando la guerracomenz6 y las partidas empezaron a molestar a los convoyes fran­
ceses, Napoleon, irritado, escribi6: «los espafioles no saben 10 quees el ejercito frances; pronto acabara eso», y fue Napoleon el que se
acab6. Espana era duro pais; Napoleon s610 pensaba en el ejercito ,

y el espafiol era ciertamente casi inexistente entonces. A pesar de
ello, han sonado en aquellos anales victorias como la de Bailcn ;
pero no era en campo abierto donde los espafioles tenian que hacer
su guerra; hizo su aparicion el recurso iberico , la partida, la gue­rrilla, es decir, 10 que Napoleon temio siempre : la guerra naciona1.
Porque a esta guerra nacional no se la liquidaba con un espec­tacular y apoteosico tratado de paz y, sobre todo, porque con
esta obstinada resistencia al poder napoleonico , Espana mostraba
a los demas pueblos la posibilidad de ponerle un limite, quebrandosu linea de victorias. Q uedaba asi confirmado aquel principio hist6-
rico de Ranke, de validez constante: «Todo poder tiene tendencia
a expansionarse hasta que un obstaculo exterior se levanta contra
su avance». Afios despues, en sus soliloquios de Santa Elena, Napo­le6n, cuenta Les Cases, 10 reconocia sin reservas: «Esa desdichada
guerra de Espana ha sido una verdadera llaga y la primera causa de
la desgracia de Francia. Eso es 10 que me ba perdido». Y acaso recor­
dando su ligereza al remontarse al recuerdo de la invasi6n arabe,repetia : «Nos hemos equivocado con Espana».Atacada Espana, los ingleses, tras su talanquera marina, la que
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durante tantos siglos los ha defendido, se frotaron las manos. She­

ridan decia : «Bonaparte no se ha enfrentado hasta ahora mas que
con pr incipes sin dignidad, soldados sin valor y pueblos sin patrio­

tismo; ahora sabra 10 que es combatir a una naci6n entera animada

de odio unanime contra el ». He aqui un comediante que vela mas

lejos que un gran general. Por su parte, si Napoleon se equivoc6,
algun espiritu mas sagaz habia sabido ver quince afios antes de 1808

10 que Espana podia significar en una guerra europea; en una ojeada
general sobre los pueblos de Europa, Alfieri habia dicho que solo

creia al pueblo espaiiol dotado de bastante enerqta para luchar contra

un dominio extranjero,
Asi fue. Napoleon acuartel6 sus divisiones en nuestras ciudades

y lleg6, incluso, en simulacro de guerra, a apoderarse de Madrid;

pero par primera vez en la historia de sus campanas la conquista
de la capital no suponia la sumisi6n de la naci6n invadida. Des­

organizado el estado, ausente la familia real, reducido a la nada el

ejercito , quedaban los espaiioles, que en Espana cuentan mas' como

individuos que como subditos de un poder 0 nunieros de una esta­

distica. Esta fue la historia de las guerrillas. La guerra de Espana
no se present6 como un duelo de ejercitos, es decir, de fuerzas

organizadas que buscan el aniquilamiento del enemigo con arreglo
a 10 que pudieramos llamar la razon militar 0 estrategica ; no es

una lucha de numero ,
tecnica 0 armamento; es la historia de un

ejercito ·ocupante, mordido y erosionado constantemente por la

accion espontanea de un pueblo en armas. Cierto que los espano­
les ganaron alguna batalla de modo tan inesperado como la de

Bailen ,
0 contribuyeron a gariar otras en cooperacion con sus aliados

ingleses y portugueses, pero ninguna de aquellas batallas, cualquiera
que fuese el vencedor, hubiera tenido eficacia bastante para decidir

nuestra guerra. Las que ganaron los generales franceses, que tam­

poco fueron muy brillantes, quedaban inmediatamente compensa-
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das de manera oscura y anonima por mil y mil incidentes sangrien­
tos: asaltos, emboscadas, sorpresas en las que el ejercito frances,

. atacado en fragmentos, llevaba casi siempre las de perder. La gue­
rrilla es el producto de la accion aislada de bandas conocedoras
del terreno, dotadas de agilidad y de astucia, de ingenio y de fuerza
a la vez, que descomponen los convoyes, detienen los carros, difi­
cultan los abastecimientos y las comunicaciones y contrarrestan, en

suma, las victorias espectaculares. Toda esta lucha, admitamoslo ,

fue escasamente comparable con 10 que en nuestros dias se ha
llamado la resisteticia, accion irregular utilizada en las guerras de hoy,
porque las armas automaticas y los explosives poderosos dan hoy a

una guerrilla una accion enormemente mas importante y, desde
luego, mas impune. En toda aquella guerrilla de nuestra lucha con­

tra Napoleon solo contaba, como elemento decisivo de eficacia,
la accion y la bravura individual. Este tipo de lucha constituia la
desesperacion de los generales que peleaban atenidos a las reglas
del arte ; asi los de Napoleon. Los ataques de los guerrilleros exas­

peraban a estrategas y a tacticos, con su caracter de sorpresa y
su ninguna posibilidad de prevision I); en estas acciones el mejor
ejercito se erosiona y desgasta, la moral del soldado se rebaja y el
pavor engendra la crueldad. Las represalias son terribles y engen­dran venganzas espeluznantes sobre pueblos inermes e indefensos,
salvajadas inutiles que vagamente se justifican con una supuesta
ejemplaridad de castigo; al final, tales atrocidades no hacen sino
excitar de nuevo la venganza de los nacionales que las toman terri­
bles, cuando por azar 0 por astucia logran hacer sentir su fuerza
al enemigo. Este dialogo de crueldades se exacerba; las guerrillas
contestan con crecido furor; nos 10 dice el propio consejero de
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GEOFFROY DE GRANDMAISON (vol. III, pag. 216), recuerda que s610 en la provincia de Avila hubo en so dlas (de no­
viembre de 1811 a enero de 18Il) 82 incidentes cori la guerrilla espanola.



Jose Bonaparte, Miot de Melito I): «El encarnizamiento de estas

bandas, las crueldades que llevaban a cabo y los horrores de todo

genero a los que se entregaban, probaban hasta que 'punto habia

llegado la exasperacion y el odio contra los franceses; y la naci6n

entera, con esperanzas reavivadas por nuestra derrota y por la gue­
rra contra Rusia, compartia estos sentimientos y los hada mani­

fiestos en todas partes». Mucho mas eficaces que las acciones del

ejercito espafiol aliado fueron para la derrota francesa estas acciones

de las guerrillas 2) �
Los generales franceses creyeron poder ahogar

en sangre esta accion atomizada de la guerrilla, fusilando sin piedad
a los que caian en sus manos 0 ejerciendo represalias contra los

pueblos; pero a su vez la tropa espanola, regular 0 no, tuvo que
- advertir repetidas veces a los generales - franceses que ante estas

injustas y crueles medidas responderia adecuadamente, y. asi se

comenzaba una y otra vez una feroz carrera de represalias. Se dis­

tinguieron especialmente Soult y Macdonald en este furor contra

las guerrilla, pero la respuesta tambien fue dura 3).
Podria formarse una terrible antologia de atrocidades con he­

chos acontecidos en la historia de nuestra Guerra de la Indepen­
dencia. Algo de esto ha intentado el mencionado escritor frances

Lucas-Dubreton; tomemos de sus paginas un ejemplo sobre las

1) Memoires. du comte Miot de Melito, Paris 1858. Torno III, pag. 225.

2) Convencidos de ello, muchos oficiales del ejercito espafiol dejaban su situaci6n y se hadan jefes de partidas,
Vease TORENo, tome III, pag. 290. .

3) Ante las crueldades de Macdonald, el general espafiol Marques de Campoverde di6 orden a las partidas de

gente armada. que no dieran cuartel a ninglin individuo del ejercito frances cogido en las cercanias de un pueblo que
hubiera sido saqueado, incendiado 0 diezmado por los napole6nicos. Del mismo modo el general Lacy envi6 a Macdonald

una energica comunicaci6n que terminaba diciendo: «Amo como es debido la moderaci6n; mas no sere espectador indi­

ferente de las atrocidades que se ejecuten con mis subalternos. Hare responsable de elIas a los prisioneros franceses que

tengo y pueda tener en mi poder», Vease TORENo, tome IV, pags. 131 y 255. Del mismo modo, Mina en Navarra man­

tuvo este feroz dialogo con las tropas francesas. He aqui un ejemplo , los franceses descubren un dia en Pamplona a tres

espafioles que fabrican polvora, los ahorcan, pero en las propias horcas aparecen al dia siguiente tres granaderos franceses.

Estos, por venganza, condenan a muerte al dia siguiente' a quince frailes. Dia tras dia sigue la terrible pugna en que cada

cual intenta superar las atrocidades d los otros. Un general frances advierte que por cada frances muerto fusilara diez

espafioles y el guerrillero Mina contesta que por cada soldado espafiol, 20 franceses seran muertos y cuatro oficiales por
cada oficial, El cura Merino lleg6 a decir tambien a los franceses que por cad a fusilado de los suyos caerian veinte enemi-

.

gos. Todo, como se ve, puro desastre goyesco.



crueldades francesas en La Mancha y la contestacion espanola. Los
franceses entran en Valdepefias, pueblo vinicola si los hay; los sol­
dados saquean, incendian, matan, se emborrachan; hubo algunos
que se ahogaron, ahitos, en las propias cubas de vino. En El Viso
se as alta el pueblo y el ejercito deja tras si escombros y ruinas
desoladas. L. - D. transcribe la reflexion de un oiicial frances ante
estos espectaculos : «i Como deben aborrecernos, Dios mio ! i Que
maldiciones echaran sobre nuestras cabezas! », Mientras tanto, en

La Carolina, el pueblo se venga enterrando vivos a soldados fran­
ceses, aserrando a los prisioneros 0 tostandolos al fuego.

Ante los terribles incidentes de los sitios de Zaragoza el maris­
cal Lannes escribia a Napoleon: «Esta es una guerra que da espanto».Y recordando la lucha en nuestro pais, afios despues , el general Foydecia : «La guerra entre ejercito y pueblo participa de la natura­
leza de las guerras civiles; los males con que hemos abrumado a

Espana me envenenan la vida» I).
No hubo, ademas, la menor rectificacion ; asi Iue hasta el final

y aun pudieramos decir que todo fue en crescendo. A la ocupacion,
a los avances y retiradas afiadianse las exacciones que oficial y pri­vadamente caian sobre una Espana esquilmada; los generales de
Napoleon solo buscaban enriquecerse; robaron y saquearon nuestro

pais con tal descaro y escandalo que al propio Napoleon, al que
llegaban noticias de los abusos de sus mariscales, se le ve inquieto
y malhumorado en su correspondencia. Las circunstancias contri­
buyeron ademas a hacer de la guerra de Espana una guerra de reli­
gion; pues soldados y mariscales procedian en su mayor parte de
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1) Por su parte, el mariscal Ney decia a Girardin que esta lucha con las guerrillas conducia al ejercito a derivarhacia una guerra de canibales ; «si el rey Jose, decia, quiere gobernar en paz, habra que destruir a la poblaci6n de Espana».En las memorias de la Duquesa de Abrantes - la esposa de Junot -, se confirrna esta impresion de pesadilla que los
generales franceses traian del frente espafiol. He aqui un pasaje g_ue traduzco de la edici6n antol6gica de la Col.Nelson (vol. 2, pag. 277): «AI volver mi marido de Espana - escribe la mariscala Junot -, herido y enferrrio, refle­
jaba en su rostro, siempre sonriente ante el emperador, una impresi6n sombria, Iatidica, sobre el porvenir. Esta ac­titud era comun en todos los que venian de la Peninsula, y parecia una censura amarga contra esta guerra, tan deseada
por Napoleon, de quien era anhelo acariciado, utopia favorita ... »



la revoluci6n y estaban saturados de princlplos antirreligiosos .

Si Napoleon, general bajo la Republica, procure en sus campafias
de Italia afirmar en muy primer termino el respeto a la religi6n y

a las creencias, el ejercito napoleonico en Espana demostr6 desde

el primer momenta un decidido anticlericalismo; anticlericales

eran en su mayor parte y deseosos . de profundas reformas, los

afrancesados espafioles ; y aun el propio y prudente]ose I no con­

tribuy6 a mejorar la situaci6n con sus decretos de expulsion de

frailes y cierre de conventos. Nadie puede extrafiarse de que el

ejercito invasor fuese a la vez considerado como enemigo de la inde­

pendencia nacional y de la fe secular en los pueblos de Espana; esto

di6 un papel activo en la guerra espanola al elemento religioso y, en

muchos casos, curas y frailes no dudaron en dejar los habitos para

combatir con armas en mano a un invasor al que consideraban

impio y que fomentaba activamente la propaganda irreligiosa por

medio de la francmasoneria, de la que fue agente activo el ejercito
frances I). La actitud anticlerical se exacerbaba en los franceses al

encontrarse en primera fila entre sus enemigos a la Igle.sia y a sus

ministros y, en muchos cas os ,
crueldades cometidas con sacerdo­

tes, monjes y frailes quedaran como ejemplo del feroz caracter de

aquella guerra 2). Frente a las inculpaciones francesas que reclama­

ban de los eclesiasticos una actitud evanpelica mas en consonan­

cia con su vocaci6n, Toreno justifica, en un pasaje de su historia,

la actitud combativa de nuestro clero: «l Por que no seria Iicito

a los eclesiasticos, dice; tomar las armas en una guerra de vida 0

muerte para la patria? Castijjaraseles en buen hora si cometieron

1) EI hecho es harte conocido para que haya que menudear referencias. Mencionare, no obstante, una concisa

nota sobre las logias masonicas que la guarnicion francesa fundo en Salamanca en las memorias de don Joaquin Encinas

Zahonero; vease ellibro de FERNANDO ISCAR-PEYRA, Ecos de JajraDcesada, Salamanca, 1927, cap. XXI!, pags. 138 y sgtes.

En cuanto a la logia que los franceses establecieron en Sevilla en el antiguo caseron de la Inquisicion, veanse las Memoires

d'un apothicaire sur Ia ouerre d'Espaqne, 1828, I, pags. 363 y sgtes.

2) Toreno relata (tomo III, pag. 64-) como fue arcabuceado el obispo de Coria, don Juan Alvarez de Castro,

anciano de 8S afios al que los soldados sacaron de su cama para matarlo, durante la campafia de Soult en Extremadura.



otros excesos, mas no por oponerse a la conquista del extranjero» I).Pero si la guerra en Espana tuvo un cariz distinto de las demas
luchas en el Continente, no fue solo a causa de la actitud espa­nola; tambien Napoleon tuvo la debilidad de cometer un tercer
error, engendrado asimismo quiza en el desprecio al valor humano
de los espafioles. Notese que Napoleon no vino a Espana sino
cuando la necesidad se 10 impuso absolutamente, que no entre
aqui personalmente con sus tropas por creer harto sencilla la victo­
ria y que cuando vino y tomo contacto con la tierra y comprendio
por si mismo los caracteres de la lucha en la Peninsula, descon­
certado y nervioso - des cargo su malhumor sobre subordinados e
incluso sobre su propio hermano, y volvio grupas hacia Francia
sin querer acometer por si mismo aquel hueso duro de roer. Todo
10 que la guerra de Espana suponia no 10 ha bia previsto su genio; ni
la geografia, ni el clima, ni la insumisa condicion de la gente,ni la pobreza del suelo, ni las dificultades de comunicacion , y 10
que es mas importante, ni el abastecimiento de los propios ejer­citos. Es un testimonio frances valiosisimo el que nos 10 dice. En
las memorias de Miot de Melito, el amigo y consejero de JoseBonaparte, hallamos denunciada la tremenda realidad y la culpade Napoleon; la guerra de Espana, segun Miot, supusQ una perdidatotal de las virtudes del ejercito frances. He aqui sus palabras:«Desde esta epoca puede sefialarse el manifiesto cambio operado

1) Este parrafo de Toreno, en la pagina 200 de su tomo III, 10 inserta a prop6sito de la conducta del generalSebastiani que ahorcaba indefectiblemente a todo fraile cogido con armas. Lo propio hizo Suchet en Valencia.' Ello noslleva a relacionar esta conducta con laminas como las estampas numeros 46 y 47 de los Desastres. En las ciudades sitiadasla combatividad de los frailes era notable; asi sucedi6, por ejemplo, en el sitio de Zaragoza, donde cada convento erauna fortaleza en la que los propios profesos contribuian activamente a la defensa. Recuerdo a este prop6sito un pasajede las Memorias del general Lejeune (pag. 168), en que relata, de paso, un incidente del ataque al convento de SantaEngracia: «Uno de nuestros soldados polacos, dice, fue derribado de una escalera por un fraile a golpes de crucifijo».Pero he aqui, en contrapartida, una terrible descripcion de Miot de Melito que prueba el trato que daban los francesesa la religi6n en Espana, incluso cuando se trataba de los mas venerables monasterios de pacificas religiosas: se trata aquide las Huelgas de Burgos. «El mas rico y noble convento de monjas de Castilla la Vieja, dice, convertido en cuadra ; lossepulcros de la iglesia y del claustro habian sido violados para descubrir los tesoros que la avidez suponia ocultos y loscadaveres de las monjas que se contenian en ellos arrastrados por el polvo, abandonados en el suelo cubierto de osamentasy rotoasudarios» (MIOT, tomo III, pag. 22).
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en la moral de las tropas francesas del Imperio. La resoluci6n que

habian tornado los habitantes de abandonar los pueblos y aun las

ciudades I), tenia por resultado la imposibilidad de asegurar cual­

quier servicio regular para la subsistencia del ejercito, en medio

de un pais desierto; el soldado , entregado a si mismo para procu­

rarse medios de resistir, dej6 de estar contenido por freno alguno;
ya no supo otra cosa que batirse y saquear; toda disciplina militar

desaparecio y el emperador, testigo de estos des6rdenes, al no po­

der organizar abastecimientos diarios, se vi6 forzado a tolerarlo s » 2).
Desde el punto de vista de la historia militar vista en grande,

en la historia de la guerra de Espana falla por primera vez la

.

ret6rica gloriosa que acompafio a las acciones de Napoleon en toda

Europa. Ninguna batalla ganada por los franceses, y fueron muchas,
resuena con esplendor que pueda halagar la vanidad de los ven­

cedores; los espafioles sufren reves tras reves, y sus reveses son

catastrofes espant9sas: Zaragoza, Gerona, Cuenca ... Desastre puro

todo, pero a los ocupantes se les hace, desde luego, la vida im­

posible ,
Sobreviene el alzamiento nacional, la guerrilla, a la que

los espectaculares ejercitos napoleonicos no estaban acostumbra­

dos. Desde el comienzo, atrocidades y represalias de unos y otros,

comienzan un crescendo aterrador; recien empezada esta carrera

de venganzas un agente frances hizo observar que si la guerra con­

tinuaba con este cariz pronto se convertiria en una serie de horrores

y crueldades particulares. C6rdoba, jaen son entregadas al pillaje

1) Memoires de MIOT, III, pag. 23.

2) Sobre la ejemplar d isciplina del ejercito frances antes de 1808, vease al propio MIOT, tomo II, pag. 278.

«En esta epoca, dice Miot, refiriendose a 1806, el ejercito era tan disciplinado como valiente, 10 que no ocurrio despues,

pues el sistema de guerra que el Emperador adopt6 en las campafias posteriores arruin6 la disciplina». EI parrafo que hemos

transcrito en el texto es de las mencionadas Memoires du Comte Miot de Melito, Paris, 1858, tomo III, pag. 23. En este

clima de indisciplina y de desorden que tuvo la guerra de Espana conviene recordar aqui que en estos mismos pecados
incurrieron tambien las tropas inglesas. Me remito a parrafos muy significativos sobre los des6rdenes del soldado ingles
en textos de TORENO, tomo I, pags, 222 Y 223 Y del propio MrOT DE MELITO, tomo III, pag. 251, EI mismoWellington
hubo de confesar en alguna ocasi6n la falta de disciplina de sus tropas. Conviene �ecordar estos hechos porque todas las

tremendas historias de aquella guerra cruel han sido exclusivamente achacadas a las guerrillas espafiolas ; as! 10 hace, con

superficial ligereza, Lucas-Dubreton.



por el ocupante sin haber ofrecido resistencia; el saqueo de Cor­
doba duro diez dias, los horrores se sucedieron por todas partes;Cuenca y Rioseco se recuerdan como sucesos espantosos todavia
en el mismo comienzo de la guerra I). Desastre tras desastre, la
guerra espafiola fue una pesadilla sin ejemplo y Napoleon hubo de
sentir que nuestro pais era una tierra y un pueblo fuera de serie,
para los que no servia su experiencia de genial estratega. ,

Los sucesos de la guerra de Espafia no se pueden narrar de una

manera justa y completa, en un relato ordenado a razon, como 10
es el de las otras campafias napoleonicas, sino que se atomiza, se

disgrega en estas pequefias acciones, en estos desastres que el indi­
viduo siente con todo su horror inmediato, pero que poseyendo
un enorme sentido carecen del aire rotundo y compuesto habitual
en las paginas de la gran Historia. Lo genial en Los Desastres de la
Guerra es precisamente que Goya supo ver y cap tar esta realidad
efectiva de nuestra guerra de la Independencia con toda su cruda
tragedia de desastre. Sus estampas parecen salvar sucesos recogidos
en relatos cuchicheados al oido 0 murmurados en las cocinas de
los pueblos; por ello mismo nos transmiten la impresion autentica
de horror con que un testigo presencial es capaz de hacernos revi­
vir estos sangrientos incidentes bestiales que la historia no suele
recoger. Se necesitaba para ello una serie de circunstancias que
en Goya se dieron. Pues no basta que encontremos justificado y
veraz el relato gnlfico de Goya en Los Desastres de la Guerra; es

que Goya se encontraba en circunstancias realmente excepcionales,
quiero decir en la situacion historica justa para comprender en todo

1) En Cuenca, los regidores de la ciudad salen con bandera blanca; el ejercito frances los recibe a cafionazos.Lo que siguio 10 resume Toreno asi : «Espantaronse con su ruido los vecinos y casi todos se fugaron, quedando solamentelos ancianos y enfermos y cinco comunidades religiosas; despues los vencedores no perdonaron casa ni temple que noallanasen. No hubo mujer por enferma y decrepita que fuera que se libertase de su brutal furor». Y sobre Rioseco escribe10 siguiente: «Allanaron los franceses las casas, los conventos y los temples, destruyeron las fabricas, robandolo todo yarruinandolo. Quitaron la vida a mozos, ancianos y nifios, a religiosos y a varias mujeres, violandolas a presencia de suspadres y maridos», parrafo que nos recuerda las estampas 13 y 19 de Los Desastres de Goya.



su valor 10 que la guerra de Espana significaba, pues, repitamoslo ,

Goya sentia profundamente las realidades nacionales, 10 cual es algo
mas justo y exacto que decir meramente que Goya era un patriota,
ya que la palabra patriota esta muchas veces tefiida de un tanto

de ret6rica ante la Historia. Goya, como hombre de su cpoca
_._ en otro lugar 10 he justificado - ilusionado mas 0 menos por
la propaganda de las ideas de la raz6n, acaso pudo esperar de la

intervenci6n francesa un correctivo a 10 que el y sus amigos sen­

tian como males en el diagn6stico de la Espana de su tiempo , Pero

las ilusiones progresistas, acariciadas en las tertulias de los inte­

lectuales en epocas de paz, nada tienen que ver con la brutal rea­

lidad de un ejercito invasor haciendo sentir barbaramente su bota

sobre el cuerpo de una naci6n abandonada por sus gobernantes. La

ocupacion por si misma ya es una Fuente de atropellos y de bruta­

lidades y ante el1as el espafiol , mas individualista que otros pueblos
de Europa, dispuesto siempre a reducir al absurdo de su situaci6n

personal cualquier compleja realidad hist6rica, vi6 avivados todos

los posibles motivos de odio y de venganza por el torpe compor­
tamiento de Napoleon respecto de los monarcas espafioles y por
la sucesiva y vejatoria actitud de las tropas francesas. Los afrance­

sados sintieron muy pronto la impotencia de su situaci6n frente a

un pueblo que no queria saber nada sino de Fernando y venganza;
cierto que hubo altos y bajos en la guerra y en las esperanzas de

los afrancesados, agrupados en torno a Jose I, pero el pueblo espa­
fio], en su gran mayoria, con una tozudez que no conocia razones,
- la tozudez del general No importa - se obstin6 en no querer
saber nada de una soluci6n pacifica, 0 de una acomodaci6n opor­
tunista a situaciones ineluctables I). Luch6 y luch6 hasta el fin con

fiereza aun superior a la constancia, con arriesgada energia mas que

1) «L'opinion, toujours inflexible, repoussait tout ce qui ve�ait de nous, meme les bienfaits», dice MIOT, III, pa-
.

gina 74.



con plan y orden, con impulse incontenible mas que razonable
y ligada cohesion. Hay que poner en la contra de esta historia .

la tremenda e innegable vocacion espanola por la insumision y la
rebeldia. Este echarse al campo del hombre espafiol, este levantar
en alto la bandera de su independencia personal, llevada � trance
de fuego y de muerte, es algo soterrado en las mas profundas
capas de la realidad espanola que, como un volcan, hubo de salir
a flote siempre en cualquier momenta de nuestra Historia. Es la
lucha por la lucha, el deporte de la insumision y del ataque, la ape­tencia de jugarlo todo a una carta sin componendas ni razones,
el sentido de la vida como aventura y como drama. Pongase de
un lado esta idiosincracia espanola, esta actitud, anacronica ya, en

pleno siglo de la razon y de las luces, del pueblo espafiol , y, del
otro, los planes de Napoleon que cuenta con Espana como un peonabstracto de su sistema continental que vienen a imponer unas

tropas victoriosas en cien batallas, pero con su moral ya relajada ymandadas por generales ex revolucionarios avidos de botin y de
riquezas. l Que otra cosa podia producir sino desastre el encuentro
explosivo de fuerzas tan dispares? Goya supo ver esto y expresarlo
en un lenguaje grMico personal, sin precedentes, moderno. Este fue
su acierto genial I).
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LA FECHA DE LA SERlE

La serie de Los Desastres de la Guerra, como es bien sabido
de los estudiosos de Goya, no Iue publicada en vida de su autor.
Quedo inedita hasta 1863 y solo circularon algunas pruebas de estado,
tiradas de ensayo del artista, por las que el mundo de los aficiona-

1) Un anticipo de algunas de estas paginas sabre 10 que fueron las campafias napo leonicas en Espana, enrelacion con Los Desastres de Goya, vio la luz en el numero de la revista Clavileiio, correspondiente a marzo-abrilde 1951., bajo el titulo: La Guerra de la Independencia f GOfa.



dos 0 estudiosos pudo tener alguna idea de 10 que era esta obra de

Goya. Cuando en 1842 Piot publico
_

un primer intento de catalopo
de la obra de Goya incluia, tras la descripcion de las 80 laminas de

Los Caprichos y las 33 de La Tautotiiaquia, la mencion de solo 20 gra­
bados df .la serie de Los Desastres que pudo conocer por alguna de

estas pruebas sueltas llegadas a mana de coleccionistas franceses I).
Hernos de creer que Goya voluntariamente decidio no publicar la

coleccion y no seria a ello ajena la situacion de los tiempos; las

alusiones a cosas que no eran la guerra, en los ultimos grabados de

la serie y de los que, sin duda, Goya, por escrupulo de fidelidad a

su propio pensamiento, no quiso prescindir ,
haria peligrosa la edi-

cion. Goya sabia algo de esto desde la epoca de Los Caprichos 2).
Pienso, pues, si el indicio de dar publicidad a Los Desastres, sefia­

lado por el llamado ejemplar de Cean Bermudez de que luego nos

ocuparemos, debe relacionarse con un cambio en la situacion poli­
tica. Mas claro ; si Goya en 1814 desistio de dar a la luz Los Desastres

ante la reaccion fernandina, acaso en 1820 al proclamarse del nuevo

la Constitucion vio propicio el momenta para dar a conocer la co­

leccion ; entonces prepararia el ejemplar de pruebas que, completo,
paso a manos de Cean Bermudez para su aprobacion y visto bueno.

Y acaso tambien - seguimos en el terreno de la hipotesis - las

oscilaciones y excesos de aquellos tres confusos aiios de epoca cons­

titucional y el lamentable final que tuvo, hicieron a Goya desistir

de su intento antes de haberlo llevado a termino ,

El hecho es que, de las cuatro series grabadas de Goya, solo

dos vieron la luz, Los Caprichos y La Tauromaquia, esta ultima en 1816

,l) El trabajo de Piot fue publicado en el Cabinet de l'Amateur, vol. I, pag. 34-6, con el conocido prefacio de

Gautier; incluye men cion total de 163 grabados de Goya frente a los 290 admitidos por Beruete. Piot no solamente des­

conocio la mayor parte de Los Desastres, sino tambien las laminas llamadas ineditas de la Tauramaquia, y todos Los Disporates ,

mas algunas otras piezas sueltas: La informacion que comenzo a completar el conocimiento de los grabados de Goya se

debio a Carderera en sus dos articulos de la Gazette de Be�ux Arts de 1860 y 1863. El Essai de Lefort, de fecha 1877 y

punto de partida de toda catalogacion seria, incluia ya mencion de 278 piezas en su catalogo de la obra grabada de Goya.

', 2) No olvidemos, como a veces parciales biografos quieren hacer, la frase de Goya en su carta a Ferrer de 1825;-

me refiero a aquello de «me acusaran a la santa» refiriendose a la Inquisicion, con motivo de la publicacion de Los Caprichos,
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segun Beroqui demostro I); quedando ineditos Los Desastres por deci­
sion del artista y Los Disparates por no haberse dado por termina­
dos. Pero ahora queremos plantearnos la cuestion de la fecha de
produccion de Los Desastres. Que en plena guerra fueron proyec­tados y grabados nos 10 afirma la fecha 1810, unica que aparece en
las planchas 2) aunque repetida en tres grabados (numeros 20, 22
Y 27 de la serie). Es la unica precision cronologica asentada en la
obra misma ; a ella no obstante podemos aiiadir la alusion repe­tida que una parte de sus laminas, a partir del numero 48, hace al
largo periodo de hambre y escasez que la capital de Espafia sufrio
en los aiios. 18n y 1812. Observemos que no existe en la serie
referencia concreta a los sucesos del 2 de mayo y que en cambia
alguna .de las primeras escenas nos llevan a pensar en la Zara­
goza sitiada. Si damos por cierto el viaje a Aragon en el otoiio
de 1808 podremos decir que este fue el suceso determinante queimpulse a Goya a dibujar, grabar y acaso a pintar sus escenas de
guerra.

El examen que haremos despues del contenido mismo de las
laminas de Los Desastres nos permitira puntualizar hipotesis y posi­bilidades, en cuanto a la marcha de la serie y a sus limites crono­

logicos, pero antes hemos de examinar 10 que puede deducirse de
testimonios u opiniones ya emitidas. Acudamos, en primer termi­
no, a Carderera; en su articulo de la Gazette de 1863 nos dicede Los Desastres don Valentin que constituyen la tercera serie gra­bada de Goya y que rue ejecutada de 1810 a 1820. Su afirmacionha sido aceptada sin discusion

, aunque no veamos motivo algunopara decir que rue precisamente el aiio 1810 el de su comienzo yaque igual podria haber sido 1808 0 1809. En cambio, 10 de la «ter­
cera» SI merece por nuestra parte comentario. Supone ello aceptar,

1) LaJecha de la Tauromaquia de Gc;ya, Archivo Espafiol de Arte y Arqueologia, 1929, pag. 287.�) Von Loga dijo erroneamente que aparecia tambien en alguna lamina de Los Desasttes la fecha 1813 (vease suFrancisco Gc;ya, 1903, pag. 120).
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como acepta Carderera , que la Tauromaquia es anterior en su con­

junto a Los Desastres; pero sucede que la unica fecha que en la

goyesca serie taurina aparece en las de 18 IS" , posterior en cinco afios

a la unica que figura en algunas planchas de Los Desastres. La ex­

plicacion esta en el texto del propio Carderera quien sento la afir­

macion de que la Tauromaquia «fue comenzada por Goya en los

primeros afios del siglo », Discutida por mi .Ia cuestion en otro

trabajo , expondre aqui escuetamente cual es mi criterio sobre el

asunto. La Tauromaquia, en efecto, pudo ser comenzada en una

fecha anterior a 1808, aunque solamente en alguna de las prime­
ras laminas, las de caracter ilustrativo en relacion con la carta de

Moratin I), pues creo que la mayor y mejor parte de la Taurotnaquia
debio de ser trabajada por Goya despues de la terminacion de la

guerra, hacia 18IS, Y asi 10 indica esa cifra que en alguna de sus lami­

nas aparece. Como algunas de las estampas de Los Desastres bien

pudieran ser, siguiendo la opinion de Carderera, de data posterior
a esa fecha, tendriamos que, aunque comenzada la Tauromaquia afios

antes, las estampas principales de esta serie se habrian ejecutado
despues del lote mayor de las escenas de Los Desastres ..Estas acla­

raciones, aunque parezcan prolijas, tienden solamente a puntua­
lizar 10 que hay de relativo en decir que la Tauromaquia fue la

sequtula de las series grabadas de Goya y Los Desastres la tercera .

CONCEPCION, COMPOSICION Y TEMAS EN LA 'SERIE DE

LOS DESASTRES

l Como fue concebida por Goya la serie de Los Desastres? Nos

es forzoso admitir que solo como serie copiosa pudo ocurrirsele a

Goya la idea de grabar escenas de la terrible etapa de la historia

1) Veanse mis trabajos Precisiones sabre la Tauromaquia (Archivo Espafiol de Arte, 1940) y Los taros en las Artes

plasticas (t. II de Los Taros, de J. M.a DE Cassia) .
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espanola que va de 1808 a 1814. En definitiva, el nombre de Goya
como grabador ha quedado justificadamente adscrito a cuatro series
famosas que tienen indiscutible intencionalidad y fisonomia propias,Si estas series constituyeron para Goya la expresion literaria 0

ideologica del genio del artista, su estudio interno y detenido nos

revela que Goya partie para iniciarlas de un impulse ocasional
que luego fue cobrando desarrollos acaso no sospechados inicial­
mente por el propio artista. En Los Caprichos, las picantes obser­
vaciones extraidas def album de Sanlucar

, 0 al menos de los cua­

dernos asi llamados, mezcladas con su grano de satira social im­

pregnada de ideas de la Ilustracion, vinieron a convertirse en algomas grave, por lomenos de mas alcance, e incluso la serie lIego a

compl icarse con otra serie de motivaciones que hubieran dado justifi­
cado pretexto a otra serie distinta: me refiero especialmente a las
bruiertas, que Goya hubiera podido y acaso debido agrupar en una co­

leccion especial, pero .que quiza incluvo en Los Caprichos con plena
conciencia de que podian servirle para introducir en ellos una vena
de pura fantasia intrascendente que produjera un conlusionismo
encubridor de mas serias y peligrosas intenciones. En cierto modo
Los Disparates fueron, pasados los afios, un nuevo intento de fundir
10 que en Los Caprichos estaba meramente yuxtapuesto: arbitraria
fantasia desbordante y oscuro alcance simbolico .. Del proceso de
elaboracion de La Tauromaquia he hablado ya en otro trabajo; Goya
partie de una intencion meramente ilustrativa, la de servir al texto
de Moratin para acabar dandonos , en blanco y negro, su poema gra­fico de los toros, esrn'altado de hazafias fabulosas dentro de la his­
toria de la Fiesta. En cuanto a Los Desastres no creo que sea dificil
imaginar que a Goya, tanto por motivos espirituales como por
apetencias de artista, la guerra se Ie impuso como un tema pro­
picio y apasionante. Impresionista nato, fogoso de tecnica y de
rapida ejecucion , la guerra era tema para Goya; era ademas un
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derivativo de su ocio forzoso en los afios terribles y sus escenas

podian adernas servirle para reiterar con vivaces acentos la men­

guada idea de la humanidad que ya habia expresado en Los Caprichos,
Si queremos pensar ademas en el impulse ocasional que hiciera

surgir en Goya la idea de la serie, podernos utilizar muy bien para
el caso la noticia de don Agustin Alcaide, el historiador zaragozano,

ya mencionada por mi en otra ocasion. Goya estuvo en Zaragoza
poco despues de terminado el primer sitio, 10 que quiere decir

que hubo de saturarse, tanto por impresion visual de las ruinas y
destrozos, testimonios de la heroica defensa, como por los relatos

y narraciones que habria de escuchar alH, de 10 que habia significado
aquel tremendo capitulo de la lucha. Dicese que el propio Pala­

fox requirio a Goya para que pin tase episodios de la guerra inspira­
do por esta documentacion, e incluso lIego el propio Alcaide a

afirmar que realize Goya varios bocetos y a puntualizar el asunto

de alguno de ellos que, por cierto, coincide con una lamina de

Los Desastres 1). Leyendo en el libro de Alcaide la historia del pri­
mer sitio y saturandonos de sus incidentes, los que Goya .oiria

relatar entre las ruinas todavia humeantes de la ciudad en que pa­
so sus afios mozos, calidas aun de emocion las voces de los

testigos presenciales, los que fueron actores 0 victimas de asaltos,
sorpresas, explosiones, bombardeos, escaseces y miserias, se nos

afirma la idea de que, si el artista realize, como parece,. tal viaje,
tuvo que ser este contacto con la Zaragoza recien liberada de los

horrores del asedio 10 que empujo a Goya a crear Los Desastres de

la Guerra. Su imaginacion de artista y sus sentimientos de hombre

reaccionaron asi ante la impresion causada por todo 10 que aquella
1) Seglin Alcaide, Goya Ilegaria a Zaragoza a fines de octubre de 1 808. Dipese que en el boceto a que nos refe­

rimos en el texto Goya represent6 un suceso del 4 de agosto de aquel afio ; los cadaveres de los franceses muertos aquel
dia en el asalto a la ciudad fueron arrastrados por las calles de Zaragoza, 10 que nos recuerda la estampa numero 29 de Los

Desastres. Vease AGUSTIN ALCAIDE IBIECA, Historia de los dos sitios que pusietoti a Zaraqoza .•. las tropas de Napoleon, tomo III,

pagina SI. EI pasaje aludido se transcribe y se comenta en mi estudio Go/a. £1 Dos de Ma'yo'y los Fusilamientos ; publicado
en la coleccion «Obras Maestras del Arte Espafiol», tomo V. Veanse las paginas 19-21 y so-.p.



lucha habia tenido de inaudito, de espontaneo e individual. Fue

quiza este viaje a traves de los campos de Aragon y su estancia en

la destrozada Zaragoza los que Ie mostraron en todo su horror el
cariz espantoso de la guerra y su aspecto de catastrofico desastre en

el que naufragaban los fragiles apoyos que mantienen al hombre
en un provisional nivel de civilizacion para hacerle caer en la fie­
reza de los instintos y en las mas bestiales pasiones. EI hecho es

que, a partir del propio afio de 1808, nuestro Goya, a quien las cir­
cunstancias privaban de trabajo profesional, si exceptuamos algunos
retratos I), dedico 10 mejor de su actividad a dibujos, grabados y
cuadros en motivos de la guerra inspirados. No hay inconveniente,
pues, en suponer que nuestro artista, testigo en Madrid de los su­

cesos del 2 de mayo y de la represion que les siguio, bajo la

impresion del espectaculo de su Zaragoza medio arrasada por el

primer sitio, y llena
_

su mente y su memoria de los sucesos que
pudo ver y oir en sus jornadas a Aragon, comenzase su intensa

actividad de interprete de la feroz guerra espanola, que culmina en

los grabados de Los Desastres.
-

Goya concibio la serie con un cierto aliento que tenemos dere­
cho a llamar poematico. Si en el desarrollo interior de Los Desastres
esa intcncion puede quedar oscurecida o menoscabada por reite­

raciones, trivialidades 0 alusiones oscuras, que de todo hay entre

sus laminas, no cabe negarla, con todo, a una coleccion de grabados
que comienza con las graves notas de los Tristes presentimientos y
termina con el esperanzador acorde de Esto es 10 verdadero. Bastaria
atender a estas dos laminas para afirmar el alcance que el propio
Goya daba a la serie de Los Desastres, a su disposicion sinfonica

mejor 0 peor lograda, a las intenciones expresivas de su vision del
mundo que el artista confiaba a las laminas de la serie. Cierto
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1) Recordemos que el unico cuadro de composicion y- de encargo oficial de esta epoca, la Alegoria que pinto
para el Ayuntamiento de Madrid y que contenia un medallon con la efigie de Jose Bonaparte, fue precisamente ejecutada
por Goya en el propio afio de 18 10 en' que trabajaba ya en Los Desasttes,



que Goya era incapaz de plantearse como cuesti6n primaria e im­

portante la de la disposicion interior de su poema grMico, la de la

proporcion de sus capitulos, si podemos hablar asi, y la de los

matices 0 aspectos que en cada uno de ellos habian de ser tocados.

Para -que la obra de Goya poseyera todas estas excelencias tendria

que haber estado dotado su autor de talentos para la composicion
literaria, digamoslo asi, que no hay por que exigir a un gran artista

grMico, y, en todo caso, de un sentido de la proporcion y la medida

que no contaba entre las dotes de un artista mas genial que disci­

plinado. Goya se deja llevar en cada lamina por un impulse con­

creto que Ie hace complacerse en una concreta escena, sin sacri­

ficar nada a esa superior ordenaci6n poematica que, servida con

rigor, le hubiera exigido deberes y limitaciones. A 10 largo de
.

las

82 laminas, una composici6n concebida mas literaria 0 mas unita­

riamente al menos, hubiera requerido mayor matizaci6n, una gra­
duaci6n en los efectos, variaciones acordadas, recursos de climax;
en suma, algo de esa elemental y etema ret6rica, si no .9ueremos
llamarla meramente tecnica, con la que literatos 0 musicos dis­

ponen en buen orden su materia artistica. Mas no podemos exigir
a Goya, genial artista graiico, el dominio de los recursos y los

talentos que a musicos 0 escritores son precisos para llevar a

buen termino sus obras. Y, sin embargo, nos es forzoso referimos

a ello porque no hay manera de soslayar, en esta 0 en otras obras

grabadas de Goya, ese elemento que, para designarlo de alguna
manera, llamaremos literario 0 poematico y del que algo, en efecto,
habia en las intenciones del artista.

Concebidos Los Desastres como una exposicion que tiene un

leit motiv y una unidad superior, no es incongruente hablar de su

cornposicion interna y criticar sus aciertos y sus defectos. El prin­
cipal de estos ultimos es, sin duda, la reiteraci6n. Veloz captador de

la impresion , Goya se complace en el grupo dramatico , en la escena
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vivazmente concebida en la que se propone y consigue un deter­
minado efecto expresivo. Pero una vez logrado, Goya nos ofrece,
muchas veces, en la lamina siguiente y aun en otras posteriores,
versiones repetidas de un . mismo tragico motivo, a veces con
insistencia que puede parecer excesiva I). Hay, por ejemplo , en

Los Desastres, hasta siete escenas cuyo asunto en cierto modo se re­

pite: el soldado frances que intenta forzar a hembras espafiolas ;
as! 10 vemos en las laminas 4, 9, 10, II, 13, 19 Y 31, mas la inedita
lamina de la coleecion Stirling titulada Injame provecho. En otras
once laminas, Goya nos presenta, con variantes diversas, cadaveres
amontonados; as! en los numeros 12, 16, 18, 21, 22, 23, 27, 48,
62, 63 Y 64 de la coleccion , Tres escenas de fusilamiento: 15, 26, Y
38; cuatro de recogida de heridos (estampas 6, 20, 24 Y 25). Entre
asuntos de agarrotados y ahorcados, con otros mas irregulares supli­
cios, contamos nueve (laminas 14, 31, 32, 33, 34, 35, 36, 37 Y 39);
escenas de fuga 0 huida hay cinco (laminas 41, 42, 43, 44 Y 45).
Los asuntos que se refieren al hambre de 18II y 1812 comprenden
las laminas 48, 49, 50, 51,52, 53, 54, 55, 56, 57, 58, 59, 60 Y 61,
si no agregamos a esta causa 0 a sus consecuencias al menos

, las
laminas 62, 63 Y 64. En dos estampas (numeros 28 y 29) nos pre­
senta Goya cadaveres arrastrados por las turbas. Solo en tres halla­
mas incidentes que pueden aludir a un combate regular; me re­

fiero a las laminas 6, 8 Y 17. Solamente en una contemplamos los
efectos de un bombardeo (lamina 3 ° ), y en otra, (lamina 7), un

episodic de encarnizada defensa en. el que una mujer sirve y dis­
para un canon; aun en este caso hemos de' observar que esta

lamina, glori£lcacion de una individual hazafia, nos presenta a la

1) Censurando la falta de medida del artista aragones en 10 que a esta insistencia 0 reiteraci6n se refiere, don
Jose Ortega y Gasset, muy sensible a estos defectos internos en la concepci6n serial de Los Desastres, me decia en conver­

. saciones sobre estos asuntos cuan poco gratas Ie eran 10. que el llamaba las monsergas de Go/a. En paginas posteriores tra­
tamos de comprender y explicar este aspecto que puede aparecer menos afortunado del arte de Goya y concretamentede la serie de Los Desastres.



heroina casi de espaldas ,
oculto su rostro, con 10 que su heroismo

se impersonaliza. En s610 cuatro estampas del comienzo de la serie

representa Goya escenas de lucha cuerpo a cuerpo entre espafioles
y franceses (laminas 2, 3, 4 y 5), mas siempre son acciones irrc­

gulares en que los nacionales son gente del pueblo y no soldados,

y aun en dos de ellas las que combaten son mujeres (laminas 4 y

5). Terminemos esta enumeraci6n diciendo que las estampas in­

cluidas en ella constituyen el total de las que tienen un valor rea­

lista y concreto, pues las restantes y no mencionadas tienen otro

alcance mas oscuro, politico 0 simb6lico.

Por ultimo, para resumir y presentar a la vista un cuadro de la

tematica goyesca en L�s Desastres, incluyo a continuaci6n un indice ,

ordenado seglin alfabeto, de los asuntos y conceptos que tienen

representacion 0 alusi6n grMica en sus laminas; una ojeada a esta

lista nos hace ver sinopticamente el repertorio de imagenes e ideas

con que Goya se expresa en tomo a la guerra. La mera relaci6n

escueta nos habla de su complejidad y de su limitaci6n, de las

preocupaciones del autor tambien, He aqui el indice:

Adulacion, lam. 73.

Agarrotado's, 34, 35.

Aguila, 76.

Agustina Zaragoza, 7.

Ahorcados, 14, 3 I, 32, 36.
Aves nocturnas, 1,69,71,72,73,

75·

Eclesiasticos, 14, 28, 42, 43, 44, 46,

47, 49, 68, 70, 73, 74, 75, 77, 79,
80.

Exacciones, 65.
Ex-votos, 68.

Frailes (fugitivos, combatientes, victi­

mas), 14, 42, 43, 46, 47·

Fusilamientos, 15, 26, 38.Batallas (aspectos, incidentes), 6, 8, 17.

Bombardeo, 3 0.

'

Caballos, 8, 17, 44, 78.
Caridad, 49, 51, 57, 59·

Combates cuerpo a cuerpo, 2, 3, 4, 5.

Charlatanismo politico, 75.

Gatos, 73.
Guerra (simbolizaciones), I, 40, 76, 8 I.

Hambre, 48, 49, 50, 51, 52, 53, 54,

55, 56, 57, 58, 59, 60, 61.



Al tratarse de la interna composicion de la serie de Los Desastres,
no podemos tampoeo esquivar la cuestion del orden en que se

representan las eseenas, 0 sea a su situacion dentro de la coleccion.
Cada una de las estampas de Los Desastres paso por diversos estados,
- euyo detalle va en la parte de catalopo de este trabajo - que
en gran parte de las planchas pueden redueirse a tres eseneiales;
terminado, a satisfaccion de Goya, el grabado mismo (I), ideo Goya
una ordenacion, y grabo un numero que apareee en la parte infe-

Heridos, 12,20, 21, 24, 25".

Hospitales, 25.
Huida (Escenas de), 41, 42, 43, 44,

45·

Humanidad, I, 74, 82.

Imagenes, 67.
Incendio, 4 I .

Justicia, 69, 79.

Leyes, 71, 74.
Lobos, 74, 78 ..

Mal gobierno, 71, 73, 74.
Monstruos, I, 40, 69, 71, 75, 81.

Muerte, 69.
Muertos amontonados, 7, 12, 18, 22,

23·
- arrastrados por las turbas, 28, 29.
- despojados, 16, 18, 27.
- en acciones de guerra, 6, 7, 12, 16,

17, 18, 20, 21, 22, 23, 25.
- en las calles, 28, 29, 48, 50, 52, 53,

56, 60, 62, 63, 64.
- enterrados, 27, 64.

LA ORDENACION DE LA SERlE

Mujeres luchando con franceses, 4, 5,

9,10, II, 13, 19,31 (mas la inedita :

Infame provecho).
Mutilaciones, 3 I, 33, 37, 39·

Napoleon (simbolizaci6n), 76.
Nifios, 5, I I, 26, 30, 41, 44, 45, 48,

50, 51, 55, 56, 57, 60, 61, 63, 76.

Papa, 77.
Paz, 82.

Perros, 65,78.
Politica, 70, 71, 72, 73, 74, 75·
Presos, 70, 74.
Pueblo, I, 82.

Religi6n, 66, 67, 68, 69, 75, 77.

Reliquias, 66.

Resultados de hi guerra, 72.

Saqueos, 47.
Simbolizaciones, I, 40, 69, 70, 71, 72,

73, 74, 75, 76, 78, 79, 80, 81, 82.

Trabajo, 82.

Verdad, 79, 80, 82.
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l' nina II· n un tercer momento , al darse
u posible edici6n Iutura, las Ia­

rden y numeradas con arreglo a

1 1 rt erior Izquierda de la

e
r

Berm
r

ez

onv nien i de ill arreg 0 e

d bio er in pirado por Cean. Debo

de pen ar en algUn momento si la or­

d na ion primitiva, egun 10 numerales que llamo del segundo es­

tado , pudiera haber correspondido a un orden cronol6gico de la

creaci6n de las laminas. Forme para ello una lista correlativa segUn
.

esta primera numeraci6n e inmediatamente me convenci de que nin­

guna luz podian darnos tales numeros primeros respecto de la cro­

nologia de los grabados; con un solo ejemplo podra el lector

percatarse de esta convicci6n. Detras del numero I, Tristes presetiti­
mientos, encontramos que el numero 3 de la ordenaci6n primitiva
correspondia al grabado que lleva el numero S9 actualmente con

el r6tulo De que sirve una taza. Aludiendo esta escena inequivoca­
mente a la epoca terrible del hambre en Madrid de los alios 1811-

18n, era evidente que nadie podia creer a este grabado de los mas

antiguos, siendo asi que existen varios fechados en 1810 (numeros
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I.a numeracion 2.a numeracion TITULO

I Tristes presentimientos.
3 59 De que sirve una taza.

4- 16 Se aprovechan.
5 57 Sanos y enfermos.

7 22 Tanto y mas.
8 20 Curarlos y a otra.

8 8 Siempre sucede.
10 4-1 Escapan entre las llamas.
I I 27 Caridad.
12 24 Aun podran servir.

13 25 Tambien estes.
14- 23 Lo mismo en otras partes.
15 4-4- Yo 10 vi.
16 18 Enterrar y callar.

17 17 No se convienen.

18 I I Ni por esas.

18 3 Lo mismo.

19 10 Tampoco.
20 13 Amarga presencia.

SS

20, 22 Y 27). De todos modos, por si a alguien interesa y como

mera curiosidad, ofrezco al lector en un cuadro adjunto esta lista
de los grabados de Los Desastres, segun el orden de la primera nu­

meraci6n desechada. Un rapido recorrido de esta relacion prueba
evidentemente que si esta lista no nos sirve para la cronologia
tampoco se deduce de ella ninguna 16gica en cuanto a agrupaci6n
de los asuntos. S610 puede advertirse en ella 10 que ya era sabido,
es decir, que a partir de la lamina 6 s los grabados no tuvieron mas

que una sola numeraci6n, 10 que parece confirmarnos, primero,
que estas laminas deben de ser, en efecto, las finales; segundo, que
en estas ya no se dud6 sobre el orden y, por ultimo, que fueron

pensadas para rematar la colecci6n desde el primer momento.

LISTA DE LOS DESASTRES DE LA GUERRA EN EL ORDEN DE LA

NUMERACION DESECHADA



I.a numeracion 2. a nurneracion TITULO

21 30 Estragos de la guerra.
2 I 19 Ya no hay tiempo ,

22 15 Y no hay remedio.
22 35 Nose. puede saber por que.
23 14 Duro es el paso.
24 12 Para eso habeis nacido.

25 2 I Sera. 10 mismo.

26 6 Bien te se esta.

27 26 No se puede mirar.

28 28 Populacho ,

28 5 Y son fieras.

29 29 Lo mereda.

29 9 No quieren.
30 56 ,

Al cementerio.

3 I 60 No hay quien los socorra.

32 37 Esto es peor.
32 3 I Fuerte cosa es.

33 47 ASI sucedi6.

34 4 Las mujeres dan valor.

34 34 Por una navaja.
34 58 No hay que dar voces.

35 61 Si no son de otro linaje.
36 2 Con razon 0 sin ella.

37 55 Lo peor es pedir.
38 64 Carretadas al cementerio.

39 36 Tampoco,
40 43 Tambien esto.

40 40 Algun partido saca.

41 7 Que valor.
42 33 Que hay que hacer mas.

42 42 Todo va revuelto.
43 53 Expire sin remedio.

44 63 Muertos recogidos.
45 54 Clamores en vano.

45 45 Y esto tambien.
46 51 Gracias a la almorta.
47 48 Cruel Iastima.
49 32 l Por que?
50 52 No llegan a tiempo ,
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DESARROLLO Y PROCESO DE LOS DESASTRES

Pues la ordenacion definitiva, en la que suponemos que ase­
soro Cean

, tiene, en efecto, una cierta logica y corresponde a un

principio de composicion 0 de secuencia, al menos, que merece
ahora nuestra atencion, Antigua es la observacion hecha ya porCarderera

.

1) de que en Los Desastres de 1a Guerra solo 68 laminas
se referian a la guerra misma, estando saturadas las otras, dice
don Valentin, de las intenciones fi1os�ficas de Los Capiicbos ; «Goya

1) Articulo de la Gazette des Beaux Arts, de 1863, pag. 24-3.

l.a numeracion 2.a numeracion

51 �9
53 46
56 49
57 38
62 62

65 50

65 65
66 66

67
68

69
70
71

72
73
74
75

76
77
78
79
80

81

82

TiTULO
Grande hazaiia, con muertos.
Esto es malo.
Caridad de una mujer.
Barbaros,
Las camas de la muerte.
Madre infeliz.
Que alboroto es este.
Extrafia devoci6n.
Esta no 10 es menos.

Que locura.
Nada.
No saben el camino.
Contra el bien general.
Las resultas.
Gatesca pantomima.
Esto es 10 peor.
Farandula de charlatanes.
El buitre.
Que se rompe la cuerda.
Se defiende bien.
Muri6 la verdad.
Si resucitara.
Fiero monstruo.
Esto es 10 verdadero.
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ataca en elIas, afiade, con violericia, a ciertas instituciones y tres

llegan a ser de un desilusionado escepticismo».
Un recorrido sumariamente hecho, si el lector 10 comprueba

con la vision de los grabados mismos, sera conveniente para po­
ner de relieve en que consiste esta definitiva ordenacion de la

serie de Los Desastres y su aproximado proceso expositivo. Despues
de la lamina primera que hemos considerado como simbolica ober­

tura, Goya, con una brusquedad muy suya, nos presenta subita­

mente una escena de Iucha cuerpo a cuerpo. Testigo en Madrid

de los sucesos del 2 de mayo que el habia de inmortalizar des­

pues en los dos famosos cuadros del Museo del Prado, el artista

podria logicamente haber comenzado sus Desastres con escenas que
recordasen el levantamiento popular madrileiio, suceso que cons­

ti tuyo la explosion de la tragedia y que confirmo plenamente los

tristes presentimientos aludidos por la lamina primera. Pero nada

nos autoriza a localizar en Madrid este incidente rotulado por Goya
Can razon a sin ella (lamina 2), pues el artista, con esas sumarias

indicaciones de paisaje, reducidas, generalmente, a una referenda

a horizonte lejano, nos da a entender que la escena sucede en el

campo y no en las calles de una ciudad. Incidentes de la lucha
con soldados de morrion 0 llevando los peludos gorros de los po­
lacos, hallamos en las tres laminas siguientes. Con este grupo Goya
parece introducirnos en Los Desastres ofreciendonos , por medio de

estos cuatro incidentes, aspectos de 10 que era la realidad que su

coleccion queria reflejar: un pueblo desarmado, sorprendido y en­

tregado por sus gobemantes a un ejercito extranjero, contra cuya

ocupacion reacciona de modo elemental y espontaneo. Esto queda
evideritemente claro a la luz de estas cuatro composiciones pri­
meras, y para acentuar el caracter indomable y sin cuartel de esta

lucha contra un invasor, Goya da entrada a las mujeres en dos de

estas cuatro laminas que, si no son de las mejores de la serie, con-
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tienen algunos hallazgos grMicos muyexpresivos, dentro de su carac­
ter introductorio. Uno de ellos, el aldeano que en la lamina 3 em­

puna con furor y desesperada energia el hacha que va a descargar
contra el soldado de Napoleon ; pero aun le supera-hasta el punto

de convertirse en uno de los simbolos mas acertados de la guerra
espanola contra el invasor frances, -la figura de mujer que, en la
lamina s, acomete y derriba con impetu tremendo, pica en mano,
a un soldado frances, mientras sujeta y defiende tras su cintura a

un nino semidesnudo ,

Que hay batallas campales, sitios de ciudades, cargas de caba­
lleria y todos los demas incidentes espectaculares de la guerra grande
que pasa a las historias, es 10 que nos vienen a decir las tres lami­
nas siguientes (6, 7 Y 8). Pero Goya nos 10 dice de su manera

-escorzada y elusiva, presentandonos incidentes menudos 0 aislados,
a escala humana, minuscules a veces, aunque cargados siempre de
una significaci6n reforzada por el imprecatorio epigrafe en el que
parece dialogar el artista con sus propias imagenes, 0 desarrollar,
en otras ocasiones, un obsesionado soliloquio. En la lamina 6 y en

un rinc6n de la estampa, un oficial superior frances parece ago�
nizar, asistido por sus subaltemos; la batalla esta Iejos, la acci6n
de guerra pudo haber sido grande 0 pequena, pero ello, ante la

muert�, es igual; el frances muere y Goya, encarandose con el le
'

dice, seca e incorrectamente, Bien te se esta; frase que, por cierto,
los comentadores franceses, desde Lefort a Delteil, tradujeron sin

entenderla I). Aceptamos que en la lamina 7 hay una alusi6n a

,Agustina, la improvisada artillera defensora de Zaragoza, pero su

glorificaci6n se hace de modo un tanto distante e impersonal; en

t�do caso, hagamos notar que Goya, para, quien la mujer consti­

tuy6 parte tan capital y aun obsesiva en su vida y en su obra, de-

1) «Qu'elle te soit un bien» traducen los dos autores; el mismo sentido viene a dar la rraduccion alemana de

Hofmann; 'el sentido' de la frase de Goya es Te esta bien empleado, es decir, Te has tnetecido la muerte.



dica a lei mujer la unica pagina heroica y gloriosa de Los Desastres.

En la lamina 8, para darnos idea de una batalla, Goya emplea
procedimiento analogo al que usaria un cineasta moderno: un pri­
mer plano episodico ,

el coracero que cae de su corcel en primer
termino

,
accidente individualde una carga de caballeria.

Hasta aqui, los motivos empleados por Goya han sido como una

exposicion introductoria para ponernos ante los ojos tales primeros
planos, suficientes para que de ellos podamos inducir la guerra, 10

que ella significa y como se presenta en su aspecto epis6dico y
humano sobre la tierra de Espana. A partir de la lamina 9 el artista

se encara con otros desastres, concretos e individuales tambien, y

que se deducen como 16gica consecuencia de la tremenda situa­

cion en un pais ocupado por la fuerza. La fuerza triunfa 0 aspira
a triunfar, incluso en las relaciones humanas mas animales y prima­
rias ; las del apetito genesico que lanza a los soldados sobre las

mujeres a las que quieren hacer su presa, a veces con ultraje para
sus propios varones, vencidos y prisioneros. Goya, al pasar a las

primeras consecuencias de la guerra cuyas premisas ha expuesto en

las 8 laminas iniciales, insiste, con su habitual reiteraci6n, en este

aspecto de la bestialidad de la soldadesca, en el eterno motivo del

hombre y la mujer enfrentados en lucha feroz de instintos, la gue-
'

rra de los, sexos agravada por la situaci6n de guerra nacional. Pero

.ellas, se apresura a decirnos Goya, no qUieren (lamina 9); ni en un

caso, ni tampoco en otro (lamina 10), que no� disefia a rengl6n
seguido 'para reiterar este aspecto de la resistencia espanola: el de

la virtud femenina, que con los mas feroces y elementales medios se

defiende, y aun avasallada por las superiores fuerzas de los soldados

libidinosos, ni par esas se rinde. A la descripci6n de estos inciden­

tes que pone tan en primer termino (laminas 9, 10, II, 13 y 19),
Goya hace seguir ejemplo t,ras ejemplo de los otros desastres que
la lucha acarrea. En' las ciudades 0 en el campo, los patriotas caen,
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en acciones de guerra 0 de guerrilla, en las horcas improvisadas al
lado de los caminos 0 en los tablados de ejecuci6n de las ciudades,
tras leves simulacros de sumaria justicia. En todas sus formas, la muer­
te reina sobre los campos de Espana. Duro es el paso (lamina 14 ..) de
morir en una horca 0 agarrotado y expuesto al publico por poseeruna navaja (lamina 34) 0 por otros especiosos motivos que el ocu­

pante administra, sin que se pueda saber por que (laminas 3�, 32 Y 36).
No hC!J retaedio (lamina IS) si el enemigo enfila hacia sus victimas
los canones del piquete de ejecuci6n, espectaculo lamentable sobre
todo cuando la ferocidad militar se abate sobre inocentes prisio­
neros civiles, paisanos inermes, mujeres 0 nifios (lamina 26). Por
todos los campos de Espana la guerrilla existe y desconcierta a los
franceses que ensayan y prueban los medios de acabar la guerra de
partidas ; el ejercito napole6nico, acostumbrado a veneer espec­tacularmente en batallas sonadas que llevan consigo arengas elo­
cuentes, partes victoriosos, menciones laudatorias, ascensos yhonores, se agota en una lucha ingloriosa que hostiga y des­
gasta a las divisiones imperiales. Los propios invasores no se

convienen (lamina 17), disputan y disienten entre si ; esta lamina
de Goya, en esta parte de la serie, tiene por misi6n reflejar esa

irritaci6n, ese hastio y desaliento que los generales de Napoleon
experimentan ante una guerra extrafia y desconcertante. La gue­rrilla actua, pero Goya no quiere ser su cronista, ni glorificarla tam­

poco; de esta guerra atomizada, sin victorias, que esta siempre en
sus cornienzos y que nada resuelve, Goya s610 ve las catastrofes ;
instintos desatados, lamentables padecimientos, tragedia para el in­
dividuo ... y, sobre todo, cosecha de muerte. Montones de muertos

(laminas 12, 16, 18, 21, 22, 23 Y 27), atroces crueldades (19, 31, 33,
36,37,38 Y 39), heridos que, mal apafiados, aun podrati servir (20, 21,
24, Y 2S). Ni la muerte se respeta; tras ella, el despo]o (I6) 0 el tra-

.

to' mas impio (27). La oleada sangrienta ll�ga a las ciudades que yen
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el feroz espectaculo de las venganzas, represalias 0 suplicios en que
no basta la muerte para el enemigo 0 el supuesto traidor; el popu-
1acho (lamina 28) arrastra cadaveres por las calles, se ceba en ellos

y los veja e insulta sin resp'eto al augusto misterio de la muerte.

Pero Goya sabe desconcertarnos cuando, despues de imprecar a las

tutbas feroces que asi tratan a un semejante ya caido ,
declara ex­

presamente, ante otro caso analopo , en que otro sacrificado por
ellas es paseado por las calles con una cuerda atada a sus pies, que el

sujeta victimado 10 tnerecia (lamina 29).
Hemos visto a las mujeres frente a frente con el invasor en

contienda armada 0 en la no menos feroz lucha bestial de los sexos,

pero tambien ellas caen, como victimas pasivas de la guerra im­

personal de los sitios y los bombardeos. En revuelto paquete huma­

no, con vigas, muros y muebles, nifios y mujeres caen en el

derrumbamiento de una casa bombardeada, en su lamina 3'0, Estra­

BOS de 1a guerra, en la que he sefialado en otro lugar I) la compla­
cencia que pone Goya en la descripcion del cuerpo femenino aun

en estas escenas de tragedia y devastacion. Este elemento, muy
caracteristico del artista, nunca indiferente ante el eterno femenino

y que he calificado de se'nsualidad en 10 terrible, se deja ver asimismo

no solo en otras laminas de Los Desastres (laminas II, 13, 41, 50,

y 64), sino en cuadritos de guerra de la serie de la Romana.

Otra vena inedita descubre la serie goyesca en esta parte cen­

tral de la obra: una receptividad especial del artista para el horror

cruento, que fue rara vez superado 0 aun igualado en la historia del

arte, pero que resulta aun mas impresionante porla manera directa,
inmediata y brutal de ponernos Goya delante de los ojos estas es­

cenas de. suplicio ,
de inauditas y crueles mutilaciones. Sin duda, la

guerra de la Independencia ofrecio repetidos y vergonzosos casos,

1) En mi trabajo Las ptuebas de estado de «Los Desasttes de la grrerra» en la Biblioteca Naciotial (vol. II del «Horne­

naje a Melida» en el Anuario del Cuerpo de Archiveros, Bibliotecarios y Arqueoloqos, 1934, y tirada aparte, pags. 19-20).
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deshonrosos para la humanidad, de tales horrores, pero Goya, que
desprecio como asunto las batallas, los hechos gloriosos y apoteosis
de la historia vista con el prejuicio heroico y humanista, no volvi6
los ojos de casos tan espantosos y, antes bien, dese6 incluirlos en

su obra. Y esta receptividad para 10 espantoso que llega en Goya casi
a morbosa vocaci6n, aunque fuera despertada por hechos y relatos
de casos acaecidos en la guerra espanola, entr6 sin duda ya en el
repertorio normal de 10 goyesco; s610 asi se explica que Goya no

tuviese empacho en pintar, fuera de toda relaci6n con la francesada,
cuadros tan horribles de asunto como aquellos dos, prodigiosos de
tecnica, pero inverosimiles por el repelente asunto, que conserva el
Museo de Besancon y que representan el despedazamiento de unos

eclesiasticos por canibales que se suponen del Canada I). Algunas
laminas de Los Desastres representan esta vena de vocaci6n por la
descripcion de las mas horribles crueldades y mutilaciones, impo­
sibles de suponer a principios del siglo XIX, en la .guerra entre dos
pueblos de viejo y noble abolengo en la cultura occidental. Al des­
cribirlas Goya nos esta diciendo su pesimismo respecto del hombre,
su amargo y desconsolador escepticismo sobre todas las hipocresias
de la civilizaci6n, y, sobre todo, su falta absoluta de ilusiones so­

bre los efectos de la guerra, capaz por si sola de volver a soltar
los mas bestiales apetitos del hombre. Las terribles y cobardes mu­

tilaciones que soldados franceses ejecutan sobre prisioneros 0 heridos
(laminas 19 y 33) son ejernplo de esta bestialidad desencadenada;
en el epigrafe de uno de estos grabados, el propio Goya 10 comen­
ta : c:Qye hc!y que hacer tnasi , es decir l a que extremo de ferocidad

1) Se han expuesto, y con esta ocasion hemos podido verlos, en la exhibicion de pintura espanola celebrada en
Toulouse en la primavera-verano de 1950. Vease el catalogo L'Espaqne des peintres, Musee des Augustins, 1950. Cata­
logue, nums. 10 y I I, pag. 23. Despues de escrito este estudio se han expuesto tambien en el Museo del Prado en

julio de 19 sr. Vease sobre estos cuadros una indicacion de Sanchez Canton en su discurso en el Instituto de Espana
en. 30 de marzo de 1946 (Bicentenario de don Francisco Go/a'y Lucientes, conmemorado por el lnstituto de Espana ... Madrid
1946, pag. 51). Que los descuartizados son eclesiasticos 10 afirman, en cualquier caso, las prendas de vestir espar­cidas en primer terrnino en una de las pinturas y, especialmente, un zapato de hebilla, inconfundible,



puede llegarse mayor que el que describe, en repelente escena, el

grabado 33 de Los Desastres? Para la rcpresalia cruel y la venganza,
la muerte es poco; el cadaver empalado y desmembrado de la la­
mina 37 nos 10 esta diciendo: Esto es pear, peor cien veces que la
muerte para la pobre v:ictima supliciada - aqui, al parecer, un

guerrillero espafiol -, y peor tambien para la calificaci6n moral de
los verdugos. Que no sabemos, por cierto, si son franceses 0 espa­
fioles en cuanto a los que cometieron la feroz salvajada de desmem­
brar asi a uno de los cadaveres que cuelgan de un arbol en la
lamina 39, aunque por los rasgos de la desgajada cabeza, por sus

anchos pomulos y bigotuda faz suponemos que la barbaridad ha
corrido aqui a cargo de los guerrilleros espafioles. Goya no perma­
nece indiferente e increpa en la leyenda la cobardia de la acci6n:

i Grande hazaiia ! jCon muertos l Mas, desgraciadamente, para escar­

miento y contrici6n de una humanidad engreida, de nuevo la historia

proxima a nosotros, los hombres de hoy, y la experiencia reciente

de crueles y devastadoras guerras y persecuciones? nos dicen que
tales horrores no son privativos de ningun pueblo, y que la guerra
vuelve a descubrir en el fondo de los hombres los mas espantosos
instintos y a impulsarlos a las mas repulsivas crueldades.

Es al llegar la lamina 40 de Los Desastres cuando ,
como un cierto

descanso de esta sucesion de estragos y tragedias, Goya nos da su

primera estampa simb6lica, definiendose aqui por primera vez cla­
ramente una velada tendencia que, entre brujerias y encubiertas in­

tenciones, habia apuntado ya en Los' Capricbos. En la plancha que
titula Algun partido saca, una figura humana, femenina acaso, aunque
forma y ropaje no nos 10 precisen demasiado, lucha con todo su es­

fuerzo por domefiar a un fiero animal hibrido , de especie poco cla­

sifi�able. No olvidemos que en todos los Apocalipsis lleg� siempre
el-momento de ia Gran Bestia; los hombres, para simbolizar males

desmedidos, propenden a encarnarlos en un informe monstruo,



fuera de serie, desemejante a todos los conocidos entre la fauna que
puebla la tierra. Dos veces recurrio Goya al monstruo apocaliptico
en la serie de Los Desastres con este simbolico sentido (lams. 4-0
y 81). En la estampa que comentamos actualmente, el feroz animal
se hinca al suelo con sus garras, mientras aulla y resopla resistiendo
la acometida que intenta, quizas en vano

, estrangularle. Por la re­

Iacion entre fuerzas, nada segura nos parece la victoria del ata­

cante, pero en todo caso alBun partido saca y eso es 10 que Goya
ha querido expresar. En la mitad justa de la serie, cuando el ar­

tista ha extendido ante nosotros la baraja casi completa de los
males y estragos que aporta consigo la guerra, cuando la lucha

desesperada de nuestro pueblo, inerme y desamparado contra el
poderio napoleonico , ha dado lugar a heroismos y decepciones, a

fracasos y esperanzas, Goya parece decimos que en el desolador
panorama que se ofreda a un espafiol , alla por el promedio del
largo periodo de seis afios que duro la guerra, aun habia moti vos

para un balance favorable. AlBa se sacaba con aquella loca y deses­
perada resistencia que aun perdiendo casi todas las batallas, no se

daba por vencida. Goya estaba en 10 cierto Y coincidia en ello con

Ranke, cuya ley, antes recordada, nos parece de validez indiscuti­
ble. Si todo poder historico tiende indefectiblemente a una expan­
sion hasta que encuentra una resistencia, la que Napoleon encontro

.

en Espana por primera vez, fue, como el propio emperador recono­

cia despues en Santa Elena, el origen y la causa de su declinacion
Y su caida. La interpretacion, pues, de esta lamina 4-0 y' su coloca­
cion a la mitad de la serie de Los Desastres, me parece que estan
llenas de sentido , aunque no sea demasiado afortunada la formula

grafica con que Goya expreso su idea.
Pero la guerra dura y Goya qtiiere hacer aparecer en su serie

otros males y estragos desencadenados por ella sobre el suelo espa­
fio]. Nadie se hace ya ilusiones ; todos saben 10 que el ejercito na-



pole6nico lleva consigo: muerte, desolacion, incendio, saqueo y
violencia. Por ello, cuando la noticia de .Ia aproximacion de los

franceses llega a los pueblos, el impulso es s610 huir. Los testimo­

nios historicos estan todos de acuerdo; el propio Miot de Melito,
que viaja en el sequito del.rey Jose, nos dice, hablando de su re­

corrido a traves de Castilla: «todos los pueblos del camino estaban

entcramente desiertos » I). Lo mismo en Catalufia ; cuando el gene­
ral Saint Cyr entr6 en Vich no encontr6 sino ancianos, impedidos
y algun eclesiastico , Asi 10 relata Toreno. Goya tenia que hacer uri

lugar en sus Desastres, si queria reflejar la realidad espanola a la ma­

nera que a el le interesa, a estas escenas de huida aterrorizada y de

fuga presurosa ante el ejercito devastador que se acerca. Las lami­

nas 42 a 45 comprenden aspectos de este capitulo. En algunos casos

los vecinos de un pueblo, advertidos a tiempo, llevando sobre -si

todo 10 que pueden de sus parcos bienes transportables (lam. 45),
se ponen a salvo sin demasiada urgencia. En otro (lam. 44), la

angustia de 10 inminente aprieta con espanto a los fugitivos; en

otra lamina (41), los desdichados habitantes de un villorrio lQ
abandonan en plena neche, llevando en sus rostros el horror,' a la

luz del incendio de su aldea, pasto de las llamas. En dos laminas

contiguas (42 y 43), son frailes los que huyen en pleno campo, y

aqui tanto puede referirse .la fuga a la proximidad de un enemigo
que se acerca como a simbolizar la hostilidad francesa a las 6rdenes

religiosas que lleg6 hasta la exclaustraci6n, decretada por el rey
intruso; la comparacion de estos grabados con los dibujos pre­

paratorios puede inclinarnos a relacionar estas estampas con tales

hechos, como puede verse en el lugar correspondiente. Pero ade­

mas 0bservare que en estas laminas de Los Desastres en las que co­

mienzan a aparecer eclesiasticos, apunta tambien de nuevo, como

1) Torno III, pag. 2 I. Alllegar a Miranda, dice Miot, «encontramos la ciudad casi desierta, saqueadas las casas.

EI paso de las columnas francesas, que habia durado tres dias consecutivos, acababa de arruinar al pals y los soldados hablan

cornetido espantosos des6rdenes».
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ya 10 habra heche en Los Caprichos, la nota caricaturesca 0 sarcas­
tica; en suma, la veta anticlerical de Goya, mas pr6ximo en esto
a las ideas de los invasores. Pero el es imparcial, quiero decir que
no se abstiene de reflejar en sus Desastres 10 que hubo en la con­

ducta del ejercito frances de atrocidades y latrocinios respecto de
la iglesia y los religiosos. Dos laminas Ie. bastan para ello (nume­
ros 4-6 y 47), muy desiguales de calidad y ejecuci6n, pero impre­
sionantes las dos en cuanto a fuerza de expresion ; en una de ellas, de
muy grosero dibujo y poco feliz mordido, un soldado frances, ante
la fda irnpasibilidad de dos camaradas, asesina a mansalva a un fraile,
al parecer, franciscano. La segunda, de las mas acertadas y tremen­
das de la colecci6n, es una escena de tragico saqueo de convento,
de las que salpican con relatos espeluznantes las paginas de los
historiadores de la guerra de la Independencia.

Despues, Goya da entrada a una de las realidades que mas le
entraron por los ojos en el Madrid de la guerra y la ocupacion : el
hambre, consecuencia fatal de todo el .trastorno que a la vida eco­

n6mica normal trae la violencia de las situaciones belicas prolon­
gadas. Madrid, como siempre, ha estado destinado a sufrir espe­cialmente de escasez en tales trances que, durante la guerra de la
Independencia, lIegaron a extremos espantosos en los afios I8n y 1812.

Traigamos aqui un pasaje de Miot de Melito, el consejero de Jose
Bonaparte varias veces citado en estas paginas, por ser testigo de
excepcion en 10 que a estos acontecimientos se refiere: «El hambre,
que desde los primeros meses de I8n presagiaba la carestia del pan
en Madrid, se hizo general al fin de este afio en la capital y sus

alrededores. El ejercito de Portugal, al pasar el Tajo, habia lIevado
consigo todos los cereales que encontr6, agotando las provincias de
Toledo y Talavera que suministraban parte del aprovisionamientode Madrid, mientras que las bandas que operaban en la Mancha y
en la provincia de Cuenca no nos deja ban lIegar ninjnm convoy.



EI precio del pan subio de tal manera en Madrid que se hizo in­

abordable. para las clases inferiores y medias de _la poblacion y lle�

gamos a. contemplar el terrible espectaculo de'ver morir a las gentes
autenticamente de hambre en las calles ». Y en una nota impresio­
nante nos dice 10 siguiente: «la resignacion y la paciencia de la

poblacion de Madrid durante esta hambre, fueron realmente extra­

ordinarias. No hubo ningim motin y el propio pan que se vela en

los mercados donde no encontraba compradores a causa de su pre­
cio excesivo, se 10 volvia a llevar tranquilamente el vendedor a

traves de una poblacion hambrienta sin que nadie pusiera el me­

nor obstaculo » I).
Si queremos cotejar estas afirmaciones de un frances bien si­

tuado y respetuoso con la verdad, con 10 que nos dicen los escrito­

res espafioles, hay que traer aqui el tan citado parrafo de Mesonero

Romanos 2), en el que la misma terrible realidad se evidencia:

«EI espectaculo, en verdad, que presentaba la poblacion de Madrid

-dice el Curioso Parlantc-s- es de aquellos que no se olvidan jamas.
Hombres, mujeres y nifios de todas condiciones, abandonando sus

miseras viviendas, arrastrandose moribundos a la calle para implo­
rar la caridad publica, para arrebatar siquiera no fuese mas que un

troncho de verdura, que en epoca normal se arroja al basurero;
un pedazo de galleta enmohecida, una patata, un caldo que algun
misero tendero pudiera ofrecerles para dilatar por algunos· instantes

su extenuacion y su muerte; una limosna de dos cuartos para com­

prar uno de los famosos bocadillos de cebolla con harina de almortas

que vendian los antiguos barquilleros, 0 algunas castafias 0 bellotas

de que soliamos privarnos con abnepacion los muchachos que iba-
.

mos a la escuela; este espectaculo de desesperacion y de angustia;
la vista de infinitos seres humanos expirando en medio de la calle
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y en pleno dia ; los lamentos de las mujeres y los nifios allado de
los cadaveres de sus padres y hermanos tendidos en las aceras, y
que eran recogidos dos veces al dia por los carros de las parroquias;
aquel gemir prolongado, universal y lastimero de la suprema agonia
de tantos desdichados, inspiraba a los escasos transeuntes, ham­
brientos igualmente, un terror invencible, y daba a sus facciones
el propio aspecto cadaverico. La misma atmosfera, impregnada
de gases rnefiticos, parecia extender un manto funebre sobre toda
la poblacion, a cuyo recuerdo solo siento helarse mi imaginaci6n
y embotarse la pluma en mi mano. Bastarame decir como un

simple recuerdo, que en el corto trayecto de unos trescientos pasos
que mediaba entre mi casa y la escuela de primeras letras, conte
un dia hasta siete personas entre cadaveres y moribundos, y que
me volvi llorando a mi casa a arrojarme en los brazos de mi angus­
tiada madre, que no me permitio en .algunos meses volver a la
escuela».

Goya, vecino de la villa, se saturo de aquellos horrores, de los

que fue testigo a diario durante largos meses en que la miseria, la
muerte y la peste eran el impresionante espectaculo de las calles
de la desdichada capital de Espafia ; a ello, sin duda, se debe que
dedicase a este capitulo de Los Desastres la mas larga rapsodia de la
serie. Hasta 18 aguafuertes reflejan en las planchas de la coleccion
las escenas de desolacion y espanto de aquellos meses (lams. 48
a 64), aunque las tres ultimas, solo son en realidad escenas de
muerte, triunfadora total y absoluta, en grabados que pueden entrar

en la antologia de 10 mas logrado y expresivo que salio del buril
de Goya. Varia es la calidad de las 18 laminas de la serie del ham­
hre dentro de Los Desastres y varios son los matices que Goya nos

ofrece de tematica tan repetida y poco propicia a grandes noveda­
des de hallazgo grMico. Montones de gentes que imploran un so­

corro en alimentos, cuerpos esqueleticos que tienden su mana '0



su sombrero, modestas caridades que tratan de aliviar tanta miseria,
cuerpos que desfallecen y entregan su anima, agotada toda resisten­

cia, insinuados contrastes entre miserables y afortunados ... Mas a

pesar de la repeticion , Goya tiene en esta parte de su serie hallaz­

gos de composicion , estampas de una sobriedad y una eficacia des­

provista de anecdota que pueden resistir la comparacion con 10

mejor que salio de mana del maestro.

Pero es aqui, al terminar �on los horrores del hambre, cuando

la serie de grabados toma un extrafio sesgo como si el hilo con­

ductor se perdiera, 0 como si un efectivo hiato se acusara en el

proceso creador de Los Desastres. l Se canso Goya, interrumpio su

trabajo 0 dio por terrninada su recapitulacion de horrores? lOcu­
paron su espiritu ahora con preferencia los ecos de la lucha politica
en que alla, en el exento rincon gaditano, libres del invasor, se en­

sayaban en su encarnizada oposicion los bandos que habian de pro­
longar en Espana durante el siglo XIX una situacion de contienda

civil, presagiada ya en la propia guerra de la Independencia y en

los acontecimientos que le abrieran camino? Bajo la tragedia que

ensangrienta los campos de la tierra peninsular, bajo el sobrehaz
. de la guerra nacional, con sus guerrillas,' batallas, reveses y victo­

rias, hambres y venganzas, los espafioles que no asisten al propio y
vivo espectaculo en la Cadiz apenas sitiada, pueden, aun de lejos,
pereibir los preludios de otra lucha, encarnizada tambien , que es­

boza entre compatriotas una escision politica que no espera a que
el enemigo abandone el territorio de la patria ocupada. Es ello, si

asi 10 admitimos, 10 que puede explicarnos que comiencen a surgir
ahora en Los Desastres viejas y tozudas actitudes de Goya que aso­

maron la cabeza en Los Caprichos y que ahora en esta serie pudieran
parecernos poco congruentes ... Si progresistas y absolutistas, libe­
rales y serviles, se combaten agriamente en torno a la Constitucion

.del 12, que los teorizantes politicos condimentan para un pueblo
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que no la pedia, ausente el Rey, en la isla atlantica a la que los
obuses franceses apenas alcanzan, Goya escucha de lejos la llamada,
y des de el primer momenta sabe d6nde esta su partido. S610 asi
nos explicamos la subita aparicion en Los Desastres de sus resabios
de hombre de la Ilustracion y sus prejuicios de anticlerical die­
ciochesco. Mas si todo esto contenia en si la guerra de Espana
-una revoluci6n larvada, una estrangulada guerra ideol6gica- ello
tenia que reflejarse en Los Desastres de Goya para que fueran inte­
gramente expresivos de 10 que llevaron dentro aquellos terribles
afios. Asi, pues, aunque padezca nuestra idea de 10 que una com­

posicion mas equilibrada y arm6nica de la: serie goyesca hubiera
podido producir, aceptemos la compleja realidad como ella es y
admitamos la inevitable inclinaci6n con que Goya da entrada a sus

preocupaciones politicas de ideolopo y aun de sectario en una serie

poematica que quiere reflejar las calamidades traidas 'por la invasi6n,
y los complejos y explosivos ingredientes que hervian en la caldera
de la guerra que puso fin al antiguo regimen y a toda una etapa de
la civilizacion occidental.

La transici6n, que no 10 es, entre las escenas de hambre y mi­

seria y el mero grupo de laminas cargadas de intenciones ideol6gi­
cas y politicas, esta constituida por un solo grabado de los menos

logrados de la serie, el numero 65 (iQge alboroto es este i }, de poco
clara expresion y menos afortunado de composicion grafica. Aque­
lIas mujeres que se mesan los cabellos ante la indiferente petulan­
cia de un ohcial frances, acaso estan recibiendo la noticia de su

ruina, decretada por el invasor so pretexto de penalidades, contri­

buciones 0 exacciones violentas. Si es asi, se trata de otro aspecto
de la guerra no cruento pero igualmente brutal, en cuanto lleva

.

consigo abuso de poder. Pero s610 esta lamina nos enfrentaria, en­

tonces, con tal faceta de la opresion del ocupante; con ella Goya
se despidc de 10 que la guerra es en si misma.
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l Que significa entonces el grupo siguiente de tres laminas con

sus alusiones a la devocion y a las practices piadosas? La aparicion
es subita y, aunque pueda tener su explicacion, poco justificada.
De nuevo la vieja actitud de Los Capiichos aparece en estas laminas;
el sectario aguza aqui su punta, que ya no expresa nobles y simples
reacciones humanas ante la inhumanidad de la guerra sino que toma

parte en una lucha de ideas y sentimientos. El culto de las reli­

quias, las procesiones y las ofrendas y ex-votos (lams. 66, 67 Y 68)
son aqui aludidos con ninguna simpatia y aun con despreciativo
sarcasmo. l Que tiene esto que ver con la guerra? Algo tiene si ad­

mitimos que en aquella contienda latia tambien una pugna de ideas

entre tradicion y utopia, entre continuidad imposible y desapode­
rado deseo de reformas. Y es aqui cuando nos interesaria precisar ,

para poder esclarecer la actitud de Goya al grabar estas laminas, el

.momento en que fueron concebidas por el artista. l Se trata de una

fecha anterior a 1814? Entonces el artista, agitado por iel partidis­
mo constitucionalista, toma posicion contra los serviles. l Se ha ter­

minado ya la guerra? Entonces es que Goya comienza su sorda y

apasionada protesta contra el retorno de 10 antiguo, agravado ahora

por las persecuciones de los patriotas liberales. Pero ante la famosa

lamina siguiente (69), tenemos que pensar que la ,guerra ya ha ter­

minado y Goya, despues de su ex abrupto antidevoto lanza, escupe
mejor, su negacion descreida y su desilusion de los hombres y de

las esperanzas de justicia. Los ?ombres se agitan, luchan, padecen
y hacen padecer a los demas ; rios de sangre corren; desastres y .

estragos traidos por la ambicion de poder y el ansia de dominio

esparcen la ruina por el mundo. Y cuando, en un breve armisticio,
la tragedia parece encalmarse, el anima consciente de Goya se en­

cara con Ia experiencia feroz por la que Espana acaba de pasar y
se pregunta para que ha sido todo ello, que bienes 0 que lecciones

han podido aportar a los espafioles los dolores pasados. La respuesta
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que encueritra dentro de' sf mismo es desoladora y amarga: paranada. Los hombres no aprenden, Y para un utopista como, Goya,
un liberal a ulrranza, un amigo de la raison, un materialista, en

suma, cuya maxima ilusion estuvo puesta en organizar un poco me­

jor este mundo, en limpiarlo de prejuicios y errores, en fomentar
entre los hombres la igualdad, el saldo negativo es sin remedio si
el individuo no puede elevarse por exigencia de su espiritu a pedir
y encontrar a los dolores del mundo un sentido trascendente.

Si Goya quiso expresar el resumen de sus experiencias y las
conclusiones de su amarga filosofla ante la guerra, bien pudo haber
terminado Los Desastres en esta lamina, que los hubiera rematado ro­

tundamente. Pero no fue asi, Por velocidad adquirida 0 por una

incontenible necesidad, entrenado por las 69 laminas anteriores en

salvar su impresion y expresar su comentario de la realidad histo­
rica que iba desfilando ante eI, el artista aiiade 13 laminas. mas a

su coleccion de Los Desastres, en aiios posteriores al regreso de Fer­
nando VII. En ellas, porque la materia se 10 exige y la prudencia
se 10 recomienda, Goya se refugia en veladas formulas graficas, car­

gadas d� intenciones sirnbolicas. No estoy seguro de que todas ellas

correspondan a este periodo aunque todas sean de ultima epoca ;
acaso Goya incluy6 en este ultimo apartado de Los Desastres todos
los grabados que no cabfan en los grupos anteriores por no pres en -

tar espectaculos de guerra, propiamente dichos. Asi, la lamina 77;
'la alusion al Papa, que, como comprueba el dibujo, es evidente

,

pudo ser realizada en 18n con motivo de, las graves cuestiones

entre Pio VII y Napoleon, que llevaron a este a suprirnir radical­
mente el poder temporal del Pontifice e incluso a apoderarse de su.
persona y a conservarle en efectivo cautiverio , Por cierto que, ante

este concreto suceso, la estampa poco respetuosa y la intencion que

expresa parecen querer decirnos que Goya estaba aqui mas bien al

lado del invasor de, su pais.
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No es posible, sin atreverse a hipotesis excesivas, abrigar segu­
ridad alguna sobre el sentido de alguna de las laminas de este grupo.
Asi, en el grabado numero 70, dudarnos si aquella cuerda de perso­
najes, importantes por sus habitos, uniformes 0 vestiduras, son los

espafioles que regresan de la cautividad de Francia sin saber todavia

que partido tomar ante Ia realidad nacional, 0 bien los que, casti­

gados por liberales por Fernando VII, emprenden, en cuerda de

delincuentes, el camino de los presidios de Africa. Y para esta se:
gunda interpretacion no seria inconveniente el hecho de que en la

es�ena, figuren eclesiasticos. y frailes, porque los hubo muy liberales
en las cortes gaditanas, y tambien recibieron su pena. De alcance
mas general son las laminas 71 y 72 en las que vuelven a hacer su

aparicion agorera las aves nocturnas, los monstruos que poblaban
el suefio de la razon en Los Caprichos ; no hay, pues, que extrafiarse

que hasta en la tecnica haya algo que recuerde aqui la primera serie

grabada del artista. Los poderes de la reaccion son, para mi, sin duda

alguna, los que Goya quiere simbolizar en la primera de estas es­

tampas, legislando contra el bien general. En cuanto a Las resultas

(lamina 72) bien a la vista esta que se trata del 'cuerpo del pais
despedazado por la interna division y las persecuciones, tanto como

por la guerra, misma. Los tres grabados siguientes (73, 74 Y 7 S) alu-

� den, sin duda, al nuevo estilo de gobierno y a las camarillas gober-
'

nantes. Confesare aqui que alguna vez he dudado si, asignando a

estos grabados fecha anterior a 1814, no pudiera pensarse que haya
aqui alusiones a los poderes interinos que asumieron la represen­
tacion de Espana en ausencia de Fernando VII'J' que, pomposa y
enfaticamente, se atribuyeron titulos, dignidades y tratamientos. En

la Regencia y. en las Cortes de Cadiz pudieramos pensar ante las

laminas 73 y 7 S (Gatesca. pantomima y Farandula de charlatanes). Pero

pantomimas de servilismo y adulacion ,_ charlatanesca fueron cosas

que se prodigaron harto aIa vuelta del Rey y, por otra parte, en
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la lamina 74- me parece evidente la alusion a los castigos y depu­raciones que trajo consigo la vuelta del Deseado.
Con la reserva y salvedades que me parecen de r�gor, me atre­

veria a decir que pudieramos v�r en las laminas 76 y 78 alusiones
al Napoleon caido y hostigado por sus enemigos, que le recluyeron,
con sus alas cortadas, en la isla de Elba y que, todavia durante los
cien dias, mostro que sabia difenderse bien.

Pero la serie toea a su fin y Goya, que concibio un preludio
digno de su tema en sus Tristes presentimientos, empufia bien la sin­
fonica batuta para terminar su recapitulacion de Desastres. El artista,
a pesar del Nada desolador arrancado a su comentario por los pri­
meros asaltos de las decepciones, quiere serenarse, expresar sin
ilusiones la situacion, pero tambien abrir camino a la esperanza.
La Verdad ha muerto; durante una guerra, es el circunstancial vence­

dor el que la sojuzga, pero una vez terminada es el vencedor quien
la entierra. Esto nos dice con aguda profundidad, pocas veces

alcanzada por Goya, la lamina 79, en la que nuestro artista da
paso a sus propios sentimientos; si la Justicia, moza tan robusta y
pechugona como la propia Verdad difunta, y como Ie gustaban en

la realidad a Goya, llora en un rincon, un excesivo estado mayor
eclesiastico que asiste a la funebre ceremonia nos dice, bien a las

claras, quienes son los que, en opinion de Goya, entierran la Ver­
dad. Mas sus enemigos no la creen bien muerta; temen que resu­

cite (lam. 80); 10 que para tales gentes es un temor, es para Goya
una esperanza. Resplandores emanan del cuerpo de la Verdad muerta

y no creemos sea antojo injustificado el adivinar tras de sus rayos
[a poco noble cabeza de Fernando VII, con expresion preocupada.
Pensando asi, pudiera creerse que la Verdad es la Constitucion del

12,; cuyo resprgimiento tanto temen los reaccionarios que rodean
a Fernando VII desde su retorno.

P
.

en las' dos [aminas que la ,coleccion academica
,

ara. termmar "

75



no incluy6, Goya alza su batuta para arrancar los dos contrastados
acordes que dan fin a su lamentable poema de Desastres. Una brusca
confrontaci6n nos presenta en anverso y reverso el mal pasado y la

esperanza futura; la guerra, fiero monstruo apocaliptico (lam. 81)
cuyo esteril cuerpo ahito vomita victimas sin cuento, y, junto a e],
como lecci6n y moraleja, un programa de felicidad futura tambien
razonable y materialista. He aqui que la Paz (lam. 82), robusta ma­

dama vestida con lujoso y recargado atuendo que nos recuerda los

pomposos uniformes de la corte napole6nica, avanza confianzuda

para poner la mana sobre el hombro del nuevo hcroe que Goya nos
-

presenta. No es el general victorioso, ni el profeta inspirado por
visiones sobrenaturales, ni el fi16sofo contemplativo, ni siquiera 'el
hombre de ciencia que trata de comprender las leyes del universo :.

el fuerte, barbudo y bondadoso proletario que, en una etapa hist6-
rica curada de quimeras, arrancara a la tierra los frutos que asegu­
ren un bienestar material a los hombres fatigados de estcriles luchas

y reconciliados ahora por- una igualdad' fraterna. Con esta lamina

Goya remataba y daba sentido a todo su vejamen de la guerra y, al
mismo tiempo , a toda una lamentable situaci6n politica y social que
amarg6, entre 1814 y 1820, sus convicciones de ptogresista ardoroso ,

Goya terminaba su serie y alimentaba su esperanza con la estampa,
un tanto ingenua, de la nueva utopia que se alzaba sobre la Europa

-de la Restauracion.

LAS LEYENDAS

La unidad poematica 0 interna de Los Desastres esta, ademas,
reforzada por las leyendas que Goya puso a cada uno de los graba�
dose Comentario directo y brusco a cada una de las escenas, los

letreros de Goya nos dan idea de 10 que podemos Hamar el Iado
literario del genio goyesco. Es una literatura singular, mas bien un



monolopo adusto y destemplado por el brusco humor, el mal geniopudieramos decir, del sordo baturro. No hay que sacar las cosas de
quicio para estimar la fuerza expresiva de esta manera que Goyatiene de apostrofar a sus propias creaciones; los comentaristas de
la obra grabada del ar,tista han hecho justicia a este aspecto de su

talento, a estas grMicas y rotundas expresiones del maestro, puestasal pie de sus famosos aguafuertes. Uno de los primeros comenta­
ristas de la serie, Enrique Melida, para mientes en ello y nos dice: .

«las leyendas puestas al pie· de cada plancha son notables tambien
y dignas de menci6n y las estimo como el complemento de la
composicion misma». En el preambulo que la Academia puso a su

edici6n de Los Desasttes, de 1863, hace justicia tambien a este as­

pecto del genio de, Goya y dice en el tal prefacio 10 siguiente, con

la pluma de uno de los mas distinguidos academicos, aunque en­

vuelto en el an6nimo : «Para que nada falte a esta singular coleccion
las leyendas puestas a cada !ami�a son otro rasgo mas del genio de
su autor: concisas, incisivas y picantes afiaden caracter, si afiadir­
selo es posible, a 10 que ya consipno el !apiz del artista: una breve
frase, y a veces una palabra s610, revelan, con su misma rapidez,
la idea fugaz que su mente concibiera en un momenta y su mana

representara en poco mas de otro ». El propio Carderera nos adver­
tia de estos epfgrafes que figuran escritos de mana de Goya en el

ejemplar Cean Bermudez, que son breves, incisivos y de un acento de

amar8ura verdaderamente impresionante. Por su parte Campbell Dodg­
son uno de los ultimos comentadores de Los Desastres, estima este,

.

aspecto del talento de Goya nada menos que con estas palabras :

«maestro de la leyenda, patetico , cinico, enijnnatico 0 de una

claridad cristalina, pero siempre eficaz y conciso, Goya se adelanta
a, Daumier y a Forain». .

,

Estas leyendas constituyen, como antes he dicho, un verdadero

mon610go 0 acaso mas bien un dialogo del artista con sus propias
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creaciones. Mon610go porque ·la ilaci6n entre un epigrafe y el si­

guiente esta patente y voluntariamente expresada por el autor; Las

mujeres dan valor, dice al pie de una de sus laminas, y en la si­

guiente, ligando l� frase con la anterior por el copulative, refuerza

y comenta: Y son fieras. En otro grupo de laminas en que las mu­

jeres tambien resisten de manera mas humana y privada a los ata­

ques de los vencedores, la ilaci6n corre a 10 largo de tres laminas:
No qUieren, dice en una; Tampoco, en la otra; Ni por esas, en la
tercera. Encarado con la imagen de un mont6n de cadaveres y
agonizantes que expiran tras una acci6n de guerra, el sarcasmo Ie
arranca una Frase imprecatoria: Para eso liabeis nacido ; cOII?-entario
en el cual no hay desprecio , sino el amargo reconocimiento de

que para morir ha nacido siempre el hombre, Otra vez, ante Ia
inminente ejecuci6n de un. patriota atado al poste ante los fusiles

franceses, exclama dolorido frente a su propia e'stampa: Y no hC!}'
remedio . Ante escenas de hospitales de sangre 0 de recogida de

hcridos, Goya comenta con amarga ironia : Aun podran servir, y
en la siguiente lamina: Tambien estos. En nuestro comentario a los

gruposo que impone la composicion interna de los Capricbos, nos

hemos referido a la matizaci6n que Goya .insinua ante dos estam­

pas del mismo genero; me refiero especialmente a las laminas 28

y 29; en las dos las turbas arrastran el cadaver de un enemigo por
las calles, con una soga atada a sus tobillos; en el primer caso

Goya condena el hecho: es obra del Populacho, nos dice el epi­
grafe. En la otra, en cambio, presente en su mente un hecho con­

creto cuyas circunstancias no nos comunica, nos advierte su apro­
baci6n: Lo merecia, dice. Ante grupos de espafioles supliciados por
los franceses, en la lamina 35, comenta la arbitrariedad y la injus­
ticia con que fueron llevados a la muerte: No se puede saber por que.
y en la siguiente, ante una larga hilera de ahorcados en pleno
campo por el ejercito enemigo, nos dice: Tampoco. Pero Esto es peor,



nos advierte en la siguiente lamina, en que a la muerte se afiade el
barbaro suplicio ,

.

Harto he comentado en varias ocasiones cuanto nos impresionala alirmacion �asi documental de Goya que, ante la estampa de
evacuacion 0 fuga de los vecinos de un pueblo al acercarse el ejer­
cito invasor,' nos asegura en el epigrafe del testimonio fidedigno
que nos ofrece: Yo 10 vi. Y en la siguiente escena, de tipo seme­

jante: Y esto tambien, En la lamina 47, en que soldados franceses
saquean un convento 'y salen cargados con objetos de culto des­
,pues ?e haber asesinado a un fraile, nos dice lapidariamente : Asi
sucedio . Su sentimiento se expresa ante el patetismo de las escenas

representadas ,en sus estampas (Madre irifeliz, Expire sin remedio, Lo

peor es pedir, De que sirve una taza, etc.). Y cuando en las ultimas
laminas se encara de manera mas velada con realidades politicas
que Ie enojan, llega Goya en los epigrafes al denuesto y casi hasta

,

el insulto : Farandula de char1atanes, dice ante una reunion de ere­

tinos, asnos y cotorrones que simbolizan, sin duda, a politicos de
su tiempo , EI tono, interrogativo 0 apodictico modula la expresion
que Goya quiere conferir a sus estampas. i Si resucitara] , nos dice
esperanzado , en la ya comentada lamina 80. Pero cuando la serie

termina en aquella moraleja final, aurora de paz y de trabajo, nos

afirma rotundo y sin rodeos: Esto es 1C? verdadero. En suma, en los

epigrafes de Los Desastres asistimos a un monolopo, expresado con

elementales pero autenticos y licitos recursos retoricos, de los sen­

timientos y de las ideas que Goya quiere transmitirnos, y ello nos

ratifica en atribuir a esta coleccion, mas que a ninguna otra de los

grabados del maestro, este valor literario, persu,asivo 0, como dirian
en otras epocas, j110scifico. Ni que decir tiene que estas elementales

pero evidentes calidades literarias del espiritu de Coya son en el

compatibles con una mal informada ortografia; de ello tenemos

hartas pruebas a traves de documentos, y cartas del maestro. Sin
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duda alguna, corrigio Cean Bermudez los esbozos de epigrafes que
'Goya le somctio en el ejemplar de las 85 estampas de que tanto

se hablaron, pero creo positivamente que esta correccion no alcanzo
sino a la ortograHa, y no siempre.

, ,

POR QUE LOS DESASTRES QUEDARON INEDITOS

.

Hemos aludido al momento en que- Goya sometio a Cean su

coleccion ; hemos de preguntarnos ahora cuando penso Goya, si

_

realmente llego a decidirlo, editar la serie de Los Desastres. Lo que
un analisis detenido nos hace ver, especialmente en las. ultimas

laminas .de la serie, nos dice positivamente que era muy diffcil que

Goya se decidiese a dar a la publicidad su coleccion, recien termi-
,

nada la guerra, bajo el reinado del deseado Fernando VII. Si alguna
vez volvio a pasar por su mente esta idea, tuvo logicalllente que
ser despues del pronunciamiento de las Cabezas de San Juan- Uni­

catnente en el periodo de la libertad de imprenta, en la etapa cons­

titucional de 1820 al 23, hubiera podido Goya, sin peligro, entregar
al publico la coleccion de Los Desastres, en la que a partir de la

lamina 66 las gentes bien pensantes habrian de encontrar motivos

suficientes para seiialar a Goya como su enemigo politico, No se si

en este momenta y por consejo de Cean se dulcifico . el epigrafe de

la famosa estampa 69, el Nada esceptico y demoledor de aquel'
muerto que sale de la tumba, 0 el Nada, ella 10 dice de su epigrafe
manuscrito que acaso con cautela le corregiria Cean Bermudez,
atenuado luego por hi Academia en Nada, ella dira, con su futuro

problematico , Corta y agitada fue la etapa constitucional y en sus

ultimos tiernpos. cualquier espiritu sensato podia ver en el hori­

zonte nuevos presentimientos para la vida de la Iibertad en Espana,
ahora en forma tambien de intervencion francesa, la que efectiva­

mente vino con los 100.000 hijos de San Luis y el duque de
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Angulema a liberar al pobre Fernando. Pero, como es bien sabido100s constitucionales espanoles hicieron muy mal uso de aquellaslibertades con sus excesos y disparates, atrayendo sobre si, en defi­
nitiva, el rayo que las amenazaba. No tenemos la menor duda de
los sentimientos liberales de Goya, de su simpatia por las ideas
de constitucionalismo y de progreso; negarlo 0 disimularlo es hipo­cresia circunstancial en la que un historiador no debe nunca caer.Pero tampoco tenemos derecho a dar. por supuesta cual serfa la
reaccion personal de Goya ante la experiencia constitucional, cuales
fueron los matices ·de su posicion ante las inepcias y majaderias de
sus correligionarios; su idealismo brusco y generoso, desilusionado
acaso .de nuevo. con esta experiencia lamentable, pudo muy bien
hacerle reaccionar en su vejez hacia un mas radical escepticismo,En definiti;va, la Constitucion

, de la que el se preguntaba si resuci­
taria cuando la reaccion fernandina del 14 la enterro

, habia vuelto
a la vida para engendrar nuevas decepciones en las gentes de buena
fe. l Acaso Goya fue de estes yantes de que las tropas de la Santa
Alianza cruzaran el Bidasoa, habia renunciado definitivamente a sus

esperanzas y a la publicacion de Los Desastres? El hecho es que las
82 laminas, creacion admirable aunque desigual del genio de Goya,
quedaron condenadas por el propio autor, sin duda, a un ostracismo

que quiza el penso definitivo. Goya marcho a Francia y en Madrid
quedarian los cobres de Los Desastres; sepultadas en los cofres
en que, desatento para la gloria de su padre, hubo de guardarlas
Javier Goya, quedaron las planchas hasta la muerte del propio Javier.
Seria, pllles,_ Marianito, el nieto disoluto y calavera, el que, con

menos respeto todavia para la memoria del famoso ,abuelo, hizo
almoneda de aquellas piezas inestimables. La historia nos dice que
pasaron despues a manos de don Roman Garreta, de quien, andando
el tiempo , hubo de adquirirlas la Academia que, dandose cuenta

del tesoro que habia ido a parar a sus manos, prepare, eon buen



,

acuerdo, la edicion de las estampas de 1863, primera que dio a co-.

nocer publicamente la magnific'a serie grabada de Goya. Pero el

ejemplar Cean Bermudez y 10 que hoy sabemos, nos confirman que
la coleccion tuvo en la intencion de Goya 82 laminas al menos.

Quiere esto decir que las dos ultimas laminas, 81 y 82, se habian

extraviado ya cuando las adquirio Garreta y no pasaron, por tanto, a

la ,Academia. Fue Lefort quien tuvo la fortuna de que fueran a parar
a sus manos, nunca dijo de que manera , esos cobres finales de la

serie. El critico frances, tan apasionado de Goya, despues de haber

tirado de ellos unas cuantas pruebas, los regalo a la Academia que,

por cierto, [amas los incluyo posteriormente en las ulteriores tiradas

que de Los Desastres realize, bajo su direccion, la Calcografia.

LAS EDICIONES DE LOS DESASTRES

La edicion de la Academia constituyo, para el mundo del arte,
una verdadera revelacion ; ya hemos visto que el publico frances,
enamorado de Goya, de Los Caprichos y de las litograHas desde los

afios siguientes a la muerte del artista, ignoraba, cuando Piot pu­
blico su esbozo de catalogo , el alcance y la verdadera extension de

Los Desastres de la guerra. Las noticias exactas pero demasiado suma­

rias que Carderera proporciono en sus articulos de la Gazette des

Beaux Arts de 1860 y 63, no pudieron lIenar esta laguna, que solo

la publicacion academica hubo de satisfacer. Desde ahora, la sen­

sibilidad de las gentes retendra el nombre de Goya grabador mas

como el dramatico creador de Los Desastres que como el sarcastico I

imaginador de Los Caprichos, Solo ahora se vio que Goya era un ver­

dadero precursor de la sensibilidad moderna, de la interpretacion
que entonces se decia rotiuuitica del mundo y de lao vida, pues si

Los Captichos podian encontrar su filiacion en la ideologia de la Ilus­

tracion y en la vena caricaturesca del XVIII, el artista de Los Desas-
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tres . se mostraba como un artista mas desligado de tradiciones, mas
exaltado y fogoso y, en definitiva, tanto en la concepcion como en

la tecnica, osadamente moderno y romantico ,

.

,

. En la edicion acadernica ocurrieron particularidades qu.e han
dado que comentar a los catalogadores de Goya y que aqui deben
recogerse. Cuando las planchas llegaron a ser propiedad de la
Academia de San Fernando, estaban todavia desprovistas de epi­
grafes. Carderera, academico y autoridad sobre Goya que reco­

nocerian sus compafieros de corporacion, pudo ayudar eficazmente
a la edicion proyectada, aportando el ejemplar que fue de Cean
Bermudez, con los letreros manuscritos de mana de Goya y con la

pauta para la ordenacion de las laminas. De acuerdo con este ejem­
plar se grabaron las leyendas I) y se tiraron las pruebas, no sin que
hubiera todavia alglin titubeo en cuanto a la ordenacion definitiva.
En otro lugar he comentado el hecho de que existio una confusion
entre la lamina 17, No se convienen y la lamina 77, Qye se rompe 1a

cuerda, por mala inteligencia de los numeros correspondientes. Al­

gunos ejemplares fueron tirados con el indicado error· y con este

orden comentaba Enrique Melida la coleccion, en su muy citado
articulo aparecido en la revista E1 Arte en' Espana 2). Pero Melida
observaba justamente que a la lamina 17 no Ie convenia, por su

asunto, la inclusion entre las laminas finales de la serie, con 10 que
debio de convencer a los academicos que preparaban la edicion,
porque definitivamente aceptaron la justa observacion de Melida 3).

Las 80 laminas de la edicion academica suelen conservarse en

el grueso volumen que forman una vez encuademadas, pero la pu­
blicacion original hizose, en realidad, en ocho cuadernos, 0 sea

1) Excepto en el caso antes recordado del Nada, ella 10 dice (nUm. 69)·
2) Volumen II, 1863, pags. 266-281.

., .. T'
.

3) Don Angel Barcia el antiguo y benemerito conservador de la Seccion de Estampas en la Biblioteea acional de

Madrid incurrio en esta misma confusion al encuadernar en un album 41 prnebas de estado sueltas de Los Desastres,

seglin hice notar en el estudio que dedique a esta coleccion de pruebas en 1934·



agrupadas las estampas por grupos de diez, que llevan cada uno

una cubierta, sin letra alguna, de color azulado 0 verdoso, sobre la

que aparece solamente el numero de orden del cuaderno respec­
tivo. Es muy raro encontrar ejemplares que conserven aun esta

division en cuademos, deshecha por casi todos los bibliofilos Y co­

leccionistas al encuadernar la serie en un solo volumen, pero en la

coleccion de la Seccion de Estampas, en la Biblioteca Nacional, se

ha conservado uno hasta nuestros dias en esta disposicion, ejemplar
que yo he descrito en un trabajo mio ,

harto citado a 10 largo de

estas paginas.
La edicion acadernica se hizo con cobres que habian ya sufrido

roces 0 erosiones en el largo encierro soportado en los cofres de

los descendientes del maestro aragones. Ello obligo a retoques, no

siempre discretos, y a manipulaciones que, naturalmente, desvir­

tuaron algo el caracter de algunas laminas, con adiciones de agua­
tinta que no presentaban las pruebas tiradas en vida de Goya. En

1862 la Academia comenzo sus tiradas de pruebas; en algunas los

cobres figuran aun sin letra, rareza estimada por los coleccionistas.

Hay muy pocos ejemplares completes de tales tiradas de prueba.
Hofmann conocio una de estas series, que procedia de la coleccion

Madrazo y que fue a parar, a principios de este siglo, al librero

aleman Hiersemann. Como nota curiosa afiadiremos que algunas de

estas pruebas hechas mientras se ensayaba la edicion academica,
se tiraron en al reverso de impresiones de los grabados de Piroli,
segun los dibujos de Flaxman, para ilustrar la Iliada y el Dante en

edicion espanola, aparecida en Madrid en 1860 I). Para la edicion

academica se dispuso de un papel con la filigrana J. G. O .. Y una

concha estilizada, marca de la casa Jose Garda Osefialde, fabrica

de papel que ha continuado su vida hasta nuestros dias. Quinientos

1) Estas pruebas sin letra se tiraron en papeles desiguales; para alguLla se ech6 mano de estas laminas de Flax­

man, pero otras llevan el papel definitivamente usado para la edicion academics.



Lam. 9· No quiieti, en lugar de No quieren.
» 3 2. Pot que? » Por que?
» 34· Por una nabaia, » Por una navaja.
» 35· No se puede saber porque ')} No se puede saber poxque.
» 39· Grande h azaiia, con muertos. » Grande liazaiia l Con tnuertos l
» 47· Asi sucedio . » As! sucedio ,

» 49· Caridad de una muser: » Caridad de una muser.

ej emplares se hicieron de esta tirada, en la que se utilize Una tinta
de tono caliente, muy caracteristica; por cierto que, al grabar los
letreros, como ya desde a,ntiguo se habia hecho 0bservar, se come­
tieron errores ortogra£icos, cuya lista incluvo Pedro Vindel en su
librito publicado en 1928. La lista de estos errores va a continuacion,

Vindel admitio qu� tirados algunos ejemplares I) completes de
Los Desastres se advirtieron los errores ortograficos, que fueron co­

rregidos en 10 que el llama segunda tanda.
En el libro Los Agucifuertes de Goya, por Andres Laszlo (Barce­

lona 1946), se llega a considcrar, con evidente ligereza, que la correc­

cion de tales erratas caracteriza no ya una segunda tanda, como

dice Vindel, sino una segunda edicion, a Ia' que hipoteticamente
asigna la fecha de 1866 (I). Las observaciones que hice en mi estu­

dio de 1934 elan, me parece, suficientes para no haber incurrido
en esta hipotesis gratuita. Insistire en que los errores ortojjraficos
se corrigieron cuando ya habian sido tirados varios cjemplares de
las respectivas laminas y a medida que fueron advertidos, encuader­
nandose despues indistintamente laminas corregidas con otras que
no 10 estaban. Aunque pueda parecer prolijo entrar en estos deta­

lIes, quiero de una vez deshacer ese fantasma de la sequtida tanda

1) Excepto en el No quiren, errata evidente del grabador 'de los epigrafes, en �os, demas c.asos el artifice encar­

gado de esta rnision se limit6 a copiar la ortografia defectuosa de Goy�. Los acade�mcos debieron de da;se cuenta

cuando ya se habian tirado pruebas y acudieron a rectificar a Goya. Es posible que la lista de ��rores sea mas extensa

de 10 que indica Vindel; en la lamina 36, Goya (ejemplar Cean) escribi6 Tan poco yasi se debio de grabar, pues :n �a
letra puede observarse que el ultimo rasgo de la m esta afiadido a 10 que primitivamente fue una n. No me extranarra

que alguna prueba conservara el error.



que, como hemos visto, llega ya a querer convertirse en edicion ,

aduciendo el ejemplo , comprobable por cualquiera que tenga inte­

res en ello, de los dos ejemplares de la edicion de 1863 conservados

en la Seccion de Estampas de la Biblioteca Nacional de Madrid; en

los dos existen laminas con error ortogrMico y laminas ya corregidas
que se incluyeron de manera caprichosa ; no hay, pues, derecho
a hablar de tandas. Para detallar mas, he aqui la lista de las laminas
controvertidas en el estado en que aparece su letrero en los men­

tados 'dos ej emplares de la Biblioteca para que la cosa pueda que­

dar mas patente.

Ejernplar A Ejernplar B

No quiren.
Par que?
Par una navaja.
No se puede saber par que.
Grande liazaiia l Can muertosl

Asi sucedio .

Caridad de una muger.'

Lam. 9.
» 3 2.

» 34·
»

No quiren.
Par que?
for una nabai a .

No se puede saber par que.
Grande hazaiia, can muertos.

35·
» 39·
» 47. Asi sucedio .

» 49 ..
Caridad de una muger.

Pero no' es esto 10 unico que hay que decir acerca de los Ie­

treros, puesto que observamos otros errores ortogrMicos, especial­
mente de acentos, que no llegaron a corregirse, al menos que yo
sepa; por ejemplo ,

en la lamina 22, Tanto), mas, en que el mas no

neva acento, e inconsecuencias ortogrMicas como las de escribir

con i la palabra hay en las laminas 15 y 33 Y con)' en las laminas 19,

58 Y 60. Pero ademas los letreros 0 epigrafes, sin que sepamos por

que razones, presentan indicios en algunas ocasiones de haberse

grabado dos veces, acusandose rasgos de la primera bajo la actual

leyenda; asi se observa, por ejemplo, en los numeros I, 2, 32,

36, etc. Los supersticiosos de los estados podrian tener aqui pre­
texto para aumentar con estas modificaciones la lista de enos, abuso

al que nos resistimos justificadamente. Diremos tambien, que algu-
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nas laminas sueltas de .las que Bevan errores ortograiicos llegaron a
entrar en colecciones particulares con supervaloraci6n de rareza queen realidad no merecen I).

Desde 1863 la Calcografia Nacional realize varias tiradas bajola direcci6n de la Real Academia de San Fernando, no sin que los
cobres fueran paulatinamenre gas-
tandose en las sucesivas impresiones
hasta quedar practicamenn- agota­
dos en la actualidad, 10 que hace
muy posible que no vuelvan a rea­

lizarse mas tiradas de Los Desastres
de la Guerra de Goya. La diferencia n rr (IT\entre las tiradas es notable y pu- eJJ lJrr @diendo estudiarlas en, comparacion 0 0 0

se observa en las estampas esta decadenc�a de los cobres. Asi, pues,
la diferencia de calidad artistica y, por 10 tanto, de estimaci6n en

el mercado de cada una de estas ediciones es muy grande. Descri­
bimos a continuaci6n estas diversas ediciones, indicando las carac­

teristicas que pueden servir para distinguirlas.
La, 1863. � Portada tipografica y hoja de explicaci6n impresa,

.Contiene 80 laminas; 'la tirada fue de unos soo ejemplares sobre

papel marquilla con la filigrana J. G. O. Y una concha, segun aparece
en el facsimil de esta pagina. En' las anteriores paginas hemos
indicado algunas particularidades de esta edici6n, que fue presen­
tada en 8 cuadernos conteniendo cada uno 10 laminas, y que llevan
cubiertas de papel de color que han desaparecido normalmente 'al
ser encuadernados los ejemplares.

I

2 .", 1892. - Papel verjurado sin filigrana y tinta mas oscura que
la de la primera edicion ; las planchas habian sido aceradas. La tirada
const6 de 100 ejemplares.

1)
,

Delteil sefiala pruebas en la coleccionxlel Dr. Hupka,
, '

. \
_ _J __

"



3. a, 19°3. - Con nueva portada tipogrMica que lIeva el escudo

de la Real Academia, como la edici6n anterior. Vindel di6 a cono­

cer la existencia de dos portadas distintas para esta edicion , cuya
diferencia podra observarse comparando las laminas 20 y 2 I del

libro de Vindel. Lleva tambien una hoja de explicacion y esta tira­

da en papel y tinta semejantes a los de la anterior edici6n. Se tira­

ron 100 ejemplares.
4-. a, 1906. _ Lleva nueva portada tipogrMica de la cual hay

tambi�n dos tipos diferentes, segun los ejemplares; Vindel las

reproduce en sus laminas 22 Y 23. La tirada se hizo en papel ver­

jurado, bastante grueso y sin filigrana; se tiraron 275 ejemplares.
5.a, 1923. _ Lleva portada tipografica que reproduce Vindel 'en

su lamina 24-, la hoja de explicacion, y esta tirada en papel verju­
rado con filigrana Joseph Guarro y un castillo. Se tiraron 100 ejem­

plares.
6. a, 1930. _'Portada tipografica y papel verjurado con filigrana

Arches.

i>, 1937. _ Aparece como editora la Direcci6n General de

Bellas Artes, habiendose tirado tambien en la Calcografia Nacional.

Los' ejemplares corrientes, unos 100, van tirados en papel Arches,

pero se hicieron 26 ejemplares selectos en papel jap6n.

LA COMPARACION CON LOS CAPRICHOS

Los criticos de la obra grabada de Goya han suscitado, a veces,

ociosas comparaciones al intentar la estimaci6n de Los Desastres.

Nunca se sabe hasta que punto influye la rutina 0 la falta de un

criterio, hist6rico y estetico a la vez, en la perpetuaci6n de ciertos

juicios superficiales, De Carderera vienen estos peros con que los

criticos descontentadizos parecen objetar a Los Desastres. De la se­

rie, deda Carderera en su articulo de 1863 que, ciertamente, las
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1) Gazette des Beaux Arts, 1863, pag. 243.

,- facultades de 'Goya parecian haberse rejuvenecido ante estos tragi­
cos temas inspiradores de sus nuevos grabados a pesar de ser «fruto
de su vejez y aunque no ofrezcan siempre en la ejecucion el mismo
encanto que Los Caprichos». Verdad es que a renglon seguido el pro­
pio Carderera escribia : «estas escenas poseen en su mayor parte
una gran fuerza de concepcion, una incomparable firmeza de dibujo
y una vivacidad de punta sorprendente», 'llegando a afirmar que
alguno de sus dibujos merecia estar firmado por Rembrandt I).
Beruete sigue casi literalmente la opinion de Carderera indicando,
frente a los que prefieren Los Desastres, que, a pesar de las excelen­
cias de esta serie, «parece aventurado afirmar que sea ia obra mas
cornpleta de Goya en su aspecto de grabador. Podra tal vez -dice­
superar: a sus otras obras grabadas en general y casi igualar a Los

Caprichos, a los que no IIega , no obstante, en belleza y encanto »:

Por su parte, Mayer estima rotundamente que Los Desastres de 1a
Guerra son la mejor obra grabada de Goya. Frente a esta disputa
de opiniones me pareceria injusto no aducir la muy aguda y pre­
cisa del malogrado Angel Sanchez Rivero, en un parrafo que voy
a transcribir: «Los Capticlios - dice- ofrecen quizas mas encanto

de entonacion, pero estan a mil leguas del trazo vivo y ardiente de
Los Desastres. La inspiracion y la tecnica se compenetran en est�s
hasta parecer una misma cosa. Obtiene las mas extensas y variadas

expresiones con la mayor sobriedad y justeza de linea; los planes
se modelan energicos con el minimo de recursos. Goya, dibujante,
iguala aqui los mas sinteticos apuntes de Rembrandt. Otro paso
esencial sefialan ademas Los Desastres: la conquista del movimiento.
Los Caprichos estan concebidos en general de una manera estatica ;

la tecnica contribuye por su parte a acentuar esta impresion, En

Los Desastres el movimiento es el personaje principal. La forma apai­
sada, en contraste con Los Caprichos, parece elegida para esta inter-
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pretacion dinamica. Y con el movimiento, su expresion negativa, la

inmovilidad pesada del cadaver derrumbado en tierra por el choque
de la muerte, Algunas de estas hojas muestran hasta 10 increible

el dominio de Goya sobre la expresion grafica. Los mas confusos

barullos son interpretados con una especie de impresionismo ima­

ginativo que reconstruye la escena en toda su momentaneidad fu­

gitiva». Suscribo fntegramente las apreciaciones del malogrado cri­

tico, antecesor mio en la Seccion de Estampas de la Biblioteca

Nacional de Madrid. En efecto, son Los Capricbos especialmente
gratos de mancha por su suave entonacion, sobre todo en eL entin­

tado delicioso de la primera edicion, con su aguatinta delicada y
rubia. Pero, no cabe duda que en la estimacion por Los Caprichos
entra un poco' la variedad anecdotica de su contenido, la picante
e intencionada satira, 10 que la coleccion comporta de pamfleto
grafico y aiiadido a todo ello su raro elemento fantastico e imagi­
nativo en las escenas de brujeria y sortilegio. En Los Caprichos adi­

vinamos, aunque no los precisemos, los dardos malignos de las

alusiones, las encubiertas historietas que pueden envolver, el acido

humor con que Goya presenta los vicios humanos y las lacras so­

ciales, asi como la intencion agresiva que inequivocamente se des­

prende de algunas de sus laminas; todo ello contribuye ciertamente

al exito de la primera serie grabada de Goya. Pero no cabe dudar

que en Los Capiichos hay ·10 que pudieramos decir menos problema
grafico; las escenas agrupan pocas figuras, casi siempre muy en pri­
mer plano y, la mayor parte de los efectos espaciales 0 [uminicos,

muy simples, se confian al aguatinta y no al dibujo mismo. Goya,
todavia un hombre del XVIII. en esta epoca, no esta maduro para

dejar libre a su innovadora originalidad en la concepcion de las es­

cenas y en su manera de componerlas. Predominan en Los Caprichos
soluciones barrocas en diagonal en la ordenacion de las laminas, que
estan concebidas segun el cspiritu de su epoca, Aparte esto, el for-



mato vertical de los 'grabado,s de Los Caprichos se presta menos a
las soluciones afortunadas y revolucionarhis que Goya adopta en sus
otras tres series que estan resueltas, las tres, en Formato apaisado ,

De Los Capiichos a Los Desastres Goya ha aprendido mucho, y se
atreve a mas. i Cuanta mayor riqueza en las laminas de Los Desastres,
en la agrupaci6n de las figuras, en la expresion del movimiento, en
el drama puro y plastico de las masas contrapuestas, equilibradas 0
en desequilibrio! En composici6n y en dibujo la superioridad de
Los Desastres es para mi positiva. Sin negar el valor, excepcional­mente bello, de muchas laminas de Los Capticlios, reconozcamos,
no obstante, que las- hay detestables; no seria dificil, recorriendo
las paginas de esta serie goyesca, reunir una antologia de 10 feo en

la que podriamos seleccionar unas cuantas desdichadas cornposicio­
nes de muy torpe y pobre dibujo. No asi en Los Desastres. E1 dibujo
es siempre de una gran finura y alcanza una calidad mantenida ge­
neralmente-sin desmayo, con muy pocas excepciones. En un 'Iibro
que contiene las reproducciones de los dibujos preparatorios, ape­
nas hace falta insistir en detalle sobre este punto. En los esbozos
,para Los Desastres, Goya, dice Carderera I), «parece haber querido
dar un mentis genial" a los que le aeusaban de ignorancia en el di­
bujo; los cadaveres desnudos han sido estudiados por el del natural

y sus formas tienen, aveces, una nobleza y una elocuencia deseo­
nocidas por los pintores realistas, incluido Rembrandt». El propio
Beruete, aun despues de haberse inclinado a Los Caprichos, reeonoce

que en Los Desastres «el dibujo es, en efeeto, magistral», afirman­
do que «en ninguna otra obra ha superado Goya el dibujo que luce
.en Los Desastres; llega con el hasta la perfeeei6n en los detalles,
'mostrando al mismo tiempo un absoluto conoeimiento de la Ana-

. 'tomia y de la Perspectiva. Todo esta en alguna 'de estas laminas,
dicho y acabado ... » ..

1), Articulo de la Gazette des Beaux Arts, 186o, pag. 226.



Pero ahora no quiero tratar de los dibujos rmsmos, sino mas

bien sentar algunas premisas utiles para que quien tenga este libro

entre las manos pueda entrar por SI mismo, con alguna utilidad , en

el analisis de los procedimientos de composicion por Goya utili­

zados en esta serie.

GRUPOS Y FORMATOS EN LOS GRABADOS-

Todos los que con algun rigor se han enfrentado con las lami­

nas de Los Desastres han 0bservado que podian forrnarse, en ellas,
varios grupos cuya discriminaci6n se hace facilmente hojeando el

album de Goya. Beruete reconocia dos grupos, uno con predomi­
nio de figuras grandes, en,primer termino, y otro en que las figuras
son mas pequefias y en que se busca, dice, mas horizonte: a este

-

pertenecerian, segun el, las mejores piezas de la serie. Con otro

criterio, Campbell Dodgson apartaba algunas laminas, muy perfec­
tas y acabadas, de otras que dan la impresion de estar ejecutadas
mas abocetadamente. Por otra parte, es evidente que el Formato

mismo de las laminas varia y ya a este respecto el critico ingles
sefialaba como muy caracterizado un grupo de estampas mas cua­

dradas que la mayoria de las que componert la serie.

En 10 que respecta al Formato pueden distinguirse en Los Desas­

tres hasta tres grupos. Un grupo que llamamos A, esta formado por

estampas cuyas dimensiones oscilan alrededor de un Formato - el

mas frecuente en los grabados de la serie -, cuyas dimensiones

aproximadamente son 13 cm. de alto por 18 6 19 de ancho I). Este

primer grupo es el mas numeroso y corriente. Un segundo grupo, B,
ofrece �stampas mas estrechas y alargadas con dimensiones variables

pero que no suelen pasar a 10 alto de los 12 cm. mientras su an-

1) A veces el alto puede ser de 14 em. y por excepci6n Ia lamina 82, que creo es Ia mayor de Ia serie , tiene

15 por 19 cm. No me entretengo ahora en detallar milimetros,
,



chura puede llegar hasta los 20 em. I). Observaremos que en este

grupo abundan las obras maestras dentro de la serie. Por .uftimo,
un tercer grupo C incluiria esas estampas de dimensiones diversas

pero de Formato cuadrado al que hemos aludido anteriormente ydel qu� pueden darse como ejernplos las laminas 13, 14-, IS, 30 Y 81.
Por cierto que las diferencias entre las medidas que dan para las
estampas los diversos catalogadores de la obra de Goya, presentan
entre sf margenes de alguna entidad; ello me ha movido a dar en

un cuadro comparativo, que aqui se incluve, la relacion de las me­

didas, en milimetros, consignadas por Vifiaza, Hofmann y Beruete,
para que puedan estimarse estas diferencias como 10 que son, es

decir, como producto de apreciaciones subjetivas. Por esta razon
he preferido no dar una nueva medicion que hubiera probable­
mente diferido de estas tres.

DIMENSIONES DE LOS GRABADOS DE LOS DESASTRES DE LA
GUERRA SEGUN VINAZA, HOFMANN Y BERUETE

Numero
TITULO Segtin Hofmann Segun Beruetedel grabado Dimensiones segun Vifiaza

I Tristes presentimientos de
10 que ha de acontecer . 147 X 189 mm 147 X 189 mm 148 X 189 mm

2 Con razon 0 sin ella 138 X 197 » 140X 196 » 138 X 194 »

3 Lo mismo 146 X 198 » 146 X· 198 » 145 X 197 »

4 Las mujeres dan valor 136 X 187 » 136 X 187 » 135 X 186 »

5 Y son fieras . 133 X 180 » 135X 180 » 133XI81 »

6 Bien te se esta 121 X 189 » 123 X 189 » 120 X 189 »

7 i Que valor! 138 X 187 » 138 X 187 » 136 X 187 »

8 Siempre sucede 148 X i95 » ISO X 196 » 146 X 195 »

No quieren . 140 X 196 » 141 X 199 » 139 X 191 »'9

Tampoco . I25X 191 », 126 X 191 » 124 X 19-1 »10
I

139 X 189 137X 186Ni por esas. 137 X 161 » » »I I

Para eso habeis nacido 126 X 192 » I 27 X I 9 2 . ,» 125X 191 »12

1)
de aneho.

P
. , 1 1" 24 Y 2 S perteneeientes a este grupo apaisado, tienen I I em. de alto por 19 cm.or excepclOn, as ammas ,

.
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Numero
del grabado

TiTULO

13

14

15
16

17
18

19
20

21

22

23
24

25
26

27
28

29

30

31

32

33

34

35

36
37
38
39

Amarga presencia
i Duro es el paso!
Y no hay remedio
Se aprovechan . .

No se convienen .

Enterrar y callar .

Ya no hay tiempo
Curarlos y a otra .

Sera 10 mismo. .

.Tanto y mas

Lo mismo en otras partes.
Aun podran servir .

Tambien estos. . .

Nose puede mirar .

Caridad

Populacho
Lo merecia

Estragos de la guerra
·.F 1

i uerte cosa es.. .

P '?
l or que. . ...

l Que hay que hacer mas?

Por una navaja . . . .

No se puede saber por que
Tampoco ..

Esto es peor
i Barbaros I

i Grande hazafia! iCon
muertos! ...

Alglin partido saca

Escapan entre llamas

Todo va revuelto
Tambien esto .

Yo 10 vi ...

Y esto tambien
Esto es malo
As! sucedi6. .

i Cruel Iastima l

Dimensiones segun Vifiaza Segun Hofmann

I 39 X I 88 mm I) 1 2 8 X I 6 I mm

126 X 156» 126 X 157 »

127 X 155» 127 X 155 »

131 X 196 »

I 28 X 194 »

132 X 197 »

132 X 199 »

121 X 193 »

125 X 192 »

123 X 199 »

122 X 198 »

131 X 211· »

117 X 195 »

120X 186 »

130 X 192 »

I 50 X 197 »

150X 204 »

128 X 156 »

137 X 189 »

134 X 189 »

140 X 187 »

138XI86 »

I 26 X 178 »

140 X 191 »

136 X 185 »

139X190»

139 X 187 »

138 X 187 »

133 X 197 »

155 X 202 »

137 X 195 »

I 24 X _I 9 5 »

,135 X 191 »

138 X 187 »

140 X 187 »

130 X 183 »

1) ASl dice el texto de Vifiaza pero es, sin duda, por errata.

.'
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131 X 196 »

I 25 X 194 »

133 X 197 »

132 X 199 »

122 X 192 »

126 X 192 »

125 X 198 »

123XI97 »

131 X 211 »

1 17 X 194 »

121 X 186 »

131 X 193 »

150 X 196 »

151 X 203 »

128 X 156 »

137 X 189 »

·135X188 »

140 X 186 »

138 X 185 »

128XI78 »
I

140 X 189 »

I 37 X 183 »

139XI88 »

138XI86 »

138 X 187 »

132 X 196 »

154X 201 »

137 X 193 »

124 X 194 »

134X 190 »

137 X 186 »

139 X 187 »

131 X 182 »

SegUn Beruete

128 X 159 mm

126XI56 »

127X 155 »

132 X 196 »

I 28 X 194 >>.

132 X 197 »

130 X 198 »

121 X 193 »

126 X 193 »

124 X 200 »

122 X 198 »

131 X 210 »

116XI95 »

121 X 186 »

131 X 193 »

148 X 197 »

150 X 105 »

128 X 156 »

I 37 X 190 »

136X190»
139XI86 »

137 X 186 »

1 26 X 178 »

140 X 190 »

139 X 184 »

136 X 189 »

137 ,X 187 »

138XI88 »

133 X 198 »

IBX201»
137X 194 »

124 X 195 »

133 X 195 »

139 X 187 »

138XI88 »

I 32 X 184 »



Numero
TITULO Dimensiones segun Viiiazadel grabado Seglin Hofmann Segun Beruete

49 Caridad de una mujer 129 X 179 rnrn 129 X 179 mm qox 180 mm

So Madre infeliz 130 X 174 » 131 X 172 » I 29 X 173 »

51 Gracias a la almorta 129 X 175 » I 28 X 174 » 127 X 175 >,>

52 No llegan a tiempo 130 X 180 » I 29 X 179 » 130 X 180 »

53 Espiro sin remedio . 129 X 16SI)>> 129 X 175 » 127 X 176 >,

54 Clamores en vano 127 X 177 » I 28 X 177 » 128 X 178 »

55
' Lo peor es pedir 129 X 180 » I 29 X 1542)>> 129 X 182 »

56
'

AI' cementerio I3SX 182 » I3SX 182 » 135 X 184 »

57 Sanos y enfermos 130 X 183 » I 29 X 182 » I3IX 182 »

58 No hay que dar voces. I 27 X I 8 I » 128 X I 8 I » 127 X 182 »

59 l De que sirve una taza? . 127 X 179 » I 27 X I 8 I » I 26 X 180 »

60 No hay quien los socorra. 129 X 176 » 130 X 176 » I 28 X 178 »

61 Si son de otro linaje 133 X 175 » 132 X 185 » 132 X 185 »

62 Las camas de la muerte . 146 X 188 » 146 X 186 » 147 X 189 »

63 Muertos recogidos 132 X 179 » 132 X 179 » 132 X 179 »

64 Carretadas al cementerio . 129 X 182 » I3IX 182 » I 28 X 181 »

65 l Que alboroto es este ? 144 X I93 » 144 X 191 » 144 X 193' »

66 i Extrafia devoci6n! lSI X 193 » I 52 X'194 » I 51 X 194 »

67 Esta no 10 es menos 145 X 190 » 143 X 189 » 144 X 189 »

68 i Que Iocura l . 135 X 190 » 13SX 191 » 135 X 192 »

69 Nada. Ello dint 142 X 197 » 144 X 196 » 144 X 196 »

70 No saben el camino 149 X 190 » 147 X 190 »' 148 X 192 »

71 Contra el bien general
'

149 X 190 » 147 X 189 » 148 X 193 »

72 Las resultas . 145 X 187 » 144 X 187 » 146 X 189 »

73 Gatesca pantomima . ,ISSXI98 » ISS X 197 » 1!)3 X 198 »

74 Esto es 10 peor 151 X 194 » 151 X 192 » ISJ X 193 »

75 Farandula de charlatanes. 149 X 197 » 148 X 196 », 147 X 197 »\

76 El buitre carnivora. IS6X 199 » ISS X 199 » ISS X.201 »

77 Que se rompe la cuerda . 1!)3 X 195 » 154 X 196 » 151 X 196 »

78 Se defiende bien 157 X 201 » 157 X 202 » 157 X 202 »

79 Muri6 la verdad 144 X 172 » 1733) X 220 '» 144 X 183 »

80 lSi resucitara ? 145 X 183 » 142 X 186 » 143 X 186 »

81 Fiero monstruo 151 X 194 » 152 X 195 » 151 X 1494)>>
82 Esto es 10 verdadero ' 152 X 191 » i 51 X 192 » 152 X 191 >,

. 1) La segunda cifra es errata en Vifiaza.

2) Errata en' Hofmann,
3) Errata en Hofmann.

4) Errata en Beruete.
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LA COMPOSICION EN LOS DESASTRES DE LA GUERRA.
I

Las diferencias de cornposicion entre las laminas de Los Desas-
,

tres son grandes, y variadas Ias soluciones. En algunos grabados se
nos presenta la escena en un plano muy proximo y con figuras gran­
des; cuando a esto se une falta de efectos espaciales, rayado escaso

y carencia de sombras, entonces recordamos, en cierto modo, las

peores laminas de Los Caprichos 0 las primeras, tan poco afortu­

nadas, de la Tauromaquia. Me refiero a escenas como las que se

representan en los numeros 9, 29, 31, 42 6 65 de la serie. Acierta,
en cambio, Goya plenamente cuando se plantea su problema gra­
fico como perfecta adecuacion entre el grupo de figuras y un espa­
cio. De aqui que en estas laminas, de figuras pequenas justamente
encajadas en una referencia espacial ,

esten la mayor parte de las me­

jores laminas de Los Desastres (lams. 2, 8, 12, 15, i6, 18, i 2, 23, 27,

39, 41, 44, etc.). Esta indicacion de espacio ambiental 0 de paisaje
puede ser minima y estar reducida a un detalle de ultimo termino ,

a una linea de horizonte 0 a un detalle de vegetacion (lams. 2, 8,
18,22,37,55, 6oY76), pero con tal fuerza y justeza apuntada que
basta para la evocacion de un ambiente y a veces incluso para si­

tuarnos ante una dilatada lcjania. Singular eficacia tienen, sobre

todo, esas composiciones cobijadas por una amplia curva de cueva

o de arco por las que Goya, como Rembrandt, tuvo verdadera pre­
dileccion I). En ocasiones, Goya, en plena posesion de sus recursos,

atreviendose con desenfado a audacias que no tienen ejernplo en

Los Capriclios, prescinde de precisiones espaciales y nos instala la

escena en un .ambiente misterioso, como magico, evocado por el

sencillo procedimiento de presentar sus figuras sobre un fondo os-

1) Es recurso que Goya utiliz6 tambien en sus pinturas, especialmente en las cuadritos de gabinete 0 de imaai-
nacion, como el decia ; hay notables ejemplos en los cuadros de la Academia de San Fernando y en la serie de asuntos de

guerra que posee el Marques' de la Romana. Por cierto que en este tipo de pinturas del artista, es frecuente tambien el

formato apaisado del que hemos llamado grupo B en Los Desastres,
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cur� granulado por el aguatinta; las laminas asi conseguidas no han
atraido hasta ahora muchos elogios de los comentaristas de la serie
cuando, en realidad, en mi opinion, constituyen una de las notas
mas modernas y atrevidas de Los Desastres en composiciones como
las laminas 4, 5, 38, S0, 53, 59 0 60.

Las escenas que Goya representa en Los Desastres, como justa­
mente observe Sanchez Rivero, estan, congruentes con sus asuntos,
llenas de movimiento y de energia. Escenas de lucha y de batalla
habian presentado antes que Goya muchos pintores y grabadoresde otros siglos, pero nadie antes que eI supo exptesar la nerviosa
condensacion del movimiento, la electrica energia de que estan
cargados los miembros de sus figuras ni el tremendo dinamismo
que parece agitar en torbellino a alguno de los grupos que el repre­
sento. En detalles aislados,. observe el contemplador atento la ten­
sion con que empufia su hacha, presto a descargar un golpe a vida
o muerte, el personaje de la lamina 3 (La mismo) 0, en la propia
estampa, la condensada y diestra energia con que dirige su cuchillo
el mozo que a la izquierda sujeta con sus piernas a un soldado fran­
ces que caera, sin duda, bajo tal golpe. Las figuras de Goya atacan,
apufialan, muerden, caen 0 expiran con gestos, actitudes y cris­

paciones cargadas hasta el maximo de energia J dinamismo. Sin

duda, no tiene rival en la historia del arte este aspecto expresivo
de Los Desastres. No valen por eso prejuicios de cornposicion aca­

demica para tener derecho a condenar las composiciones de Goya,
porque eI rebosa en todas sus dimensiones los estrechos cuadros
de las recetas escolasticas. Un ejemplo: describiendo la lamina 10,

(Tampoco], dice Beruete que la cotnposicioti es liosa, embaruliada y las
siluetas son desdichadas par: (ados conceptos. Me permito disentir de
esta opinion; mas aun,' creo que en pocos grabados ha llegado Goya
a expresar de manera mas impresionante y adecuada la resistencia a

la fuerza mostrada aqui en ese. frenetico y bestial debatirse entre



cuerpos humanos. Es evidente que si Goya quiere presentarnos gra.­
ficamente la brutalidad de los soldados poseidos de feroces deseos,
a la vez que la desesperada resistencia de las mujeres que no quieren
rendirse, el problema grMico que se Ie planteaba no podia ser re­

suelto con languideces a 10 Greuze ni elegancias a 10' David I).
Si Goya rebasa con Sus novedades todas las recetas de la Aca­

demia, ello no supone que, de una manera mas 0 menos cons-.

ciente, sus composiciones no contengan,. 0 puedan contener, dentro

de si, 10 mejor de la tradici6n del pasado. El aparente descuido y
realismo con que estan concebidas las escenas de Los Desastres, no

quiere decir que cada una de ellas no lleve dentro de si una estruc­

tura de composicion, una reticula de geometria 0, como se dice
-

ahora, una tecionica. Lo' que sucede es que en hombre de la riqueza
de recursos de Goy,a esta interna ley de cornposicion de sus graba­
dos ni se muestra con ostentaci6n ni se exhibe con pedanteria. Mas

bien se encubre y el espectador distraido puede creer qU,e aquello
ha salido asi porque si. En otra ocasi6n me esforce y creo que- no

inutilmente, por demostrar de flue manera en los dos cuadros de

Goya que se estimaban mas fogosos, descuidados y espontaneos,
existia con rigor un principio de composicion emanado de la propia
economia grafica de las escenas 2). Un analisis detenido de las lami­

nas de Los Desastres 0, al menos, de las mas logradas entre ellas, nos

conduciria a un resultado semejante; no es posible detenerse eri

este analisis que el lector podra, con mas provecho y satisfacci6n,
hacer por si mismo. Pero habremos de recapitular aqui unas cuan­

tas observaciones que puedan servir de principio orientador. Diga­
mos, en primer .termino, que Goya se sirve de soluciones muy
variadas para resolver sus composiciones; es decir, que cada escena

es para Goya un caso distinto, concebido desde un punto de vista

1) Por cierto que este grabado es uno de los que presentan con mayor eficacia el grupo en primer termino, des­

tacado, casi en abstracto, sobre un fcndo de espeso rayado negro.
2) Vease mi estudio, ya citado, Goya, el Dos de Mayo'y los Fusilamietitos, pags. 26 y sgtes.



estrictamente plastico 0 grMico. Quiero, al decir esto, salir al pasode los que, de algun modo, achacan a Los Desastres el defecto de
la monotonia, p,ues si bien es cierto, y ya 10 hemos hecho antes
notar, que Goya repite asuntos anaIogos a 10 largo de la serie (mu­
jeres asaltadas por soldados, fusilamientos, suplicios y ahorcados,
escenas de hambre, etc.), el asunto, como es bien sabido, cons­

tituye un mero pretexto para el artista que, en cada escena porel acometida, considera primordialmente no el que de su tema,
sino el como de su resoluci6n en cuanto a la agrupaci6n de las
figuras, al arabesco de las lineas y a la distribuci6n de luces ysombras.

Si en Los Captichos la composici6n de Goya se atiene princi­
palmente a principios mucho mas sencillos, es porque Goya no

habia desarrollado aun integramente su genialidad, porque Goya
no era todavia el Goya moderno, innovador y creador que ya es

plenamente en la epoca de Los Desastres. Muchas composiciones
de Los Caprichos, cualesquiera que sean sus encantos de mancha,
son pobres y poco variadas; el unico principio que en ellas SOf­

prendemos con alguna eficacia es el de la diagonal barroca que
predomina en gran parte de sus composiciones. En Los Desastres
la diagonal deja aun sentir su fuerza, especialmente en los graba­
dos que podemos suponer mas antiguos, predominando en la pri­
mera parte de la serie (laminas 3, 8, 14, 17, 28, 29 Y 32). Pero los
asuntos mismos Ie exigen a Goya nuevas soluciones. No abundan,
a pesar de 10 que pudiera suponerse, en Los Desastres, las escenas

de lucha 0 de batalla en que un grupo de franceses y espafio­
les se enfrentan cara a cara, en contienda abierta 0 batalla cam­

pal; pero cuando sucede Como en la lamina 2, Can razoti a sin

ella, vemos organizarse una composicion muy trabada en 10 que
pudieramos Hamar paralelogramo de fuerzas I). Pronto observamos

1) Vease otro ejemplo en la lamina 38, i Barbatos l
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en Los Desastres que Goya se va aproximando, para resolver sus corn­

posiciones, a esquemas definidos de un cierto. rigor geometrico
dentro, naturalmente, de 10 que cabe en una soluci6n artistica­
mente libre. A veces las mas dinamicas agrupaciones de figuras tien­

den a resolverse en un trianjjulo mas 0 menos ostensible; sucede as!

incluso eil aquellas escenas que, por su agitado movimiento, pare­
cerian mas incompatibles con cualquier esquema lineal. Valga, por

ejemplo, .la lamina 4-, Las mujeres dan valor. Casi descaradamente, el

trianjjulo , en lucha con la diagonal, se insinua en la lamina 7, jQEe
valor! y va definiendose en laminas como la Isola 16 para llegar
a su maximo rigor en algunas de las escenas del hambre en Ma­

drid en las que, a veces, no falta ni la recta de base, claramente_
definida; veanse. especialmente las laminas 51, Gracias a la aImor­

ta; 53, Expire sin remedio; 56, AI. Cementerio; 59, D� que sirve una

taza, etc. I). A veces las Iineas cuya direcci6n pudi.era damos la

base del triangulo se incurvan 0 se comentan por otras Iineas secun­

darias y entonces aparece uno de los esquemas mas felices en Goya:
la agrupaci6n de figuras dibuja aproximadamente un rombo irre­

gular, descentrado, figura que abunda en la segunda parte de la

serie; 10 hallamos en la lamina 4-7, Asi sucedio 0 en la afortunada

composicion Madre i;ifeliz, numero 50; en el numero 58, No hC!! que
dar voces; en el numero 59 en el que mas bien que un trianpulo ,

como .a primera vista pudiera parecer, resume su composici6n el

indicado rombo, Ejemplos claros de ello son tambien las laminas
60, No hC!! qUien los socorra, 0 62, Las camas de la muerte. En otras

escenas, mas rebeldes a un encuadramiento geometrico, podemos
ver insinuada la cornposicion parab6lica que ya hicimos notar en

cuadros del maestro. Mas Dios nos libre de querer forzar las cosas

para
.

que entren todas las composiciones de Los Desastres dentro

1) Podrian multiplicarse los ejemplos con otros grupos de laserie: num, 68, i QEd locura!; 7 I, Contra e1 bien Be­
neral ; 76, E1 buitre carnivora; etc.
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de esquemas a priori 0 artificiosamente fabricados por nosotros;hay en Los Desastres composiciones maravillosas para las que no
encontramos facil ajuste en ninguna figura geometrica clara y que,sin embargo �

son dechados de eficacia compositiva y de maestria
impresionante en los que nada sobra ni falta para producir con jus­
teza la emoci6n que el autor nos transmite. Sirva como ejemplola lamina 39, aunque quepa observar en ella una cierta inclinaci6n

'a la diagonal, 0 la lamina 63, Muertos tecoqidos, que acaso pudieraintentar expllcarse por el ya aludido esquema parab6lico.

DEL DIBUJO A LA PLANCHA

Del mismo modo que hemos observado en la Tautomaquia, la
cornparacion entre dibujos y grabados es de gran interes para reve­

lar la consciente preocupaci6n compositiva de Goya, la eficaz auto­
critica que el autor ejercia sobre sus dibujos preparatorios y, en

,
suma, el proceso de concentraci6n que los disefios sufrian al gra­
barse y en cuya virtud los aguafuertes son, con pocas y discutibles
excepciones, superiores al esbozo preparatorio. La comparacion
entre unos y otros puede hacerla c6modamente el lector repa­
sando las ilustraciones de este volumen; las observaciones concre-

, tas que hacemos en la parte de cataIogo, nos dispensan de entrar

aqui ahora en prolijos detalles. Ha sido gra� fortuna que Javier
Goya, tan poco interesado en la difusion de la obra de su padre,
guardase cuidadosamente, acaso mas por espiritu conservador que
por devocion filial, los dibujos del maestro. A la muerte del hijo
de Goya en 1854, el tesoro de los disefios del padre comenzo,
segun parece, a dispersarse, enajenado por Marianito, el nieto del

pintor. Una circunstancia feliz ha hecho que todos los dibujos
conocidos para Los Desastres de la Guerra hayan ido a concentrarse

en el Museo del Prado. Carderera, en su tantas veces mencionado
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articulo de 18601), afirmaba poseer 72 de estos dibujos. De los 82

grabados de la serie, existen en el Prado 2) dibujos preparatorios
para 60 laminas, pero de dos de ellas hay dobles disefios. indicando

variantes en la idea, con 10 que su numero asciende a 62. Otro

dibujo, tambien en el Prado y rotulado por Goya 11}fame provecho,
lleg6 a grabarse, segun prob6 en 1934 Campbell Dodgson, al hallar

en la colecci6n Stirling en Escocia, una prueba unica de plancha
que, sin duda, habria de estropearse posteriormente. Pero los di-'

bujos que Goya hubo de hacer para preparar su serie de Los Desas­

tres, sin duda, fueron mas, numerosos que las laminas que efectiva-
.

mente grab6, porque todavia el Museo conserva 9 esbozos que no

se grabaron y que corresponden enteramente, por el Formato y los

asuntos, a la concepcion de Los Desastres.

Hablando de los dibujos de su propiedad, Carderera escribia 'en

1860: «Estan ejecutados a lapiz rojo sobre papel en 4.0 apaisado y s610

cinco en lapiz negro '0 tinta, como si hubiese
1 requerido estos tonos

funebrcs en apoyo de su imaginaci6n conmovida». En realidad, s610

tres de los que el Prado guarda actualmente estan realizados por otro

procedimiento que no sea la sanguina 0 lapiz rojizo. Son los que
corresponden a las laminas II, 30 Y 69; en ellos la tinta y la mancha

de sepia exte'ndida con pincel dan a estos disefios el caracter tan

distinto que los hace destacarse entre los restantes. Los dibujos
nos hablan, en general, de la seguridad' de concepcion de Goya
.y .de sus escasos titubeos al idear las cornposiciones. Cierto es que
hay algunos diseiios mejores que otros, pero todos elIos muestran

una ejecuci6n rapida y decidida que se realiza con rapidez suma

1) Francois Go/a. Sa vie, ses dessins et ses eauxjortes, en Gazette, des Beaux Arts, 186o, pag. 226.

2) Como es sabido, los dibujos de Goya en el Museo del Prado tienen dos procedencias. Vienen unos de la
colecci6n de Carderera y fueron comprados a los descendientes de don Valentin en 1886. Los restantes fueron adquiridos
a otro gran acaparador de piezas goyescas, un don Roman Huerta, que vendi6 los dibujos por el coleccionados al Museo
de la Trinidad en 1866. A juzgar por la afirmaci6n de Carderera, todos los disefios para Los Desastres que conserva el
Musco, proceden de esta colecci6n, dado el total que cita en su poder. El Catalogo de la Sala de los Dibujos de Goya,
publicado en 1928, no indica la procedencia respectiva de cada uno -de los dibujos alii incluidos.
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para fijar una composioion .que pasa inmediatamente a la plancha
con muy pocas variantes. Y si estas existen se trata de pequeiiasrectificaciones que mejoran con mucho la primera idea revelada
por el dibujo; valgan como ejemplos muy seiialados los dibujos
para las laminas numeros 55, La pear es pedir ; 59, De que sirv� una

taza, 6 60, No hay quieti -los socotra. Observemos que algunos de
los mejores y mas cuidados diseiios estan entre los que contie-'
nen desnudos y que s610 en dos laminas numeros 7, jQye valor! y•

20, Curarlos y a otra, Goya necesit6 de dos dibujos para plasmardefinitivamente la idea. que grab6. Los dibujos mas ligeramente porel ejecutados, casi podemos decir los peores de la serie, abundan
entre los de la ultima parte de Los Desastres; mencionemos como

ejemplo los diseiios para Tas laminas 73 y 75, ligerisimas ideas y
casi informes borrones que fueron muy completados y,

'

natural­
mente, mejorados al grabarse. Excepto en tres 0 cuatro casos I)
los dibujos, a pesar de la ligereza de ejecuci6n y del grano 0 pol­
villo de la sanguiria, que por el frote 0 roce puede lIegar a con­

vertirse en mancha informe, estan bien conservados.

LA TECNICA Y LA E]ECUCION DE LOS GRABADOS

La ejecuci6n de los grabados de Los Desastres tambien ha sido,
a veces injustamente, objeto de algun disfavor al ser considerada
en parang6n con Los Caprichos, Beruete reconoda que, a pesar
de most�ar Goya mayor dominio de la tecnica y mayor posesion de
su arte Los Desastres - dice - «carecen, en general, de tintas inter-" ,

medias, no porque no haya medias tintas, sino porque son poco
varias y estan atenuadas, pasando a menudo del blanco' a sombras
oscuras hechas con rayado y de estas a negros sin matices y con-.

1) Por ejemplo, los disefios para las laminas 12 Y I 3 que son los men os
.
importantes de la serie, han llegado a

nosotros en mal estado,
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siguientemente con pocas" finezas de mancha. La linea"- s"igue _­

al
-

determinar las 'sombras, es mas -, decidida pero" mas recta que
en Los Caprichos y por consiguiente es mas" igual, menos expresiva
y graciosa. El sombreado es asimismo mas semcjante,. mas mono­

tono en esta serie de 'Los Desastres»: Estas frases de Beruete tienen

alguna positiva validez en 10. que tienen de observaci6n, pero no
-

en 10 que a la comparacion entre Caprichos y Desastres se
"

refiere,
"

y fueron muy atinadamente. objetadas por Mayer en una: -pagina
'de su Go/a. «Es cierto, dice el critico aleman, que la linea, a

pesar de su energia, no es siempre tan expresiva como en Los Ca­

prichos e indudablemente las sombras 'son mas monotones. Pero

estos caracteres derivan -de la esencia misma de la obra; el estilo

de esta epopeya exigia otros contrastes, un tono de mayor acri­

tud ... La gracia en Los Desastres - termina Mayer - seria un con­

trasentido ».

Mayer tiene razon ; las suaves delicadezas del aguatinta de las

que casi exclusivamente procede la belleza del grabado en Los Capri:"
chos, nada tenian que hacer en Los Desastres por no convenir ni al

.asunto de las escenas ni al dramatico dinamismo de sus compo­

.siciones, Del mismo modo que Goya concibe en otro formate

su nueva serie grabada, supo rouy bien desde el primer momento

que debia emplear recursos tecnicos muy distintos. EI drama, Ia

lucha y el gesto debian ahora ser confiados no a la mancha sino

al dibujo y_ este habia de traducirse en" la plancha por el, energico
trabajo del aguafuer!e, reforzado todavia por expresivos toques a

punta seca. Las sombras debian, pues; conseguirse con rayados espe­
sos, que acusaran el contraste entre luces y sombras de una manera

mas energica y aun pesada que 10 que suponia ep Los Caprichosu:
mancha delicada del aguatinta a la que en aquella serie se Ie confia

siempre la misi6n de sorobrear.
_, _

De todos modos
,

en Los Desastres abundan, como era" 16gico,



las' escenas de aire libre y en este aspecto Goya ha sabido, con
su sobria utilizacion del_rayado, dar esplendida idea de ambientes
soleados, -de dilatadas extensiones y de puras atmosferas, As! 10
vemos, para citar algun ejemplo, en la lamina 7, en la carga de
caballeria de la lamina 8, en las tragicas ejecuciones de Duro es
el paso (lam. 14-) 0 en las escenas de fuga y evacuacion (lams. 4-2,
4-3 y 4-4-). Esta serenidad de la atmosfera en el paisaje, acusada porel campo blanco del grabado, junto a las fuertes sombras aisladas
sobre el suelo es un elemento de contraste que Goya utiliza sabia­
mente para acentuar el terrible efecto que nos producen escenas

'

como las descritas en las laminas 37 y 39. Pero al mismo tiempo
y en otros casos, Goya utiliza el rayado profundo, espeso y mono­
tono para lograr una adecuacion con su asunto en una escena dra­
matica de' agitacion y lucha. As! 10 vemos en las laminas 10, 30
o en la escena nocturna de Escapan entrelas llamas (lam. 4-1). Otras
veces es este contraste entre zonas claras de luz y rayados espesos,el que debe coadyuvar con su dramatica elocuencia a la expresi­
vidad de la escena misma (lams. 6, II, 13, IS, 23, 26, etc.). Alguna
vez nos acordamos .de Los Captichos cuando un acusado efecto de
aguatinta adquiere una importancia especial; en la lamina 4-7 As]
sucedio, pero es que en este caso la mancha relativamente informe
envolviendo la tragica escena, tiene por mision evocar la penum­
bra deun interior de iglesia o de convento, como teatro del terri­
ble suceso. Todavia en otras laminas' Goya recurre con acertada
eficacia a' un grano grueso de aguatinta para cubrir el fondo de la
plancha y destacar 'sobre el una tremenda escena que asi queda
potenciada hasta el maximo, acentuando con su misterio el dra­
matico efecto. El recurso se utiliza, ya 10 hemos dicho, en algu-

�nas magistrales estampas de la serie, al I?enos, en cuanto a la

expresion (lams. 4-, 38, 'So, 53, 59, 60 Y 63).
Lo que caracteriza evidentemente a Los Desastres. es un empleo



de las sombras totalmente de acuerdo con el caracter de la serie

misma. Ya hemos indicado que en Los Caprichos se buscan en gene­
ral suaves efectos de aguatinta que, con· su efecto Hquido y trans­

parente, bastan para establecer los delicados contrastes que. Goya
requeria en aquel caso. En Los Desastres Goya necesita negros inten ...

sos que den a su nota profunda de misterio y de drama, el dra­

ma del peligro, de la lucha y de la muerte. Pero, nada siste­

matico, emplea Goya para estos oscuros profundos dos sombras

distintas: 0 bien el rayado de la plancha,. acentuado por el mordido

,_ de aguafuerte 0 el ,aguatinta misma, empleada con muy. distinto

sentido que en Los Caprichos; es preciso detenerse en esto para corn­

prender la adecuacion entre expresion y tecnica que constituye
uno de los maximos aciertos .de Los Desastres. Desde el principio
de la serie comprendio que esta adaptacion de la tecnica era esen­

cial para lograr 10 que se proponia, pero sin duda Goya, de sen­

tir algun titubeo, requirio algunos ensayos para llegar a formulas

que servian plenamente a su intencion, Asi en la estampa numero 1

de la serie, aunque no sea la mas antigua, diremos que intent6

dramatizar los oscuros del fondo con espesos rayados energicos
que llegan en el cruzado de las Iineas casi al negro denso total.

Hablo de titubeo porque si estos rayados oscuros no me conven-,

cen demasiado en esta lamina, tampoco me parece acertado el
uso del aguatinta en la mencionada estampa. Mas eticaz es el em­

pleo del rayado espeso por medio de Hneas horizontales grabadas
casi con furia en la estampa numero 10, Tatapoco, censurada por
Beruete, en mi opinion equivocadamente. De semejante recurso

echa mano en algunos otros grabados de los que citare simple­
mente como ejemplo los numeros 21, Sera 10 mismo, muy seme­

jante en su concepcion al numero 10 antes citado; 62, Las camas

de 1a muerte, etc. Este rayado horizontal se emplea, a veces, no

como uniforme tel6n de referencia sino con matizaciones muy
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varias, para establecer contrastes de los que Goya saca partido efi­
cazmente. Ejemplos de ello son las estampas con fondos de arcos
o cueva 0 simplemente con curvas de acusada intenci6n a las quenos hemos referido en el curso del texto. AS1, por ejemplo , la
lamina numero 6, Bien te se esta; II, Ni par esas; 12, Para eso habeis
nacido ; 13, Amarqa presencia; 23, La mismo en 'otras partes, etc., etc.
En algun caso incluso se trata de grises que tienen un valor en la
acentuaci6n expresiva del asunto ; por ejemplo , en el numero 45, Y
esto tatnbien, Pero 'casi diria que 10 propio de Los Desastres es la uti­
lizaci6n de dos recursos enteramente opuestos: uno es el de des­
tacar las figuras aguda y netamente definidas con la punta, sobre la
plancha, ante un fondo blanco claro, sobre el que destacan con
una nitidez extraordinaria de la que no hay ejemplo en Los Capri­
chos aunque si en la Tauromaquia. Este procedimiento 10 utiliza
Goya para definir 16 que pudieramos Hamar la tragedia en campo
abierto, para contrastar figura y paisaje, suceso individual y espa­
cia dilatado. Hay muchos ejemplos de esto en estampas de Los
Desastres i citaremos la numero 2, Can razoti a sin ella; la 34, Par
una tiavaia ; la 39, Grande hazaiia ; la 43, Tambieti esto; la 54, C1a­
mores en vano; la 6 r , Si son de otro linaie 0 la 76, E1 buitre camivoro .

Pero mas ,original y mas nuevo es un procedimiento que Goya
emplea con singular eficacia en Los Desastres y que creo. es pecu­
liar del artista. Me refiero a la tecnica de cubrir todo el fondo
del cobre, es decir, todo aquello no ocupado por el grupo de

figuras del asunto, con un grueso grano de aguatinta. Esta tecnica

consigue los mas dramaticos y sombrios efectos de la serie de Los

Desastres, con la vibracion especial que presta este granulado de
mancha oscura y sus asteroides mas claros destacados en miriadas
sobre la mancha total de la plancha. Creo que como tecnica, las

estampas en que Goya emplea este procedimiento son las mas ori­

ginales e impresionantes de la serie, aquellas en que el efecto con-
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seguido nos parece mas sorprendente e inedito. Aun en este recurso

tecnico Goya sabe, emplear muy ,oportunamente matizaciones que
I

varian sutilmente los efectos, En un caso, el que hemos descrito

en general, el aguatinta de grano grueso cubre la superficie de la

plancha enteramente; as! 10 vemos. en los numeros 4, Las mujeres
dan valor; 46, Esto es malo; 50, Madre irifeliz; 53, Expiro sin reme­

dio; 59, De que sirve una taza ; ,63, Muertos recoqidos. A veces'J este

aguatinta tiene un granulado .mas fino dando un efecto mas gris,.
que expresa a su modo y por otro camino el aire libre, pero un

aire libre aqui mas dramatico ; as! conviene perfectamente a la

estampa numero 5, Y son fieras. Pero en otro caso este granulado
cubre s610 parte de la plancha porque se busca un efecto de con­

traste. Pondre como ejemplo los numeros 38, Barbaros ; 48; Cruel

ldstima; 60, No hC!)' qUien los socorra y 69, Nada. En otros casos,.
I

por ultimo, el aguatinta cubre totalmente la plancha, pero es

muy ligero para dar un efecto . de penumbra como conviene a su

vez a la estampa numero 47, Asi sucedio, Estas gradaciones' corres­

ponden, en mi opinion, a intenciones expresivas de Goya, sutil­

mente dosificadas y que sirven para reaIzar la composici6n misma

de una habilisima y lograda manera. Me atreveria a comparar estos.

efectos de fondo que Goya busca, para armonizar con las dramati­

cas composiciones de primer plano, con 10 que buscan hoy en

nuestros dias y con enorme habilidad tambien , los fondos musica­

les de los films que, escogiendo 0 inventando un panorama sonoro,

suave, delicado, dramatico 0 terrible, segun los momenios en que al
director le convenga utilizar este recurso, contribuyen poderosisi­
mamente al efecto expresivo que las imagenes visuales p�rsiguen.

En suma, Goya, que es un artista genial y no un virtuoso del

cobre, emplea la tecnica, como es 10 justo, al servicio de su inten­

cion expresiva ; no quiere Iucir recursos y deslumbramos con deli­
cadezas fuera de lugar,· sino conseguir una calidad que realce con
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justeza ehcaz el efecto buscado. Con intuici6n certera Goya utilizalos- registros que le son necesarios para conseguir su obra y no cabeduda que la mision del grabado en Los DesastresJ al servicio de lasrealidades sangrantes y terribles que presentan, tenia que ser muyotra que la que le aSignaba en una serie como Los Captichos en la quegracia amable, levedad y agudeza en. el lenguaje formal debian en­

volver, con delicada frase gnifica, intenciones menos inocentes de
critica agresiva.

Por otra parte, en el juicio sobre estos grabados, hay que tener
en cuenta que las planchas de Los Desastres, condenadas por su autor

,a reclusi6n forzada, permanecieron mas de 40 aiios apiladas en cajo­
nes, en casa de Goya primero y de su hijo despues, antes de quesalieran a la luz para que los t6rculos extrajeran de enos la Hamada
primera edici6n de Los Desastres en 1863. De los cofres de Javier
Goya pasaron los cobres, es decir , 80 de ellos, a manos de don Ro­
man Garreta: I) de quien los adquiri6 la Academia de San Fernando.
La tirada de 1863, publicada por dicha institucion utiliz6, pues,
unas planchas que no estaban ya en su pristino estado ; mas 0 menos

algo habian sufrido en sus afios de reclusi6n de roces, erosiones y
desgastes, a los que hubo que afiadir retoques y manipulaciones
que hubieron de experimentar los cobres al ser hecha la edicion

po� los tecnicos de la CalcograHa, que trabajaron .con excelente
resultado pero no sin colaborar, en cierto modo, con Goya. Com­

parar, por ello, las ediciones primeras de Los CaprichosJ hechas por
.

el artista mismo 0 vigiladas por el, con la primera edici6n de Los

Desastres, dispuesta por la Academia 3 � aiios despues de muerto
,

Goya y cerca de. 50 de grabados los cobres, es algo totalmente
fuera de lugar. Por ello, para juzgar adecuadamente de la cal�dadde grabado de Los Desastres de la Guerra es preciso haber estudiado
la serie sobre pruebas de estado tiradas por el propio autor y no

I) VINAZA: GO)'a, su tiempo, su vida)' sus obras, pag. 129.
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por la corriente edicion academica de 1863, aunque 'ella sea cier-

tamente meritisima,' porque salvo del olvido una coleccion capital
para la historia del grabado en el mundo, y uno de los testimonios
decisivos del genio del gran artista de.Fuendetodos.

LOS EJEMPLARES COMPLETOS DE PRUEBAS DE ESTADO

Recelos, desilusiones 0 los acontecimientos politicos de Espana
hicieron desistir a Goya de publicar la Serle de sus grabados de gue­
rra, . dejando inedita la para nosotros inestimable coleccion, Pos­

tumas, por tanto, han de considerarse todas las tiradas que han

dado a eonocer Los Desastres desde la edicion academica inclusive.
,

\
,

De aqui, rep�timos, el interes que poseen las pruebas de estado

que, sueltas 0 en colecciones, existen de Los Desastres de la Guerra,

Pues, caso excepcional en la historia de los grabados de .Goya,
sucedio que el artista preparo , con destino � algunos' de sus 'ami­

gos, unas colecciones de pruebas de estado cuyo valor no necesita

ponderacion. EI primero y mas famoso de estos ejemplares, del

que todo el mundo hablo desde Carderera hasta nuestros dias,
aunque muy pocos lograton tenerlo en sus manos, es el que Goya
des tina a su buen amigo, don Juan Agustin Cean Bermudez para

que este 10 revisase y diese su visto bueno a la ordenacion y a los

epigrafes. A manos de Carderera fue a parar el valiosisimo album

con un inestimable fondo de grabados y dibujos de Goya; don Va­

Ientin afirmaba poseerlo ya en el articulo que st? publico en la «Ga­

zette des Beaux Arts» de 1863, pero 10 describio a la ligera e, inclu­

so, con error I); Asi, pues, las primeras noticias exactas sobre el

1) Vease pag. 263. Carderera afirma fundadamente que el ejemplar es unico, pero aiiad'e a reng16n seguido que
se compone de 80 laminas, siendo asi que como todo el mundo sabe hoy, tiene 85 grabados. Me incline a creer

que, en esta afirmacion de Carderera, mas que un Iapsus 0 una mera. errata, hay que ver acaso una correccion inopor­
tuna de Philipe de Burty, quien tradujo al frances el texto de don Valentin y que conoceria ya la tirada academics com-

puesta solamente de 80 estampils. c _," _ , •
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tal ejemplar se las debemos a Lefort. Probablemente Cean Ber­mudez aconsejo a Goya en la ordenacion de los grabados ya estos
consejos se debio la segunda numeracion que las laminas llevan enla parte superior del margen, nurneros estos qu� en las pruebasdel ejemplar Cean van indicados a lapiz, como a lapiz tambien y en
escritura autoprafa de Goya van los epigrafes que no llegaron a gra­barse hasta la edicion academica. Doy a conocer estos detalles porprimera vez, pues los autores que de Los Desastres se han ocupadose limitaron a repetir con Lefort que el ejemplar'contenia las 82 es­

tampas de la serie mas las tres de los prisioneros encadenados y queel ejemplar llevaba una portada manuscrita. cuyo texto pudo co­

piar 'el critico frances. Desde Lefort a nuestros dias el ejemplar Cean
. Bermudez -ha sido siempre citado sin ninguna precision ulterior yaun amontonando i�exactitudes sobre su paradero. Vifiaza dijo queel ejemplar habia sido adquirido por el Estado I), von Loga 10 dio
por perdido y Hofmann le rectifico diciendo que estaba en la Bi­
blioteca Nacional de Madrid. Ninguna de las tres cosas era cierta,
pero todavia, cuando en 1918 publico Beruete, hijo, su libro sobre
Goya grabador, lanzo una nueva cortina de humo sobre el asunto ,

afirmando misteriosamente que el album estaba en el extranjero y
que su paradero solo era conocido del librero Vindel. Fue Delteil
mas afortunado al poder dar sabre el ejemplar Cean ,alguna ulte­
rior precision vedada a Beruete, la de que el valioso volumen se

hallaba en poder de uno de los herederos de Carderera y en Madrid,
no en el extranjero. Ya localizado, don Miguel Velasco logro que
su propietario prestase el inestimable ejemplar para que figurase en

una vitrina en la exposicion de la obra grabada de Goya que orga-'
nizo la Sociedad de Amigos del Arte en 1928, con motivo del pri­
mer centenario de la muerte del gran artista. Mas la aparicion del

1) El Estado habia ciertamente adquirido de los herederos de Carderera un importantisimo lote de estampas
y dibujos entre los que habla otros de Goya, pero no entre en ese lote el ejemplar completo de pruebas de Los Desasties,

III



"

ejemplar a la vista.de] publico no produjo otra consecuencia, quiero
decir que no fue estudiado su contenido con la atencion que re­

queria el caso. Publicose afios despues la adicion de reproducciones
'

,

de Los Desastres preparada por Campbell Dodgson y, costeada por
los hermanos St,irling; consultado por el critico Ingles en este mo­

�ento ,sobre las pruebas -de estado de Los Desastres que conservaba

nuestra Biblioteca, de cuya coleccion de estampas -era entonces con­

servador el que esto escribe, pude darme cuenta de que eSte otto

interesante lote no habia sido adecuadamente estudiado por nadie;
_

ni siquiera por Beruete, 'por 10 que me parecio obligado publicar
un breve estudio con el Catalogo puntual de las pruebas de la Bi­

blioteca I). Con este mo tivo me intereso lograr acceso al ejemplar,
Cean , cosa que consegui afortunadamente por mediacion de mi

buen amigo do� Javier de Salas y behevolencia especial de S\lS pro­

pietarios la senora viuda de don Eduardo Carderera y su hijo. Creo,
pues, que he sido el unico en estudiar con alguna detencion las

pruebas de, este ejemplar y las notas tomadas en aquella ocasion

me han permitido incorporar al Catalojjo que acompafia a este es­

tudio, la oportuna mencion de los estados en qu� aparece alIi cada
una de las pruebas del citado y famoso ejemplar 2).

La coleccion de pruebas de Cean-Carderera se halla encua­

dernada en pasta espanola con un tejuelo que dice «Capricho de

Goya» (sic) y acompafiada de una cuartilla manuscrita por el pro ...

pio don Valentin e incluida al final del ejemplar que dice asi : «Este

ege�plar es el unico que se arreglo completo para que D. Ag. Cean

Bermudez escribiese los epigrafes y la portada 0 frontispicio. Asi

1) He citado ya repetidas veces este trabajo mio cuvo titulo completo es este : Las ptuebas de estado de «Los Desas­

ttes de la Guerra» en 1a Biblioteca Naciona1, Madrid, 1934, y que rue publica do en el «Homenaje a Melida», vol. II del «Anua-

rio del Cuerpo Facultativo de I\rchiveros, Bibliotecarios y Arque6Iogos».
..

2) Quince afios hace que pude repasar durante unas horas el famoso album Cean en casa .de sus propietarios y
tomar ante el unas rapidas notas en un examen no tan detallado como hubiera sido mi deseo. Hago esta salvedad para.

justificar a�guna inexactitud que ,pueda haberse deslizado en mis observaciones, pero me ha. parecido inexcasable incorpo­
rarlas a este 'trabajo para aprovechar de una ve�' sus datos en' el conocimiento de las pruebas de estado de Los Desastres,
Vease rni estudio Mtscelanea sabre srabados de Go/a, en el «Archive Espafiol ide Arte», 19510.;

.•
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debe tenerse en mucha estima. Los epfgrafes estan escritos al lapiz
por Goya, sobre ellos debia dho Bermudez escribirlos con buena
ortografia, 10 que no lleg6 a verificarse» I). EI album que describi­
mos ahora lleva en su portada el titulo tantas veces citado y quetranscribimos literalmente: «Fatales consecuencias 1 de la sangrienta
guerra en Espana 1 con Buonaparte 1 Y otros caprichos enfaticos 1 en

8sestampas I. Inventadas, dibuxadas y grabadas, 1 por el pintor ori­
ginal 1 D. Francisco de Goya y Lucientes I En Madrid. 1 » A esta
portada acompafia una nota manuscrita de Carderera que, en cierto
modo, repite _la que antes hemos transcrito y qp.e dice asi : «Este
egemplar es el unico que se arreg16 y encuadern6 completo para
que D. Agustin Cean Bermudez con:igiese los epfgrafes y esta por­tada. Asi debe tenerse en mucha estima. - Los epfgrafes son de
mano de Goya ». Siguen a esto las pruebas de los grabados en el
estad� en que el artista debi6 de darlos por terminados en cuanto
a la elaboraci6n artistica, �egun se describen en el cataIogo que se

incluye al final de este trabajo en el que por primera vez se men­

cionan individualizadamente. Como antes he dicho, a las 82 estam­

pas de Los Desastres siguen aqui las tres laminas de los prisioneros
cargados de cadenas, de muy distinto Formato y concepcion que los

grabados de guerra; su inclusion revela que Goya tenia intencion
de publicarlos juntamente con Los Desastres y, en todo caso , que los
consideraba ligados a la serie y de inspiracion afin, al menos, a la
ultima parte, caracterizada por las alusiones politicas. Estos tres gra­
bados

.

aparecen en el primer estado conocido y llevan epfgrafes
autografos que rezan asi : La sequtidad de un reo no exige tormento (Be­
ruete, numero 13); Si es delincuente que muera presto (Beruete, nu­
mero 14-) y Tan barbara la sequtidad como el delito (Beruete, nume-

1) A ren 16n se uido a lapiz, dice, de mano de don Valentin: «Libra que he presta do a la �cad.a de S. Fernandog g
. deci edt' t

.

plar cuando se preparaba la edicion de I 863 para quey debe recogerse» 10 que qUlere ecir que ar erera pres 0 es eeJem
.

'

teniendolo a la'vista, se ordenasen las laminas Y se grabasen los epigrafes. ���aza i�sinua tambien �ue a la pluma de don
Valentin se debe el texto breve con que la Academia hizo preceder su edicion, Vease su Go/a, pag. 130•
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ro 12). Las dos ultimas estampas llevan retoques a pincel de mano

de Goya.
Stirling, segun una nota dada a conocer por Campbell Dodgson

y basada probablemente en comunicaciones de Carderera, decia que
el hijo de Goya habia conservado uno 0 dos ejemplares completes
de Los Desastres formados por el artista con pruebas de estado;
uno de ellos se ha citado varias veces como habiendo ido a parar a la

coleccion del Infante don Sebastian. Por su parte, Beruete habl6 de
otro ejemplar completo que Goya habria ofrecido a un amigo suyo

y que conservaba en su poder don Pedro Gil Moreno de Mora, des­
cendiente del afortunado poseedor primero. Desgraciadamente, aun­

que tuve la fortuna de conocer personalmente, hace alios,' a don

Pedro Gil, distinguidfsimo grabador que habia conseguido hacerse
un nombremuy estimadocomo ilustrador de ediciones de bibliofilo ,

no pude nunca llegar aver este valioso ejemplar que su duefio con­

servaba en su casa de Paris, ya
\

que, fallecido' poco despues, con

prematura muerte, no hubo para mi ocasion de poder conseguirlo I).
Aparte la existencia de estos ejemplares completos de pruebas

de estado de los que, en realidad, solo podemos afirmar con segu­
ridad la existenc�a de dos (Cean y Pedro Gil), existen lotes de

pruebas de estado de Los Desastres de la Guerra en diversas coleccio­

nes publicae y privadas. Nos parece obligado mencionar aqui algunas
de los mas importantes ..

,
.

1) Don Pedro Gil Moreno de Mora era hombre de gran fortuna, muy conocido en los medios financieros espa­
Doles por su relacion con importantes empresas elecrricas de nuestro pais, Ligado, por su familia, a Tarragona, residia

parte del afio en una finca de campo cerca del Monasterio de Poblet, interesandose mucho por la restauracion de este

magnifico monumento a cuyo patronato tutelar pertenecia. Pero su capacidad y vocacion de artista eran en el predomi­
nantes; conozco pocos grabadores contemporaneos que hayari mariejado como ella punta seca. Su obra de grabador debe

de ser considerable y mereceria un estudio que no creo nadie Ie haya consagrado. En Madrid realize una Exposicion
en I9H y despues de la guerra espanola ilustro, con agiH�imos dibujos, ellibro homenaje que se dedico al ingeniero don

Carlos Mendoza, iniciador de la empresa del Metropolitano madrilefio; pero la principal obra de Gil se realize en Paris,
donde ilustro ediciones de lujo, de clasicos franceses principalmente, muy estimadas por los bibliofilos. Murio Gil, joven
aun, hace unos aDOS y supongo que �l ejemplar de Los Desastres seguira en poder de sus herederos. En todo caso.t las prue­
bas de este ejemplar fueron estudiadas ya por Delteil, quien incorporo a su catalogo la mencion detallada.a la que me

atengo en el que sigue a estas paginas.



OTRAS COLECCIONES DE PRUEBAS DE ESTADO

Me referire en primer termino a la coleccion conservada 'en
nuestra Biblioteca Nacional de Madrid que fue objeto, como antes
he dicho

, de una catalogacion del que esto escribe, publicada en 1934-.
De este lote se habian dicho cosas inexactas y, como pude demos­
trar hace aiios, nadie 10 habia estudiado cumplidamente, logrando
deshacer en mi estudio varios y graves errores acerca de nuestras

pruebas. Hasta fecha reciente se conservaban en la Seccion de Es­

tampas de la Biblioteca Nacional 4-4- pruebas de estado, de 4-2 la­
minas de Los Desastres de 1a Guerra I). Estas laminas debieron llegar' a

la Biblioteca sueltas y don Angel Barcia, el sabio y benemerito con­

servador de la Seccion, en el ultimo tercio del siglo pasado , las
hizo encuadernar en un album en el que sustituvo las laminas que
faltaban para constituir una coleccion completa, con hojas de papel
de barba en blanco de manera que el album viene a ofrecer, por
su exterior, un grueso semejante al de la coleccion entera, si com­

pleto estuviese. Pude comprobar, al trabajar sobre las pruebas, que
Delteil, unico que las citaba con algun escrupulo de precision pero
que no debia de haberlas estudiado personalmente, incurria en nu­

merosos errores. No voy a entrar aqui en detalles sobre los estados

de cada una de las pruebas alH conservadas porque esto se hace de la

manera sumaria que es precisa en el catalogo al final de este tra­

bajo. No pude poner muy en claro la procedencia de estas pruebas
que no llevaban sello que indicase habian sido adquiridas con la

coleccion Carderera; una indicacion de von Loga seiialaba como

procedencia de estas pruebas la �e la coleccion de don Cristobal

Ferriz, yaunque no pude puntualizarlo, sospecho que don Angel
Barcia' seria el que indicase al escritor aleman esta procedencia.

1) Hay dos pruebas de la lamina num. 23, La misma en ottas partes, que describo en mi primer estudio citado;
de la lamina 78, Se difiende bien, ademas de una prueba suelta aparece una maculatura de la misma plancha al reverso de

, 'I' . r de A A laminas hecha en el texto.
una prueba del num. 74, Esto es lo pear. De aqUl esta tota izacion -r-r



Contenia el album 44 pruebas de 42 grabados de Los Desastres,
pero despues de publicado mi trabajo y en fecha reciente han in­

gresado en la Biblioteca-Nacional otras 9 pruebas de estado , de Los

_

Desastres, muy valiosas y de todo interes, correspondientes a los nu­
meros 6,12,16, I8, 19, 23, 24, 44Y 56. De lasingularidaddealguna
de ellas trataremos despues al estudiar las filigranas, pero de todas
ellas me ocupo en el catalogo al final de este estudio I).

Otros importantes fondos de pruebas de estado existian en

Pads; el fondo mas -considerable es el del Gabinete de Estampas de

_

la Biblioteca Nacional que comprendia, cuando yo 10 estudie , 39 prue­
bas de estado de 38 laminas, por existir tambien una duplicada.
Junto a esta era notable la serie conservada por la Bibliotheque
de I'Llnivcrsite de Paris, hoy incorporada a la importantisima Bi­

bliothcque d'Art et d'Archeolopie ; de todas estas pruebas pari­
sienses se da detalle en la obra de Delteil, asi como en el cataIogo
que incluye este libro. Muy valiosa era la colecci6n de priiebas
de estado de Los Desastres de 1a Guerra conservada en el Kupferstich­
kabinet de Berlin, fondo que habia sido particularmente estudiado

por Hofmann y que constituia uno, de los mas considerables 10-

tes, por el numero total de tales pruebas , Este fondo procedia, en su

nucleo principal, de Madrid, y. acaso viniese tambien de alguno
de los herederos de Carderera ; el hecho es que el conocido colec­
cionista y aficionado madrilefio don Felix Boix logro- reunir en los

primeros aiios del siglo, un lote selectisimo de 106 pruebas de estado
de Los Desastres de 1a Guerra que vendi6 al gabinete berlines, cUYOS
conservadores me confirmaron personalmente esta procedencia cuan­

do tuve interes eri puntualizar el origen de este tesoro.

El acontecimiento mas .sensacional fue la publicaci6n del �lbum
con .reproducciones de LQs Desastres heche por Campbell Da"dgson
en 1933, libro al que nos hemos referido muy repetidas veces en el

I
, r
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1) Vease mi artIculo Miscelcinea sobre 8rabados de Go/a, antes citado.



Primeros estados de' Los Desastres mims. 12 Y 69, en Ia Biblioteca NacionaI de Madrid.



curso de este estudio, La novedad de este libro consistia en dar a
conocer otro tesorillo de pruebas de estado de Los Desastres de laGuerra que conservaban en su casa patricia de Keir, en Escocia, loshijos del famoso hispanista Sir William Stirling-Maxvell, pruebasde las que di6 relaci6n precisa el estudio del antiguo conservadordel Gabinete de Estampas del British' Museum. La colecci6n de
Keir conservaba 70 pruebas de estado de 67 laminas de Los Desas­
tres, pero entre ellas habia 12 estados nunca descritos, cinco de
ellos anteriores al hasta entonces considerado primero, mas dos
pruebas en las que era dudoso si se trataba 0 no de un nuevo estado.
Pero, sobre todo, aparecio alli un grabado desconocido e inedito ,

no incluido en la colecci6n de Los Desastres y que, segun el dibujo
conservado en el Prado y reproducido por D' Achiardi, habia de
titularse Iifame provecho; el album de Campbell Dodgson reprodujo
esta inedita estampa, que tambien se incluye entre las ilustraciones
de este libro, juntamente con el dibujo correspondiente I). Tam­
bien procedia de Carderera este Importantisimo lote y Campbell
Dodgson pudo hallar la documentacion y descubrirnos, - j oh ver­

giienza! �

que Carderera habia enajenado este lote a sir William
por el ridiculo precio de 3 francos y acaso 3 pesetas cada una de
las pruebas (!). Pero aunque esto nos parezca inverosimil, 10 que
no acertamos a explicarnos es c6mo enajen6 don Valentin una

prueba unica cqmo es el caso del lrifame provecho. La edici6n de
Campbell Dodgson no s610 contenia esas ya muy importantes no­

vedades relativas al tesoro de la colecci6n Stirling, sino que daba
a conocer tambien otro lote antes nunca citado de pruebas de es-
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1) La primera noticia de tales hallazgos y la reproducci6n del, grabador desco�ocido las �i� �ampbell Dodgson
.

en un articulo publicado en el «Print-collector's quarterly» de : 9 2 7, pag. 3 I. La me�c�onada publicacion, con reproduc­
ciones de estado de Los Desastres de 1a Guerra, fue privada edicion de los hermanos Stlrlmg para el Roxbu�ghe Clu� que,
como es sabido es un selecto cenaculo de bibli6filos, de limitadisimo mimero, que adquieren el compromlso de editar, a,

. todo coste y e� edici6n limitada a los socios, un libro de gran rareza. Esta serie �e Los Desastr�s fue la contribuci6n �e �oshermanos Stirling, miembros del Club, a sus deberes sociales. Los edit�res tu��;on la gentIleza de regalar a la Biblio­
teca Nacional de Madrid uno de los pocos ejemplares extra de tan valiosa edicion.



tado de Los Desastres que habia podido estudiar en la coleccion

,Georges Provot de Paris. No las describe todas, aunque sf da noti­

cias detalladas de 35 de esas pruebas, entre las 50 que constituian

la totalidad de este fondo, en el que tambien descubre. el critico

ingles algun estado no descrito hasta aquel momento.

Mas he aqui que en 1935 salia a la venta, en el Hotel Drouot,
un importantisimo lote que comprendia 1I0' piezas de aguafuertes
y litografias de Goya; la venta tuvo importancia .suficiente para

�
merecer que se imprimiera, con cierto lujo , un cataIogo en el que
se incluian algunas excelentes reproducciones I). Confieso que des­

de el primer momenta me intrigaron las 'iniciales P. G. que cons­

tan en la portada; cierto que. son bien conocidos los ardides de

los comerciantes. de .arte y el encubierto misterio con que muchas

veces esquivan la procedencia de las colecciones que pasan por
sus manos. Pero esas letras -P.G. me parecian, sobre enigmaticas,
intencionadas y propicias a hipotesis atrevidas; P. G. erari las ini­

ciales de don: Pedro Gil, el coleccionista y grabador a que antes

nos hemos referido y cuyas pruebas .de estado de Los Desastres de la

Guerra habian sido repetidamente citadas; 'mas, desde luego, no se

trataba en absoluto de la coleccion de dicho .sefior, al menos estas

fueron mis noticias. Podia tambien pensarse en que invirtiendo las

letras, se pudiera tratar de la colecci6n de Georges' Provot, algunas
de cuyas piezas acababan de ser reveladas por Campbell Dodgson;
el abanico de las hipotesis podia abrirse. EI hecho es que el lote

que sali6 a la venta en aquel momenta era de toda importancia y

comprendia piezas rarisimas,· desde los primeros ensayos de agua­
fuerte de Goya hasta los famosos toros de Burdeos, litografias de

1) La portada del catalogo reza asi : «Tres Irnportante Collection. D'eaux-fortes et de lithographiesjdessinees et

gravees par Francisco Goya.jCornposant la Collection de Monsieur P. G./dont la vente aura lieu a Paris.jHotel Drouot,
Salle nurn. 10/ Le Mercredi 10 Avril 1935', a 2 heures precises.jCommissaire-Priseur : M." Etienne AderjExpert: M. Mau­

rice Rousseau. j Successeur de M.e. Maurice Ader et F. Lair Dubreuil j 6, rue Favart, 6 j Libraire de la Societe pour
l'Etude de la Gravure francaise j 2,), rue de Chateaudun, 2,). j Exposition Publique: Le Mardi 9 Avril, Salle nurn. 10,

de 2 heures a 6 heures»,

lIS



su epoca final I) .

-

Debia, al parecer, entenderse que todas las prue­bas, cuya procedencia no se indicaba especialmente, procedian dela colecci6n indicada por esas misteriosas letras P. G. indicadas en laportada, ya que de algunas piezas se mencionaba concretamente co­leccion conocida de procedencia, entre otras las del grabador, pin­tor y fondista tan conocido en Madrid, Lhardy, mas algunas otrasdel senor Gonzalez Marti, el actual Director del Museo de Valen­cia; un par de elIas de don Felix Boix y-aqui viene 10 que espe­cialmente nos interesa - una selectisima colecci6n, no completa,de pruebas de Los Desastres de lei. Guerra que se decia proceder de lacolecci6n de la senora Duquesa de Marchena, viuda d'e Borb6n, yprocedente de la del Infante don Sebastian. De esta procedencia se
anunciaban, en el mencionado catalogo, hasta 48 pruebas de estadode la serie qu� ahora estudiamos. Recordemos que al Infante donSebastian se Ie habia mencionado como afortunado poseedor de un

ejemplar completo de pruebas de estado; si ese ejemplar existe yel catalogo de la venta Drouot decia verdad, es que, ademas, el
Infante poseia pruebas sueltas que constituian el lote, completo 0

no, anunciado en este cataIogo de I93S. Queden aqui las conjetu­
ras, pero no puedo por menos de advertir al lector que en el estu­
dio q�e hice del citado catalopo pude advertir que 2 de las pniebas- alIi anunciadas no mencionaban procedencia ; si esto era un error yprocedian tambien de. don Sebastian, 0 sea de la Duquesa de Mar­
chena, entonces el total ascendia a so, y So eran tambien las que
Campbell Dodgson mencionaba en la coleccion Prcvot, las inicial�sde cuyos nombres podian coincidir con las que indicaba el cata-

I} Incluiase, por ejemplo, una prueba del primer grabado de Go�a" la Hulda a E�j�to, otra de ,San Franciscode Paula, la colecci6n de las copias de Velazquez, un Agarratada, los dos palSa]eS, los tres pnslOneros, el DlOS se lo pague,
b d d d L C icl: s (3) r I pruebas de estados de Las Desastres,

otros varios grabados sueltos, un Coloso; prue as e estae 0 e as apnc a
"

-

d d di
'

'd'to de Sanchez Gerona IS pruebas de estado
dos ejemplares de Las Proverbios, uno de ellos acompana 0 e un estu 0 me 1

r ,

"

rde La Tauramaquia procedentes deIas colecciones de ,los senores Gonzalez Marti y Lhardy, vanas htograflas sueltas
IYh

las
, r I I' f' d F de la Torre que representa a Goya en su ec 0

cuatro de los toros de Burdeos. En total, 110 piezas, mas a Itogra ia e ,

de muerte,



logo de la venta. Puesto a realizar comprobaciones halle que todas

las que Campbell Dodgson cita en la coleccion Provot estaban tam­

bien anunciadas en dicho catalopo y poco mas 0 menos en los mis­

mos estados,. porque, naturalmente, la catalogacion de la venta ci­

tada no estaba hecha con demasiado escrupulo y llevaba la marca

de un cierto sensacionalismo comercial que afectaba desconocer las

catalogaciones de Campbell Dodgson. Confieso todo esto para des­

cargo de mi ignorancia porque, en definitiva, no pude poner en

claro si las supuestas pruebas de don Sebastian eran 0 no las mismas

que �e citaban en la coleccion Provot, aunque habia entrado en

fuertes sospechas de que asi fuera. En la duda y dejando para un

investigador mas afortunado la puntualizacion de estos extremos,

menciono en el catalopo que va al final de estas paginas, cuando

hay caso, la prueba Provot, segun los datos de Campbell Dodgson
y la prueba supuesta de don Sebastian, segun los datos del catalogo
citado, no sin alguna rectiticacion en casos en

-

que me ha parecido
necesana.

Afirmabase hasta ahora -

que las pruebas de estado de Los Desas­

tres de 1� Guerra se tiraron todas en papel verjurado de la fabricacion

Serra, filigrana que era conocida en tiradas de otros grabados goyes­
cos. En mi catalogacion de las que a la Biblioteca de Madrid per­

tenecen, indique siempre este dato cuando era el caso y 10 mismo

, hace Campbell Dodgson al catalogar las de Keir, asi como el cata­

logo Drouot al resefiar las que salieron en dicha venta. Parecia..
pues, que solo este pape] se habia utilizado para las tiradas de taller

realizadas bajo Goya en los estados de Los Desastres. EI mismo papel
Serr-a habia .sido utilizado tambien por Goya en las tiradas de la

Tauromaquia, Pero asi como al resefiar algunas pruebas de estado de

esta goyesca· coleccion taurina halle alguna filigrana no descrita por
los autores que se habian ocupado antes de este asunto, puedo ahora

decir que en las pruebas de estado adquiridas recientemente por la

120
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1) SegUn me comunica mi buen amigo don Juan Ainaud, Director de los Museos de Arte de Barcelona, se

trata de una fabricacion catalana que ha continuado y continua hasta nuestros dias en propiedad de la misma familia,
Romani de apellido.' ,
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Bibli�teea Naciorial de Madrid aparece asimismo una filigrana nuneadesenta en grabados de Goya; la filigrana consiste en un circulo
q�e contiene las inieiales I, H, S, circulo rematado por un ave y ter­rninado en otros ornamentos florales mas la
inseripci6n ROMANI) que aparece cortada
por la mitad en las pruebas que han revel ado
esta filigrana, euyo facsimil doyen repro­
dueci6n.

Todavia se han mencionado pruebas de
estado en otras colecciones; alguna hay en

Bruselas, alguna en Boston, asi como en otras
eoleeciones alemanas; quiero advertir al lec­
tor de que excepto el importante lote de
Berlin, cuyas pruebas cito en su lugar eo­

rrespondiente, he prescindido de referirme
a las colecciones alemanas y austriacas por
motivos facilmente explicables, ya que, en la �
mayor parte de los casos, seria dificil en este

momento loealizar su situaci6n, si es que existen. Advertire, como
.

, hiee en mi trabajo de 1934-, que hay que considerar, en 10 que a

pruebas de estado de Los Desastres se refiere, una cierta zona de
penumbra que se presta al equivoco. Al hablar de pruebas de es­

tado, quiero decir en este y en cualquier caso, que se trata de una

tirada contemporanea del autor y en la que se refleja un momenta

de elaboraei6n de la plancha, anterior al considerado como defini­
tivo y hecho publico por las tiradas corrientes. En Los Desastres se

mencionan, a veces, como pruebas de estado, algunas que, propia-
.

mente y empleando la palabra en este su riguroso sentido, no 10
son; como es sabido, Goya, que penso y redact6 los titulos para



t»

ea. e an ci a 0 ejemp ares camp etas e es: as

pr ebas antes de la letra, tirados antes de la edicion y Hofmann se

detuvo en el estudio de esta rareza por la circunstancia de que pudo
estudiar algunos de estos ejemplares; el propio autor austriaco

posey6 una coleccion que procedia de Madrazo y que adquiri6 del

librero Hierseman en I90S por la suma de I500 marcos. Las pruebas
van tiradas en papeles desiguales, algunos semejantes a los de la

edici6n corriente con la filigrana J. G. O. Y otros en las reproduc­
ciones de los dibujos de Flaxman para la Iliada y para .el Dante, a

que nos hemos ya referido, segun. una edicion espafiola de grabados
de Piroli publicada en Madrid de I860 I). Ni que decir tiene que"

todavia pueden considerarse menos como tales pruebas de estado,
, las laminas de Los Desastres que se imprimieron con los errores orto­

graficos que hemos resefiado anteriormente.

Me referire, por ultimo, al problema de las firmas; estudiando
la coleccion de la Tauromaouia pude, hace afios, convencerme del

descuido con que los mas minuciosos catalogadores de la obra de

Go a parecen haber estudiado las laminas del maestro; no ya Lefort,
ni Beruete, sino hasta el mismo Hofmann que es, en mi opinion, el

que mas aplicacion escrupulo puso en el estudio de los grabados
de Go a, dejaron. pasar por alto en sus incompletas catalogaciones,
la mencion de firmas incluidas por Goya en sus laminas. Creo haber

apurado en este sentido mis observaciones y poder incluir en el cua­

dro adjunto, ademas de consignar los datos en el catalopo corres-

1) Otro ejemplar semejante de pruebas antes de la letra poseyo Burty; Stirling compro uno que habia pertene­

cido a Charles Leblanc y Hofmann estudio otro en la coleccion Jay de FrancTort.

I22



LAMINAS FIRMADAS Y FECHADAS EN LOS DESASTRES
DE LA GUERRA

N.O TiTULO

pondiente, la lista completa, si no he incurrido en j}lguna omisi6n
semejan_te a la de mis antecesores, de las firrnas de Goya que apa­recen en las laminas de Los Desastres de la Guerra, lista que va enri­
quecida con alguna observaci6n nunca hecha antes.

6 Bien te se esta

Tampoco10

I I

12

i por esas
... "

Para eso habeis nacido .

Amarga presencia13

16

17

Se aprovechan .

No se convienen

18

19

Enterrar y callar .

Ya no hay tiempo .

20 Curarlos y a otra .

2 I Sera 10 mismo .'

22

23

24
25"
26

27
30

Tanto y mas.
Lo mismo en otras partes
Aun podran servir

Tambien estes
No se puede mirar

Caridad

Estragos de la guerra

Situacion

Angulo inferior izquierdo.
Angulo inferior derecho .

Angulo inferior izquierdo .

Tercio inferior Izquierda.
Parte inferior, a ]a Iz-

quierda.
Tercio inferior izquierda.
Parte inferior junto a la

raya de recuadro . .

Zona inferior a la izquierda
Tercio inferior izquierda .

Zona inferior izquierda

Angulo inferior izquierda .

Zona inferior izquierda
Zona inferior izquierda
Zona inferior izquierda.
Tercio inferior izquierda.
Angulo inferior izquierda.
Angulo inferior izquierda .

Zona inferior izquierda.
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Observacioneg

Firma invertida; no vfsta

por Lefort, advertfda
por Hofmann.
o vista por Lefort.

Dos firmas: una, bajo el
caballo, nunca adver­
tida.

No vista por Lefort; ad:
vertida por Hofmann.

Con fecha 18 10; no vista

por Lefort, advertida

por Hofmann.
Firmada dos veces una a

continuacion de otra.

Con fecha 18 I o.

Firmado dos veces.

Con fecha I 8 10.



,0 TiTULO

39 i Grande hazaiia! [ Con

mu rtos! , .

Situacion .
observaciones

..p E apm entr las llamas

++Ylvi
'

+s Es tam i' ...

Junto al angulo inferior

Izquierda.
Zona inferior izquierda .

Zona inf rior izquierda.
Zona inferior izquierda .

Firma mas cursi va y
grande que las demas.

I I alm Junto al' �oulo inferior

izquierda " ' , unca advertida por es­

tar sobre la ombra J
muy oculta por ra ado

- aonatinta.

La - invertida.

tas pruebas puedo aun afiadir a elias
'--'-".lUiLl.'--LL�O que debemos a una inves-

.Cll.LJLL'\...U..l.�e in eresad en grabados de Go a,

Bo ce 1

que ha eouido la historia de

Go en ondo tan poco recondite como el .Archivo

d 1 demia de an Fernando. Como sucede siempre, es 10 mas

ignorado aquello que se tiene mas cerca. De la documentacion

estudiada venimos a saber que 80 planchas de Los Desastres y 18 de

Los Dispaxates, eran ofrecidas a la Academia en 1862 como propie-
dad de don Jaime Machen y que en octubre del mismo ana eran �

adquiridas al precio de 28.000 reales. En seguida se prepare la tirada

academica de Los Desasttes que fue estampada no por la Calcograffa
sino en el establecimiento de don Laureano Potenciano; se tira-

ron 500 ejemplares can el papel de la filigrana J, G. 0'" mas otros

_' PUlo inferior Izquierda ,

Jun 0 al �oulo inferior

izquierda.

* * *

1) Sobre Ta adquisidon'y estampacion de «Los Desastres de la Guerra» .y de «'Los Proverbiosn , trabajo publicado en

el «Archivo Espafiol de Arte», mim. 95, 1951, pags, 263-264-,
.
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doce en papel extranjero de mas cuerpo, sin cola. Las planchas 81
y 82 de la serie fueron ofrecidas a la Academia por Lefort en el
precio de 2.000 reales cada una en enero de 1870. Lefort terminoofreciendolas en donativo a la Academia, quien obsequio al donante
con series de Goya y otras publicaciones de la corporacion ,

No deja de ser curioso, por' cierto, que nunca se hicieran tira­das de estas planchas para incluir las laminas en las nuevas tiradas
que la Academia, ya poseedora de ambos cobres, realize a partirde 1891. Sin duda por ello nadie volvio a acordarse de tales plan­chas ni las echo nadie de menos. Porque es el caso que desapare­cieron. Asi 10 ha declarado don Adolfo Ruperez, estampador de la
Calcografia durante muchos aiios. Los cobres 81 y 82 de la serie de
Los Desastres no estan en la Calcografia ni estaban ya hace 40 aiios,
segun Ruperez, mientras todos los que de Los Desastres escribian
afirmaban su conservacion en, aquella dependencia de la Academia.
Consten, pues, aqui estas aclaraciones que he podido incorporar a
este estudio en el ultimo momento.

* * *

EI estudio analitico en el que nos hemos detenido en las 'pagi­
nas arrteriores, no nos exime de aludir, en unas palabras finales, al
valor historico X representative de la serie de Los Desastres como

tal. Dejando aparte cualquier minucia tecnica 0 erudita, consi­
derando la obra de arte que es en conjunto la serie de guerra
de Goya en su valor significativo y total, no podemos por menos de
sentir en ella tambien el aldabonazo de un nuevo espiritu. Los Desas­
tres nos anuncian una crisis en la historia de la humanidad que Goya
expresa a su manera desde su rincon iberico, pero que corresponde
a todo un movimiento al ,que podemos aludir pronunciando jun­
tos los nombres de cuatro hombres representativos de aquella ge':'



neracion. Es el tiempo de Napoleon, ,de Goethe, .de ,Beethoven,
de Goya. Poca cosa

..

seria que Goya nos anunciase un arte nuevo

si 'no fuera a la vez sintoma de un viraje definitivo en la historia

universal. Un tiempo vivo, dramatico , apasionante, caracterizo la

historia de aquellos tiempos de crisis entre un mundo que des­

aparece y otro que adviene y que se manifiesta prefiado de inquie­
tudes 'Y de futuro .. El hombre ernancipado por la raison comienza a

sentir el drama de su soledad en el mundo ; afios despues esto se

llamara remanticismo ;
-

si a la musica nos referimos recordaremos

.que la figura de Beethoven, el que haexpresado con ritmos y soni­

dos, por primera vez quiza, el drama y las arigustias del hombre

moderno, nos parece hermanada con la de Goya, a pesar de las dife­
rencias ,entre sus dos genios, acentuadas por las que existen en el

lenguaje de las artes que respectivamente cultivaron. Tambien Goya
siente el drama del hombre, quiero decir, esa indagacion en el in­

dividuo hacia adentro, hacia profundidades no conocidas hasta alrora,
que es 10 que va a caracterizar,. de una manera pasional y hasta mor­

bosa, el arte de nuestros dias, para Hegar en la expresion literaria
a Dostoyewski 0 Sartre ·0 hasta las exasperadas manifestaciones
del arte vanguardista de nuestros dias. 'Se trata, en todo caso, de

una exploracion de fuerzas incognitas, de selvas del espiritu en las

que se abre paso el arte y van a constituir su mas apasionante atrac-
.

tivo. Todo un mundo abierto a la fantasia individual, a la imaginacion
exasperada, a la pasion y al movimiento. Goya, como nadie, repre­
senta esta tendencia y de. aqui lao calificada genialidad que, pese a

sus defectos, ,hemos de otorgarle siempre. He abierto las paginas
de un libro modesto, pero que. me era interesante releer para la

elaboracion de estos capitulos : la historia de los Sitios de Zaragoza
citada ya en pasajes anteriores,' redactada por un paisano y Con­

temporaneo de Goya, el cronista aragones don Agustin Alcaide
Ibieca ; pues bien, su capitulo pnmero comienza con ese noble an-
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dante que todavia adoptaban para sus escritos muchos de los hombres
que nacieron en el siglo XVIII: «El objeto mas noble de la Historia
es observar y pintar los hombres en las situaciones en que las almas
se yen mas violentamente agitadas y, de consiguiente, todas sus
facultades puestas en movimiento ». Nadie podra extrafiar que este
parrafo me'llevase velozmente a pensar en su exactisima aplicacional arte de Goya; otros dirian que este parrafo, salido a luz en 1830}esta ya impregnado de radicales esencias rornanticas, pero es a Goya
a quien queremos co_ncretamente aplicarlo , La vocaci6n, el tern­
peramento, la epoca y las circunstancias exigieron a Goya que de­
dicase su arte nervioso y' expresivo a pintar a los hombres en situa­
ciones en que sus almas se hallan violentamente agitadas y sus

facultades puestas en movimiento. A ninguna obra goyesca se apli­
can mejor estas calificaciones que a Los Desastres de la Guerra. Nos
encontramos, pues, en un momenta de crisis del espiritu occidental,
en una ruptura de equilibrio del cual Goya es uno de los testimo­
nios mas vivaces. Nunca 10 comprenderemos mejor que si recor­

damos, a rengl6n seguido, las conclusiones de un gran historiador
. de] arte frances de las catedrales, en ese siglo XIII en que culmina la
civilizaci6n cristiana occidental: «La catedral, dice Emile Male,
fue el libro abierto en el que el pueblo podia aprender todo 10
que Ie era necesario saber. Estamos en el sigh:> de la certidum-'
bre, y por ello, �l arte, que refleja siempre el fondo de nuestras

'almas, era todo serenidad. Todos los sentimientos violentos quedan
lejos; 10 que se lee sobre el rostro de las estatuas no es ni el sufri­
miento, ni la angustia, ni el tormento del infinito, sino la paz pro­
funda la fuerza en reposo el amor en silencio. La muerte misma, ,

se concibe con una belleza suprema, como un encanto mas. Exten­
didos sobre sus tumbas, los muertos se representan con la gracia de
la juventud y en lugar de cerrar los ojos los abren a una luz que
los mortales no vemos todavia »;
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El que salte de estas exactas y maravillosas definiciones a las

tnigicas y feroces estampas de L?s Desastres de la Guerra, podra
tener, 'en escorzovuna imagen viva y patente de esa crisis del espi ...

- ritu humano de la que Goya fue, en su tiempo , uno de los mas

geniales y exasperados exponentes.
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CATALOGO DE GRABADOS,,

PRUEBAS DE ESTADO Y DIBUJOS
PREPARATORIOS

DE

«LOS DESASTRES DE LA GUERRA».



.,

Induimos en esta parte de nuestro trabajo -el catalogo individualizado de laslaminas, en el cual,. naturalmente, se aprovechan, con la concision necesaria, puntosde vista y concreciones a que se ha llegado en el estudio anterior. Si un catalogo deeste tipo ha de ser util al estudioso del grabado, parecia imprescindible, al que estoescribe, hacer un estudio 10 mas exacto posible, pero, sobre todo, puesto al dia de10 que se sabe hoy sobre los estados de las planchas en cada una de las estampas. Lautilidad de este cataIogo es indiscutibl-, especialmente para ellector espafio] que no
encuentra facilmente en el mercado libros -que puedan ofrecersela, Los autores que,se preocuparon de estas puntualizaciones, las hicieron en libros agotados y hoy muydificiles de .encontrar. El mismo Beruete no incluvo en su Go/a arabador catalopode estados, y los libros de Hofmann y Delteil son incompletos en este aspecto. El
catalogo de estados incluido en las paginas siguientes completa notablemente los dosanteriores porque a el se incorporan precisiones y datos que dichos autores no
conocieron. Estas aportaciones de nuestro catalopo son principalmente cinco.

I.
a Las descripciones de nuevos estados dadas a conocer por Campbell Dodg­son en la edicion tantas veces citada a 10 largo de estas paginas, publicada en

.

Oxford
en 1933 Y en la que se dan a conocer muchos estados nuevos y muchas pruebas no
conocidas de colecciones francesas e inglesas.

2. a La catalopacion puntual de las pruebas de estado de la Biblioteca Nacional,
aparecida ya en un trabajo del que esto escribe publicado en 1934.

3·
a La menci6n de las pruebas de estado que se citan como procedentes de la

coleccion del infante don Seb�stian en el cataIogo de venta del Hotel Drouot, queha sido ya citado en las paginas del texto, aunque advirtiendo que nos hemos perrni­tido corregir algunas de las afirmaciones de dicho catalopo. .

4·
a La referencia a las pruebas de estado del famoso y tantas veces citado ejem­

plar de Los Desastres de 10 Guerra que perteneci6 a .Cean Bermudez y que pude.estu.
diar en 193 5.

5·
a La.menci6n de algunas nuevas pruebas de estado adquiridas recientemente

por la Biblioteca Nacional, algunas en estados desconocidos hasta el presente.
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"

En 10 que respecta a las pruebas del infante don Sebastian y al ejemplar Cean,
debo de

_

hacer alguna oportuna advertencia.
.

He hecho observar en el texto mi duda sobre la posibilidad de que las pruebas a

que se refiere Campbell Dodgson, de la coleccion Provo t, pudiera constituir el mismo

'lote aparecido a la venta en 193!} como procedente del infante don Sebastian. En

duda 10 dejo, porque no he r=dido precisarlo y, por ello, me ha parecido obligado
citar las dos dejando la resoluci6n a quien pueda un dia averiguar el paradero
de este interesante lote. En cuanto al ejemplar Cean, el rapido examen que de el

pude hacer hace bastantes afios es causa de que, a veces, ante las notas entonces

tomadas, se me susciten dudas que me es obligado confesar.
I

Pido perd6n por esta

incertidumbre, ya que no me ha sido posible aclararla al aparecer este trabajo,
pero, en todo caso, me ha parecido preferible incorporar estos datos a mi catalogo;:
'aunque puedan contener alglin error de detalle, que prescindir de su inclusi6n.

Ellos podran servir de subsidio a un catalogador futuro, 10 que me decide sin reparo
a publicar mis notas sobre el tan citado como .escasamente conocido ejcmplar de

Cean Bermudez. La incorporacion de estos datos nuevos hara util al estudioso el

esfuerzo realizado para completar el cataIogo que se incluye en las paginas siguientes
y que, des de luego, es mucho mas detallado y exacto que el de Delteil. Ya he dicho

que en la menci6n de las pruebas de estado de cada uno de los grabados de Goya
no he intentado agotar las citas, no recogiendo sino aquellos datos en q�e se trata de

colecciones estudiadas recientemente o de colecciones publicae cuyo paradero puede
precisarse con alguna seguridad en el revuelto mundo de nuestros dias, Por estos

motivos, repito ,
he prescindido de referencias a Ia coleccion alemana que no sea la

de Berlin, y esto por motivos especiales que en el texto .se explican.
N,i que decir tiene que he ahorrado al lector la descripci6n de las laminas mis­

mas, cosa que no tiene objeto alguno cuando se presenta ante sus ojos una reproduc­
ci6n excelente. S610 en algun caso he llamado la atenci6n sobre algun detalle signi­
ficativo. Esta edici6n tiene la novedad y el interes de ofrecer, al propio tiempo que
las laminas de Los Desastres, las reproducciones de los dibujos que sirvieron a Goya
para proyectar su serie, cuando ellos se conservan; de esta manera se ofrece la posi-.
bilidad al lector de realizar por sf mismo una comparaci6n - en la que el goce se

aumenta y la critica se afina-, entre la primera idea y la obra definitiva de Goya en

la plancha. Para hacer mas util esta comparaci6n, me ha parecido interesante poner de

manifiesto 10 que Goya ha alterado en la composicion al grabar su dibujo para destacar,
en 10 posible, el proceso de elaboracion 'en estas creaciones del artista aragones. Para

facilitar cualquier busqueda sobre los dibujos, se incluyen dos referencias esenciales:

la del numero que el disefio lleva en .el cataIogo correspondiente del Museo del Prado

y el de las lamina� en que el dibujo se repro�.uce, bien en la publicaci6n de D'Achiardi

o en los dos volumenes de dibujos ineditos publicados por el propio Museo .
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Lefort y Hofmann, 145'1); Beruete, 103; Delteil, 120.Aguafuerte con retoques a punta seca ; alguna ligera aguatinta en la tiradamoderna.
La lamina fue ideada, sin duda alguna, como 'portada de la serie a la cual habiade servir de introducci6n 0 de obertura. Hay que suponer por ello que no fue, nicon mucho, de las primeras realizadas; en cuanto a concepci6n y tecnica, hay queaproximarlaal numero 69, el fatidico Nada que acaso fue pensada en un primer mo­mento como remate final de la serie. En esta primera estampa, Goya quiere expresarla inquietante amenaza que sobre Espafia se cernia en los afios anteriores al 1808;revoluci6n eli Francia, guerra con la Republica, intrigas palatinas, ambiciories napole6-nicas, asechanzas inglesas, corte minada por el desenfreno, la inmoralidad y la dis­cordia. La nube seoscurecia, en efecto, sobre una Espana abandonada por sus gober­nantes. Es de notar que Goya para expresar este presentimiento, no ha encontradootra f6rmula plastica que la de un hombre de rodillas, mirando al cielo en una acti­tud inconfundiblemente religiosa. Este hombre, abandonado y andrajoso, agobiado porla angustia y por el temor, eleva sus ojos y se humilla con gesto de oraci6n y suplica,Aun suponiendo que Goya fuese a sus horas descreido, con ese descreimiento super­ficial de los dias de euforia y de soberbia, el artista 1).0 encuentra para comunicarnoslos sentimientos que esta lamina expresa sino la actitud de una invocaci6n emocio­nada al Padre comun, El dolor engendra la angustia; la angustia la humildad, y esta

no halla otra salida sino la esperanza, esperanza fuera de la raz6n y de la ciencia.
Pero como ni descreirnientos ni fe son en Goya absolutamente puros, he aqui queen esta lamina se introduce algo tambien de 10 que puso el artista en la famosa es­

tampa de Los Caprichos relativa al Sueiio. de la razon ; aqui no es la raz6n la que duer­
me, que bien despierto tienen al personaje de Goya la angustia y el temor; pero entre
las nieblas del sombrio paisaje en el que se arrodilla esta lastimosa encarnaci6n de la
Espana que barrunta la guerra, aparecen tambien extrafias figuras que nos recuerdan
las aves agoreras, y los monstruos que acechaban a la raz6n dormida en la anterior
serie grabada del maestro aragones 2). La lamina es evidentemente una de las mejores

NUM. I. TRISTES PRESENTIMIENTOS DE LO QUE HA DE ACONTECER

1) La numeraci6n de Hofmann sigue la de Lefort en 10 que a los Desastres respecta, por 10' que la cita a Lefor�,abreviada en L., servira de referencia al catalogo del autor aleman, sin ,mas repeticiones. Las menciones a Beruete y Delteil
se haran en 10 sucesivo con las iniciales.

.

2) Despues de escrito este trabajo, dispuesto para la imprenta des de hace afios, ha IIegado a mis manos el libro
de Hans Sedlmayr, Verlust der Mitte. Die bildetide Kunst des 19 und 20 Jahrhunderts �ls srmpton ��d symbol der Zeit
(Wien 194-8), en el que el autor, coincidiendo con ideas que expusimos en nuestro traba]o La, situocion .y la estela del
arte de G�a (Madrid 194-7), considera a Goya como el artista que expresa en sus obras la quiebra del conce�to, h,uma­nistico de la vida la crisis que en su epoca cornienza ; por ello y no por adjetivas notas de temperamento plctonco 0
de factura, es el �erdadero precursor del arte'moderno. Para Sedlmayr esta primera lami�a �e Los Desastres «que mue�t;ala desesperaci6n del hombre, de rodillas ante las tinieblas del caos y de la noche, slgmfica cIaramente, la version

laica la secularizaciar; del tema reliqioso del Cristo en la oracion del Huerta».'

,
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composlClOnes de, Goya y excelente, .ademas, como grabado; no obstante, hubiera

acaso ganado de prescindir de esa alusi6n a monstruos J fantasmas que. confusa y

torpemeIite se dejan adivinar entre el rayado del fondo.

Se conocen cuatro estados de la plancha, correspondiendo los tres primeros a

pruebas de estado propiamente dichas y el cuarrc a la tirada de la Academia (1863).
Su descripci6n es la siguiente :

I. Antes de la letra, sin numero y antes de algunos retoques en el pecho, de­

.bajo del brazo 'yen la parte inferior de las ropas del personaje arrodillado. Existe

prueba en la Biblioteca Nacional de Madrid, dada a conocer en mi trabajo Las prue­

bas de estado de los Desastres de 1a guen;a en 1a Bib1ioteca Naciona1 (Madrid, 1934) .

.

II. Antes de los retoques pero con el mimero I. Paris, Cabinet des Estampes ;

Berlin, 1906; Pedro Gil; Cean ").
III. Con retoques de Iineas oblicuas pero todavia antes de la letra. Col. Stir­

ling, Keir.
IV. Con Ia letra ; desde la edici6n de la Academia (I 863). La letra fue grabada

dos veces.

El
.

dibujo preparatorio se conserva en el Museo del Prado (Cat., num. 1 17)

y 10 reproduce D' Achiardi en la lamina XLV de su obra res dessins de don Francisco

de Goya y Lucientes, au Musee du Prado d Madrid, Roma, 1908. Es un apunte ligero a

la sanguina .en formate mas apaisado que el grabado, simple esbozo para fijar la idea,

que sufri6 diversas modificaciones al grabarse; vease, por ejemp]o, la disposicion de

la camisa del personaje que en el grabado aparece mas desgarrada, dejando ver el

pecho desnudo. Tampoco estan en el dibujo detalles como la piedra que figura a la

izquierda en el grabado.

NUM. 2. CON RAZON 0 SIN ELLA

L., 146; B., 104; D., 121.

Aguafuerte y punta seca ; ligera aguatinta en las tiradas modernas:

De los angustiosos presentimientos, Goya salta sin transici6n a la escena viva y I

palpitante ante los ojos; ya esta aqui la guerra, y la guerra, como ya hemos dicho, no

es una lucha entre ejercitos : son los hombres del pueblo, descamisados y sin armas,

los que estan' aqui frente a frente en desigual contienda con los soldados de Napoleon.'
vencedores en toda Europa. N6tese en este aguafuerte uno de los diversos proce­
dimientos graficos que Goya emplea en la serie: figuras grandes muy en primer
termino, con pocos oscuros, y francamente destacadas sobre un fondo claro. Con razoti

') En mis notas ante el ejemplar hallo la observaci6n de que me pareci6 ver clararnente sobre la cabeza del per­

sonaje una cabeza de ave nocturna. Sobre el hombro del personaje se perciben dos rayas paralelas con trazos en parte

seguidos y en parte con puntos que no se ven en otras pruebas.
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o sin ella, "estos dos espanoles que aqui simbolizan a la nacion toda y q�e luchan por
un espontaneo sentiiniento contra una opresora invasion, van a caer ante una fuerzasuperior movida por los complicados hilos de la politica de Napoleon. Adviertase"que, �n contra de 10 que dijo Delteil, los espanoles ni son soldados ni llevan fusil;uno de ellos tiene un cuchillo en Ia mano, el otro maneja un chuzo.I. Antes de la letra, del numero y de nuevos trabajos (rayas horizontales desombra en el segundo personaje del segundo h�rmino a la izquierda; toques suple­mentarios en la montana del fondo, entre los dos espanoles y en las ropas delespafio] que Iucha, a la derecha). Estado descrito por primera vez por Hofmannseglin la prueba del Gabinete de �stampas de Berlin, procedente de la coleccion dedon Felix Boix (adquirida en 1906).

It Como el anterior, pero con el numero 36. Madrid, Biblioteca Nacional;Paris, Cabinet des Estampes; Paris, Bibliotheque de l'Universite I); Pedro Gil; Ber­lin (segun Campbell Dogdson); infante don Sebastian 2).III. Con los retoques indicados y grabado ya el num. 2: Paris, Cabinet desEstampes; Berlin; Col." Stirling, Keir; Cean 3).IV. Con la letra; l863 y siguientes ediciones. La letra fue grabada dos veces,y en la primera algun rasgo invadia el campo de la estarnpa- se percibe el rasgosuperior de la C inicial.
No se conserva el dibujo preparatorio.

NUM. 3. LO MISMO

1., 14-7; B., lOS; D., l22.

Aguafuerte con ligera aguatinta.
Como Goya no trata de darnos idea de batallas compuestas, ordenadas ,y pan�­ramicas, si quiere reflejar 10 que la lucha fue en el suelo_ espafiol tiene �ue repetIrincidentes de lucha cuerpo a, cuerpo, matizados diversamente. Lucha deslgual; ;am­bien las gentes del pueblo aprenden y no siempre llevan la �eor p�rte; he. aqUl un

ejemplo: aun con armas superiores, los franceses cayeron a miles bajo la furia de los
espafioles que luchan como pueden - la estampa 10 dice -'-, con pufiales, con hachas
o a mordiscos.

•

ibli h' d I'U' ite tan hoy seglin mis noticias en Ia actual
1) Las pruebas que Delteil menciona- en Ia Bi rot eque e ruversi e es ,

, ,

"Bibliotheque d' Art et d' Archeologie, antigua fundaci6n Doucet: tengase en cuenta en las sucesivas �l�a:'� d S b
2)" Ya se ha dicho que se cita desde antiguo un ejemplar de pruebas de Los Desastres en poder e 1, �nte don

e

bas-I' 'I ta en Paris un Iote importantisimo e prue as

"tioin de cuyo paradero nadie habia hablado hasta 1935", en que sa 10 a a ven
.

dId d M

'

'd I I "

d I L�
t directamente de su here era a uquesa e ar-

de Los Desastres que se decia proceder e a co eccion e mran e, ychena; a ello nos hemos referido en el texto,
"

dria un estado inter3) Si mis notas tomadas ante el ejemplar de Cean no yerran, Ia prueba de esta coleccion supo,n 1

t

_

I r

uedo precisar si este numero, como en 0 ras

medio entre el II y el III; sin los retoques, pero con e numero 2; mas no ppruebas del mismo ejernplar, esta escrito con lapiz 0 ya grabado,
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I. Antes-de toda letra y de todo numero y de algunos retoques (cabeza del

hombre con el hacha y retoque a la derecha del torso del mismo persona]e para

corregir la silueta un tanto absurda del primer estado). Paris, Bibliotheque de I'Llni­

versite ,

II. Con, numero. Por cierto que todos los autores suelen indicar que tal nu­

mero es el 18, 10 que no. es asi, sino un numeral de la decena 40 que puedeparecer,

o bien el mismo 40,. Y asi me parecio en el ejemplar de Cean Bermudez, 0 bien

el 43 0 48. No hemos visto prueba de este estado ni se cita paradero de ninguna.
III. Con el numero 3; el numero antes mencionado ha sido .recubierto. por

algun rayado que oscurece las cifras como se ha indicado. Paris, Cabinet des Estam­

pes; Berlin; Pedro Gil; infante don Sebastian; Cean.

IV. Sin letra aun, pero con la linea que encuadra Ia composicion. Es prueba
de tirada realizada en 1863. Prueba en Keir �

V. Con letra;' desde la tirada de 1863.
No se conserva el dibujo preparatorio.

NUM: 4. LAS MUJERES DAN VALOR

, .

L., 148; B., 10.6; D., i23.'

Aguafuerte con aguatinta.
Particular asombro cause, a los que siguieron de oerca la guerra de Espana, el

papel que en la defensa enconada y espontanea tuvieron las mujeres. Textos y pasa­

jes abundan y -demuestran como desde el primer dia - 2 de mayo
- las' hembras

tuvieron parte decidida en la lucha contra el frances. He aqui dos de ellos: Mesonero,

en sus Memorias, describe (pag. '42) el asalto aIos mamelucos en la Puerta del Sol

el dia 2 de mayo ... «Las mujeres - dice - se' metian por bajo de los caballos para
hundir las navajas en las tripas, mientras los hombres se encaramaban a la grupa y

daban muerte a los jinetes», y en las memorias del general Lejeune (De WalI11)' d Wa":

gram, pag. 197; se refiere al sitio de Zaragoza) leemos 10 que sigue:. «Cierto numero

de mujeres, mas exaltadas que los hombres, llevaban el furor guerrero hasta el extre­

mo. Ninglin sentimiento de afecto conyugal 0 de ternura maternal moderaba su

exasperacion ; en medio del peligro veiaselas excitar en la lucha a sus maridos que

caian a su lado y expiraban en sus brazos»,
,

La estampa muestra otro de los procedimientos graficos usados por Goya en

Los Desastres: grupo de figuras grandes, sin referencia concreta a un espacio, que des­

tacan sobre un fonda de grueso grano de aguatinta.
-

I. Antes de letra,' numero y aguatinta. Ninguna prueba conocida.

II. Con aguatinta y sin numero , Descrito por primera vez por' Campbell
Dodgson en la coleccion Stirling, Keir; coleccion Provot ; infante don Sebastian.



III.
IV.

Berlin;
V.

Con el numero 34.
Con numero 4, el u'umero 34 casi borrado.Pedro Gil; Cean ; colecci6n Stirling, Keir.
Con la letra

, desde 1863.

Paris, Cabinet des Estampes;

NUM. S. Y SON FIERAS
I

L.; 149; B., 107; D., 124.
Aguafuerte, aguatinta y punta seca.
Las mujeres no s610 se defienden, sino que atacan. Si caen en la lucha, tambienhacen caer al enemigo. Esta lamina de Goya es una de las mas vivaces e impresio­nantes de la serie ; el grupo de primer termino con la mujer que sin dejar a su hijo,al que sujeta con su brazo, ataca al frances, hiriendol- con la pica en el vieritre, es(rna terrible estampa de 10 que la lucha de la Independencia fue en el suelo espafiol.1.' Antes de la letra, del numero y de alglin rayado suplementario en el panta-16n del soldado del primer termino. No se sefiala paradero de ninguna prueba.II. Con el numero 28 Y los retoques en el pantal6n del soldado. Biblioteca

Nacional, Madrid; Paris, Cabinet des Estampes y Universite ; Berlin; colecci6n
Stirling, Keir; colecci6n Provot ; infante don Sebastian.

III. Con el numero s. Ademas de este detalle, Delteil 10 describe asi : «El nu­
mero precedente 28 subsiste pero semiborrado 0 mal entintado; antes de la letra,
pero los margenes han sido limpiados y reforzado el grano de aguatinta». El estudio
de la prueba del ejemplar Cean no confirma enteramente esta descripci6n; el agua­tirita rebasa los margenes izquierdo e inferior. No me parece seguro que el agua­tinta haya sido reforzada, pero,· en todo caso, aparece ya - y Delteil no 10 indica -e-e­

el. trazo de recuadro .. Cean ; coleccion Stirling, Keir; Paris, Cabinet des Estampes ;
Berlin; Pedro Gil.

IV. Con letra ; desde 1863.
No se conserva dibujo para este grabado.

Nu�. 6. BIEN TE SE ESTA

L., ISO; B., 108; D., 12S.
Firmado en el a�gulo inferior izquierdo. Aguafuerte con �guatinta. .

. .Se trata, al parecer, de un jefe frances que ha caido en a�cio� de guerr�. Ennqu;Melida, en su afan por relacionar las laminas de Goya con episodios con�cIdos, la��la hip6tesis, un poco gratuita, de que puede tratarse del gener�l Dupre, �ue murio

en la batalla de Bailen, Pudo ser este 0 cualquier otro de los miles de oficiales fran-



ceses que cayeron en la guerra de Espafia. El grabado nos muestra.otro de los recur­

sos 'que Goya utiliza en la serie; un gr�po en primer termino, destacado sobre un

fondo oscuro, con rayado de nubes, de arquitectura 0 de cuevas, procedimiento que
tambien empleo en los cuadritos de guerra de la serie de la Romana, Observemos

que si, como parece no haber duda, se trata de una batalla, Goya nos presenta un

incidente minuscule y lastimoso, alejado del carppo de la accion misma.

1. . Aguafuerte pura sin aguatinta. Sin letr.a y sin numero. Berlin (1906) I).
II. Dado a conocer por' Campbell Dodgson. Con aguatinta pero sin numero ,

Coleccion Stirling, Keir.
.

III. Con el mimero 26 y el aguatinta. Madrid, Biblioteca Nacional; Paris,
Cabinet des Estampes y Universite; coleccion Provot ; coleccion del -infante don Se�

"

bastian; Cean (margenes sin Hmpiar).·
.

IV. 'Con el numero 6. Paris; Cabinet des �st'ampes; Berlin; Pedro Gil; col�c­
cion Stirling, Keir.

V. Con la letra ; desde 1863; lleva, ademas, algu.n ret9que en el cuerpo del

oficial moribundo.

No se conserva el dibujo preparatorio.

NUM.7. iQUE VALOR!

L., lSI; B., 109; D., 126.

Aguafuerte; el aguatinta, afiadido al hacerse la tirada de la Academia.

Es uno de los pocos grabados en que Goya parece querer aludir claramente a

.

un incidente determinado; aqui se trata, sinduda, de la famosa Agustina, .la muehacha

aragonesa que intervino activamente en el primer sitio de la ciudad del Ebro. y que
se des taco en su defensa contra el ataque frances del 1 de julio de I 808. Los

artilleros que defendian la Puerta del Portillo habian caido todos; uno tras otro

junto a sus cafiones ante el furioso ataque de los franceses, quienes, al observar que
callaban las bocas de fuego avanzaban ya seguros de tomar la puerta. «Agustina Ara­

gon - .dice Alcaide -, que permaneda en el sitio mo�ida de un impulse extraordi­

nario y deseosa de vengar la perdida de tantos valientes que entre el dia anterior y

aquella mafiana habian perecido, al mirar que el ultimo .artillero expiraba y que los

franceses iban a lograr sus intentos, tomo gallardamente la mecha y disparando el

cafion de a veinte y cuatro cargado a metralla canso una destroza y mortandad extra-

\
ordinaria» (tomo I, pag. '130). Otros testimonios franceses y espafioles (Toreno y

�ejeune), coincidentes, �os dicen que esta joven, entrenada en la punteria del cafion

1) Siempre que mencionamos Berlin, al tratar de una prueba de estado, se entiende qRe nos referimos ala colecci6n

del Kupferstichkabinet ; la indicaci6n- entre parentesis - de la clfra 1906, quiere decir que.Ia prueba citada fue adqui:
rida en la indicada fecha con el lote procedente de la colecci6n de don Felix Boix.



Y d�l fusil, en la que adquiri6 �ran destr�za, �ue a ll�var viveres a una bateria muycastigada por el fuego del enemigo y ternblemente dIezmada; viendo flaquear a susdefensores, se precipito entre los muertos y heridos y cogiendo, dicen, una mechade las �anos. de un �rtill�ro ag�nizante, disparo una pieza del 24 y juro no separarsedel canon rmentras estuviera VIva. EI ejemplo fue eficaz y los espafioles contraataca­ron vigorosamente a los franceses. No fue el unico caso ; otra aragonesa de 24 afios,Manuela Sancho, disparo cafiones en la defensa de Zaragoza; una calle. de la ciudadlleva hoy el nombre de esta improvisada artillera.
Se trata, por tanto, en la serie de Los Desastres, del unico caso en que un factorheroico entra conscientemente en una estampa de Goya; quiza ello hace, asimismo,que la cornposicion de este grabado sea mas clasica, es decir, mas de acuerdo con10 admitido tradicionalmente para una escena de guerra. La eficacia del grabado estaconfiada al contraste de la rotunda silueta de cafion y figura sobre fondo blanco, pues,segun parece, hasta la edicion academica no se oscurecio el fondo de la estampa.I. Aguafuerte pura antes del, numero

. y el aguatinta. Ni Hofmann ni Deltei]mencionan el paradero de ninguna prueba.
II. Como el anterior pero con el mimero 41 y tcdavia antes de nuevos trabajosen la plancha. Madrid, Biblioteca Nacional ; Paris, Cabinet des Estampes y Biblio­

theque de I' Llniversite ; Berlin; Bremen; coleccion Stirling, Keir ; infante don Se­bastian I).
III. Con el numero 7 y nuevos trabajos en la plancha no descritos por Delteil,modificaciones en cabeza, peinado, cuello y corpifio de la mujer; alg..m rayado mas

en la silueta del seno as! como mas definida la curefia del cafion, apenas apuntada en
los dos anteriores; en ellos aparecen unas rayas parasites en la parte superior
que los nuevos trabajos en el busto de la heroina dejan encubiertos casi totalmente
en este tercer estado. Lleva, ademas, raya de recuadro. Berlin; Pedro Gil; Cean,

VI. Con aguatinta. Paris, Cabinet des Estampes ; coleccion Stirling, Keir.
V. Con la letra ; des de 1863.
EI Museo del Prado conserva dos dibujos preparatorios en anverso y reverso de

una misma hoja de papel que se catalogan en su sala con los mimeros 4.H (la pr'i­
mera idea) y 430. Este Ultimo, reproducido por D' Achiardi, lamina XLVI, presentanotables variantes en el tamafio del cafion, en la proporcion entre cafion y figura y
en el grupo de muertos, nerviosamente esbozado a la s�mguina: �� se compara� �ibujoy grabado, podra observarse cuanto ha mejorado la composlclOn en este ultimo y
con que seguro instinto Goya ha hecho mas firme y trabada la relacion entre las

. masas.

I) No se trata, pues, en esta prueba procedente de; don Sebastian, de un primer e�tado no de,Sc�ito, como se dice al-

r

I I d ltd I H t I Drouot 10 avril 193 r pagma 10. La excelentemencionarse con el numero 38 en e Cata ogue .. , e a ven a e 0 e , "
, r

r

f h . idenci [a de la coleccion Stirling, que lleva tambienreproduccion que el propio Catalogue 0 rece nos ace ver su coiner encia con
. el numero ,p,
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NUM. 8. SIEMPRE SUCEDE

L., 1S2; B., 110; D., 127.

Aguafuerte.
No es clara la intencion que lleva el letrero de Goya; se trata, sin duda, de

una carga de dragones, si es- que no representa una huida; al destacar en primer ter­

mino el incidente del soldado que cae derribado con su caballo, pudiera pensarse

que apunta Goya a una interpretacion negativa'del asunto. El grabado es un ejemplo
de entonacion clara con rayado de aguafuerte pura y sombras ligeras.

I. Antes del numero 8 y de la letra. Coleccion Stirling, Keir.

II. Con el numero 8. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; colec­
cion Stirling, Keir; Cean.

III. Con la Ietra ; desde I 863.
Dibujo preparatorio a la sanguina conservado en el Prado, numero I 18. Publi-.

cado pot el Museo en el libro GO)'a. Cien dibuios ineditos, tome I, lamina 44. Es

un magnifico dibujo que mas bien parece haber perdido algo de su . finura al pasar
a la plancha.

NUM. 9. NO QUIEREN

L., I,B;'R, IIi; D., 128.
'

Aguafuerte y aguatinta.
Para el soldado desmandado, .una mujer es una presa, parte del botin de guerra

que su relajada moral admite, pero Goya quiere decirnos que las mujeres espafiolas
no son faciles de dominar por las' malas y este brutal soldado que abraza a la buena

moza,' caera, si no por las debiles armas de las ufias de la hembra que defiende su

cuerpo, por el pufial que viene a clavarle la vieja, defensora del honor femenino. La

noria del fondo, artefacto tan espafiol, nos dice se trata de un incidente aislado, un

episodio campesino sin relacion alguna con la guerFa grande.
-

I.' Aguafuerte pura antes de letra, numero y ,algunos retoques que se indican

despues. Delteil no indica paradero de ninguna prueba y, al parecer, se trataria de

un -estado anterior al que Hofmann indica como primero.
II. Con aguatinta. A pesar de 10 que indica Delteil, el aguatinta no cubre

toda la plaricha. Pails, Cabinet des Estampes., -

III. Con el numero 29. Madrid, Biblioteca Nacional (filigrana SERRA); colec­

cion Stirling, Keir.

IV. Con el numero 9' Y algunos retoques (pafioleta de la vieja debajo de su

brazo levantado; rayas oblicuas en la falda de lamujer que lucha, hombrera del sol­

dado). Berlin; Pedro Gil; Cean,



V. Aguatinta reforzada y cubriendo toda la plancha. Paris, Cabinet des Es-tampes; colecci6n Stirling, Keir. .

.

VI.- Con la let.ra y error en ella (No quiren en lugar de No quieten}, En algunosejemplares de la tirada de 1863. Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Cabinet desEstampes.
VII. Con la letra corregida (No qUieren).VIII. Con reducci6n en la mancha de aguatinta; tiradas posteriores a 1863.No se conserva el dibujo preparatorio.

NUM. 10. TAMPOCO

L., 1.5"4; B., 112; D., 129.
Firma invertida en el angulo inferior derecho; no vista por Lefort. Aguafuerte.Goya reitera la idea del grabado anterior. La lucha entre soldados franceses ymujeres, espafiolas se nos presenta aqui tremendamenn- a 10 vivo; hasta el ultimoextremo las mujeres se defienden como fieras tambien. Goya quiere impresionarnos,sin ret6rica, con la bestial presentaci6n de estos cuerpos en dura y desesperada lucha;la confusi6n de soldados y mujeres en revuelta agitaci6n muestra un aspecto mas de lacontienda sin cuartel.
I. Antes de la letra y con unos rasgos bajo el angulo inferior izquierdo que han

interpretado algunos autores como una letra G pero que quiere ser un 9, como Hof­
mann observo con raz6n. Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Cabinet des Estampesy Universite; Berlin (1906); Pedro Gil; colecci6n Stirling, Keir; colecci6n Provdt ;infante don Sebastian.

II. Con el mimero 19, completado con un rasgo el 9 que algunos tomaron poruna G mayliscula. Paris, Cabinet des Estampes y Universite ; Cean (mis notas toma­
das ante este ejemplar me hacen dudar si el 10 que figura en la prueba esta a lapiz ;
en este caso seria segundo estado).

HI. Con el numero 10. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; colecci6n Stir­
ling, - Keir.

IV. Con la letra ; desde 1863.
No se conoce dibujo preparatorio.

NUM. II. NI POR ESAS

L. , 1.5" .5"; B., 1 13;' D., 13 o.

Firmado en el angulo inferior Izquierdo; firma no vista por Lefort. Aguafuerte
con algo de aguatinta.



Escena semejante a las dos anteriores, dramatizada aqui por la manera brutal

que el soldado frances arrastra a la mujer hacia el rincon de una cueva oscura y por
la nifiita semidesnuda y abandonada, que yace en primer termino, Goya no hurto

el rostro a estas terribles escenas en las que condense sucesos que anduvieron, des­

graciadamente, en boca de todos; de aquellos relatos espeluznantes saco el artista
estas lamentables representaciones, admirables algunas como grabado. 'En esta com­

posicion aparece ,el motivo del arco y la luz de cueva que tanto utilize en sus escenas

de guerra.
'

I. Antes de letra y numero ; los margenes' sin aguatinta todavia. Campbell
Dodgson ha subdividido eJ. primer estado de Delteil haciendo observaciones nuevas

que distinguen entre las dos unicas pruebas que Delteil consideraba primer estado en

Berlin y Pads'; solo la primera debe ser considerada como tal primer estado; es prueba
de las adquiridas en 1906.

.

II: Con margenes sucias de aguatinta y' aguatinta tambien en el campanario del

fondo, cuyos perfiles estan duramente acusados. Paris, Cabinet des Estampes.
III. Con el numero 18, margenes sucias y suavizada la dureza del'agu<l;tinta en

el campanario. Madrid, Biblioteca' Nacional; Paris, Bibliotheque de I'Llniversite ; Ber­

lin , coleecion Stirling, Keir; coleecion Provot ; 'Pedro Gil; infante don Sebastian.
'

IV. Afiadido el numero II, margenes limpias y antes de la letra. Paris,. Cabi­
net des Estampes ; Berlin, 1906; Cean.

V. Con la letra; desde 1863.
El dibujo preparatorio en el Prado a tinta china y pincel; es estupendo esbozo

rapidamente ejecutado, magnifico en cuanto a mancha, Esta invertido respecto al

grabado y presenta variantes en los detalles,: aunque no en la composicion general..
Es muy notable el caracter rembrandtesco del disefio y la habilisima. eficacia' intradu-

'cible en el grabado con que Goya sabe hacer jugar los diferentes gruesos de las lineas
trazadas con tinta china en contraste con los blancos del papel, Museo del Prado,
mimero 167, D'Achiardi, lamina XLVII.

NUM. 12. PARA ESO HABEIS NACIDO

L., 15'6; B., II{; D., I3I.

Firmado en la parte inferior a la izquierda. Aguafuerte con ligerisima aguatinta.
La imprecacion de Goya, aparentemente despectiva en su popular expresion,

cobra toda su fuerza aplicada a esta tremenda escena. Un menton lamentable de sol­

dados y paisanos muertos por el enemigo; viene a actualizar el drama la figura del
moribundo que se apresta a caer arrojando su sangre por la boca en fatal estertor

final.' En mi opinion, es uno de los buenos' grabados de la serie; por curioso. con­

traste, Goya extreme la finura de su dibujo y de su rayado en las mas tragicas y terri-



,

bles esce.na� de Los Desasties. Notese la eficacia del atbitrario rayado del fondo queparece disefiar nubes y que da derecho, por la afinidad de la mancha, a incluir la es­tampa entre las del grupo que hemos caracterizado por la cueva del fondo.'I. Anterior al primero de Delteil y dado a conocer por Campbell Dodgson.Antes de terminar el rayado, apareciendo aqui casi todo el primer termino en blanco;antes de la firma tambien, La unica pnieba citada hasta ahora era la de la coleccion'Stirling, Keir. La Biblioteca Nacional de Madrid acaba de adquirir una, esplendida,tirada en papel que lleva filigrana distinta de todas las descritas 'hasta ahora en prue­bas de estado de Goya: ROMANI (cortada por la mitad en el borde de la prueba).II. Es el primero de Delteil; primer terrnino complete y con firma; antes deletra y numero. Paris, Bibliotheque de I'Universite , Berlin (1906); Pedro Gil;coleccion Provor , coleccion Stirling, Keir; infante don Sebastian.
III .. Antes de la letra, pero con el numero 24. Ninglin ejemplar citado.IV. Con el numero 12, pero antes de la letra. Paris, Cabinet des Estampes ;Berlin; coleccion Stirling, Keir; Cean.
V. Con la letra, que no tiene sentido interrogativo ni lleva el signo corres­

pondiente con que 10 transcribieron Lefort y Hofmann. Campbell Dodgson vuelve
a incurrir en este error en el pie de la lamina de su edicion a pesar de que Delteil
habia hecho la oportuna correccion. Desde la edicion de 1863.

'

£1 dibujo preparatorio a la sanguina se conserva en el Museo del Prado, mi­
mero 1 19 (D' Achiardi, XLVIII). Es un apunte ligero en el que Goya logro desde
el primer momento la composicion, respetada con muy pocas variantes en las figu­
ras caidas, al grabarse. La conservacion del dibujo es muy defectuosa pues hayfiguras, como la principal _;.. el moribundo -, enterarnente borrosas,

NUM. 1.3. AMARGA PRESENCIA

L., I�j; B.; II�; D., 132. •
,Firmado e� el angulo inferior izquierdo.: Aguafuerte con ligerfsi�a aguatinta

bajo elarco.·.
. .La amarga presencia es la del varon que, maniatado, a .la izquierda, contempla

o va a contemplar, el ultraje a las propias mujeres de su familia y de su ca�a. En
estas escenas, gra�adas como en algunos de .sus cuadros. de ,guerra de esta epoca,
Goya parece como'que s€ complace en la descripcion del cuerpo, y la� forrnas de l�mujer en tan amargos trances. Ni au? en los asuntos tragicos, Go!a deja de ser Goy�
y de sentir el cuerpo de la mujer como tema propio. La eficacia del grabado esta

. '..
1 1·-· h bl Ia mu] er forma en el centro delconfiada, prmclpa mente; . a

.

a mane a anca que
"

d I d I condo Es una de las estampas degrabado y a la pesada. raya oscura e os arcos e 1'.

,.,

d d I' .

te EI grabado esta realizado enformato mas pequefio y cU"a ra 0, como a slgUlen .

\
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el reverso de .la mitad del 'cobre en
'

que' Goya .habia ejecutado antes el extrafio

paisaj e de -la gran roca (Delteil, 22).
I. Antes del aguatinta, de la letra y del numero. Una prueba en Berlin (1906).

Delteil se equivoca al. citar pruebas en la Biblioteca Nacional de Madrid. y en la

Bibliotheque de I'Llniversite de Paris, que son del segundo estado.

II. Con un ligero tono de aguatihta bajo los 'arcos. Paris, Cabinet des Estam­

pes; Berlin, 1906 (filigrana SERRA); Madrid, Biblioteca Nacional; colecci6n Stirling"
Keir; Paris, Bibliotheque de I'Universite ; Pedro .Gil; colecci6n Provdt ; infante don

Sebastian; otra prueba, procedente de la colecci6ri Felix Boix, se anuncio en el. Hotel

Drouot, abril 1 93S .

'

III. Con el numero 20 y -algo reducido el campo del'grabado hacia la izquierda,
.

debajo de la firma.
'

.

IV.. Con el numero 13. Paris, Cabinet .des Estampes ; Berlin; colecci6n Stir­

ling, Keir; Cean.

V. Con la letra, desde 1 863.
.

.

El dibujo preparatorio, a la 'sanguina e invertido respecto del grabado, con va­

riantes (diversa silueta del personaje en primer terrnino, mas atractiva en el dibujo
aunque acaso mas expresiva en el gi-ab�do; dintel en vez de' arco en -el vano princi­
pal; 'fusiles junto al muro en primer termino, etc.j ; se conserva en el Musco' del

Prado, numero 120. Se reproduce en el tomo I del Museo, Go/a. Cien dibuios uie­

ditos, lamina 51.

NUM. '14.. DURO ES: EL PASO!

L., 158; B., 116; D., 133.

Aguafuerte con fiUY fina aguatinta.
Cuando no es la matanza, la horca. Melida hizo observar que no se yen en la

estampa soldados f:t;.anceses. Pero la horca funcion6 con demasiada profusion en, aquella
guerra para que sea preciso intentar documentar este paso tan duro. ,La estampa, que
como la anterior pertenece a ese grupo de formato mas pequeno y cuadrado, es exce­

lente como composici6n. El grabado esta realizado sobre un cobre que .tuvo en su

anverso el paisaje grabado por Goya, La Cascada, Delteil, mimero 23.

I. Antes de letra y numero. Paris, Cabinet des Estampes y Bibliotheque de

I'Llniversite ; Berlin (1906); Pedro Gil; colecci6n Stirling,.Keir; coleccion Provot ;

infante don Sebastian.

II. Con el numero 23.
III. Con el numero 14. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; colecci6n Stir­

ling, Keir; Cean,

IV. Con la letra; desde 1863.



El dibujo preparatorio se conserva en el Prado, mimero 121' D' Achiardilamina XLI�. Presenta variantes en casi todas las figuras, y, en general, 'puede decirs�
que ha mejorado al grabarse, ganando en silueta y, sobre todo, en efecto espacial,por la lnanera de tratar el paisaje del fondo.

NUM. IS. Y NO HAl REMEDIO

L., IS9; B., 117; D., 134.
Aguafuerte y punta seca ; mordido nuevamente en las sombras de la partederecha.
Pertenece el grabado al grupo de Formato mas cuadrado como se ha indicado

en los dos anteriores. Magnifico de mancha y de ernocion, la escena no necesita
comentario. EI fusilamiento de patriotas y guerrilleros espafioles fue repetido porGoya en su obra de estos afios ; esta aqui eficazmente logrado el contraste de sombra
y luz en una estampa que parece deber su concepcion a las ensefianzas de Rembrandt.
Gpya emple6 en varios cuadros y estampas con escenas de fusilamiento el recurso de
presentar cortados por el recuadro los canones de los fusiles, recurso que, al imper­sonalizar la ejecucion, acentua la fuerza dramatica del momento. EI grabado esta
realizado en el reverso de la mitad del cobre del paisaje de Goya La gran Roca (Del-
teil, 22).

_

I.. Antes de letra y mimero. Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Cabinet des
Estampes y Bibliotheque de I' Llniversite j Berlin (1906); Pedro Gil; coleecion Stir­

ling, Keir; coleecion Provot ; infante don Sebastian. .

•

II. Con el numero 22.

III. . Con el numero IS. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; coleccion Stir­
.

ling, Keir; Cean.
IV. Con la letra y algun rayado mas en pantalon y blusa del hombre atado al

poste; des de I 863. \ .

No se conoce el dibujo preparatorio.
.il

NUM. 16. SE APROVECHAN

L., 160; B., 118; D., I3S.
Firmado en la parte inferior a la izquierda, sobre el suelo en sombra. Aguafuerte.
Se trata de una de las mejores estampas de la serie en cuanto a mancha, a com-

posici6n y a emoci6n de horror. Despues de la muerte; ,eI .despojo; lo� caidos son

privados por los soldados vencedores hasta de las prendas intimas de vestir, lamenta­
ble operaci6n que Goya presenta aqui en toda su crudeza repugnante.



I. La prueba recientemente adquirida en la Biblioteca Nacional, superior a

todas las conocidas hasta el presente por su calidad, revela un primer estado absoluto,
anterior a los descritos .. En las dadas a conocer hasta ahora, conio primer estado

_(vease la reproducci6n en el album de Campbell Dodgson), aparece, en el terreno

del primer termino y entre los dos cadaveres del centro de la estampa, una zona

borrosa que ha hecho desaparecer el vigor del rayado como si fuera efecto de una

erosion 0 de alguna manipulacion ulterior en la plancha, 10 que oblig6 a unos reto­

ques posteriores, visibles en la lamina que reproducimos. La prueba de la Biblioteca

Nacional de Madrid no presenta tal defecto y es de. una pureza de rayado absoluta,

por 10 que creo debe considerarsela como un verdadero primer estado; aparece
tirada en papel corf la filigrana ROMANI, que esta cortada por el borde de la hoja.

II. Sera, pues, el primero de Delteil y Campbell Dodgson con el indicado

defecto, producido por un trabajo ulterior en el terreno de primer termino , La

prueba de la Biblioteca Nacional y la de la colecci6n Stirling, que Dodgson repro­

duce, presenta en· el margen superior una superficie rayada y manchada que ya sefialo

Hofmann como si el artista hubiera trabajado mas alIa de la linea del recuadro.

Madrid, Biblioteca Nacional (filigrana SERRA); Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin

-( I 90�); colecci6n Stirling, Keir; colecci6n Provot ; Pedro Gil; infante don Sebas­

tian; Bremen.
III. Con el mimero 4. Cean. (No se percibe el 4, pero puede no haberse en­

tintado ; el mimero 16 en lapiz.)
IV. Con el numero t 6 (la cifra 6 al reves). Paris, Cabinet des Estampes ; Ber­

lin; colecci6n Stirling, Keir.

V. Con la letra ; desde 1863.
El dibujo preparatorio a la sanguina del Prado, num. 122 (D' Achiardi L): es

uno de los mas admirables de la serie,' ejecutado con una finura de trazo y una jus­
teza impresionante en el estudio de los desnudos; como en otros casos, la ,composi­
ci6n gan6 al grabarse por el efecto espacial logrado con la sutil indicaci6n de lejania
en el paisaje.

_

NUM. 17. NO SE CONVIENEN

L., 161; B.,' I 19; D., 136.
Firmado; no se ha observado hasta ahora que lleva dos firmas, una bajo el ca­

ballo; en la sombra, junto al margen inferiot, no. sefialada nunca, y .otra hacia el

centro bajo el fusil del soldado muerto a la derecha. Aguafuerte y aguatinta.
El grabado, un tanto insignificante, es de los pocos en que se alude a una batalla

o acci6n de guerra: Los que no se convienen son, sin duda, dos jefes en desacuerdo

sobre la marcha de la operaci6n; este desacuerdo fue casi constante en nuestra guerra
de la Independencia, tanto en el mando frances como en el espafiol.



.Al hacerse por la Academia en
:

86 I .

d ·d I, .., , '

,I 3, a tira a e os Desastres, se ordenaba esta-lamlna detras del �umero 76 de la coleccion.. por interpretarse mal la cifra grabadatanto en esta estampa como en la d d o..
'

ver a era 77 «'<.!:!e se rompe la cuerda», que se inter-pret�ba, con erro�, com� 17. Asi se describi6 en el articulo sobre Los Desastres
publ�ca�o por Enn�ue �elida en el Arte de Espana en I 863, al aparecer la edici6nacademica. EI proplO, Melida observ6 que por el asunto esta lamina debia a u arse
con las de la primera parte de la se

.

c .

hi
gr P

. ., ,.
rie, como erectivamente se IZO ya al aparecer laedicion academica en 10 cuadernos.

,I. .Ant:s, de let�a y mimero. Madrid, Biblioteca Nacional ; Paris, Bibliothequed: I �mverslte; Berlin � 1906); colecci6n Stirling, Keir; Pedro Gil; colecci6n Pro­
vot; mfante don Sebastian.

II. Con el numero 17 en la parte baja a la izquierda.III. Con el numero 17 repetido en la parte alta, a la izquierda. Cean ; Paris,.Cabinet des Estampes , Berlin; colecci6n Stirling, Keir.
IV.

.

Con la letra ; 'desde I 863.
No se conserva el dibujo preparatorio.

NUM. 18. ENTERRAR Y CALLAR

L., 162; B., 120; D'., 137.'
Firmado en la parte baja izquierda. Aguafuerte" retoques de punta seca y agua-

tinta fina. , ..

Soberbia estampa que' puede considerarse como una de las obras maestras del
grab�db" de t�dos los tiempos, especialmente cuando se contemplan las admirables
pruebas de estado que conservan toda la pristina belleza del rayado y del �dIhirable
,dibujo: "

" ,

, .

,I: Anterior al descrito ha�ta ahora como tal segun una prueba recien adquirida
en 'la Biblioteca Nacional de Madrid, anterior al rayado del primer termino y de

algutios trabajos en los cuerpos desnudos de los caidos (vientre y pierna derecha del

:persoh<j.je;desnudo a la derecha, bajo el braze del que parece tendido a la izquierda;
10s zapatos; que aparecen a la derecha, de la estampa, apenas indicados). Margeiles
sucias ;: filigrana con circulo con las Ietras IHS y rematado po� un ave. La diferencia
'entre 1a' prueb� descrita y la de Berlin ha sido comprobada con la comparaci6n con

la reproducci6n de esta ultima i�cluida en la edicion de Campbell Dodgson.
: .

IE: Antes del numero, de lei letra y un ligero tono del aguatinta.· Es el que
Delteil describe como primero. Berlin (I9�6).

.

m. Estado no descrito por D�lteil y dado a conocer por Campbell Dodgson
como segundo. Fuerte aguatinta que llega hasta las margenes. Colecci6n Stirling,
Keir.



iV. Con el aguatinta reducida y limpias las margertes, mas un ligero tono de

aguatinta en el cielo. Paris, Cabinet. des Estampes y' Bibliotheque de l'Uhiver�

site; Pedro Gil; Berlin (1906); coleccion Stirling, Keir; coleccion Provot ; infante
don Sebastian.

V. Con el numero- 16. Este debe ser el estado del ejemplar Cean que lleva

el 18, al parecer, con lapiz .

.

VI. Con el numero 18. Paris, Cabinet. des Estampes ; Berlin; coleccion Stir­

ling, Keir:
. EI dibujo preparatorio a la sanguina, en el Museo del Prado, mimero 123

(D' Achiardi, LI). Hay .en el grabado una figura mas que no esta en et dibujo (cabeza
de hombre tendido, casi a la derecha). Variada tambien la iluminacion al grabarse; 'el
cielo desnudo sobre el que destacan las figuras en el aguafuerte esta sombreado en

el dibujo, sombra suprimida al grabar, 10 que es modificacion feliz que ha mejorado
mucho la composicion en la que ahora el efecto espacial acentua su vigor expresivo ,

EI dibujo es uno de los mejores de la serie por la fina 'ejecucion, especialmente cui­

dada en el estudio de los cuerpos desnudos. Un'detalle impresionante aparece en el

grabado y no en el dibujo: los pies desnudos de un cadaver: del que solo ellos se yen,

junto al borde de la estampa, a la izquierda de la composicion,

NUM. 19. YA NO HAl TIEMPO

L., 163; B., 121; D., 138.
Firmad� en la parte baja izquierda. La firma, no vista por Lefort, fue sefialada

por Hofmann. Aguafuerte con ligera aguatinta en el cielo y algunos trabajos de punta
seca en las figuras.

Otra vez soldados franceses enfrentados a mujeres espafiolas, Los hombres han
caido y las mujeres han de enfrentarse ahora con la concupiscencia del eneinigo.
Beruete interpreta la escena en el sentido de que el oficial de mamelucos del primer
termino parece advertir a sus subordinados que el enemigo se acerca. Melida 10 inter­

pretaba t;n el sentido de que el oficial viene a restablecer la disciplina, a impedir .el
barbaro atentado; Observese que el feroz personaje uniformado, a la derecha, casi

arrodillado, parece en disposicion de infligir una horrible mutilacion al hombre
herido :o muerto que cae junto a el. Goya ha insinuado en su dibujo 10 bastante para
que no' tengamos duda de la cruel barbarie del soldado ,

I. No descrito por Delteil y dado a conocer por Campbell Dodgson. Antes del
sombreado del primer termino , Coleccion Stirling, Keir.

II. Con el sombreado del primer' termino complete, pero antes del agua­
tinta, de la letra y del numero , Paris, Bibliotheque de I'Universite ; Berlin (1906 ?);
Pedro Gil; Cean.



III. E�tado no descrito por Delteil ; fue dado a conocer por Campbell Dodgson.Con aguatmta, pe�o a�tes del mimero. Colecci6n Stirling, Keir.
IV. 'Con el numero 21.

'

V. Con el numero 19. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; colecci6n Stir­
ling, Keir.

VI. Con la letra; desde 1863. Se observa -que se ha corregido la letra _y; pro-bablemente se grab6 primero una i,
,

El dibujo preparatorio a_ la sanguina, en el Museo del Prado, numero 124-ED' Achiardi, LII). Variantes importantes en el fondo, con otra distribuci6n de luz
y sombra; el soldado del sable en la mana carece de morrion en el grabado; fino yexpresivo dibujo.

NUM-. 20. CURARLOS, Y A OTRA

L., r 64-; B., 1 22; D., 1 39 ..

Firmado y fecha «Goya 1 8 1 0» en la parte baja a la izquierda. Aguafuerte y
p�nt:a seca.

No se ceja en la lucha. Ter�inada la acci6n, los que no han muerto, aunque
estenrnalheridos , habran de ser curados para volver a empezar. El conciso y rotundo
epigrafe es de un desenfado netamente goyesco.

I. Anterior al primero de Delteil y dado a conocer por Campbell Dodgson.
Antes de un nuevo mordido y de intenso rayado en la oscura masa a la izquierda,
cuya forma, como bloque, aparece sin perfilar aun ; antes de nuevos trabajos en los
cuerpos tendidos que figuran en esa parte del grabado; el primer termino a la de-'
recha aparece aun en blanco, sin el rayado que 10 oscureci6 posteriormente. Co­
lecci6n Stirling, Keir.

II. Con esos nuevos trabajos antes aludidos, pero antes de la letra y numero,
Madrid, Biblioteca Nacional (dos pruebas); Paris, Cabinet des Estampes y Biblio­

theque 'de I'Llniversite ; Berlin (1906); Pedro Gil; colecci6n Stirling, Keir; colec­
ci6n Provot ; infante don Sebastian.

III. Con el numero 8. Cean ; lleva el numero 20 a Iapiz.
IV. Con el numero 20. Paris,' Cabinet des Estampes ; Berlin (1906); colec­

ci6n Stirling, Keir.
V. Con la letra ; desde 1863.
El Museo del Prado conserva dos dibujos preparatorios; el numero 1 25

(D' Achiardi, LlV) es una primera idea a la sanguiria que incluye algunos trazos de

lapiz negro. El dibujo definitivo, casi enteramente coi�ci�ente con. e� grabado ex­

=e= en la definicion mas clara en este ultimo de las lejanias del palSa]e, lleva en el

Prado el mimero 126 (D'Achiardi, LIII).

149



NUM. '21; SERA LO MISMO

.

L.,. 16S; B., 123; D., 140.

Firmado dos veces junto al angulo inferior Izquierdo I). Aguafuerte y 'aguatinta.
El titulo de la lamina, estoicoy despectivo, no nos aclara la intencion que Goya

puso al aplicarselo
'

a esta escena ; sin duda, una .partida de guerrilleros'- vease el

hombre muerto a la izquierda con su canana en el cintur6n - ha intervenido en una

acci6n; 'se recogen . los. muertos mientras una mujer nora desesperada al fondo.

Es Uno de los mas representativos grabados del grupo de figuras gr�mdes; con­

centradas en masa y .sin fondo ..

1. Antes de letra y numero, La unica prueba conocida en la Biblioteca Na­

.

cional de Madrid. Tirada en. papel de menores dimensiones (282 X 196 mm.) que las

corrientes en las pruebas de estado que la propia Biblioteca conserva y que suelen

.

tener 30S X 220 mm.

II. Con el numero 2S. Paris, Cabinet des Estampes y Bibliotheque de l'Uni­

versite ; colecci6n Stirling, Keir; colecci6n Provot ; infante don Sebastian.

III. Con el.numero 2 I. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; ·Pedro Gil; colec­

cion Stirling, Keir; Cean.
IV. Con la letra ; des de 1863 ..

No se conserva el dibujo preparatorio.

NUM. '22. 'TANTO Y MAS

L., 166; B., 124; D., 14I.

Firmado y fechado, «Goya 1810», a la izquierda. Aguafuerte. .

Excelente grabado.' Otra vez el grupo
. lamentable de muertos caidos junto a

sus armas en tragico y confuse mont6n. Un vago. fondo de arquitectura lejana pa­
rece indicar que una accion de guerrillas ha tenido lugar en las inmediaciones de un

pueblo. "

1.
.

Anterior al primero de Delteil y' antes de letra, numero, firma y fecha y
de sombrear el primer termin�. Colecci6n Stirling, Keir. .'

II. Con el primer termino sombreado y nuevo mordido de la plancha, firma y
fecha. Paris, Cabinet des Estampes y Bibliotheque de I'Universite ; Pedro Gil'; colec­

cion Stirling, Keir; coleccion Provot ; Cean ; infante don Sebastian .

.

III. Con el numero 7. •

IV. Con el numero 22. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; coleccion Stir­

ling, Keir.

1) Las dos firmas aparecen una junto a otra y en la segunda parece leerse F.o Go/a.



..

V. Con la letra ; desde 1'863.
, El. dib�jo preparatorio a .l�, sanguina, .en el Museo del Prado, mimero 127(D AchI�r�I, LV). �a composicron se ha simplificado algo al grabar, pero se hadado mas' Importa,ncla en cambio a la figura en la sombra que ocupa la cima del

grupo de muertos, con, 10 que se ha mejorado totalmente la fuerza expresivadel grabado. .

NUM. 23. LO MISMO EN OTRAS PARTES

L., 167; B., 125"; D., 142,
Firmado dos veces a la izquierda en la parte cubierta por el rayado y un

poco mas hacia el centro, sobre el blanco. Aguafuerte con algunos retoques de
punta seca. '

Tipico ejemplo de la composicion con arco de cueva y delicado estudio de luz.
Otra vez la escena de muerte y desolacion, despues que' unos espafioles han caido
luchando contra el ,enemigo. I» mismo en otras partes; escena repetida y leyenda

,

indican que Goya quiere darnos idea de que .toda Espafia esta sembrada de desola-
cion y de muerte.

'

El grabado presenta des de los primeros estados fallos de mordido en la ,parte
superior derecha cuyo rayado encubre lineas de figuras 0 detalles esbozados pero
ocultos en nuevos trabajos sobre la plancha. Como este grabado esta, ademas, fir­
mado dos veces por Goya, una sobre fondo blanco y otra encubierto por el som­

breado del primer terrnino a la izquierda, no es inverosimil pensar que haya de la

estampa un estado anterior, del que pueden 0 no conservarse pruebas, antes de estos

rayados que oscurecen las masas del primer termino a la izquierda y fondo superior
a la derecha. La composicion del espacio en cueva, muy caracteristica de Goya en

esta epoca de su vida, presenta afinidades con ciertas pinturas de guerra del propio
artista, por ejemplo, algunas de la coleccion del Marques de la Romana.

I. Antes de l� letra y del numero. Madrid, Biblioteca Nacional. Tres pruebas;
una de elIas, recientemente adquirida, presenta huella digital en el angulo superior
derecho.. En las otras dos pruebas de la Biblioteca, hada notar en mi estudio de 1934-

algunas diferencias que no me decidi a separar tajantemente como estados, porque
para ello hubiera tenido que comprobarlos con las otras pruebas conocidas, cosa

que no he podido hacer hasta el presente. «En la prueba que llamare A - decia en­

tonces -, toda la parte media inferior esta limpia de aguatinta y apenas si se adivina

un ligerfsimo tono en los espacios sin rayas de la parte superior �
En la B, el a,gua­

tinta se percibe ya claramente-y esta visiblemente acusada en. el espacio en blanco

del centro del grabado junto a _la cabeza del hombre cuyo perfil destaca sobre claro.»

. As! se ve tambien en la prueba de Paris, Cabinet des Estampes, que reproduce Camp-



bell Dodgson. Pruebas en la Bibliotheque de l'Universite de Paris; coleccion Provot ;
Pedro .Gil; Cean (?) I); infante don Sebastian.

.

Il. Con el numero 14 .

. III. Con el numero 23. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; colecci6n Stir­

liny, Ketr.
El dibujo preparatorio a la sanguina en el Prado, mimero 128, tan variado ai

grabarse que parece solamente una' primera idea, muy modificada. En todo caso es,
sin duda, el ejemplo mas patente de c6mo de una idea mediocre pudo Goya llegar
a una obra maestra de grabado como' 10 es Ia estampa � numero 23 de Los Desastres.
D' Achiardi reprodujo tambien el dibujo, lamina LVI.

NUM. 24. AUN PODRAN SERVIR

L., 168; B., 126; D., 143.

Firmado en la parte inferior izquierda. Aguafuerte.
Otra vez el duro y' descarnado latigazo de Goya. Unos 'so!dados espafioles aca­

ban de librar una acci6n junto a un castillo; se r,ecogen los heridos que, si sanan,
aun podran servir.

1. Antes de letra y numero y antes de reforzar la raya 'del recuadro, �

espe­
cialmente en la parte superior. Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Bibliotheque de
I'Llniversite ; colecci6n Stirling, Keir; coleccion Provot ; infante don Sebastian. El
examen de la prueba de la colecci6n Pedro Gil hace dudar a Campbell Dodgson de
si se trata de un estado aun anterior a este considerado primero a causa de ciertos

rayados en el cielo que no se 'hallan en el iestado descrito.
II.- Con el numero 12. Cean, con el mimero 24 a lapiz,

III. Con el numero 24. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin ; colecci6n Stir­

ling, Keir.
IV. Con la letra; desde I 863.
El dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, mimero 129 (con

alguna correcci6n de lapiz negro). Al grabarse se han afiadido algunas figuras peque­
fias en segundo termino, se ha variado tambien el efecto de luz en los primeros ter­

minos y se ha definido, con fortuna, la silueta del castillo al fondo, Lo reproduce
D'Achiardi, lamina LVII.

. ,

1) Cuando, al mencionar la prueba del ejemplar Cean, pongo a la cita una interrogaci6n, quiero indicar mi duda

sobre si se trata del estado sin numero 0 si del siguiente por no haberse entintado la citra, Las pruebas de, este valioso

ejemplar suelen aparecer en el estado en que ya figura el primero de los numeros que se grabaron y antes de que se grabe
el segundo, que en muchas de sus laminas aparece indicado a Iapiz., .



Nu.M 26. - NO SE PUEDE MIRAR

NUM. 25. TAMBIEN ESTOS

L., 169; B., 127; D., 144.
Firmado a la izquierda, junto al margen. Aguafuerte y punta seca.

.

TambiCn podran servir despues de curados , es una escena de improvisado hos-
pital de guerra en el �ue reina heterogenea confusi6n. Buen grabado.I. Antes de la letra, numero- y firma de GQya. Paris, Bibliotheque de l'Uni­
versite .

.

II. Con la firma, pero antes' del numero, Madrid, Biblioteca Nacional; Paris,Cabinet des Estampes; Pedro Gil; colecci6n Prov8t; infante don Sebastian (fili­
grana SERRA).

III. Con el numero 13. Cean (con el numero 25 a lapiz).
kV ".

Con el numero 25. Pads, Cabinet des. Estampes ; Berlin; colecci6n Stir­
ling, Keir.

.

V. Con 'la letra ; desde I 863.
El Museo del Prado conserva el dibujo preparatorio a la sanguina (num. '130).

Tanto en el dibujo como en el grabado se representa la sala de un hospital, pero
hay variantes en la iluminaci6n, ya que en el disefio la luz viene de .un vano

claramente indicado' a la izquierda, mientras que el grabado presenta un semi­
circulo de sombras sin determinacion del foco luminoso. Lo reproduce D' Achiardi,
lamina LVIII.

'.j .

L, 170; B:, 128; D;, 14:5"'.
Firmado en lei parte inferior izquierda. Aguafuerte y aguatinta ..

Escena de fusilamiento que recuerda el cuadrito de asunto parecido en la co­

lecci6n del Marques de la Romana. Acertados contrastes de luz y sombra centran

nuestra atenci6n en los amenazadores canones de los fusiles -

por segunda vez repite
Goya este recurso

.

en la serie -, en la mancha blanca de la joven y hermosa inujer
a la que apuntan los fusiles, y en la madre que, amparando a sus hijos, se cubre el

rostro para no contemplar la muerte tan pr6xima.
.

I. Antes de la letra, del �umero y del aguatinta en el cielo. Berlin (1906).
,

II. Dado a conocer pOl' Campbell Dodgson, Con aguatinta pero antes
. �el nu­

mero, Cblecci6ri Prov8t. Otra prueba de procedencia no indicada se anuncio en el

C�talogli� del Hotel Drouot, ya citado, abril 1935· .

, .

III. Con el numero 27. Madrid, Biblioteca Nacional; Pans, Cabinet des Es­

tampes y Bibliotheque de I'Llniversite ; Pedro Gil; colecci6n Stirling, .Keir; Cean.

IV. Con el numero 26 (con el 6 al reves). Algo aclarada el aguatmta en algu-



•

nos lugares, especialmente sobre' el hombre de -rodillas, en primer termino. Paris,
Cabinet des Estampes ; Beilin; colecci6n Stirling, Keir.

V. .Con la letra ; des de 1863.
No se conoce el dibujo preparatorio.

NUM., 27. CARIDAD

L.; -17(; B., 129(D., 14:6.
Firrnado y' fechado en '18 10 en el angulo inferior izquierdo. Aguafuerte y punta

seca. •

En este esplendido grabado, uno de los mejores de la serie, hay tambien amarga
ironia en. el titulo puesto. por Goya. Son cadaveres de enemigos que se ocultan; en

todo caso, estos muertos, desnudos, que se arrojan a una sima empujandolos con

picas.o agarrandolos irrespetuosamente por las piernas, no son. tratados con mucha

caridad por sus enterradores.
I. No conocido por Delteil; fue sefialado- por Campbell Dodgson: Antes del

aguatinta, de la firma, de la fecha y de nuevos trabajos en la plancha (sombreado el
vestido y sombrero del hombre a la izquierda y nuevo mordido en Ia plancha de

algunas rayas paralelas sobre el centro de' la linea inferior del recuadro), Coleccion

Stirling, Keir.
.

II. Antes de letra y mimero perC) ya con los retoques indicados y con la
firma y la fecha, pero· antes de nuevos rayados en los cuerpos desnudos y en el
terreno a la izquierda que -contimia casi enteramente en blanco. Paris, Cabinet des

Estampes,
III. Con aguatinta y los nuevos rayados en desnudos -y suelo, pero todavia

antes de letra y numero. Paris, Bibliotheque de I'Untversite ; Berlin (1906); Pe­

dro Gil; coleccion Stirling, Keir; colecci6n Provot ; infante don Sebastian. A pesar
de 10 que dice Delteil; no hay prueba de este estado en la Biblioteca Nacional de
Madrid .

.

IV.
.

Con el numero I I. No hay tampoco prueba en la Biblioteca Nacional de

Madrid, aunque 10 dice Delteil; Cean (?).
V. Con el numero 27. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; colecci6n Stir­

ling, Keir.

VI. Con la letra; desde I 863.
El dibujo preparatorio, a la asnguina, en el Museo del Prado, 'con el mime­

ro 132; presenta con el grabado algunas ligeras variantes. Lo reproduce D' Achiardi,
lamina LIX.

•
I



NUM. 29. LO MERECfA

NUM. 28. POPULACHO

L., 172; B., 130; D., 147.
Aguafuerte con. rastros de -aguatinta y retoques de punta seca.

G�ya condena aqui, con su epigrafe, la impia acci6n de arrastrar por la calleun cadaver en el que el pueblo se ensafia. Sin duda, aqui la victima es un frances
o un afrancesado , acaso mas bien esto ultimo, y los agresores son espafioles. Se ha
puesto esta lamina en relaci6n con la muerte del marques de Perales, el arist6cratamajo, relatada con sus causas por el Conde de Toreno ; desgraciadamente, en casitodas las provincias espafiolas ocurri6 algUn incidente parecido y en Madrid mismose' repiti6 con el intendente Viguri, tachado a la vez de afrancesado y de amigo.de Godoy.

I. Antes de la letra, del numero y de algunos retoques. en la plancha. Estado
hipotetico supuesto por Delteil, pero del que no' se conoce ninguna prueba.II. Antes del aguatinta y los retoques, pero ya con el mimero 28. Colecci6n
Pedro Gil; infante don Sebastian.

.

III. Con el aguatinta y nuevos rayados en la parte inferior por bajo de la cuerda,asi como en ellado derecho. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; colecci6n Stirling,Keir; Cean.
IV. Con Ia letra ; desde 1863.,
El dibujo -preparatorio, muy ligero y a la sanguina, en el Prado (num. 13 I).

Hay variantes ; en el dibujo, e1 edificio de la izquierda acusando las grandes ventanas
o balcones, sube hasta el borde superior de la composici6n. Se han detallado, al gra­
bar; las cabezas del grupo de la izquierda, vagamente indicadas en el dibujo. Una
cabeza apuntada en el disefio, entre las dos figuras centrales, se ha sustituido por
otra lejana de la que apenas se ve el gran sombrero; ha cambiado tambien el caracter
de las figuras que se ven a la derecha. Con todo, y a pesar de 10 sumario del dibujo,
su vigor y su expresividad parecen mas bien haber perdido 'al grabarse y para ser

conservadas hubieran necesitado otra tecnica : la de la litografia, si Goya la hubiera
conocido ya por aquellos afios. Lo reproduce D1 Achiardi en su �amina LX.

.

L., 173; B., 131; D., 148.
'

..
Aguafuerte con ligera aguatinta en el suelo y aIgun retoque de punta seca ; de-

fectuosamente mordido y acaso inacabado.
.

.

,.
, Si el asunto de esta estampa es muy semejante al anterior, aqm Goya no msulta
a los ejecutores, sino que asiente a la venganza. Melida expr�sa su hip�tesis de que

pudi�ra tratarse de la muerte del general Filangieri, cuyo asesmato en VIllafranca del



Bierzo relata Toreno en su Historia (1, pag. 20.2)� Pero la lista de los que cayeron
victimas del furor popular, siempre feroz y casi siempre injusto, es demasiado ex­

tensa para que pueda intentarse identificaci6n alguna. Mas 0 menos aSI murieron el

Marques del Socorro en Cadiz; Lomas, el Corregidor de jaen ; en Badajoz, el Conde

de la Torre del Fresno; el Bar6n de Albalat,. en Valencia; el C�rregidor de Villena

o aquel don Pedro Trujillo que vivia tranquilamente en Granada, casado con una

hermana de Pepita' Tud6 ... ,
etc. Goya se erige en juez,

,

en este caso, para decirnos

que alguna de estas victimas de la tremenda justicia popular, 10 merecla en efecto ...

L Antes de 1� letra, -del numero ,
de la aguatinta y de algunos rayados en el

cielo. Unica prueba coriocida en la coleccion Stirling, Keir, que tiene correcciones

a Hipiz en la figura en pie a la izquierda, correcciones que fueron grabadas en el

. segundo estado.
II. Con alglin rayado nuevo bajo el brazo y en la cadera del personaje en pie

a la izquierda y ya con el numero 29. Paris, Bibliotheque de .L'Llniversitc ; Pedio'

Gil; colecci6n Provot ; Cean ; infante don Sebastian.

III. Con aguatinta y algunos rayados nuevos en el cielo y en la cabeza del per'7

sonaje de segundo termino.· Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Colecci6n Stir-

ling, Keir. .'
IV. Con la letra ; desde 1 863 .

El dibujo preparatorio, a la sanguina, en el
'

Museo del Prado, numero 134

(D' Achiardi, lamina LXI). Ha ganado enormemente la composicion al grabarse, cam-'

biando algunas figuras, suprimiendo otras y dejando destacarlas sobre el cielo, sin'

planes de referencia que distraigan ,
como sucede en el dibujo.

NUM. 30. ESTRAGOS DE LA GUERRA

L., 174; B., 132; D., 149:
Firmado en la parte inferior izquierda. Aguafuerte con ligera y delicada agua­

tinta y punta secaj defectuosamente mordido .:

No estoy conforme con Beruete, que estimaba muy poco esta estampa; en pri­
mer lugar, cree que es la primera vez que se presenta en la historia del arte, con

esta inmediatez impresionante, una escena de bombardeo de que es victima la po­
blaci6n civil; pero ademas del excelente dibujo, el contraste de mancha clara y
oscura esta logrado eficazmente; la vivacidad, la instantaneidad que Goya persigue,
no eran, desde Juego, compatibles con una academica composici6n correcta. Obser­

vese una vez mas la complacencia con que Goya describe las bellas formas de la

mujer, en la joven que cae semidesnuda en primer termino. La escena esta . pro­
bablemente inspirada en sucesos y. relatos de 10 acaecido en el primer sitio de

Zaragoza:



Es- lamina del pequefio Formato cuadrado del que ya se han sefialado otros ejem­plos (rnims. 13, 14 Y 15").
EI grabado se realize en la mitad del, reverso del cobre que sirvio para e1 pai­saje de Goya, La Cascada (D., 23), despues de partido en dos trozos.

,I: ��tes ,de letra ! n�mero: Madrid, Biblioteca Naciona1 (filigrana SERRA);Pans, Blbhotheque de I Umversite; Berlin (1906); Pedro Gil· coleecion Provot :infante don Sebastian. "

II. Con el numero 2 I; Cean (?).
III. Con el numero 30• Paris, Cabinet des Estampes; BerHn; coleecion Stir­ling, Keir.
IV. Con Ia letra ; desde 1 863.

.

.

Se conserva el esplendido dibujo a pincel con tinta sepia, invertido respecto del,a estam�a ! de un gran car_act�� rembrandtesco. Presenta a1glina variante, por ejem­plo, el sillon que cae se afiadio en, el grabado; es detalle que acaso hizo a Beruetehablar de ingenuidad al tratar de esta estampa, magnifica en mi opinion y que no per­dio nada sino mas bieri gano en claridad y expresion al grabarse. Figura el disefio
en el Museo del Prado con el mimero 436 y fue reproducido por D'Achiardi,lamina LXII.

'

NUM. 3'1. FUERTE COSA ES!

L.; 17s; B., 133; D.; ISO.

Aguafuerte con -aguatinta y retoques de punta seca.

En mi opinion, es uno de los peores grabados de la serie, como algunos otros
de los que tienen estas figuras grandes, con dibujo Rojo y desflecado. Por otra parte,el grupo de la izquierda esta confuso y mal resuelto. La escena es espantosa; mien­
tras 'el soldadote parece 'ir a envainar satisfecho su sable, 8U compafiero termina la
piadosa tarea de ahorcar a un patriota tirando de sus pies para acelerar la operacion ,

Pero mas fuerte cosa' es 10' que sucede a la izquierda: un milite sujeta a una mujer
derribada para que se Ie acerque otro soldado con inequivocas intenciones (!).

I. Antes de la 1etra, el mimero, el aguatinta y de algunos trabajos de punta
seca en la falda de la mujer a la izquierda y del soldado junto a ella; asi como en el
cuerpo y las piernas de los ahorcados. Estado hipotetico del. que no se conoce prueba
alguna pues son inexactas las referencias de Delteil a las que dice existir en Paris y
en Madrid.

It Con aguatinta, pero antes del numero. Paris, Cabinet des Estampes; Cean,
III. ,Con el mimero 32. Madrid, Biblioteca Nacional y Bibliotheque de l'Uni­

verstte, Pedro Gil; coleccion Stirling, Keir; infante don Sebastian (filigrana SERRA).
IV. Con el mimero 3 I. Reforzada el aguatinta y

-

con los retoques de punta

I�7



seta que se indican en el primer estado , Paris, Cabinet des' Estampes ; Berlin ; colec­

ci6n Stirling, Keir.
-

.

V. Con la letra; desde 1863.
No se conoce el dibujo preparatorio.

NUM.32. PORQUE?

L.; '176; B., 1'34; D., 151.'

,Aguafuerte con ligera aguatinta y algun trabajo de punta seca.

Presenta alguna semejanza con el anterior en cuanto al tamafio y proporci6n de

.las figuras y a la mancha del grabado, pero esta, en gelleral, mejor resuelto, especial-
-

mente la inolvidable cabeza del ahorcado con su abierta boca y sus erizados cabellos,
trozo admirable d€ dibujo que contrasta con el resto de las figuras. Se repite tambien

el motivo del tronco de arbol grande y. pr6ximo que emplea en algunas otras lami-.

nas 0 en cuadros de guerra comoIa Fabricacioti de balas y la Fabricaciou de' pdlvora .en

la Sierra 'de Tardienta, pinturas de 18 I 3 �

I. Antes de letra, numero y tone de aguatinta. Colecci6n Provot ; infante 'don

Sebastian. El Catalopo Drouot, donde se anunciaron estas pruebas en 1935, pretende
que se trata de un estado anterior a1 primero de Delteil, pero su descripci6n· no es

convincente I). Seglin Campbell Dodgson, la prueba j Provot tiene un ligero lavado

de tinta china para indicar el trabajo de aguatinta.
'II. Con aguatinta y antes del numero. Estado dado a conocer por Campbell

Dodgson seglin una prueba de 1a colecci6n Stirling, Keir.

III. Con el numero 49.
.

IV. Con el numero 32 Y retoques de H�eas horizontales en el primer plano a

la izquierda. Berlin; Pedro Gil; Cean.

V. Con aguatinta reforzada, Paris;Cabinet des Estampes; co1ecci6n Stirling, Keir.

VI. Con error en la letra: «Por que?» Primeras pruebas de 1863.

VII. Con la 1etra corregida: «Por que ?».

No se conoce e1 dibujo preparatorio.

N-qM. 33. QUE HAY QUE HACER MAs?

L., 177; B., 135; D., 152 .:

Aguafuerte con ligeni 'aguatinta y alglin traba]o de, punta seca.

Barbara escena de mutilaci6n presentada por' Goya en un grabado' de los menos

1) Esta misma descripci6n acentua las sospechas de que las pruebas Provot y las supuestas procedentes del infante

r'on Sebastian puedan ser las mismas ; vease el numero 6 I del mencionado catalogo.
'



..

afort�ados de la. �erie. En. proporci6n de figuras y rayado, es comparable a los dosanteriores. Tambien figura en segundo plano el motivo del gran tronco de arbol.I. Antes de la letra, del numero y del aguatinta. Colecci6n Prov6t. infanted.on Sebastian (�l CataIogo Drouot de I93!J pretende que sea un primer est:do ante­
n�r al de D�lt�Il) '.�a p�ueba de la colecci6n Provot lleva un ligero grabado de tintachma �omo mdlcaclo� para el trabajo de aguatinta I). Como observa Campbell Dodg­son, nm�o de !os catalo�adores de la obra de Goya han 'podido indicar en queestado se mtroduJo por pnmera vez el trabajo del aguatinta.,II. Con el numero 42.

III. Con el numero 33. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; Pedro Gil; colec­ci6n Stirling, Keir; Cean,
IV.

,
Con la linea de recuadro y letra ; desde I 863.No se conserva dibujo para esta lamina.

NUM. 34. POR UNA NAVAJA

L., 178; B., 136; D., lB.

Aguafuerte y punta seca.
,

Goya trata otra vez el tema del agarrotado que habia inspirado su famoso agua­fuerte de fino rayado plateado en su primera epoca d_e grabador. La estampa, aunquebien compuesta, no oscurece el recuerdo de aquella, Como es sabido, en los
momentos mas duros de la ocupacion francesa, a partir de los dias luctuosos quesiguieron al 2 de mayo, bastaba que se encontrase un arma en los bolsillos de un

paisano espafio] para que fuera condenado a la ultima pena. El bando de Murat
sometia a las comisiones militares y condenaba, por tanto, a muerte a todo el que '

fuere detenido con armas cualesquiera 0 incluso objetos punzantes, «sobre todo si
son pufiales».

,

I. Antes de letra, numero y de numerosos trabajos adicionales rayados sobre la
plataforma del cadalso. Tambien rayado horizontal sobre las figuras de segundo
plano y toques de punta seca del cartel que lleva el agarrotado. Paris, Bibliotheque
de l'Universite; Berlin (1906); infante' don Sebastian.

II. Con rayado horizontal en las figuras de segundo plano a la derecha. Paris,
Cabinet des Estampes; colecci6n Stirling, _Keir. '

.

III. Con el numero 34, nuevas rayas en el fondo y en la plataforma, as! como.
en la ropa del condenado que ha sido ligeramente alargada en la izquierda hacia
abajo y con los retoques a punta seca en el cartel. No se indica paradero de ninguna
prueba.

r) Vease ia nota puesta al numero anterior; la observacion que alii hacemos puede repetirse a prop6sito de esta

prueba,

IS9



•

IV. Con algunas llneas de <ravado en el cielo. Paris,
- .

Cabinet. des Estampes ;

Berlin ;' Pedro Gil; Cean,
V. Borrados los -trabajos en el cielo, nuevas rayas en la ropadel agarrotado., La

linea de 'recuadro reforzada. Berlin; colecci6n Stirling, Keir
..

'. VI. . ConIa letra, 'pero con error ortografico: Par una tiabaja, cometido en algunas
pruebas .iniciales de la tirada de la Academia .

. ' VII. "Con la letra corregida : Par una navaja; desde 1863.'
No se conserva el dibujo preparatorio. "

NUM. 35. NO SE PUEDE SABER PORQUE

L., 179; B., 137; D., TH·.

Aguafuerte con aguatinta y punta seca.

Es el mismo caso del grabado anterior pero ahora multiplicado en repetici6n
impresionante. Algunos de los .condenados llevan colgada al cuello el arma que

origin6 la sentencia, pero o�ros fueron ejecutados con pretextos oscuros y confusos,

y, en realidad, no se puede saber potque fuerori condenados a' su tragico. final. Goya
presenta en bloque un grupo de patriotas sacrificado por las comisiones militares del

ejercito napoleonico.
.

I. Antes de letra y numero y de nuevos rayados en diversas partes de la plan­
cha y especialmente en las ropas de siete de los agarrotados. Madrid, Biblioteca

Nacional; Paris, Cabinet des Estampes y Bibliotheque de.I'Univcrsite ; Berlin (1906) ;

Pedro Gil; colecci6n StirlIng, Keir; infante don Sebastian ..

II. Con el' numero 22; Cean (mim. 35 con lapiz).
III. . Con el numero 35. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin.

IV. Con la letra: No se puede saber par que .. Pruebas iniciales de la tirada de 1863.

V. ConIa correcci6n: No se puede saber par que.
'No se conserva el dibujo preparatorio,

NUM. 36. TAMPOCO

L., I8�; B., 138; D., ISS.

Aguafuerte, aguatinta y algunos retoques de punta seca.

A 10 largo de los caminos de Espana, los arboles ofredan su cosecha de muerte;

patriotas a los que el ejercito frances ahorcaba con el menor pretexto. Lucas Du­

breton menciona esta estampa, al hablar de las terribles represalias de los franceses

en Lerma; segun el, el soldado que contempla al ahorcado es, por su uniforme, un

polaco. Por mi parte, recuerdo ante esta lamina un pasaje de las Memorias del ge-

. I6q
. .



neral 'Lejeune. -Hablando de los guerrilleros, dice (pag. 250): «A los que eran cogi­dos con armas en la mano, se les ahorcaba irimediatamente en los arboles del ca­mino» . -Y afiade:' «Uno de estes cuerpos mutilados colgado de una rama y agitado porel viento como uri trapo, me Impidio el paso en un sendero que tenia que atravesar».;. 1. Antes: de la letra, del numero y de algunos retoques (rava de pliegue en lacamisa del ahorcado y sombras en el braze, cuello, etc.). En la mano no se han indi­cado las falanges de los dedos. Estado 'hipotetico supuesto por Delteil, que no citaninguna -prueba, .

II. Con el numero 39· Berlin (1906). U,na prueba cuya procedencia no se indica,con fiHgrana SERRA, salio a lei venta en 1935 en el Hotel Drouot, anunciada en elCatcrlogue ... , ya citado, en el que se anunciaron tambien las pruebas procedentes dela coleccion del infante don Sebastian. Este mismo catalogo describe otra pruebaprocedente de la colecciop. del Infante, cuyo estado pretende ser intermedio entreel segundo y el tercero de Delteil, co� algunas rayas horizontales del follaje porencima de la pierna del soldado que no figuran en el segundo estado.III. Con el numero 36 y los retoques antes indicados. Paris, Cabinet des Es­tampes ; Paris, Bibliotheque de l'Universite; Berlin; Pedro Gil; colecci6n Stirli:qg,Keir; Cean (la letra manuscrita dice «Tan poco»).IV.; .Cori laIetra y linea de recuadro y reforzado el tone de aguatinta; tiradade 1863. La letra grabada dos veces, acaso porque en la primera se escribio segrmGoy-a apunto en su manuscrito.
No se conoce el dibujo preparatorio.

•

I." ...

NUM. 37. ESTO ES PEOR

L., 181; B., 139'; D., I{6.
Aguafuerte con ·muy. delicada aguatinta y ligeros trabajos 'de punta seca

... La impresionante estampa, excelente como grabado, nos pone ante los OJos el
refinamiento de la d·ueldad humana capaz de avanzar mas alla de la muerte; desgra­ciadamente, en la guerra de Espafia se dieron repetidos casos de �stas salvajes repre­salias. En los historiadores espafioles y franceses y en las memorias de las gentes de
la epoca se registran bestialidades semejantes, recordadas con horror por los que las
conocieron 'de visu 0 de ellas tuvieron noticia. .

.I. Aguafuerte pura antes de letra y numero. Berlin (1906); cole�cion Stirlin�,Keir; prueba retocada por Goya con carboncillo y difumino y que lleva por detras
una inscripcion, al parecer, autografa que dice: «el de c;hinch6m>, 10 �ue parece alu­
dir a un hecho real, conocido .por Goya ..

. II. Estado no conocido por Delteil y citado por Campbell Dodgson; con aglia-
tinta y sin mimero. Coleccion Stirling, Keir.



III. Con el mrmero 32 Y nuevos trabajos a punta seca en la pierna y muslo del

hombre empalado. Ninguna prueba citada.
'

.

.

IV .. (III de Delteil). Con el mimero 37. Colecci6n Pedro Gil; Berlin ; Paris,
Cabinet des Estampes ; colecci6n Stirling, Keir. Al parecer y seglin las indicaciones

de Campbell Dodgson; el tercero y cuarto estado de Delteil sedan el mismo, pues .

este autor creia que 'el aguatinta no aparecia hasta su cuarto estado, siendo asi que,

segun el autor ingles, aparece ya en el que citamos como segundo, intermedio entre

el primero y segundo de Delteil. Por mi parte, dire que en la prueba del ejemplar
Cean, correspondiente al tercer estado de Delteil, no observe aguatinta.

V. Con la Ietra ; des de I 863.
.

No se conoce el dibujo preparatcrio.

,

NUM: 38. BARBAROS!

, L., I 8 2 ; B., 140; D., I 57.

Aguafuerte y aguatinta.·
Otra escena de fusilamiento con figuras grandes y no -demasiado cuidadas. Ahora

es un fusilamiento por la espalda, en pleno campo, consecuencia, sin duda, de una

acci6n de guerrillas. .

I. AguafueJ;'te pura, antes de la letra, numero y retoques en el uniforme
I del

soldqdo. Ninguna prueba .citada por Delteil, aunque Hofmann lao menciona en Paris,
Cabinet des Estampes, confundiendola, sin duda, con una que alli existe del s�gundo
estado.

.

'.

, II. Con aguatinta. Paris, Cabinet des Estampes.; colecd6n Stirling, Keir.

III. Con el mimero 57. .

IV. Con el mimero 38. Berlin. Prueba tirada en tinta rojiza, Las descripciones de

Hofmann, Delteil y Campbell Dodgson inducen a gran confusi6n entre los estados

de esta lamina, pues no se precisa cuando se reforma la [inea de silueta en el uni­

forme del soldado. Para Delteil, esta novedad aparece en el cuarto estado; pero si

este se caracteriza por la aparici6n del mimero 38, tales nuevos trabajos no deben
. de estar en la prueba de Berlin que Hofmann cita con toda precisi6n. 'Estos retoques

no los cita Hofmann hasta su quinto estado , que no coincide ni con el cuarto ni con

el quinto de Delteil. Damos esta lista de estados a base de una hipotetica discrimi­

nacion entre estos dos autores, aunque con las reservas necesarias, por no haber

podido examinar las pruebas citadas por ellos. El ejemplar de Cean lleva el nu-
.

mero 38.
V. Reducido el campo del aguatinta unos milimetros, 4 a 5 seglin Hofmann,

unico autor que habla de este estado mencionando una prueba en Francfort, colec­

ci6n de Mrs. Jay.
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VI. Con linea de recuadro y "margen ensanchado hasta 8 y 9 miHmetros (quintoestado de Delteil y de Hofmann que cita una prueba en su propia colecci6n).
'

"VII. Con los retoques que cambian la silueta en la levita del soldado y con laleyenda. De las indicaciones que hace Hofmann en su quinto estado, parece dedu­cirse que estos retoques hubieron de hacerse despues de tener ya grabada la letraen la es tampa ,
0 sea en 1863, mientras que Delteil afirma que esta rectificaci6n estahecha antes de llevar letra ; Campbell Dodgson parece confirmar esto ultimo al citaruna prueba del cuarto estado de Delteil en la colecci6n Stirling, Keir.Un dibujo preparatoriO' en lapiz rojo con variantes y muy borroso, que no in­chiy6 D' Achiardi, 'y que publIc6 el Museo (Go/a, n. Dibujos ineditos y no coleccio­nados, lam. 117), se conserva en el Prado, numero 4.H; esta esbozado al reversodel dibujo preparatorm para el numero 43 de Los Desastres, «Tambien esto»; Prado,numero 43 I;

NUM. 39· GRANDE HAZANA! CON MUERTOS!

'L., 183; B., 141; D., I.5'8.
Firmado junto al angulo inferior izquierdo. Aguafuerte y punta seca. '

Terrible escena' que insiste en el aspecto de la barbarie cruel presentada por lalamina 37· Lucas Dubreton recuerda en algun pasaje, pagina 177 (mutilaciones deManzanares, en la Mancha), casos espantosos a los que la escena de Goya pudiera.servir de ilustracion, '

I. Antes de letra, numero y de algunos trabajos a punta seca sobre los cuerpos,desnudos. Berlin (1906); colecci6n Stirling, Keir.
'

.

. II. Con el numero 51.
0III. Con el mimero 39 y algunos retoques a punta seca. Paris, Cabinet des

Estampes; Pedro Gil; colecci6n Stirling, Keir; Cean.
. IV. Con laIetra y trazo de recuadro. La inscripci6n reza: «Grande hazaiia,

.

can
'

) .-muettos», Primeras pruebas de 1863.
V. Con la leyenda corregida tal como se transcribe en el titulo. Pruebas co­

rrientes de la tirada academica.
No se conoce el dibujo preparatorio.

N' ALGUN PARTIDO SACA
.

UM·4°·

L., 184; B., 142; D., 159·

d'I toque de punta seca y' algun rastro e aguatintaAguafuerte con algun igero
en el cielo.



«Tal vez alude a alglin afrancesado», dijo Melida con incomprensible comenta­

rio. Beruete se preguntaba que simbolizaba este animal en el que' vela acaso repre­
sentada la guerra misma con sus 'males; No seria imposible que en ese prurito de

representacion simbolica que acomete a Goya de vez en vez, el artista haya querido
representar la lucha desigual de un pueblo desarmado con una fuerza muy superior,
como era el caso de la nacion espanola contra los ejercitos napoleonicos. Que, a pesar
de 10 desigual de la lucha, aIBLIn partido sacaban los espafioles de .sus resistencias, es

tan cierto como el propio Napoleon llego a reconocer en su dia cuando afirmo que
en la guerra nacional espanola comenzo a gestarse la ruina de su imperio.

I. Antes de la letra, .del numero y del aguatinta. Coleccion Stirlin.g, Keir ;

pr:ueba retocada a lapiz por Goya.
II. Con el numero 40. Madrid, Biblioteca Nacional ; Pedro Gil; Cean .

.
III. Con aguatinta y algunos retoques a 'punta seca. Paris, Cabinet des Estam­

pes; Berlin
,

coleccion Stirling, Keir.

IV. Con la letra ; desde I 863.

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, .con el mimero I35,

reproducido en ellibro editado por el Museo, Goya, Cien dibujos ineditos, lamina 45.

NUM. 4I. ESCAPAN ENTRE LAS LLAMAS

L., I8.5'; B., I43; D., I60.

Firm�do en la part� inferior a la izquierda. Aguafuerte, aguatinta � . punta seca.

Es uno de los buenos grabados de la coleccion ;: el contraste de claro y oscuro

tiene aqui por mision expresar los siniestros reflejos sobre un cielo nocturno de las

llamas que devoran una ciudad incendiada por los franceses, Melida recordaba ante

esta lamina el incendio de Torquemada por las tropas del general Lasalle en su mar­

cha sobre Valladolid, pero sucesos como este tuvieron lugar en toda Espana ..
El re­

lato de alguno de ellos pudo impresionar a Goya, aunque su intencion no fue nunca

concretamente ilustrativa. En todo caso, tambien podria recordarse el terrible incen-­

dio de Manresa en el que ardieron hasta los hospitales, hazafia perpetrada por los

soldados de Macdonald que Toreno relata en su Historia (tomo IV, pag. 130).
Observese que, como en otras laminas semejantes; los blancos de la plancha estan

reservados a las mujeres representadas en primer termino y que, aun en asunto tan

. terrible, Goya se complace en el desnudo femenino muy dentro de los canones del

propio artista.
,.

1. Antes de la letra, del numero y de nuevo rayado en lineas horizontales en

el primer termino. La unica prueba citada en la coleccion Stirling, Keir, aunque

Campbell Dodgson duda si puede tratarse aun de un estado anterior al primero de

Delteil. Posteriormente, en el catalogo Drouot de I 93.5' se anuncia una prueba del



infante don Sebastian, que pretende ser tambien primer estado. Seglin el autor ingles,antes del segundo estado admitido, la plancha' ha vuelto a ser trabajada con acido ,II: Desc�ito prim�ra�ente por Campbell Dodgson; con el nuevo mordido, peroaun SIn terminar. Coleceion Provot,

". .III. Con los indicado,s retoques en �l suelo, con l� firma y con un nuevo mor­.ido en la plancha. BerlIn (1906); Pans, Universite; Pedro Gil.IV. Con el numero 10. Cean (el numero 41, con lapiz).V. Con el numero 41. Paris, C,abinet des Estampes.VI. Con la letra ; desde 1863. '

_, El dibujo preparatorio, a 'la sanguina, se conserva en el Prado con el mime­ro 13 6 (D'Achiardi, LXIII). Presenta el grabado algunas variantes respecto deldisefio, :prineipaJme'hte la hgura' de muj er que escapa tapandose el rostro, que en eldibujo l,1eva un nino .en brazos ; se han aumentado ademas varias figuras en el grupode la derecha.

NUM. 42. TODO VA REVUELTO

L, 186; B., 144; D., 161.

Aguafuerte.
Estampa del grupb con figuras grandes en primer terrnino y tecnica de agua­fuerte. i Qyi es 10 que va revuelto? Por 10 pronto, las ordenes religiosas en el propiograbado goyesco: dominicos, capuchinos, etc. Esta confusion de frailes no pareceaqui representar una escena de huida 0 evacuacion , pienso si habra una alusion al

decreto de Jose Bonaparte de 1 8 de agosto suprimiendo todas las ordenes religiosas.Los dos dominicos de primer termino parecen responder a movimientos contrarios;
uno de elIos, grueso y compungido, sefiala a la derecha con la mana abierta; el
otro, mas vigoroso y fuerte, parece como si marchase a la izquierda, apretando los
pufios. l Va acaso a tomar las armas ? Notese que junto. al borde derecho de la
estampa y en segundo 'termino, otro fraile, que parece haber tomado. su partido,figura lIevando en) las manos . un estandarte - l bordandolo acaso? - en el que
aparece, en vez de simbolo alguno religioso, una espada. Vocacion y profesiones,todo va revuelto. Pero Goya no puece reprimir su viejo anticlericalismo; como

Melida observe justamente, las figuras derivan a 10 caricaturesco.
I: .

Antes de letra y numero. Coleccion Stirling, Keir.
II. Con el numero 42. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; colec­

.
cion Stirling, Keir ; Cean,

. . III. Con letra y recuadro completado; desde 1 863. .

El dibujo preparatorio, a la sanguina, 'se conserva en el Museo del Prado con el
mrmero 137 (D' Achiardi, lam. LXIV). Ha sido algo simplificado al grabarse los gru­
pos de derecha e izquierda de la composicion.



NUM.43. TAMBIEN ESTO'

L., i87; B., 145; D., 162.

Aguafuerte y aguatinta.
Insiste Goya, con su acostumbrada tendencia a la reiteracion, en la misma idea

del mimero anterior. Una legi6n de frailes que huyen 0, acaso mejor, que se echan

al campo; en silueta y en gestos, Goya pone tambien su nota de caricatura. Es de

los aguafuertes de entonacion clara. Muy eficazmente apuntado y muy luminoso, el

sobrio paisaje.
I. Antes de la letra, del mimero y �l tono de aguatinta. Ningun ejemplar

citado.
II. Con el mimero 40 y con aguatinta. Madrid, Bibli�teca Nacional; Paris,

-

Cabinet des ,Estampes y Universite ; Pedro Gil; coleccion Provot ;
.

coleccion Stir­

ling, Keir; Cean (num. 43 con lapiz}; infante don Sebastian.

III. Con el numero 43. Paris,' Cabinet des Estampes ; Berlin; coleccion Stir­

ling, Keir.

IV. Con la letra; desde 1863.
Una primera idea para este grabado en un dibujo del Museo del Prado que

lleva el mimero 43 I (D' Achiardi, LXV). Las variantes son numerosas. En el dibujo,
los frailes.: que llevan remangados sus habitos, mostrando al aire sus piernas, parecen
salir de una iglesia cuya puerta se ve a la derecha, en 10 que pudiera verse alusion a

la expulsion decretada por Jose I. No hay, en cambio, referencia 'a paisaje alguno,
ni se ve el grupo del fondo.

NUM: 44. YO LO VI

L., 188; B., 146; D., 163.
Firmado en la parte inferior a la izquierda. Aguafuerte y punta seca.

Aqul no es dudosa la interpretacion. El enemigo se acerca a un pueblo y todos

los habitantes huyen., Todos los testimonios franceses de alguna seriedad coinciden

en la impresion que causaba a los invasores esta. unanimidad en la huida y este vacio

.hecho al ejercito invasor. «Los .habitantes de los pueblos, dice el general Lejeune, .

huian ante nosotros y abandonaban sus 'cas'as, sus conventos y sus iglesias». Miot de

Melito, en su viaje hacia Madrid, anota : «Todos los pueblos del camino estaban

enteramente desiertos». Si Goya vio una: escena semejante, debio, sin duda, ser en
el viaje que hizo a Zaragoza en el otofio de 1808 entre el primero y segundo sitio

de lao ciudad, cuando acompafiado de su discipulo Gil Ranz atraveso las comarcas de

Guadalajara. Tambien se aludio alguna vez a un viaje de Goya a Piedrahita. durante,

los afios de la guerra. Bella estampa en terminos y paisaje; Goya ha reservado su ma-
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ligna intenci6n cadcatures'ca a la descripci6n del pobre clerigo, especie de gruesodon Bartolo, que huye apretando su bolsa sobre elpecho.
,

I. Antes de letra y numero, Madrid, Biblioteca Nacional (adquisicion reciente,filigraria ROMANI); Paris, Cabinet des Estampes y Universite; Berlin (1906); PedroGil; colecci6n Stirling, Keir; infante don Sebastian (filigrana SERRA); Cean,
. II. Con el numero 1.5".

III. Con el numero 44. Paris, Cabinet des Estampes; colecci6n Stirling, Keir.IV. Con la letra; desde 1863 .

. EI Museo del Prado conserva el dibujo preparatorio a la sanguina, con el mi­
mero IJ 8 (D'Achiardi, LXVI). Las variantes principales en el paisaje, mas cuidado
en el grabado, que indica, ademas, algun arbolado a la izquierda. Ha cambiadotambien la actitud del clerigo que en el grabado aprieta una bolsa con sus ma­
nos, pero que en el dibujo parece llevar sobre su cabeza un fardo que sostiene
con la diestra.

NUM. 4.5". Y ESTO TAMBIEN

L., 189; B., 147; D., 164.
Firmado en la parte inferior izquierda con letra mas cursiva y grande de 10

habitual. Aguafuerte y aguatinta. ..'"
La escena de huida, con su bajo horizonte, su cielo con nubarrones y sus figuras

muy en primer termino; tiene un ritmo andante mas sereno y menos descriptivoque lei estampa anterior. ..I. Antes de letra y mimero. Paris, Cabinet des Estampes.
II. Con el numero 4.5" pero antes del aguatinta. Pedro Gil; colecci6n Stir­

ling, Keir.
III C ti t P

, .

C binet de's Estampes " Berlin
" colecci6n Stirling,

.

" on agua In a. arts, a

Keir; Cean.·
.

. IV. Con la letia; desde 1'863 ..

Dibujo preparatorio, a la sanguina, del Museo del Prado, algo simplificado a]

grabarse; Prado, numero 139 (D' Achiardi, LXVII).

NUM.46. ESTO ES MALO

L., 190; B., 148; D., 16.5".
Aguafuerte y aguatinta. Defectuoso de.rnordido.

'. ,Dijo Melida que el r6tulo de la estampa pudiera aplicarse no solo, al .asunto,. .. ,

E C t
.

I grupo muy en primer termmo nosino tambien a su qecuclOn. n elec 0, SI e, .,



·

.

deja de tener cierta eficacia compositiva, el detalle del dibujo es francamente detes­

table. Gestos y rostros son quiza de 10 peor que sali6 de mana de Goya.
No cabe negar que el ejercito frances, hijo de la revoluci6n y fomentador de las

logias, alimentaba fuertes sentimientos anticlericales. Por otra parte, la idea del

saqueo atraia especialmente al soldado frances hacia los conventos; todos los motivos,

pues, contribuyeron a que las matanzas de frailes alcanzasen un mimero espantoso.
Rioseco , Ucles, Cuenca, Valencia y tantos otros lugares espafioles mostraron el ensa­

fiamiento de los soldados franceses con las 6rdenes religiosas.
I. Antes de letra y numero y algunas modificaciones en el brazo del perso1).aje

que esta detras del fraile, aSI como de nuevos rayados en el panta16n del soldado

que mata. Paris, Cabinet des Estampes ; colecci6n Stirling, Keir.

II. Con el numero 53.

iII. Con el numero 46 y con los retoques antes descritos. Paris, Cabinet des

Estampes ; Berlin; Pedro Gil; coleccion Stirling, Keir ; . Cean.

IV. Con Ia letra ; 'desde 1 863.
No se conoce el dibujo preparatorio.

NUM. 47. Asf SUCEDIO

L., 191; B., 149; D., 166.
.

Aguafuerte y aguatinta con alglin traba]o de punta seca.

Melida y Lucas Dubreton recordaron, ante esta lamina, el terrible asalto de

Cuenca por la brigada Caulaincourt, que en el saqueo de la ciudad se distingui6
especiahnente por expoliar los conventos y robar los vasos sagrados. Aunque no con

intenciones de documentar la es tampa , me lleva esta lamina a recordar un pasaje de

las Memorias de Lejeune relatando un asalto a Zaragoza, «al limpiar el suelo de los

muertos espafioles ... ,
encontramos el cadaver de un joven religioso que tenia en la

mana el copen con las hostias consagradas ,que alerosamente habfa Ilevado a los

expirantes _en medio de la matanza» (pag. 173). Observare que, como en otros gra­

bados de Goya puede notarse, es compatible una. importante y acertada composici6n
como esta, resuelta con la f6rmula del rombo descentrado, y excelente de mise en

cadre, con un dibujo flojo y descuidado como el que aqui nos ofrece Goya.
I. Antes de letra y numero y algunos retoques; con aguatinta. Unica .prueba

conocida, en la Biblioteca Nacional de Madrid.

II. Con el mimero 33. Paris, Cabinet des Estampes y Llniversite ; Pedro Gil;
colecci6n Provot ; colecci6n Stirling, Keir; infante don Sebastian.

III. Con el mimero 47, pero antes de los retoques y de reducir la mancha de

aguatinta. Estado nunca descrito, representado por la prueba del ejemplar Cean

Bermudez.
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� IV. Como el anterior, pero con la reducci6n del aguatinta para dejar margenes ycon los retoques que agrandan el habito del fraile por debajo; mas rayados oblicuos enel morri6n del soldado. Pa;ls, Cabinet des Estampes; Berlin; colecci6n Stirling, Keir.V. Con error ortografico en la letra: Asi sueedio; pruebas iniciales de 1863.VI. Con el error corregido: As! sucedio, Pruebas corrientes de la tiradaacademica.

NUM. 48. CRUEL LASTIMA!

L-., 192; B." ISO; D., 16].
Aguafuerte y aguatinta; defectuoso mordido.
Comienzan aqui las escenas de hambre que se refieren al terrible periodo de

escasez
.

que empez6 a sentir desde 181 I Y que 10s comentadores de Los Desastresde la Guerra consideran como una segunda par�e de la serie. La composicion es muysemejante, aunque sea otro el asunto, al Enterrar y collar, nurnero 18 de la serie,
pero el dibujo del grabado que ahora comentamos notoriamente inferior; en cambio,en esta parte de su obra Goya consigue composiciones mas sobrias, con notas ver_ti­cales destacando sobre horizontales, que tienden a encerrarse en un triangulo.I. Antes de la letra, mimero y retoques. Con el rostro de la joven sentada visto
enteramente de perfil; aguatinta desbordando los margenes: Paris, Cabinet des Es­
tampes; coleccion Stirling, Keir.

II. Con el mimero 47. Paris, Cabinet des Estampes. Delteil indica tambien
.

algunos nuevos trabajos, sin mencionar exactamente cuales.
III. Con el mimero 48 y cambiado el rostro de la mujer. Paris, Cabinet' des

Estampes ; Berlin; Pedro Gil; Cean (en esta prueba el grano de aguatinta no desborda
los margenes y ademas se perciben retoques a lapiz en eJ perfil de lao mujer).

. IV. Estado intermedio entre el tercero y cuarto de Delteil descrito por Camp­bell Dodgson, con un nuevo grano de aguatinta que altera el aspecto de la lamina.
V. Con la letra ; desde '1 863;

.

EI dibujo preparatorio, a la sanguina, con variantes, en el Museo del Prado;
lleva el mimero 140 (D' Achiardi, LXVIII). Muy mejorada la composici6n al grabarse
tanto en las figuras como en la luz.

.

NUM. 49. CARIDAD DE UNA MUJER

L., 193; B., 151; D., 168. .

Aguafuerte con ligera aguatinta y algunos trabajos de punta seca.
.' .Otra escena de hambre en la cual Melida apreciaba elcontraste intencionado

entre los dos grupos que compo?en la escena. 0 se si en esta interpretaci6n de Me-

•



lida hay demasiada sutileza, pero no deja de haber alguna nota ironica en la figura del

eclesiastico. '

' -

I. Antes de letra y numero , Coleccion Stirling, Keir. Prueba retocada con

lapiz en la figura del eclesiastico a la derecha; infante don Sebastian."

II. Con el mimero S6.
III. Con el numero 49. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; co­

leccion Stirling, Keir ; Cean,

IV. Con error en la Ietra : Caridad de una mUBer.: pruebas iniciales de 1863.

V. Corregido el error: Caridad de una mujer,
El dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, con el mimero 141

(D'Achiardi, LXIX). Numerosas variantes en-figura y fondo; todo s'e ha carribiado

menos la figura de la vieja que lleva el plato, el hombre tendido y la silueta del
- eclesiastico, En cuanto al fondo, -parece mas eficazmente resuelto en el dibujo en

que las figuras, en pie a la derecha, destacan sobre fondo claro.

NUM. SO. MADRE INFELIZ!

L., 194; B., '15�2; D., 169.

Aguafuerte y aguatinta. .

Es uno de los grabados mejores de la serie. «Morlan de hambre las gentes en

las calles», dicen los escritores de la epoca, y este es el caso que ha descrito aqui
Goya, dramatizado aun por ser una mujer joven la muerta 0 desfallecida y por la

soledad en que deja a la nifiita que llora tras 'el grupo.
1. Antes ·de letra y numero , Coleccion Provot ; infante don Sebastian.

II. Con el numero 6 S •

m. Con el numero So. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; colec­

cion Stirling, Keir; Cean,
IV. Con la letra y nuevo mordido de a'guatinta; desde 1863.
El dibujo preparatorio en el Museo del Prado, con el numero i42 (D' Achiardi,

lamina LXX)'. La eficaz composicion no se ha alterado al grabarse; pero el juego de

luz en el aguafuerte es mucho mas acertado. Coya repitio a 10 largo de su obra este

motivo de la mujer llevada en brazos.

NUM. SI.· GRACIAS A LA ALMORTA

L., 1 9 S; B., 1 S 3; D., 170'.
Firma' no advertida hasta ahora, sobre la sombra, junto al angulo inferior iz­

quierdo, muy oculta ·por· el rayado y el grano de aguatinta. Agu�fuerte y aguatinta.
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•

Uno de los recursos de la poblacion hambrienta, en el Madrid de 18 I I _ I 2,fue la harina de almortas. A repartirse las gachas que con ella se fabricaban y quealgunos vecinos caritativos preparaban, acudian gentes de toda edad que mendiga­ban famelicos alglin alimento en las calles de Madrid. Estas estampas de Goya nos
hacen comprender graficamente testimonios de contemporaneos tan impresionantes
como el famoso texto, ya citado, de las Memorias de un setentoti, de Mesonero Rorna­
nos.- Observese la cornposicion triangular.

I. Antes de letra y numero. Coleccion Provot ; infante don Sebastian.
II. Con el numero 46.

III. Con el numero 5 I. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil;
coleccion Stirling, Keir; Cean.

IV. Con la letra y nuevo gr�no de aguatinta; desde 1863.
Dibujo preparatorio en el Prado, con el numero 143 (D' Achiardi, LXXI). Pre­

senta variantes en las figuras y especialmente en la izquierda de la cornposicion ;
cambiadas las dos figuras de los nifios. Una sola figura de busto ha sustituido a un grupo
lejano indicado en el dibujo.
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NUM. 52. NO LLEGAN A TIEMPO

L., 196; B., 154; D., 171.

Aguafuerte y ligerisima aguatinta. .

Otra mujer que muere en la calle victima del hambre; ejemplo de la reiteracion
con que Goya trata un mismo tema varias veces con distintas formulas graficas.

L Con aguatinta pero antes de letra y numero. Coleccion Stirling, Keir.

II. Con el numero 50.
III. Con el mimero 52. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; colec­

cion Stirling, Keir ; Cean.
IV. Con la letra y nuevo grano de aguatinta; desde 1863.

I

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, .con. el numero 144

(D' Achiardi, LXXII). Con algunas variantes en el fondo y a la izquierda del grupo
central; varias figuras apuntadas en el dibujo se han reducido en el grabado y, ade­

mas, aparecen en este casi cubiertas por el rayado del muro al fondo.

N
I ESPIRO SIN REMEDIOUM·53·

t., 197; B., 155; D., 172•
Aguafuerte y aguatinta. Iespacial, basta la sirvienta con la cesta aAun con una muy vaga referenda



brazo para situarnos con toda precision ante una escena callejera. Observese la

genial diferenciacion expresiva llena de vida y de matiz de las unicas tres 'personas
que dan rostro al espectador. En el grabado Goya alia, de modo no frecuente

,
las

figuras pequefias con el grueso grano de resina.
.,

"

I. Antes de letra y numero, con un grano de aguatinta que cubre los marge":
nes. Paris, Bibliotheque de I'Llniversite.

II. Con el numero 43 y margenes limpias.:
III. Con el numero 53. Paris, Cabinet des Estampes ; Bcrlin-; Pedro Gil;

coleccion Stirling, Keir; Cean j- infante don Sebastian:
'IV. Con la letra; :desde 1863.
EI dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, con" el mrmero 1'4S

(D' Achiardi, LXXIII). Muestra, con mayor claridad que el grabado, que se trata de
una escena en la calle, pero en el aguaJuerte la composicion ha ganado al concen­
trarse, suprimiendo figuras.

NUM. S4. CLAMORES EN VANO

L., 198; B., IS6; D., 1]3.'
Aguafuerte, con ligerisimos toques a punta seca.

He aqui los «hombres, mujeres y nifios de todas condiciones, ... arrastrandose
moribundos a la calle para -implorar hi caridad publica ...», de que habla Mesonero
Romanos en el famoso pasaje de sus Merriorias. Pero aqui Goya ha querido expresar
sobre todo, el contraste entre el grupo de gentes hambrientas y el rozagante y'bigo:.J
tudo militar 'frances que pasa erguido y orgulloso. En vana son' los clamores .de las

gentes ante el egoismo de los bien hallados.
I. Antes de letra y numero. ColeccionStirling, Keir; coleccion Provot j: in- ,

fante don Sebastian.
II. Con el numero 4 S .:

III. Con el numero S4. Paris, Cabinet des' Estampes; Berlin; Pedro Gil ;" colec­
cion Stirling, -Keir ; Cean ,

IV.. Con la letra; dcsde 1 863 . '
. '. ; :.

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Musco del Prado,�, mrrnero '1'4-6
(D' Achiardi, LXXIV). Es uno de los dibujos que sufrieron mas modificaciones al

grabarse, siempre en el sentido de conce_ntrarse la composicion suprimiendo figuras.
Del grupo de famelicos a la izquierda solo ha conservado Goya las figuras esenciales,
y las cinco figuras en pie, al fondo, han sido reducidas al grupo triangular tan

preferido por Goya y en el que, buscando el contraste con los desdichados ham­
brientos, ha acentuado la figura del militar frances que pasa altivo y desdefioso des­
tacando sobre el cielo claro.
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NUM. 55. LO PEOR ES PEDIR

L., 199; B., 157; D., 174.
Firmado en la parte inferior izquierda; Go/a; la y invertida. Aguafuerte.De nuevo el contras.te ha sido buscado por Goya, pero aqui la jovencita quepasa ante el grupo de mlserables desfallecidos, baja los ojos como profundamenteimpresionada por el espectaculo. Melida y Beruete suponian quiza que se trataba deuna francesa, sin duda, por llevar capota y no mantilla a la espanola; al fondo, unoficial frances.

,

I. Antes de letra y numero. Infante don Sebastian (filigrana SERRA).II. Con el numero 37· Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Cabinet des Es-tampes y Bibliothe'que de l'Universite; colecci6n Stirling, Keir; colecci6n Provot.III. Con el numero 55· Paris, cabinet des Estampes; Berlin; Pedro Gil; Cean.IV. Con la letra ; desde 1863.
EI dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo de"l Prado, con el mime­ro 147 (D'Achiardi, LXXV). Es un dibujo excelente, pero ha sido muy modificadoal grabarse siempre en el sentido de la concentraci6n que intensifica 10 expresivo yde la busqueda de un efecto espacial, El grupo de famelicos se reduce en la estampa,tendiendo, como siempre, al triangulo; n6tese que para ello Goya no ha dudado en

suprimir la figura de la mujer del mant6n con la mana extendida, a pesar de serella la que mas justificaba el titulo puesto a la lamina. En cuanto al grupo de las tres
figuras a la izquierda, a las que en el dibujo se dirigen los pobres implorando limosna,queda reducido a la muchacha de la capota que en el grabado no se vuelve de espal­das con horror 0 disgusto, sino que pasa junto al grupo con la cabeza baja como

impresionada por la miseria, 10 que aumenta el valor, expresivo al propio tiempo queliga la figura al grupo central, viniendo a constituir uno de los lados del trianguloen que la composicion puede encerrarse.

NUM. 56. AL CEMENTERIO

L., 200; B., 158; D., 175.
"

Aguafuerte.
La Frase cruda e imperativa expresa el destino de este desdichado que ha caido

muerto en plena calle .. Famosa hizo por cierto esta misma Frase el heroico defensor
de Gerona, Alvarez de Castro, respondiendo a un oficial que al recibir la orden de.

efectuar una salida de la plaza sitiada, como preguntase ad6nde debia retirarse. en

caso de fracaso asi le contest6 el inflexible general: Al cementerio. Grabado del tIpo
de figuras grandes con pocas sombras. En la prueba del ejemplar Cean me pareci6
adivinar una firma junto al angulo inferior derecho, en la parte muy sombreada.
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I. Antes de letra y numero. NingUn ejemplar citado ,

II. Con el numero 30. Madrid, Biblioteca Nacional (dos pruebas, una de ellas

con las margenes sucias); Paris, Cabinet des Estampes y Bibliotheque de l'Univer­

site; Pedro Gil; colecci6n Provot ; coleccion Stirling, Keir; infante don Sebastian;

.

- Cean (num. 56 con lapiz),
III. Con .el numero 56. Parfs, Cabinet des Estampes; Berlfn ; colecci6n Stir­

ling, Keir.'

'IV. Con la letra: Al cemenierio , pero sin signo de interrogaci6n, como algunas
veces se ha indicado por error. Se ha completado el recuadro; desde 1 863 :

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, con el numero 148

(D'Achiardi, LXXVI). Se ha anadido al grabar la figura de la mujer al fondo con un

nino en brazos, porque Goya sinti6 lei necesidad de ligar en la cornposicion el grupo
-

principal del centro con la figura del muerto a la izquierda, que quedaba demasiado

suelta en el dibujo.

NUM. 57. SANOS Y ENFERMOS

L., 201� B., 159; D., 176.'

Aguafuerte y aguatinta. ,

'

•

Grabado del tipo de escena bajo arco en sombra, composicion que Goya emplea
desde 1794; recuerdense los cuadros de la Academia, especialmente La casa de locos.

El interes, concentrado en esta lamina en el triangulo central, de lineas claras, y

especialmente en los nifios esqueleticos.
I. Antes de letra y mimero y de alglin retoque de la figura central en pie; cori

un ligero tono de aguatinta. Bcrlln (1906); infante don Sebastian.

II. Con aguatinta reforzada. Paris, Cabinet des Estampes y Bihliotheque de

I'Llniversite ; colecci6n Stirling, Keir.

III. Con el numero 5.

IV. Con el numero 57 y el retoque en el tocado de la mujer, de pie en el cen­

tro de modo que se redondea la mancha de luz sobre el manto que cubre la cabeza

y muy especialmente a la derecha. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlm ; Pedro Gil;
colecci6n Stirling, Keir; Cean.

V. Con la letra y completada la [inea de recuadro; desde 1 863.

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, con el numero 149

(D' Achiardi, 'LXXVII). Ni dibujo ni grabado son de los mejores de la serie, pero la

composicion ha ganado bastante aI grabarse, aumentando figuras y sobre todo esta­

bleciendo entre ellas una trabaz6n que en el dibujo no existe. Observese, por ejem­

plo, el hombre muerto 0 acostado junto al pilar que une la figura central con los

caminantes que pasan por fuera. Este grupo se ha concentrado tambien en el gra�
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bado para contrastar con la referencia cspacial al cielo libre. La vertical se ha trans­
,

formado en curva en el espacio que cobija las figuras, paravolver a la formula delarco 0 la cueva que con acusado efecto de luz repite Goya en sus composicionesde guerra.

NUM S8. NO HAY QUE DAR VOCES

L, 202; B., 160;- D., 177.
Aguafuerte

.

con ligera aguatinta.
Composicion en triangulo con figuras muy expresivas. EI titulo puesto por Goyaalude probablemente a la .presencia, al fondo del grabado, de varios personajes fran­.

ceses ; uno de ellos lleva el sobretodo de esclavina 0 carrick, que usaban entonces loselegantes. .

,

_

I. .

Antes de letra y numero. Unica prueba conocida, en la Biblioteca Nacionalde Madrid.
II. Con el numero 34-. Paris, Cabinet des Estampes y Bibliotheque de l'Uni­

versite , Berlin (1906); Pedro Gil; coleccion Provdt ; coleccion Stirling, Keir; infantedon Sebastian; Cean (con el mimero S 8 a lapiz).
III. Con el mimero S8. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; coleccion Stir­

lipg,. Keir.
IV. Con la letra ; des de 1863.
Un dibujo preparatorio, ligero esbozo a la sanguina, en el Museo del Prado,

con el numero I SO (D' Achiardi, LXXVIII). Presenta variantes con el grabado en el
que se han suprimido y afiadido figuras para condensar la composicion cuyo esque­
ma triangular, con el verticeen el centro, es patente. EI grabado, ha conseguido tam­
bien notables efectos 'de terminos y de espacio ,

NUM. S9. DE QUE SIRVE UNA'TAZA
)

1., 203; B., 161; D., 178.
Aguafuerte y aguatinta. .

Contra la opinion de Beruete e independientemente de la mala conservacion del
cobre, estimo esta composicion como muyafortunada, dentro de ese proceso de con­

centracion de los grupos que lIevan a Goya a muy eficaces resultados y a �rescindirde todo 10 anecdotico en provecho de 10 esencial. Observese el rombo cast perfecto
que dibujan con toda claridad las lineas principales del grabado y el eficaz reparto
de la mancha en claros y oscuros en el grupo; la sabiduria con que las �ii1eas, la luz
y la sombra estan empleados por la intuicion del artista, es algo que se lmpone a un

examen atento y' que nada tiene que ver con recetas escolasticas, .
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L.,·204; B., 162; D., 179.

Aguafuerte y aguatinta. .

Ejemplo perfecto de la composici6n triangular 0 ligeramente romboidal a que

Goya se aficiona en este grupo de laminas, asi como de expresi6n sobriamente lograda
de soledad y abandono.

.. , ._
,

I. Antes de letra y numero , Con el aguatinta cubriendo toda la plancha.
II. Con el numero 31. Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Cabinet des Es­

tampes; Bibliotheque Royale, Bruselas; colecci6n Provdt ;: coleccion Stirling, Keir;
infante don Sebastian (filigrana SERRA).

. ',�

III ." Con el numero 60. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro' Gil; co-

lecci6n Stirling, Keir; Cean.

IV. Con la letra; desde 1863.

Dibujo prepara�orio, a la sanguina, ,en el Musco del Prado, numero 15'2

(D'Achiardi, LXXX). El disefio es un esbozo muy ligero y su comparacion con el

grabado nos hace de nuevo ver la eficacia con que Goya simplifica sus composiciones
al grabar. Creo que en toda la obra de Goya no hay ejemplo mas claro de la sobriedad

_

I. Antes de letra y numero y con el grano de aguatinta cubriendo los mar­

genes. Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Cabinet des Estampes; coleccion Stir­

ling, Keir (filigrana SERRA); colecci6n Provdt j infante don Sebastian.

II. Con el mimero 3 y margenes Iimpios.
III. Con el numero 59. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; co­

lecci6n Stirling, Keir; Cean.

IV. Con la letra; desde 1863.

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, mimero 159

(D' Achiardi, LXXIX). La comparacion del dibujo y del grabado, es muy interesante

p<?rque nos ensefia mucho sobre el proceso de elaboracion en Goya.' EI artista ha

suprimido algunas
.

figuras muy bellas de' su dibujo y ha cambiado totalmente el

caracter de la escena para condensar la composicion en sentido triangular, logrando;
con esta reducci6n, una de las buenas estampas d,e la serie. Notese que todc 10 anec­

d6tico 0 ambiental del dibu]o ha sido suprirnido ; referencias, a una arquitectura,
ventana, puerta, aglomeraci6n de personajes, etc. En el grabado, las figuras parecen
situadas en un espacio abstracto, 'infinito y sombrio ; y sobre Ia mancha de agua­
tinta en la que s610 alguna indicaci6n de lui; nos lleva a pensar en una escena- de: a-ire

libre en desolado paisaje, se destaca' la silueta del grupo, definido en sus lineas esen­

eiales (un trhingulo que forma parte de un rombo), que concentra su valor expresivo
en la figura' principal.'

.

NUM. 60.
' NO HAY QUIEN LOS SOCORRA



intensa que el artista alcanza en cuanto a procedimientos compositivos en esta epocade su vida, reduccion a 10 esencial que s610 alcanzan los grandes artistas como resul­- tado de una vida de creaci6n. Cuatro figuras, tres tendidas y una en pie, con su juegode curvas y verticales, le bastan a Goya para lograr su esquema central en triangulo" 0, mejor, en rombo; pero esto seria nada sin la dramatizaci6n que consigue con lareferencia espacia] y luminosa expresada por el perfil del monticulo y por la nubedel fondo.

'; NUM. 6 I. SI SON DE OTRO LINAGE"

L.,,20,(; B., 163; D., 180.

Aguafuerte.
De nuevo el contraste entre miserables yfelices, entre hambrientos espafiolesque desfallecen en un descampado y elegantes currutacos franceses 0 afrancesados ,observense los matices de que es capaz Goya en una misma lamina: al lado .de latremenda expresividad de los desfallecidos famelicos y la acentuaoion caricaturesca

'en los rostros de los caballeretes, vease el sorprendente y sereno rostro de mujer"realizado con poquisimos rasgos, extraname.nte situado entre los dos eleg�ntes delfondo, mirando al espectador, N6tese la indumentaria de los elegantes, carrick con

esclavina, betas a la Suvarof, chistera 0 sombrero de picos.I. Antes de letra y numero y de algun nuevo rayado en la camisa del mendigo.Paris, Cabinet des' Estampes .

. II. Con el nurnero 35. Paris, Bibliotheque de l'Universite; Pedro Gil; colec­
ci6n Stirling, Keir; Cean (mim. 6 I a lapiz); infante don Sebastian (filigrana SERRA).III. Con el numero 6 I Y algunos retoques en la camisa del mendigo junto a su
mano izquierda. Paris, Cabinet des EstamJ1es; Berlfn; colecci6n Stirling, Keir.

IV. Con la letra ; desde 1863.
El dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, numero

.

I 53
(D' Achiardi, LXXXI). Al grabar s610 se mantuvieron las tres figuras principales y el
nino del primer termino, aunque todo ello con variantes, afiadiendose alguna figuramas y precisando referencias al paisaje.

NUM. 62. LAS CAMAS DE LA MUERTE

L., 206; B., 16-4; D., 181.

Aguafuerte y aguatinta.
. . , .

.No me explico por que Melida se hacia problema del slgmficado de esta la�m�a,se trata de cadaveres que esperando ser llevados, acaso durante dias, a su ultima
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morada, yacen piadosamente cubiertos con unas sabanas ; en mi opinion, es una de

las estampas mas impresionantes de la serie. He aqui dos textos de las Memories

de Lejeune que pueden recordarse ante esta estampa, aunque se refieran al sitio de

Zaragoza: «Mas de doscientos muertos estaban amontonados en el patio del claustro

- donde parece se habia intentado quemarlos»; y en otro lugar dice: «Muchas familias '

no tenian ni fuerzas para sacar a los muertos de sus casas, y los que podian lIevarse

a la calle 0 a las puertas de las iglesias, alli quedaban sin sepultura», .

I. Antes de letra, numero ,
de aguatinta y nuevos trabajos en la plancha. Del­

teil no citaba ninguna prueba de este estado, pero Campbell Dodgson ha dado a

conocer una excepcional en la coleccion Stirling, Keir, con correcciones de mana

de Goya, indicando los retoques que habian de hacerse en el segundo estado ..

II. Con el numero 62 y ligeras huellas de aguatinta, pero antes de los retoques.
Pedro Gil.

III. Con' aguatinta y retoques; lineas horizontales y oblicuas en el angulo bajo
.derecho de Ia, estampa, nuevos rayados en el manto de la mujer, especialmente
rayas horizontales en la parte superior a la izquierda, sobre el rostro, en el extremo

del manto que ha sido reducido a la derecha con nuevos rayados pero cuya primitiva
silueta-se percibe todavia, asi como en el suelo, bajo los pies de la mujer. Paris,
Cabinet des Estampes ; Berlin; coleccion Stirling, Keir; Cean (si no es un estado

intermedio entre el segundo y el tercero).
IV. Con' la letra; desde 1863.
EI dibujo preparatorio ,

a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 15'4

(D' Achiardi, LXXXII). Con algunas variantes al grabarse, especialmente en la silueta

y manto de la figura principal.

NUM. '63. MUERTOS RECOGIDOS

L., 207; B.,' 165; D., 182.
,

Aguafuerte y aguatinta.
Impresionante esta,mpa realizada con predominio de la sombra, a fuerza de

rayado y aguatinta. Al confuso y revuelto menton de cadaveres de toda edad y sexo.,

vienen a afiadir una nota lugubre los ataudes abandonados.

I. Antes de letra y numero y del aguatinta. Ningun ejemplar citado ..

,II. Con aguatinta cubriendo todo el cobre. Delteil cita una prueba en la

ccleccion Sanchez Gerona, cuyo paradero actual ignoramos.
III. Con el numero 44.
IV. Con el numero 64. Berlin ; Paris, Cabinet des Estampes ; Pedro" Gil;

coleccion Stirling, Keir; C�an.
V. Con la letra ; desde' 1 863.



NUM. 6�.· QUE ALBOROTO ES ESTE?

, Di�uj�. preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 155
(D Achiardi, LXXXIII). Presenta con el grabado algunas variantes; como es frecuente,
se ha atendido a concentrar el grupo, dando con ello mas fuerza a la composici6n.

NUM. 64. CARRETADAS AL CEMENTERIO

L., 208; B., 166; D., 183.

Aguafuerte muy mordido con delicada aguatinta y algtin trabajo de punta seca.

Dos veces al dia, segun Mesonero Romanos, los carros de las parroquias recogian
en las calles a los muertos por inanici6n y los llevaban al cementerio, en aquel Ma-

.

drid de 181 2. Goya busca de nuevo el contraste al introducir en la trcigica escena el
cadaver de una mujer joven y hermosa que deja ver sus formas semidesnudas, al ser

descendida por los improvisados enterradores.

I. Antes de letra y numero y algtin rayado nuevo que no aparece hasta el ter­

cer estado. Paris;' Cabinet des Estampes.
II. Con el numero 3 8

� Madrid, Biblioteca Nacional (margen sucio); Paris,
Bibliotheque de I'Llniversite ; colecci6n Stirling, Keir; colecci6n Provot ; infante

don Sebastian (filigrana SERRA).
e

III.· Con el numero 64 y algunos nuevos rayados en la plancha ; se ha trabajado
de nuevo el ropaje del hombre sobre la carreta ; rayas horizontales y verticales en

el muro del fondo, detras de-Ia carreta y en el grupo principal, rayas horizontales

en primer termino, bajo la carreta. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil;
colecci6n Stirling,

.

Keir; Cean,

IV.' Con la letra; desde 1863 .

.

El magnifico dibujo preparatorio ,
a la sanguina, en el Museo del Prado, nu­

rriero 156 (D'Achiardi, LXXXIV). Algunas variantes sufri6 la composicion al gra­

barse; se conserv6 el grupo principal a la izquierda, pero se cambio, afortunada­

mente, la parte de la derecha, con 10 que el grabado resulta mejor 'compuesto. Una

vez mas; una idea primera de dintel viene a ser modificada en arco; por 10 dem.as,
la arquitectura, como suele suceder en Goya, es bastante arbitraria.

L., 209; B., 167;.D., 184.

Aguafuerte y con algo de aguatinta.. .

La estampa ha desconcertado a los comentaristas de Go!a, que n� ", explican
bien el sentido de la composicion ni su lugar dentro de la sene. Creo SIn duda que,

como apunta Melida, se trata de aludir a las medidas durisimas tomadas por la ad-
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. L., 2Io;'B., 168; D.� 185.
Aguafuerte y aguatinta:
Empieza esta estampa un nuevo. grup; de composiciones que parecen no rela­

cionarse con la'guerra, , tefiidas todas de una actitud inuy poco respetuosa para con la

religion 0 los devotos. Sin estar seguro del sentido concreto que pu�o Goya en esta

lamina, aunque es evidente que se refiere al culto de las reliquias de los, santos,
recuerdo a proposito de esta lamina y la siguiente, algun parrafo del conde de To­
reno (tomo IV, pag. 233) que se refiere al periodo en que mandaba en Valencia
el Marques de Palacio, jefe devoto e incapaz.,'. «cuyas providencias eran por 10
comun mas propias de la profesion reiigiosa que 'de la de un general entendido y
diligente. Pensaba mucho en procesiones, poco' en las armas, pregonando inexpug­
nables los muros valencianos despues que habia en su derredor paseado a la Virgen
de los Desamparados ... ; a este son caminaba en 10 demas».

1. Antes de letra, numero y aguatinta. Ninguna prueba mencionada.
II. Con eJ numero 66. Coleccion Pedro Gil; coleccion Stirling, Keir (prueba

retocada con lapiz plomo ; filigrana SERRA).
III. Con aguatinta. Paris, Cabinet des Estarnpes ; Berlin; coleccion Stirling,

Keir; Cean.
IV. Con la Ietra ; desde 1,863.

,

El dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 157
(D' Achiardi, LXXXV). Fue grabado con bastante fidelidad al disefio.

r

ministracion francesa para despojar a los habitantes del pais de sus cosechaso de su

dinero, 0 bien para, aplicar represalias pecuniarias sobre las familias de los patriotas
que luchaban en el bando nacional. El frances que, pluma en mano, se dispone a

hacer anotaciones en un papel, sentado sobre un saco, es, sin duda, un oficial de
- Intendencia. No me parece de las mas afortunadas estampas de la serie ; su dibujo es

muy descuidado y el rayado tambien.
I. Antes de letra, mimero y aguatinta y de varios retoques en las figuras.

Paris, Cabinet des Estampes.
\

. II. Con el numero 65. Coleccion Stirling, Keir; Pedro Gil; Cean.
,

III. Con. aguatinta y retoques varios. El oficial frances parece ahora con mos­

taches que no llevaba antes y su hombrera derecha 'ha sido retocada. Hay nuevos

rayados tambien en la figura en sombra que 'lleva sus manos a la cabeza, junto a

la mujer vestidade blanco; completada vaIa linea de recuadro. Paris, Cabinet des

Estampes ; Berlin; coleccion Stirling, Keir.
IV. Con la letra ; desde 1863 ..

No se conoce el dibujo preparatorio,

NUM. 66. EXTRANA DEVOCION
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NUM. 68. QUE LOCURA!

NUM. 67. ESTA NO LO ES MENOS

L., 211; B., 169; D., 186.

Aguaf�erte, aguatinta y algun trabajo de punta seca.

':ease 10 dich� en el numero anterior; el nexo entre las dos estampas esta afir­
mado por el proplO Goya en el rotulo puesto al grabado. Estas dos y la siguienterecuerdan, con algunas otras tambien, alusivas a frailes (nums. 42 y 43, por ejem­plo), el concepto y hasta la tecnica de algunas laminas de Los Caprichos.1. �ntes de letra, nurnero , aguatinta y algun'os ligeros retoques. Ninguna I

prueba citada,
II. Con el numero 67. Madrid, Biblioteca Nacional; Pedro Gil.

. I�1. Con alglin �o�o de aguatinta y varios retoques verticales en la piernaizquierda del personaJe de frente, otro en curva modificada tambien la forma de la

ca�ez� de! mismo personaje. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; coleccion Stirling,Keir ; 'Cean.
IV. Con la letra; desde 1 863.
El dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, numero I s-8

(D'Achiar�i, LXXXVI). Solo se ha conservado, al grabar, el grupo principal, varian-
dose el resto.

'

L., 212; B., 170; D., 187.
Aguafuerte y aguatinta.
Es una de las estampas que mas desconcertaron a sus comentaristas. Creo, no

obstante, que la alusion es clara: Goya se refiere a la piadosa ofrenda de los exvotos

dedicados a las imagenes muy veneradas; manos, rostros y cuerpos de cera, muletas

y prendas de vestir, mascarillas y cuadros .diversos se amontonan aqui en heterogenea
,confusion en vez de colgar en los muros de una capilla, Pero la intencion es, como

en las dos estampas anteriores, aludir a practices devotas que, consideradas con escasa

simpatia, parecieron supersticiosas y ridiculas a los hombres del siglo de 1a raison.

Nos dicen estas laminas que Goya, a pesar del shock de la guerra, no olvida sus pre­
juicios de hombre de la ilustracioti. Cabe pensar que estas laminas se hicieron ya des­

pues de 1 8 14; 0bservese que no llevan doble mimero, es decir, que no ha habido

ya titubeo, en cuanto a su colocacion al final de la serie, fuera de las escenas de

guerra propiamente dichas.
I. 'Aguafuerte pura, antes de letra y numero, Coleccion Stirling, Keir.

II. Con el numero 68. Madrid, Biblioteca Nacional (filigrana SERRA); Pe­

dro Gil.
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III. Con aguatinta. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; colecci6n Stirling,
Keir; Cean ,

IV.
.

Con la letra ; desde I 863 .

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el .Museo del Prado, numero 159

. (D' Achiardi, LXXXVII). S610 se ha conservado, al grabar, la figura principal, varian­

dose todo 10 demas, incluso el efecto de luz, pero la adici6n de todo el bric-e-brae

y de las figuras del fondo no ha mejorado la composicion, siendo uno de los pocos

casos en que nos parece el dibujo francamente superior al grabado.

NUM. 69. NADA. ELLO DIRA

. L., 213 ;.B., IJI; D., 188.

Aguafuerte y aguatinta.
La estampa ha sido pieza capital para las discusiones sobre la irreligiosidad 0 el

escepticismo de Goya; por si la composicion no fuera de suyo bastante significativa,
recibi6 todavia el adobo 'de historias como aquella del Arzobispo de Granada que

relata Matheron y que repite Melida a prop6sito de este grabado. Para mi, la inter­

pretaci6n no ofrece duda: .La guerra ha terminado ; noble 0 -ignominiosamel1te, cente­

nares de miles de espafioles han hallado la muerte de modo violento y nada ha mejo­

rado en el mundo. La balanza de la justicia se desnivela otra vez con la arbitrdriedad

y el capricho. De toda la tragedia, no queda sino un confuso pulular de sombrios

recuerdos, de dolor, de resentimiento y de malas pasiones; el balance es negativo.
De nada ha servido el esfuerzo y la afliccion de los hombres, de nada la muerte y el

sacrificio ; son los sentimientos de desilusi6n de la postguerra que los hombres de

nuestro tiempo hemos conocido en ocasiones repetidas. Mientras dura l� lucha, frases

prometedoras, afanes de libertad y de esperanza mueven ilusionados a los hombres

a quienes ninguna guerra, pese a todas las ret6ricas, mejor6 jamas de condici6n. Si,

ademas de todo esto, Gova, movido su buril por las decepciones cosechadas despues
de 18 14 Y avivado su escepticismo, quiere decirnos, al modo de los existencialistas

modernos,
.

que la vida no tiene sentido y que no hay un mas alla para el hombre,

es problematico, ·aunque no imposible.
La distind6n entre los diversos estados de esta plancha es capital: cree que s610'

en el primer estado se ha expresado la verdadera intenci6n de Goya, un tanto ate­

nuada con los nuevos trabajos que ocultaron, en parte, la figura .del fondo a la iz­

quierda, que s610 puede verse claramente en la prueba de primer estado en la Biblio­

teca Nacional de Madrid. Se trata de una figura humana en actitud de escribir y a

c�y?S [ados esta la desnivelada balanza j los nuevos trabajos oscurecieron luego esta

parte del grabado que aludia, seglin parece claro ante dicha prueba, a la historia y

a la justicia. Del mismo modo el rotundo Nada que grab6 Goya fue atenuado tambien

en el r6tulo puesto al grabado, acaso por consejo de Cean Bermudez.
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I

Nada. Ella 10 dice, afirma en categorico presente el texto que Goya escribio. La
Academia, asustadiza, corrigio la aseverativa ahrmacion para atenuar mas el Nada
primitivo., en el Nada. Ella dira, que pone una problematica interrogante sobre la
nuda negacion, como queriendo decir: j Ya veremos!

,

I. Antes de letra, n�mer� y de todos los trabajos posteriores que complicaron
- y enmarafiaron el fondo. Unica prueba conocida en la Biblioteca Nacional de Madrid;
lleva filigrana SERRA y ptesenta huellas dactilares que hay que suponer del propio
Goya, e� la parte baja a la derecha y en el margen superior izquierdo.

II.
_ Dado a conocer por Campbell Dodgson; con numerosos trabajos en la

parte izquierda de la plancha, que ha cambiado totalmente su aspecto y entonacion,
pero todavia no presenta algun rayado nuevo que aparece en el siguiente estado.
Prueba ret'ocada en la coleccion Stirling, Keir; Cean.

III. Es el llamado segundo por Delteil. Con los numeros 96 y 69 Y nuevos

trabajos en la plancha; rayado sobre los cuernos de una de las dos cabezas bestiales
que aparecen en el campo del aguatinta a la izquierda. Se perfila ahora con mas cla­
ridad la figura humana que aparece en el segundo estado con su cabeza tocando a

la plaqueta que lleva la inscripcion Nada; con nuevas Iineas horizontales en la frente
del esqueleto. Coleccion Pedro Gil; Cean,

IV. Con nuevos trabajos que forman como un recuadro a la estampa. Paris,
Cabinet des Estampes.

V. Con la composicion reducida y disminuida en la parte inferior para dejar
lugai:' a la letra, pero tcdavia antes de ella. Berlin; coleccion Stirling, Keir.

VI. Con la letra; desde 1 863.
Dibujo preparatorio, primera idea de la composicion, ejecutado fogosamente

con pincel y tinta china, en el Museo del Prado, num. 169 (D'Achiardi, LXXXVIII).
La {mica figura que responde propiamente a la idea del grabado esta en sentido
inverso en el dibujo que lleva toques de clarion y esta ejecutado en papel gris.

NUM. 70. NO SABEN EL CAMINO

L., 214; B., 172; D., 189�

Aguafuerte con trabajos de punta seca.
,

Aunque esta lamina me ha hecho recordar alguna vez que despues del asalto de

los franceses al convento de Ucles, se llevaron atraillados, dice Toreno, a conven­

tuales y sujetos distinguidos que alIi encontraron para con.ducirlos al suplicio:, creo

que sin duda el grabado esta aludiendo ya a hechos postenores a la terrrrinacion de

la guerra. La explicacion, no obstante, es 'dificil ; no. es p�obable que se represente
a los afrancesados que emigraron de Espafia y no es imposible que se aluda a la Re­

gencia, a las Cortes a. a los liberales que estuvieron torpes en su manera de abordar



•

a Fernando VII, pero tambien puede aludir de modo mas general a las clases gober­
nantes espafiolas que taman las riendas del poder de nuevo bajo Fernando VII. El

grupo de espectadores pudiera representar al pueblo espafiol, a la expectativa siem­

pre del camino que tomen sus gobernantes, que tantas veces 10 ignoran.
1. Antes de letra, numero y nuevos trabajos en la plancha. Prueba retocada a

'

.lapiz plomo en la colecci6n Stirling, Keir, indicando alteraciones que se realizaron.

en el segundo estado.
II. Con el numero JO y. algunos retoques en el suelo, bajo los pies de los per­

sonajes tercero, cuarto y quinto (de izquierda a derecha) y en el sombrero de ala

levantada en primer termino a la derecha. Colecci6n Pedro Gil; Cean (retoques a

.lapiz en las cabezas detras del monticulo).
III. Con retoques en las cabezas que se yen detras del monticulo en lineas

curvas que contribuyen a definir su forma: Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin;
colecci6n Stirling, Keir.

IV. Con la letra ; desde 1 863.

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el . Museo del Prado, numero 161 (re­
producido en Go/a: Cien dibuios ineditos, I, lam. 46). El dibujo es s610 una pri­
mera idea muy sabiamente definida al grabarse, por la claridad de la composici6n y
el efecto espacial logrado.

'

NUM JI. CONTRA EL BIEN GENERAL

L., 2I5'; B., IJ3;'D.; 190.

Aguafuerte.
Entramos, con estas estampas, en el camino de veladas alusiones 0 ingenuos

simbolos de realidades que no son ya sociales, como en Los Caprichos, sino franca­

mente politicas. Torvos poderes que influyen en la gobernaci6n del estado y legislan
contra el bien general; no puede ser otro el sentido.

I. Antes de letra, numero y aguatinta. La unica prueba mencionada fue dada a

conocer por el que esto escribe en la Biblioteca Nacional de Madrid.

II. Con el numero JI. Paris, Cabinet des Estampes ; Pedro Gil; colecci6n Stir­

ling, Keir; esta prueba lleva al reverse dibujado un apunte de la condecoraci6n

inglesa de la Orden del Bafio, con notas .manuscritas por Goya que dicen: «[uncta in

,uno tria» y «encarnado». Se trata, probablemente, de notas tomadas para el retrato

de Wellington que Goya pint6 en 18 i 2; Cean,
'

III. Con la letra ; desde I 863.

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 160

(D'Achiardi, LXXXIX).' Ha sido simplificado al grabarse, suprimiendo figuras y ga­
nando en efecto espacial (montafia y grupo lejano).

'



NUM.72. LAS RESULTAS

L, 216; B., 174; D., 19I.

Aguafuerte.
Favorecidas por las nuevas leyes y exacerbadas por la guerra, estas aves noctur­

nas que simbolizan aspectos de la injusticia, se abaten sobre el cuerpo cansado que
puede simbolizar a la Espana de la postguerra y se alimentan de su sangre debil y
escasa. No creo, como dijo Beruete, que se trate de un cadaver, sino de un sujeto
agotado y exangiie que soporta sin poder reaccionar el siniestro ataque de los vam­

piTOS. Beruete observe la semejanza de esta lamina con Los Caprichos, observacion que
puede extenderse a gran parte de las estampas de este ultimo grupo.

I. Antes de letra y numero. Coleccion Stirling, Keir.
II. Con el numero 72. La plancha ha vuelto a ser atacada por el acido, rayan­

dose de nuevo algunas partes en sombra (parte superior del ala derecha del vampiro).
Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; Cean.

III. Descrito por primera vez por Campbell Dodgson. Con nuevas lineas hori­
zontales de punta seca en la parte superior de la plancha junto al borde y el fondo

punteado con pequenos rayados producidos por un nuevo mordido. Coleccion Stir­

ling, Keir.
IV. Con la Ietra ; desde 1863.
El dibujo preparatorio ,

a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 162

(0' Achiardi, LXXXX). Sufrto muy escasa variacion al grabarse, suprimiendose sola­
mente la silueta de un murcieIago mas, bajo el ala derecha del vampiro.

NUM. 73. GATESCA PANTOMIMA

L., 217; B., 175"; D., 192.
.

Aguafuerte. )
.

He aqui de nuevo a los viejos poderes instaurados en su trono; las gradas sobre

las que el gato descansa no dejan lugar a duda. El felino y solapado Fernando VII

recibe ahora los homenajes de la adulaciou y escucha al pajarraco - soplones y malos

consejeros -

que Ie dicta medidas contra el bien general.
I. Antes de letra y numero y algunos retoques en la cabeza y vientre del gato.

Madrid, Biblioteca Nacional. Unica prueba conocida con margenes sucios y huellas

digitales.
II. Con el numero 73 y los retoques indicados .. Paris, Cabinet des Estampes ;

Berlin; Pedro Gil; coleccion Stirling, Keir; Cean.

III. Con letra; retocado el numero ; desde 1 863.

Dibujo preparatorio, a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 163



(D'Achiardi, LXXXXI). Es solo una primera idea muy alterada al grabarse. EI mo­

chuelo que en el dibujo aparece recuerda mucho al que figura en la estampa nume­

ro 7 S de Los .Caprichos, No ho/ quien nos desate.

NUM. 74. ESTO ES LO PEOR

L., 218; B., 176; D., 193.

Aguafuerte.
De todas estas resultas de la postguerra, 10 pear es esto: la crueldad. El lobo

sanguinario esta satisfaciendo su venganza. A su alrededor, junto al adulador un tanto

aterrorizado que sostiene el tintero, gentes que aguardan, con esposas en las manos,

un castigo. Notable es el estudio de las diversas expresiones' de los personajes. Vease

la mirada de profundo y desconfiado recelo de la figura del fondo junto a la cabeza

.
del lobo. Este escribe sobre el papel su sentencia, que es como la conclusion que

Goya saca de la desilusionadora postguerra. Mfsera humanidad, 1a culpa es tl!)'a, Frase

que, por cierto, constituye un rotundo endecasilabo.
I. Antes de letra y numero , Unica prueba conocida en Madrid, Biblioteca Na­

cional, con margenes sucios; su reverso, una maculatura del numero 78 de la serie.

El papel lleva la filigrana SERRA.
•

II. Con el numero 74. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin ; Pedro Gil; colec­

cion Stirling, Keir; Cean.
III. Con la letra ; desde 1 863 .

Dibujo preparatorio ,
a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 164

(D' Achiardi, LXXXXII). Muy modificado al grabarse, especialmente en las figuras
del fondo.

NUM. rs. FARANDULA DE CHARLATANES

L., 219; B., 177; D., 194.

Aguafuerte y aguatinta.
Terminada la guerra y ya en seguridad, las gentes charlan, pontifican, dictaminan

y se escuchan a sf mismas harto satisfechas. Es cierto que el raro pajarraco del primer
termino parece vestido de un habito frailuno, pero sin desconocer la vena anticle­

rical de Goya, creo que 10 mismo podria tratarse aqui de un magistrado 0 de un

doctor universitario 0 de un militar; observese que en el dibujo preparatorio el per­

sonaje lleva un sable. Lo que me parece importante y no creo haya sido observado,
es que esta lamina presenta ya afinidades con la concepcion de Los Dispatates y que

puede, por tanto, dentro de la obra grabada de Goya, servir de nexo entre las dos

series.
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NUM.76. EL BUITRE CARNIVORO

1. Aguafuerte pura antes de letra y numero y algunos retoques. Ningun ejem­
plar citado.

II. Con el numero 75. Madrid, Biblioteca Nacional; Pedro Gil.
III. M.is notas �nte la prueba del ejemplar Cean otorgan derecho a hablar de

un estado intermedio entre el segundo y tercero de Delteil por presentar numero
aguatinta, pero no la raya de recuadro completada en la parte posterior. A este eZ
tado creo corresponde una prueba en Berlin.

IV. Con aguatinta y algunos nuevos trabajos (rayado oblicuo sobre la oreja del

personaje con dos cabezas sentado en segundo termino a la derecha). Coleccion

Stirling, Keir. Estado dado a conocer por Campbell Dodgson como anterior al ter­

cero de Delteil.
V. (III de Delteil). Como el antes mencionado, pero completada la linea de

recuadro. Paris, Cabinet des Estampes.
VI. Con la letra y numero reforzado; des de 1 863 .

El Museo del Prado posee el dibujo preparatorio a la sanguina, numero 165
(D' Achiardi, LXXXXIII). EI disefio es solo una ligera idea que fue modificada al

grabarse, conservandose unicamente la figura principal.

L., 220; B., 178; D., 195.

Aguafuerte y algo de aguatinta.
No hay inconveniente en aceptar, en esta especie de aguilucho desarmado, un

simbolo napoleonico. Notese que al fondo, en la parte derecha de la estampa, vuel­

yen la espalda, encorvados y como en marcha, un grupo de personajes que puede
representar a los soldados franceses en retirada. Por otra parte, el personaje que tiene

en la mana el tridente tiene un aire semimilitar y puede simbolizar la accion armada

de los espafioles. Muchas de las menudas cabezas del fondo recuerdan las que Goya
grabo en la Tauromaquia, especialmente entre los espectadores. Me inclino a fechar

esta lamina entre 1814- Y 1 816. Pudiera acaso hallarse en la intencion de la estampa
una alusion a Waterloo.

I. Antes del aguatinta, letra y numero y de alglin rayado nuevo en las alas

y vientre del buitre. Ninglin ejemplar citado.

II. Con el numero 76. Coleccion Pedro Gil; coleccion Stirling, Keir.

III. Con ligero tono de aguatinta. Paris, Cabinet des Estamp�s; Berlin; Madrid,
Biblioteca Nacional ; coleecion Stirling, Keir; Cean.

IV. Con la letra, recuadro y numero reforzado; desde 1863.

El dibujo preparatorio, a la sanguina, que conserva el Museo del Prado, mi­

mero 173 (reproducido en Go/a. Cieti dibujos inMitos, I, lam. 47), es solo una pri­
mera idea, modificada y mejorada al grabarse.



NUM. 77. QUE SE ROMPE LA CUERDA

L., 221; B., 179; D., 196.
Aguafuerte con ligedsima aguatinta en las figuras.
La inequivoca alusion al Papa, confirmada por el dibujo preparatorio , llevaria a

pensar en las cuestiones de Pio VII con Napoleon, que le llevaron a la perdida del

poder temporal, aunque el orden en que aparece la lamina y la propia tecnica nos

inclinarian a incluirla entre las posteriores a la terminacion de la guerra. Observese

como Goya, con censura propia 0 ajena, no se ha atrevido a grabar los atributos del

personaje que en el dibujo figuran. Lo mejor del grabado es el grupo de expresivas
cabezas de los espectadores que tambien en gesto y proporciones nos recuerdan per­
sonajes de la Tauromaquia. No hay que esforzarse en combatir la extrafia opinion de

Vifiaza, que vela en esta lamina una alusion a Jose Bonaparte (!).
I. Antes de la letra, numero, aguatinta y algun nuevo trabajo en la plancha

(Iineas del perfil de la casa completadas hasta el tejado). Ninguna prueba mencionada.
II. Con el numero 77. Pedro Gil; coleccion Stirling, Keir.

III. Con ligerfsimo tone de aguatinta. Madrid, Biblioteca Nacional; Pads, Ca­

binet des Estampes ; Berlin; coleccion Stirling, Keir; Cean (con aguatinta, pero
todavia antes de los retoques).

IV. Con letra, numero reforzado y completado el trazo de recuadro ; des­
de 1863.

El dibujo preparatorio, en el Museo del Prado, a la sanguina, figura con el nu­

mere 17S (reproducido en Goya, Cieri dibujos ineditos, I, lam. 48). Sufrio alguna mo­

dificacion al grabarse; la mas importante, la supresion de la tiara y el manipulo que
lleva el Pontifice y que daBan inequivoco caracter al personaje.

NUM. 78. SE DEFIENDE BIEN

.L., 222; B., 180; D., 197.

Aguafuerte.
l Quien se defiende bien? Alguna vez se ha dicho que representaria este caballo

a la defensiva a la nacion espanola, 10 que seria un tanto incompatible con el orden
en que figura colocado este grabado. l No representaria el caballo a la Francia que,
despues de haber exasperado a todos los pueblos, vencido y derrotado el imperio
napoleonico, se defendio muy bien en el Congreso de Viena? La hipotesis no es

absurda, si se tiene en cuenta que aquellos sucesos sedan harto comentados en la

Espana de su tiempo y los patriotas sentirian el contraste con la manera irritante y
desdefiosa con que Espana fue tratada despues de haber contribuido, como nadie en

. Europa, con su sangre, al descredito y derrota de Bonaparte. Pero acaso Goya ten-
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NUM. 79. MURIO LA VERDAD

dria razon si achacaba la culpa de ello tambien a gobernantes que no sablan el camino.

Espana, que siempre ha sido generosa en derramar su sangre, no sabe hacerse valer

despues ni 0btener la recompensa de sus sacrificios.
I. Antes del numero y la letra y de algun rayado ulterior en espacios blancos

del suelo y bajo el vientre del caballo. Madrid, Biblioteca Nacional (filigrana SERRA).
Cobre sin Iimpiar, con sucios margenes. Hay prueba en la misma Biblioteca, en el
reverso del numero 74.

II. Con el numero 78 y los indicados retoques. Paris, Cabinet des Estampes ;

Berlin; Pedro Gil; coleccion Stirling, Keir; Cean.
III. Con letra, recuadro complete y numero reforzado; desde 1863.
En el Museo del Prado se conserva el dibujo preparatorio, a la sanguina, que se

grabo con ligeras modificaciones, Prado, numero 174 (repr. en GO)'a. Cien dibuios
ineditos, I, lam. 49).

L., 223; B., 181; D., 198.

Aguafuerte.
La guerra termina con esto: con que la Verdad es ent�rrada y la Justicia llora

sin consuelo. l Que es 10 que quiere simbolizar Goya en la Verdad? La Constitucion

del 12, han contestad6 algunos, y no es imposible, aunque acaso prefiriesemos que

Goya hubiese insinuado en esta lamina algo mas profundo, mas humano y menos

estrictamente politico. Pues guerras y revoluciones resuitan siempre, a despecho de

10 que 'digan los charlatanes a quienes tambien atacaba Goya, en menoscabo de la

verdad y la justicia. De 10 que no cabe duda es de que en la ceremonia funeral Goya
deja ver una vez mas su punta de anticlericalismo. La composicion no es desafortu­

nada, pese a 10 que dice Beruete. Subrayamos, una vez mas, el gusto de Goya por
estas figuras de mujer, torneadas y pechugonas, que en estas ultimas laminas le sirven

para civicas simboiizaciones.
.

I. Antes de letra y numero. Coleccion Stirling, Keir; {mica prueba citada.

II. Con el numero 79. Paris, Cabinet des Estampes; Berlin; Pedro Gil; colec-

cion Stirling, Keir; Cean.

III. Con la letra; desde 1863.
El dibujo preparatorio ,

a la sanguina, en el Museo del Prado, numero 176

(D' Achiardi, XCIV). Sufrio variantes al grabarse, aumentando y definiendose las figu-
ras del fondo.



NUM. 80. SI RESUCITARA?

L., 2,24; B., 182; D." 1·99.
Firmado. en la zona inferior izquierda en sentido inverso. Aguafuerte y agua­

tinta.

Esperanzas de Goya y temores de la camarilla gobernante. Tras la cabeza de la
Verdad, muerta 0 adormecida, y entre los rayos de luz que despide, un personaje
preocupado y atento a 10 que pueda suceder, con las manos juntas, dejando ver su

cabeza entre los rayos trazados a linea, me parece un apuntado trasunto caricaturesco

de Fernando VII. Los asustados personajes que la rodean, temerosos de que resucite
la Verdad, pueden ser la camarilla queIe asesora en el desgobierno.

I. Antes de letra y numero. Colecci6n Stirling, Keir, unica prueba citada.
II. Con el numero 80. Paris, Cabinet des Estampes ; Berlin; Pedro Gil; colec­

ci6n Stirling, Keir; Cean.
III. Con la letra ; desde I 863 .

El dibujo preparatorio
,

a la sanguina, que se conserva en el Museo del Prado
con el numero 177 (D' A chiardi

, LXXXV), es una primera idea, muy ligera, que se

ha definido y modificado al grabarse.

NUM. 8 I. FIERO MONSTRUO

L., 225; B., 183; D., 200.

Aguafuerte y trabajos de punta seca.

Esta lamina y la siguiente se extraviaron de las demas de la serie y no fueron a

parar a la Academia, por 10 que no se incluyeron en la edici6n que esta prepare
en 1863 de la serie de Los Desastres. Aiios despues aparecieron en Francia y fueron
a manos de Lefort, que las di6 a conocer en su catalogo de la obra de Goya, publi­
cado en 1877; el propio Lefort regal6 en 1870 a la Academia los dos cobres cuyo
actual paradero se ignora, seglin hemos consignado en el texto. No hay la menor

duda de que forman parte de la colecci6n de Los Desastres, porque pruebas de ambos

grabados figuran en el ejemplar que Goya puso en manos de Cean Bermudez, en el

que van incluidos con los numeros 8 I Y 82.

EI monstruo, se ha dicho, es un simbolo de la guerra y aSI puede aceptarse si
con esta lamina y la siguiente Goya quiere rematar el sentido y el alcance de la serie
de Los Desastres. Acaso Goya tenia, por alglin ilustrado amigo, idea de los mons­

truos prediluvianos cuyas osamentas preocuparon ya a los sabios del siglo XVIII.

I. Antes de letra y numero y de nuevo ravado a punta seca en la cabeza del
monstruo, aSI como en el primer plano sobre el suelo. Madrid, Biblioteca Nacional;
unica prueba citada (con filigrana SERRA).



II. Con el numero 81 Y los dos retoques mencionados; Cean.
EI dibujo preparatorio, a la sanguina, figura en el Museo del Prado con el

numero 178 (reproducido en Go/a. Cien dibuios ineditos, I, lam. 50).

NUM. 82. ESTO ES LO VERDADERO

L., 226; B., 184; D., 201.

Aguafuerte y aguatinta.
Lo verdadero es la Paz y el Trabajo, cuyos frutos producen, sin duda, la Abun­

dancia , y en esto se encierra la filosofia de este hombre del XVIII, hijo de una razon
tocada ya de materialismo. Toda la ideologia del siglo XIX esta aqui ya contenida. El
hombre ya no es el caballero de la Edad Media, ni siquiera el letrado fanatico de
razon y de fria inteligencia del siglo XVIII, sino este barbudo proletario que parece
arrancado de las paginas de Proudhon. Vease 10 dicho en el numero anterior respecto
al paradero y vicisitudes de la plancha.

.

I. Antes del aguatinta y de algunos retoques en el vestido de la mujer. Se

citan dos pruebas de este estado, una en la coleccion Pedro Gil, que lleva grabado el

numero 82, y otra en la coleccion Stirling, Keir, que no lleva el numero , pero seglin
el propio Campbell, que la dio a conocer, acaso no sea un estado anterior, pues pudo
fallar el entintado del numero al estamparse. La prueba de Keir tiene retoques a Iapiz.

II. Con aguatinta y nuevos rayados en el vestido de la mujer y en el carnero .

Madrid, Biblioteca Nacional; Paris, Cabinet des Estampes y Bibliotheque de l'Uni­

versite ; Cean.
EI dibujo preparatorio , a la sanguina, del Museo del Prado lleva el numero 179

(D' Achiardi, XCVI). Es un rapido esbozo, pero la composicion no se ha alterado al

grabarse en nada esencial.

INFAME PROVECHO

Aguafuerte:
Prueba de una estampa de Los Desastres de 1a Guerra, no incluida en la coleccion

y desconocida hasta 1927 en gue Campbell Dodgson, al �ncontrarla en la colec­

cion Stirling, la publico en la revista inglesa The Print Co1ector s Q9arter!J, enero 1927,

paginas 43-45, y despues en la edicion de Los Desastres de 1a Guerra pr.ep�rada �or
dicho senor para el Roxburgue Club, por encargo de los hermanos StIrlmg, hIJOS
del famoso hispanista Stirling-Maxwell. El grabado mide 132 X 193 mm. y corres­

ponde a una plancha aproximadamente de 160x 223 mm. �omo la estampa no ;s
inferior a otras muchas de la serie, es de suponer que fue estropeada por algun



accidente, unica causa admisible para explicar su exclusion. Lo que sf es extrafio

es que no se conociera ninguna otra prueba de estado y que Carderera la vendiese
sin hacer estima de su rareza. Por su tema y composicion, la lamina esta especial­
mente proxima a otras de Los Desastres, por ejemplo, al numero II, Ni por esas,
al 13, -Amarqa presencia, 0 al 19, Ya no ha), tiempo. El descubrimiento hizo ver que en

el Museo del Prado se conservaba el dibujo preparatorio a la sanguina, que coincide

muy puntualmente con 10 que el artista grabo y que es, por otra parte, uno de los
buenos dibujos de 1a serie. Figura en e1 Prado con el numero 184 Y fue reproducido
por D' Achiardi en la lamina C. EI titulo InJame provecho figuraba a lapiz en €1 pro­
pio dibuj�.

..


