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Félix Gordon Ordds @sss-1973)

Nacid y se crié Gordén Ordés en el seno de un
hogar fervorosamente cristiano. Su madre, desola-
doramente sola en el mundo, hubo de trabajar en
el servicio doméstico desde los trece afios; su pa-
dre trabajé primero en las rudas faenas agricolas
y después como albafiil. En aquella familia hu-
milde se educaron los nueve hijos del matrimonio
en la dura disciplina de aquellos tiempos bajo los
principios religiosos y morales que con la mayor
rigidez imponian sus progenitores.

Su vida entre los ocho y trece afios fue de en-
trega total a las mds extremadas practicas reli-
giosas. Su privilegiada inteligencia y formacién
a st mis temprana edad, junto a las innatas do-
tes de oratoria, le permitieron intervenir y parti-
cipar como orador en la Congregacion de los Lui-
ses de su muy querida patria chica que fue Ledn,
llamando la atencién de los frailes del convento de
San Francisco, directores espirituales de aquella
congregacién juvenil. Asi es como el adolescente
Félix Gordén se fue preparando para abrazar el
sacerdocio, para servir a Dios con su palabra, su-
prema aspiracidén a sus trece afios, de suerte que
asi se lo planteé a sus padres, en los que produjo
la consiguiente satisfaccidén; sin embargo, al ma-
nifestarle su progenitor cudnto placer le producia
tal decisidn, entendié que era demasiado joven para
poder discernir y adoptar una resolucion, al me-
nos mientras no hubiera terminado los estudios
del Bachiller.

Detras de los afios de aquella entrega absoluta
al sentimiento religioso, empiezan a surgir en su
mente nubarrones que trastornan poco a poco
aquel equilibrio placentero entre el sentir y el
querer. Viene seguidamente la lucha entre la creen-
cia y la razén, y es entonces cuando profundiza
en el estudio de la pragmadtica de la Iglesia, am-
pliando ademés el tedrico de la Religién, a con-
secuencia de lo cual su fe se debilita mds atn.

Ampliamente documentado sobre los tesoros
que los conventos atesoran, de los cuantiosos in-
gresos de los obispados y de las salidas de fuertes

Por FELix CARRETERO ORRASCO

capitales para Roma, todo lo cual contrasta con
una deplorable situacién del clero rural, engen-
dra en su conciencia de espafiol un estado de opi-
nién y el deseo de luchar contra lo que ¢l consi-
dera injusto, mas no una campaia anticlerical,
sino de redencién contra la desproteccién del cle-
ro anciano y necesitado que pasa los tltimos dias
en casas de caridad.

Hombre superdotado y extraordinariamente
cultivada su inteligencia—no dormia mds de cua-
tro horas—adquiere una formacion enciclopédica.
Asi, mientras ejerce sus actividades profesionales
—fue el nimero uno del Cuerpo nacional vete-
rinario por oposicién—como inspector provincial
de Higiene y Sanidad Pecuaria de Madrid, cultiva
las actividades periodisticas como critico de arte.

Pero en cierto modo, Gordén es un mistico,
que se deleita dejando vagar su 1maginacién en
busca de la verdad suprema; y asi lee insaciable-
mente, medita y dialoga larga y profundamente
con su espiritu, creando situaciones de conciencia,
similares en cierta forma a las logradas por San
Juan de la Cruz, aquel doctor estdtico, porque en
los soliloquios de ambos a mi se me antoja cierta
similitud. Estudia y medita el fondo filoséfico de
los mas profundos tedlogos de todos los tiempos
y quisiera llegar a idénticas conclusiones que las
obtenidas por los grandes filésofos de la TIglesia,
mas sin lograrlo, quizd porque en él pesa mds la
razén que la fe.

Sus dudas en torno a la verdad suprema son
similares a las que atormentan a otros pensadores
de su época, porque la luz de la inteligencia no
les permite centrar el problema, al menos seglin
la concepcién clasista, y Unamuno, Ortega y Gas-
set y Gordén Ordés vivieron cuando la doctrina
de Aristételes habia quedado un tanto desfasada
como consecuencia de que descubrimientos cien-
tificos habian venido evidenciando errores en una
doctrina considerada como dogmatica durante mu-
chos siglos. Efectivamente, el microscopio esta lle-
gando al mundo de lo infinitamente pequefo, Pas-
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teur ha dicho «no» a la generacién espontanea,
Darwin ha dado carédcter cientifico a la evolu-
cién y, la ciencia, en fin, va revelando secretos,
que hasta poco antes eran «tabties», La inteligen-
cia en suma no estaba ya coartada por la tirdnica
opresién de que fue victima Fray Luis de Ledn y
otros grandes pensadores de tiempos inquisitoria-
les. Y, cuando una mente privilegiada—avalada
por una gran formacién biolégica—se interna en
la psicologia animal, como lo hizo Gordén, te-
rreno éste deliberadamente ignorado por los es-
colésticos incluso—quienes no admitfan otra psi-
cologia que la referida al autodenominado «rey
de la creacién»—Tlas dudas se agigantan. Asi una
serie de factores concatenados van formando una
opinién no coincidente con la de los clasicos, dis-
crepando en lo empirico y especialmente en el te-
rreno de la metafisica, donde le asaltan terribles
dudas, porque es en este terreno de lo empirico
donde al hombre le es dado discurrir por los mas
variados caminos en ausencia de la fe. Y quizéa
su rebeldia natural contra lo impuesto, ya sea en
lo politico-social, cual eran los regimenes dictato-
riales del fascismo, nazismo y comunismo, o la
hipoteca de la voluntad y de la conciencia estable-
cida por el Santo de Loyola, era otra manifesta-
cion més de los inconvenientes de la imposicion
de un dogmatismo a ultranza.

Por otra parte, su gran formacidén en humanida-
des le proporcioné un fondo filoséfico extraordi-
nario, reconocido incluso por autoridades en la
materia en franca discrepancia con su doctrina fi-
loséfica. Asi, monsenor Eijo Garay, que durante
muchos afos regenté la Didcesis de Madrid-Alca-
14, dijo de él: «Si ese hombre extraordinario hu-
biese permanecido creyente, habria llegado a ser,
con sus sélidos conocimientos en teologia, cédno-
nes, en moral y hasta en liturgia, con su palabra y
pluma tan brillantes, uno de los grandes Padres
de la Iglesia. Pero desgraciadamente es acaso el
adversario que mas dafio nos hace, porque en vez
de ser un anticlerical vocinglero nos ataca sere-
namente con nuestros propios textos».

Un ferviente catdlico navarro, que fue ministro
de Justicia, don Manuel de Irujo, escribia lo si-
guiente: «Usted tiene, para regalar, caridad de
cura de aldea y tesén de conductor de masas. Sea
fiel a su propio temperamento, que, después de
todo, es obra de la naturaleza, la cual, a su vez,
es la obra de Dios. Hdgame un favor: rece despa-
cio, repitiendo las oraciones, el Padre Nuestro.
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Y olvide, mientras dice aquellas palabras inmor-
tales, a la iglesia arriana, visigética y toledana que
nos ha tocado en desgracia padecer». Y en otro
escrito le decfa: «Usted deberia ser el Primado
de Toledo».

Gordon silencia el nombre de un cardenal ale-
man, que vivia por entonces y actuaba en el Va-
ticano, quien pidié autorizacién en Roma a su
ilustre amigo don José Maria de Semprin—muy
sincero creyente también—y éste se la demandé
y €l la concedid, para que le permitiera dar a co-
nocer a Su Santidad el Papa Pio XII, una carta
de Gorddn sobre el problema religioso en Espafia.

Relata también su pena sincera respecto al dia-
logo mantenido con el sacerdote catélico, después
obispo de Canarias, monsenor Pildain, y diputado
en Cortes como él, cuando en un saloncillo del
Congreso, y después de haber cruzado impresio-
nes respecto al mismo problema, le dijo: «El dra-
ma religioso que se desarrolla en su espiritu es
que usted es un mistico no creyente». Aquella fra-
se—dice Gordén—me estremecié porque reflejaba
mi batallar interno. A todos los que han sufrido
las angustias del dudar les ha ocurrido lo mismo.
Yo admiro, por ejemplo, profundamente a Pascal,
que también vivié atormentado por la duda, y sin
poder creer se empefid en creer y creyd, convir-
tiéndose en uno de los mas hondos filésofos del
catolicismo; y al pensar yo en lo que debid ser
permanente tortura espiritual siento por él una
compasién infinita, pero no le he imitado, como
en cierto modo no le imité Unamuno, quien es-
tuvo toda su vida— jel sentimiento tragico! —pa-
deciendo el mismo mal psiquico. Yo contintio
por el mundo mi camino sin la orgullosa preten-
sién de haber encerrado el infinito dentro de mi
finito cerebro, pues estoy bien convencido de que

No fuera Dios quien es
si fuera Dios entendido

como escribié Lope de Vega en una de sus ad-
mirables «rimas sacras», anadiendo él alli que
«es mds seguro asilo creer que entender».

En una carta dirigida a su sobrina le dice: «Hay
varios sacerdotes espafoles que leen mis obras
sin espantarse, entre ellos cierto obispo gallego;
y el més insigne de todos mis lectores eclesidsti-
cos fue un miembro prominente del Concilio Va-

ticano, sua eminenza reverendisima il Cardinale
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Albareda, recientemente fallecido en Roma para
desgracia de la buena iglesia catdlica.

Pero respetuoso siempre con las opiniones y
creencias de los demds, a su sobrina le dice en
una carta pletérica de carino por su Ledén y por
su Espafia: «Mas jpor tu Dios! no te fanatices.
Reconoce humildemente que a los seres humanos
s6lo nos son accesibles las verdades relativas. Cree
en tu verdad, pero respeta las verdades de los
otros, puesto que a nadie, absolutamente a nadie,
le es dado poseer la verdad absoluta. Asi te ve-
rds libre de cometer las terribles injusticias a que
arrastra el morbo sectario, como el perpetrado por
el estimable cldsico de nuestra literatura, Luis
Hurtado de Toledo, quien hizo decir en su poema
dramédtico a Satands, que Martin Lutero era es-
cribano del infierno y gran demonio, sin parar
mientes en que dicho informe reformador reli-
gioso dejé de ser fraile dominico por un impulso
moral, en protesta contra la decision papal de
vender las indulgencias. No olvides jamds que lo
que mas honra a una mujer o a un hombre digno
de serlo es darle a cada semejante el trato que se
merezca y en los malos casos inclinarse hacia la
piedad comprensiva para quienes las necesiten por
sus faltas o errores.»

Se plantea, con todo su realismo, el problema
del origen del hombre ante la historia y ante el
destino: ¢Es el hombre un dngel caido o un ani-
mal elevado? (Es el hombre una enfermedad de
la vida? (Es el hombre una encarnacién dionisia-
ca? /Tal vez son demasiado estrechas todas estas
concepciones, como decia Max Scheler, y el hom-
bre es nada menos que una direccién en el mo-
vimiento y en el fundamento del Universo mismo?
No encuentra respuesta a una infinidad de inte-
rrogantes. Es el alma selecta de los hombres—di-
ce—la que busca la determinacion de lo que es
el hombre; pero no sélo de lo que es el hombre
ante la historia y ante el destino en la tierra, sino
que planeando con mirada de infinito en los sis-
temas galdcticos visibles, busca en los miles de
millones de estrellas que la perfeccidn telescépica
descubre, si hay o no en ellos seres humanos como
en la tierra existen. Y es tal el orgullo que el hom-
bre siente de si mismo, que cuando Eddington,
después de planear por los universos sin limites,
retorna a la meditacién, asegura que el misterio
de la conciencia, es el tormento humano, pero
que es también el mayor gozo del hombre.

Estudia y compara la cldsica teorfa de Weis-
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mann, quien considera que el hombre ha termina-
do su evolucidn, con las concepciones de Bolk,
para quien el hombre sigue evolucionando, bus-
cando con ello su propia destruccién, hasta el
aniquilamiento quiza. Manifiesta su preocupacion
por las concepciones de Nietzsche y de Max Sche-
ler sobre el todo-hombre, es decir, el hombre ple-
nario. Con cierta timidez dice que el hombre es
una conciencia; maravilloso fenémeno éste de la
conciencia, que permite al mismo tiempo ser su-
jeto y objeto de su investigacién, ya que por re-
flexion sobre si mismo puedo saber «que yo soy
yo y no otro», fendmeno que sume al alma en
toda clase de torturas y delicias al mismo tiempo.
iCuanto no darfamos por poder penetrar en el
fondo de las capas geoldgicas profundas del espi-
ritu, seglin la calificacién de Janet, para sacar de
ellas aquel huésped desconocido de que nos ha-
blara Maeterlinck, poderlo levantar hasta la cor-
teza de nuestro cerebro, enfrentarnos con él, po-
der dialogar con él y saber como ha sido la evo-
lucién de nuestra propia vida en aquella parte
espiritual, muerta para nuestro conocimiento, que
fuimos arrastrando siempre sin saber que la lle-
vdbamos con nosotros!

Por dentro, el hombre siente vivir con él el
tormento de no saberse integramente; por fuera,
el hombre experimenta un tormento andlogo, por-
que al enfrentarse con la maravilla del Universo,
al tratar de investigarlo, encuentra siempre sus ac-
cidentes, pero jamas, por profundo que sea su
trabajo, puede encontrar su esencia. Y es tam-
bién en esta angustia de no saber cémo es el am-
biente en que nuestro yo se desarrolla, donde hay
un gran dolor del individuo, que nada sabe de
fuera, que sabe poco de dentro, y para huir de
si mismo, el hombre crea a Dios. De esta manera
va sintiendo mas profundamente el ansia de vivir
la vida plena, que Ortega y Gasset definiera di-
ciendo que esa vida plena era «sentir afdn, espe-
ranza, temor y angustia»; mezcla admirable de
lo que apetece e impulsa a la accién y de lo que
no se puede tener e impulsa al dolor.

Sus concepciones sobre el dolor metafisico y el
dolor biolégico se presta a muy profundas medita-
ciones. El dolor metafisico—dice Gordén—es el
de la duda por el venir aqui y por el mds alld. Es
el dolor de la eternidad de antes de nacer y de
la eternidad después de morir; es el dolor que
se puede encerrar en esta interrogante: ;por qué?
¢Por qué nacer? (Por qué morir? ¢Qué justifica-
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cién hay para el hombre al aparecer porque si en
el mundo, y desaparecer, porque si también de ese
mundo? Y el dolor biolégico que es el trénsito,
de a qué se viene y a qué se va; porque al per-
manecer aqui no solamente tenemos los misterios
metafisicos, sino la dificultad en el vivir, en este
vivir resignado. El dolor metafisico, en fin, es el
dolor del individuo consigo mismo. El dolor bio-
légico es el dolor del individuo en relacién con
los demds. Del primero no hay esperanza de re-
dencién para el hombre, porque quien afade cien-
cia afiade dolor. Pero el dolor biologico, el dolor
de vivir aqui, jes también una fatalidad de la na-
turaleza o, por el contrario, es el propio hombre
culpable de ese dolor?

Contra este dolor, ya sea metafisico o bioldgi-
co—en opinién de Gordén—hay tres maneras de
reaccionar: una reaccién mistica, una reaccidn
humana y una reaccién ecléctica. La reaccién mis-
tica impulsa a morir, es la del creyente absoluto,
la del que tiene la vida terrenal como un paso
fugaz hacia la inmortalidad. La reaccién humana
es la del incrédulo absoluto, la del que sabe o
cree saber que no hay nada mds alld y se resigna
a vivir alegremente en su paso por la vida. Y la
reaccién ecléctica, que es la del que, creyendo y
ansiando una vida futura, encuentra admirable la
vida que vive y se dispone a disfrutar con toda
intensidad.

Pero como fue en sus intervenciones en el Con-
greso donde quizd mejor expuso sus inquietudes
filoséficas al defender las enmiendas a la Consti-
tucién, nos limitaremos a transcribir parte de ellas,
mas sin que ello presuponga una incondicional
aceptacién de su filosofia ni de sus tendencias
politico-religiosas, pues que yo también mantengo
el sagrado derecho a la discrepancia. Creo, sin
embargo, que si Lutero no fue escribano del dia-
blo, tampoco a Gorddén se le debe adjudicar un
titulo similar porque habiendo profundizado en la
filosofia de la religién cristiana—donde se acre-
dité como gran canonista—no haya llegado a idén-
ticas conclusiones que los tedlogos de la Iglesia.

Gordén Ordds destacé en todas cuantas face-
tas de la ciencia profundizé. Potencialmente era
un candidato a Premio Nobel, y lo hubiera con-
segtiido de haber polarizado toda su inmensa ac-
tividad a la biologia, a la economia o a cualquier
otra rama de las ciencias. Pero Gordén era vete-
rinario, veterinario con maytsculas, en una época
en que habia que redimir a la veterinaria, y a su
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redencién consagrd lo mejor de su juventud. Las
reivindicaciones que ¢l perseguia no parecia po-
sible lograrlas deambulando exclusivamente por el
terreno de lo profesional, y es entonces cuando
buscando una nueva tictica se decide a explorar
por los cauces de la politica. Amante de su Pa-
tria y de su profesion, considera necesaria la crea-
cién de un Organismo Oficial que dirija y enfo-
que los problemas ganaderos—porque €l ya in-
tuye que la agricultura ha de estar al mejor set-
vicio de la ganaderia—y asi consigue la creacién
de la Direcciéon General de Ganaderia, que des-
pués ratifica mediante una Ley en una interven-
cién larguisima, donde quizd por primera vez
en Espana se mentalizé a los Poderes Publicos so-
bre la necesidad de prestar la debida atencién a
los negocios ganaderos; y lo hizo merced a sus
profundos conocimientos de agricultura, ganaderia
y economia, todo ello avalado por unas dotes de
oratoria que salian de lo normal. Sin embargo
—malo es adquirir derechos y obligaciones con
la politica para un profesional—, Gorddn hubo
de atender mas a la politica que a la profesion,
y asi paulatinamente fuimos perdiendo al veteri-
nario, ya antes de marchar a Méjico.

ENMIENDAS DE GORDON
A LA CONSTITUCION

ENMIENDA 6.°

«Huye del lodo del mundo y no temerds la
muerte», aconseja San Isidoro, ni le temerds a la
vida, me atrevo a anadir yo. Son muchos los es-
piritus selectos que han escrito frases bellas y pro-
fundas en torno a esta idea de que para las almas
puras lo interesante no es el acto Gltimo de llegar,
sino la serie infinita de actos sucesivos que se en-
cierran en el andar hacia el fin.

La vida se convierte asi en un constante depor-
te como finalidad en si para los que no creen y
como transito hacia otro vivir para los que creen
y también para los que dudan. Cervantes nos en-
sefié que la sal de la vida es el camino y no la
posada. Y Bremen ha dicho: «Navigare necesse
est: vivere non est necesse». Con tal seguridad,
¢l hombre puede obtener cada dia, en su brega
desinteresada por los senderos del vivir una vic-
toria sobre la muerte, en vez de soportar la vic-
toria constante de la muerte sobre él, con que nos
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amenaza sombriamente desde su hermoso libro
el beato Alonso de Orozco. Pero dnicamente pue-
den disfrutar de este bien alado los que no se
vinculan a lo perecedero y tienen el refugio de
una fe. Asi les sucede precisamente a los sacer-
dotes que sienten bullir a Dios en su alma y expe-
rimentan los efectos irreprimibles de la ndusea
cuando se les habla de congruas.

Morir habemos. (Y después?

Y, sin embargo, el espiritu religioso, en la hon-
dura del cual late siempre el temor, no nacié
de la necesidad de vivir, sino de la fatalidad de
morir. « jMorir habemos! », dicen en la Trapa;
morir habemos, piensan todos los creyentes. (Y
después? {Tremenda interrogacion! El hombre
no quisiera morirse nunca. Ya le teme mucho al
hecho fisico de dejar aparentemente de ser; pero
le teme atin més a la otra vertiente incognoscible,
a lo que haya después de la muerte: si no hay nada,
porque desaparecer en la nada le aterra; si lo
hay todo, porque le espanta sumergirse en el todo.
Tiembla ante la muerte si ha de ser la privacién
definitiva e irremediable de la vida; pero tiembla
también si ha de ser la entrada cargado de mi-
serias en una vida permanente. Y todavia le pro-
duce mayor congoja lo segundo que lo primero.
De ahi la profunda sagacidad revelada por la
frase de San Isidoro. Hay que vivir limpiamente
para no temer a la muerte, y la mayor de todas
las limpiezas es la de no apetecer riquezas, y el
instrumento mejor para caminar desembarazada-
mente por la vida es la creencia.

«Si puedes creer, al que cree todo le es posible»,
se lee en el Evangelio de San Mateo como pala-
bras de Cristo. Y ¢(cémo se puede creer? ;De-
seando creer? ¢(Es suficiente desear creer? «Sin
el deseo de ver, no se ve», ha escrito Vinen;
«creer—dijo Unamuno—es en primera instancia
querer creer». jQuerer creer! Y (/quién no qui-
siera creer, si en el creer reposa el espiritu, que
cuando no cree se debate en perpetua angustia?
Pero no basta querer creer; es preciso poder creer;
es necesario también sentir creer. Las paginas des-
garradoras de ese breviario del dolor y de la duda
en que Unamuno ha expuesto al desnudo «el
sentimiento trigico de la vida», nos demuestran,
en la terrible lucha de tan alto espiritu para creer
con el corazdn caliente en oposicién a los dicta-
dos frios de la cabeza, que no basta la inteligen-
cia para creer, sino que es indispensable la cola-
boracién del amor, pues nada mas desconsolador
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y triste, en efecto, que el criticismo puramente in-
telectualista. «A un corazén no le habla sino otro
corazén», como observd felizmente nuestro Fray
Diego de Estella, que es casi lo mismo que des-
pués dijo Goethe: «Sélo se aprende de aquel a
quien se ama». Con el corazén debe el hombre
buscar a Dios, porque con la cabeza no le en-
contrard nunca; con el amor a Dios debe el hom-
bre buscar a Dios, porque con la cabeza no le
encontrard nunca; con el amor a Dios debe el
hombre la verdad sobre Aquél y sobre €l, que
fuera de este amor jamas le encontrard ni le vis-
lumbrara siquiera. Pero tampoco basta tener co-
razén y estar predispuesto al amor, porque el cora-
zon del hombre puede no encontrar el otro co-
razén que busca y el amor humano puede esterili-
zarse vertido en un vacio infinito de desolacién.
Y a pesar de ser el mundo el espiritu precipitado,
seglin la poética frase de Emerson, dijérase que
hasta el propio espiritu se convierte en piedra
cuando el corazén y el amor danzan desorbitados
y nada en el mundo se encuentra espiritual. Con
el alma entenebrecida se pide entonces a gritos
una fe, que no viene, o un generador de fe, que
tampoco aparece; y asi un alma, y ofra, y otra,
hasta que todas estas almas desplazadas satisfa-
cen su ansia de eternidad de otra manera.

La hoguera de lo eterno

Cuando Landsberg afirma que el hombre oye
el hoy y desoye la eternidad, demuestra que ha
visto claramente este desfallecimiento de la fe
en lo divino, pero expresa solamente una verdad a
medias. E]l hombre actual tiene, sin duda, un doble
sentido de lo eterno: lo eterno del mundo y lo
eterno de fuera del mundo. Al oir el hoy el hombre
atiende a lo eterno de aqui, que se basa en los
datos de ayer, y acumula nuevos datos para ma-
fiana: es la ciencia, el arte, la politica... la otra
eternidad, la del més alld, que es la religion, resulta
desatendida. No se debe contribuir nunca a apa-
gar en el alma del hombre la hoguera de lo eterno.
La sed de ser de que nos hablara un dia el doctor
Rubio debe sentirse siempre en relacién con lo
infinito. Yo no soy catélico, ni protestante, ni ma-
hometano, ni budista, porque mi apetencia de
Dios deshorda los limites de todas las sectas. En
el Dios-todo quisiera creer siempre, y por eso,
como Biblico, pido que se me ayude en mi incre-
dulidad.
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El hombre no ha podido realizar creacién mds
bella, para adormecer su ansia de no morir nunca,
de ser eternamente un ser, que las llamadas reli-
giones de salvacién, porque en ellas no se cree
tan sélo en el Dios existente, sino en el Dios que
nos redime y al redimirnos asegura la inmortali-
dad de nuestra vida. Si este magnifico anhelo des-
pertado por las religiones de salvacion no se hu-
biera impurificado, es indudable que la Humani-
dad seria més perfecta y tendria el alma mds llena
de todas las virtudes. ¢(Por qué perder este mo-
mento de crisis religiosa en la btsqueda de lo
transitorio si les espera lo permanente? Son pa-
labras divinas: «Por sus frutos los conoceréis...

ENMIENDA 8.2

(Qué clase de saber es nuestro saber de Dios?,
planteado hoy agudamente, desde la aparicién de
los libros Critica del conocimiento religioso, de
Lipsius, y Elementos para una filosofia de la re-
ligion sobre la base fenomenoldgica, de Griindler.
(Razonamiento? / Intuicion? ¢Revelacion? ;Mez-
cla de los tres? /No existird ninguna fuente es-
pecial de este conocimiento, como pretende Lip-
sius? ¢ Habra, por el contrario, segiin afirma Griind
ler, una intuicién religiosa como forma esencial de
la intuicién categorial? Dudas atormentadoras,
que despiertan otras dudas de mayor angustia, no
ya sobre el conocimiento de Dios, sino acerca de
su propia existencia.

Santa Teresa de Jestis no supo definir la divi-
nidad de mejor manera que diciendo que es como
un diamante de una transparencia soberanamente
limpida y mucho mayor que el mundo. Pura ilu-
sién poética. Muchos siglos antes que ella habia
confesado con desaliento uno de los primeros pa-
dres de la Iglesia, Clemente de Alejandria, que es
imposible un conocimiento de Dios y que nos-
otros «sdlo sabemos de él lo que no es». Casi
cuatro siglos después eludia Kierkegaard la mag-
na cuestién afirmando: «Dios no existe; es eter-
no». Y ¢qué significa eso? (Cémo se puede ser
y no existir? ;Qué es ser eterno? Dios es tam-
bién un ser infinito, se nos dice. ¢Infinito? Y
¢qué es un ser infinito? {Cémo la razén humana,
que es limitada, puede concebir un ser sin limita-
cién? Y ser un ser, ¢no es estar ya limitado? Al
decir «Dios», ¢no se dice una cosa en oposicién a
otra. ¢Conocer no es limitar? Pero, aunque con-
cibiéramos lo infinito e ilimitado, entonces «Dios
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seria el todo y nosotros, en vez de criaturas de
Dios seriamos parte de Dios y, por tanto, igual-
mente serian divinos la virtud y el vicio, el bien
y el mal, la gracia y el pecado. Y ¢cémo el Supre-
mo bien puede ser el mal supremo al mismo tiem-
po? Y no siendo posible esto, /por qué existe el
mal? Siempre dudas quemantes, inquietud, deseo
de dejar que a uno le arrastre el wnstinto. Por algo
Bergson definid, en su libro Les deux sources
de la morale et de la re.igion, lo que llama la re-
ligion estdtica—es decir, la religién natural—co-
mo una reaccion defensiva de la naturaleza con-
tra lo que pudiera haber de deprimente para el in-
dividuo y de disolvente para la sociedad en el ejer-
cicio de la inteligencia». Si; la inteligencia aplica-
da al conocimiento de Dios nos suele jugar malas
partidas. Es infinitamente mejor dar rienda suelta
al instinto de lo divino, en alas del cual el hom-
bre, en su apetencia insatisfecha de inmortalidad,
de eternidad, de infinito,

alza sus manos codiciosas de lumbre
a la divina llama de la olimpica cumbre,

como bellamente dijo un poeta, y reza con fervor,
y con fervor cree en Dios, en el mismo Dios que
no pudo comprender y al fin siente.

ENMIENDA 16.2
«A tal hombre, tal Dios.»

«al precepto de la sapiencia délfica: condcete
a ti mismo, responde San Agustin: Al conocerme
Te conoceré: noverium me, noverium te. Quiere
decir esto que el conocimiento del hombre y el
conocimiento de Dios, el antropomorfismo y el
teomorfismo son una sola y misma cosa. Toedo lo
que es en el hombre es en Dios y reciprocamente.
A tal hombre, tal Dios». Fue también un insigne
catélico ruso de hoy, Dmitry Merejkovsky, quien
escribid estas magnificas palabras, recorddndonos
que para San Agustin conocer al hombre y cono-
cer a Dios es un conocimiento tnico, y afiadiendo
por su cuenta que ante el espiritu humano Dios
es conforme a lo que sea el hombre que en él
piensa o que a él siente. Si el ser religioso eleva
la creencia hacia las zonas inaccesibles de lo infi-
nito, agiganta colosalmente a Dios dentro de si.
Y mientras se cree insignificante a causa precisa-
mente de haber sentido un Dios tan extraordina-
rio. Dijo Cristo segin el evangelio de San Mateo
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(capitulo XX, vers. 6): «El que quiera ser mayor
entre vosotros sea vuestro servidors.

En la enmienda se pretende crear pensiones pa-
ra los sacerdotes ancianos o enfermos, y en se-
gundo lugar instituir premios a las mejores obras
de fondo que publiquen los ministros de la Igle-
sia Catdlica espanola sobre los grandes problemas
filosoficos, teoldgicos y morales que actualmente
embargan la conciencia universal.

El delirante Estado-Dios.

Gordén Ordds, aunque respetuoso con sus opo-
nentes—decia que no era «anti-nada»—, no dejé
de manifestar su fobia contra cuanto supusiera
antidemocracia, porque para €l era sagrado el de-
recho a la discrepancia; por ello fustigé duramen-
te al comunismo, al nazismo y al fascismo, no obs-
tante sentir admiracién por Mussolini como hom-
bre inteligente, de forma similar a como pudo ha-
berla sentido por Napoleén por la misma causa,
independientemente de que estuviera en franca
oposicién con sus sistemas.

Como continuacién a la defensa de la enmien-
da 16.%, decia:

Los que hoy teorizan en el mundo sobre Estado
totalista y ensayan su aplicacion como gran nove-
dad, olvidan el desastre que le ocasioné a Alema-
nia, perturbando de rechazo a todo el mundo, la
idea genialmente monstruosa del Estado-Dios, con-
cebida por Hegel en delirio filoséfico y encarnada
definitivamente por Treitschke en el Estado pru-
siano. Recordémosla brevemente. Ante el Estado-
Dios desaparece el individuo y cesan todos sus
derechos. No hay mas que una realidad viva, «el
Estado como la realizacién de la idea moral, como
la voluntad moral realizada». Esta concepcién he-
geliana le estremece a Treitschke de jubilo y le
impulsa a abominar de los derechos de la concien-
cia y a justificar que «el fuerte quebranto al dé-
bil, por inexorable necesidad de la vida». {El Es-
tado sobre todo! «Nuestra edad es una edad de
guerra, una edad de hierro.» El Estado prusiano
debe persistir por encima de todo e imponerse al
mundo. «Pangermanismo» es la palabra que resu-
me este concepto biarbaro de Treitschke, historia-
dor de genio, escritor apasionado y apasionante,
que falsea la historia cuantas veces sea preciso pa-
ta propagar su ideal y emborrachar el alma de
toda una gran nacién. Y asi la tinica verdad es
Prusia: su politica, su religién, su ciencia, y hay
que imponérsela a todos los paises de la tierra. Y
cuando algtin escritor alemédn se aparta de esta
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verdad con sentimentalismos inadmisibles, la fus-
tiga despiadadamente. Siente gran repugnancia por
lo que sea justificar las caidas del individuo, y
de ahi que considere indigna de prusianos casi
toda la literatura. En cambio, al Estado le es
licito todo: desde la falta al crimen, si de ello
deriva el Exito. Y como Treitschke se expresan
otros historiadores alucinadores, discipulos de él
casi todos: Lamprecht, Droysen, Maurembrecher,
Schiemann y Delbriick, quienes proceden de un
modo mds violentamente pangermanista y falsean
la historia con mayor desenfado; y militares a la
manera de von Bernhardi, que exagera el culto
por el Estado-Todo y su desprecio por el indivi-
duo-Nada; y grandes hombres de ciencia, sobre-
salientemente Haeckel y Oswald, que convierten
la doctrina monista en base del derecho del mads
fuerte, llegando el segundo a decir que, por serlo
el alemédn, a €l es a quien corresponde «organizar
el imperio ético universal»; y tedlogos a la cabeza
de los cuales figuran Dryander y Deissmann, que
apadrinan la loca concepcién de Lamprecht so-
bre la indudable existencia de un «Dios cristiano
germanico», amante del militarismo y de la gue-
rra, superior en todo a los dioses de las religio-
nes dulzonas y sentimentales; y una nube de pe-
riodistas y publicistas y dibujantes: Maximiliano
Harden, Daniel Frymann, Pablo Langhaus, Alfred
Kerr, Moritz Arndt, Pablo Rohrbach..., que inun-
dan los periddicos de articulos y las librerias de
folletos y de mapas con la misma tesis violenta-
mente imperialista. Alemania entera, con esta
intensa y extensa propaganda hecha desde todos
los flancos, se puso ebria de nacionalismo, y un
pueblo no puede vivir mucho tiempo sin estallar.
Y estalld en 1914. La guerra...

En Francia, durante los momentos mds angus-
tiosos de la lucha, en diciembre del afio fatal,
cuando los sabios hablaban como pudiera haberlo
hecho el brutal colonista Gustavo Frenssen, se
eleva la voz serena de un fildsofo, Bergson, pro-
testando de que un pueblo proyectara la mecani-
zacion del espiritu, en vez de la espiritualizacién
de la materia, y pidiendo que hubiese mas liber-
tad, méas fraternidad y mds justicia. Alemania no
hubiera tolerado entonces un lenguaje semejante
porque estaba casi totalmente invadida de panger-
manismo, y de su estado anémalo sélo podria
sacarla un brusco despertar por las fuerzas mate-
riales extraidas de la fuerza moral de que hablo
el propio Bergson. Tal vez el «predominio unila-
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teral de la idea de profesién sobre la idea de cul-
tura», que Scheler sefiala con frase precisa y exac-
ta, explica mejor que nada la génesis del estado
espiritual de la Alemania de la anteguerra, total-
mente entregada a una obediencia absoluta.

Un frenesi sensual

La guerra... Hercismos y crueldades... Fe ciega
en la patria... Estupor primero y desencanto des-
pués... Por dltimo, el dolor, la humillacién, el
desastre... Y aquella nacién gloriosa, soberbia,
que habia impuesto al mundo entero su pauta de
armamentos y los gestos de cuyo emperador ha-
cian temblar a todas las cancillerias, sintié que
algo muy grande se derrumbaba por dentro. Des-
de que Treitschke lo dijo por primera vez, se les
habia repetido incesantemente a los alemanes que
el resultado de las guerras era un juicio de Dios.
¢ Entonces era que Dios, el propio Dios prusiano,
habfa combatido contra Alemania? Se cumplia en
esta gran derrota suya la insospechada profecia
de Nietzsche, contenida en una frase dicha apenas
firmado el Tratado de Francfort: «Parece mas fa-
cil alcanzar una gran victoria que soportarla e
impedir que una gran detrota nazca de ella». Ale-
mania no habia sabido soportar su victoria de
1870, y se prepard, con su orgullo pangermanista,
con su culto fanético al Estado-Dios, la derrota de
1918, que la dejé sumida en pasmo y desorientd a
Europa entera, ganada hasta entonces por la ado-
racion a la fuerza y que por cierto en estos instan-
tes parece de nuevo en coqueteos por ella (era
en el ano 1934).

La crisis espiritual de Alemania al fin de la
guerra la habia sufrido antes Rusia en convulsidn
revolucionaria, y la sufrieron después Francia,
Italia, Inglaterra y Austria: todos los paises com-
batientes en mayor o menor escala. Ante ellos ha-
bia caido, en el campo de batalla, el cadédver del
espiritu de Europa, y como sin espiritu no puede
haber vida superior, tras la estupefaccién idiota de
los primeros momentos, se apoderd un frenesi sen-
sual de todos los pueblos afectados por la catés-
trofe. Se habia torpedeado un tipo de civilizacién
y naufragaba una moral. Europa, sin gobierno ni
orientacién, se divertia. Sobre cada tumba colec-
tiva se abrié un cabaret en que danzaban con
frenesi cuerpos sin alma. La bacanal en Berlin era
monstruosa y constante. Ya nadie se ocupaba mds
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que del presente. Y como en Berlin, también en
Paris, Viena, Londres y en Roma. Los pueblos
estaban espiritualmente apagados, y sobre sus con-
ciencias pesaba la responsabilidad del inmenso
crimen. Y aturdian su falta de preocupacién idea-
lista en el fango mds groseramente material. Sélo
existia la ambicién de ganar mucho dinero; sélo
se percibia una finalidad: gozar fisicamente has-
ta el hartazgo.

iDios a la vista!l

Pero debajo de aquel estruendo de concupiscen-
cias y de negocios, de musicas barbaras y de dan-
zas negras, de borracheras y de estupefacientes,
latia un nuevo espiritu. De la nueva Europa nifia,
como de todos los estados infantiles de la huma-
nidad, comenzé a surgir pronto una extraordinaria
manifestacion religiosa, y era como si la sombra
de San Agustin volviera a gritarle al hombre que
el placer es un mal. Y el mundo, convicto de su
extravio, y acaso haciendo suyo el pensamiento
pascaliano, parecia pedirle a la Divinidad humil-
demente que le sometiese a su propia razén in-
subordinada. « jDios a la vista! », exclamé como
vigia de Espafia Ortega y Gasset, para que el sin-
gular fenémeno no se nos quedara inadvertido.
¢Qué era lo que habia pasado? Sin duda, que co-
mo consecuencia de la enorme conmocidn, al
hombre se le habia salido su yo fuera de si y, pa-
sados los primeros efectos de tan dramética pe-
ripecia, comenzaba a buscarse a si mismo, con an-
sia febril de encontrar su yo extraviado. En uno
de los papiros salvados del Pir-m-haru, el maravi-
lloso Libro de los muertos, monumento imperece-
dero de la literatura egipcia, al clamar porque su
corazén no le abandone, dice el hombre suplican-
te: «Td eres yo en mi». Asi el hombre més sen-
sible de la Europa nueva, al salir de entre los es-
combros del espiritu muerto, quiere tener su «yo»
en él, y como no lo encuentra entre la algarabia
convulsiva de los que chalanean como gitanos y
danzan como locos—paraje desolador en el que
acaba de comprobar con espanto que estd siendo
otro distinto—, se recluye en la soledad, como
Kempis, para ver si es posible parlamentar con
su otro yo entre las tupidas frondosidades de la
mistica y de la dogmaética. A veces no acaba de en-
contrarlo y se resuelve en una honda conturba-
cién que produce libros, como los de Ernest Glas-
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ser, Sinclair Lewis, Henri Barbusse, Jean Giran-
doux, Hermann Kester, John dos Passos, Fedor
Gladkov, Leonhard Frank, Arnold Zweig, Upton
Sinclair y tantos més de esta literatura desconcer-
tante de ahora, de los cuales parecen salir voces
profundas clamando por otra moral, y entre cuyas
paginas ardientes, desvergonzadas, escépticas o
contradictorias, dijérase que se dibujan los perfi-
les de una humanidad distinta que nos sobreco-
ge como el anuncio de un cataclismo terrible e
impreciso. Pero otras veces si parece haberlo en-
contrado en el refugio espiritual del renacimiento
cristiano, parcialmente anterior a la gran guerra
y coincidente con ella, en que se avivan y extien-
den las angustiosas preocupaciones que ayer ago-
biaron a Pascal y hoy atormentan a Unamuno, a
través de los estudios tan complejos y variados
sobre Jests, sobre la Santidad, sobre la Edad Me-
dia, sobre la Filosofia de la Religion, sobre la ideo-
logfa catélica, sobre lo eterno en el hombre, sobre
la Virgen Maria, sobre la oracién y los milagros,
sobre la Mistica, sobre la Personalidad Cristiana
y sobre tantos otros graves problemas en torno al
Ser Supremo y al Espiritu humano, que debemos
a mentes de todos los paises, algunas de ellas de
primera magnitud: Scheler, Delekat, Mausbach,
Husserl, Griindler, Mager, S6derblom, Otto, Lands-
berg, Verweyen, Von Hildebram, Heilerwartensle-
ben, Maret, Newmann, Scholz, Papini, Couchoud,
Zielinski, Coulange, Lugam, Santiaux, Maritain,
Normand, Alain, Rojas, Romero, Carbonell y otras
muchas, todas ellas acuciadas por el ferviente de-
seo de aclarar algo el gran misterio de la vida
después de la muerte, o sea, el punto que, segin
Schopenhauer, es el origen de toda la metafisica,
y €sta, a su vez, es el mejor pasaporte para entrar
en lo que Heiler llamé «la tierra maravillosa de
la religion».

ENMIENDA 18.2

¢Recordais la frase terrible de Santa Teresa?:
«El infierno es un lugar donde no se ama». Y en
otro pasaje confesaba ingenuamente: «En esto
de dar contento a otros he tenido extremo cuida-
do, aunque a mi me hiciese pesar». Ruysbroehk,
gran mistico nérdico del siglo x1v, se referia a un
perderse sin retorno, un sumirse en la esencia de
ser, esto es: un no saber y un eterno extravio.
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Es el mismo anhelo que consume a los hinddes,
quienes sienten el brahman y el dtman, es decir,
lo divino en el alma, que esta esclavizada por el
cuerpo, y por eso no encuentran salvacion mas
que en la desaparicion del ser corporal, para que
el alma quede divinizada y pueda llegar a la ex-
pansién suma. Para Pitdgoras el cuerpo es la
tumba del alma; y de forma similar piensan Pla-
toén, Plotino, Siddarta, llamado el Budha o ilumina-
do. «Pensar en la muerle—dijo Séneca—es pen-
sar en la libertad.» j«Oh vida de los que mueren
y muerte de los que nacen!», decia San Agustin.
Todo ello como consecuencia fatal de la apeten-
cia de infinito que el hombre siente dentro de lo
que el profesor Beyle llamd, con exacta inspira-
cidn en la psicologia moderna, «la provincia de lo
autotrascendente», en la cual se ejerce una am-
plisima jurisdiccién sobre las méds puras aspira-
ciones del alma humana.

Los negocios del siglo empequefiecen el alma,
y la religién la expansiona hasta los tdltimos limi-
tes. Desde el panteismo filoséfico de Spinoza, que
ve a Dios en todo o que cree que todo es Dios,
hasta lo que pudiéramos llamar el pan espiritua-
lismo poético de Antero de Quental, que encuen-
tra alma en cada una de las grandes maravillas
del mundo que se consideran inanimadas: el mar,
el viento, la montafia, la selva, ;jcuanfa profunda
emocion religiosa no habra hecho temblar las al-
mas en adoracidn de este Dios-todo y de este es-
piritu-todo, ademdés de las emociones engendradas
por el amor a los dioses personales de las religio-
nes positivas? Desde Miguel de Molinos, dicién-
dole al alma en su Guia espiritual: «para ti no
hay més cosas que td y Dios», hasta el padre José
de Sigiienza, que nos cuenta en su Historia de la
Orden de San Jer6nimo cémo se encerraba en su
celdilla y desde aquel lugar tan estrecho «paseaba
con el alma la anchura de las moradas del cielo»,
Jcudnto ensuefio de grandeza en la pequefiez no
habrd hecho volar las almas hacia inexistentes re-
giones de prodigio? Desde los escritos de Bossuet,
en que se nos cuenta con plena seguridad que los
santos en el cielo, tan sumidos estan en Dios, tan
poseidos de Dios, que apenas si sienten que exis-
tan ellos mismos, hasta el trdgico «no me da la
gana motirme» de Unamuno, que contiene el in-
contenible temor de no poder seguir siendo lo
que es, /cuédntas contradicciones no habré sufrido
el alma humana en su ansia perenne de perfec-
cién e inmortalidad?
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iYa me he encontrado!... jYo soy yo!

Cuando un hombre puede situarse en estado de
divorcio con el cosmos afirma su individualidad
frente a las cosas externas exclamando: Yo, yo.
La Santa de Avila dej6é estampadas en su Libro
de las relaciones: «cuando veo alguna cosa her-
mosa, rica, rica, como agua, campos, olores, musi-
ca, etc., paréceme no la querrfa ver ni oir: tanta
es la diferencia de ello a lo que yo suelo ver; y
ansi se me quita la gana de ellas...; esto es ba-
sura», las comprende perfectamente y redobla su
admiracién hacia aquella portentosa monjita tan
encendida en todos los amores por Cristo, que ante
su paisaje espiritual lo méds hermoso del paisaje
exterior le parece despreciable. Y al comprender-
las se da cuenta uno de lo pequenito que es, por-
que Unicamente se acuerda de andar por su «yo»
cuando el «no yo» deja de brindar bellezas o
tentaciones.

Son aquellos dias indicados para el bostezo de
las personas frivolas, que sdlo viven fuera de si
mismas, es decir, los dias tristones y grisaceos, los
mds propicios a la meditacion para los hombres
reflexivos que se concentran en si para autoexami-
narse. Ya hace tiempo que yo no encuentro en
el mundo més que esas dos clases de hombres:
los que tienen vida interior y los que no la tienen.
En los primeros, como en las casas moras, todo
estd debajo de su envoltura; en los segundos, como
en los sepulcros vacios, no hay méds que fachada.
Aquéllos viven lo mismo en la ciudad bulliciosa
que en la soledad del monte, en la libertad abso-
luta que encerrados en la cdrcel; porque, llevando
la realidad en su espiritu, a todas horas la tienen
consigo y pueden darse grandes paseos interiores
y edificarse panoramas tan extraordinarios que a
su lado «todo es basura». Estos se asfixian, por
el contrario, fuera de la bullanga exterior, porque,
no teniendo nada espiritual por dentro, son hi-
jos del medio en que se agitan, y sin alma de
ese medio quedan como muiiecos de guifiol cuan-
do los deja arrinconados el histrion que los mueve
a su capricho. Por desgracia, abundan con exce-
so estos seres superficiales, que jamds han hecho
un alto en el camino para pensar, ni aun siquiera
cuando la Naturaleza, con cefio hosco y desagrada-
ble, parece pedir a todos los humanos que se ais-
len y mediten. Y como ellos, al ser mayoria dan
tono a la vida social, por paradoja estdn los es-
piritus densos més solos cuando la gente los rodea.

UNB

Universitat Autémoma de Barcelons

A mi, al menos, en estos dias en que la niebla
parece achicar el mundo exterior, al ocultar sus
perspectivas lejanas, me acucia intensamente la
comezon de releer a los escritores misticos, por
los que siempre he sentido una intensa atraccion,
ya desde los anos inolvidables de la infancia,
cuando, fascinado por el arrobo de San Juan de
la Cruz y Santa Teresa de Jesus, creia yo notar
en mi aquellos mismos deliquios de la transverbe-
racién y clamaba a solas, en impetus de fanatica
religiosidad, por el martirio como soldado de la
fe en tierra de infieles. Y es curioso, no sélo que
en todo momento haya tenido gran apetencia por la
lectura de los misticos, sino que siga impregnado
de cierto misticismo, que rezuma en todas las ac-
ciones de mi vida y que comprendo es la base de
la indiferencia con que recibo las méas duras ad-
versidades que desde fuera de mi caen sobre mi.
Hace ya muchos afios cayé en mis manos la Vita
Cristi, de Ludolfo de Sajonia, traducida al caste-
llano por fray Ambrosio Montesino, y los arre-
batos de aquel mistico medieval me produjeron
una conmocién tan honda que adn perdura. jCo-
mo, a través de sus paginas, y de las de Eckart,
Ryckel, Cusa, Herph, Kempis y demas misticos
del norte que después conoci, se va ensanchando
el espiritu y se va achicando la materia, hasta
llegar a una fortaleza interior que ninguna acome-
tida externa puede asaltar ni derruir! jQué inge-
nua sencillez transportadora la de nuestros mis-
ticos del siglo xvi: Fray Bernardino de Laredo,
San Juan de la Cruz, Teresa de Avila...! Y
hasta qué punto unos y otros nos robustecen la
fe en nuestro ideal y nos hacen menospreciar to-
dos los obstdculos terrenales que se opongan a su
triunfo! ... Se concibe, después de convivir unas
horas con las ansias de estos iluminados, que para
Hemerken de Kempis la mayor delicia fuera estar
solo y callado para conversar con Dios, seglin os
dice en Soliloquium animae.

iSolo y callado! Son muchas las horas que per-
manezco asi, no hablando con Dios porque no
entiendo su lenguaje, pero si hablando con mi es-
piritu, a cuyo través pasan los recuerdos més vi-
vos y de cuyas fibras surgen los ensuefios mds
acariciados. En esos divinos instantes de inefable
dicha, es cuando més fuerte se muestra la perso-
nalidad, porque mientras transcurren parece des-
prendida de toda ligadura con su medio, y en alas
de la ilusién se vuela y se vuela sin descanso
por el d4mbito inacabable del «yo», que es el més
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prodigioso, extenso y variado de los mundos posi-
bles. Quizd piensa uno entonces en la asombrosa
serenidad de aquel magnifico Rodrigo de Borja,
que después fue Papa, imperturbable ante el des-
tierro y la carcal como ante el naufragio y la
muerte inminente. Acaso recuerda haber leido que
los primeros cristianos cafan despedazados por las
garras de las fieras sin perder la placidez de su
rostro. Y se imagina que el placer de los dioses
no debe ser la venganza, como se dice, sino el
sacrificio, porque adquiere la conviccién de que
existe un estoicismo del deber y ha de existir ne-
cesariamente la voluptuosidad de sacrificarse en
aras del bien universal. Lograda esta ingravidez
del espiritu, se siente uno como aliviado de las
miserias cotidianas y, al modo de un nifio dvido
de novedades que se asoman por primera vez al
espectdculo alucinante de la vida, empieza a cap-
tar sensaciones nuevas, y le acomete un frenesi
o le pasma una admiracién ante el incomparable
acontecimiento que acaba de descubrir. Solamen-
te en aquel minuto inmortal es cuando se encuen-
tra el hombre a si mismo y se percata de que el
resto del tiempo ha estado sumergido en algo que-
no era él. Y un temblor de espanto sacude el
alma de quien tiene la suficiente sensibilidad para
comprender lo terrible que «uno» sea realmente
«uno» en muy breves escenas del largo drama que
vive sobre la tierra, siendo casi siempre otro dis-
tinto de si mismo y muchas veces parte alicuota
de un todo que no puede abarcar. Por reaccién
normal del yo le acomete al hombre, después de
percibido este trdgico destino de su vivir, un ho-
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rror hacia todo lo que le priva de ser él, y pro-
cura concentrarse de modo que no sienta mds la-
tido que el de su corazén, ni més pensamiento
que el de su inteligencia. Es como si se sacara a
su personalidad del pozo social en que estaba a
punto de ahogarse y se dedicara a ponerla a salvo
de toda nueva relacién peligrosa para los contor-
nos netos y limpios de su verdadero ser. Y le
acometen unos deseos irreprimibles de gritar: « Y
ya me he encontrado!... Yo soy yo!...»

iAhi es nada, obtener esta gran victoria que
nos permite separar nuestro «yo» del «otro», el
cual vive con frecuencia dentro de nosotros sin
que de nosotros forme parte, pero si comiendo de
nuestra sustancia y desfigurando la fisonomia de
nuestro espiritu! Porque no hay lucha mis tre-
menda y dramatica que la que se desarrolla
dentro de uno cuando el «otro» vive sobre el
«yo» y le quiere hacer creer que es el «yo» y no
el «otro». Los didlogos sin palabras altas que se
entablan entonces dentro del alma entre el «yo»
y el «otro» son angustiosos, hacen palpitar el co-
razén anhelantemente y producen un insomnio
atormentador. Y sélo cuando nuestra razén y
nuestros sentimientos matan al «otro», que estaba
enroscado como yedra en nuestro «yo», con pre-
tensién de asfixiarlo, se desvanece la angustia y
se respira con tanto placer como cuando se sale
a pleno aire después de haber pasado el dia en las
tinieblas de una mina. Es que ha resurgido, limpio
y puro, el yo concreto y personal y se vuelve de
nuevo a ser plenamente lo que originalmente se era.
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