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Nicostrato Vela Esteban (sss-1930)

INTRODUCCION

Un amigo mio muy querido, Victoriano Crémer
Alonso, compafiero del alma, companero desde
aquellas tierras, suyas y nuestras, de Espana, au-
tor de El libro de Vela Zanetti, llega a la dltima
pagina del XLIV y dltimo capitulo de esa su es-
tupenda obra, y la termina con esta frase tipica-
mente castellana: «Manana serd otro dia...».
Quien la dice es el pintor Vela Zanetti al termi-
nar euférico, con Crémer, su paseo vespertino
bajo la gética fronda de los chopos del Obispo.
Igualmente pudo pronunciarla, y con la misma
euforia, el autor del libro, al poner en él su punto
final, como suspiro de satisfaccién ante el magni-
fico monumento, donde, con la galanura y bri-
llantez de su pluma, nos describe la grandeza del
hombre y de su obra, dura, vigorosa y genial, for-
jada con sus pinceles sobre las paredes del mundo.

Por CArLOS Ruiz MARTINEZ

El libro lo ha editado lujosamente «Ibérico Eu-
ropea de Ediciones, S. A.», Serrano, 44. Madrid-1.
El editor, A. Rodriguez Sahagin, en brevisimo
prélogo advierte a los lectores:

«Que nadie busque aqui una obra de critica o
de historia. Este es un libro distinto. El libro de
Vela Zanetti, insiste, libro distinto: Como distin-
tos son también del género, el artista y el hom-
bre. Un artista cambiado de siglo, ambicioso de
grandes empresas y grandes superficies. Fuera de
toda moda y ajeno a falsas inquietudes vanguar-
distas. (Y el hombre? ¢Aislado? ¢Solitario? Que-
riendo, quiza, vencer la soledad con soledad, como
dice el autor. Olvidando. Recordando siempre.
¢ Timido? ¢Soberbio? ¢Quién ha penetrado, ver-
daderamente, en el fondo de su espiritu?

»Victoriano Crémer ha conversado largamente
con €l al calor de la lumbre en “La Casona” de
Milagros, para presentarnos el porqué y el cémo
de una actitud vital y un modo de hacer. Y Cré-
mer conoce a Vela desde hace mucho tiempo.
Desde siempre, a través de sus «vidas paralelasy.
Por eso ha ido mds lejos, como en los modernos
reportajes. Y el resultado es este libro que hoy
presentamos.» Madrid, febrero de 1974.

I. NICOSTRATO VELA

¢Tendré que decirlo? El pintor es el hijo de Ni-
costrato Vela Esteban. Desde el afio pasado, tan
pronto Miguel Cordero del Campillo, director de
Semblanzas Veterinarias me hizo conocer su deci-
sién de publicar este afio un segundo volumen, le
escribi solicitando me concediera el honor de pre-
parar la Semblanza de mi entrafiable compaiiero
y amigo, Nicostrato Vela, quien, con Cayetano
Lépez, con Valentin Belinchén, con Miguel Cas-
tafio, con Armesto, con Félix Gorddn y tantos
otros leoneses, hicieron feliz mi bulliciosa juven-
tud. Algunos de los citados, el mismo Nicostrato,
son burgaleses de nacimiento, pero no por ello de-
jan de ser leoneses de corazdn.
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A todos ellos los admiré y los quise con toda mi
alma; he vivido sus alegrias, sus éxitos y sus des-
venturas, sentimientos mdas que suficientes para
que dentro de mi ser haya un rincén donde ellos
vivirdn mientras yo viva.

Mucho del fervor que puse, desde hace muchos
afos, porque se hicieran y se publicaran las Sem-
blanzas Veterinarias; mi empefio porque fuera el
entonces decano de la Facultad de Veterinaria de
Ledn, mi muy querido amigo Cordero del Campi-
llo, quien las dirigiera, responden a esa noble pa-
sién que por la Veterinaria llevo dentro de mi, des-
de mis afios mozos, y el enorme interés que ahora
tengo, bien nacido, en lo més intimo de mi con-
ciencia, por traer al segundo volumen de Semblan-
zas Veterinarias la de Nicostrato Vela Esteban,
todo lo cual justifica las molestias que estoy oca-
sionando a tantos y tantos buenos amigos, que
también lo fueron suyos, a quienes desde ya ofrez-
co gratitud imperecedera.

Ciertamente, debo confesar, que no he tenido la
gratisima fortuna de pasar un buen rato de con-
versacion con el pintor Vela Zanetti, aunque lo he
intentado varias veces. La primera, espafiol como
¢l de la Espafia peregrina, se produjo pocos meses
después de mi llegada a Venezuela, en diciembre
del afio 1941. De cuanto pude saber por quienes
estuvieron con Vela Zanetti en la Reptblica Do-
minicana, conservo vivas las impresiones de una
narracién hecha por otro Vela... el doctor Luis
Vela Marin, médico espafiol, también exiliado por
las mismas Espanas, viajero infatigable, simpAti-
co «mafico», extraordinariamente inteligente, in-
timo amigo nuestro y, como nosotros, residencia-
do en Caracas, pero que tan pronto estaba en San-
to Domingo, como en México, en Cuba, en Esta-
dos Unidos, en Guatemala... Un formidable ejem-
plar, extraordinariamente admirado y querido por
todos los miembros de la Espafia peregrina; y por
toda mi familia, que recientemente lloramos su
muerte en Nueva York, y a quien recordamos con
carifio fraterno.

Pues si, nos dijo, he visto a Vela Zanetti en
Santo Domingo. Bueno es que sepas que alli se
ha concentrado una enorme cantidad de gente
nuestra. Todos comen, todos estdn trabajando don-
de pueden y como pueden; todos muy bien con-
siderados y estimados. Vela Zanetti estd prepa-
rando los bocetos para un mural que le han en-
cargado y le he visto en su estudio trabajando
como un «forzado», pasando al papel sus dibujos
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a tamano natural, que son algo formidable... Vela
Zanetti tiene alld entre la gente un prestigio con-
quistado a pulso, porque no hay nadie, absoluta-
mente nadie, que trabaje con el fervor, el entu-
siasmo y lo bien que él lo hace...

All4 fui yo también para verle y abrazarle, pero
con tan mala suerte que no lo encontré; estaba
por aquellos dias en Puerto Rico.

De la misma época tengo recortado del perid-
dico El Nacional (junio de 1949) un comentario
hecho por un pintor dominicano, Darfo Suro, quien
habia visto a Vela Zanetti, en la Iglesia de San
Cristobal, pintando a tamafno natural los bocetos
para llenar la ciipula inmensa de aquella iglesia y
decia haber visto con espanto el trabajo que alli
estaba haciendo este magnifico «pintor caste-
llano».

De este mismo Dario Suro conservo otro recorte
de una revista dominicana, «La isla necesaria»,
que reproduzco integro:

«Trabajo titanico el realizado por Vela Zanetti
en esta obra (digamoslo sin ambages: la obra ar-
quitecténica de mas envergadura en el terreno re-
ligioso que se ha construido en el pais hasta el
presente). Con la decoracién de esta iglesia, Vela
Zanetti nos ha sorprendido, no porque no espe-
rdramos mas de su atte, sino porque el salto ha
sido tan grande, que Vela Zanetti se sitia como
uno de los primeros muralistas de América, des-
pués de Orozco, Rivera y Siqueiros, en México.
Trabajando con una pasién y decencia artistica
para desarrollar temas que hoy precisamente estin
en crisis y decadencia. Ser un pintor religioso, o
hacer una obra religiosa en estos tiempos, es de
lo mds dificil que sea dable exigir a un pintor.»

Después, ya instalado en Espafia, he intentado
visitarlo con la ayuda de nuestro entrafiable ami-
go de los dos, Eduardo Gallego, pero unas ve-
ces por unas cosas y otras por otras, no fue posi-
ble. Este afio parecia que todo se habfa concer-
tado favorablemente, y el 6 de junio, precisamente,
en la grata compafifa de Emilia Gallego, su her-
mano Eduardo y su esposo Juan Talavera Boto,
nos presentamos en Milagros, seguros de que alli
lo fbamos a encontrar, pero también la fatalidad
impidié que nos viéramos con Pepe Vela; habia
fallecido un tio suyo y tuvo que ausentarse de
Milagros para asistir al entierro. Sin embargo,
nuestra visita a «La Casona» nos depard la in-
mensa alegria, y a mi la extraordinaria emocién,
de saludar a Marfa Zanetti. Fue algo admirable.
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Me reconocié al momento, a pesar de que habian
transcurrido nada menos que cuarenta y dos anos,
desde la ultima vez que nos vimos en Ledn (sep-
tiembre de 1932): « jMadre mia de mi alma, Car-
litos Ruiz en esta casa!», fue su recibimiento.
Tir6 el baston y se abrazé a mi cuello, producién-
dome, hasta las ldgrimas, una de las mas grandes
emociones de mi vida...

No era aquel momento el mds adecuado para
abordar con Maria la necesaria conversacion a
fondo que me habia propuesto sostener con su
hijo. El motivo de mi visita a «La Casona» de Mi-
lagros era sencillamente pedirles a los dos, a la
madre y al hijo, la autorizacién familiar indispen-
sable para ocuparme en preparar la Semblanza del
ser mds entrafiable de ellos. Tenia la conviccién
de que facilmente me seria otorgada por Maria,
buena amiga mia desde los afios veinte, desde
que se casé con Nicostrato. Pero tanto como la
de ella me interesaba la del hijo. Quedamos en
regresar a Milagros en otra oportunidad mds fa-
vorable, que yo aprovecharia para recolectar una
serie de datos, que son de ritual, y que nadie me-
jor que ellos para proporciondrmelos. Pero no
pudo ser en aquellos dias y cuatro dias después,
precisamente el lunes 10 de junio, me regresé a
Caracas.

Maria Zanetti, la esposa de Nicostrato Vela, se
levanta para ensefarnos la casa, donde vive con
su hijo, enclaustrada con sus recuerdos... Lenta,
silenciosa pero erguida y fuerte, a pesar de sus
ochenta y seis afos, nos acompafia a los Gallego
y a mi, cruza el patio v penetra en una de las
galerfas buscando la escalera... Creo que me he
quedado muy atrds de todos embargado por mi
emocion y aunque Maria ha comenzado a subir al
piso de arriba, de ella hasta mi ha dejado una
estela que interpreto en armonia con el pensa-
miento que se clavé en mi frente desde el mo-
mento que rebasé el zagudn, una estela de sufri-
miento, de dolor contenido, de esposa y madre
buena, que no se quiere morir—heroina—porque
todavia le queda un hijo a quien cuidar, todavia
le queda uno por quien llorar... Pero no, a los
muertos no se les llora; se les recuerda con amor,
con infinito amor, hecho de silencio.

Tiene razon, dofia Maria... (No, por Dios, no
me digas dofia... No, Carlitos, no)... Bien, Maria...
estaba recordando ahora una frase... palabra y
voz de un gran poeta venezolano, que fue también
para mi un gran amigo (mutrié en un accidente
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de automdyil en México)... Andrés Eloy Blanco,
quien, a la muerte de otro gran poeta, Gonzilez
Martinez, le despidié con un soneto, del que re-
cuerdo este no menos profundo pensamiento:

No hay que llorar la muerte de un viajero,
hay que llorar la muerte de un camino

y en el caso que estaba recordando, el camino por
el cual anduvo Nicostrato Vela, no ha muerto...
por ese camino donde todavia se encuentran las
huellas imborrables de sus pasos, rescatadas ahora
por su hijo Pepe, encontramos nosotros la firmeza
en el andar, de aquel veterinario, que se hizo en
la Escuela de Ledn, su fervor gremialista, su co-
piosa contribucién en la tarea de formar una Aso-
ciacion Nacional Veterinaria Espafola, vigorosa,
en la que tantas y tantas veces nos encontramos,
y la no menos excelsa y grandiosa que él empeza-
ba a esculpir en el Matadero, cuando conquisté
la plaza de director (agosto de 1925) con la no
menos firme conviccién de que era en los Mata-
deros del mundo, donde se encontraba inédita la
obra mds grandiosa de los veterinarios municipa-
les como higienistas, como celosos guardianes de
la salud piblica, como sagaces inspectores del es-
tado sanitario de los animales que entregan su vida
para convertirse en alimento de la humanidad;
la obra que ya empezaba a resplandecer con Sanz
Egafia en el Matadero de Madrid, con don Luis
Saiz en el de San Sebastidn, con el de Armando
Calvo en Oviedo, y la de tantos y tantos pioneros
veterinarios «directores de Mataderos», cuya Aso-
ciacién en Cuerpo Nacional patrocinaba nuestro
muy querido Nicostrato... y si él viviera, segura-
mente que ya se habria constituido.

Ahora... como una de esas inesperadas bendi-
ciones con que la Providencia Divina nos ayuda,
llegd a mis manos, el jueves 18 de julio, nada me-
nos que E! libro de Vela Zanetti, escrito por
Victoriano Crémer, fruto de su cultivado talento,
aderezado con la finura de su espiritu y venero
inagotable de su admiracién y su carifio por quien,
desde su infancia, fue companero del alma, del ge-
nial Pepe Vela Zanetti, como pintor y como hom-
bre. ;Y con la muy carifosa dedicatoria del autor,
para que mi dicha fuera completa! Fue un obsequio
especial de mis amigos de los Laboratorios SYVA,
quienes, por conocerme bien, se dieron buena pri-
sa en ejercer su gentileza y generosidad.
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II. LA CASONA DE MILAGROS

Nicostrato Vela Esteban nacidé en «La Casona
de Milagros» el afio 1888. Fueron sus padres un
fuerte y bien plantado labrador castellano, Zaca-
rias Vela, y una hermosa infanzona, Clotilde Este-
ban, hija de molineros, nacida en San Martin de
Rubiales, en la ribera del Duero.

Crémer nos cuenta en su libro como tejié las
cosas el destino:

—En San Martin de Rubiales, en la ribera del
Duero, habia un molino...

—Alli llegé a curarse de dolencias del cuerpo
y del alma, que a todo hacian los sefiores y la
comarca se prestaba a redimir sobresaltos y ron-
queras, un noble Cabeza de Vaca. De cémo con-
siguié curarse de sus quebrantos lo explica bien
claramente el hecho de que se casara, no pasado
mucho tiempo, con una de las hijas de los moli-
neros llamada Estefania, que a buen seguro que
por guardar las reglas del romance, seria de gene-
rosa humanidad y de bellos ojos claros y se-
I'enos. ..

—Mas no le dutrd la felicidad al hombre tanto
como hubiera deseado y sin duda previsto, porque
un mal dia se le acabaron los arrestos y alli dio
fin. La ennoblecida molinera enterrd, con el hom-
bre, el repertorio nobiliario, que alli se acabaron
las pompas y vanidades del mundo. Y, como bue-
na y practica infanzona de raiz campesina, con-
servd la heredad, echéndole coraje al destino.

—A su muerte—continta el relator de esta his-
toria que parece cuento—distribuyé los bienes en-
tre hermanos bien casados, esparcidos por todo
el 4mbito de la ribera burgalesa. A Claudia le co-
rrespondieron en el reparto las tierras de Roa del
Duero; a Manuela, las de Pefiaranda; a Clotilde,
los pagos de Milagros, Maderuelo, Tortegalindo y
Pardilla.

La Clotilde, que ya estaba casada con el Zaca-
rias, tomaron posesion de las tierras de Milagros y
alli en «La Casona» criaron con ventura doce
hijos, el mayor de los cuales fue Nicostrato.

Cémo era «La Casona» de Milagros, donde
Nicostrato Vela vivié sus afios mozos, lo describe
con justa medida su hijo Pepe y asi nos lo cuenta
Crémer:

«La Casona» ancha, sonora como un vientre,
asida por uno de sus costados a la iglesia de los
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monjes bernardos, emanaba de sus piedras, de sus
cales, una forma de impetu que se traducia en
vida de carne y hueso.

«Desde la albura del amanecer hasta que la
tarde comulgaba en el horizonte con un sol gran-
de y sangriento, “La Casona” bullia, sonaba a es-
tas mil concretas musicas del campo: el desazona-
do bullicio de los péjaros, el cédlido relincho de
las mulas de tiro, el nervioso cocear de los mule-
tos, el balar de las ovejas impacientes, el belicoso
ladrido de los perros mastines, galopando blanda-
mente sobre el césped de la huerta. Y por encima
del concertado himno, la voz, las voces de mi
padre, y las de mis tios y las de la gente del tra-
bajo...»

Esta es la miisica que-suena en mi pintura...
recalca Vela Zanetti; cita después los nombres de
las personas que alli vivieron, y reclama que el
suyo, José, parecia un fraude, una traiciéon a la
hermosa relacién de los nominativos de la tierra:
Nicostrato, Antioco, Constantino, Prudencia... Fi-
ladelfo el herrero; Olimpo, su hijo; Turiano, La-
sano, albafiles; Gandioso, Tedgenes, jardinero...
y continda diciendo:

«Mi padre hizo la carrera de Veterinaria...

—Cuando alguno de los visitantes de “La Caso-
na’”’, cargado de informacidn esteticista, me hace
notar el efecto decorativo de los arados romanos
colgados sobre la piedra tostada de los muros del
huerto, siento que se me revuelven las tripas, por-
que esos formidables chafarrinones de hierro y
madera no estdn puestos para contribuir a comple-
tar un decorado teatral, sino para recordarme que
esas manceras fueron empufiadas por mi padre, es-
tdn pulidas por sus manos y transidas de su su-
dor. Constituyen mi herencia y uno de los obje-
tivos de mi rescate. Porque quien no consigue res-
catar aquello que puede reclamarle, no se salva.»

La voz del hijo de aquel padre, que «hizo la
carrera de Veterinaria» y fue amigo entrafable del
«Carlitos Ruiz» que pronuncié Matia Zanetti, se
hace més confidencia y mas que en mi lectura re-
bota ahora en mi alma.

—«Toda mi andadura americana tenfa un es-
timulo: hacerme en el silencio, en la soledad, en
el sufrimiento, para el regreso a lo mio, con auto-
ridad. Mi meta, mi destino, como si dijéramos, fue
siemptre una operacién de rescate: necesitaba res-
catar el amor varado de Esperanza (era un nom-
bre y es todo un simbolo); rescatar las piedras tos-
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tadas de Milagros; rescatar amigos, recuerdos, co-
sas; rescatar la tierra mia. Transformar, hasta don-
de me fuera permitido la herida de los afios dolo-
rosos de todos los espafioles. Alli florecia un re-
cuerdo, donde nacfa un hombre, donde se anun-
ciaba una vivencia, alli estaba yo.»

—«Tenia que estar alli, precisamente, porque
alli, entre todos y con todos, estaba yo. “La Ca-
sona” de Milagros es la expresién de este animo
mio de rescate. Los arados que gobiernan estos
muros, como antes gobernaron el cauce de las se-
millas, pueden ser, para los superficiales, simples
motivos decorativos. Para mi son el testimonio de
pervivencia de aquel aguerrido campesinc caste-
llano que me trajo al mundo. Al suyo, de tan tra-
gico ritual y al mifo...»

—Todavia quedan descendientes directos por
estas tierras apretadas: All4, en Roa, Teodosio;
mi tio Constantino en Milagros. Los molineros de
San Martin de Rubiales, colgados del drbol genea-
16gico de un Cabeza de Vaca, unido a la fabulosa
Estefania, que dieron en tierra por el afin de mo-
dernizarse, trocando el molino en fdbrica de ha-
tinas... «Me nacieron en Milagros, un dia de mar-
zo, cuando la primavera apuntaba en los fustes de
la arboleda y mi madre, henchida de mi, corrié
a cobijarme a la paridera segura de los abuelos.»

Si, Nicostrato Vela estudié la carrera de Vete-
rinaria en la Escuela Superior de Veterinaria de
Ledn, pero sus afos mozos los pasé en Milagros,
trabajando al lado de su padre, como ahora dice
su hijo, que lo lleva también dentro del alma,
como un aguerrido campesino castellano. Porque
el hombre es perfectible —como pensaba el buen
Zacarias—, mas para ello preciso es que cumpla
la ley esencial de su existencia... ;/Cémo?... Me-
diante el cultivo del campo, acariciando la tierra,
amansando y criando los animales, formando su
hogar y con él las raices de su vida sobre el lu-
gar donde naciera.

Sin embargo, tal como me lo cuenta Miguel
Sdenz de Pipadén, que fue su compafiero intimo de
estudios en la Escuela de Veterinaria de Ledn,
las cosas, en principio, ocurrieron de ofro modo.

III. LOS PRIMEROS ESTUDIOS
DE NICOSTRATO

—Un dfa, cuando Nicos estaba a punto de cum-
plir los diez afios, ya estaba para acabarse el si-
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glo x1x, su padre consideré que el momento ha-
bia llegado para decidir el porvenir del hijo, quien
a su modo de entender tenia, a elegir, dos cami-
nos por delante, el mejor ser labrador como él lo
era y como lo fueron sus abuelos, que tierras ha-
bia para trabajar, o si lo preferia, hacerse inge-
niero militar...

Por lo pronto, y asi no se perderia tiempo, el
recio labriego castellano, con sencillez y decisién,
como cosa que ya tenia bien metida en su cabe-
za, mandé a su hijo a Vitoria, bajo la vigilancia
y cuidados de un amigo de la familia, candnigo
en la venerable Catedral de Santa Marfa, tan
austera como patriarcal, montada sobre uno de
los templos-fortalezas construidos por Sancho el
Sabio, en 1180.

Sé, por conversacién directa con Nicostrato, que
¢l tenfa los mejores recuerdos de Vitoria. La ciu-
dad, enclavada en el centro de la comarca cono-
cida por la «Llanada de Alava», es mds castellana
que vasca, y aunque los alaveses tienen a su pro-
vincia como la méds pobre del Norte, la pariente
pobre y desheredada, Nicostrato ponderaba la re-
gién por sus ricos vifiedos que tanta fama han
dado a los vinos de la Rioja.

—Vitoria—comentaba—tiene ademds la gloria
de su nombre predestinado. Tuvo la inmensa suer-
te de haber visto la derrota definitiva de los ejér-
citos napolednicos, huyendo en el mayor desorden
a la busca de la frontera y, por otra parte, el or-
gullo que mds enaltece el espiritu, el de estar con-
siderada como ciudad sabia, que dispone de un
gran Colegio, de una hermosa biblioteca, y su pro-
vincia cuenta con el mayor ntimero de escuelas
primarias.

En la correspondencia con Zacarias, el amigo
Arcipreste de la Catedral vitoriana, conceptuaba a
Nicostrato como «muchacho respetuoso, despierto
v muy inteligente», pero, al finalizar el curso, los
estudios para ingreso en la Academia Militar no
le fueron propicios, v al regresar a Milagros sin
el triunfo esperado el padre entendid aue su hijo
no valia para las letras y que su camino era se-
guir el de su padre y hacerse labrador.

Tengo la impresion, por mi parte, y los hechos
me lo confirmaron, que Nicos no tenia mucho in-
terés, cuando apenas tenfa diez afios, por ser in-
geniero militar... La verdad fue que su vocacidn
teltrica lo llevaba a ser veterinario, como lo fue
de cuerpo entetro, y sin proponérselo. cuando llegd
la hora, llegd a ser ingeniero de la biologia... iVo-
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cacién teldrica! ... Leyendo ahora a su hijo, el pin-
tor Vela Zanetti (capitulo XXXV del libro de Vic-
toriano Crémer), en un momento de confidencia
caudalosa, se pregunta a si mismo, ¢por dénde se
le mete a uno la vocacién?, ¢de dénde le vienen
a uno las voces?, y se contesta: La vocacion se
produce por contaminacién con las obras maes-
tras...

En cuanto a Nicostrato—queria yo haberle di-
cho a Pepe Vela—Ila vocacién fue teldrica. Le na-
cié en esos dias en Milagros, a su regreso de Vi-
toria, agarrado a la mancera del arado, mientras
las mulas tiran, y él empujaba para que la reja
dibujara el surco sobre la tierra; fungiendo a ra-
tos de economista, para valorar el trabajo del agri-
cultor, el cuido de los animales de trabajo, el sa-
lario de los obreros, la siembra, el cultivo, la co-
secha... Cuando sus ntimeros le hacian ver los
errores econémicos del empefio cerealista, se dio
cuenta que las tierras de Castilla merecian ofro
trato. Nicostrato fue desde muchacho un asiduo
lector de periédicos y revistas, y en sus estudios
de bachillerato—como més adelante veremos—fue
un alumno sobresaliente en Historia de Espafia
(Curso de 1899-1900); tenia apenas doce afios de
edad, y se enteré lo que habia sido Castilla du-
rante el venturoso periodo histérico de la hegemo-
nia musulmana, cuando la caraceristica fisondmi-
ca especial de su agrologia eran los bosques, de
los que ya apenas si quedaba algtin vestigio.

iTriste y penosa transformacién de los campos
de Castilla!

All4, entre los siglos virt y xi1 (*), al amparo
de sus frondosos drboles, encerraba oculta entre el
follaje, junto a la aromatica violeta, la energia y
la vitalidad de la regién; aquellos campos glorio-
sos que hicieron vibrar la lira a nuestros trovado-
res; aquellos campos exuberantes de riqueza y de
vida se han trocado ahora en estos otros: calci-
nados por el sol, areniscos, desiertos y desnudos;
su desnudez llena el alma de ftio y el corazén de
pena, porque lo que nos muestra, en el correr del
tiempo, es un desastre, que suena al canto ele-
giaco de la esterilidad y la pobreza.

Cuando Nicostrato regresé de Vitoria a «La

(*) Anos 711 al 1110 (si contamos el periodo mu-
sulmédn hasta la conquista de Espafia por los almordvi-
des; muchisimo més largo (siete siglos) si lo considera-
mos desde la derrota de Don Rodrigo en Wadi Becca
hasta el momento en que el conde de Tendilla tremola
ﬁ)bre las torres de la Alhambra los estandartes caste-

anos.
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Casona» de Milagros, ya habia leido la epistola
de Jovellanos de Poncio sobre los campos de Cas-
tilla:

De dalli vi ya horizontes mds abiertos

y aun también mds ajenos de cohorte,
pobres, incultos, rasos y desiertos.
Hombres tristes de oscuro y sucio porte,
casas de barro, calles de inmundicia,
pueblos, en fin, sin dicha ni deporte.
Tal vez en torno de ellos la codicia,

si no la miseria, labra un poco

sin afdn, sin provecho ni pericia.

De drboles no hay que hablar, éste es un coco
que asusta al propietario y al labriego,

a quien las planta le apellidan loco.
Campos sin drbol, seto ni edificio,
plagados de amapola y jaramago,
veguas, bueyes y brazos sin oficio.

IV. NICOSTRATO, BACHILLER

Tenfa razén el arcipreste de la vitoriana Cate-
dral de Santa Maria, cuando en sus epistolas a
su amigo Zacarias le afirmaba su contento por
la conducta de su hijo, al que calificaba «despier-
to y muy inteligente».

Tengo a la vista las copias fotostédticas de la
Certificacion Académica Oficial del Instituto Ge-
neral y Técnico de Vitoria (Distrito Universitario
de Valladolid), correspondiente al curso académi-
co de 1910 a 1911 y la del Acta de Exdmenes de
Revilida en la Escuela Especial de Veterinaria
de Ledn (Curso académico de 1913 a 1914) con
la certificacién de estudios correspondiente.

En lo que respecta al primero de los documen-
tos citados, demostrado queda lo siguiente:

1. Que después de aprobar el examen de in-
greso en el Colegio de Aranda de Duero
(Burgos), el dia 28 de septiembre de 1898,
aprobd en dicho Tnstituto, en el curso 1898-
1899 el primer afio del bachillerato, con
cuatro sobresalientes, tres notables, dos
aprobados y bueno en Francés.

2.° Que en el mismo Instituto aprobé en el
curso 1899-1900 el segundo afio de bachi-
llerato con cuatro aprobados y bueno en
segundo afio de Francés.

3.2 Que igualmente aprobd el tercer afio de
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bachillerato con un notable y cinco apro-
bados en el curso 1900-1901.

4.° Que el cuarto afio de bachillerato lo apro-
bé con un notable y cinco aprobados en el
curso 1901-1902, en el citado Instituto de
Vitoria.

5. Que terminé los estudios del bachillerato
en los exdmenes ordinarios y extraordina-
rios del curso 1902-1903, obteniendo tres
notables y catorce aprobados, y

6.° Que el 18 de junio 1904 realizé los ejer-
cicios del Grado de Bachiller, en los que
fue aprobado.

Todo lo cual, como Certificacion Académica
Oficial, se envid con el namero 60, el 26 de ju-
lio de 1911, desde Vitoria, a peticién de don
Nicostrato Vela Esteban, natural de Milagros, pro-
vincia de Burgos, de veintitrés anos de edad, al
sefior director de la Escuela de Veterinaria de
Leon. '

En esta Certificacién Académica Oficial, expe-
dida por las autoridades del Instituto General y
Técnico de Vitoria en julio de 1911, Nicostrato
Vela tenia veintitrés afios, por cuanto asi se hace
constar en la Certificacién, lo que nos acredita
que la fecha de su nacimiento, en Milagros, co-
rresponde al afio 1888 y, por otra parte, su firme
decisién de trasladarse a Ledn para estudiar la
carrera de Veterinario.

V. ESTUDIANTE DE VETERINARIA

Antes de continuar la exposicién que venimos
haciendo me voy a tomar la libertad de expresar
publicamente mi gratitud a dos colegas que me
son muy queridos, que por muy grata casualidad
los dos son «Migueles», a Miguel Cordero del
Campillo, por la preciosa documentacién fotosté-
tica que sobre Nicostrato Vela me ha enviado, y a
Miguel Séenz de Pipaén y Gonzilez de San Pe-
dro, mi amigo y compaifiero en el Cuerpo de Ve-
terinaria Militar, por la valiosa informacién so-
bre Nicostrato, con quien cursé en la Escuela de
Le6n, en la misma promocidn, toda la carrera de
Veterinaria y, ademds, por la fotografia que me ha
prestado y que como recuerdo se hicieron el afio
1913, en Ledn, los tres compaieros inseparables,
que nuestros lectores podran apreciar (de izquierda
a derecha, Miguel Sdenz de Pipaén, Amando Ben-
goechea y Nicostrato Vela).
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Y ahora, presentemos dos documentos fotoco-
piados:

Una solicitud autégrafa de Nicostrato Vela Es-
teban, fechada en Milagros el 31 de agosto de
1911, dirigida al ilustrisimo sefor director de la
Escuela de Veterinaria de Ledn, en la que suplica
se digne admitirlo como alumno de primer ano a
partir del préximo curso en dicha Escuela, que
comenzo el primero de octubre de dicho afio 1911.

De izquierda a derecha: Miguel Sdenz de Pipadn, Ar-
mando Bengoechea y Nicostrato Vela Esteban. Ano 1913.

En el margen de dicha solicitud el director de
la Escuela, que lo era don Juan Morros, decreta
al sefior secretario se sirva informar a continua-
cion si el interesado retne las condiciones legales
a los fines que solicita. El decreto esta firmado
por el director con fecha 2 de septiembre de 1911.
El informe del secretario dice que: «justifica en
legal forma su derecho a ingresar sin examen,
por ser bachiller...»

Hemos pasado un rato delicioso Miguel Sdenz
de Pipadn y yo, revisando y comentando este do-
cumento y el Expediente Académico completo, asi
como el Acta de Examenes de Revalida de Vete-
rinario, a cuyo dorso figura el citado expediente
de Nicostrato Vela.

Los comentarios de Miguel Sdenz de Pipadn,
que convivié con Nicos en Ledn, durante toda la
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carrera, han tenido para mi un valor informativo
incalculable que por mi buena estrella vine a re-
cibir directamente y creo que este es el momento
y lugar mds adecuado para registrarlos.

«Nicostrato Vela aparece en la Escuela de Ve-
terinaria de Ledn—es Pipadn quien habla—,
cuando nosotros, los estudiantes que aspirdbamos
a ingresar, estabamos haciendo el “examen previo”.

Aquel afio—1912—era el tultimo segin el cé-
lebre Decreto del ministro de Instruccién Piblica,
que a la sazdn lo era don Santiago Alba, por el
cual se permitia ingresar en la Escuela de Vete-
rinaria, mediante ‘‘examen previo” a todos los so-
licitantes que tuviesen aprobados los cuatro pri-
meros anos del Bachillerato, ya que segtin el De-
creto, a partir del ano 1913 se exigiria el Bachi-
llerato completo y consecuentemente estar en po-
sesion del Titulo de Bachiller.

“Y asi nos conocimos”—dice Pipaén—. A los
pocos dias ya teniamos a Nicostrato instalado en
la pensién con estudiantes de Veterinaria que cur-
san distintos anos de la carrera.»

Con Nicos en primero estaban Pipaén y Juan
S. Romdn. Por esa misteriosa ley de la atraccién
por afinidad de los caracteres, lo comenta Pipadn,
se establecié rapidamente una mutua simpatia en-
tre estos tres estudiantes. Todas las noches se re-
unian los tres para invertir unas cuantas horas en
el estudio, y no tardamos en apreciar el recio ca-
ricter castellano del burgalés, tesonero, con una
fuerza de voluntad envidiable y unas ansias por
saber extraordinarias. Cierto que, al principio, en-
cuentra algunas dificultades, tal, por ejemplo, en
la retencién de los detalles, cosa natural si se tiene
en cuenta que habia transcurrido mucho tiempo
sin preocuparse seriamente del estudio.

En efecto, entre la fecha (1904) en que obtuvo
el Grado de Bachiller, y la de su ingreso en Pri-
mer ano en la Escuela de Veterinaria de Ledn
(1912), Nicostrato habia pasado de los dieciséis
anos de edad a los veinticuatro, durante los cuales
pasé esos ocho agarrado a los aperos de labranza
y a cuidar el ganado de labor y de renta con to-
dos los brios de su poderosa voluntad y la disci-
plina que exigia el severo pero recto carcter cas-
tellano de su padre. Ocho afos fue demasiado
tiempo separado del estudio de los libros que cul-
turizan oficialmente, pero me consta, por cuanto
se lo of personalmente a Nicostrato en alguna de
las tantas veces en que nos reuniamos en aquellos
~ deliciosos cinco afios (1926-1931) que yo estuve

UNB

Universitat Autémoma de Barcelons

en Valladolid (mis tltimos cinco afos de teniente
veterinario pasados en el 14 Regimiento de Ar-
tilleria Ligera), cuando mis relaciones con Nicos-
trato fueron mas activas y con mas frecuencia nos
veiamos. Durante aquellos ocho anos, Nicostrato
dedicé largas veladas, leyendo obras valiosisimas,
entre las cuales procede destacar por su significa-
cion la Ley Agraria, de don Gaspar Melchor de
Jovellanos, y entre otras mas positivistas: Maestro,
Escuela y Patria, Tutela de Pueblos en la Histo-
ria, Ensenanza de la Agricultura, y la més recien-
te (1898), Colectivismo Agrario en Espafia, debi-
das al talento del ilustre aragonés don Joaquin
Costa y Martinez. Todo eso se habia leido ya nues-
tro buen Nicostrato antes de ir a Ledn.

Puedo, por tanto, afirmar, que cuando Nicostra-
to Vela ingresé en la Escuela de Veterinaria de
Leén, no sdlo era, como afirma Miguel Séenz de
Pipadn—ya tenia veinticuatro afios—un estudian-
te muy inteligente, dueno de una voluntad muy
firme, sino un hombre mentalmente tan maduro
como su cuerpo vigoroso y fornido, que bien se
aprecia en la fotografia hecha en Ledn, en 1913,
con sus dos compafieros.

En aquellos sus primeros meses de estudio en
la Escuela de Veterinaria de Ledn y en aquellas
aplicadas veladas en la pensién en que vivieron
Pipaén, Juan S. Romén y Nicostrato, lo que maés
le atormentaba a éste era haber perdido muchos
anos (rebasaba en siete su edad a la de sus com-
paneros de curso) y como nos decia Pipadn en
las notas que en septiembre tdltimo pasado me en-
tregé en Madrid: «tenia ya organizada la familia
y solo pensaba en licenciarse y ser veterinario
cuanto antes mejor, por lo cual decidié estudiar
por libre para ganar un afio.

—Fue como estudiante hombre de costumbres
rigidas y ordenadas; le gustaba conocer bien Ledn,
tan rica en monumentos de elevada jerarquia. Le
agradaba pasar un rato en el café todos los dias
después de comer, supeditado siempre a que fue-
se compatible con la asistencia a las clases en la
Escuela. Era en el Café Iris, situado en la calle
mas céntrica de la capital, donde a esa hora se
reunian los estudiantes para jugarse al domind la
consumicién. En los dias visperas de fiesta le gus-
taba concurrir a algin teatro después de cenar,
pero el estudio, dia tras dia, de las lecciones ex-
plicadas, era trabajo que hacian con uncién reli-
giosa.

—Pipadn nos cuenta que «a los pocos meses Ni-
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costrato dejé la pensidn, instaldndose en un piso,
donde se trajo a su esposa, Maria Zanetti, y for-
maron un hogar que todos sus compafneros apre-
ciamos».

VI. LA MUJER DE NICOSTRATO

¢(Quién era Maria Zanetti, casada con Nicos-
trato Vela, en su época de labrador?

Nos lo explica Victoriano Crémer, con su pre-
ciosa erudicién.

«Viene su rama genética de lejos. Su padre,
Hermilo, tenia un parador de postas, de los que
hacian el recorrido, a buen trote de mulas caste-
llanas, de Burgos a Valladolid y Aranda. jQué
hermoso oficio éste en tiempos ya desusados has-
ta por el recuerdo! No hay méds que pronunciar
ese apellido con toda la fuerza de expresion que da
la Z y la doble tt de su ortografia, para darse
cuenta que viene de Italia. Y cémo llegé a este
lugar de Espafia el bueno de Hermilo desde al-
glin punto del norte de aquella peninsula.»

«No hemos logrado saberlo, pero en las raices
genealGgicas del lado de Maria, que de Italia pro-
vienen, sabemos algo muy importante, su abuelo
paterno fue pintor. Y quien lo cuenta es su nie-
to, nuestro José Vela Zanetti, el hombre que si
es verdad que se hizo de tierra para pintar al
hombre en todas las tierras del mundo, en Santo
Domingo, en Bogotd y en México, en Nueva York,
en Togo y sobre Togo, en Leén y en Burgos, en
La Robla, en el gran edificio de Las Naciones
Unidas, en Cuernavaca y en Acapulco, en Gi-
nebra.»

«El abuelo de Maria era veneciano y pintor.
Cuenta de sus recuerdos el otro pintor, el nuestro,
el pintor José, hijo de Nicostrato y Maria, que
cuando se reformo el Museo de Arte Moderno alld
por los anos 30 al 32, llevaron a enmarcar unos
dibujos de Madrazo. Y Graciano Macarrén, que,
con sus hermanos, habia ejercido cerca de mi una
mision de tutores beneméritos durante mi perma-
nencia en Madrid, me llamé para mostrarme un
retrato que tenia un extrafio parecido conmigo,
y que cuando fue publicado en el periddico A B C
indujo a muchos a pensar que se trataba de algo
que me concernia. Pienso que tal vez aquel dibu-
jo provenia del repertorio, escaso supongo, de
obras de aquel bisabuelo veneciano y pintor, pa-
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dre del famoso abuelo Hermilo.» Y continta di-
ciendo:

iQué hombre éste! De los que ya no quedan,
porque se los han comido las vulgares avutardas,
nacidas de las huevas plastificadas de la sociedad
de consumo. A Hermilo Zanetti, atin se le recuer-
da en todo el contorno de Aranda, hasta Burgos.»
Lo describe Victoriano Crémer, con el decir de
su nieto y otros relatores, como un personaje de
Baroja. Entré a saco—escribe Crémer—, no sola-
mente en las normas establecidas por la costum-
bre, sino que inspiré un modo de vida, entre ca-
balleresco y aventurero, que sirvid de crénica de
escdandalo, transmitida de generacién en genera-
cién, como los romances de Gerineldo, el paje ena-
morado.

De las historias de Hermilo Zanetti, el padre
de Maria, la esposa de Nicostrato, todos conocen
algiin dato que adquiere singular resonancia, se-
glin sea quien lo cuenta.

Oigamos a un buen vecino, quien animado por
la sonrisa picaresca de la concurrencia, cuenta cé-
mo una vez, por nadie sabe qué vientos augures
o qué malas tripas, decidié no cruzar el puente
sobre el Duero. Y se comprd una barca, tan fra-
gil como una corteza de 4rbol viejo y tan ingober-
nable como una yegua apeada con burro garanén.
Y all4, sobre el bamboleante esquife, iba el Her-
milo, esquivando turbonadas de crecidas y remo-
linos traidores, como Dios le daba a entender, que
no era demasiado, sin duda en castigo de su ca-
bezoneria.

Hasta que en una de las arremetidas de las
mentidas olas, provocadas por el deshielo y la
crecida, se volteé la barca, y alld se fue el Her-
milo, como un odre, dando tumbos, agua abajo,
hasta que le sacaron a punta de pértiga, retenido
en su malhadada aventura ndutica por unos jun-
cales nacidos entre limos.

Cuenta Victoriano Crémer, quien nos describe
la pintoresca y dificil situacién, la cara de satis-
faccién con que el pintor escuchaba, con verda-
dero gozo infantil y con un cierto orgullo de po-
sesién, pues que aquel fabuloso personaje por
entero le pertenecia y sus andanzas y decires co-
rresponden al patrimonio familiar.

El abuelo Hermilo, trotamundos, vagamundos,
jocundo y estrafalario, catélico y sentimental, co-
mo un marqués de Bradomin de las orillas del
Duero, sin que en ellas se respetara sagrado ni
honra ajena, que para todos habia y aun sobraba,
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y muchos hombres de buena memoria, cuando
vienen al caso, y aun sin venir, al decir de nues-
tro gran amigo Crémer, las recuerdan en Aranda.

Otra vez—nos cuenta el ilustre autor de Histo-
rias de Chu-Ma-Chuco—aqui, de la mujer que sir-
ve, con seforial parsimonia, el pan y el queso de
la merienda pastoril bajo los chopos, de Hermilo
se enamord como un zagal de una torera, Asi, co-
mo lo cuento: Una senorita de mucha espetera y
pisada fuerte, que andaba en una cuadrilla de
«atoreadoras» que eran el acontecimiento de Es-
pana.

No sé donde pudo verla el Hermilo. Quiza en
Burgos, por las fiestas de San Pedro, que no se las
perdia por nada del mundo. El caso es que cuando
se dio la fiesta taurina, anunciada en Aranda con
mucho colorin y trompeteria, tan sélo aparecid
en la plaza como espectador el Hermilo, que ha-
bia adquirido todas las localidades. La descrip-
cién fenotipica del Hermilo nadie mejor la ha he-
cho que su nieto, el pintor Vela Zanetti.

«Le recuerdo atin: alto, magro y un tanto pe-
tulante, mas valleinclanesco que quijoteril. Acu-
dia a €l, a su cita maliciosa, huyendo de la dis-
ciplina casi conventual de "‘La Casona” de Mi-
lagros, siempre como sumida en sombras y en re-
zos protocolarios, institucionalizados, convertidos
en ley, en costumbre, que es a lo menos a que
puede llegar la oracién.»

Y contintia diciendo el nieto:

«Aranda era la capital de mis correrias. El abue-
lo, apenas llegaba a Aranda, que ademds de la
capital de la Ribera, resulté adalid de los dere-
chos de Isabel la Catdlica, me soltaba las riendas
y mientras él se sepultaba en las frescas penum-
bras de las tabernas, a la btsqueda de los com-
pafieros viejos, yo empezaba a descubrir los en-
cantos de la libertad y el gozo de los descubri-
mientos. De entonces son las gentes que més re-
sonancia han tenido en mi corazén. De aquellas
apasionantes correrias por los campos arandinos
me viene el peso del color, el dominio de las for-
mas, el sentimiento de la inevitabilidad del hom-
bresw.»

Del gran Hermilo Zanetti se ocupé no hace mu-
cho un periédico burgalés, calificindolo como tipo
fabuloso y lo fue en efecto. Con sus correrias y
originalidades el periédico llend una pégina entera,
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pero él, como es fécil suponer, se quedd mas va-
cio que un arcén sin ratones. Sin salud, y sin di-
nero; pero eso si, con mucho baile dentro, que
nadie ya le podria quitar.

De su primer matrimonio con Leocricia (dificil
averiguar de dénde y por qué complicada nomen-
clatura) nacié una hija: Maria.

Pero caminemos con menos prisa.

Maria Zanetti fue educada en Saldana, en cole-
gio de monjas, Fue ella la que puso en el cuadro
solanesco, que su padre habia llenado de chafa-
rrinones, la pincelada tenue y amable y un tanto
cursilesca cual correspondia en la época al signo
pedagdgico de los conventos, convertidos por obra
y gracia de la voluntad de las Madres, de las So-
res o de las Hermanas, en muy distinguidos centros
de formacion de auténticas sefioritas, dispuestas
graciosamente para «brillar en sociedad», con las
luces, no por vacilantes menos estimadas, que les
proporcionaran algunas referencias musicales y
pictéricas. En verdad, Maria fue siempre una mu-
jer extraordinariamente inteligente.

La dulce, timida y delicada hija del Hermilo,
galan por naturaleza y aventurero por devocién,
cumplié a maravilla su preparacién: bordaba con
primor, pintaba bulliciosos floreros y sobre el te-
clado reproducia sin titubear los roménticos com-
pases del Para Elisa, de Beethoven. {Quién podria
imaginar que aquel espiritu tan sensible y cultiva-
do, y aquella agilisima y fina arquitectura, estuvie-
sen destinados a sufrir sin quebrantarse los mds
despiadados vientos de la azarosa historia espa-
fiola. Pero ahi estd, los soporté con heroico pecho
castellano.

Destaquemos lo que de ella ha dicho su hijo,
el pintor Vela Zanetti, buscando una definicién:
«Mi madre simboliza toda una generacion, nacida
para la gracia y para el goce de las cosas sencillas;
una generacion de seres entre arrebatados y senti-
mentales, visionarios apasionados y nostdlgicos de
sus propios altivos pensamientos; una generacion
ilusionada que busca su rumbo sobre las espumas
del mar, que confunde la voz de la campana, que
todavia ignora que la luna es un planeta al alcance
de la mano de los hombres, y a la que un mal dia
—de hiel, como diria Zorrilla—la despojaron de
sus enramadas, dejdndola desnuda y sola frente a
la muerte, jay de nosotros!»
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VII. NICOSTRATO, VETERINARIO

Por el Acta de Exdmenes de Revélida nimero 3,
de la Escuela Especial de Veterinaria de Leodn, co-
rrespondiente al curso académico de 1913 a 1914,
fechada en Leén el 16 de junio de 1914, firmada
como presidente por don Ramén Coderque Nava-
rro y como secretario por don Crisanto Sdenz de
la Calzada, en la cual aparece también la firma
del interesado, don Nicostrato Vela, cuya copia
fotostatica tengo a la vista, resulta que don Nicos-
trato Vela Esteban obtuvo la calificacién de So-
bresaliente, por unanimidad de votos en cada uno
de los tres exdmenes, escrito, oral y préctico del
gjercicio de Reviélida. Y como constancia de su
elevada vocacién teldrica por ser veterinario, fir-
meza de su inquebrantable voluntad y aplicacién
en sus estudios, en el reverso del Acta de refe-
rencia, leemos:

1. En el curso 1911-1912, mediante ensenan-
za oficial, obtuvo cuatro sobresalientes, con
Matricula de Honor en Fisica y Quimica.

2. En el curso 1912-1913, mediante ensefian-
za libre, obtuvo tres sobresalientes, uno de
ellos con matricula de Honor en Fisiologia
y Vivisecciones (comprensiva la Mecdanica
Animal) y un aprobado.

3. En el curso 1913-1914, también por ense-
nanza libre, obtuvo tres sobresalientes y
dos notables.

El tema desarrollado en los ejercicios de Re-
valida, «Fenémenos quimicos de la digestion. Teo-
ria celular», fue brillantemente desarrollado con
una cita sapiente sobre Cajal.

Durante sus anos de estudiante, Nicostrato hizo
muchas y firmes relaciones, no sélo con sus com-
paneros de curso, sino con sus profesores. El am-
biente de Ledn le gustaba, y fueron tantas las
amistades que supo granjearse, que atin no habia
terminado la carrera, cuando ya acariciaba en su
mente la idea de continuar viviendo en Leén y a
ser posible integrarse a su sociedad. Mucho alen-
taba estos pensamientos quien dentro del profeso-
rado de la Escuela de Veterinaria fue uno de sus
mejores amigos, don Tomds Rodriguez. Fue éste
quien, desde entonces, le orient a especializarse
en la inspeccién de carnes y servicios del matade-
ro. Asi se explica que al terminar la carrera en
1914, ingres6 en los Servicios Veterinarios Muni-
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cipales del Ayuntamiento de Leén, y el dia 1.° de
octubre de 1915 fue nombrado inspector jefe de
dichos Servicios. Su amigo don Tomds Rodriguez,
que habia hecho oposiciones a Catedra vacante en
la Escuela de Veterinaria de Santiago y la gand,
se trasladé a Santiago de Compostela. Tenemos
constancia de que Nicostrato ingresé por aquel
entonces como profesor en la Escuela de Veteri-
naria de Ledn, y asi lo confirma el hecho de que
la promocién que ingresé en 1912, un afio des-
pués que la suya oficial, y terminé en 1916, le
tuvo a €l de profesor, puesto que la fotografia de
Nicostrato Vela, como tal, figura en la Orla co-
rrespondiente a 1912-1916, con los otros ilustres
profesores: don Juan Morros Garcia, don Ramén
Coderque Navarro, don Crisanto Sdenz de la Cal-
zada, don Emilio Tejedor, don Gumersindo Ro-
sales, don Félix Nunez y don Justino Velasco.

En los archivos del excelentisimo Ayuntamiento
de Ledén hay también constancia oficial de que
don Nicostrato Vela Esteban fue nombrado ins-
pector jefe de los Servicios Municipales el 1.° de
octubre de 1915.

Miguel Séenz de Pipaén me recuerda que, por
aquel tiempo, Nicostrato entré a formar parte del
equipo director de la Fundacion Sierra-Pambley,
entidad dedicada a orientacién y explotacién agro-
pecuaria, Vacante la plaza de director del Mata-
dero Municipal de Leén la gané en brillantes opo-
siciones Nicostrato Vela, y fue nombrado para
ocuparla el dia 20 de agosto de 1925, cargo que
desempenié sin interrupcién hasta el dia 4 de di-
ciembre de 1936 en que fallecié. Tenia para ese
entonces cuarenta y ocho anos de edad.

Y mientras Pipadn contintia habldndome sobre
las actividades de Nicostrato Vela en su ejercicio
profesional, mi pensamiento vuela al otono del
ano 1926, cuando las mias como veterinario mili-
tar habian sido centradas por la superioridad al
14.° Regimiento de Artilleria Ligera, de guarnicion
en Valladolid, adonde habia sido destinado y don-
de permaneci, hasta mi ascenso a capitan, durante
cinco anos. Fue al comienzo de ese periodo cuan-
do conoci a Nicostrato Vela, como conoci a tan-
tos y tantos compafieros de su estirpe, en su gran
mayoria inspectores veterinarios municipales de
las provincias vecinas (Santander, Burgos. Logro-
no, Palencia, Leén, Zamora, Salamanca y Vallado-
lid), y todos, absolutamente todos, miembros fer-
vorosos de sus respectivos Colegios provinciales y
de la Asociacion Nacional Veterinaria Espanola...
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—Se nos ha hecho de noche—me dice Pipaén—
y llevamos tres horas hablando de lo mismo...
iPero qué rato mas feliz! Hablar entre nosotros
de la Asociacién Nacional Veterinaria Espanola
(AN.V.E.) que la hemos vivido, tanto €l como
yo, apasionadamente, es revivir nuestra vida y co-
mo no quiero perder el hilo de mi actual preocu-
pacion, la biografia de Nicostrato, tomo la orien-
tacion de nuestro dialogo, y le pregunto:

—¢Qué puedes decirme td, de Nicostrato co-
mo director del Matadero de Leén? Mi pregunta
se ha quedado en el aire, porque Julia, la esposa
de Miguel, y Paulina, la mia, se han levantado y
nos recuerdan que son las diez de la noche y que
nos vamos a poner a cenar... También ellas han
pasado la tarde conversando sobre lo que eran
nuestras vidas hace cincuenta afios. Miguel les
dice: «Pues habéis tenido tela que cortar». Y las
dos le contestan con un suspiro: « jQué tiempos
aquéllos! »

VIII. EL MATADERO DE LEON

Cuando Nicostrato Vela se hizo cargo de la Di-
reccién del Matadero de Ledn (agosto de 1925)
existia entre los veterinarios espafioles plena con-
ciencia de la importancia trascendental que la
funcién de los Mataderos Municipales tenia, y tie-
ne, no sélo desde el punto de vista sanitario, en
su doble fase, perceptiva y reflexiva, sino desde
el punto de vista econdmico y administrativo.

Las revistas y periddicos profesionales habian
venido haciendo campanas muy activas sobre este
tema. De cuando en cuando aparecian lecciones
magistrales, que los lectores digerian muy bien.
Los Ayuntamientos de las grandes capitales y de
muchas ciudades importantes habian comprendido
su responsabilidad, y bien aconsejados aprendieron
que el Matadero Moderno exigia una dotacién
perfecta con el fin de poder lograr la centraliza-
cién de la matanza higiénica y facilitar la inspec-
cién veterinaria como la ciencia disponia, dnica
manera de garantizar la salubridad de las carnes
que la familia humana consumia.

Al servicio de los inspectores veterinarios mu-
nicipales se habia publicado ya en Barcelona, por
don José Farreras, en la revista Veferinaria de Es-
pana, un Manual del veterinario inspector de Ma-
taderos, Mercados y Vaquerias (1917). Este Ma-

_nual, escrito en su mayor parte por don José Fa-
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rreras, cuyo prestigio y experiencia durante su lar-
ga practica en los Mataderos y Mercados de Bar-
celona valoraban ampliamente la obra, tuvo que
ser terminado por otro veterinario altamente es-
pecializado, don Cesdreo Sanz Egafia, ante la fa-
talidad de que Farreras habia fallecido como con-
secuencia de una cruel enfermedad, tan rdpida
como inesperada, y su obra quedd interrumpida
cuando se disponia a escribir la tercera y ultima
parte del libro.

Precisamente en marzo del afo 1925 aparecic
la segunda edicion de esta obra, ampliada y ac-
tualizada por nuestro ilustre colega Sanz Egana, y
en manos estuvo de Nicostrato Vela cuando pre-
paraba sus oposiciones a la plaza de director del
Matadero de Ledn. -

Por otra parte, Nicostrato era miembro activo
de la Juventud Veterinaria Progresiva, nacida en
Valladolid por inspiracién de otro adalid de la Ve-
terinaria, don Nicéforo Velasco Rodriguez, vete-
rinario de la Excma. Diputacién de Valladolid e
inspector municipal veterinario, quien anos mads
tarde (1932) publicé un hermoso y vibrante libro
de 322 péaginas, titulado Labor Social del Veteri-
nario, en el que se encuentran capitulos muy ins-
tructivos sobre las actividades de aquella legion in-
mensa de inspectores municipales veterinarios
(mas de cinco mil), quienes, ya por aquel entonces,
se adentraban en terrenos, todavia casi vedados,
a enfrentarse contra las enfermedades infecto-con-
tagiosas y parasitarias y lograron prevenir y curar,
mediante las técnicas cientificas de las inoculacio-
nes, enfermedades que diezmaban la cabafa na-
cional y arruinaban a los ganaderos.

Nicostrato se habia manifestado como promo-
tor vanguardista de la tesis que imponia al veteri-
nario inspector municipal no conformarse con dic-
tar juicio definitivo sobre las canales de las reses
sacrificadas y la calidad de las carnes inspeccio-
nadas, sino que estaba obligado en conciencia a
razonar su dictamen; no bastaba con distinguir
lo sano de lo nocivo, era necesario investigar con
todos los medios cientificos disponibles y la expe-
riencia adquirida, hasta explicar el peligro que
implicaba para la salud ptblica, el descubrimiento
de las causas determinantes de las lesiones y alte-
raciones que obligan el decomiso.

Los problemas de los Mataderos Municipales
habian sido estudiados por la Asociacién Nacional
Veterinaria Espanola.

En aquel afio 1925, la Revista de Higiene y Sa-
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nidad Pecuaria (nims. 1 y 2, enero-febrero, to-
mo XV, pags. 1-45), publicé un brillantisimo es-
tudio de Cesdreo Sanz Egana, director del Mata-
dero de Madrid, sobre Los Servicios Comerciales
en ¢l Matadero y Mercados de Ganados de Madrid,
estudio que todavia puede ser leido con provecho
en nuestros dias, en el cual se describen y anali-
zan la organizacion y funcionamiento de la bolsa
de contratacién, con sus tres oficinas; de regis-
tro y factoria general, liquidadora y de informa-
cién; la municipalizacion de los servicios de mon-
dongueria: compra de despojos por el propio Ayun-
tamiento patra monopolizar higiénicamente esta in-
dustria; servicios de industrializacién; normas
municipales para la liquidacién; transporte mu-
nicipalizado de carnes a domicilio y, finalmente,
como apéndice cuatro informes, el de la Direccion
del Matadero, el dictamen del Negociado de Su-
bastas, el de Asesoria Juridica y el informe de la
Comisién Especial de Abasto. No hemos de enco-
miar la importancia que tuvieron estos estudios y
las Memorias anuales del Matadero de Madrid,
que tanto influyeron en el desarrollo de los Ma-
taderos Municipales de las capitales de provincia
y otras ciudades populosas.

La Asociacion Nacional Veterinaria Espafola
fomentd en sus asambleas el estudio de los pro-
blemas que afectaban a los Mataderos y Mercados
de ganado, y en ese estudio tomaban parte activa
los directores de Mataderos Municipales, entre los
cuales Nicostrato Vela, que afno tras afo iba ha-
ciendo del Matadero de Ledén un Matadero mo-
derno, a tal punto, que su funcionamiento fue re-
petidas veces alabado por las autoridades munici-
pales de Ledn.

En noviembre de ese mismo afio 1925 se pro-
dujo una importante huelga de abastecedores de
ganado y carniceros en Madrid, que repercutié
principalmente sobre el Matadero antiguo donde
se venian realizando los servicios de matanza de
ganado vacuno y lanar con arreglo al régimen libre
y en parte también al Matadero nuevo donde se
hacia la matanza de terneros y potrcinos y se man-
tenian los servicios de cdmaras frigorificas en ex-
plotacién municipal. En Madrid faltaba carne y

se vivia en plena dictadura del general Primo de

Rivera. Los periédicos se hicieron eco y el go-
bernador tuvo que intervenir. En la noche del 21
de dicho mes, convocada de urgencia por éste, se
reunieron en el Gobierno Civil con el gobernador,
el director general de Abastos, el alcalde y el di-
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rector del Matadero (nuestro colega Sanz Egafia).
Hubo una gran discusién entre las autoridades y
con el dnimo hien dispuesto a resolver la situacion,
el gobernador pidié a Sanz Egana, cudl era, a su
juicio, la medida que se debia adoptar para aca-
bar con el conflicto, y nuestro colega respondid:
«Cerrando de una vez el viejo Matadero y po-
niendo en ejecucion en el nuevo los proyectos de
municipalizaciéon de todos los servicios».

En la pagina 226 del numero 4 del tomo XVI
de la Revista de Higiene y Sanidad Pecuarias (abril
de 1926) se publicé la Memoria de los trabajos
realizados en el Matadero y Mercado de Ganados
de Madrid durante el ejercicio 1924-1925. Alli
estdn los detalles de como quedaron organizados
todos los servicios en el nuevo matadero y cémo,
gracias a la competencia y decisién de un veteri-
nario de cuerpo entero, el director don Cesireo
Sanz Egana, quedd resuelta aquella huelga, que
dejé sin carne a Madrid.

IX. LA HISTOPATOLOGIA
Y EL MATADERO

Una de las mejoras mds importantes introduci-
das por Nicostrato Vela en el funcionamiento del
Matadero de Ledn fue, sin duda, aplicar en la ins-
peccién de las canales de las reses los sistemas
que desde hacia afos venia preconizando el pro-
fesor Abelardo Gailego.

Cuando el Colegio Veterinario de Santander, del
que en aquel entonces era presidente un veteri-
nario de grandes quilates, Mariano Ramos, falle-
cido en México, decidié organizar un cursillo de
Histopatologia Veterinaria en la hermosa capital
de la Montana, alld en el verano de 1928, en fun-
cién preliminar obligada, para hacer con fruto la-
bor histopatoldgica, el cursillo dictado por el pro-
fesor Abelardo Gallego, desperté un entusiasmo
extraordinario entre los veterinarios de toda aque-
lla region, no sélo de la Cantabria, sino también
de Asturias, Ledn, Palencia y Valladolid, e inclu-
so de Vizcaya, y constituyé un extraordinario éxi-
to, porque nuestro maestro no limité el cursillo a
las programadas catorce lecciones y una de intro-
duccidén técnica, sino que al final nos obsequid
con una leccion més, durante la cual proyectd en
la pantalla una preciosa coleccién de preparacio-
nes histopatolégicas de rabia, tuberculosis, acti-
nomicosis, muermo y una amplia serie de tumores,
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sobre cada una de las cuales nos regald una ver-
dadera leccion magistral.

Nicostrato Vela, que no pudo participar en este
cursillo, nos escribié entusiasmado, tanto el pro-
fesor Gallego como a mi, felicitindonos, no sélo
por la magnifica obra realizada por el maestro,
llevando su cétedra a las provincias en beneficio
de los inspectores veterinarios municipales, sino
por haberlo publicado en la Revista de Higiene y
Sanidad Pecuarias (tomo XIX, nims. 1-2, pagi-
nas 14-103, enero-febrero de 1929) y fue Nicos-
trato quien le pidié a don Félix Gorddén influyera
en mi para hacer un librito de bolsillo, como asi
se hizo, para que la labor de Gallego tuviera en-
tre los veterinarios rurales la mas amplia difusion.

Nicostrato tenia el proyecto de que, asi como
se habia constituido un Cuerpo Nacional de Pe-
cuarios, se constituyera otro, con caracter nacio-
nal de veterinarios inspectores de Mataderos y
Mercados, idea que fue estudiada con mucho in-
terés por la Asociacion Nacional Veterinaria Es-
panola, Y fue él, desde Ledn, quien en principio
prepard un Proyecto de Asociacién Nacional Ve-
terinaria de directores e inspectores de Mataderos,
proyecto que no llegé a cuajar, porque nuestra
A.N.V.E. pasaba en aquel entonces por un mal
momento con el gobierno del General Primo de
Rivera y Orbaneja, y se estimé que debiamos man-
tenernos en posicién expectante. En todo caso,
Nicostrato Vela fue un paladin defensor de la
idea de establecer dentro del Matadero un Labo-
ratorio Histopatolégico, para que pudieran estu-
diarse a fondo las lesiones anatomopatolégicas
que con tanta frecuencia se presentaban en las
reses que alli se sacrificaban. Este examen, nos
decia, tiene una importancia trascendental, no
solo desde el punto de vista higiosanitario, sino
porque permitia hacer una profunda investigacién
cientifica, que elevaria en alto grado el prestigio
profesional de los veterinarios.

Este es el ambiente que se vivia al final de la
década de los anos veinte de nuestro siglo, por las
juventudes veterinarias. Precisamente en ese afio
1929 celebraron los veterinarios espafioles dos ac-
tos extraordinarios, el I Congreso Veterinario Es-
panol, en Barcelona, del 5 al 15 de octubre, y se-
guidamente la Asamblea Veterinaria Iberoameri-
cana, en el maravilloso Parque de Maria Luisa en
Sevilla. Tanto en el Congreso como en la Asam-
blea se presentaron una serie de estupendas po-
nencias, entre las cuales procede destacar en cuan-
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to compete a esta Semblanza la del profesor Abe-
lardo Gallego, titulada La Histopatologia en la Ins-
peccion de Carnes y Productos presentada en el
Congreso de Barcelona, y la del doctor veterinario
Juan E. Richelet, de Buenos Aires, presentada en
la Asamblea Veterinaria Iberoamericana, bajo el
titulo Produccion, Industria y Comercio de la
Carne.

Ambas fueron publicadas en la Revista de Higie-
ne y Sanidad Pecuarias. La de Gallego en el nu-
mero 11-12, del tomo XIX, noviembre-diciembre
de 1929, paginas 835-849, y la de Richelet, en el
tomo XX, ndmeros 1-2, enero-febrero de 1930,
péginas 107-124,

Con respecto a la del profesor Gallego tuvo, en
general, para todos nosdtros y en particular para
Nicostrato Vela, como director del Matadero de
Ledn, un interés extraordinario,

Precisamente en ese mismo afo, 1929, aparecié
y adquirimos, la sexta edicién de la obra Lehrbuch
der allgemeine Pathologie fiir Tierdrzte und Stu-
dierende der Tiermedizin sobre la cual nos hizo
el profesor Gallego unos estupendos comentarios,
que recuerdo, con toda seguridad, los publicamos
en la revista de Gordén, aunque no puedo preci-
sar en este momento en qué nimero y en qué to-
mo, pero si puedo reproducirlo integramente en
este lugar, porque he encontrado dentro del libro
original de Kitt, las cuartillas de mi puno y letra
sobre los comentarios de don Abelardo, que con-
sideré valiosisimos y por eso los guardé en la obra
original.

«La obra Patologia general para veterinarios y
estudiantes de Veterinaria—decia nuestro maes-
tro—que acaba de publicar nuestro colega y maes-
tro, profesor doctor T. Kitt, es, como todas las
suyas, modelo de espiritu cientifico, pedagdgico
y literario. Asombra, sobre todo, la maravillosa
adaptacion de un hombre de su edad (ya jubilado)
al progreso cientifico de la época actual. En un
pais que cuenta con hombres como T. Kitt, Fréh-
ner, etc., la jubilacién por edad es algo absurdo.
De tales hombres siempre tendrdn que aprender
nuestros profesores mds modernos.

»Como en las demds ediciones, el profesor Kitt,
eterno romdéntico, dedica la obra a su querida es-
posa.

»Entra en materia siguiendo el concepto clési-
co de la Patologia General alemana, completamen-
te distinto de la francesa y espafiola. Para los ale-
manes, como es sabido, la Patologia General es,
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ante todo, la rama de la Patologia que estudia los
procesos morbosos comunes, generales, tales como
los trastornos circulatorios locales, perturbaciones
del metabolismo y sus consecuencias inmediatas,
alteraciones del crecimiento, inflamaciones y tu-
mores, comprendiendo asi cuanto en Francia y en
Espafia abarca la Anatomia Patolégica general.
En cambio, los problemas relativos a las causas
morbosas (exposicién y disposicién) y a los tras-
tornos funcionales de cada uno de los aparatos or-
génicos son abordados, por los autores alemanes,
con menos profundidad, al contrario de lo que ha-
cen los franceses y espaiioles, para quienes la Pa-
tologia general comprende esencialmente la Etio-
logia y la Fisiologia patolégica. Hacemos estas
aclaraciones para que los veterinarios espafioles
que adquieran la obra de Allgemeine Pathologie,
del profesor T. Kitt, no se consideren defraudados
al encontrar en ella, preferentemente, un libro de
Anatomia Patoldgica general.

»El autor comienza por estudiar el concepto de
enfermedad, haciendo una breve historia de la
Patologia; analiza en seguida cuanto se refiere
a las causas patdgenas internas (disposicién) y
otros factores individuales; estudia las causas pa-
tégenas externas (exposicién) escribiendo capitu-
los admirables sobre avitaminosis, accién patdge-
na del calor, electricidad, rayos X, agentes me-
cénicos, quimicos e infecciosos y dando a cono-
cer. en relacién con estos tltimos, las ideas mds
modernas sobre anafilaxia e inmunidad, haciendo
hincapié en el papel que en tales reacciones des-
empefia el sistema reticulo endotelial. Termina
esta que pudiéramos llamar primera parte de su
libro con el andlisis de los conceptos de sintoma,
diagndstico, prondstico y tratamiento.

»Penetrando ya en la entrafia de la obra, estu-
dia el autor, como introduccién a la Anatomia y
Patologia general, la muerte general y local (ne-
crosis). Dedica un capitulo a los frastornos circu-
latorios (hiperemia, anemia, hemorragia, hidrope-
sfa, trombosis y émbolo). Describe, aunque some-
ramente, las anemias y las leucemias, haciendo
notar los progresos realizados en el estudio de
ambos procesos.

»Seguidamente hace el estudio de las perturbacio-

nes del metabolismo (atrofia, tumefaccién turbia,
metamorfosis grasosa, degeneracién hialina, coloi-
de, mucosa, glucégena, cérnea, amiloide, pigmen-
taciones, infiltraciones caliza, urdtica y graminica).
En el capitulo dedicado a trastornos del creci-
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miento analiza la hipertrofia e hiperplasia, rege-
neracion, trasplantaciéon y parabiosis. Sigue el
estudio de la inflamacién en general y el de las
inflamaciones nodulares (tuberculosis, muermo,
actinomicosis y botriomicosis). Termina el estudio
de las lesiones generales con un extenso capitulo
sobre tumores, llamando la atencién sobre las ana-
logias y diferencias entre los tumores del hombre
y de los animales en relacién, sobre todo, con la
frecuencia y sitio de predileccidn.

»La dltima parte del libro del profesor T. Kitt,
a nuestro entender la tratada mas someramente
(esto no debe extrafiar, ya que en Alemania la
Fisiologia patoldgica constituye una disciplina
aparte de la Patologia general), se refiere a los
trastornos funcionales de los aparatos locomotor,
nervioso y 6rganos de los sentidos, digestivo, res-
piratorio, urinario, genital masculino, terminando
con el andlisis de las perturbaciones del sistema
endocrinosimpético (suprarrenal, tiroides y para-
tiroides, timo, hipdfisis y epifisis).

»Este libro admirable del profesor T. Kitt debe
ser leido por los veterinarios de todos los paises
y singularmente por los esparfioles, ya que tienen
ideas poco precisas de los problemas concernientes
a la Anatomia Patoldgica general, y sin los cuales
no puede abordarse el estudio de la Anatomia Pa-
tolégica especial veterinaria, base de la inspeccion
de carne. Gallego.» (El subrayado es nuestro.)

Que nuestros lectores perdonen esta digresién
en la que con plena conciencia incurro, porque la
Semblanza de Nicostrato Vela, tal como yo la
siento, tiene que ser paradigma de su obra trun-
cada, cuando ya comenzaba a rendir los mejores
frutos y prometia, por su rectitud, competencia y
honestidad, ser creadora de una Veterinaria vigo-
rosa y productiva a fuerza de talento y perseve-
rancia en beneficio de la humanidad; con los més
sélidos cimientos cientificos que el estudio y la
investigacién proporciona, si con fe iluminada se
hacfa del matadero un monumento donde todos y
cada uno de los casos de esa patologia inaparente
que, durante afios y afios se ha desperdiciado,
comenzaban a ser examinados histolégicamente y
eran sometidos a minuciosa investigacion.

La ponencia de nuestro maestro el profesor Abe-
lardo Gallego, presentada en Barcelona al I Con-
greso Nacional Veterinario, cuyo titulo hemos sin-
tetizado nosotros al dar a este capitulo el nom-
bre de «Histopatologia y Matadero», debiera ser
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incluida en esta Semblanza en su completa inte-
gridad, como merecido y justo homenaje, no sélo
al maestro sino al hombre que fue Abelado Ga-
llego y al hombre que fue su discipulo Nicostrato
Vela. En la imposibilidad de hacerlo en su total
extensién, porque hace catorce pdginas impresas
en el tamafo 20 X 15 de la Revista de Higiene y
Sanidad Pecuarias, no resisto la tentacion que me
impone el respeto a esos dos nombres gloriosos
de la Veterinaria espafiola y cumplo con mi deber
de conciencia, reduciendo a un tercio de la ori-
ginal extension de esa magistral ponencia del pro-
fesor Gallego, todavia vigente desde el mds alto
valor cientifico, de su talento como veterinario y
como catedritico de aquella Escuela que honrd
con su conducta, y que ahora a los cuarenta y cin-
co anos de su definitiva ausencia, continda ilumi-
nando nuestra esperanza al servicio de la huma-
nidad. He aqui los parrafos fundamentales de esa
ponencia:

«La inspeccion de carnes en su mas amplio sen-
tido comprende el examen de los animales de abas-
to, primero en vivo y después del sacrificio y, asi-
mismo, el de las carnes conservadas, con el fin de
determinar su utilidad o nocividad para la alimen-
tacion humana. El inspector de carnes ha de rea-
lizar el reconocimiento del animal antes del sacri-
ficio (examen clinico), después de sacrificado (exa-
men anatdmico), y cuando esto no es suficiente,
terminar por la inspeccidn en el laboratorio (exa-
men histoldgico, bacteriolégico o quimico).

»No es, pues, facil encontrar un veterinario
que retina todos los conocimientos indispensables
para desempenar la importante misién encomenda-
da al inspector de carnes, ya que ha de ser clinico,
anatomopatélogo, histopatélogo, bacteriélogo v
quimico. Es mds, en nuestra opinidn, el inspector
de carnes ha de capacitarse para recibir con agra-
do y contribuir con entusiasmo a todo progreso
relacionado con las disciplinas cientificas a que se
dedica. Para tales fines y, sobre todo, tratindose
de grandes mataderos, se necesita un grupo de ve-
terinarios especializados en cada una de las ramas
de la ciencia que quedan senaladas.

»Como entre nosotros no se ha llegado todavia
a la especializacién deseada, la inspeccién de car-
nes se reduce, en la mayoria de los casos, al exa-
men en vivo y después del sacrificio de los anima-
les del matadero. El examen histopatoldgico, bac-
teriolégico y quimico estd en el mds completo
abandono. Y asi no se puede ni se debe seguir.
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»No podrd negarse, claro estd, la necesidad del
examen en vivo de los animales de abasto, ya que
por él es posible descubrir y desechar los que pa-
decen enfermedades infecto-contagiosas, proteger
contra probables contaminaciones a las personas
que han de manejar dichos animales y sus produc-
tos, hacer sospechar el peligro de envenenamien-
tos por las carnes y, en fin, facilitar la inspeccion
después del sacrificio. Pero convengamos en que
el examen en vivo, unas veces por falta de tiem-
po, otras por dificultades de toda indole para rea-
lizar una exploracidn clinica detenida y, no pocas,
por falta de preparacién cientifica, el reconoci-
miento no se realiza, o es como si no se realizara.

»No puede decirse lo mismo del examen del
animal sacrificado. Ni la-falta de tiempo, ni la ig-
norancia de los métodos de exploracion anatomo-
patoldgica, justifican que dicho reconocimiento
deje de verificarse. No hay mads disculpa posible
que la carencia de preparacién cientifica, el des-
conocimiento de la anatomia patoldgica. Es que
los veterinarios, si han intentado aprender anato-
mia patoldgica, no se les ha ocurrido otra cosa que
estudiar esta disciplina en libros de anatomia pa-
tolGgica general, o, cuando mds, en obras de ana-
tomia patologica humana. Y no se nos diga que
la anatomia patolégica puede ser estudiada en li-
bros de patologia médica o quirtirgica veterinaria
y menos atin en los de inspeccidon de carnes. Los
autores de tales obras han supuesto, al escribirlas,
que quienes las consulten conocen ya de antemano
la anatomia patoldgica veterinaria y, por esto,
cuando mas, hacen un resumen de las lesiones ana-
tomicas correspondientes a los procesos morbosos
mds importantes.

»Compdrese, por ejemplo, la extensién con que
son tratadas las cuestiones de anatomia patolégica
en las obras de patologia médica veterinaria de
Frohner y Zwick y en la de Hutyra y Marek, como
asimismo en la inspeccién de carnes de Ostertag,
con la que se les da a los libros de anatomia pa-
tolégica de Kitt, Joest y Lund y se llegard a la
conclusién de que, para saber anatomia patold-
gica veterinaria, hay que estudiarlas en estas tres
tltimas obras alemanas. |ji{Hay que estudiar ale-
méan! ! !

»El inspector de carnes, digno de este nombre,
ha de ser anatomopatélogo. Es, precisamente, en
relacion con la inspeccién de carnes, donde la
anatomia patoldgica veterinaria tiene mds aplica-
cién, infinitamente mds que en relacién con la cli-
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nica. Es en esto, precisamente, en lo que difiere
esencialmente la anatomia patologia veterinaria
de la humana. Y si al médico le estd, en cierto
modo, permitido no ser anatomopatélogo, no ocu-
rre asi al veterinario, ya que el médico, en gene-
ral, apenas tiene ocasién de actuar como anatomo-
pat6logo, mientras que el veterinario, como ins-
pector de carnes, ha de hacerlo todos los dias.
Pero si el médico anatomopatélogo ha de for-
marse en la sala de autopsias, el anatomopatélogo
veterinario ha de hacerse en el matadero, con la
ventaja para el dltimo de poder estudiar mayor
ntimero de lesiones en menos tiempo y en mejo-
res condiciones para la observacién, puesto que
no aparecen enmascaradas por las alteraciones ca-
davéricas, ya que, en la inmensa mayoria de los
casos, se trata de animales recientemente sacrifi-
cados y no muertos espontdneamente.

»Ahora bien, si al médico anatomopatdlogo no
le basta, en muchas ocasiones, el examen macros-
cépico para llegar al diagnéstico preciso de una
lesion, y se ve precisado a recurrir al examen his-
tolégico, otro tanto ha de ocurrir al anatomopa-
télogo veterinario. Y es que la histopatologia es
el complemento obligado de la anatomia patolé-
gica, como la histologia lo es de la anatomia. El
examen anatomico de los animales de abasto es la
base obligada de toda inspeccién de carnes ver-
daderamente cientifica, y cuando éste no es sufi-
ciente ha de ir seguido del examen histoldgico y
més rara vez del bacterioldgico o del quimico.

»De cuanto antecede se deduce, sin el menor
esfuerzo, la importancia de la histopatologia en la
inspeccion de carnes. Sin embargo, como es creen-
cia muy extendida la de que basta y sobra el exa-
men anatdmico para realizar a perfeccién el re-
conocimiento de los animales sacrificados en el
matadero y proceden, en consecuencia, a la inuti-
lizacién parcial o total, o a permitir su consumo,
vamos a demostrar, con hechos incontrovertibles,
la necesidad de recurrir al examen histopatolégico
para identificar gran ntimero de lesiones de los
animales de abasto, sin el cual no puede, en ma-
nera alguna, establecerse un diagndstico preciso.

»Para no ser pesados, nos limitaremos a sefalar.

las lesiones sélo diagnosticables por procedimien-
tos histoldgicos, circunscribiéndonos a nombrar

las mds importantes o a lo sumo a dar de ellas una

sumaria descripcién.» (Muy extractado del origi-
nal, C. R. M.)
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Principales lesiones de los animales de abasto que
exigen un examen histoldgico

«Si el reconocimiento en vivo (examen clinico),
y después del sacrificio (examen anatémico), pre-
cisan un método, el examen histopatoldgico no
puede ser ejecutado sin una técnica adecuada que
describiremos a grandes rasgos por entender que
no cabe descender a detalles en un trabajo de esta
indole.

»Técnica—En la época actual no se puede ar-
gliir que el andlisis histolégico no puede realizarse
en los mataderos porque exige una técnica compli-
cada y roba mucho tiempo.

»En el mayor nimero de los casos un diagnds-
tico puede hacerse en un plazo breve, en quince o
veinte minutos, incluyendo, claro estd, el tiempo
de fijacion de cortes microtémicos, coloracién,
deshidratacién y montaje de preparaciones.

»La fijacién, es decir, la muerte rdpida de los
elementos anatémicos, sin alterar, o alterando lo
menos posible la estructura y relaciones de las cé-
lulas, se realiza casi siempre colocando fragmen-
tos de organos de un espesor no superior a me-
dio centimetro (la anchura no importa) en una
solucién de formol al 10 por 100 (Valz y Mayer
recomiendan el empleo de la solucién al 50 por
100), calentando a 80° o hasta la ebullicién (Valz
y Mayer aconsejan que se haga hervir tres veces)
y dejando enfriar lentamente. Este procedimien-
to de fijacion no es, indudablemente, perfecto (al-
tera algo las estructuras); preferible es, si el caso
no es muy urgente, hacer la fijacién en la estufa
a 45-55° durante cuatro o cinco horas.

»Hecha la fijacion, basta lavar la pieza rdpida-
mente a chorro o en un gran recipiente lleno de
agua y proceder a obtener cortes microtémicos
utilizando al efecto el microtomo de congelacién
(las inclusiones en parafina o celoidina son excep-
cionalmente necesarias; las en gelatina son impres-
cindibles para el andlisis histolégico de los embu-
tidos).

»Para la coloracion de los cortes de piezas fi-
jadas en formol y obtenidos por congelacién, nada
de procedimientos complicados. Bastan en todos
los casos los métodos de Rio Hortega (a base del
carbonato argéntico y el formol) y los nuestros de
la fuchina de Ziehl y el formol, con o sin colo-
raciones complementarias, o, en fin, el método de
la hematoxilinaeosina, que permiten lograr per-
fectas coloraciones en cinco minutos. Resta ya so-
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lamente deshidratar en alcohol, aclarar en xilol
fenicado o en xilol-fenol-creosota y montar en bal-
samo del Canadd o en resina Dammar, operacio-
nes que se ejecutan en menos tiempo del que se
tarda en describirlas,

»No es lo dificil hacer una preparacién histo-
l6gica, lo dificil es leerla correctamente. Y si hay
reglas precisas para lograr buenas preparaciones
histolégicas, no las hay para leer dichas prepara-
ciones. Sélo consultando buenas obras de histo-
patologia y viendo muchas preparaciones, se estéd
en condiciones de establecer un diagndstico his-
tolégico.

»Permitasenos ahora enumerar o, cuando mds,
describir rdpidamente, las principales lesiones de
los diferentes aparatos en que se hace indispensa-
ble el diagndstico histolégico.»

Véase en el original lo que de él extractamos a
continuacion:

— Aparato digestivo: en la lengua (la llamada
lengua de madera actinomicdtica, la lengua de ma-
dera sarcosporidica y la lengua de madera fibroma-
tosa).

En el higado (la linfadenosis leucémica o aleu-
cémica). Entre las formas de necrosis hepatica (la
necrosis bacilar, carbuncosa, del mal rojo, del cé-
lera aviar, del bacilo pigeno), la necrosis nodular
submiliar, ocasionada por los bacilos del grupo
enteritis de Gértner, frecuente en la ternera y cuyo
estudio histolégico ha sido hecho admirablemen-
te por Joest; la hepatitis purulenta nodular ml-
tiple; la hepatitis intersticial parasitaria mdltiple.

— Aparato respiratorio: principalmente en el
pulmén, pero algunas como la peripneumonia de
los bévidos, la pneumonia infecciosa de la oveja,
ternera y cabra, la penumonia de la septicemia he-
morrigica del buey y del cerdo, tienen escaso in-
terés desde el punto de vista de la higiene ptblica,
ya que estd comprobada la inocuidad de las car-
nes de los animales afectados, en tanto no concu-
rran infecciones secundarias seguidas de septice-
mia o de piemia en cuyo caso se impone el deco-
miso parcial y a veces total. Desde el punto de
vista de la inspeccién de carnes son méds importan-
tes la tuberculosis, la actinomicosis y el muermo.

En la pleura, los neuromas de los nervios inter-
costales, la tuberculosis perlada

— Aparato urinario: Son pocas las alteraciones
cuyo diagndstico exija el andlisis histolégico.
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En el rifdn, la nefritis fibroplastica (Kitt), la
nefritis focal fibropléstica (Nieberle). Pueden exis-
tir también lesiones tuberculosas, que a veces exi-
gen diagndstico histolégico, y tumorales que sélo
por éste pueden ser diagnosticadas.

— Aparato circulatorio: Debe recaer especial
atencién sobre las alteraciones de los ganglios lin-
faticos, entre los cuales la metamorfosis grasosa
(Nieberle); la llamada proliferacién de los gan-
glios linfaticos (Claussen) en los preescapulares,
iliacos e inguinales; las linfadenitis que aparecen
en circunstancias muy variables, principalmente en
las septicemias (carbunco, mal rojo, septicemia
hemorrégica de los bovinos, peste porcina, papera,
pseudotuberculosis y muermo). Las formas de tu-
berculosis ganglionar atipica: Tuberculosis del
cerdo sin alteraciones regresivas; Infiltracion tu-
berculosa con caseificacion radiada; y tuberculosis
miliar diseminada con caseificacién y confluencia
(Nieberle). La actinomicosis. El muermo gan-
glionar.

— Aparato nervioso: Debemos citar la llamada
encefalomielitis no purulenta linfocitaria (rabia,
enfermedad de Borna, peste aviar, parélisis espi-
nal infantil, encefalitis letdrgica del hombre, mo-
quillo del perro, coriza gangrenoso de los bovinos.

— Aparato genital: Tanto del macho como de
la hembra, debe ser examinado detenidamente,
Pueden dar excelente informacién sobre la esteri-
lidad en la vaca.

— Aparato locomotor: La degeneracién hialina
o cérea de los musculos aparece en la hemoglobi-
nuria paroxistica, glosopeda maligna, paresia puer-
peral y fiebre petequial. La miodisgénesis (carnes
blancas) frecuente en las terneras. La degenera-
cién hialina. La atrofia y pseudoatrofia lipomato-
sa. La necrosis isquémica, en las vacas, después
de partos laboriosos. El granuloma de Roeckel
(blastomicoma).

En general, los tumores en diversos 6rganos de
los animales de abasto exigen examen histoldgico.
Si son benignos sélo exigen decomiso parcial y si
malignos, con multiples metéstasis, decomiso total.

El Matadero, Centro de Investigacion de Anatomia
Patoldgica e Histopatologia

»El veterinario o, por mejor decir, el grupo de
veterinarios, integrado por el clinico, anatomopa-
tologo, el histopatélogo, el bacteridlogo y el qui-
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mico, que han de realizar la inspeccién de carnes,
no debe limitarse al examen en vivo y en canal de
los animales de abasto, como asimismo de las car-
nes conservadas, seguido en ciertos casos del and-
lisis histopatoldgico, bacterioldgico y quimico, sino
que, como dijimos al principio, debe capacitarse
para la investigacion.

»No hay que asustarse ante esta palabra. La in-
vestigacién no ofrece las dificultades que suponen
los no iniciados. No hay que echar en olvido que,
como ha dicho Cajal, “no hay cuestiones agotadas,
sino hombres agotados en las cuestiones”. Cual-
quier hecho clinico, anatomopatoldgico, histopato-
16gico, bacteriolégico o quimico, cuando se estu-
dia con ahinco, puede ser el punto de partida de
un descubrimiento.

»Y cifiéndonos a nuestro objeto, a la histopa-
tologia en inspeccién de carnes, entendemos que
es de nuestro deber consignar que el histopatdlo-
go en el matadero no ha de limitarse a estudiar
solamente las lesiones que exigen un diagndstico
histolégico, sino que debe, ademds, interesarse por
el estudio de otras lesiones, cuyo cuadro anaté-
mico es petfectamente conocido, ya que probable-
mente, encierran secretos estructurales que sélo al
histopatélogo le estd reservado conocer. Recorde-
mos a este propdsito algunos ejemplos, entre los
muchos que pudiéramos senalar. La imagen ana-
témica de la perineumonia bovina habia sido es-
tablecida hace muchos afios y no podia sospechar-
se siquiera la posibilidad de confundirla con otros
procesos inflamatorios del pulmdn, hasta que Nie-
berle, bajo la direccién de Joest, encontré en ella
lesiones histopatoldgicas caracteristicas (los focos
de regeneracidén perivasculares y marginales). En
la llamada tuberculosis ganglionar latente, es de-
cir, la infeccién de los ganglios por el bacilo de
Koch, sin lesién en los mismos, admitida como
hecho incontrovertible por los anatomopatélogos
de més renombre, han sido halladas lesiones his-
tolégicas caracteristicas, gracias a los trabajos de
los histopatélogos contempordneos {Joest, Lie-
brech, Nieberle). La neumonia infecciosa del ca-
ballo, que por su imagen clinica y anatémica se
habfa considerado andloga a la neumonia genui-
na humana, creyendo que ambas diferian de la
bronconeumonia, mediante detenidas investigacio-
nes anatomo e histopatoldgicas en sus diferentes
fases, ha podido demostrarse que se inicia siem-
pre por un proceso bronconeumdnico en el caba-
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llo y probablemente en el hombre, como ya hizo
observar Ribbert.

»En fin, para no molestar con mds ejemplos,
la confusién de los nédulos muermosos con muy
distintas lesiones del mismo tipo anatomico y es-
pecialmente con los nédulos del Sclerostomum bi-
dentatus, no es hoy ya posible, puesto que se ha
demostrado que en el muermo hay una lesidn ti-
pica, caracteristica (la cariorresis central), etc.

»Por estas razones, cteemos firmemente que el
matadero puede y debe ser un centro de investiga-
cién, al que concurran preferentemente veterina-
rios y médicos, que en todo momento deben cola-
borar en los estudios de Medicina comparada y
especialmente en los de anatomia patoldgica e his-
topatologia. En todo matadero en que se sacrifi-
quen gran ntimero de animales debia haber un la-
boratorio de Anatomia Patoldgica, donde se es-
tudiaran las lesiones macroscépicas y se prepata-
sen las piezas anatdmicas para el museo y, anejo
a €l, otro de Histopatologia, en el que se confir-
mase el diagndstico anatémico, se hiciese el diag-
ndstico histolégico, si el primero no habia sido po-
sible, y, en fin, se realizase intensa y extensa labor
de investigacidn.

»Mads atin; en las poblaciones en que exista Es-
cuela de Veterinaria, la cdtedra de inspeccion de
carnes, y, por consiguiente, la de anatomia pato-
I6gica e histopatologia, debfan darse en el matade-
ro. Da pena y provoca indignacién, que a diario se
lleven al quemadero toneladas de drganos decomi-
sados por presentar lesiones, las mds variadas,
mientras que en las catedras de Anatomia Patolé-
oica e Histopatologia veterinarias, haya que pedir
productos de operaciones o de autopsias a los mé-
dicos, para dar una ensefanza verdaderamente ru-
dimentaria, o fundamentalmente tedrica. Sustraer
a la investigacion tan precioso material patoldgico
constituye un delito de lesa ciencia, que si no esta
penado por el Cddigo, debe merecer una sancién
moral de los veterinarios amantes del progreso.
Para quienes sospechen siquiera que al hacer estas
manifestaciones nos guian intereses bastardos,
nuestro més profundo desprecio.»

X. LA FAMILIA VETERINARTA

Desde que tuve uso de razén veterinaria vengo
oyendo decir que los veterinarios constituyen una
gran familia y, en efecto, asi es. Esparcidos por
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toda la amplia geografia que es la piel de toro
del mapa de Espafa, se encuentran, «uno en cada
partido» mds de 5.000 veterinarios y cada veteri-
nario constituye una familia, pero todas unidas en
aquella inolvidable Asociacién Nacional Veterina-
ria Espafiola integran una sola. La gran familia
veterinaria. jPero, si la ANVE ya no existe! —me
dirdn los jovenes lectores—. La ingenua observa-
cién me conmueve y me hace afablemente sonreir.
Cémo no va a existir si en Espafia contintan vi-
viendo, aunque no muy satisfechos, cinco mil ins-
pectores veterinarios municipales.

Valdria la pena hacer una Semblanza sobre el
innominado inspector veterinario municipal. Ni-
costrato lo fue. Fue también un activo gremialista.

Mis jovenes lectores deben informarse bien. A
mi me gustaria contar en este punto cémo se cred,
como nacié y cémo comenzé a funcionar, primero
la Unién Nacional Veterinaria en Espana... No
hace mucho... {Qué son TREINTA Y SEIS ANOS
en la Historia?... en el mes de diciembre del afo
1939, me contaba una noche en su casa en Paris
el profesor Emmanuel Leclainche cémo recordaba
€l la ponencia del padre de la Unién Nacional Ve-
terinaria Espanola, leida por él mismo en la
IV Asamblea Nacional Veterinaria celebrada en
Valladolid en septiembre de 1913, y me regald, y
atin lo conservo, el nimero de la revista francesa
que €l dirigia, donde viene con perfecta claridad
coémo nacié la U.N.V.E.

Contarlo nos daria caudalosa ilustracién, pero
nos llevaria demasiado lejos, razén por la cual
considero preferible tomar como ejemplo una fa-
milia determinada. Esa familia bien puede ser la
de mi biografiado, la familia de Nicostrato Vela.

A ella, a sus raices, nos hemos referido en pa-
ginas anteriores, ampliamente. La familia no es
una institucién salvaje, como alguna vez se ha di-
cho y prefiero silenciar el nombre del autor de tan
cruel apotegma. Estamos convencidos, que lo que
nosotros venimos patrocinando son semblanzas del
individuo y no de la familia a la cual pertenezca,
o de la cual sea cabeza responsable. Estamos de
acuerdo, pero al primer libro de Semblanzas Ve-
terinarias se ha comentado en Espana que es un li-
bro de historia, y la historia no se refiere sola-
mente a los individuos, sino a las sociedades, a
las poblaciones enteras.

El cronista de esta Semblanza es un lector em-
pedernido y se ha leido toda la coleccién de esa
revista espafiola que tiene por titulo Historia y
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Vida. También ha leido una buena coleccién de
libros muy amenos, entre los cuales ocupa un lu-
gar privilegiado en mi biblioteca Las Historias de
Chu-Ma-Chuco. Mds atn, y no os asustéis por
ello... Yo conoci a Vitelio Alvarez... Aquel hom-
bre si que decia verdades como punos: «La vida
es asi, y quien nacid para ochavo nunca llegard a
cuarto, por mas efecto que le dé a la moneda».
En aquella ocasién... afio 1936... se abrié en Es-
pana el capitulo pavoroso de una guerra civil...
La Guerra Espanola,., millones de familias es-
pafnolas temblaron y sufrieron mucho... Nadie
podia creerlo. Por las veredas mas dificiles e
intrincadas, los hombres como conejos se agaza-
paban, se mantenian en acecho; otros se mata-
ban... La mayor parte dé aquellas gentes, en todas
y cada uno de las provincias de Espafa, tenian
miedo, pasaron hambre y penalidades sin cuento.
La comunidad se habia convertido en rebafno asus-
tado.

Han pasado los dias, muchos dias, afnos ente-
ros..., pero quienes vivieron aquel ano, precisa-
mente, el ano 1936, y aun viven, estoy seguro que
no lo han olvidado. Hay una frase, me dice Vite-
lio Alvarez, y se lo creo, que es toda una senten-
cia, porque el miedo crea el espanto y tras el es-
panto sobreviene el pdnico... La frase es ésta: «El
espanto es mds inmortal que el hombre». Insisto,
yo lo creo, porque el espanto es capaz de matar al
hombre... y el espanto pervive en los que no
mueren.

Y aquello, que, no hace mucho, en 1970, con-
taba de los caballos y de los instintos. Pero él lo
dijo también jQué bien hablaba Vitelio! «el ser
humano, digan lo que quieran quienes acostum-
bran jinetear sobre su lomo, no es un caballo, y
si en muy calificadas circunstancias lo parece y
hasta se comporta como tal, sometiendo su anda-
dura a la presion de las riendas, nunca acaba de
ser lo suficientemente ddcil como para poder fiar-
se de su cordura y entendimiento. Cuando menos
se piensa, le acomete el ansia del galope y no
existe bocado que le sujete, ni voz a la que obe-
dezca... Claro es que al final de la carrera, con
el belfo espumeante y agitados los ijares, temblo-
rosos, el caballo acaba deteniéndose stibitamente,
como asombrado de su temeridad, contemplando
con sus grandes ojos desorbitados el cruce de ca-
minos que se le ofrece delante, sin saber por cudl
de ellos decidirse. jLo mismo que el hombre! Aun-
que de manera bien distinta; porque en el hom-
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bre que no tenga espiritu de caballo lo que pre-
domina, segin Vitelio, es el sentido fatalista. jFa-
talidad e impulsos! /No estd hecha de esos ele-
mentos la urdimbre natural del ser humano?

Pues eso fue lo que ocurrié en ese ano 1936.
iLa Guerra! Cuando tan metidos en harina esta-
bamos casi todos, si no todos los veterinarios de-
fendiendo la Direccién General de Ganaderia e
Industrias Pecuarias, empecinados también, desde
hacia unos pocos afos, por sacarla con nuestros
impulsos de la fatalidad en que la enzanjonaban
las malas querencias.

Ahora, jtreinta y ocho anos después!, contintio
buscando afanoso al hijo de Nicostrato, a José
Vela Zanetti, porque el pélpito de éste lo he sen-
tido yo muy cerca de mi corazén cuando alld, por
los afios cuarenta, €l en Santo Domingo y yo en
Caracas, empuidbamos los mismos esfuerzos ante
el cruce de caminos, oteando cudl seria el verda-
dero para llegar al final de nuestro destino.

A mi también me habian dicho, los que lo vie-
ron, que andaba por Madrid, donde le sorprendid
el conflicto. Pero yo sabia muy bien que estaba
en Santo Domingo haciendo murales formidables
al «benemérito». Sabia también lo que ya he con-
tado. Su padre, mi muy querido compafero, di-
rector del Matadero de Ledn, besd la muerte sin
cerrar los ojos, porque asi lo impuso su destino.
Como lo que siempre fue, como un caballero cas-
tellano de nunca desmentida estirpe.

Durante muchos afios he buscado afanosamente
el legado que Nicostrato nos dejé a sus amigos
—y somos muchos todavia los que quedamos—,
en forma de genio de la pintura, que ha sorpren-
dido al mundo con sus murales, muchos de los
cuales personalmente he contemplado, poniéndo-
me ante ellos con uncién religiosa, y se me colaron
dentro, porque dentro de mi llevo al colega que
fue su padre, para que €l también los viera.

La expresién del espiritu se ha hecho tangible
gracias a Victoriano Crémer; porque lo que pare-
cfa misterio jamds lo fue. El pintor a quien co-
rrespondié «morir en Madrids—como también
yo—tenia una estrella que le guiaba por buen ca-
mino, para que pudiera cumplir la misién sagra-

da de redimir la familia a que antes aludi. El ca-

mino que se suponia el mas corto y sin duda el
més seguto, el de la fraterna frontera portuguesa
entonces solitaria, hoy erizada y &spera, le abrid
una rendija, a tamano de hombre, por la que aso-
marse pudo al mar abierto, detrds de cuyos lomos
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apacentaban rebafios, pueblos menos encrespados,
menos conflictivos que aquellos que quedaron
atrds, tan trdgicamente resonantes en su corazon
y en el mio,

iQué maravillosamente bien lo presiente y lo
describe la no menos maravillosa imaginacién de
Vitelio Alvarez!

En el caso personal de quien escribe esta Sem-
blanza, el camino decidido, con tener la misma en-
vergadura, de Marsella a La Guaira, en Venezue-
la, la horrorosa segunda Guerra Mundial lo hizo
mds largo en funcién del tiempo. Un afio justamen-
te; desde el 10 de diciembre de 1940, hasta el 10
de diciembre de 1941.

Sobre esa estupenda fotografia en que un gen-
tio, entre el cual yo me encontraba, contemplan-
do el mural de Plaza Janés, en la misma pégina
160 del Libro de Vela Zanetti, est la informacién
que describe cémo el pintor de ese mural pudo
liberarse, como tantos miles de espafioles que in-
tegraron la unidad pasional de la aventura total
del pueblo, asustados, arrastrados, sentenciados
por el inexorable tribunal de la {ntima conciencia,
aunque pura, limpia y sana, se somete a la her-
mosa, por triste que aparezca, situacién de venci-
dos, como en el dltimo clarinazo vy el postrer re-
doble, desnudos como los hijos de la mar y se
arrojaron de todo corazén hacia un futuro impre-
visible, hacia un nuevo episodio, que bien lo re-
cordamos quienes lo hemos vivido, incluso mads
perverso, mds cruel, mas inhumano que aquel del
cual huian, sangrando como leones. Y si no fue
aquélla, la fraterna frontera lusitana la elegida,
sino la otra, la ruta ibérica por la que desfilaron
tantos caballeros espafoles, conseguiria enrolarse
como otros lo lograron en alguna de aquellas na-
ves homéricas dedicadas a recoger cadéveres vivos
de espafoles, para descargarlos como fardos en
las costas francesas... o si no pasé por aquel in-
fierno de los campos senegaleses y logré navegar
urgiendo espuma y quemando etapas. hasta caer
en las tierras generosas liberadas de las Espanas,
alla, en el otro lado de la mar océana. Emulos, co-
mo en los azares descubridores de 1492, centena-
res de espanoles, millares de hombres eminentes,
de aguerridos soldados, de sabios, de artesanos,
de pueblo hijo o fraterno, humilde y llano, como
el cronista, consiguié postrarse sobre las arenas
de las playas ultramarinas, dando las gracias por
el feliz final de una navegacién incierta y bien
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dispuesta a emprender de nuevo, esto que llama-
mos vida.

Para mi, no hay duda. Nada mejor puede legar
un padre a su Patria, que por ser heroica siempre
es Madre, que el Hijo-Genio, que entregd a su
pais.

XI. ANCHA Y CALIDA SU MANO

—Cuando en casa empezaron a tomar en serio
mi decisién de ser pintor, y solamente pintor
——cuenta el hijo de mi biografiado—, mi padre
me llevé ante don Lucas Pérez Morales, profesor
de dibujo del Instituto de Le6én, hombre de ma-
lisimo talante, pero dominador del oficio y con
claro discernimiento para cuestiones de arte. Pese
a su cardcter, y tal vez por ese sentimiento pater-
nal que suele acometer a los hombres frustrados,
que les incita a intentar en algunos de sus discipu-
los el éxito que ellos nunca consiguieron, el buen
profesor me tomé bajo su proteccion profesio-
nal y no escatimé esfuerzos ni mantuvo secretos
para mi.

Coincidia en aquellas clases, por tantos concep-
tos memorables y hasta quién sabe si decisivas
para mi, con dos compafieros con los que todavia
me une gran afecto: Carlos Roa Rico y Candido
Inchaurbe; el primero derivdé hacia la ingenieria,
en cuya profesién alcanzé renombre internacional,
llegando a ser director de la RENFE; v el segun-
do, tirando de sus conocimientos de pintura, y de
su gran sensibilidad, consiguié un gran prestigio
como decorador, no sin que antes ejerciera de pin-
tor-pintor, que era para lo que realmente se sentia
llamado. A los dos afos de clases con don Lucas,
éste 1lamé a capitulo a mi padre y le dijo: «Ya
no tengo nada mds que ensefiar al chico»... Y
puede decirse que alli mismo comenz6 la historia,
o con frase méds enteriza, «alli comenzd Cristo a
padecer tormentos»... Porque, (qué hacia la fa-
milia conmigo? Tenia diecisiete afios y no sabia
hacer otra cosa que pintar. Ni queria hacer nada
distinto. Todavia no estoy convencido de que la
decisién inmediata de mi padre obedeciera a un
sentimiento con mis inclinaciones. Posiblemente
se trataba de ponerme a prueba. Mi padre tenia
ideas muy liberales en relacién con el comporta-
miento de los padres con los hijos y sobre los mé-
todos pedagdgicos que mejor conviene aplicar en
_cada caso: ni lo que letra con sangre entra—mé-
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todo, por otra parte, que todavia predominaba en
la formacion de los espanoles y de ahi, pienso yo,
nuestra inclinacién a imponer las ideas a palos—
ni tampoco lo de la libertad de la burra del guar-
da. No debe olvidarse que mi padre era veterina-
rio y castellano. Me dijo, sobre poco méas o menos:
«Hijo, tienes mucha vida por delante; puedes per-
mitirte el lujo de gastar una poca. Vas a ir a Ma-
drid y alli podrds comprobar los muchos buenos
pintores que hay en Espana y la crueldad de su
lucha para no morirse de hambre...»

—La prueba més dura y necesaria—continda el
pintor sus recuerdos biograficos—, porque en Ma-
drid sostuve, contra cualquier rifaga de desalien-
to, mi entera voluntad de pintor, confirmdndome
en la permanente escuela de museos y galerias. Y
cuando regresé de nuevo a Ledn, la suerte estaba
echada: «iSeré pintor! »—afirmé—. «Td lo has
dicho»—respondié mi padre con espartana conci-
sibn—. Y agotado el cupo de ocio que me quedaba,
cogido de su mano ancha y calida, volvi sobre
mis tltimos pasos hacia Madrid, que se me antoja-
ba posible alcanzar la redencién... Conocia mi
padre a don Manuel Bartolomé Cossio por cues-
tiones y contactos de indole profesional y hasta €l
me llevd, en la Institucion Libre de Ensefanza.
Después de escuchar el motivo de nuestra emba-
jada, don Manuel Bartolomé, con aquella su pro-
funda y humanisima bondad, apenas sin palabras,
me recomendé un profesor que me ensefiara el
oficio «sin meterse en mas», y por ese camino me-
morable llegué hasta don José Ramén Zaragoza,
del que fui aprendiz dvido y agradecido. Pero
aquella primera visita a don Manuel Bartolomé de-
jarfa en mi huella imborrable, que fue ahondédndo-
se después en sucesivas entrevistas, que se prolon-
gaban en su dormitorio horas y horas. Sus leccio-
nes tenfan la ternura del consejo del padre que
ayuda al hijo, todavia torpe a dar los primeros
pasos y a pronunciar las primeras palabras. Colo-
caba, por ejemplo, tres pinturas en el suelo y pre-
guntaba: «Dicen que las tres corresponden al Gre-
co, y yo entiendo que dos de ellas son falsas. /cudl
es la verdadera?» Y cuando advertia mi equivoca-
cién, comenzaba el aleccionamiento, sin empaque,
como si dialogara consigo mismo. «No, no; por-
que el Greco jamés ponia los dedos de tal mane-
ra...» «Dibuja, dibuia cuanto puedas, dibuja, rea-
liza apuntes, teniendo como modelos a los nifios
en los parques y a las fieras en El Retiro...» Y
yo recordaba lo de Ingrés: «Voy a establecer una

— 172 —



academia de dibujo y en la puerta pondré el si-
guiente rétulo: «Academia de pintura»... Don
Manuel Bartolomé, tan sabio, tan penetrante, tan
fundamentalmente bueno, tenia una gran preocu-
pacién por la pintura mural, acaso obtenida como
consecuencia de sus contactos con la pintura del
Greco y poseia, ademds, una especie de milagrosa
clarividencia para la obra artistica: lo que yo lla-
maba intuicién de la gracia. Me maravillaba y en
su deslumbramiento estoy todavia sumido. De
cuando en cuando, conseguiamos arrancarle de su
ensimismamiento madrilefio y lo llevabamos a re-
correr tierras leonesas y burgalesas. Mi padre nos
acompanaba y algunos amigos mios se unian al
cortejo... Andar, pisar Espafia con Manuel Barto-
lomé Cossio, es una experiencia, una leccién que
a pocos les estuvo reservada. Sus opiniones, sus
razonamientos, su vasta sabiduria transferida co-
mo un regalo hizo de mi el hombre que puedo
ser por dentro, que es la forma maés cabal y mads
duradera de ser hombre.

La enumeracion de los hechos se apresura aho-
ra. Es que estamos en un tiempo histérico de con-
fluencias y de contradicciones, de accién y de re-
accién. Espana, empinada sobre su propia reali-
dad, se empefiaba en vislumbrar el futuro.

Se consumia a fuego lento, la dictadura de don
Miguel Primo de Rivera, y, entre convulsiones de
parto prematuro, nacia bulliciosamente la Segun-
da Repiiblica.

Una generacién—Ila del pintor, la de veinte mi-
llones de espafioles—, la mds dramdtica de toda
la Historia espafiola, la que habia abierto los ojos
en la sombria convulsién de la huelga revoluciona-
ria del 17, y habia conocido la congoja del desas-
tre de Annual, y la acomodacién politica de la
Dictadura y el periodo conspirativo para la pre-
paracién republicana del pais, y la proclamacion
de la Repiblica, y la revolucién del afio 34 vy, fi-
nalmente, la confrontacién de la guerra civil, una
generacién a la que podia perfectamente serle
aplicado el hondisimo lamento de César Vallejo:
(«He sufrido, luego tengo derecho a la queja y a
la esperanza»), o al premonitorio epitafio macha-
diano;

Espafiolito que vienes

al mundo, te guarde Dios,
entre una Espafia que duerme
y otra Espaiia que bosteza,
una de las dos Espaiias

ha de helarte el corazon.
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Una generacion sin paz:

(que aunque vivida no es vida,

vida que no vive en paz), se disponia
a morir sin pan y sin gracia.

Asi, de esta manera tan poética como elocuente
cierra Victoriano Crémer, en mi recuerdo, este ad-
mirable capitulo.

XII. EL LEGADO DE NICOSTRATO

La parte principal del legado que nos dejé don
Nicostrato Vela a los espanoles fue su hijo Pepe.

Para evaluar la cuantia de este legado habria
que comenzar por valorar el hombre. Muy joven
aun, apenas cumplidos los veintiocho afios, se ra-
dicé en la Repiblica Dominicana (1940). Lo cuen-
ta él mismo:

«Acababa de poner pie sobre tierra americana.
Tenia la obligacién de ser un hombre y demos-
trarmelo a mi mismo triunfando. América no es
tierra facil que se entregue como una mujer capri-
chosa, al primero que la halaga. América, pese a
la idea falsa sobre su facundia superficial, es un
pais con hondura, con raigambre, que exige buena
semilla y amor para otorgar el biblico ciento por
uno de cosecha. Los nombres del muralismo me-
xicano, los Orozco, los Siqueiros, los Rivera anu-
lan de antemano cualquier intento de frivolidad o
de «estampismo» y alli estaban los Portinari, los
Guayasamin y tantos otros para impedir «pende-
jadas.»

Nuestro pintor entranable lo cuenta arrancén-
dose la verdad de su alma todavia sangrando, muy
serio el rostro...

«Yo estudié una representacién de la Sagrada
Cena, suprimiendo simbolos o sugestiones misti-
cas. Pensé que, evidentemente, dado el cardcter
humanisimo del Dios encarnado en el Cristo Hijo
del Hombre, la cena con los suyos, la dltima cena
con los pocos amigos fieles que le quedaban, ya
previsto el trdgico final por la traiciéon de Judas,
habfa de ser una reunién triste y, naturalmente,
entre hombres que han aceptado una misién de
rescate del Hombre acusado; y saltando por en-
cima o por debajo del tirdnico convencionalismo
leonardesco, coloqué en torno del Jests, pre-muer-
to, apéstoles arrancados del friso campesino de
Milagros o de Ledn, hombres del agro, agrietados,
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duros, solemnes, pero sin ninguna signatura mis-
tica, sin cdlices, sin formas consagradas, con pan
y con vino, como tuvo que ser, partido el pan a
retortijones y bebido el vino en barros severos.»

«Era el espanol que otra vez venia a redimir al
indigena de sus idolatrias. Tal vez se tomara la
obra como un gesto desafiante. Juro que, por el
contrario, significaba una accién de humildad y de
ansia de acertar. No fue asi. La comunidad de los
fieles santurcefios se sublevd y poco falté para que
el ya calificado herético mural diera origen a una
verdadera asonada medieval! Y ello a pesar de la
esforzada defensa que sobre la ortodoxia de mi
interpretaciéon hiciera un dominico eminente, el
Padre Berstein, al que acompand en la pelea, con
no menos entusiasmo, un sacerdote entonces, de
apellido Horjadas, que iba para obispo de Ponce.
No hubo apelacion ni ante la Santa Sede, y el
mural primero cubierto cuidadosamente, para evi-
tar contaminaciones. Y después, borrado definiti-
vamente.»

«El pintor, de pronto, se ha quedado silencio-
so y preocupado. El pintor, al menos lo parece,
es un ser que en ocasiones se mueve; procede,
como por deslumbramientos interiores, como Pa-
blo ante los muros de Damasco, como Juana de
Arco ante las voces interiores de Santa Catalina.
El pintor no va para santo, pero lo parece.»

Asi se lo ha contado el pintor a Crémer y asi
nos lo ha contado a nosotros Crémer: Y, «tal vez,
ahora mismo, mientras el perro negro, de ojos de
lumbre, [Tizon!, viene a ponerse bajo la mano re-
posada, esté pensando en la singular—¢y por qué
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no?—sospechosa y aprensiva circunstancia, ya te-
petida, de que sus primeros murales acaben siem-
pre condenados a la piqueta. Y acaso, mientras
pone sobre la boca, sumida por el fragor de la
barba y del bigote, la pipa apagada, recuerde las
figuras acuchilladas de “El Bodegén”, o de la
Casa del Pueblo, o de la Residencia de San Isidro.
Y estas de la Sagrada Cena de Santurce, de Puerto
Rico. Y se le dibuja en el rostro una sonrisa llena
de comprensién hacia la incomprensién.» Y conti-
nia, ya en un tono mas anecddtico que histdrico:

«No puede, pues, decirse que mi primer traba-
jo serio en América resultara ni facil ni promete-
dor. La culpa de un resultado tan poco en conso-
nancia con mis aspiraciones pudo deberse a mis
propias urgencias. El encargo se me habia hecho
por mediacién de Elsa Fano, que fue secretaria
particular de Gabriela Mistral. No podia defrau-
dar a tan generosos valedores y quise hacer una
hombrada. Por otra parte, el plazo de permanen-
cia en el pais se me agotaba. Pintaba catorce ho-
ras diarias en un estado delirante. Cuando termi-
né fue cubierto el mural en espera de su devela-
cion oficial y solemne. Pero estaba escrito que las
cosas no sucedieran como estaban previstas y en
una misa dominical, con el templo lleno de fieles,
el telén que cubria la pintura cayé al suelo, entre
el asombro de todos. Una sefora, en el paroxismo
de la indignacién, grit6: “‘iEsta no es la Santa
Cena que yo he visto en Mildn! Y alli fue Troya.
Alli mis desventuras, que no mi atrevimiento—po-
dria decir—, parodiando a nuestro sefior Don Qui-
jote—, llevaron mis alcanzadas glorias.»

Ni siquiera cuando es requerido por viejos ¥
caros amigos para dar noticia de si mismo, rom-
pe el pintor trasterrado las normas de conducta
que se ha impuesto. Ya nunca, jamds, intentard
reconstruir aquel capitulo de su crénica personal
que abarca los cinco anos mds draméticos de su
vida (1936-1940), los cinco afios decisivos que
spenglerianamente habian de conformar el hom-
bre que hoy es, casi un cuarto de siglo después.
Desde Salvaleén de Higuey, en la Reptiblica Do-
minicana, escribe a su gran amigo Gimbernard,
en 1.° de febrero de 1961:

«Caro y viejo amigo: Usted me pidid para su
revista un material. Ciertamente yo no ando (per-
done la pedanteria) con dlbumes de recortes y fo-
tografias... Después, en mi conciencia, fue traba-
jando el recuerdo, la memoria de los afios duros,
de la angustia por el pan de cada dia, cuando us-
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ted me veia en el estudio cedido por el querido
Ortega Frier. Poco a poco, pese al atareo de estos
dfas, reconoci que algo, algo de mi buena inten-
cion, tenia que darle a usted, el viejo amigo que
me animé y defendié siempre... Llegué al pais
desde Florencia, para hacer los murales de la Ba-
silica de la Altagracia. Llegué con el firme pro-
posito de hacer esta obra sin ruido y sin propa-
ganda. Es la obra de mi madurez y la que dejo
para el juicio en que mi cardcter, en lo personal,
no influya sobre la critica a la obra de arte...
Creo que en este desastre del mundo actual, de
bloques en guerra, en vez de matiz de espiritu,
uno no dimite del «Partido del Género Humano»,
gracias a unos pocos seres raros esparcidos por el
mundo y que nos brindan su afecto y su lealtad...
Yo era, indiscutiblemente, el menos formado téc-
nicamente de aquella gran masa de artistas exilia-
dos que llegé al pais en 1940. Espanoles, judios,
austriacos, etc. Hoy resulta imposible recordar
tanto nombre genial en aquel circulo vicioso de
auto-hombres... Pero el Arte es una carrera de re-
sistencia y en el camino que va de 1941 a 1961
encontré muchas cenizas. Algunos de mis més
empecinados detractores—a los que tanto debo—
atn se obstinan en repetir el estribillo de que mi
obra mural de aqui es el producto del favor o del
truco. Yo quisiera recordarles que toda mi obra
dominicana, aparte la pasién que en ellas puse,
esta refrendada por la que realicé en México, en
Nueva York, en Puerto Rico, en Colombia, en
Chile, en la Argentina, en Ginebra, en Italia. Y
por mi lucha a cuerpo limpio en Espafia, mi pa-
tria, a la que regresé hace un afio, alta la cabeza
y el corazén en marcha, después de veinte afios
de exilio...»

Este es el mds preciado legado de cuantos pudo
dejarnos mi colega Nicostrato Vela aquel dia tris-
te, pero sin ldgrimas, en que Nicos se quedd a vi-
vir hasta mi tdltimo latido dentro de mi corazén
y de mi alma.

No, el hijo de Nicostrato Vela, el legado que
dej6é a la Patria querida y bendecida el labrador
de Milagros e ilustre veterinario, es todo un ge-
nio y se encuentra ya en Ledn de regreso de las
Espafias. En aquéllas, como aqui; con su ma-
dre al lado; con Marfa Zanetti; la esposa de Ni-
costrato Vela. Asi, con sus dos apellidos; Vela
Zanetti; con la misma sangre; con todo el po-
deroso caudal genético con que veinte afios atrds
atravesd sin otros bagajes la mar océana, se en-
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cuentra ya en Espafia. No ha cambiado ni en
un dpice. La tnica diferencia es que de aqui se
fue casi desnudo y ahora viene cargado con unos
andamios tremendos que le permiten subirse has-
ta las nubes para acariciar las clpulas de las
iglesias con sus pinceles, de dngeles, y que aho-
ra no son prestados, son bien suyos.

iMiradlo! ... (No lo véis? jBuscadlo! Estd en
el templo de Jests Divino Obrero ante la in-
mensa pared frontal; montado ahora sobre una
endemoniada red de tubos y tablones, a unos
cuarenta metros del suelo; otras veces colgado
para llegar con su pincel, lumboflexa la cintura
y toda su humanidad; y extendido el brazo, para
marcar la grieta donde San Pedro colocé la enor-
me piedra sobre la que Jesis Obrero le ordend
fundar su Iglesia.

—Cuando, con Eduardo Gallego contemplé
por primera vez este mural, yo que he tenido la
fortuna de contemplar también el maravilloso
mural neoyorquino en el Salén de las Naciones
Unidas, una intuicién me llevé a contar, ahora,
aqui, con el Divino Obrero arriba y San Pedro
agachado ajustando las bases de la iglesia, un to-
tal de ocho constructores, mientras alld, en la
ONU, en la parte central del panel, si no recuer-
do mal, sélo conté cinco; tal vez un obrero por
cada continente, en un esfuerzo titdnico, como
el del pintor, por construir un mundo nuevo en
el que reine la Paz.

Entre aquel viejo mundo del mural de Leon
y el Nuevo Mundo de alld, el neoyorquino, ape-
nas ha transcurrido un cuarto de siglo; entre las
fechas en que vivieron los trabajadores represen-
tados en el mural de la ONU y éstas en que nues-
tro pintor y nosotros sus amigos y comentaristas
hemos vivido, han transcurrido casi veinte siglos.
Por cada afio de aquéllos los de las Naciones
Unidas, con su paz a cuestas, un siglo de distan-
cia sobre el divino obrero y sus camaradas; casi
dos mil afios en tarea comunitaria han transcu-
rrido y a punto de hundirse estd la fe en el des-
engafio mas profundo... Porque, ;donde esta la
Paz?

En una intima conversaciéon con Crémer, su
amigo entrafable, el pintor, posando su diestra
sobre la pared, pasdndola por sus cales, por sus
piedras descubiertas, por sus ladrillos desnu-
dos, como si se complaciera al comprobar que
estdn vivos, le dice: «Esctchame, Victoriano:
He obligado a que se prescinda de toda adul-
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teracién; le basta para ser bella el suave con-
traste de sus colores puros: la piedra, el ladrillo,
la tierra, el hierro. (Qué mano puede imitarles,
resefarles, reproducirles? ¢Te acuerdas de lo de
Juan-Ramén y el soneto y la rosa...? Cuando yo
estuve con €l en Puerto Rico...» «No lo toquéis
ya mas, que asi es la rosa»... Los pintores so-
mos unos depredadores...»

XIII. LOS COMENTARISTAS

Debo a los comentaristas de Vela Zanetti otras
gratisimas informaciones que confirman la cali-
ficacion de «genio» al legado de Nicostrato, su
padre.

Alld en Espana, en La Robla hay una muy efi-
ciente Escuela de Formacién Profesional. Esa Es-
cuela tiene una capilla sencillita, pero muy linda
y acomodada. En la pared desnuda y blanca que
respalda el altar bendito, Pepe Vela Zanetti ha
puesto de pie un mural de exquisitas proporcio-
nes. Naturalmente en ese mural, la paz es mara-
villosa e integral, porque todos son santos, pero
eso si, santos hombres u hombres que por la gra-
cia de Dios se hicieron santos. Los motivos fun-
damentales: la Coronacién de la Santisima Vir-
gen y la Adoracién de los Santos Apdstoles (los
doce rostros mds hermosos, por hombres de todo
el apostolado) a la Virgen Madre del Hijo de
Dios, con su nino en brazos.

Lo que deseaba destacar ante este mural, que
corresponde a dia lejano es el comentario, por
no decir descubrimiento de Campoy, refiriéndo-
se al trabajo de Vela Zanetti: «El pintor ha mi-
rado un dia cualquiera de su tierra leonesa y la
ha pintado; y he aqui que al pintor un dia cual-
quiera del campo y de sus criaturas ha elevado
la anécdota rural a categoria estética...»

«El Arte representa el mundo circundante na-
tural del hombre en sus relaciones naturales con
¢l», ha escrito de una vez y para siempre Georg
Lukécs. «El hombre y su mundo se hermanan.»

Y es a Victoriano Crémer, quien ha sabido co-
mo nadie, hacerle hablar, o pensar en alto, que
es mucho mejor que responder a preguntas este-
reotipadas, a quien debemos el habernos ente-
rado la gran amistad del pintor con Gerardo Arri-
bas, el veterinario de «La Ventosilla», la heredad
del duque de Lerma, a quien encontramos en
otro mural, como virrey, por delegacién sobera-
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na de Joaquin Velasco. Gerardo, asi, con perfil
de comunero o de alguno de aquellos que cabal-
garon junto al Campeador, cuando salié deste-
rrado de su tierra, después de lo de la Jura de
Santa Gadea.

¢(Qué habra sido de mi colega Gerardo Arri-
bas... coetdneo de Vela Zanetti, en sus anos mo-
Zos y..., jqué cosas!, vengo a saber ahora que
fue alld, en aquellos afios 30 en el comienzo de
la década «complemento de mi infancia—lo cuen-
ta Vela Zanetti—, ayudador mio cuando pintaba
los primeros murales de mi vida en una taber-
na leonesa, que se llamaba «El Bodegén», me-
tido en el corazén de una callecita misteriosa, re-
coleta, que va a desembocar en la plaza de don-
de se erige San Isidoro...

También yo me lo pregunto. (Qué habrd sido
de mi colega y entranable amigo, Gerardo Arri-
bas, el veterinario de aquella hermosa hacienda
«La Ventosilla»?... Fue otro magnifico ejemplo
de las juventudes veterinarias progresivas.

EPILOGO

«La Casona» de Milagros vive hoy en silencio.
Alli estd Maria Zanetti, la esposa de Nicostrato
Vela... de Nicostrato, como ella lo llamé desde
el primer dia cuando eran novios... Alli estd,
alli vive también el hijo mayor de Maria y Ni-
costrato, el tnico que le queda de los siete que
trajo al mundo. Ya lo conoce todo el mundo... se
llama José y ha cumplido los sesenta afios. Es el
pintor Vela Zanetti; el protagonista del libro de
Victoriano Crémer. Eso es todo lo que queda
de Nicostrato Vela. Lo proclama con sufrimiento,
pero erguido, el pintor Vela Zanetti, el legado
mas hermoso del padre, que murié en Ledn hace
treinta y ocho anos.

«Milagros es para mi el sagrado de los orige-
nes—contestara el pintor en las indagaciones—
los recuerdos sin sufrimiento. Cuando un hom-
bre regresa de algo procura insertarse en lo mds
antiguo, en lo més lejano, alli donde se funden
los primeros atishos de la realidad con el misterio
de las raices.»

Y he aqui datos para mi particularmente pre-
ciosos: «Nosotros fuimos siete hermanos. No
puedo impedir que, salvo la presencia dolorosa
de mi recuerdo de Angel y de Eva, arrancados en
la desolacién del exilio, los demds solamente sean
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sombras. Ya solamente quedamos de aquel apre-
tado haz familiar, mi madre y yo. Es ella un pro-
digio de vitalidad. La he llevado pegada a mi co-
razén y a la luz mia de cada dia por todo el
mundo. Ahora duerme— jqué conmovedora re-
gresion a los principios! —en la misma habitacién
en que yo naci. Vive todo el afio a mi lado y esa
presencia suya, silenciosa, tuteladora, me acom-
pana, me anima, me nace de nuevo...»

Esta parrafada sin respiro trae a mi recuerdo
c6mo la vi yo en mi visita a Milagros en el pasa-
do mes de junio...

«Por la puerta que da al gran patio central ha
surgido la figura de Maria. Se apoya en un bas-
toncillo y el cuerpo fragil anuncia afios y afios
de vida bien sufrida. Tiene ojos claros y dulce
mirar. Los de siempre. La voz es tenue y afec-
tuosa. Cuando sonrie el rostro se le ilumina. Si
le habldis del hijo responderd brevemente pero
con enternecimiento: ‘“Este Pepe... Este Vela”.
Amonesta a los perros que forman la guardia pre-
toriana del pintor y llenan sus silencios de ladri-
dos: “Este Tizén”!... Pero si no hace nada.»

He leido, por cuatro veces, acaso mds, el Libro
del Pintor Vela Zanetti, el libro que ha escrito
Victoriano Crémer. Lo he leido desde el princi-
pio hasta el final, y he meditado mucho, porque
es mucho lo que me dice. También he meditado
largos ratos frente a la obra del hijo genial de
Nicostrato, porque para lo intimo de mi concien-
cia, éste es el legado mas hermoso que Nicos po-
dia dejar a Espafa como herencia.

He mirado muchos de los murales que en el
mundo ha pintado este hombre singular. Y los
he mirado a fondo, para que me llegaran al co-
razon de mi alma, con afanes de descubrir entre
las figuras de su obra magnificente el perfil de
la imagen o la luz del alma de sus progenitores...
y no me he atrevido a preguntarle, ni tan siquiera
a Crémer, que se lo sabe todo, {no conserva Pepe
entre sus cuadros, los suyos, los por €l engendra-
dos para él con intimo recato, los retratos de sus
padres?... Parece que no. Con cuanto placer con-
templaria yo, con uncién religiosa y en silencio
sin el menor comentario, cémo el pincel de Vela,
que es su mas poderoso instrumento para decir
la verdad, podria reproducir la faz de su madre.
o0 el pélpito entero de quien no quiso ser inge-
niero militar, cuando apenas habfa cumplido los
diez afios y lo llevé el destino, porque se lo im-
ponia su vocacién teldrica, ni mds ni menos que
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a ser veterinario, cuando acababa de cumplir sus
veintiséis afios. jVeterinario! Ingeniero militar
no... pero fue de hecho ingeniero de la Biologia
Animal.

He buscado entre los rostros de los hombres
de los murales de su hijo, para ver si mi buena
esirella que siempre me acompafa, me permitia
encontrar el de su padre...

—Parece ser que no—me dice Crémer...

El pincel de Vela Zanetti que se ha pasado
anos y anos presentando en sus murales las sem-
blanzas de sus gentes, de los santos, de los apds-
toles, de los guerreros, de los campesinos y la-
briegos, de los obreros de las fabricas, de los pas-
tores y lefiadores de su tierra, de la vida en los
monasterios y ha puesto, irreverente, a hablar a
los cartujos y hasta nos ha mostrado a Jests, Di-
vino Obrero, trabajando... cémo el pintor de la
verdad no ha pintado a su madre, a esta madre
tremenda, «sencilla, clara, silenciosa y con tanto
dolor dentro...» Ni tampoco ha pintado a la es-
posa, su Esperanza, «tan sensible, tan transpa-
rente, 0 mejor tan iluminada por dentro». Ni a
su hijo José, «tan vivaz, decidido, terminante»;
ni a Maria, su hija, «tan plena de gracia y tan en
el filo de la suprema inteligencia», Se me diré:
olvidaste que Vela Zanetti es pintor de hombre,
que ultimamente hasta se ha pintado a si mismo
en un prodigioso retrato que puede muy bien fi-
gurar entre los mejores de la copiosa y prodigiosa
monografia del género...

—No, no lo he olvidado ni podré olvidarlo
jamés, ya que hasta me ha parecido antes encon-
trarlo en uno de los rostros esforzados del mara-
villoso fragmento del mural de Los Monasterios.
¢Q no es €l San Pedro?... Yo dirfa que si... no
le faltan més que las llaves...

Ahora, gracias, muchisimas gracias, a cuantos
con sus informaciones han hecho posible que Ni-
costrato Vela Esteban ocupe el lugar que por
derecho le corresponde en Semblanzas Veterina-
rias Espafiolas. En primer lugar, a Victoriano Cré-
mer, a Miguel Cordero del Campillo, a Miguel
Séenz de Pipadén y Gonzdlez de Sampedro, a
Eduardo Gallego Garcia, jefe del Departamento
de Histologia, Anatomia Patoldégica e Histopato-
logia de la Facultad de Veterinaria de la Univer-
sidad Complutense de Madrid, asi como a los
profesores adjuntos a esa Cdtedra en ese Depar-
tamento.
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Es en ella donde se estd utilizando todos los
afnos, como material de ensenanza, la coleccién
de diapositivas, hechas por el doctor Abelardo
Gallego Garcia, en el Laboratorio organizado por
Nicostrato Vela en el Matadero de Ledn, en la
cual se presentan en colores las lesiones anato-
mopatoldgicas aparecidas en las reses decomisa-
das por el Servicio de Inspeccién Veterinaria de
dicho Centro, asi como también las preparaciones
histopatolGgicas correspondientes a dichas lesiones.

Confio mucho en la promesa que en octubre
de este afio me hiciera Eduardo de entregarnos
copia de algunas de ellas para incorporarlas ico-
nogrificamente a esta Semblanza, con lo cual se
ofreceria a nuestros lectores una demostracin
grifica elocuentisima de la importancia que la
Histopatologia tiene, como base fundamental im-
prescindible para el diagndstico de aquellas le-
siones que descubre la Inspeccién Veterinaria en
los Mataderos, utilisima ademds en la investiga-
cién cientifica y en la ensenanza de nuestras Fa-
cultades.

Wilhelm Schutz (1838-1920) vio en la intro-
duccién de la Anatomia Patolégica, en la activi-
dad diaria de los veterinarios, el avance mds se-
guro que haya hecho nunca la Veterinaria.

El capitulo IX de esta Semblanza a la memoria
de Nicostrato Vela, a quien presentamos como
paradigma del moderno inspector veterinario mu-
nicipal en Espaifia, incluye bajo el titulo: «La His-
topatologia y el Matadero» la leccién magistral
de nuestro inolvidable maestro Abelardo Gallego
Canel, hoy tan vigente como hace cuarenta y cin-
co afios en que la pronuncié en el I Congreso
Veterinario de Barcelona.

Caracas, 30 de diciembre de 1974
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A MODO DE EPILOGO

Las fotografias que ilustran esta Semblanza
fueron proporcionadas por su hijo, el pintor
J. Vela Zanetti, quien acompaina sus ilustraciones
con este texto, que reproducimos integro:

«Mi buen amigo: Ahi te envio las fotos.
Cuidame la de mi padre, no tengo otra.

Me gustaria que, de alguna manera, in-
cluso como visién del hijo, se publicara que
era un modesto humanista, lleno de respeto
por la vida y las ideas de los demds. Re-
cuerdo que, en la plena faena agostera del
Monte de San Isidro, en que todos los dias
cuentan, los domingos paraba el trabajo y
daba dos horas de descanso para que los
obreros fueran a misa a Carbajal de la Le-
gua, Mi padre fue detenido el dia de San-
tiago, en el Monte de San Isidro. Dispuso
de dias y de coche, para tomar la carretera
de Asturias y salvarse, pero la propia con-
ciencia de su inocencia le perdid.

De todos modos, gracias por el esfuerzo
de una reparacién moral, en nombre mio y
en el de mi madre. Alguien no dormird
tranquilo, cuando lea esas semblanzas, que
generosamente y valientemente comenzas-
teis a publicar hace afos.»

Un sincero abrazo.

La carta lleva fecha 20 de enero de 1977, en
Milagros (Burgos), donde trabaja el artista.
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Pulmdén de bovino con tu-
berculosis pulmonar crénica
aislada.

Microfotografia de una zona
con organizacion perivascular
en pulmon peripneumonico.
Higado con [asciolosis. Pe-
riangiocolitis fibrosa.
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Microfotografia de una zona
de pulmon tuberculoso con
foliculos de Koster.
Hidatidosis hepdtica; quiste hi-
datidico en regresion (compro-
bado histopatologicamente).
Conducto biliar intrahepdtico,
con larva de fasciola.
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Seccion de pulmdn peripneu-
monico.

Microfotografia de la pared
de un quiste hidatidico en
higado.

Periangiocolitis con hiperpla-
sia glandular y ductal.



