e Ny
/‘.’:'_ \&;\1‘\\\
\‘\..\\ '-||H1||.

Antecedentes
e (nfluencias

del 0-“'{6 de

Goyar

i
)
|
:
f
it
1
:
£
&
1
b
3
i

PORLOS AMIGOSDEL /4R

PIN(18)GOY.1947.Laf

W










iy










BOCIEDAD ESPANOL A4 Bk AMIGOS BHL ARED

ANTECEDENTES, COINCIDENCIAS
E INFLUENCIAS DEL ARTE

GOYA

CATALOGO ILUSTRADO

DE LA

EXPOSICION CELEBRADA EN 1932

AHORA PUBLICADO CON UN ESTUDIO PRELIMINAR
SOBRE

LA SITUACION Y LA ESTELA DEL ARTE DE 6O0YA

POR
ENRIQUE LAFUENTE FERRARI

MADRID
1947







LA SITUACION Y LA ESTELA
DEL ARTE DE GOYA

POR

ENRIQUE LAFUENTE FERRARI







A mi maestro Don Elias Tormo,
en su solitaria senectud laboriosa,

ejemplo vivo de entereza, de saber
desinteresado y de virtud.







A historia de la Exposicién, cuyo recuerdo ha de perpetuar este libro, y la del

libro mismo con las vicisitudes que han hecho que su publicacion llegase a ser
. encomendada al que esto escribe, requieren unas palabras preliminares de explica-
cion en el pértico de este trabajo.

En el afio 1931, la Sociedad Espaiiola de Amigos del Arte hubo de pasar por una
cierta crisis peligrosa, a consecuencia del cambio de régimen. Algunos consocios, afor-
tunadamente no muchos en nitmero, se apartaron de nuesiras comunes tareas por en-
tender con un criterio respetable, pero escasamente congruente, que la Sociedad debia
suicidarse ante la aparicién de un nuevo horizonte politico. Afortunadamente, la mayor
parte de los miembros de la Sociedad no compartieron esta actitud, y por ello podemos
hoy decir que, en bien de Espafia, de su historia artistica y de la afirmacién de los valo-
res esenciales de nuestra cultura, principal motivo que dié origen a la existencia social
y que contintia ddndole su propia sustancia, la Sociedad Espaiiola de Amigos del
Arte. siguié viviendo y trabajando en la desinteresada prosecucion de sus fines. En
esta decidida afirmacién de pervivencia tuvo no poca parte la voluntad viril iy enérgica
de nuestro malogrado amigo D. Antonio Méndez Casal. Su actividad y sus dotes hicie-
ron todavia algo mwy importante en beneficio de la finalidad social y de la tarea comin
emprendida por la Sociedad desde sus comienzos. Al llegar la primavera del afio 1932,
planteése el problema del aplazamiento indefinido de la Exposicién de Herdldica, pro-
yectada para aquel afio, y el de su posible sustitucion, para evitar el colapso de lo que
habia sido hasta entonces la parte mds principal de los trabajos comunes. Para lograrlo,
Méndez Casal prestése a improvisar en brevisimo plazo una Exposicion que viniese
a salvar lo que entonces parecia mds importante, la continuidad. Decidiése por un tema
que venia bien a su vocacion y que tenia y sigue teniendo especial atractivo para la curio-
sidad de los historiadores y de los coleccionistas. El enunciado de aquella Exposicion
misceldnea y un tanto de urgencia, fué el que aqui en este libro se conserva: Antece-
dentes, coincidencias e influencias del arte de Goya, complejo y exacto titulo que aludia
con su pluralidad de intencién a los diversos problemas que la Exposicion queria en-
filar.

En el aiio 1928, centenario del nacimiento del artista, con el ambiente formado en
torno a la conmemoracion jubilar, las Exposiciones celebradas y los libros que se publi-
caron sobre el maestro vinieron a poner sobre el tapete no solamente la necesidad de
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una recapitulacion general de los valores que la obra de Goya representaba en nuestro
arte, sino también un indice de cuestiones que convenia esclarecer en cuanto a la pintura
del gran maestro. Al lado de un balance positivo quedaba como resultado de aquel cen-
tenario un indice negativo de interrogantes y de problemas oscuros cuya resolucién
debia intentarse.

La Exposicion de la Sociedad de Amigos del Arte apuntaba, pues, a la existencia
de esa serie de puntos oscuros, y solamente con sefialarlos prestaba un gran servicio
al estudio futuro de la obra del maestro. Este indice de problemas en torno a Goya, que
la Exposicion pretendia suscitar, era bastante complejo para que hubieran podido ser
satisfactoriamente resueltos con aquella improvisada exhibicién. Las circunstancias,
ya antes aludidas, de su preparacién y la premura con que hubo de organizarse, hicie-
ron preciso aligerar hasta lo inverosimil el plazo normal exigido por tales tareas. A
ello vinieron a aiiadirse dificultades de todo género, entre las que no fué la menor la
falta de asistencia que en aquel momento dificulté la tarea de la Comisién, y que dié
por resultado—me consta—que la Exposicion fuera solamente un esbozo de lo que el pro-
grama exigia, de lo que su titulo indicaba y, desde luego, de lo que los organizadores
hubieran deseado. El que esto escribe puede hablar de ello con toda libertad, precisa-
mente porque no tuvo el honor de formar parte de aquella Comisién. Méndez Casal fué
en aquel entonces el que afronté la responsabilidad del resultado, y a él, conocedor exce-
lente de la pintura espaiiola, estudioso tenaz de la obra de Goya y viajero infatigable
que visitaba sin descanso museos y colecciones extranjeras, le fué encargado el estudio
preliminar, que dentro de las tradiciones de la Sociedad es obligado, destinado a ir al
Jrente de la edicion del Catdlogo ilustrado, estudio que por azarosas circunstancias, y
para mengua de su interés y excelencia, ha venido a caer en mis manos pecadoras.

Nadie mejor que Méndez Casal se daba cuenta de lo que la Exposicién hubiera
tenido que ser para responder cumplidamente a las exigencias de su titulo; por ello,
para intentar suplir aquella insuficiencia, de la que fueron responsables las circuns-
tancias y no sus talentos ni su cumplida preparacién, propisose dedicar un detenido
estudio a los problemas aludidos por el tema propuesto, tarea que viniera a subsanar
con valiosas aportaciones lo que la Exposicion tuvo de incompleta. Por el deseo de per-
Jeccionar sus estudios, la complejidad de las cuestiones que habian de abordarse fué
apareciéndole tan grande, que constantemente hubo de solicitar nuevos aplazamientos
para la publicacién del gran Catdlogo, y en estas dilaciones llegé el aiio 1936 y con él
los tristes acontecimientos que sacudieron a Espaiia en agitacién de tragedia durante
cerca de tres aios. Llegada la paz, en 1939, Méndez Casal se disponia con reno-
vada juventud a continuar sus estudios, pero atacado de sitbita dolencia, fallecié ines-
perada y prematuramente cuando su edad y su vigor fisico le prometian a él largos
aitos de vida y a nuestra Sociedad pruebas reiteradas de su competencia 'y entusiasmo.
Desgraciadamente, su trabajo no habia llegado a formularse ni en esbozo. Los inten-
tos que la Junta directiva hizo respecto de su familia para poder lucrarse de las notas




o apuntes que el malogrado amigo hubiera podido dejar dispuestos con destino al estu-
dio interrumpido por la muerte, fueron infructuosos, y nada se hallé que hubiera ser-
vido para, aun en esquema, poder imprimirse aqui, encabezando el Catdlogo ilustrado.

En estas circunstancias, la Sociedad no quiso dejar esta laguna en la serie de
sus publicaciones, y ello hizo que por benevolencia de la Junta directiva fuese el que
ésto escribe honrado con el encargo, bien dificil, de sustituir con algunas pdginas suyas
el estudio que Méndez Casal no dejé escrito. Es norma corriente en la Sociedad, que
las Exposiciones, en las que colabora siempre un grupo de consocios, especialmente
indicados para el tema por su vocacién y sus conocimientos, sean encomendadas en
lo esencial a una persona que, llevando la mdxima responsabilidad en la organizacion,
se comprometa a realizar el estudio detallado del tema con destino al libro correspon-
diente. Bien se comprende, pues, que esta persona es en cada caso insustituible; por
ello, el autor de estas paginas ha de ser el primero en lamentar que este estudio no salga
de la pluma que hubo de pensarlo y que debié haberlo elaborado. Sélo el interés por
honrar la memoria de Méndez Casal, aunque sea con esta triste ayuda péstuma, al
mismo tiempo que el deseo de laborar por la Sociedad en la escasa medida de mis
fuerzas, me hicieron aceptar el cumplimiento de tarea tan espinosa.

Circunstancias casuales e impensadas hicieron también que el que esto escribe hu-
biese de ser llamado en 1928 a redactar en pocos dias el Catdlogo de la Exposicion cen-
tenaria que celebré el Museo del Prado, a cuya Comisién catalogadora acababa de ser
agregado, por necesidad de sustituir a mi sabio y malogrado colega D. Juan Allende-
Salazar, consumado conocedor de la obra de Goya, a quien sus dolencias y sus lentos
habitos de trabajo no le permitieron realizar la tarea que yo entonces hube de asumir
apresuradamente. Aquel trance me hizo entrar en un contacto algo violento, es cierto,
pero intimo y estimulante con el arte de Goya, y de este deber inicial nacié un fervor
y un culto por el arte del maestro y por su obra, que desde entonces mds o menos no ha
dejado de ocuparme. Al ponerme de nuevo el destino en coyuntura semejante, sirvame
ello de disculpa por haber aceptado acaso ligeramente el encargo de encabezar con un
estudio el Catdlogo de una Exposicién en la que el que esto escribe no intervino.

Han pasado desde entonces muchos afios ; aiios agitados y azarosos, llenos de tra-
gedia y confusién y poco propicios, al menos para el autor de estas pdginas, para el
reposo y la serenidad que el estudio y la investigacion requieren. El Catdlogo de 1932,
consecuencia de la conmemoracién centenaria de 1928, viene a ver la luz, cuando el
otro centenario goyesco celebrado en el aito de 1946, ha vuelto a levantar la polva-
reda de los problemas que en este estudio hubieran debido evocarse. Estas paginas,
mds que una contribucion efectiva a su esclarecimiento, apenas aspiran a otra cosa
que a constituir un programa de temas para que una nueva generacion de investiga-
dores y criticos pueda ir acometiéndolos con no menor entusiasmo, pero con mds acierto
que el que haya podido lograrse en el estudio que aqui se imprime.

Quiero, por iltimo, advertir que tras este mi estudio preliminar se incluye sin va-
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riacion ni rectificacion alguna, el texto del Catdlogo de la Exposicion de 1932, tal como
-aparecio en el folleto que sirvié de guia para la visita. Los afios transcurridos y la muerte
de varias de las personas que en la Exposicién colaboraron han hecho que nos parezca
preferible, por mds respetuoso, no alterar el contenido del Catdlogo ; debe, pues, recor-
darse al lector del presente libro que, tanto en materia de atribuciones como en lo que
se refiere a la propiedad de las pinturas o a las colecciones que las prestaron para su
exhibicion, los datos se refieren a la ya remota fecha de 1932. Quede ello dicho tam-
bién para las liminas en fototipia dispuestas para la edicion desde hace mds de diez
aios. Afiadiré, por otra parte—y con ello termino este proemio—, que el estudio intro-
ductorio ha necesitado la adicion.de otras cuarenta ¥ ocho ldminas, tiradas en foto-
grabado e intercaladas en su texto, para ilustrar adecuadamente el trabajo con cuyo

encargo me honré la Sociedad Espafiola de Amigos del Arte.
E. L. F.




PRIMERA PARTE

La formacién vy la situacién histérica del arte de Goya
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ETAPAS Y PROBLEMAS EN EL ESTUDIO DEL ARTE DE GOYA

Las conmemoraciones centenarias de los artistas como Goya suelen ser propi-
cias al desarrollo de una produccién literaria, periodistica y académica, en que todos
pretendemos, con mayor o menor engolamiento y generalmente con parca modes-
tia, descubrir el secreto del arte del pintor festejado y pronunciar esa Gltima pala-
bra que clasifica definitivamente al maestro dejéndole, de paso, tefiido de la impor-
tante personalidad del comentarista. La vanidad humana es fabulosa, y en los
tiempos que corremos no son los profesores los dnicos que detentan la deforma-
cién de hablar ex cathedra. Todo el mundo dictamina gravemente echando mano
de sus més encumbradas lecturas y pretendiendo hacer en cinco cuartillas toda la
filosofia de la historia que quepa en tan exiguo envoltorio. Que si Goya fué esto,
que si lo otro; que Goya no es esto, sino aquello... Cada una de estas interpreta-
ciones improvisadas supone, ni que decir tiene, el desdén absoluto para todas las
demaés, y, como feriantes en mercado, cada chalan posee no s6lo el mejor, sino el
Ginico género auténtico y legitimo. ;Cémo evitar la sonrisa y c6mo no confesar la
posibilidad de haber incurrido también alguna vez en tales pecados o, por lo me-
nos, de haber estado en trance y tentacién de cometerlos? Pero por ello mismo
séanos permitido el desdoblamiento que nos convierta en contempladores del es-
pectéculo en que alguna vez tomamos parte como actores para que esta contem-
placién nos purifique antes de volver a sentir nuevas tentaciones de reincidencia.

En dos grupos habriamos de clasificar previamente—ibamos a decir en dos
especies—esta muchedumbre de comentaristas engendrados, en su mayor nimero,
por la actualidad cronolégica de la fecha. Hay, en primer lugar, los aportadores;
en segundo, los intérpretes. Sus géneros 'y variedades son diversisimas,y su descrip-
cién y caracterizacién nos llevaria demasiado lejos. Son los aportadores los hombres
del dato, del hecho, del documento. Provistos de su autégrafo, de su carta exhu-
mada de un archivo, de su cartapacio o su texto olvidado o desconocido, dispuestos
a negar la sagacidad o el buen sentido de los que antes que ellos trabajaron, avanzan
infolio en mano, para decirnos que todo lo que sabiamos de Goya es nada, visto
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a la luz de ese dato nuevo y reciente y que a esta candela hay que revisar todo lo
que tantos ignorantes dejaron de lado, ete. Otras veces es una pintura nueva, que
altera la cronologia, etc., o el descubrimiento de una influencia o antecedente al
que hasta ahora no se habia atendido..., etcétera. No necesitaré recordar aqui un
famoso texto de Menéndez y Pelayo para decir, con toda sinceridad, que gra-
cias deben ser dadas a quien enriquece nuestro saber con algo concreto y posi-
tivo y que, por ello, hay siempre que estimar como benemérita toda aportacién,
aun cuando a veces sobre mucho desdefioso engolamiento.

Por su parte, el interpretador, adopta una actitud de sublime superioridad previa,
como dando a entender su desdén por los pobres mortales que se afanan en la mez-
quina tarea de aportar datos nuevos o concretas observaciones a tales problemas
que s6lo deberian tratarse con el elevado método con que su critica y su filosofia
son capaces de abordar, a vista de pajaro, o, mejor dicho, de aguila caudal, ese
menudo material con el que se entretienen los eruditos. Como puede verse, posicio-
nes tan contrapuestas sélo pueden y suelen asemejarse en los extremos de vanidad
a que conducen. Y ello es lastima también porque, sin invocar ahora ningin texto,
es verdad bien sabida que nuestras disciplinas histéricas, y muy especialmente la
historia del arte, necesitan en Espafia, tanto 0 méas que de aportaciéon, de ordena-
cién, de claridad y pensamiento que esclarezca el sentido de los hechos brutos y nos
vaya entrenando en la adecuada interpetacién de un material casi virgen aun de
estas aproximaciones. Pero es obvio que semejante tarea requiere, mas ain que
la mera investigacién de archivo, una seriedad y un rigor mal avenido con el arbi-
trario capricho o con el mero virtuosismo literario. Goya, tan rico de motivos, brinda
ocasiones a los dos linajes de comentaristas que, casi siempre, quedan fuera de la
tapia, y dejar sin rozar el hueso de las cuestiones que creen resolver con sus escar-
ceos. Creo que la critica, lo que se puede llamar con justicia critica de arte—deno-
minacién hoy desacreditada por el periodismo—, no coincide casi nunca con los dos
géneros a que aludimos. Los datos de los aportadores, los documentos de los archi-
vos y el casuismo que engendra su discusién o el estudio de los hechos micros-
c6picos, no llegan a ser critica de arte, para la cual son tdnicamente instrumen-
tos. Creo que es casi imposible hacer critica sin hacer historia, e imposible des-
de luego hacer historia, verdadera historia del arte, sin critica del fenémeno ar-
tistico mismo, es decir, sin llegar al hueso del hecho, hueso que tiene poco que ver
con lo meramente biogréfico, lo ambiental o lo anecdético, aunque el talento pueda
y deba adobar este material secundario como guarnicién y ornato de otro mas sus-.
tancial alimento. Pero tampoco son ni historia ni critica de arte las meras consi-
deraciones sociolégicas, filoséficas o histéricoculturales de hechos y fenémenos
artisticos desvitalizados por un analisis espectral en el que sélo se consideran cier-
tas generalidades conceptuales que no son ya, propiamente, material apto para
nada eficaz, como semilla muerta.
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En el hecho artistico hay que atender a muy variadas facetas si queremos hacer
una critica viva: En primer término, a la propia obra de arte, al proceso plastico
que en ella se evidencia, pero, claro esta, entendido como expresiéon de una perso-
nalidad humana y no como un mero conjunto material desprovisto de ese susten-
taculo espiritual, el @inico que nos permite hablar de interpretacion. Pues contra
lo que algunos extremistas de la critica quieren dar a entender, el factor humano
en la obra de arte no es propiamente un contenido, sino mas bien un continente,
un soporte, una raiz de la que brotan todas las expresiones, los productos artisti-
cos que se nos ofrecen al juicio acabados y absolutos, como un mero hecho, que
seria inexplicable sin la referencia a esa unidad radical de que brota: la perso-
nalidad del artista mismo.

Sélo teniendo en cuenta estas verdades fundamentales podremos llegar a esa
critica—ideal sofado, dificil, logrado pocas veces—que no se agota en el analisis,
que no se pierde en el mero esquema intelectual, sino que trata de alcanzar esa
intuicién radical y certera capaz de hacer revivir los datos muertos y los hechos
impasibles y que convierte en rapto magico de evocacién, lleno a la vez de seguri-
dad y certidumbre, la comprensién de la obra ajena. Sélo asi se puede lograr, repe-
timos, convertir en problema vivo, en apasionante aventura, la delicada recons-
titucién del pasado y auscultar las complejas resonancias que despierta el con-
tacto inspirado con la obra de un gran artista.

Es el hecho que la historia y la critica del arte necesitan de los mas varios y
dispares elementos: del entrenamiento en la investigacién documental, pero también
de la imaginacién y del sistema. Més siempre seran algo mas que mera técnica de
expertos, algo mas, es decir, algo diferente de la archivologia o la museologia, otra
cosa que literatura o que exposicién de conceptos “filoséficos” o sociolégicos. En
suma, la historia es siempre una sutil y complicada interpretaciéon de épocas y de
personalidades, es decir, de complejos humanos de enorme riqueza, rebelde siem-
pre a los puros sistemas y al encuadramiento en conceptos estrechos, aunque su
manejo requiera un cierto rigor mal avenido con la arbitraria retérica irresponsable.
Para navegar por este mar de la interpretacién histérica, son precisas, sobre todas
las técnicas de la investigacién, otras dotes de penetracién psicolégica, de sentido
histérico, sutil e intransmisible intuicién que no ensefia ninguna ciencia; con su ayu-
da, es posible que la profundidad y la finura del anélisis logren aliarse con la mayor
objetividad y hasta con la ironia, es decir, con todos esos raros y dificiles dones
que son convenientes para adentrarse sin naufragio en el mar proceloso de lo hu-
mano. Ni el documento ni la anécdota ni el puro esquema intelectual valen, solos,
para el caso, y asi, debemos desconfiar siempre, tanto de lo excesivamente miope
como de lo demasiado ambicioso y abstracto. No hay nunca que olvidar que un
artista es una personalidad, un hombre; frente a la tendencia de los pasados si-
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glos, que querian derivar el fenémeno artistico hacia lo colectivo, hemos de pen-
sar en que las obras de arte deben ser referidas en iltimo caso a esa actividad in-
dividual. Y tener en cuenta que todas las més extrafias, disparatadas e ilégicas
reacciones que siempre y en cualquier caso pueden darse en un hombre por el
mero hecho de serlo, se pueden y se suelen dar, magnificadas ain, en el artista.

En el caso que ahora nos ocupa es concretamente al juzgar al hombre Goya donde
han de surgir las primeras zonas de oscuridad, los primeros problemas. Nétese que
precisamente la caracteristica del genio y de sus efectos sobre la posteridad es ésta,
la de levantar una polvareda de interrogantes, de tentadoras e inquietantes difi-
cultades, que mezcladas con la fascinacién admirativa nos impulsan a su estudio
y a su interpretacién, tarea que més que llegar a soluciones de una exactitud cien-
tifica, sélo accesible en lo que es el mero y muerto terreno de los hechos, tiene por
verdadero objeto no sélo una mas intima comprensién del pasado, sino, sobre todo,
el enriquecimiento de nuestro propio espiritu. Incitadores y maestros, los genios
educan nuestra sensibilidad, enriquecen nuestra capacidad de entusiasmo y nos
deparan a manos llenas los tnicos bienes desinteresados, aquellos de que nadie
podréa despojarnos; los que derivan de una mas amplia, generosa y profunda expe-
riencia de la miseria y grandeza de lo humano.

Pero acojamonos sin més preludios al tema que aqui nos ocupa. La critica de
Goya, que habia realizado positives avances al terminar el pasado siglo, tuvo oca-
si6n de intentar revisiones generales en su obra en unas cuantas ocasiones memo-
rables merced a circunstancias que brindaron oportunidades singulares para esta re-
capitulacién. Nos referimos especialmente a cuatro fechas que pueden servir de pun-
tos cardinales de referencia. En la valoracién internacional de la obra de Goya ha-
bia pesado casi exclusivamente en un principio el estudio de su obra grabada,
que fué el principal y casi inico vehiculo para el conocimiento del gran artista ara-
gonés fuera de Espafia, al menos durante un gran lapso de tiempo. Concentrada
la pintura del maestro en Espafia, albergandose la mayor parte de su obra
en colecciones particulares que no comunicaron piblicamente sus pinturas, fué el
Museo del Prado el principal érgano de difusién de la pintura de Goya; recorde-
mos aqui su enriquecimiento en 1871 con los cartones de tapices que estuvieron
arrumbados cerca de un siglo hasta que un casual accidente los salvé del olvido
y los hizo entrar en nuestro Museo Nacional. A base del Prado, de las obras gra-
badas y de cuadros vistos por azar en las colecciones de particulares, se escribie-
ron los libros sobre Goya y se formaron los catalogos de la obra del artista. El deseo
de estudio del arte del maestro cobré una conciencia mayor con motivo de la
Exposicién que organizé en 1900 el entonces llamado Ministerio de Fomento. En
aquella memorable Exposicién, Goya fué dado a conocer a la generacién anterior
a la nuestra y alli se plantearon por primera vez las bases de una critica seria y
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moderna del arte del pintor. El estudio de D. Elias Tormo (1) fué el primero en que
éste se abordé con un rigor hasta entonces desconocido, ya que algin otro trabajo
hecho con motivo de aquella misma Exposicién, como el de Mesoneros Romanos,
hubo, por circunstancias varias, de quedar inédito hasta nuestros dias (2). La Expo-
sicién de 1900 plante6 cuestiones, abrié curiosidades, suscité libros y, desgracia
damente, inicié el éxodo de Espafia, en gran escala, de las pinturas de Goya. Aque-
impulso no se interrumpié ya y de él salieron como efecto méas o menos indirectol
los estudios de Von Loga, Beruete y Mayer, jalones de primera importancia para
el conocimiento de la obra del gran artista aragonés. El primer centenario de la
muerte de Goya, en 1928, sefialé otra fecha de importancia en los estudios goyes-
cos, especialmente, con la magna Exposicién del Museo del Prado y con los estu-
dios y aportaciones documentales a que dié lugar aquel jubileo. Buena ocasién fué
aquella para plantear las cuestiones que pudieran considerarse dignas de esclare-
cimiento en la interpretacién del arte de Goya y algo se hizo en este sentido, ya
que la exhibicién dejé huellas en estudios y monografias. Desgraciadamente, que-
daron inéditas unas memorables conferencias de D. Elias Tormo en el Museo del
Prado de aquel afio en 1928, en las que con agudeza extraordinaria fué sefialando
los puntos oscuros y zonas de penumbra, dignos de investigacién, que habia que
admitir como problemas dentro de la vida y del arte del maestro de Fuendetodos (3).
La Exposicién de la Sociedad de Amigos del Arte en 1932 vino a subrayar este deseo
de esclarecimiento de esas zonas de penumbra, al menos en lo que se referia a las
obras del artista.

La cuarta fecha que vino a insistir, como un aldabonazo mas, en el deber de plan-
tearnos estas cuestiones ha sido la de 1946, en que Espafia ha celebrado, acaso no

(1) Las pinturas de Goya y su clasificacién y distribucién cronolégicas, con motivo de la Exposicién
de sus obras en Madrid en 1900. Estudio ntimero 2 del volumen titulado Varios estudios de Artes y
Letras, Madrid, 1902. La Exposicién tuvo un catalogo de mano, para la visita, que se imprimi6 por For-
tanet, en el que no constan sino el asunto del cuadro, la materia sobre que esta pintado, las medidas
y la coleccién a que pertenece. Comprende el catalogo 163 niimeros, de los cuales las pinturas son 128;
lo demas son dibujos, grabados, cartas, etc. La Comisién organizadora la constituyeron el marqués de
Pidal, D. Ricardo Velazquez, D. Alejandro Ferrant y D. Aureliano de Beruete. %uhlicése aparte un
folletito con noticias biograficas de los personajes retratados por Goya en cuadros que figuraban en
la Exposicién. Advertiré aqui que el afio del centenario de 1946 ha visto la aparicién de una notable
Bibliografia de Goya compilada por Agustin Ruiz Cabriada, publicada por la Junta técnica de Archi-
vos, Bibliotecas y Museos, a la que habré de referirme para abreviar las citas de las obras; bastara la
mencién entre paréntesis (Cabriada) para advertir al lector que quiera completar referencias sobre cual-
quier obra mencionada en las notas. El trabajo de Cabriada completa de modo notable el de Genaro
Estrada que Moreno Villa publicé en Méjico, en 1940. Otra bib iografia goyesca, mas extensa atn,
seglin mis noticias, se anuncia, debida a Valentin de Sambricio, que obtuvo por ella un premio piblico
en el pasado centenario.

(2) Lo tiene en prensa al escribirse estas notas la casa Espasa-Calpe, segtin mis noticias.

(3) Es obligado para mi decir aqui cuanto contribuyeron aquellas lecciones de D. Elias Tormo
a orientar mis puntos de vista sobre el estudio y la interpretacion de Goya; de tales orientaciones se
benefician especialmente algunos de los capitulos primeros del presente trabajo. Del Catalogo de la
Exposicién del Prado que, como antes se ha dicho, tuvo que ser redactado por el que esto escribe, se
hicieron cuatro ediciones; tres en pequeiio formato para la visita de la Exposicién, con los cuadros orde-
?adoa por salas y otro ilustrado en el que los cuadros figuran en un orden aproximadamente crono-
égico.
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con la brillantez y los frutos que hubiera podido esperarse, el segundo centenario
del nacimiento de D. Francisco de Goya y Lucientes. Nuevos descubrimientos, he-
chos piblicos algunos y anunciados otros en el campo de lo documental, hacen
que el centenario no quede del todo perdido en lo que a la investigacién de archi-
vos se refiere; pero fuera de ese campo, tan interesante como limitado, quedan am-
plias y tentadoras zonas de penumbra. Estas paginas tienden a ser un mapa im-
perfecto de estas areas dignas de exploracién; al intentar delimitarlas, aspiramos
apenas a localizar su inesquivable realidad y no a aportar dogmaticas soluciones.

Para nosotros, las tareas histéricas, como las de la ciencia toda, han de ser aco-
metidas con el 4nimo alegre de participar en una empresa comiin, en la que importa
sobre todo el espiritu de colaboracién y la buena voluntad colectiva. Confesamos,
por ello, que nos sera siempre més acepto y disculpable un error, si puede ser fe-
cundo y se expone con modestia, que la aportacién positiva que se exhibe con pre-
tensiones al monopolio de la sensatez y de la agudeza.

Que Dios nos libre de los irresponsables ex abruptos como de los aires doctrina-
les de démine; limitémonos a enunciar un programa de trabajo y requerir la cu-
riosidad y el buen deseo de todos los que puedan aportar a estas cuestiones alguna
valiosa precisién. Pues en la indagacién de estos puntos oscuros siempre serd mas
itil que el esfuerzo personal de un investigador aislado la aportacién bienintencio-
nada a una labor colectiva. El Centenario ha vuelto a ofrecernos oportuna coyun-
tura para una revisién mas que de lo que sabemos de Goya, de lo que ignoramos
sobre él y de las cuestiones fundamentales que deberian ser abordadas en préximos
afios de investigaciones goyescas. Nuestra mejor contribucién al Centenario esta-
ria en articular con claridad y precisién esos problemas que brindar a los investi-
gadores futuros y especialmente a las jévenes generaciones de las que hemos de
esperar una mayor amplitud y una mas generosa comprensién en el estudio de los
problemas de la historia y del arte nacionales (1). Las zonas de penumbra en el estu-
dio y en la interpretacién de la obra de Goya se encuentran en todas las direccio-
nes, y en primer lugar en las propiamente biograficas; el esclarecimiento de la vida
de Goya, especialmente de aquello importante que nos queda por saber, no ha de
estar s6lo en la aportacién, sino en la interpretacién de los nuevos datos que pue-
dan ver la luz. Importa asimismo, sobre todo, la discriminacién, cada vez mas fina
y apurada, de la obra del maestro, acrecentada espuriamente por atribuciones be-
névolas, expertizajes interesados, impuras estimaciones comerciales y toda suerte
de maniobras recusables que comprenden desde la mera travesura de la imi-

(1) Después de escritas estas paginas han ido apareciendo notables estudios de detalle que, reco-
gidos en las principales revistas de Arte y de Historia (Archivo Espaiiol de Arte, Revista de Ideas esté-
ticas, Boletin de la Academia de la Historia, etc.) son contribuciones del eentenario que aqui ya no
pueden citarse en detalle, ya que no habian visto la luz al elaborarse este trabajo. Tampoco ha apare-
cido a la hora de corregir estas pruebas el volumen de Sambricio sobre tapices de Goya, con la aporta-
cién de buen niimero de documentos inéditos del Archivo de Palacio




tacién a la franca falsificaciéon criminosa, Adin queda bastante que decir y que
esclarecer en cuanto a una dltima cuestién: la de fijar el valor y la trascendencia
de Goya dentro del marco de la pintura moderna. En suma, todas estas cuestio-
nes pueden ser, en nuestra opinién, englobadas bajo estos dos enunciados funda-
mentales: revision y situacién de la obra de Goya.

Con la palabra revisién aludimos a la depuracién de lo conocido. Revisién, es
decir, problemas que afectan: primero, a lo biografico, a la interpretacién de la
personalidad del artista; segundo, a la critica, a las cuestiones fundamentales en
la depuracion y estudio de su obra. Por otra parte, al indicar la necesidad de estu-
diar a Goya desde el punto de vista de su situacién histérica, me refiero a otros
aspectos esenciales: primero, al estudio de los motivos de su arte, es decir, el reper-
torio de intuiciones basicas de que se alimentan sus creaciones, aspirando a distinguir
en ellas lo que toma de su época de aquello en que de ella se aparta, o sea, escu-
chando en las obras de Goya todo el complejo de resonancias histéricas y sociolégi-
cas inseparables de la obra de un artista. Mas el justo encuadramiento histérico de
ella comporta la estimacion de lo que el lenguaje artistico del maestro lleva consigo
de novedad y alteracién fundamental en la actitud estética; ello impone la obliga-
cién de situar adecuadamente a Goya en el lugar que le corresponde en el proceso
del arte moderno.

Recordemos una vez mas que frente a la tendencia del pasado siglo que gustaba
de reducir el fenémeno artistico a impulsos colectivos y descomponerlo en factores
determinantes, ajenos todos ellos al creador mismo, al artista individual, nos halla-
mos hoy en actitud muy distinta. No ignoramos, antes bien, concedemos todo su
valor a lo que los factores geograficos y temporales pesan en la obra humana; tanto
el pais como la época y aun la generacién pesan sobre la creacién artistica, hacién-
dola basarse en una serie de supuestos culturales o sentimentales que son comu-
nes a grupos colectivos en el tiempo y en el espacio. Pero, en definitiva, seria un in-
digno escamoteo el intento de estudiar la obra de arte desentendiéndonos de la
personalidad del propio artista. En esta personalidad, base y arraigo de toda crea-
cién humana, reside el iltimo término al que hay que pedir la explicacién definitiva
de la obra de arte. Precisamente el ejemplo de Goya puede resultar paradigmatico en
este sentido, ya que el artista se escapaba tenaz y rebelde a todo intento de some-
ter su indémita personalidad a los habituales esquemas colectivos de sus ante-
cedentes, de su época y de su tiempo. En efecto, sucedia que este artista original
y revolucionario aparecia en un pais conservador y atrasado, en el siglo de las pelu-
cas y de la Academia, del arte correcto y sometido a normas de razén. Su vivaz
improvisacion hispanica aparecia en un momento en que nuestro pais se hallaba
sometido a la mas escolastica influencia de un arte normativo y académico. Este
pintor nuestro, con su adivinacién de las méas atrevidas novedades del arte mo-
derno, nacia en la generacién de los mas representativos artistas del neoclésico




europeo. Contemporaneo de los tres maestros representantes del predominio del
dibujo puro, David, Flaxman y Carstens, Goya se nos aparecia como un producto
explosivo y discordante y venia a recordarnos qué extrafias e ilégicas reacciones
puede brindarnos a veces el arte de una época. El artista se presentaba en la mas
radical y disparatada divergencia de su ambiente y de su tiempo, rebelde, por tanto,
a ese determinismo de lugar y de época que encantaba a Taine, el profesor francés
que construyé toda una filosofia del arte a base del juego casi mecénico de esos
“factores que en Goya se nos aparecen como casi inoperantes. Desde todos los pun-
tos, pues, Goya se mostraba y nos seguiré pareciendo atin durante mucho tiempo,
como un extrafio fenémeno rebelde a la doctrina y a los sistemas, es decir, como
un problema vivo por si mismo.
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GOYA Y SU PERSONALIDAD HUMANA

A través de los criticos y de los bibgrafos, lo primero que encontramos conver-
tido en problema es la propia personalidad de Goya. En discusién anda la interpre-
tacién que hemos de dar a su vida y a su temperamento; se trata de una polémica
que comienza en el siglo pasado, no muchos afios después de la muerte del maes-
tro, y que continiia viva en nuestros dias. Prejuicios, incomprensiones y apasio-
namientos se han mezclado indebidamente a esta cuestién. A la pregunta: ;Quién
fué Goya? contestaron los primeros biégrafos que se trataba de un hombre genial;
mas, al definir los caracteres de su genio, pusieron el acento en determinados ras-
gos, que le pintaban como hombre aventurero, despreocupado y ’filésofo”, dando
a esta palabra el peculiar sentido que tenia en el siglo de la ilustracién. Reaccio-
nando contra esta interpretacién, en la que insistieron especialmente los france-
ses, algunos oficiosos biégrafos poco duchos en las disciplinas histéricas, meros
aficionados en lo que se refiere a la interpretacién de los hechos humanos, trata-
ron de mostrarnos un Goya de camilla y de brasero, un artesano mediocre y devoto,
en el que sélo podrian destacarse sus pocas luces y su destestable ortografia, su sim-
pleza y su vanidad, garantia todo ello de una conducta honesta y de una vulgari-
dad ejemplar. Esta fué la posicién adoptada por Zapater y Araujo, seguidos hasta
hoy por otros biégrafos de buena fe. Pues es lo cierto que, aun sin plantearse la
cuestién con la ingenuidad con que la acometieron aquellos autores, ha vuelto en
nuestros dias a resucitarse esta cuestién de la interpretacién de la personalidad de
Goya, sin que se haya avanzado gran cosa en transcenderse ambas versiones, nove-
lescas o despectivas, recusables las dos por incompletas y limitadas. No olvidemos
que el primer biégrafo de Goya, aquel que en cierto modo suministré a los primeros
posteriores no solamente por la relativa importancia de sus escritos, sino porque
él informé verbalmente a muchas gentes que trataron después del maestro aragonés,
fué D. Valentin Carderera.

Carderera, el pintor y erudito nacido en Huesca en 1796, obtuvo, cuando estu-
diaba en el Seminario de aquella ciudad, la proteccién de Palafox, quien, conoce-
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dor de sus dotes para la pintura, lo llevé a Zaragoza a estudiar con D). Buenaventura
Salesa, hasta que, finalmente, le concedié apoyo para ir a estudiar a la Corte en 1816.
Algiin tiempo después, Palafox le recomienda para que estudie con Goya, cosa que
no consigue, como hubiera deseado el ilustre defensor de Zaragoza, dice un bié-
grafo de Carderera “en atencién al firme propésito del gran artista de abandonar
Espaiia” (1). Carderera traté personalmente a Goya; tuvo devocién por su arte, y
se preocup6 de reunir todo lo que pudo del maestro, tanto en pinturas, grabados o
dibujos, como en documentos que al pintor pudieran referirse; con ello sirvié de
un modo muy sefialado a su memoria y almacené un material que, desgraciada-
mente, no aproveché como debia para hacer el libro que él pudiera haber escrito
v que habria sido el primero sobre el maestro aragonés y la base fidelisima para
construir su biografia. Asi y todo, algo publicé sobre el maestro en algunas revistas
de la época; la biografia salida a luz en el tomo segundo de El Artista, en 1835; la
que aparecié en El Semanario Pintoresco, de 1838, y los dos articulos que se publi-
caron en Gazette des Beaux-Arts, de Paris, los afios 1860 y 1863. Muchas de las afir-
maciones que hallamos en aquellos escritos franceses y que han sido impugnadas
por los biégrafos espafioles a que antes nos referimos, se encuentran ya en estos
primeros escritos de Carderera, cosa que a veces olvidan los polemistas que se en-
frentan con los biégrafos de més alla de los Pirineos, o, por mejor decir, con sus
exageraciones y sus errores. Fué Carderera quien afirmé que, si la biografia de
Goya se escribiera con los detalles debidos, tendria tanto interés en cuanto a his-
toria de curiosas y extraordinarias aventuras como la de Benvenuto Cellini; fué
€l quien nos hablé de su tormentosa carrera y el que pudo transmitir a otros escrito-
res contemporaneos suyos detalles auténticos de una vida nada vulgar que fue-
ron luego més o menos reformados por la fantasia de los extranjeros, pero que con-
tienen casi siempre un fondo de verdad. Fué en Francia donde Goya logré pronto
una curiosidad y atencién que tardaron en otorgarsele entre nosotros, y asi se de-
muestra en diversos articulos y publicaciones del pais vecino, algunas de las cuales,
por su gran rareza, hemos incluido en un apéndice.

En Francia aparece el primer libro dedicado al maestro: el de Laurent Mathe-
ron, publicado en Paris en 1858; afios después, en 1867, sale a luz alli también el
estudio mas extenso de Charles Iriarte. Matheron e Iriarte, verdaderos iniciadores
de la bibliografia goyesca, han sido hasta ahora las cabezas de turco contra las que
arremeten los bidgrafos espafioles, polemizantes més atentos a lanzarse sobre sus
pintorescos errores que a agradecer las noticias dignas de fe que incluyeron sobre el
maestro y que contribuyeron a salvar inestimables recuerdos, que sin ellos se hu-
bieran perdido. Pues es hora de decir que los libros de Matheron y de Iriarte, a pe-

(1) Asilo dice Ossorio y Bernard en el articulo de su Galeria... dedicado a Carderera. Véase también
el estudio de Gabriel Llabrés sobre Carderera incluido en el Catdlogo de los objetos que contiene el Museo
provincial de Huesca... (2.2 edicién), Huesca, 1905, pags. 45 y sigts.




sar de estar llenos de exageraciones, a veces disculpables en un extranjero, y de
escribir con poca bibliografia por delante, son dos contribuciones notables dentro
de su fecha para el conocimiento de la personalidad de Goya en una época en que
Espafia no habia dedicado todavia ningiin libro al arte del maestro aragonés. Ni
Iriarte ni Matheron fueron, ciertamente, genios de la critica; pero ambos vieron
con bastante claridad muchos aspectos del arte de Goya, que ellos estimaron ade-
mas con simpatia que todavia suele escasear en muchos intérpretes espafioles.
Matheron insiste en la complejidad de aspectos y en la riqueza de talentos que
Goya mostrd en su arte. Téngase en cuenta que Francia tardé bastante tiempo
en tener una idea justa y extensa de las pinturas de Goya, y que sus juicios sobre
el maestro se basaron principalmente en los grabados; ello nos explican por qué
insiste Matheron al hablar de las notas esenciales de su arte, del caracter sarcastico
de la critica social en Goya y de cémo su personalidad aparece aquejada de la en-
fermedad del siglo y de esa fiebre de escepticismo que ciertamente se refleja en gra-
bados y en dibujos del artista.

Pero lo que debe ser siempre recordado es que algunas de las afirmaciones de
Matheron estian basadas en testimonios muy fidedignos; su informacién procede en
muchos casos de gentes que trataron de cerca al maestro en sus iltimos afos de
Burdeos y especialmente en las noticias del pintor Brugada, que relaté a Matheron
numerosas anécdotas de los tltimos afios del artista, y cabe decir aqui que mu-
chos datos que Matheron incluyé en su biografia de Goya han venido a ser después
corroborados por hallazgos o estudios posteriores. Algunos biégrafos discutieron
como gratuita, por ejemplo, la afirmacién de que Goya no reconocia otros maes-
tros que Veldzquez, Rembrandt y la Naturaleza, aserto que fué confirmado por las
notas biograficas de Goya que escribié el hijo del pintor, que éste comunicé a Car-
derera y que estuvieron inéditas hasta que las public6 Beroqui en 1927 (1). Que Lu-
zan le hizo copiar dibujos y que después pasé a estudiar a la Escuela de la Sociedad
Econémica, también parece hoy fuera de duda. En lo que se refiere a la leyenda
de su borrascosa juventud, Matheron refleja una realidad, la que existe en el fondo
de la leyenda, esa leyenda que los contemporineos de Goya conocieron y que se
transmitié a las generaciones posteriores; més o menos exactas o veridicas las anéc-
dotas que cuenta Matheron, ellas no desmienten la realidad de que Goya viviera
muy agitados afios juveniles. Tenemos que convenir en que Matheron estaba en lo
cierto cuando nos hablaba de la independencia y singularidad del caracter de Goya,
ya que muchos rasgos de ingenio abonan esta caracterizacién y aun las més extre-
mas anécdotas, como aquella de su enfado con Wéllington por un malentendido
durante la pose, resultan fundamentadas en alguna realidad si atendemos al testi-
monio de Somoza, amigo de Goya y tan conocedor del circulo de amistades que en

(1) ”Una biografia de Goya escrita por su hijo”, Archivo Espaiiol de Arte, 1927 (Cabriada).




Piedrahita rodearon a la duquesa Cayetana. Las desmentidas aficiones de Goya
como espadachin son verosimiles para todo el que ve repetirse en sus dibujos y
litografias escenas de duelo y combate de esgrimidores, que indican, ciertamente,
una aficién y conocimiento de aquel arte y que equivalen a una confesién. Asi-
mismo lo que Matheron nos dice de las ideas estéticas de Goya, cosa de que no he-
mos aqui de ocuparnos, es esencialmente cierto y concuerda con su obra toda (1).

Por otra parte, Matheron supo ver, con mas agudeza que algunos escritores con-
temporaneos, como es compatible en el hombre de genio una escasa cultura libresca
con un poder adivinatorio extraordinario y un profundo conocimiento del mundo;
estimo por ello clarividente aquel pasaje del escritor francés en que nos dice asi
de Goya, con excelente juicio: "Privado de educacién literaria en sus primeros
afios, apenas abrié un libro al tiempo de desenvolverse su inteligencia, cuya acti-
vidad era absorbida por otras atenciones; mas, gracias a esa facultad misteriosa
de intuicién y adivinacién propias del genio, su espiritu se hallaba adornado por
si mismo y no carecia de atractivo ni cultura” (2). El parrafo nos parece mas afortu-
nado en su interpretacién que tantas otras versiones de escritores contemporineos
nuestros. Matheron nos dijo también que Goya pintaba a veces por la noche, con
un sombrero que sostenia unas bujias, para dar con luz artifical los dltimos toques
a sus lienzos; pues bien, la biografia escrita por el hijo de Goya hace también men-
cién a esta curiosa particularidad, lo que revela que Matherén no anduvo tan des-
asistido de buenas informaciones. Asimismo hay que dar la razén al escritor fran-
cés cuando nos habla de la manera de trabajar de Goya, utilizando muchas veces
la espétula o los dedos para poner los colores sobre el lienzo.

Un analisis detenido de muchas de estas aseveraciones de Matheron com-
prueba que, en primer lugar, él no las inventaba, ya que sus fuentes eran espaiiolas
en casi todos los casos, y, en segundo lugar, que la mayor parte de ellas son total
o parcialmente confirmadas por una confrontacién con noticias dignas de crédito.
Lo que despierta una més viva oposicién de parte de los polemistas espafoles fue-
ron, sin duda, sus alusiones a su posible racionalismo, a sus ideas liberales y, espe-
cialmente a la ausencia de sentimiento religioso en sus pinturas.

No deja de ser cierto que en Espafia, y muchos afios después de la muerte del
maestro, Goya era considerado como un precursor de las ideas avanzadas del libe-
ralismo, y hasta un poco exagerada y ridiculamente como un mértir de la Liber-
tad; me remito, para no detenerme en ello ahora, a uno de los apéndices de este
libro (3); en cuanto a la ausencia de sentimientos religiosos en sus pinturas, o al

(1) Comentamos las afirmaciones esenciales de Matheron sobre este punto en nuestro trabajo
“Sobre el cuadro de San Francisco el Grande y las ideas estéticas de Goya”, publicado en la Revista
de Ideas Estéticas, 1946.

(2) El libro de Matheron se publicé en Burdeos, dedicado a Delacroix, en 1858. Dos traducciones
espaiiolas de 1890, 1927 y de 1941 estén resefiadas por Cabriada.

(3) Me refiero a la nota intitulada ”San Francisco Goya, martir de la Libertad”, que, aparecida
primero en el Correo Erudito, en 1945, se publica en apéndice adicional al presente estudio.
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menos en su escasa fortuna al expresarlos, Matheron viene a estar de acuerdo con
la mayor parte de los criticos e historiadores que han comentado los trabajos del
artista.

Con ser el primero Matheron, y aunque intercala algunas anécdotas que puedan
parecernos méas o menos verosimiles, es mas objetivo y menos fantastico que el
siguiente biégrafo de Goya; me refiero a Iriarte, que ha sido el que ha provocado
mayor indignacién en sus contradictores espaiioles. No trato aqui de defender las
exageraciones de estos escritores franceses; descartando de ellos todo lo que pueda
ser interpretacién fantastica, les queda todavia el honor de haber visto en Goya su
valor de excepcién y su genialidad, que es lo que nos interesa salvar y que es preci-
samente los escritores como Zapater, Araujo o D. Pedro de Madrazo tratan de rega-
tearle mezquinamente, no sin que se mezcle en ello también cierta posicién politica,
en Zapater, o ciertos prejuicios familiares, en Madrazo. Cierto es que Iriarte co-
mienza enfaticamente su libro, haciendo de Goya encarnacién del espiritu revo-
lucionario. Para Iriarte, Goya es una especie de Rousseau espaiiol; con espiritu
un tanto ligero, inaugura su obra diciendo que quiere demostrar la parte que tuvo
el Goya filoséfico en el movimiento ideolégico de su siglo. Goya es para Iriarte de
la misma familia de aquellos espiritus que incubaron la Revolucién francesa, y en
sus obras ve, antes que su mensaje artistico, lo que comporta de palabras de liber-
tad, pronunciadas en la profunda noche del atraso espafiol. Quiero decir que de-
bemos dar por supuesta en la posicién de Iriarte una cierta dosis de charlatanismo,
que ciertamente no suele faltar tampoco en los contradictores de estos escritores
franceses. Abundan en la obra de Iriarte parrafos de espafiolada y afirmaciones
que yo calificaria de ligerezas periodisticas; los datos estdn muchas veces trastro-
cados, como, por ejemplo, cuando hace a la mujer de Goya hija y no hermana de
Francisco Bayeu. Goya fué para Iriarte “un enciclopedista”. El representaba en
Espaiia, dice, a los grandes demoledores, y no ha respetado, ni a la familia ni al
trono, ni al Dios de sus padres.

Esta tesis le enamora y sobre ella construye lo més de su libro, en el que, por
otra parte, y de ello podrian citarse en varios pasajes que no queremos entrete-
nernos ahora en acotar, Iriarte, refleja que, por su educacién clasica y a pesar de
sus alardes roménticos, no acaba de adrmirar interiormente el arte de Goya. El
rechaza, por ejemplo, algunos de los més atrevidos cuadros del maestro aragonés,
que, evidentemente, no comprende e insiste en que habria que hacer en sus obras
una seleccién. Pero cualquiera que sea la reserva que tengamos que poner en la
lectura de Iriarte y en la aceptacién de sus afirmaciones, muchas veces desmen-
tidas por la investigacién posterior, él fué uno de los primeros que supieron ver
en Goya, antes que los criticos espafioles, "un hombre genial, una organizacién ex-
traordinaria, un temperamento privilegiado”. Es decir, que por encima de toda su
aureola pintoresca, estimaba en Goya un genio pictérico: su juicio sobre el artista
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y sobre el hombre lo resume en un parrafo fogoso, més que inexacto, en que con-
sidera al maestro como un espafiol ejemplar “caballeresco, lleno de tlusiones,
irascible, intolerante, desigual, leal y tosco; que detesta a los extranjeros, persigue
la ignorancia y la barbarie y da él mismo los mds extraiios ejemplos de un fanatis-
mo politico”. En cualquier caso, algunas de las afirmaciones de Iriarte no son
desdefiables, y sus datos son a veces bastante precisos; solo diremos que Iriarte
traté a Carderera, de quien recogié muchas noticias sobre Goya, y que conocié la
correspondencia de Zapater, de la que cité pasajes todavia inéditos, como aquel
rasgo en que, al fimar una carta, el pintor se apoda a si mismo Francisco el de los
toros.

Al aiio siguiente de aparecer en Paris el libro de Iriarte, D. Francisco Zapater,
sobrino del amigo y compaiiero de colegio de Goya, lanza sus "Noticias biograficas”
en el folletin de un periédico catélico, La Perseverancia (1). Toda la intencién del es-
crito de Zapater se encamina a combatir algunas de las afirmaciones de Iriarte y
Matheron, especialmente las que él estima como calumniosas en el punto de la reli-
giosidad del pintor. "Era—dice—un deber de patriotismo la vindicacién de Goya.”
No se trata, pues, para él sino de una posicién polémica, ya que quiere demostrar
que Goya era un creyente y un patriota, y se dirige por ello a contradecir a aque-
llos escritores franceses bidgrafos de Goya que, “seducidos por la escuela raciona-
lista, lo han pintado como un hombre que dudaba de Dios y de si mismo y no hu-
biera rendido culto ni a la diosa Razén”. Fué lastima que Zapater creyera su come-
tido limitado a hacer demostraciones, sobre todo cuando dispuso de ese precioso
material de la correspondencia de Goya—unas cien cartas, segiin Araujo—que se
guardé muy bien de publicar integras, dindonos a conocer solamente fragmentos
de algunas, y precisamente aquellos que nos pueden presentar a Goya desde un
aspecto mas favorable a la tesis que a él le importaba sostener, es decir, los que
le pintan como un hombre de vulgares costumbres y héabitos de estrecha mentalidad
burguesa, lleno de pequeiias preocupaciones domésticas y afiorando siempre, en
su vida de menestral cortesano, la libertad del suelo nativo y el deporte favorito
de la caza. Pero la verdad se abre paso a través de los mismos fragmentos de las
cartas que publica y de la mezquina prosa de Zapater. Algunos rasgos significativos
que se le deslizan vienen a comprobarciertos aspectos de la leyenda de Goya y
corroboran lo que sobre su temperamento afirman Carderera y los franceses, de-
talles que anulan un tanto la versién casera que Zapater nos quiere dar de Goya.

Es por ello muy significativo aquel parrafillo que se le escapa a Zapater al
publicar la carta en que Goya expresa a don Martin el pésame por la muerte de su

(1) Hay un problema bibliografico en lo que al folleto de Zapater se refiere; de la edicién aparte
de 1868 hay una falsificacién aparecida hacia 1910. Da noticias de ello Francisco Abbad en nota publi-
cada en el Archivo Espaiiol de Arte, de 1946, pags. 170 y sigts. Las Noticias biogrdficas de Zapater se
reimprimieron en el Goya de la casa Calleja (1924) y en la Revista de la Universidad de Zaragoza (1928),
aqui con el lapsus que las intitula de Noticias bibliogrdficas.
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hermana, a la que supone ocupando un lugar entre los bienaventurados por su bon-
dad. Esta piadosa hipétesis va seguida de esta confesién: ”"Lo que nosotros, que
hemos sido tan tunantes, necesitamos enmendar en el tiempo que nos queda.” En
otro pasaje llega Zapater a dar por buenos, tanto los arranques del genio de Goya,
no obstante ser casado, como su independencia, su irritabilidad y su violencia, aun-
que después de confesar esto nos diga que no llegé a las exageraciones de que ha-
blan los escritores franceses. Y algo més debe de haber en la correspondencia no
publicada; Zapater insiste en la deformacién por los biégrafos franceses de la silueta
de Goya, aunque —dice— "sus ideas y cardcter le arrastrasen alguna que otra vez a
la que entonces se llamaba vida airada”. Todavia en las postreras paginas de su fo-
lleto nos dice Zapater, como entre dientes, que en el tltimo periodo de sus cartas,
en el que comprende desde 1789 a 1801, se deja ver "que Goya aspiré, halagado ya
por la fortuna, una atmésfera nada pura, que habria de embriagarle, agitado por las
nuevas ideas de recorrer él Europa, en pos de ejércitos vencedores en naciones extraiias
a Espaifia”. Si el parrafo no es un modelo de redaccion, esta, sin embargo, lo bas-
tante claro para nosotros. Zapater, que todavia en una de sus frases finales no
niega que “hubiese participado de la enfermedad llamada del siglo”, viene en cierto
modo a confirmar muchos de los puntos de la llamada leyenda goyesca, que él
quiso combatir y que creyé con ingenuidad haber herido de muerte.

El escrito de Araujo (1), que parte, no sin cierta prosopopeya, de su condiciéon
de pintor, es en realidad bastante chabacano. Adopta en su escrito un tono desen-
fadado y combativo para negar la leyenda de Goya y, especialmente en el dltimo de
sus capitulos, de tono ligero y abogadesco, se dedica a poner de manifiesto, una vez
mas, ciertas exageraciones e inexactitudes de Iriarte. Mas, arrebatado por su fogo-
sidad, llega a negar hechos ciertos o probables, e incluso, partiendo de posicién
analoga a la de Zapater en afan polémico, viene a afirmar rotundamente lo con-
trario de lo que Zapater, con tan buen deseo, habia querido demostrar. Para Araujo,
Goya "no era ni creyente ni patriota, sino un escéptico y un egoista”. Y en cuanto a
agudezas criticas, diremos que Araujo, puesto a negarlo todo, rechaza la idea de
aceptar como bueno el album de Sanlicar, diciendo que sus dibujos "no representan
a la duquesa de Alba, ni son originales”, punto en el que Araujo contradice, no a

los autores franceses, sino al propio Carderera, que sabia bastante més de Goya
que el mediocre don Ceferino (2).

(1) Se publicé en La Espaiia Moderna y se hizo tirada aparte fechada en 1896 (Cabriada).

(2) En su trabajo sobre Goya y la pintura contempordnea, publicado en la Memoria... de la Acade-
mia de San Fernando de 1907 (véase en Cabriada), Mélida di6 un cierto aval excesivo y poco justifi-
cado a las opiniones de Araujo, por quien el autor confiesa apasionada amistad. Pero hoy tenemos que
sonreirnos de la afirmacién de Mélida cuando dice que la severa critica—sic—de Araujo ha derramado
clarisima luz en la historia de nuestra pintura. Por lo pronto, y a pesar de sus alardes técnicos de pin-
tor, Araujo decia que las pinturas de la Florida estaban realizadas al temple; el analisis de mi amigo Ra-
mén Stolz, que estudié desde el andamio las pinturas, que ha trabajado en la restauracién del Pilar
¥y que es, hoy por hoy, el mas activo y fecundo pintor al fresco de Espaiia, contradice rotundamente
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Y asi, a través de los autores espafioles, vuelve una y otra vez a surgir la cuestién
de la personalidad de Goya, en polémica apasionada que no esta terminada todavia.
En un trabajo, tan atractivo como telegrafico, del maestro D. Manuel Gémez Mo-
reno, titulado “Las crisis de Goya”, hallamos sobre nuestro tema esbozada una
interpretaciéon de la personalidad del artista. El folleto de D. Manuel viene a ser
como una especie de interpretacién estética de la figura del pintor; mas, con su
apasionada prosa y con su escorzado estilo desdefioso, viene a tomar partido decidi-
damente, desde el primer momento, para ponerse del lado de Araujo, “frente a los
panegiristas franceses y sus adeptos”. En este estudio, junto a agudas interpreta-
ciones y observaciones muy notables sobre la técnica de Goya, su autor nos deja
ver cierto reducto de antipatia por el arte goyesco, que le lleva por el plano incli-
nado del antipanegirico. Gémez Moreno se pone en primera fila para combatir el
intento “de presentarnos como héroe a Goya”. Pero el estudio del maestro esti tam-
bién, por sus admirables y justas concesiones a la realidad, lleno de muy notables
contradicciones; después de comenzar, pues, en esta actitud su trabajo, subrayando
morosamente lo que halla en Goya de natural plebeyez, comienza después a
destacar lo que halla de genial en su arte y en su sensibilidad sin igual.

Por su parte, Eugenio D’Ors, en un ensayo interpretativo que es un prodigio
de prosa y que esta lleno de gracias de observacién y de ligereza, se toma una terri-
ble venganza sobre el maestro aragonés, sobre el cual vierte, cruel y friamente,
toda la radical antipatia que pueda experimentar por Goya un panegirista de Pous-
sin, un teorizante de la estética de las figuras que pesan. Este propagandista de la
razén y de la norma no ve en Goya sino una "anécdota barroca”, un caso de "mero
temperamento, no de espiritu; de instinto, y no de genio”, y en su biografia, "de bala
perdida”, sélo se complace en subrayar la ”plebeyez” nativa de uno de los mas
refinados pintores de Occidente.

Entre ingenio sutil y observaciones agudas y fragmentarias, el estudio todo de
D’Ors se resume en una verdadera diatriba, en un puro vejamen, que termina con el
mas terrible anatema que pueda darse en boca del glosador catalan. En su cifrado
lenguaje habitual, D’Ors nos dice que el arte de Goya significa para él, simplemente,
"Pan contra Logos”, excomunién mayor para emanada del Sécrates moderno.
Un aire de discrepancia, de enojo personal, de desdén y de despecho, se respira a
través de la magnifica prosa literaria de su estudio, que no es sino una de las
varias versiones en que D’Ors, que tantas veces abord6 estos temas en su vida,
especialmente ante piblico y en lenguaje extranjero, ha demostrado reiteradamente,

esta afirmacién de Araujo, pintor de tablitas fortunyanas y apuntes de paisaje, que sabia poco de lo
que era trabajar sobre el muro. Advertiré aqui, de paso, que Stolz insiste en que sobre los frescos—que
lo son—de la Florida se han dicho excesivas fantasias y que entre ellas incluye el famoso argumento
de las esponjas, utilizado por Beruete a base de unas cuentas del Archivo de Palacio. Seglin me comu-
nica Sambricio, esponjas hay en todas las cuentas de material de taller presentadas por Goya, y no sélo
en las de la época de la Florida.




a lo largo de los afios, su escasa simpatia por el arte de Goya, su electiva repulsién
por la obra del maestro aragonés.

Comprendemos facilmente que Goya desconcierte a los comentaristas que gus-
tan de reducir a razén las rebeldes esencias del genio; algo de aspero e indomable
existe siempre en la obra de Goya, que se somete mal al encuadramiento en los con-
ceptos de quien quiere explicar su arte sin sentirle.

Los aciertos y las intuiciones de un pintor extraordinario suelen ser, en su esen-
cia mas intima, intraducibles por la palabra humana, y no se prestan sino con gran
violencia, en la que puede resultar escamoteado lo méas hondo y auténtico de su arte,
a una exposicién coherente y sistemética. La obra de un pintor no es, facilmente
reductible a sistema filoséfico, y si el arte de Goya se encabrita con violencia al
querer someterlo a la férrea estrechez de los conceptos, ello no serd culpa de Goya,
aunque sea causa de que incurra por ello en la antipatia de los sistematicos. Esgri-
mir las cartas a Zapater como acta de acusacién contra las calidades de espiritu de
Goya es querer dar més valor a unas desalifiadas epistolas escritas a un antiguo com-
paiiero de la nifiez, muy ajeno, ciertamente, a preocupaciones de orden estético,
que a toda la obra del artista; es desconocer que hasta el més encumbrado
espiritu puede gustar a veces de encontrar en su vida un rincén de humilde
intimidad sin alifiar, en el que descansar de la dura tensién a que obliga la lucha en
el escenario del mundo. Menguado critico seré el que quiera juzgar a Goya por esa ex-
pansién epistolar, con preferencia a aquellos auténticos documentos de primera
mano que nos deben servir para decidir sobre su calidad de creador, es decir, sus
dibujos, sus pinturas, sus grabados.

Siempre se ha dicho que no hay grandes hombres para los ayudas de cimara,
pero se debe compadecer a los que para juzgar a esos hombres prefieren, precisa-
mente, el punto de vista del ayuda de camara. Pues la vulgar naturalidad con-
fianzuda que sorprende en la correspondencia intima de Goya debe ser puesta en
parangén, al ponernos en trance de juicio, con lo que en su arte encontramos de
contradictorio. Contradicciones hallamos en Goya, tantas por lo menos como
existan en la vida y en la conducta de cualquier hombre normal y pecador; y
ellas son las que nos plantean estas cuestiones que aqui llamamos problemas.
No olvidemos que, segin dijo alguna vez Ortega y Gasset, todo problema encie-
rra una contradiccién, y en el pleito de las contradicciones goyescas ya vemos
que no escasean los que prefieren el papel de abogados del diablo. Confieso, por
mi parte, que prefiero apartar con gusto los ojos de esas notas plebeyas, de esa
tosca y expansiva familiaridad que aparece en algunos pasajes de las cartas de
Goya a su amigo el provinciano, para acordarme de lo que el maestro aragonés
consiguié sobre el lienzo, la plancha y el papel; si asi lo hacemos, ciertamente sal-
dremos ganando. Encontraremos entonces un Goya refinado y exquisito, delicadi-
simo captador de luces y tonos y evocador singular de lo que él llamé, con notable
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expresién, la magia del ambiente; que penetrd, sin dengues ni arrumacos, en el cora-
z6én del hombre, alentado por una imaginacién poderosa que supo vislumbrar en sus
figuras fuertes secretos del tenebroso trasfondo humano. Pero, ademas, encontra-
remos también que este gran creador plastico y grafico reaccionaba con pode-
rosas vibraciones a compés de las grandes preocupaciones de su tiempo, y asi, en su
obra se abren paso no solamente los ecos de corrientes culturales contemporaneas
—me refiero a las ideas de la ilustracién—, sino las més geniales adivinaciones en
la arriesgada exploracién de los poderes del subconsciente. La vida no adopta siem-
pre en los hombres las formas mas correctas posibles, aun en espiritus superiores;
en esta tierra espaiiola es, en verdad, harto posible que la sensibilidad, el talento
artistico y aun el genio sean compatibles con la brusquedad y el desalifio y hasta
con el empleo més o menos extemporaneo de algiin taco malsonante. Nos debemos
negar, pues, a tomar partido en estas discusiones un tanto bizantinas de apologis-
tas y detractores del Goya hombre. Para nosotros, sin beateria fuera de lugar, Goya
es algo mas que todo eso, aunque estemos dispuestos a aceptar que, como individuo,
Goya fuese, ciertamente, un fuerte temperamento, un hombre destinado a meter
ruido en la vida. Dios le di6 vocacién, sensibilidad y, a pesar de todo, disciplina,
para expresar su visién del mundo por medio de la pintura. ;Quién mas que él en
su arte—si no fué Rembrandt—ha enriquecido mas nuestro conocimiento del hom-
bre y abierto mas camino al Arte del porvenir, con profundas originalidades unidas
a los mas osados atrevimientos?

Goya fué, ciertamente, hombre en crisis en época de crisis profundas. En su
espiritu aspero y efusivo, sin habitos de letrado, cabian los mas opuestos extremos,
tanto el goce despreocupado de la vida en sus dones més simples y humanos, como
el negro pesimismo amargo, la dura sétira y la entrega acariciadora, la ternura y el
despecho, la Virgen del Pilar y el Nada radical de aquella desolada estampa de
los Desastres de la Guerra.

No se trata de hacer panegiricos, pero no deja de ser curioso que entre nosotros,
espafioles, a los dos siglos del nacimiento del pintor, sea todavia problema la inter-
pretacién de la personalidad de Goya y sea posible que, con ese instinto negativo
tan frecuente en nuestro pais, con ese cierto resentimiento contra nuestros propios
valores, aun los més ejemplares e indiscutibles, parezca que atin nos complacemos
en rebajar su genialidad, en negar la universalidad de su arte, el alcance de su
intuicién y la profunda humanidad de las creaciones del maestro.

En la interpretacién de la personalidad de Goya juega, es cierto, un papel impor-
tante el problema de la leyenda; no tratamos aqui de hacer una disquisicién aboga-
desca que, después de un anélisis minucioso, pudiera demostrar como un hecho lo
acertado de nuestra opinién o lo erréneo de las contrarias, sino de invitar a reco-
nocer que algo tiene que haber de cierto en la tradicién que nos pinta la vida ju-
venil de nuestro artista como agitada y turbulenta, como violento huracan de pa-
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siones, que se adentra en la vida como un sibito meteoro. No podemos convertir
este estudio preliminar en una discusién de minucias biograficas que demuestren
hasta qué punto consideramos cierta en lo esencial esa silueta moral del artista. La
propia leyenda es, por si misma, un argumento, ya que es evidente que el que esa
tradiciéon unénime esté viva a los pocos afios de muerto Goya no puede ser obra de
un capricho infundamentado. Y no creo que pueda esperarse nunca demasiado a
este respecto de los documentos de los archivos; conocida es la escasa sinceri-
dad en la autoconfesién con que suele dejar constancia, al menos entre nosotros, la
vida intima y privada. El espafiol es demasiado indolente y suspicaz para dejar
por escrito huella circunstanciada de sus debilidades. Si fuéramos a juzgar por este
venero documental, tan escaso, Espafia, pais de extremos, que produce con relativa
abundancia la gente de trueno, podria parecer una tierra de anodinos y pacatos
ciudadanos. Las biografias borrascosas se cuentan en Espafia al oido, y esa exube-
rancia verbal que acompaiia durante su vida y comenta abundosamente las hazafas
de estos sujetos no suele dejar casi nunca rastro escrito de sus azarosas peripecias.

Otra serie de razones nos llevaria a atender testimonios de tanto valor como
los de Carderera o los de Somoza; la evidencia escapa por entre los resquicios de la
mutilada correspondencia que Zapater publicé, pero aiin podemos referirnos a otro
orden de argumentos, algunos de los cuales tratan de ser discretamente aludidos
en un apéndice. Si Goya fué hombre de trueno, algunas de esas cualidades que
originaron su leyenda pasaron a descendientes del artista que rodaron por la vida
con azares y altibajos propios de un temperamento desordenado y poco vulgar y
que hasta en algin caso dejaron también, en mas modesta esfera y sin los alamares
del genio, una leyenda en torno de sus vidas.

En todo caso, si la biografia de Goya todavia presenta aspectos escasamente
estudiados y problemas que resolver, quizd pueda decirse otro tanto de la misma
obra del artista, no solamente respecto de las influencias que pudieran pesar en
ella y de los contactos o adivinaciones que en ella puedan descifrarse, sino que
aan existen muchas pinturas y muchos dibujos de Goya necesitados de identifica-
cién o de conocimiento. Cuando la imitacién y la falsificacién y las atribuciones
fantasticas han lanzado al mundo de los coleccionistas y los anticuarios tantas
obras que no son de Goya, y cuando muchos aficionados, de buena intencién, se
esfuerzan con ingenuo y baldio esfuerzo en ver obras de Goya donde no las hay,
todavia quedan no sélo "goyas” auténticos necesitados de estudio, publicacién o apu-
rado conocimiento, sino aspectos enteros de la produccién del maestro mal conoci-
dos y en los que queda mucho por decir. Nadie extrafiara que, por via de ejemplo
y como sumaria exploracién que no puede estar fuera de lugar en este estudio,
digamos algo en este sentido, para mostrar de paso a tantos entusiastas que preten-
den descubrir a todas horas ”goyas” inéditos la existencia de auténticos filones por
estudiar y descubrir en la obra del artista.
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Hace afios, en la restauracion que necesité San Antonio de la Florida con
motivo de los desperfectos sufridos por la cipula de la iglesia durante la guerra,
hubo necesidad de montar un sélido andamio en el interior de la ermita para reali-
zar las oportunas obras de reparacién y para la limpieza de los frescos del maestro
aragonés. Los que tuvieron ocasién de subir a aquel andamio y contemplar las pin-
turas de Goya como nunca se habian podido volver a mirar desde que Goya des-
monté los tablones que le sirvieron para realizar sus frescos, quedaron asombrados
del desenfado, la fuerza de ejecucién y la modernidad de aquella obra. En pocas
otras creaciones de su mano Goya llegé a la audacia y el atrevimiento con que
pint6é aquellas inolvidables iméagenes; no habra exageracién en decir que lo que
aquel andamio nos revels es algo que puede llamarse en justicia inédito. Se obtu-
vieron fotografias con aquel motivo; incluso llegé a anunciarse la publicacién de
una obra destinada a dar a conocer en sus detalles esta maravillosa serie de pintu-
ras (1). Desgraciadamente, han pasado los afios, y esta obra, que hubiera sido bien
oportuna en la celebracién del Centenario, no ha visto la luz ni sabemos aiin si apa-
recera algin dia. Como simple muestra de lo que la publicacién de un album de ca-
lidad excepcional en las ilustraciones podria servir en este caso al estudio de la
obra de Goya; publicamos un detalle obtenido por el fotégrafo Moreno, de Madrid,
de las pinturas de la cipula de San Antonio. Ese hombre y esa mujer que, apo-
yados en la barandilla de la cipula, vuelven los ojos hacia el milagro del Santo
pueden dar idea, en reproduccién a un regular tamafio, de lo que es la técnica in-
novadora y genial de Goya en estas pinturas murales (fig. 1). Prescindiendo de
todas las tradiciones de la pintura al fresco, avanzando en el desenfado del toque
y en la concepcién espacial mucho mis alla de los fresquistas venecianos o de Lu-
cas Jordan, Goya se revela en esta pintura, realizada atn dentro del siglo XVIII,
como ese precursor al que tantas veces se ha aludido con menos motivos.

Impresionismo y expresionismo se dan en esta obra la mano. La abreviacién del
dibujo y la condensacién de la luz en los puntos esenciales —véase por ejemplo la
mano de la mujer apoyada en la barandilla—, nos recuerdan a Velazquez. La pintura,
aplicada con eficaz violencia a mancha suelta de pincel cargado de color, puede se-
fialarse como anticipo de las mas brillantes audacias de los impresionistas, mien-
tras que la reduccién a planos de las figuras y la solidez de su construccién, en algu-
nos casos, como, por ejemplo, en el rostro del hombre, podrian ponerse al lado de
ciertas creaciones de Cézanne. Mas, sobre todo esto, una suave y personalisima ma-
nera de hacer cantar el color, empleando una gama reducida a base de grisalla,
hacen de este fragmento algo tinico y definitivo que nos hace desear la publicacién

(1) El distinguido escritor aleman Hans Rothe publicé en Barcelona en 1944 un ensayo sobre es-
tas pinturas de Goya (Las pinturas del Panteén de Goya, ermita de San Antonio de la Florida), ilustrado
con fotografias obtenidas por el autor con una pequefia cimara. Su ensayo es muy estimable, pero las
laminas estan muy lejos de lo que seria deseable para la monografia de la Florida.




de esa gran monografia anunciada, en la que a la reproduccién inteligentemente
despiezada de las composiciones de San Antonio acompafie un analisis estético y
técnico que haga de este libro una obra imprescindible para el estudio y conoci-
miento de Goya.

Después de la guerra, también alla por el afio de 1940, pudo acometerse la
urgente obra de reparacién de los frescos del Pilar, especialmente del que
Goya pinté con el asunto mariano Regina Martirum, er el afio 1781, y que le valié
el desacuerdo y la ruptura con su cufiado Francisco Bayeu. La restauracién de
estos frescos fué encomendada a uno de los pocos artistas espaiioles que a la so-
lidez de conocimientos en punto a técnica pictérica, pueden unir una cultura his-
térica, amplia y segura. Me refiero a Ramén Stolz.

La obra de reparacién fué llevada a cabo con todo éxite por dicho artista, que
ademés aproveché la ocasién, verdaderamente tinica, de la existencia del colosal
andamio que hubo de hacerse para obra tan importante, para estudiar no sélo los
detalles técnicos de la realizacién de aquella pintura y de otras semejantes de la
época, en los platilles de las bévedas del Pilar, sino para realizar una serie intere-
santisima de fotografias, algunas tomadas con luz rasante, de todos estos fres-
cos, album interesantisimo y notabilisimo que si logra ver la luz con los oportu-
nos comentarios histéricos y técnicos, puede constituir una contribucién muy intere-
sante a la historia de la técnica y en general de la pintura del siglo XVIII. Habré
de decir que este estudio, ya proyectado y para el cual Stolz habia recabado bené-
volamente la colaboracién del que esto escribe, esta esperando todavia un editor
que quiera contribuir con esta obra al estudio de uno de los aspectos més impor-
tantes de la obra goyesca.

Hoy por hoy, sélo un breve y enjundioso avance dado per Stolz en un nimero
de la revista Aragon, de 1940, puede dar idea del interés que pueda tener el estudio
de dicho capitulo. Pues el Goya fresquista marca ese enlace, tan necesario para la
comprensiéon de su obra, que su pintura presenta con la tradicién del barroco
y con la inmediatamente anterior de los decoradores del XVIII, para llegar en las
pinturas de San Antonio a una total renovacién del concepto del fresco. no en su
ejecucion técnica, sobre la cual hartas veces, por artistas y por criticos, se han dicho
con ligereza positivas inexactitudes, sino en el aspecto estético, en el cual las pin-
turas de San Antonio representan una transformacién personalisima y genial de
esa tradicion de la decoracién mural anterior a Goya. '

Goya encuentra su férmula propia, su liberacién de todo el pasado en esta pin-
tura, y lo encuentra, como siempre, tarde: después de muchos afios de tanteos y de
esfuerzos que muestran una vez mas la gran verdad de que hasta en los artistas tem-
peramentales no siempre es facil hallar el camino de la propia personalidad. Queda,
pues, todavia, casi intocado, después del segundo centenario de su nacimiento, el
tema del Goya fresquista, como uno de los que adn necesitan estudio y monografia.




Hasta cierto punto, parece tema mejor conocido, especialmente desde el volu-
men que le consiguié Beruete, el de la consideracién de Goya como pintor de re-
tratos, y, sin embargo, aun en este aspecto, los afios transcurridos entre la obra
de Beruete y nuestro tiempo exigirian una revisién a fondo y un analisis méas actual
de este propio tema, en el que no faltan todavia cosas que decir y novedades que
incorporar. Lo mas esencial entre lo aparecido en estos dltimos afios ha sido la pu-
blicacién de una copia del gran cuadro que Goya realizé en Arenas de San Pedro,
representando a la familia del infante D. Luis, el ex Arzobispo de Toledo que
ahoreé los habitos, gran cazador y padre de la condesa de Chinchén (fig. 2).

Al tratar de las relaciones y las concomitancias que Goya presenta con algu-
nas obras del rococé en el arte inglés y alemén, nos hemos de referir luego a este
cuadro, versién singular, intimista y llena de humor, de un tipo de retrato familiar
muy arraigado en la pintura germénica de aquella época. El cuadro original de
Goya, heredado por la rama Rispoli de los descendientes de Godoy, salié de
Espafia hace muchos afios y se conserva en un palacio florentino, en el que ningin
estudioso de pintura espafiola, que yo sepa, logré penetrar hasta el presente. La
copia que conservaba el duque de Sueca es la que en estas paginas se repro-
duce, y el interesante anlisis de esta pintura por Angulo Iiiiguez (1), asi como
las observaciones que hacemos en un capitulo posterior sobre su obligada inser-
cién en un tipo de cuadro muy de la época, me exime ahora de comentar esta pin-
tura, que viene a recordar en estas paginas la existencia en Italia de un cuadro
inédito que mereceria publicarse. Ojald que algin erudito italiano pueda tener
acceso a pintura tan celosamente guardada y nos brinde en fecha préxima su es-
perada publicacién. '

Con este cuadro se encontrardn en Italia los estudios preparatorios y espe-
cialmente los retratos del Infante y de su esposa D.? Maria Teresa Vallabriga;
dos copias de ellos fueron también dadas a conocer por Angulo en el ya citado
articulo. Lo que por ellas podemos adivinar, habla en favor de una factura muy
fresca y espontéanea, distinta por completo de la tiesura de otros retratos de la mis-
ma época. Publicamos aqui una de dichas copias, el retrato del Infante, en el que
resaltan especialmente esa pictérica ejecucién y el exacto parecido del ex arzobispo
de Toledo con su hermano el rey Carlos III (fig. 26).

La guerra también, pero no la nuestra, sino la universal conflagracién de la que
el mundo apenas convalece en estos momentos, ha sacado a luz otros dos retratos
de nifios, que aqui también se publican (figs. 3 y 4), y cuya existencia era conocida,
pero que no habian sido hasta el presente publicados en Espafia; se citaban desde

‘hace afios en la coleccién del barén Henri de Rothschild, en una finca de campo, y

uno de ellos habia sido ya reproducido en el libro de Loga, tan dificil de hallar hoy.

(1) Articulo publicado en el Archivo Espafiol de Arte, 1940 (cf. Cabriada).




Me refiero a la pareja de nifios de una familia Soria, que asi eran citados en los cata-
logos. Bello es el de la nifia llamada Clara de Soria, de empaque bien goyesco, asi
como de gama y de fondo, pero precisamente el mas excepcional me parece el del
nifio, cuyo nombre propio se ignora, aunque se cree pertenece a la misma familia, y
cuya maravillosa entonacién en grises, oros y rojos hace de €l una de las obras maes-
tras del retrato del maestro aragonés. Sacados de su habitual emplazamiento, el cas-
tillo de Ferriéres, en Francia, por el ejército de ocupacion aleman, y rescatado al
terminar la guerra, fueron expuestos en Paris, en el verano de 1946, y figuraron en
la exposicién de obras maestras de la recuperacién artistica con los nimeros 63 y
64 (1). Tan maravillosos retratos merecen ser dados a conocer en este estudio
para estimulo de los que buscan con celo excesivo e indiscreto nuevos inéditos
"goyas” y para consuelo de los que constantemente ven expuestos y publicados, a
nombre del maestro aragonés, tantos cuadros indignos de su mano. En el capitulo
de cuadros de intencién narrativa, y especialmente de los dedicados a las escenas
de la guerra de la Independencia, parece mas dificil de encontrar algo nuevo y se-
guro; mas, por suerte, podemos dar aqui noticia y reproduccién de uno, magnifico
en su abocetamiento y tragico en su representacion, bien expresiva de esa nota tan
goyesca, y a la que nos hemos referido alguna vez, de lo que hemos llamado ”la sen-
sualidad en lo terrible”, vocacién que tantas veces ha inspirado a Goya en ”Los
desastres de la guerra” y en obras con ella relacionadas. Esta pintura procede de
la coleccién de la familia Bosch y se haila en Barcelona actualmente en la de mi
amigo y colega D. Javier Salas. El cuadro estaba inédito, aunque Mayer habia pu-
blicado (2) una escena semejante, que sera réplica de la que nosotros damos a cono-
cer, como existente en Alemania en 1911, en poder del anticuario de Munich, Boh-
ler, y hoy en paradero desconocido para nosotros. La calidad del cuadro de la co-
leccién Salas me parece superior a la del que Mayer reprodujo y catalogé en su libro
con el niimero 78, y en todo caso es una pintura de un valor extraordinario que
demuestra como hasta en las colecciones de mayor tradicion es posible encontrar
inéditos (fig. 5).

Menos estudiado adn ha sido el capitulo de las miniaturas de Goya, aquellas
a las que el propio maestro se referia en su famosa carta a D. Joaquin Ferrer, fe-
chada en Burdeos el 20 de abril de 1825. Esto es mas extrafio ain por cuanto
la miniatura es un arte cuya historia tiene tantos cultivadores; de sus filas
no ha salido hasta ahora el arriesgado estudioso que se haya decidido a recons-
truir este capitulo de la produccién goyesca. Afios hace que se publicaron (3) ya
los dos retratos circulares en miniatura de Javier Goya y su esposa, que estuvie-

(1) Fueron publicados en reproducciones en color, ilustrando el articulo de Michel Florisoone,
"Chefs d’ceuvre de la vie retrouvée”, en la revista Art et style, abril 1946.

(2) Mayer, Goya, trad. esp. Barcelona, 1925, ntiim. 78 del catalogo; reproducido en la fig. 210.

(3) En una revista norteamericana, cuya nota exacta extravi6 el que esto escribe durante la guerra.
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ron en la coleccion Pidal y salieron al Extranjero hace ya bastantes afios. Aqui las
publicamos (figs. 7y 8) como recordatorio, ya que se han reproducido alguna vez en
revistas extranjeras, para su mejor comparacion con la nueva pieza inédita que aqui
damos a conocer y con la que contribuimos a esa futura y posible monografia; se trata
asimismo de un retrato de Gumersinda Goicoechea, la nuera de Goya, también en
la misma coleccién barcelonesa de Javier Salas (fig. 6), y cuya comparacién
con el retrato de la misma persona, aqui incluido, muestra, por las analogias
de vestido y de tocado, que la obra debié de realizarse en la misma época que
la anterior, época que debe de ser la de la temporada de 1826, que Goya pasé en
Madrid junto a su hijo, y por lo tanto posterior a la citada carta a Ferrer. Como
en la mentada epistola de 1825 dice Goya haber realizado ya mas de cuarenta en-
sayos de este tipo de miniaturas, que, a confesién propia, mds se parecen a los pince-
les de Veldazquez que a los de Mengs (1), el nimero de obras realizadas con este proce-
dimiento por nuestro artista justificaria cumplidamente el esfuerzo que algin
especialista dedicase a reconstruir el catalogo de este capitulo goyesco y a per-
seguir, con criterio seguro y severa critica, lo que puede ser atribuible a Goya a
través de las colecciones de miniaturas (2). He aqui, pues, otro filén que explo-
tar dentro de la época final del maestro, cuando sus obras no podrian jaméas con-
fundirse con las de ningiin otro artista, cuando Goya rendia lo mas atrevido y ma-
duro de su personalidad en obras harto méas interesantes que esos bocetillos de
anodino acento religioso, que suponen con frecuencia de su mano benévolos y apa-
sionados coleccionistas. :

También habria algo que afiadir en el capitulo de los dibujos, de los que sue-
len publicarse, incluso en lote, falsificaciones inadmisibles. La revelacién de estos
tltimos afios ha sido la publicacién por el Museo Metropolitano de Nueva York
del famoso 4lbum misceldneo, llamado de Fortuny, en el que estan, sin duda, al-
gunos de los mejores dibujos de nuestro artista. El que esto escribe tuvo la fortuna
hace doce afios de tenerlo en sus manos por especial benevolencia del entonces
Conservador del Gabinete de Estampas de Paris, M. Lemoisne, ya que figuré en la
exposicién Goya que aquel afio se celebré en la Biblioteca Mazarina (3). Afortu-
nadamente, su nuevo propietario, el Museo norteamericano, ha publicado el album
en una excelente plaqueta con espléndidas laminas, que ha alcanzado ya una
segunda edicién (4). En lo que a dibujos de Goya se refiere, séame permitido, por

(1) La carta, que era propiedad del marqués de Seoane, puede leerse en el Goya, de Calleja, pag. 55.

(2) - De esta época y de este tipo eran los dibujos que en 1933 pude ver en el Kupferstichkabinet
de Dresde y que creo estan inéditos.

(3) El album figuré en aquella exhibicién con el nim. 297. Véase el catilogo de la Exposicién,
publicado con estudios preliminares de Lemoisne y Adhémar,

(4) Fifty Drawings by Francisco Goya. With a commentary by Harry B. Wehle. The Metropolitan
Museum of art. Papers, n.° 7. New York, 1941.
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6. GovA.— Retrato de su nuera Gumersinda Goicoechea. Miniatura.
(Barcelona, coleccion Salas.)

7 v 8. Goya.—Retratos en miniatura del hijo del artista y su esposa.

(Antes coleccion Pidal.)




9. Goya.—Dibujo a pluma.
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10. Goya.—Dibujo a pluma.

(Ambos en el Museo Diocesano de Gerona.)




altimo, consignar aqui el asombro que me produjo hace algunos afios encontrar
en sitio tan inesperado como el Museo Diocesano de Gerona dos dibujos a pluma de
Goya, que en estas laminas se reproducen (figs. 9 y 10) para rematar esta pequeiia
recapitulacién de novedades que tienen como tinico objeto recordar a estudiosos y
aficionados cuanto queda todavia por conocer en la obra del maestro de Aragén, sin
necesidad de recurrir a aventuradas e hipotéticas atribuciones de obras supuestas

de una nebulosa época juvenil.
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EL PROBLEMA DE LA FORMACION DE GOYA

Entremos ya en la enunciacién de los principales problemas que la obra de
Goya presenta; los primeros de todos son los que afectan a la historia de
su formacién como pintor. Que su vocacién fué temprana, lo demuestran esas
noticias de que ya hacia los trece afios traté de ponerse a estudiar el dibujo con Luzén,
aunque las primeras lecciones las recibi6 en la escuela de dibujo fundada por la So-
ciedad Econémica de Amigos del Pais, de Zaragoza, por iniciativa del patricio
D. Juan Martin de Goicoechea, con quien ligé a Goya una estrecha relacién toda
su vida, que yo supongo procedia acaso o de lejano parentesco familiar o del re-
cuerdo de proceder de un comiin origen regional (1).

La comprobacién de que Goya se presenté ya a examen en la Academia de
Bellas Artes de San Fernando en 1763, es una prueba mas de la temprana dedica-
cién del artista a los menesteres de la pintura.

Pero lo que queremos hacer resaltar es que, siendo Goya un pintor de tempera-
mento espontaneo y de temprana vocacién, su madurez como artista tardé cierta-
mente bastante en llegar. Goya fué precoz y lento, pero sin duda se avino mal con
las disciplinas pedagégicas, fuese por no hallar en ellas lo que su genialidad

(1) Reservo a un apéndice el resumen de lo que puede hoy decirse sobre la familia de Goya y su
origen; de D. Juan Martin de Goicoechea sabemos procedia del Valle de la Borunda. Naci6 en Bacaicoa
en 1732 y des de nifio se establecié en Zaragoza junto a un tio suyo, D. Lucas de Goicoechea, dedicado
al comercio, camino en el que D. Juan Martin continué présperamente el negocio familiar. Goicoechea
fué uno de esos talentos despiertos para la realidad econémica, tan caracteristicos del siglo X VIII,
que hicieron compatible esta capacidad de acumular riqueza con una positiva filantropia, el deseo
de fomentar el desarrollo de su pais y el sentido de la responsabilidad y el mecenazgo. Goya era catorce
aflos menor que el financiero zaragozano; mas a pesar de esta diferencia de edad, parece ser, por las
alusiones de la correspondencia de Zapater, que mantuvieron una relacién cordial que puede ser lla-
mada realmente amistad, y que pudiera justificarse por una antiguarelacién entre las dos familias. Todos
los indicios son de que la familia Goya procedia de Guipdzcoa, en varios de cuyos pueblos (Cerain,
Zubieta) se documenta el apellido Goya en el siglo XVIIL. Véase el apéndice I. Sobre Goicoechea véase
el folleto de D. Juan Enrique Iranzo, El muy ilustre sefior D. Juan Martin de Goicoechea, publicado por
la Sociedad Econémica de Amigos del Pais, de Zaragoza, 1921, y el articulo que, debido a la pluma de
D. José Marfa Azcona—aunque publicado anénimo—y con el titulo de "Al margen de un centenario.
Un navarro amigo de Goya”, vi6 la luz en el diario La Voz de Navarra, el dia 6 de mayo de 1928.
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necesitaba, o bien porque la ardiente sangre de su temperamento estorbase a la asi-
duidad necesaria para asimilar prontamente las ensefianzas académicas.
. Si Goya hubiera muerto a los cuarenta afios, su nombre seria hoy el de un pin-
tor de segunda o tercera fila dentro del arte de su época. Genialidad por genialidad,
recuérdese que Giorgione murié a los treinta y cuatro afios, Rafael a los treinta y
siete, y que el Correggio sélo vivié cuarenta. No era Goya, pues, de ese linaje
de pintores que ascienden sin esfuerzo a la perfeccién, aunque mejor seria decir
que esa plenitud de belleza lograda en plena juventud por los tres artistas de Ita-
I lia que acabamos de mencionar no es la medida con que hay que comparar el arte
de Goya. En nuestra misma pintura, un Velazquez se nos aparece desde la ju-
ventud con su seguridad impecable, con un andante maestoso que parece comen-
zar sabiendo ya casi todo; Goya pertenecia a otro linaje, y de aqui el problema
que nos presenta, ya que, poseyendo dotes excepcionales de genialidad creadora,
tardé mucho en hallar su verdadero camino. Dos explicaciones ya apuntadas pue-

den hallarse a esta contradiccién, sin que esto quiera decir que sean entre si incom-
patibles. Podemos pensar en primer término que el alimento que Goya necesitaba
como pintor en los afios de su juventud era muy otro que aquel que se le ofrecia
en las escuelas y academias de su tiempo, y por ello su formacién habia de resultar
defectuosa; en este caso, podemos ver en Goya un ejemplo ilustre, pero uno mas,
de esa tensién de esfuerzo de tantos espafioles que, faltos en su juventud de un
_ ambiente propicio, por circunstancias personales, por falta de maestros e inmediata
I tradicién, han de abrirse camino como puros autodidactos. Mas, por otra parte,
también podemos pensar que a Goya le estorbé para completar su formacién juve-
nil esa misma fogosidad temperamental a que alude la leyenda goyesca, es decir,
una borrascosa juventud. -

Frente a las gentes que sélo quieren ver en Goya espontaneidad y desenfado,

dotes sin cultivar y aciertos logrados como palos de ciego, hay que afirmar, con
serena conviccién, la enorme capacidad de asimilacién de Goya, su esfuerzo por
| adiestrarse en las méas opuestas técnicas y por aprender las lecciones de los maes-
tros alli dondequiera que encontrase estimulos para su creacién.
' Hay que recordar siempre aquel dibujo a lapiz de sus dltimos afios de Burdeos,
en que se nos aparece un decrépito anciano de larga barba y encorvado andar, al
que Goya puso como rétulo aquella significativa leyenda: Ain aprendo. Para nos-
: otros este dibujo vale por una confesién del propio maestro. Goya aprendi siempre;
| aquella 4vida mirada, impulsiva pero despierta, con que se nos aparece en el autorre-
' ; trato incluido entre los personajes que escuchan la palabra de San Bernardino de
: Sena, en el cuadro de San Francisco el Grande, de Madrid, es un documento que con-
firma lo que el estudio de las obras de Goya ensefia. Goya fué una sensibilidad abierta,
llena de espontanea receptibilidad, que se hall§ siempre dispuesta a la captacién
de toda belleza y a la asimilacién de todas las ensefianzas que le fueran afines.
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El aprendié siempre, y se podria establecer un cuadro cronolégico de su vida
en el que, afio tras afio, fueran registrandose las nuevas adquisiciones con que iba
enriqueciendo su cultura artistica. Cierto que la técnica del fresco no era excepcio-
nal entre los artistas espafioles del siglo XVIII; pero es el caso que Goya la domina
en época juvenil y que recién regresado de Italia, en 1771, merece ya que se le
encarguen obras de la importancia de la decoracién de la Cartuja de Aula Dei o la
béveda del coreto del Pilar; poco tiempo después de su instalacién en Madrid,
es decir, hacia 1775, Goya aprendié a grabar al aguafuerte, técnica tan desdefiada
por los pintores espafioles de todas las épocas y hacia 1778 comienza sus ensayos
de aguatinta, la técnica de grabar que le habia de permitir aquellas delicadezas
de entonacién, inéditas hasta él, en Los Caprichos.

Contemplador asiduo de estampas inglesas, se esforzé en practicar la técnica de
grabado al humo, y nos dié en fecha desconocida, pero que podemos suponer hacia
1808-1814, un notabilisimo ensayo en la estampa conocida con el nombre de El
coloso. Cuando tiene noticias de la litografia se apresura a practicarla, y en fecha
tan temprana como 1819 hace sus primeros ensayos, los que le llevaron a una abso-
luta maestria del procedimiento pocos afios después. ;Qué més? En plena vejez, a
los setenta y nueve afios, se pone a practicar la miniatura, alla por 1824, segin con-
fiesa en la carta a D. Joaquin Ferrer del 20 de diciembre del afio siguiente (1).

Quisiera invitar a los tan desdefiosos estimadores del genio de Goya a decirme
qué otro ejemplo encuentran en la historia del Arte espafiol en que un pintor conser-
ve, a través de los afios, las enfermedades y los golpes del destino—y eso contando
con una juventud agitada—una tal capacidad de aprendizaje, un mayor tesén en
el ensanchamiento de su cultura técnica y una mayor decisién para dominar todos
los posibles lenguajes de expresién artistica; es esencial dejar esto bien sentado,
porque ello nos puede explicar cémo este hombre de escasas letras, privado ade-
més de las posibilidades de la intensa comunicacién oral, durante buena parte de
su vida, por la sordera, pudo llegar a reflejar de modo tan completo ideas, senti-
mientos y emociones de su época, sin poseer realmente una mediana cultura libresca.
Del mismo modo que asimil6 influencias pictéricas y que aprendi6 técnicas nuevas,
Goya asimilé sin esfuerzo las ideas de su tiempo en el ambiente en que se movia, en
las tertulias de sus amigos, los intelectuales enciclopedistas, mas o menos saturados
de la influencia francesa y amigos de la ilustracién. Los que sélo atienden, para en-
salzarle o desdefiarle, al Goya esponténeo, olvidan muchas veces que “nunca puede
suplir Salamanca los dones que niega la Naruraleza”, segiin el viejo proverbio latino,
y que una inteligencia despierta y genial suple muchas veces lo que otros sélo a
medias consiguen, dando vueltas a la noria del estudio.

Pero refiriéndonos concretamente a su formacién pictérica, repitamos que

(1) La he comentado en el ya aludido trabajo' aparecido en la Revista de Ideas Estéticas de 1946.

Aprendizaje
y curiosidad
en Goya.
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Goya se dejé impresionar siempre por la buena pintura, y asi, analizando en detalle
su obra, podremos facilmente encontrar en la obra del artista notas y reflejos de los
mas distintos y aun opuestos maestros; sin necesidad de plagiar, ni servilismo imi-
tativo, sino dejando revivir y elaborarse en su 4nimo las imégenes de las cosas y
las obras que le impresionaron gratamente, Goya pudo dejar pasar a través de su
pincel esquemas de composicién, efectos y recuerdos de figuras o detalles proce-
dentes de obras de otros artistas. En las paginas siguientes haremos con la rapidez
que es debida un pequefio muestrario de estas aproximaciones; ellas nos prueban
que, siendo Goya un artista genial, las afinidades, las coincidencias y aun el recuerdo
de obras ajenas abundan en la obra de Goya para el que sepa buscar con paciencia.
Ahora bien, en modo alguno quiera deducirse de estas modestisimas aportaciones
ninguna conclusién excesiva. Estas curiosidades, tan interesantes para el historia-
dor, no pueden tener nunca un alcance negativo y dogmatico y seria ridiculo que
alguien quisiera llegar a pensar que Goya pudiera salir rebajado de estas con-
frontaciones, ya que en las obras del maestro aragonés la genialidad espontéinea
y la creacién fogosa fueron siempre compatibles con una cierta disciplina per-
sonal, con una gran constancia de esfuerzo hacia la expresién propia y con una
curiosidad generosa y comprensiva; que Goya, digamoslo sin reparo, era algo mas,
ciertamente, que un plebeyo sin ciencia.



v

EL PROBLEMA DE LAS INFLUENCIAS

Las gentes del siglo pasado, y concretamente los historiadores del Arte, fueron
muy dados a otorgar una importancia excesiva, en el estudio de las obras de los ar-
tistas y de los ciclos estilisticos, a las influencias. La sobreestimacién de este fac-
tor suele llenar, con un criterio positivista, casi todos los capitulos de la historia
del Arte concebida bajo esa preocupacién, hasta un extremo abrumador. Habia que
explicarlo todo por un contacto material entre escuelas, entre focos o artistas,y sin
ese contacto no se hallaba manera de enfocar la aparicién de notas comunes. Dios
nos libre, en reaccién contra este supersticioso positivismo, de caer en el extremo
opuesto, negando el valor que en el proceso artistico general o individual tiene la
aceptacién de elementos de otras obras de antecesores o contemporaneos. Pero, en
primer lugar, aun en los casos documentados de influencias directas, se olvida que en
el mero hecho de aceptar esa accién contaminadora existe ya una afinidad, y que la
misma recepciéon de una determinada influencia entre todas las posibles, es decir,
eliminando otras muy préximas, supone ya una seleccién, una cualidad comin,
que hace posible la conductibilidad de esos elementos formales o ideoldgicos a
través de una sensibilidad anéloga. El artista va por el mundo con los ojos abiertos,
4vidos de hallar lo que su espiritu anhela encontrar en la vida; su receptividad es,
pues, como un filtro que absorbe lo que tiene sutileza bastante para pasar a su tra-
vés y que detiene todo aquello que no es apto para ser digerido por su especifica
personalidad, por su individual vocacién creadora. Por ello, a veces, un artista
puede vivir en un medio determinado y ser insensible a él, sin admitir nada aparen-
temente de su circulo. Segin el cerrado criterio positivista, esta accién deberia
contaminarle sin remedio, por constituir su ambiente habitual. En cambio, a veces,
cosas, obras y sugestiones apenas entrevistas, bastan para dejar una imborrable
estela y marcar una fuerte impronta en la obra de un artista, volviendo a aparecer
a lo largo de su vida como una verdadera obsesién. Podemos por ello preguntarnos
por qué ciertas obras de Rembrandt nos recuerdan las pinturas del Extremo Oriente;
incluso en algunos de sus cuadros—el Rapto de Proserpina, del Museo de Berlin,
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por ejemplo—, los ojos de los personajes se entornan oblicuos, como si pertenecie-
ran a la remota raza amarilla (1). Se dan en la Historia, como se dan en la vida,
influencias aparentemente inexplicables si sélo se estudia el medio habitual en que
la obra es producida; suponen en muchos casos verdaderos saltos en el espacio y
en el tiempo, contaminacién lejana y misteriosa para quien no atienda sino de una
manera miope a la fuerza inmediata y cuantitativa del medio préximo y tangible.
Nada mas instructivo para darse una idea de estas sensibilizaciones especiales de
que los artistas, como los organismos vivos, se hallan dotados, que referirse a ese
concepto tan fecundo de la Medicina moderna denominado la alergia. Hay que ha-
cer en la historia del Arte un amplio lugar a lo que podriamos llamar la alergia esté-
tica, esa afinidad desconcertante y sutil, esa sensibilizacién especifica para ciertas
formas y para ciertas tendencias estéticas que encontramos aparecer muchas veces,
de modo inexplicable, en las obras de determinados artistas o en el estilo de ciertas
épocas.

Debe hacerse, pues, un capitulo aparte en la historia explicativa o filoséfica del
Arte para esta nueva manera de ver, ensanchando aquella estrecha supersticién
positivista del medio ambiente y de las influencias que el siglo pasado interpretaba
de modo tan mezquino y material. Los individuos, y en mucho mayor grado los
artistas geniales, que son individualidades de excepcién, vienen al mundo con la
previa exigencia de un ambiente en cierto modo prefijado por su vocacién y por
sus afinidades, por sus secretas e inexcrutables preferencias, por su apetito men-
tal especifico de ciertas emociones o armonias, colores, tonos o sonidos, es decir,
tensa la antena vigilante que recogera las ondas de determinada calidad y alcance
con exclusién de otras cualesquiera. También en cierto modo los organismos vivos
se crean en muchos casos su propio medio selectivo predeterminado por su misma
constitucién, cerrindose voluntariamente a todo lo que no sintonice con ella, como ha
demostrado, entre otros biélogos modernos, con ejemplos tomados de la escala
animal, el barén von Uxkiill en sus libros, llenos de estimulantes verdades. Exis-
ten casos en la historia del Arte de notable resistencia al medio, o de inexplicable
anticipacién sobre el tiempo; artistas, en suma, que van a buscar las fuentes de su
inspiracién en las més remotas sugestiones, o bien en el inédito fondo del propio sujeto.
Los escultores castellanos del siglo XVI, mas o0 menos formados en lo italiano rena-
ciente y clasico, derivan hacia lo barroco con una velocidad realmente excepcional,
y asi Berruguete y su escuela, precediendo al Greco y a los barrocos de un siglo des-
pués, sacan las extremas consecuencias de las obras de Miguel Angel, con un siglo
de adelanto sobre el Bernini. Rubens se formé en largos afios de contacto con el
arte italiano, y, sin embargo, su pintura deriva hacia formas complicadas y sinuo-

(1) Me refiero al cuadro que figuraba en el catalogo del Kaiser Friedrich con el nim. 823 (edicién
de 1931). Véase en el reciente corpus rembrandtiano del doctor Bredius (The paintings of Rembrandt.
Phaidon edition. Londres, s. a.), lam. 463.
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sas, hacia esquemas movidos y dindmicos en los que se desquita y afirma su tem-
peramento de hombre del Norte. El tenebrismo pictérico de principios del siglo X VII
se extiende con tal rapidez a la pintura espafola, que todavia esta en problema si
s6lo la influencia de Caravaggio puede explicarnos tan veloz contaminacién. Asi-
mismo, con extrafia rapidez semejante, se extiende en ciertos circulos de la cultura
europea del siglo XIX una influencia japonesa, aceptada con impetu adivinato-
rio. Se trata en muchos de estos casos de verdaderas alergias estéticas. Cualquiera
que viva un poco la vida artistica, y no meramente a través de los libros, puede
darse cuenta de fendmenos de este orden que ocurren ante nuestros ojos y entran
dentro de este grupo de realidades. Los médicos nos han descubierto el he-
cho curiosisimo: He aqui que diez personas se hallan paseando por un jardin en
un mes de la florida primavera. Entre aquellas flores hay una determinada cuyo
polen tendra la peculiar virtud de ir a irritar la excitable sensibilidad de una sola
de aquellas personas, a la que este sutilisimo contacto, transmitido por el aire,
puede ocasionar no ya una mera molestia, sino una verdadera enfermedad. Del
mismo modo podemos imaginarnos un grupo de artistas que se hallan de viaje en
un pais lejano, visitando un Museo extranjero; de los centenares de obras que alli
se albergan, hay acaso una sola, perdida a lo mejor en el rincén de una sala, olvidada
por los eriticos y no valorada por los historiadores, y que puede tener, sin embargo,
virtud bastante para impresionar de modo singular a ése solo entre los artistas
visitantes, que no olvidara jamas aquella impresién de la que acaso pueda derivarse
un sesgo en su obra personal y una huella profunda para el resto de su vida. A ve-
ces no es necesario ni el contacto con las obras mismas; meramente una reproduc-
cién, un dibujo, un grabado, una revista, pueden servir para transmitir igualmente
una extrafia influencia que nunca nos explicariamos por el ambiente ni por el medio
habitual. '

La historia del arte reciente nos proporciona casos muy curiosos, estudiados
en estos iltimos afios, que pueden venir en apoyo de esta conviceién nuestra. Que-
remos mencionar aqui, como ejemplo, la interesantisima monografia de un agudo
critico y artista aleméan, Mathias Goeritz, sobre una modesta y hasta ahora poco
atendida figura del arte ochocentista germanico, el pintor sajén Rayski (1). Louis
Ferdinand von Rayski fué un excelente pintor de larga vida, que nacié en Pegau
(Sajonia) el 23 de octubre de 1806 y muri6 en 1890. Procedente de una vieja fami-
lia aristocratica, vivié principalmente en Dresde, aunque residié a temporadas en
otras cortes y ciudades del Imperio y en castillos y feudos de sus amigos y parien-
tes. Pocos viajes fuera de su pais—Inglaterra, Suiza—, intensa vocacién pictérica,
trabajo activo, formacién de hombre cultivado pero casi autodidacto en la pintura.

(1) M. Goeritz, Ferdinand von Rayski und die Kunst des neunzehnten Jahrhunderts, Berlin, Hans
von Hugo Verlag, 1942.




Pues bien; a través de su obra de pintor que vivié 84 afios una existencia aislada,
independiente, en la apacible quietud de las viejas ciudades alemanas, viene a de-
jarse sentir el proceso todo de la pintura ochocentista. El impalpable efluvio de
los cambios del gusto y de las corrientes espirituales del siglo le llega a Rayski por
caminos dificiles de reconstituir, pero le llega; alergia o sincronismo, Rayski realiza
en su obra un camino paralelo al que sigue la pintura del XIX vista por nosotros
en conjunto y ya con la perspectiva de la historia. Sus primeros dibujos hacia 1818
6 1820 dejan sentir un halito prerromantico que se muestra ya, franco, en sus re-
tratos, en los que hallamos influencias vagas de la escuela inglesa, primero, y luego
coincidencias con los retratistas del romanticismo de otros paises de Europa; con-
cretamente recordamos a Esquivel ante su retrato del teniente Opitz (1834) (1).
Su pintura pasa luego a una etapa fogosa en la que hay coincidencias con Dela-
croix o Gericault (2); nerviosos apuntes de la vida contemporanea nos recuerdan
a Constantin Guys (3). Viene luego un cierto tipo de cuadros género ante los que Goe-
ritz, nombra a Daumier y a nosotros nos trae a la memoria la pintura de Alenza (4);
cierto que al propio autor de la monografia que comentamos, algunos de estos cua-
dros le recuerdan lo espaiiol: Con Goya relaciona su cuadro de hacia 1835 La men-
diga, que, visto en una coleccién espafiola o en un anticuario madrilefio, seria in-
mediatamente atribuido a Lucas (5). Retratos francamente realistas del 1838 al 1850
pueden ponerse al lado de los de Waldmiiller, Madrazo o Winterhalter, en su seria
dignidad burguesa (6). Hay aspectos de su obra coincidentes, en el paisaje,
con el francés Corot o el germanico Thoma (7), con los intensos estudios realistas
de Courbet (8) o con estudios de figura de Manet o Renoir (9), llegando en la
direccién impresionista a notas de una técnica tan avanzada como la de Corinth
o Slevogt (10). Sin plagio, sin frivolidad, por pura identificacién con el proceso es-
piritual de su tiempo, este pintor provinciano de la Alemania ochocentista va se-
fialando en su obra, con rigor cronolégico sorprendente, todas las etapas de la evo-
lucién pictérica de su siglo. He aqui un singular caso representativo cuyo estudio
debe recomendarse a los fanaticos buscadores de «influencias.

(1) Obra cit., pag. 25. A Vicente Lépez nos recuerda su efigie del general von Leysser, obra de
1834 (pag. 22).
(2) Muerte de Tomas Becket, hacia 1835 (pag. 41); pinturas de caballos de esta misma época
(pagina 55).
(3) Apunte de coche, a lapiz (pag. 60).
(4) El vagabundo, obra hacia 1835 (pag. 65).
(5) Obra cit. (pag. 69).
(6) Retratos, por ejemplo, de Josefina von Zobel, 1838; de Von Schroeten, 1843, o Ida von Schoen-
berg, hacia 1850.
(7) Véanse, por ejemplo, el corotiano paisaje de Purchenstein, 1840 (pag. 103), o los Cazadores
de 1838, que tanto recuerdan a Thoma (pag. 99).
(8) Ciervo, de 1847 (pag. 179), y Corzo, de 1860 (pag. 182),
(9) Retrato de Cristina von Schoenberg, 1865 (pag. 167).
(10) Jabalies, de 1863 (pag. 194), o el Retrato de desconocido, hacia 1875 (pag. 205).




11. HERRERA EL ViEjo.—San Buenaventura ante los franciscanos. Detalle.
(Museo del Prado.)

12. Pasro RaBieLLA.—San Pedro y San Pablo. (Museo de Zaragoza.)
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Sin duda, en Goya hay algo de esto, y en su voraz temperamento abierto a la
vida pudieron ejercer accién muchas obras de arte y algunos maestros que no per-
tenecieron al ambiente artistico madrilefio o zaragozano en que el artista se educé.
En este sentido ha de interpretarse la frase, un tanto radical pero auténtica, en que
el maestro reconocia como sus tnicos maestros a ” Veldzquez, Rembrandt v la Natu-
raleza” (1). Pero, ademas de lo que puede achacarse a influencias directas de un ar-
tista sobre otro, bien ejercidas por contactos frecuentes y continuos, como en la re-
lacién de maestro y discipulo, o bien a esas posibilidades, casi adivinatorias, que
acabamos de denominar alergias estéticas, existen otras series de analogias entre
artistas de la misma época que ni siquiera necesitan de ninguna de esas dos expli-
caciones.

Es un supuesto aceptado desde siempre en historia del Arte que existen ciertos
rasgos comunes entre las obras de un periodo de tiempo con entidad: cronolégica
definida, que son los que nos permiten hablar de un estilo de época. Podemos
sorprender curiosas coincidencias entre obras de artistas contemporaneos que no
hallan muchas veces explicacién por una relacién directa, es decir, por un cono-
cimiento de las obras respectivas. Esta afinidad o semejanza puede existir en
forma de preferencia por determinados asuntos o por la manera de interpretarlos,
o bien residir en la calidad formal de sus esquemas compositivos, en la ejecucién
técnica o en la aceptacién de determinados elementos sensibles manejados por
los artistas.

En este libro serin sefialadas unas cuantas de esas afinidades, que no siempre
pueden explicarse a la manera tradicional y que deben aqui ser apuntadas con el in-
tento de dar una idea de la compleja trama de hilos sutiles que ligan a Goya con
el arte de su tiempo. Un recorrido a través de las obras de Goya podria mos-
trar una serie de notas, aparentemente contradictorias; a veces, por un lado, Goya
se nos aparece rebelde a su medio, al mismo tiempo que muestra afinidades nota-
bles con ciertos caracteres de la tradicién pictérica espafola; en segundo lugar,
Goya, hombre lento en su maduracién artistica, estdi muy lejos de parecernos un

artista cerrado al mundo exterior que se alimente exclusivamente de si mismo; an-

tes al contrario, podemos hallar en él ecos, afinidades e influencias de los artistas
més lejanos, mas dispares entre si, como fruto de una potencia de asimilacién ex-
traordinaria. Precisamente Goya nos demuestra con su ejemplo que no siempre se
asimila aquello que se tiene mas cerca; en muchos casos las preferencias de Goya

(1) La frase, discutida, vino a ser confirmada por la aseveracién del propio hijo de Goya en la
biografia antes citada, que Beroqui di6 a conocer en 1927: "Observador con veneracién de Velazquez
y de Rembrandt, no estudié ni observé mas que la Naturaleza, que decia era su maestra.” Hace afos
pude documentar, es decir, hallar un fidedigno testimonio escrito del estudio que Goya hizo de los gra-
bados de Rembrandt. Véase sobre ello un apéndice de este trabajo en el que se transcribe lo escrito en

aquella ocasién.
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van a obras y escuelas muy alejadas de lo espaifiol, con lo que el propio artista se
nos aparecera como singular ejemplo de esas alergias estéticas que nos hemos per-
mitido definir. En algunas ocasiones, la imposibilidad de comprobar la existencia
de un contacto, por muy sutil que lo imaginasemos, nos hara pensar en la coinciden-
cia general con un estilo de época que Goya expres6 a su modo y en su lenguaje pe-
culiar de una manera poderosa aunque escasamente canénica. Por dltimo, en la
obra de Goya veremos portillos abiertos sobre el arte del porvenir, adivinaciones
singulares de parcelas enteras de la sensibilidad artistica futura que nos haran
considerar a Goya, dentro de su tiempo, situado a caballo sobre dos siglos, como
un verdadero y genial precursor.




\Y

GOYA Y LA TRADICION PICTORICA ESPANOLA

Dentro de esta complejidad del arte goyesco, ;qué nexo le une a la tradicién es-
pafola? ;Qué encontramos que pueda servirnos para la filiacién de su arte singu-
lar dentro de lo espafiol? También es nuestro arte, hay que reconocerlo, un tanto
contradictorio ya que su ritmo y su curso se nos ofrecen, a veces, con marcha un
tanto discontinua. :

El arte espafiol y singularmente la pintura se definen mejor por la existencia de
personalidades destacadas que por la continuidad de una tradicién de escuela. Pais
de individualidades, mucho més que de tradicién colectiva, Espaifia sefial6 siempre
su actividad artistica mas por la aparicién singular de talentos aislados que por la
escolastica sucesién de los discretos. No quiere con ello decirse que nuestra pintura
carezca de una cierta y encadenada trabazdn, y el que esto escribe ha intentado en
alguna ocasién refutar respetuosamente ciertas afirmaciones a este respecto del
propio Menéndez y Pelayo (1).

Pero hay una cierta nota que reaparece con singular reincidencia en nuestra
pintura y que tifie poderosamente algunas de sus mas fuertes personalidades. Me
refiero a ese algo 4spero, despeinado, vigoroso, a esa tendencia hacia la franca ex-
hibicién de una vivaz y enérgica virilidad desenfadada, lejos de toda apolinea correc-
cién, a esa nota fogosa y espontanea que hace a nuestro arte cualquier cosa menos
paralitico. Me refiero a esa corriente pictérica que puede seguirse a través de varios
siglos y a la que D. Elias Tormo ha llamado con gréfica frase, que merece arraigar
definitivamente en nuestra terminologia artistica, la veta brava del arte espaiiol.

Para dar idea de lo que tal linaje de pintura significa evoquemos los remotos
antecedentes que podemos encontrar a esta vena pictérica en la tradicién espa-
fiola. Podriamos, ciertamente, remontarnos a aquella barbara y extrafia escuela
de coloristas que surgié en Espafia en el siglo X, en la época de la miniatura moza-
rabe. Cualesquiera que puedan ser las fuentes de esta vieja escuela de ilustrado-

1) Véase mi estudio sobre La pintura espaiiola del siglo XVII, publicado en la Historia del Arte
Labor, tomo XII (2.* edicién, 1945, pag. 63).
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“res (1), hay algo en las pinturas que iluminan los pasajes del Apocalipsis, en las

paginas de los Beatos mozarabes, que puede entroncar con estas corrientes a que
ahora nos referimos. Los rudos ilustradores del Beato de Valladolid, del Beato de
la Biblioteca Nacional, del de la Academia de la Historia, de los de Gerona o Seo
de Urgel o del Cédice Vigilano, son pintores de la veta brava, atrevidos coloristas
mas preocupados de la intensidad de la expresion que de la correccién objetiva del
dibujo. Notemos que estas jugosas y desenfadadas tendencias de la pintura nacio-
nal vienen a ser de vez en vez contrarrestadas por corrientes opuestas de correc-
cién y de purismo, generalmente venidas de fuera de nuestro pais, que tratan de
aportar normas de mayor contencion interpretativa, factura mas cuidada y di-
bujo mas correcto. Asi, los Beatos mozarabes, barbaros y originales, son
sustituidos bajo la influencia del dibujo caligrafico, impuesto por la influencia
francesa, por los Beatos romanicos de mas sabio y atildado dibujo, con un sentido
mas ornamental de la linea, ya que no mas realista. Esta influencia del dibujo fran-
cés se sigue imponiendo en lo gético; pero si en los albores de la influencia italiana
nos acordamos de las exquisitas pinturas de Siena o de Florencia, ante la decora-
cién de la capilla de San Miguel, en Pedralbes, reconoceremos que, en cierto modo,
Ferrer Bassa interpret6 también a lo bravo las delicadas composiciones que él tomé
del arte toscano. Correccién y bravura aparecen también entre los primitivos goti-
cos y hacen su alternada aparicién en la misma escuela catalana; acordémonos de
la contraposicién Huguet-Vergés para elegir un ejemplo flagrante.

En los primitivos de Valencia hallamos con frecuencia alardes de fiereza de los
que puede ser un buen representante, sea 0 no espaifiol de nacimiento, aquel Marzal
de Sax que trabajé en la capital levantina. Pero es especialmente, no lo olvidemos,
en la pintura aragonesa donde encontramos, desde los primitivos, algunos vigoro-
sos pintores de ruda complexién y veta brava, que prefieren siempre la expresién a
la correccién; recordemos al mismo Pedro Zuera o aquel Pedro Garcia Benabarre
—(que es por otros estimado como pintor catalan—; a los discipulos de Bartolomé
Bermejo, en Aragén, los Martin Bernat o Miguel Ximénez, y en la préxima tierra
de Navarra dejé otra ruda muestra de la veta brava aquel Pedro Diaz de Oviedo,
autor del retablo mayor de la Catedral de Tudela, al que se le ha encontrado alguna
afinidad con un pintor de la escuela de Avila, singularmente aficionado a los tonos
austeros de color a base de ocres y castafios y a las intensas expresiones llenas de
fiereza y adustez en sus personajes, el llamado Garcia del Barco. En su tiempo y
en su técnica, el propio Navarrete puede estimarse, en pleno siglo XVI, como con-
tinuador de esta corriente a que aludimos. Mas tarde, Ribalta, el pintor de los vi-

(1) Parece afirmarse cada vez mas la idea de que existié una escuela de miniaturistas en la Espafia
visigoda y que sus prototipos serian norteafricanos en los que se refundieron tradiciones artisticas de
Oriente y de Occidente. Véase el notable trabajo de H. Schlunck, ”En torno al problema de la miniatu-
ra visigoda”, publicado en Archivo Espaiiol de Arte, 1946,




riles apéstoles grandiosos, de la paleta caliente y la brava ejecucién, inicia lo que en
el siglo XVII producen sus mas representativos maestros; discipulo de Ribalta fué
el grandioso y aspero Ribera, al que no afeminaron ni el cielo de Népoles ni el con-
tacto y estudio de los maestros italianos; valencianos fueron también artistas bravos
y viriles como Espinosa o Esteban March. Pues es en el siglo XVII cuando se im-
pone como normal entre nuestros maestros una factura mas suelta, menos dibujis-
tica, una ejecucién méas libre y despreocupada; entonces hallamos completa la né-
mina de honor de esta veta brava de la pintura espafiola; nos referimos en primer
término a los dos Herrera, el Viejo y el Mozo, que en la escuela sevillana dejaron ras-
tro y ejemplo de fogosos ejecutantes. Del padre se dijo que para pintar usaba ca-
fias en lugar de pinceles; a tal punto llegaba en su bravura.

En este aspecto, el viejo Herrera es, sin duda, uno de los mas fuertes y adustos
pintores de caracter, de los mas vueltos de espaldas a la belleza y a la apolinea co-
rreccién de la forma, y por ello mismo, cualquiera que sea la valoracién estética
que pueda otorgarse a esta corriente en el arte, su pintura ofrece un positivo interés
histérico en el punto del sesgo definitivo hacia el barroco y en cuanto a precedente
enérgico de esta ejecucién desflecada y antidibujistica que define lo que designa-
mos como la veta brava nacional. No se trata, repetiremos, en este momento, de apo-
logias ni de preferencias, sino del examen de un problema histérico, de sefialar los
jalones de una corriente viva en la pintura nacional con la que Goya enlaza. Apar-
tamos nuestra consideracién de lo que en la pintura de Herrera el Viejo existe de
grandes machinas, de superviviencia de un cierto italianismo trasnochado en sus
cuadrazos de altar, para fijarnos en lo que su obra tiene, en su tiempo, de mas pro-
gresivo y avanzado. Ningiin ejemplo mejor que los cuadros de la serie de San Bue-
naventura, pintados en paridad con Zurbaréan, un representante de la nueva genera-
cién, exponente de valores pictéricos muy distintos. Herrera contiene su paleta,
acordandola en grises, tierras y negros, y trabaja sus cabezas con fuerza pocas ve-
ces superada por el artista, dado aqui a una acentuacién del caracter y de la expre-
sion personal en la que su ejecucién suelta y su pincelada pastosa nos dan trozos
tan fuertes y bravos como la serie de cabezas que figuran en el San Buenaventura
ante la comunidad franciscana, el cuadro del Museo del Prado, del que aqui repro-
ducimos un detalle ejemplar (fig. 11). Nétese que el ritmo es, en este aspecto que
ahora estudiamos, discontinuo dentro de la pintura espafiola. Frente a la suelta
factura de Herrera o al colorismo vigoroso de Roelas, esa nueva generacién trae
preocupaciones eminentemente plasticas, las que obsesionaron en su juventud a
Velazquez, Zurbaran y Cano. Sera la otra generacién, la de Murillo y Valdés, la que
se aparte de esta consigna de plasticos valores en busca de una ejecucién distinta
mas prudente y delicada en Murillo, dado a las vaporosidades de que hablan los es-
critores clasicos, y sélo violenta y brava en Valdés, en quien reaparece la vena que
habia mostrado en Herrera su fuerza.
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Ya en la escuela de Madrid, son bravos los dos hermanos Rizi, tanto el bene-
dictino fray Juan, que llegé en sus lienzos a atrevimientos de pincelada notables
y a una vivaz sintesis de ejecucién, que tantas veces le aproxima a Velazquez,
como su hermano, el brillante fresquista y decorador de la corte de Carlos II.
Todavia los superé el sevillano Valdés Leal, inquieto y atrevido, descuidado y
a veces genial, que viene a ser acaso el mas destacado ejemplo de esta tendencia
de la pintura nacional; recordemos especialmente sus cuadros de los carmelitas
de Cérdoba, sus Concepciones o algunos magnificos trozos de pintura de la serie
de las Clarisas de Carmona.

Mas, recordada la existencia de tan fuerte y significativa tradicién nacional, de-
bemos especialmente llamar la atencién sobre un fenémeno artistico de singular
interés desde el punto de vista del estudio de la pintura de Goya. Es éste: esa co-
rriente de atrevidos pintores desdefiosos de la reposada ejecucién dibujistica tiene
una nutrida representacién en la escuela aragonesa del siglo XVII. Mas lo primero
que tenemos que decir de esta escuela es que espera todavia un estudio de conjunto
que bien mereceria su entidad relativamente importante.

Pues el capitulo de lo aragonés sélo ha tenido muy ligeras alusiones en las obras
de historia de nuestro Arte, reducidas a la simple mencién de unos cuantos nombres
de pintores, sin analizar de modo suficiente los caracteres de su obra, por carecerse
de los estudios y monografias que hubieran sido precisos para darnos de estos
artistas una idea adecuada. El nombre de Jusepe Martinez suena en nuestros
libros de arte por haber sido el autor de los Discursos Practicables mucho mas que
por haber pintado un buen nimero de lienzos que est4n esperando su exacta
valoracién. Sélo el dia que se estudie con interés la pintura aragonesa del XVII
podra tenerse una estimacién justa de lo que significa y del matiz que aporta este
foco regional al arte espafiol de aquel siglo. Me basta, por lo pronto, para mi objeto
referirme a cuadros que estan en lugares piblicos de Aragén para decir que no
dudo en incluir a Jusepe Martinez entre los bravos ejecutantes de esta corriente
a que aqui se alude (1). Mas en fogosidad de ejecucién, en despreocupacién y bri-
llantez de toque, atn le supera su propio hijo, fray Antonio Martinez. Nacido en
Zaragoza en 1639, después de ser discipulo de su padre, a quien parece acompaifié
a Italia, profesé como cartujo en Aula Dei y fallecié en 1690 (2). La contemplacién
de algunos de los més seguros lienzos de fray Antonio de los que hoy conserva el
Museo zaragozano nos hace estimar su pintura como muy representativa de esa
factura amplia y abocetada, de pincelada atrevida y suelta. La relacién de discipulo

(1) Sobre Jusepe Martinez véase la Noticia biogrifica de Carderera frente a la edicién académica
de los Discursos practicables... Madrid, 1866. Véase también el Catdlogo del Museo de Bellas Artes
de Zaragoza, Seccién pictérica (2.* edicién), Zaragoza, 1933, especialmente las pags 138 y sigts.

(2) Asi dijo Ceéin; otros escritores dan como fecha de su muerte la de 1679. Véase el Catdlogo
citado del Museo de Zaragoza, pag. 38, que, por cierto, da en su Pag. 46 otra tercera fecha de muerte
del pintor, la de 1696, acaso por simple errata en esta ocasién.
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a maestro respecto de su padre es también evidente; el cuadro que nos parece mas
atractivo y ejemplar es, sin duda, el autorretrato en que fray Antonio Martinez
aparece pintando a su propio padre (1). Pues si en las pinturas de asunto religioso
fray Antonio puede aparecer como un digno y mas barroco seguidor de la tradicion
de un Carducho, Martinez el mozo no dejé de poseer dotes de retratista que, como
ocurri6 en el caso de fray Juan Rizi, no tuvieron en el claustro demasiadas ocasio-
nes de ser fomentadas.

Fray Antonio empleé sus talentos artisticos en provecho de la comunidad a
que pertenecié; sus pinceles trabajaron activamente en aquella cartuja que habia
de ser un siglo después decorada por Goya a su regreso de Italia. Una vez mas, la
exclaustracién de 1835 y el subsiguiente abandono de los edificios religiosos des-
amortizados fueron la causa de que no se conserven hoy in situ las pinturas de fray
Antonio y de que no haya llegado hasta nosotros en estado satisfactorio lo que
podria constituir hoy un monumento valioso para la historia de la pintura arago-
nesa. Cuarenta y ocho lienzos de mano de fray Antonio Martinez se citan como
existentes en Aula Dei al tiempo de la expulsién de 1835. Las pinturas pasaron al
Museo de Zaragoza, pero sus atribuciones no han sido atin bien estudiadas; Vihaza,
que, como es sabido, trabajé sobre notas y papeles de Carderera, sélo atribuia a
fray Antonio diecisiete cuadros, por creer que algunos de ellos, y especialmente los
timpanos o lunetos, no eran de su mano. El actual catilogo del Museo de Zaragoza
cree que debieron salir en su mayor parte de los pinceles del hijo de Jusepe Marti-
nez, pero hace salvedades siguiendo a Vinaza, por lo que la cuestién queda en sus-
penso hasta que algiin estudioso aragonés se decida a acometer la monografia de
fray Antonio, con lo que prestaria un buen servicio a la historia de la pintura en
Aragén y a la de esta corriente artistica, cuyo indice hay que tener en cuenta para
conocer los antecedentes regionales de la pintura de Goya.

En todo caso, valientes y sueltas pinturas que el Museo de Zaragoza conserva
dan idea de la destreza de pintor de fray Antonio y de su espontaneidad de ejecu-
cién, la que le da derecho a ser incluido en este escalafén de artistas de la brava
veta, que tiene en lo aragonés tan curiosos ejemplos. Destacaremos entre los del
Museo zaragozano atribuibles con seguridad a fray Antonio, el cuadro de la Funda-
cién de la Orden Cartujana, en que Gregorio VII aparece otorgando a San Bruno
la bula de creacién (2). Con esta pintura y algunos de los medios puntos del propio
Museo, fray Antonio marca el mas extremo nivel barroco y la mas desenfadada
técnica pictérica en la historia de las grandes series cartujas, tan importantes para
la de nuestra pintura nacional y cuyos jalones mas sefialados los marcan Sanchez
Cotén, Carducho y Zurbaran entre los precursores del hijo de Jusepe Martinez.

(1) Niimero 220 del Museo de Zaragoza; véase el Catdlogo, 2.2 ed., pags. 48-49. El cuadro fué rega-
lado al Museo por D. Valentin Carderera.
(2) Nimero 240 del citado catélogo del Museo de Zaragoza.
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Verdusan.

En la propia regiéon aragonesa y en Navarra trabajé mucho otro pintor de la
veta brava, Vicente Verdusan, que es merecedor de una monografia, importante
al menos para el conocimiento de la historia pictérica de estas dos regiones, y que
acaso algin dia se decida a escribir nuestro amigo José Ramén Castro, cuya explo-
racién de archivos le ha familiarizado desde hace afios con la figura de este pintor.
De Verdusan sélo dijo Cean Bermiidez, siguiendo a Palomino, que residia en Pam-
plona con mucho crédito a mediados del siglo XVIII, mas, cosa extrafia en él, no
cita ni una obra suya. Para Vifiaza fué la suya una personalidad de pintor desarro-
llada al calor de aquella chispa de barroco decorativismo aportada a Zaragoza por
Claudio Coello cuando estuvo en la ciudad del Ebro pintando en el convento de la
Manteria y alaba en el artista un ”agradable colorido y mucha facilidad y maes-
tria en la ejecucién”. Vifiaza menciona obras suyas en Zaragoza, en Huesca y en
Pamplona y hace referencia a cuadros firmados en 1671 y 1673. En coleccién pii-
blica pueden dar idea de las dotes de Verdusan los cuadros del Museo de Zaragoza,
a donde fueron a parar, con la exclaustracién, las pinturas del monasterio cister-
ciense de Veruela, donde trabajé Verdusan con actividad paralela a la desarrollada
por fray Antonio Martinez en la cartuja de Aula Dei. El catalogo del Museo de Za-
ragoza (1) menciona obras suyas en la iglesia de Villafranca de Ebro y en la capilla

~ de San Martin y San Joaquin, en la catedral de Huesca. Importantes son, para de-

finir su estilo, los que conserva la bella iglesia barroca de San Carlos de Zaragoza,
hace afios estudiada por mi amigo D. Francisco Abbad, en un articulo de Arte Es-
paiiol (2), y, por mi parte, diré que, acompaiiado por el sefior Castro, he conocido
otros muchos lienzos del artista en iglesias navarras que espero publique tan eru-
dito investigador; mencionaré con especial interés los que conserva la catedral de
Tudela.

De los lienzos de Veruela, el de mas empefio es, sin duda, el que representa la
Conversion de San Guillermo de Aquitania (3), gran cuadro apaisado de barroca
composicién sesgada con profusién de personajes y recursos muy de la época; luces
milagrosas, perspectivas de arquitectura, gesticulacién movida en los personajes
y algiin buen trozo acusando, en su caracter de retrato, cierta concesién al natural.
En todos los cuadros de esta procedencia, la ejecucién barroca y suelta pone a este
pintor, en efecto, en la linea de los dltimos madrilefios seguidores de Coello, pero
sus notas de color dan a veces un cierto matiz murillesco a sus pinturas, mas poli-
cromas que lo normal en la escuela de la corte. En cuanto a ejecucién valiente y
osadia de pincelada, la mas notable acaso de la coleccién de Zaragoza es la repre-
sentacién de Cristo crucificado desclavandose de la Cruz para aliviar a San Bernar-

(1) Véase pag. 57 y siguientes.

(2) Véase el estudio en el tomo XIV de dicha revista (1942), pag. 23.

(3) Es un enorme lienzo de 2,90 x 4,40, que figura en el Museo de Zaragoza con el niim. 95, El
catalogo mencionado publica una reproduccién en lamina, ;

.
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do, tema tan cisterciense e iconograficamente tan curioso, que ha sido entre nosotros
recientemente estudiado por el sefior Sanchez Cantén, a propésito del cuadro de
Ribalta entrado en el Prado hace algunos afios (1). :

Mas genuinos representantes de la veta brava que el propio Verdusan son dos
pintores aragoneses de fiereza y desenvoltura de técnica muy singulares: los Ra-
biella. Cedn no conocié sino a uno o acaso confundié al padre y al hijo, pero se
di6 cuenta de los caracteres de su estilo de pintura al decir que “aunque no era muy
correcto en el dibuxo, tenia maximas de pintor y un estilo abreviado a manera del
que usaron fray Juan Rizi en Castilla y D. Juan de Valdés en Andalucia”, refe-
rencias perfectamente orientadas para definir a Rabiella como pintor de la va-
liente veta cuyo esquema trazamos aqui en cifra. Mas Cean atribuye al mismo y
dnico Rabiella—sin segundo apellido—de quien habla, los cuadros de las capillas
de Santiago y de San Marcos, en la Seo de Zaragoza, que son, respectivamente, del
padre y del hijo, segiin los eruditos aragoneses. Fué Vifiaza quien distinguié entre
ambos pintores y abrié el camino para un estudio futuro que de nuevo me atrevo
a recomendar a los estudiosos zaragozanos, estudio que debera ir precedido de una
intensa campaiia fotografica, mas necesaria en Aragén que en otras regiones espa-
fiolas.

El padre, Pablo Rabiella y Diez de Aux, nacié en Zaragoza, donde falleci6 el
14 de enero de 1719. De lo que yo he visto suyo en Zaragoza tienen algin interés,
por el fuego barroco y las entonaciones calientes, en confusas y cuajadas composi-
ciones, los lienzos que decoran la mentada capilla de Santiago en la Seo. Especial-
mente el Santiago Matamoros justifica aquello que Ceén dijo al tratar de su estilo
de que era “muy propio para pintar batallas, en lo que sobresalié Rabiella”. Mas
como pintor de suelta ejecucién y alarde en el toque, asi como por una gama no des-
defiable de colorista, son sus pinturas del Museo de Zaragoza lo que me parece mas
digno de sefialarse, y especialmente el San Pedro y San Pablo que aqui se reprodu-
cen (fig. 12). Este lienzo le puede hacer digno de ser considerado como una especie
de Valdés Leal aragonés, como alguna vez, y en provecho de una rapida y eficaz ca-
racterizacién, nos hemos decidido a calificarle (2). En trozos como éste o como la
Santa Cena, del Museo de Zaragoza, Rabiella no es indigno de compararse con el
maestro sevillano al que le aproximan trozos afortunados de fogosidad muy pareja a
la del compadre de Murillo. Rabiella padre, casado con Teresa Sanchez, segin Vifia-
za, tuvo como hijo y discipulo a Pablo Rabiella Sanchez, del que se sabe cas6 en
la iglesia del San Pedro, de Zaragoza, en 1716, y que muri6 ya muy avanzado el
siglo XVIIIL, en 1764, con lo que empalma con la época de Goya, que le conoceria en

(1) Ntmero 2.804 del actual Catdlogo del Museo del Prado. El de Verdusan se cataloga en Zara-
goza con el nim. 105.

(2) Museo de Zaragoza, ntim. 97 del citado Catdlogo. Aparte los cuadros del Museo, pueden ponerse
en relacién con Rabiella unos Apéstoles de la coleccién de pinturas de la Sociedad Econémica de Amigos
del Pais, de Zaragoza.
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sus aiios de aprendizaje en la ciudad del Pilar. Rabiella hijo pinté, siguiendo la tra-
dicién del padre, en las capillas de San Marcos, en la Seo, y de San Juan Bautista,
en el Pilar. Esta continuidad respecto de su padre y maestro y la perduracién en su
pintura de ese barroquismo fogoso y decorativo es lo que explica el comentario de
Vifiaza cuando nos dice, al mencionar las obras de Rabiella junior, que “por su es-
tilo, coligese que quiso imitar la facilidad de Lucas Jordan”.

Mas el enlace entre la época seiscentista barroca y los tiempos de Goya pro-
piamente dichos, lo encontramos en el hasta ahora no estudiado maestro del pin-
tor de Fuendetodos. Fué D. José Luzan artista de no muy altos vuelos, pero que
s6lo por haber ayudado a Goya a dar sus primeros pasos en el Arte hubiera debido
merecer un estudio que esté ain por hacer y que, ciertamente, no aportaria reve-
laciones sensacionales, pero si podria establecer con cierta claridad lo que para nos-
otros es evidente, o sea, quela tradicién de la pintura barroca del siglo X'VII espaiiol,
no se interrumpe, a través del XVIII, hasta el pleno dominio del academicismo neo-
clasico, es decir, que desde Jusepe Martinez, el amigo de Ribera y de Velazquez,
hasta Luzén, inclusive, no hay solucién de continuidad en la pintura aragonesa.

Esta realidad no es para nosotros sino un caso particular de un hecho mas ge-
neral, que debe ser tenido en cuenta para llenar ciertas lagunas y corregir algunos
inexactos lugares comunes en la historia de nuestra pintura.

Me refiero a un erréneo planteamiento; como la historia de la Pintura espafiola
se ha hecho, generalmente, atendiendo con preferencia a Madrid, se ha admitido
como una realidad que la venida de la dinastia borbénica altera en répida muta-
cién el panorama de nuestro Arte, interrumpe la tradicién pictérica que venia del
siglo XVII y la sustituye con el amaneramiento que aportan a nuestra corte los
retratistas franceses y los decoradores italianos. Esto no es cierto; una cierta y te-
naz resistencia a la invasién de lo extranjero se muestra con cierta constancia
durante muy buena parte del siglo XVIII; esto sucede en Madrid mismo, con artis-
tas como Ardemans, Ruiz de la Iglesia, Juan Vicente Ribera o el propio Palomino,
e incluso hasta en parte de la obra de los Gonzalez Velazquez que no estuvieron
en Roma. Pero con mucha mayor fuerza sucede esto en las provincias a las que
tarda mucho més en llegar la influencia de la institucién académica; asi en Sevilla,
Llorente y Tobar contintian la escuela de Murillo y alli mismo Domingo Martinez
o Espinal, como Viladomat, en Barcelona, seguian con el honrado realismo, y la
entonada paleta caliente de la pintura del siglo anterior. Se continiia la tradicién ge-
neral de la escuela no sélo en Sevilla o Barcelona, sino también en Granada o Valen-
cia; alli pueden hallarse en este momento no abundante en maestros pero si en per-
sonalidades atractivas y modestas, notas de perpetuacién de la castiza tradicién
espaiiola. El caso de Zaragoza es uno de los mas significativos, ya que a través de
todos esos pintores, antes citados, podemos ver continuada y mantenida la tradi-
cién del siglo XVII como iltimo eslabén de una cadena no interrumpida.




En realidad creo, y digo creo porque, aunque fundadas en convicciones persona-
les formadas ante las mismas pinturas, estas opiniones necesitarian corroboracién en
una serie de monografias que estan por hacer, que ése es el verdadero valor histé-
rico de un pintor de tercera fila como lo es D. José Luzan, el primer maestro de di-
bujo de Goya. Luzan, cuya biografia esbozé a base de algunos documentos fami-
liares, mas que con un estudio directo de sus obras, D. Valentin Carderera (1), naci6
en Zaragoza en 1710. Bautizado en la parroquia de San Miguel el 16 de diciembre de
de aquel afio, alcanzé proteccién, siendo de condicién hidalga, como no dejaron nunca
de invocar sus descendientes, de la poderosa familia de los condes de Fuentes. Al
mostrar aficién a la pintura, fué por estos préceres pensionado para ir a Napoles
a continuar sus estudios, y alli se dice que trabajé con un maestro local, Giuseppe
Mastroleo, discipulo de Solimena, lo que quiere decir que se educé en aquella tra-
dicion de escuela procedente de nuestro Ribera, y cuyo mas brillante corifeo fué
el gran decorador Lucas Jordan. Establecido en Zaragoza, Luzan alcanz6 encargos
que nos revelan que fué en su tiempo el pintor de més nutrida clientela y abrié
escuela para los jévenes, con lo que pasaron por su taller unos cuantos muchachos
zaragozanos que habian de brillar con luz propia en el cielo del Arte: Francisco
Bayeu, José Beratén, Toméas Vallespin y, sobre todo, Francisco Goya.

Lo que éste pudiera aprender en el taller de Luzéan debié de ser poco, y su empe-
fio en no mencionar a Luzan sino como su maestro de dibujo, prueba en Goya un
cierto resentimiento contra las ensefianzas del artista provinciano; en la biografia
del catalogo del Prado, de 1828, o en las que se deben a la mano del hijo de Goya,
el pintor di6 a entender que en el taller de Luzan no hacian otra cosa que copiar
dibujos de lamina (2); cuando, al presentar su cuadro en el concurso de Parma, tuvo
que dar, por compromiso, algin nombre de maestro, se dijo alumno de Francisco
Bayeu, al que podia estimar como compaiiero, por discipulo de Luzéan, y que habia
de ser, afios después, su cuiado.

En efecto, Luzan no podia ensefiar nada a Goya, de quien le separaban en rea-
lidad dos generaciones, si es que tomamos la cifra de quince afios como represen-
tativa de unidad generacional. Pero es que, ademés, Luzéan significaba en aquel
tiempo para un joven avispado y despierto de 1760 una posicién artistica atrasada
y caduca. En efecto, jqué es la pintura de Luzéan por si misma? Punzados por esta in-
terrogante, hemos contemplado cuadros del maestro en las iglesias zaragozanas, y
especialmente los que estin en un sitio més accesible al estudio, que son los de la

(1) He podido tener en mis manos esos mismos documentos por benevolencia de D. Manuel
Gémez Moreno; eran los mismos que sirvieron a Carderera para redactar las paginas biograficas sobre
Don Josef Luzdn, pintor, que incluye en el apéndice III de su edicién de los Discursos practicables... de
Jusepe Martinez. Véase la citada publicacién académica, pags. 208 y sigts.

(2) Véanse las dos notas biograficas escritas por Javier Goya, version académica (Goya, de Calleja,
pég. 60) y versién Beroqui. La biografia comunicada por el propio artista que se incluyé en el primer
Catdlogo del Prado de 1828 la publicé Sanchez de Rivera en su Goya, pag. 23.
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capilla de la Virgen de Zaragoza la Vieja, en la iglesia de San Miguel, la propia pa-
rroquia de bautismo del artista. Se trata de dos enormes lienzos aplicados al muro
de la capilla en la parte de los pies, al lado de la Epistola, rematados en medio
punto y rodeados de grandes molduras doradas, sencillas, con su dibujo deco-
rativo pintado, marcos que algunos eruditos zaragozanos piensan se dorarian en
el taller de Goya padre (1).

El primero representa la aparicién de la Virgen de Zaragoza la Vieja; es un
gran cuadrazo barroco, muy en la tradicién del género religioso del siglo XVII.
La Virgen se aparece al pastor en un rompimiento de gloria con angeles; trozo esti-
mable, como pintura, dentro de su época. En la parte baja del lienzo, el pueblo de
la Vieja Zaragoza; en primer término, el pintor se ha complacido en detalles expre-
sivos de esa tendencia al género, muy de la tradicién seiscentista; Luzan ha pin-
tado alli un pastor con perros y una mujer con nifios, para dar interés anecdético
a la composicion. El otro lienzo, mas afectado, mas siglo XVIII, representa la Toma
de Zaragoza por Alfonso el Batallador, con su ejército de navarros y con la media-
cién de San Miguel, el Patrono de aquella regién, es decir, el del Aralar in excelsis.
El rey Alfonso, vestido a lo romano, aparece rodeado de sus capitanes y asistido por
un obispo con cruz alzada, dirigiendo el ataque a la ciudad. A la derecha, la muralla
de Zaragoza, sobre la que se defienden los musulmanes disparando saetas, y encima
de todo este grupo, un gran rompimiento de gloria con San Miguel que se aparece
para sefialar su ostensible intercesién, llevando en la mano una bandera. El cua-
drazo es mas falso y antipatico que el anterior y muestra evidente contradiccién
entre la escena que se quiere abarcar y, especialmente, la ciudad murada y el tamaiio
de las figuras del primer término. Mas, dentro de su énfasis decorativo a lo barroco,
muestra todavia muy poco almibar académico, y sobre todo una cierta soltura de
ejecucién, que nes prueba su entronque con la veta brava, tan barroca, a la vez
espafiola y napolitana.

Eran, sin duda, los cantos de cisne de lo barroco y de la vieja tradicién en
la pintura provinciana de Zaragoza; pero, dentro de la violenta oposicién que
los jévenes discipulos de Luzén sentirian frente a su retrasado maestro, ain puede
decirse que Luzan transmitié6 a su modo a Goya la antorcha de su tradicién de
bravura pictérica. Y fué precisamente Goya, el discipulo que le renegé, el que habia
de heredar esta brava herencia, porque en cuanto a Bayeu, pronto fué conquistado

por las sirenas del nuevo estilo, por la afectada ejecucién de Mengs y la brillantez
charolada y policroma de su pintura académica.

(1) Asi lo suponen los hermanos Albareda, de Zaragoza.
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VI

LA PINTURA ARAGONESA EN EL SIGLO XVIII

Vemos, pues, que existe una cierta tradicién de pintura aragonesa, con unidad
de escuela que sélo necesita, para tomar alguna entidad ante la historia, de una
monografia, o mejor una serie de ellas, de mayor enjundia que las paginas que de-
dicaran a los pintores de Aragén tanto Carderera como Zapater (1); todos los
eruditos aportadores de noticias se limitan a aducirlas y aumentar no en mucho
los datos sobre los pintores de aquella regién, pero suelen, segiin es costumbre entre
los escritores dados a la sobrestimacién de lo documental, hablarnos muy poco de
las obras mismas, viejo vicio de nuestros eruditos del siglo pasado, que no intenta-
ron caracterizar en sus notas esenciales las obras a que aluden ni el proceso que
pudo seguir esta escuela regional. Mas, por lo que antes hemos podido apuntar,
bien claro se ve que hasta el momento de José Luzan, es decir, hasta la generacién
del maestro de Goya, todavia la pintura aragonesa ha vivido esencialmente de la
tradicién barroca del siglo XVII. Va a ser a mediados del siglo XVIII cuando
logra llegar a Zaragoza la avanzada del nuevo estilo, es decir, del arte clasico y aca-
démico favorecido desde afios antes en la corte por la nueva dinastia y por su ten-
dencia en favor de una cultura mas internacional frente al instinto, ya muy debi-
litado, de mantener los valores castizos. Las iniciativas que estan en marcha desde
el reinado de Felipe V toman estado definitivo en el reinado de Fernando VI, y
asi se llegé en Madrid a la creacién de la Academia; pero ya, de afios antes, iban a
Roma pensionados oficiales y regresaban a Espafa con la petulante suficiencia de
los j6venes que se han asomado al mundo y a los ideales de una nueva generacion.

Zaragoza no pudo ser una excepcién en este proceso inevitable; lo que nos interesa

(1) Véase la noticia de Carderera sobre "Jusepe Martinez y resefia histérica de la pintura en la
corona de Aragén”, publicada en la edicién académica de los Discursos practicables..., Madrid, 1866,
paginas 1 y siguientes, y los Apuntes histéricobiogrdficos acerca de la Escuela aragonesa de pintura, reco-
pilados por D. Francisco Zapater, Madrid, 1863. Este Zapater fué el editor de los fragmentos de las

cartas de Goya dirigidas a su tio D. Martin. Estos dos trabajos sobre pintura aragonesa no han tenido-

continuadores entre los eruditos de aquella regién, poco amigos de la sintesis, pero han sido entera-
mente superados por las investigaciones parciales realizadas en los tltimos setenta afios.
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aqui mayormente es sefialar unos cuantos puntos de referencia en artistas y en
fechas que nos sirvan para apoyar nuestra interpretacién de este cambio de los
tiempos y para reflejar esta evolucién. Por ello, debemos destacar en primer tér-
mino como representativo de este momento el nombre de un artista zaragozano,
Pablo Pernicharo, poco estudiado ain también, pero del que sabemos que vino a
la corte destacado por su vocacién artistica, para ser en Madrid discipulo de Houasse
y pensionado inmediatamente a Roma. Pernicharo se alimenté en Roma del culto
a Rafael, que habia de orientar a todas las tendencias académicas y clasicistas;
no es, por lo tanto, insignificante el hecho de que entre algunas de las pocas pintu-
ras que de este artista han sido sefialadas hasta el presente figure una copia de
El banquete de los Dioses, pintado en la Farnesina por el maestro de Urbino, obra
que hoy se conserva en el palacio de Riofrio (1). Los cuadros de altar de Pernicharo
conservados en las iglesias madrilefias muestran su nada genial sometimiento a
las normas académicas afrancesadas en que habia comenzado a educarse y de ello
valga como ejemplo el Eliseo conservado en San José, la iglesia que fué de Carme-
litas en la calle de Alcala. El artista murié, creemos que no de mucha edad, en
1760, con lo que su influencia no pudo ejercerse muy activamente sobre las siguien-
tes generaciones. '

En lo que a Zaragoza se refiere, es de un especial interés la fecha de 1753, mo-
mento en que aparece en la capital aragonesa alguno de estos artistas reeducados
en Roma y que viene este afio a poner catedra de Arte en la ciudad del Ebro. Me
refiero a Antonio Gonzalez Velazquez, el menor de los tres hermanos artistas, hijos
del escultor don Pablo, familia bien conocida en los anales del arte espaifiol del si-
glo XVIII. Antonio Gonzélez Veldzquez, nacido en Madrid en 1729, fué el dnico
de los tres hermanos que logré la pensién a Roma, y ello imprime un caracter pro-
pio a su obra que se distingue positivamente de las de sus dos hermanos, en las que
alienta todavia algo de ese fulgor barroco, de esa tradicién castiza que viene del
siglo XVII espafiol. En efecto, Antonio fué discipulo en Roma de Giacquinto, el
pintor que une a la suelta y briosa ejecucién napolitana un sentido nuevo del co-
lor, mas delicado y quebradizo, méas rococé, en una palabra. Antonio Gonzélez
Velazquez se apodera de este tipo de paleta més fria y azulosa,en la que son

caracteristicas aquellas "tintas y cambiantes” de que habla con certero juicio Cean

y que viene a ser la nota critica y distintiva por la que esta pintura de la segunda
mitad del siglo se diferencia de la calida entonacién de las obras de la primera
mitad, todavia inmersas en la tradicional corriente colorista. En efecto, las
"tintas y cambiantes” seran la nota constante en el arte de estas generaciones que

(1) Menciona Cean de su mano “una copia que hizo en Roma del cénclave de los dioses por el
original de Rafael... que estaba en el quarto baxo del palacio de San Ildefonso”. Se refiere, sin duda,
a dos pinturas, Bodas de Cupido y Banquete de los Dioses, copias de la Farnesina, que estin hoy en un
pasillo de Riofrio. Alli los describen ya en 1884 Breiiosa y Castellarniu, en su Guia del Real Sitio de

San Ildefonso, pags. 316-17.
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preside un Mengs, y las hallaremos en casi todos los artistas, excepto en Goya, que
vuelve, en cuanto suelta un poco sus pinceles, a la ejecucion valiente y a la calida
paleta que le es tan personal, aunque no sin aprovechar lecciones de estos predece-
sores inmediatos. La fecha de 1753 nos parece importante porque es el afio en que
Antonio Gonzalez Velazquez comenzé a pintar en Zaragoza la cipula de la capilla
del Pilar, y aunque carecemos de noticias circunstanciadas de la impresién que pudo
producir su arte en el medio zaragozano, es méas que probable que fuera contemplada
esta obra como aportadora de una sabia novedad y de una nueva escuela a la que
habia que aliarse (1). Recordemos que Cean pondera en Antonio Gonzalez Velazquez
su gracia y facilidad para trazar y componer una historia, es decir, su educacién en
las normas académicas, que, en cierto modo, en lo que a la destreza y a la composi-
cién se refiere, llevaban ciertamente ventaja a los limitados recursos de los tra-
dicionales talleres espafioles que prolongaban en aquella época meras rutinas sin
fecundidad. Digamoslo sin reparo ninguno; la disciplina académica aportada por
estos j6venes y por sus maestros extranjeros tenia en aquel momento una evidente
superioridad en cuanto suponia un progreso y una mayor cultura artistica. Ningin
prejuicio debe ocultar esta realidad, que no parece ser tenida en cuenta por los his-
toriadores de corta vista que repiten una y otra vez sus eternas lamentaciones
ante la extincién de las corrientes de nuestra pintura tradicional, avasallada por
los influjos de fuera. No hay que lamentarse de que estas corrientes trata-
sen de renovar una cultura artistica muy anémica ya entre nosotros en aquella
época. No olvidemos que las renovaciones violentas se imponen muchas veces por
el olvido de las virtudes tradicionales y por el estancamiento del casticismo en
mera rutina. Hemos, pues, de ver en esta invasién de influencias y de normas una
de tantas corrientes que de vez en vez se hacen necesarias en Espafia, cuya cultura
propende a veces a estancarse en una estéril contemplacién de si misma. Poco
tiempo después de comenzar a pintar Antonio Gonzalez Velazquez en el Pilar, co-
mienzan a agitarse en Zaragoza los intentos de establecer estudios de Arte, o, mejor
dicho, a renovarse iniciativas que una y otra vez languidecieran; no olvidemos
que en 1754 se crea una Junta preparatoria para la instauracién de una Escuela
de Arte que tantos afios tardaria en tomar cuerpo definitivo; la Academia de San
Luis sélo comenzé su oficial existencia en 1792.

Pero la definitiva consagracién de aquel arte académico e internacional en Es-
pafia tiene lugar bajo Carlos III y es especialmente favorecido por la venida a
Espafia de Mengs en 1761. No sabemos bien qué papel pudo haber desempeiiado
en Zaragoza comio representante y acaso avanzadilla de esta invasién extranjera
y académica, la figura de Juan Andrés Merklein, artista de quien tan poco sabemos

(1) Véase el notable estudio de Ramén Stolz, lleno de agudas observaciones de primera mano,
”Las pinturas al fresco del templo del Pilar. Notas técnicas e histéricas”, publicado en la revista Ara-
goén, nimero de abril de 1942.
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a estas alturas. Se ha dicho de este pintor que era bohemio, en cuyo caso puede
perfectamente suponerse alguna posible relacién y amistad con Mengs; pero es el
caso que este pintor de apellido germanico debié de establecerse en Zaragoza en
fecha muy temprana, ya que en el Museo de la ciudad se conserva un retrato del
obispo de Almeria, fray Francisco Salvador Gilaberti, que esta fechado en 1745 (1).
Cualquiera que fuese la fecha de su establecimiento en Zaragoza o el motivo que
le indujera a venir a Espaiia, ello es que casé en la ciudad aragonesa con una D.2 Gre-
goria Salillas; que en aquella capital tuvo hijos, uno de los cuales tenia por lo me-
nos trece afios en 1762 (2). De su actuacién en el ambiente artistico zaragozano
nos habla el hecho de que fuera director de la Ensefianza de la Escuela de Arte, en
Zaragoza, en 1764. Pero la figura de Merklein, de quien se conservan en Zaragoza,
en el Museo y en la Sociedad Econémica, algunas correctas pinturas, nos interesa por
haber sido maestro y suegro de Francisco Bayeu, que hubo de casar con Sebastiana
Merklein, la hija del pintor bohemio (3). Francisco Bayeu representa la maxima
altura lograda por los pintores académicos en la escuela aragonesa. En la forma-
cién de Bayeu influyen poderosamente dos coincidentes influencias: una, la del
propio Gonzalez Velazquez, que fué maestro suyo y que le ayudé en sus primeros
pasos en la Corte; otra la de Merklein, su suegro, que acaso, segiin se supone, debié
de recomendarle a Mengs. Con Francisco Bayeu quedé superada definitivamente
la retrasada generacién barroca de Luzan; por otra parte, desde el punto de vista
de sus paisanos, Bayeu, que logré un puesto distinguido al lado de Mengs y las
primeras posiciones artisticas en la corte, pudo hacer durante un momento aspecto
de jefe de escuela indiscutible como cabeza de toda una familia artistica, en la que
a su lado hacian papeles de segundones no solamente sus propios hermanos Ramén
y fray Manuel, sino el propio Goya, su cufiado, que pudo pasar por su discipulo en
la primera época madrilefia, aunque tanto le superase después. Los incidentes de
Zaragoza con motivo de la pintura de la béveda del Pilar y el acatamiento a que
Goya se vié compelido de la autoridad de su cufiado, prueban esta situacién que
Bayeu ocupa durante algunos afios en el medio zaragozano. Francisco Bayeu,
segin la partida de nacimiento hallada por el malogrado investigador barén de
Valdeolivos, fué bautizado en la Seo, el 9 de marzo de 1734 (4); era hijo de Ramén y

(1) Merklein fecit 1745, dice la firma del lienzo que figura en el Museo de Zaragoza con el ntim. 284;
véase el ya citado Catdlogo, pag. 18. No es de Merklein, como alguna vez se ha dicho, sino de Inza el
retrato de Carlos III en la Econémica de Zaragoza que aqui se publica (fig. 25) y del que después ha-
5181(1;38- Asi se deduce de lo que consigna un censo de mozos realizado a efectos de reclutamiento mi
litar ordenado en esta fecha por el marqués de Tosos, gobernador de Aragén. Es nota que me han
comunicado mis amigos los hermanos Albareda, a los que doy aqui las gracias por la amabilidad con
que atendieron repetidas veces a mis requerimentos de informacién.

(3) Merklein fué director de pintura desde 1774, en la Escuela de Bellas Artes, de Zaragoza, en
union de José Luzin y de Manuel Eraso. Merklein sobrevivié a su yerno Bayeu; murié el 8 de agosto
de 1797 y fué enterrado en la iglesia de San Gil.

(4) Habitaron los padres en la calle de Gavin y mas tarde en la calle Mayor, segtin Iexpuso Abi-
zanda en una conferencia a la que luego nos referimos,

b
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de Feliciana Subias, de familias oriundas de Bielsa y de Boltafia que se establecie-
ron en Zaragoza en fecha remota (1). El padre de los Bayeu murié joven, dejando
tres hijos varones, los tres mentados pintores, y dos hijas, una de las cuales lla-
mada Josefa cas6é con Goya, y otra, Feliciana, hubo de profesar en un convento.
Se habla de que estos Bayeus eran de distinguida familia, asi como de que Fran-
cisco tuvo estudios literarios. El seria sin duda un joven prodigio en el estudio
de Luzan;: la historia de su concurso a la Academia con la lamina de La tirania de
Gerién le dié un crédito positivo en la corte, en la que vino a estudiar con Gonza-
lez Velazquez. Regres6é a Zaragoza, segin cuenta Cean, a la muerte de sus padres,
mas le volvié a sacar de la provincia la proteccién de Mengs, que le hizo llamar a la
corte. Habia casado en tanto con Sebastiana Merklein (2), la hija del pintor bohemio
establecido en Zaragoza, de que ya hemos hablado, boda cuya fecha ignoramos,
pero que, segiin comunicacién de un erudito aragonés, debia de estar realizada ya
en 1762 (3). Ce4an no da fechas en esta primera parte de su biografia, y sélo sabia-
mos que en 1765 era ya académico. Ante esta brillante carrera podemos facilmente
pensar cuan poco seria aquel Goya de diecisiete afios en 1763, cuando vino a pre-
sentarse y a fracasar en el concurso de la Academia de Madrid. Con doce afios mas
que Goya, Francisco Bayeu, prestigio provinciano, ya casado y con suegro pintor
que seria trompetero de su fama, con éxitos en su haber y con alta proteccién en

(1) Véase el articulo de los hermanos Albareda "Francisco Bayeu y Subias”, publicado en conme-
moracién del Centenario del nacimiento en la revista Aragén (marzo de 1934). En 10 de noviembre
del mismo afio dié una notable conferencia sobre Bayeu y el arte zaragozano de su tiempo, en la Aca-
demia de San Luis, el benemérito investigador D. Manuel Abizanda, en la que se dieron a conocer da-
tos inéditos; un extracto de dicha conferencia aparecié en El Noticiero, de Zaragoza, el dia 13 de dicho
mes. Sobre "Bayeu y la decoracién del Pilar” trata un articulo de los mismos sefiores Albareda en
El Noticiero, del dia 12 de octubre de 1944. Vuelvo a recomendar al lector las atinadas observaciones
de pintor a propésito de los frescos del Pilar, tanto los de Goya como los de Gonzalez Velazquez o Ba-
yeu, acompafiados de notables fotografias que contiene el interesante articulo de Ramén Stolz en la
revista Aragén (marzo-abril de 1942), titulado ”Las pinturas al fresco del templo del Pilar”, antes ya
citado a propésito de Gonzilez Velazquez.

(2) Su retrato por Bayeu, en el Museo de Zaragoza (ndm. 453). Alli estd también el de la hija
de ambos, Feliciana (nim. 455), pintura tan distinta de la del Museo del Prado que hace pensar de nuevo
en el problema de la atribucién de este mentado cuadro. Recordemos la cuestion: La hija tnica del
matrimonio, Feliciana Bayeu Merklein, casé con un funcionario de la Contaduria de Correos, D. Pedro
Ibafiez, en 1795. En una relacién de bienes hecha con motivo del matrimonio se incluy6 “una caja de
oro ovalada con cristal y una cifra en medio”, y en lalista figura al margen de esta partida una nota que
dice, de mano de Feliciana, ”la caja se la regalamos al tio Goya por hacer el retrato de n.° padre D. Fran-
cisco Bayeu en 17967, nota que fecha la efigie del Museo del Prado. Estos datos los di6 a conocer nues-
tro difunto y erudito amigo D. Angel Vegue y Goldoni en un articulo aparecido en Los lunes de El Im-
parcial y recogido en su libro Temas de arte y literatura (pags. 137 y sigts); en €l estudia asimismo el
retrato de Feliciana Bayeu legado al Prado en 1912 por D. Cristébal Férriz. El retrato se legd y se ad-
mitié como de Goya, pero Vegue, basado en los rasgos caligraficos de la inscripcién que lo identifica,
se lo adjudica al padre de la retratada, es decir, a Bayeu. Yo me limito aqui, sin propdsito de resolver
la cuestion, a sefialar a los criticos la diferencia del cuadro del Prado con el de Zaragoza, a todas luces
inferior. Feliciana murié joven en 1808.

(3) Los hermanos Albareda con referencia a la conferencia de Abizanda, ya citada, y a su ex-
tracto... en el Noticiero de 13 de noviembre de 1934. Todavia parece fueron duros los comienzos de
Bayeu en Madrid; sufrié una caida, se lesioné un brazo y hubo de vivir por la caritativa proteccién
del marqués de Esquilache. Mengs le ayuda; es académico en 1765, y en 1767 tiene honores de pintor de
camara y ascenso en sueldo en 1769. '
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la corte, el que habia de ser cuiiado de Goya se acostumbré desde entonces a mirar
por encima del hombro a aquel mala cabeza, que entonces, sin duda, prometia bien
poco en el camino del Arte. ,

Los éxitos prematuros en ambientes limitados que a veces encumbran en la vida
a estos jévenes aplicados hacen, con frecuencia, que estos alumnos brillantes de una
promocién se encastillen durante el resto de su existencia en la situacion excepcio-
nal que las circunstancias les crearan en los afios de su juventud, creandoles un com-
plejo de superioridad enojoso y perjudicial, en ocasiones, para su progreso ulterior,
y sobre todo para su sentido de la realidad. Se trata, en cierto modo, del complejo
del nifio mimado que se resiste a abandonar una posicién privilegiada, estimando
que él la merecié de por vida. Pero los afios cambian mucho las situaciones, y la
historia pone a cada cual en su sitio; Goya, consciente de su valia, poco admirador
de las maneras académicasy correctas de los Bayeu, tascé el freno mientras no tuvo
otro remedio, y se rebelé, harto ya de enojosas postergaciones, cuando se sinti6
fuerte para ello. Ya en el incidente de 1781 en Zaragoza, el estrecho ambiente local
le hizo someterse, mal de su grado; pero la vida le indemnizaria a Goya ampliamente
en los afios posteriores. Fué ciertamente Bayeu un pintor estimable, pero sin genio.
Ceén elogia su celo y sus cualidades de maestro unidas a un cierto orgullo y dureza
de caracter (1). Fué ademas, como hermano mayor a quien se le confié muy pronto
una familia por muerte de los padres, muy cacique y favorecédor de los suyos,
especialmente de su hermano Ramén, a quien traté siempre de anteponer a Goya.
Las dotes y cualidades de Francisco quedaron, con todo, muy por encima de las de
Ramén; nacido en 1746, contemporaneo absoluto de Goya, Francisco le trajo con-
sigo a Madrid, al venir en su segundo viaje, llamado por Mengs. Cean sélo elogia
en él su aplicacién, su constancia y la direccién de tan buen maestro como su her-
mano, lo cual es bien poco decir. Mas Goya se encontré siempre a Ramén Bayeu
en su camino cuando intentdé dar sus primeros pasos en la Corte; Ramén fué pri-
mer premio en el concurso de 1766, en que Goya quedé fracasado; fué nombrado
pintor de la fabrica de tapices al mismo tiempo que Goya, y juntos entran, Goya
y él, como pintores de camara en 1789; pero, a partir de aqui, el genio del de Fuen-
detodos contrapesé6 ampliamente los favores apasionados con que Francisco ayu-
daba al hermano frente al cufiado, merced a su influencia en Palacio. Sin duda, los
crecientes éxitos de Goya debieron de hacer amargos para Ramén Bayeu estos alti-
mos afios de su vida, que fué corta, ya que murié en Aranjuez en 1793. Estos Ba-
yeus debian de ser gentes de poca salud, pues si Ramén muere a los cuarenta y siete

(1) "Todos han confesado su celo, su tesén y su empefio en el adelantamiento de los jovenes, y a
pesar de la dureza de su genio era el apoyo que hallaban siempre en su proteccién y ensefianza”. Es
decir, hombre orgulloso, concienzudo, terco, de caracter duro, de mal genio (jpor suficiencia, por dolen-
cia hepatica?) y, al mismo tiempo, favorecedor de los suyos, cacique. De ese caciquismo se favorecid
Goya al principio de su carrera, pero por €l padecié también sus rabietas y disgustos cuando creyé que
sus merecimientos eran postergados en beneficio de Ramén Bayeu.
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afios, su hermano Francisco fallece a los cincuenta y uno en 1795, en momentos en
que la estrella de Goya subia sin cesar, a despecho de dolencias y enfermedades y
alcanzaba los méaximos triunfos en la alta sociedad madrileiia.

Provisionalmente podemos aceptar aquel juicio de D. Pedro de Madrazo en que
caracteriza a Francisco Bayeu como ”angel caido del cielo del Arte por renunciar
a un poderoso personalismo y esclavizarse a un estilo, contra el cual protestaban en
vano todas sus cualidades naturales”; acaso estas cualidades naturales le hubieran
llevado por el camino del retrato y de una mayor entrega al natural, y eso lo pen-
samos ante el retrato citado de su hija Feliciana. Pero de sus dotes pictéricas nos
hablan con bastante elocuencia, méas que sus pinturas acabadas y sus decoracio-
nes murales en los palacios reales, que son de valor muy desigual, algunos bocetos
y estudios en museos y colecciones particulares. El retrato de Sebastiana Merklein,
su esposa, y el de su hija Feliciana, que figuran en el Museo de Zaragoza, por cierto
enormemente inferior al del Prado, no parecen confirmar la excelencia de retra-
tista del autor de este enigmatico cuadro de nuestro Museo Nacional que en
algiin tiempo, como ya se ha dicho, estuvo atribuido al propio Goya (1). Més nos in-
teresan tres cabezas, estudios del natural, manchadas con gran soltura, conser-
vadas en la Escuela de Artes y Oficios de Zaragoza (2), y especialmente los exce-
lentes bocetos que guardan tanto el Museo como la Sociedad Econémica de la ciu-
dad aragonesa. El esbozo del Museo representando la coronacién de espinas es un
estudio realizado con franqueza, suelto y empastado, muy dentro de la tradicion
barroca a lo Giacquinto (3); mejor es todavia el estudio para una pechina represen-
tando la Virginidad, precioso boceto de muy delicado color con sus suaves rosas y
verdes claros, asi como los cuadritos de la Sociedad Econémica, entre los que hay
que destacar el boceto de un techo alusivo a la Orden carmelitana, de franca fac-
tura y suelta ejecucién, digno del suave pincel de un Corrado (4), y los cuatro

(1) Este retrato de Feliciana y el considerado autorretrato, con sombrero, del Museo de Zaragoza,
también atribuido antes a Goya, serian las piezas maestras de este aspecto del Bayeu retratista.

(2) Muy fina es una cabeza de mujer pintada sobre imprimacién azul; su rostro rebozado con ro-
jos en nariz y mejillas, es muy caracteristico de la manera de trabajar Bayeu, especialmente en
bocetos; se reproduce en el articulo ya citado de los Albareda (revista Aragon, 1934). Dos cabezas varo-
niles hacen compafia a la pintura anterior; una de ellas, también reproducida en dicho articulo, es bo-
ceto muy suelto, ligeramente manchado. La otra (jun apéstol?), de perfil a la derecha, con barba gris,
lleva el ntimero 39 sobre el lienzo.

(3) Es estudio para un cuadro, hoy desaparecido, pintado por Bayeu para la iglesia de San Ilde-
fonso, de Zaragoza. Recordemos, a propésito de las sorprendentes afinidades con Giacquinto de algunos
bocetos de Bayeu, que Giacquinto y Mengs son los dos polos entre los que se mueve el arte del pintor
zaragozano cuya personalidad no fué nunca lo bastante fuerte para salir de este circulo. i

(4) Digno de Corrado, pero menos amanerado, es este excelente trozo de pintura; una réplica de
este estudio he visto en poder de un particular en Madrid no hace mucho tiempo, ante el que se habia
pensado en atribuciones italianas. Existe en este aspecto del arte de Bayeu un interesantisimo punto
critico en lo referente a localizacién de atribuciones; el estudio detenido de la obra de este y de otros pin-
tores espaﬁoles del XVIII reservara, sin duda, sorpresas y aclarara muchas confusiones. La colecccién
de la Econémica zaragozana mereceria un detenido estudio de algin conocedor aragonés; recordaré
que, segiin mis noticias, existe un viejo inventario, que no pudo ser visto por mi, y que puede ayudar
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estudios en évalo representando la Filosofia, la Pintura, la Misica y la Poesia,
en los que aparece manejando el tema académico con sabiduria no exenta de
fuego personal. Goya pudo aprender algo en el taller de su cuiiado, y los
recientes descubrimientos de nuevos cartones para tapices de la juventud de
Goya demuestran una serie de coincidencias entre Bayeu y Goya en estos pri-
meros afios juveniles del maestro de Fuendetodos. Mas lo cierto es que Goya so-
porté mal esta férula, que la suficiencia y el parentesco harian atin menos sopor-
table, hasta que logré hallar aire libre para su genio, no sin alguna quiebra de
la cordialidad familiar.

Distinto caso nos presenta el tercer hermano, fray Manuel, el dltimo de los Ba-
yeu, que profesé cartujo en el Monasterio de las Fuentes y que poseyé un magnifico
temperamento de pintor un tanto opuesto al del hermano mayor y jefe de familia.
Opuesto, decimos, si es que no consideramos las dotes de fray Manuel como la
expresién natural y aun libre de esas cualidades naturales que Francisco y
Ramén sometieron y aherrojaron bajo la fria disciplina de la Academia. Fray
Manuel fué un pintor de la veta brava, y no sé si por esta afinidad de tempe-
ramento o por vivir en su inocencia monacal alejado de las intrigas de la Corte,
parece haber sentido una mayor simpatia por Goya y haber estado en mejores
relaciones con él. Eso al menos parece deducirse de la correspondencia de Jo-
vellanos con fray Manuel Bayeu, documento inestimable, aunque indirecto, que
poseemos para estudiar la personalidad del pintor cartujo, que aparece en las
cartas del ministro asturiano caracterizado como un atropellado ejecutante de pin-
turas, alejado en todo de la meticulosa correccion de sus hermanos; en suma, un
fa presto con habitos. Concebimos el caso de fray Manuel, pintor y monje, como
el de fray Juan Rizi o fray Antonio Martinez, también cartujo pintor, artistas
desprovistos de vanagloria mundana y de la obsesién del éxito, que trabajaban
de prisa, al ritmo que era preciso, con la rapidez y la despreocupacién de quien no
pinta por dar gusto a los clientes.

Fray Manuel no fué incluido por Cean en su Diccionario, que sblo resefia artistas
fallecidos antes de 1800, afio de la aparicién de su obra; pero, sin duda, como
Jovellanos, le traté. Todo nos hace suponer por la correspondencia de D. Gaspar
Melchor, que, muertos los hermanos mayores, Goyay el cartujo estuvieron en buena
armonia de cufiados y de pintores. Fray Manuel fué un fa presto que no di6 paz a
su -pincel en la ejecucién de lienzos de altar, asi como en la decoracién de bévedas
y muros. D. Ricardo del Arco, en fecha reciente y a propésito de las pinturas que

mucho al futuro catalogador de los cuadros. Menciono aqui que el boceto para el techo del comedor
de Palacio con la caida de los gigantes, del que hay réplica en el Prado, lo publiqué entre las ilustracio-
nes de la tercera edicién de mi Breve historia de la pintura espafiola (1946). Seria muy interesante sa-
ber si es de Bayeu el retrato en busto de hombre con casaca azul y camisa con chorrera de encaje; si
lo fuera, cobraria verosimilidad la hipétesis del Bayeu retratista que aparece, larvada, entre alusiones
y atribuciones inseguras.
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de mano de fray Manuel conserva el Museo de Huesca, ha publicado (1) un resumen
de la vida y obras del pintor, al que habré de remitirme mientras carezcamos de
un estudio que merece el menor de la familia Bayeu.

Fray Manuel, profeso en la Cartuja de las Fuentes (2), cerca de Lanaja (Huesca),
decor6 su casa conventual con pinturas perdidas en la revolucién de 1936, asi como
la Cartuja de Valldemosa y el Convento de Sigena, y pinté lienzos para numerosas
iglesias de Zaragoza y Huesca; entre sus mas notables obras esta sin duda la béve-
da del presbiterio de la Catedral de Jaca, realizada con esa amplia ejecucién fogosa
que tanto contrasta con la de sus hermanos. El boceto para esta composicién se
conserva también en la Sociedad Econémica aragonesa; fotografiado por nuestro
encargo, lamentamos no haber podido incluirlo entre de las laminas de este estudio.
Su rapido trabajo le hacia sobresalir en los bocetos; el propio Museo de la capital ara-
gonesa conserva algunos muy notables. Uno en grisalla sepia, representando el
martirio de San Pedro de Verona (3), muestra de modo excelente las dotes de boce-
tista de fray Manuel; su reproduccién en estas paginas (fig. 13) nos dispensa de la
descripcién. El fuego y la soltura de la pincelada son de linaje casi goyesco y mues-
tran hasta qué punto el apellido Bayeu llevaba en si oposiciones y contrastes. Fray
Manuel manejaba con igual soltura el fresco, el éleo y la encéaustica, lo que prueba
que, si trabajaba de prisa, no era un lego en sabiduria técnica, aunque no quiso
pasar de serlo en el claustro.

Es muy interesante a nuestro objeto recordar los mas significativos pa-
rrafos de la correspondencia sostenida, hacia el afio 1801, por Jovellanos, preso
entonces en el castillo de Bellver, con fray Manuel, que pintaba en Valldemosa.
Bayeu enviaba —asi se deduce de la lectura de las cartas—, sus bocetos a D. Gas-
par, y éste solia aprobar en general las composiciones, pero acostumbraba a censu-
rarlas en detalle, criticando la manera excesivamente rapida de trabajar del car-
tujo. Eran dos criterios o quizi dos temperamentos opuestos. Jovellanos se servia
para esta correspondencia de un secretario, y por eso las opiniones personales del

(1) El pintor fray Manuel Bayeu, en el Museo (de Huesca), en las Memorias de los Museos Arqueo-
légicos provinciales, editadas por la Inspeccién General de Museos Arqueolégicos, volumen V, 1944,
Madrid, 1945, paginas 120 y siguientes. Hace Del Arco mencién de las pinturas de fray Manuel de que
hablan los autores o que se conservan en la actualidad. Como detalle curioso de su rapidez de ejecucion
mencionaremos el hecho recordado por Del Arco de que el cuadro de la capilla de San Gil, pintado para
la Catedral de Huesca en 1780, lo ejecuté en un solo dia, proeza de que sélo seria capaz Lucas Jordan
o el propio Goya en aquellos retratos a los -que dedicaba una sola sesién.

(2) De las pinturas de la Cartuja de las Fuentes creo que hay fotografias de Mas, con bastantes
frescos reproducidos. Algunos dafios causé en ellos la guerra reciente. Nos dicen que entre las pinturas
de Las Fuentes existia el autorretrato de fray Manuel.

(3) En poder de los sefiores de Rota, en Pallaruelo de Monegros, pueblo préximo a la Cartuja
de las Fuentes, existia una réplica de este boceto, seglin comunicacion de los sefiores Albareda. En la
Sociedad Econémica de Zaragoza, a mas del boceto para Jaca, se conservan dos muy estimables
esbozos de fray Manuel que representan a la Virgen Maria (ntimero 290) y a San José carpintero (nii-
mero 289).
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précer suelen estar en tercera persona (1). Desgraciadamente, nilas cartas de Jovellanos
llevan fechas, aunque parecen ser del afio indicado, ni se conservan las respuestas del
cartujo al ministro en desgracia, que tanto interés hubieran tenido para nosotros
para conocer la defensa de fray Manuel frente a las correcciones de su severo critico.

Los reparos de Jovellanos se' encaminan muchas veces a la propiedad iconogra-
fica o expresiva de las figuras que proyecta fray Manuel para las pinturas de Vall-
demosa, y las criticas se actualizan ante los esbozos que el cartujo enviaba a D. Gas-
par para someterlos a sus observaciones. Asi, por ejemplo, en la primera de las car-
tas incluidas en las obras de Jovellanos se refiere éste a un boceto de Ascensién
del Sefior; alaba en general la "frescura en las tintas, limpieza en la escena, exacti-
tud de dibujo, gracia de colorido y fuerza de claroscurc, sobre una composicién
bastante bien entendida”, y aun alaba en detalle (2) “algunas figuras soberbiamente
dibujadas y expresadas”, pero censura la actitud de un San Juan “poco decorosa”.
Atin repara en la actitud del Salvador, que desearia menos movido, y en la altura
del monte, que le parece excesiva, y en las figuras de los angeles, "que deben estar
vestidos de blanco”, etc. Pero, generalmente, sus reproches se dirigen a la manera
excesivamente rapida de trabajar fray Manuel, a su fogosa ejecucién temperamen-
tal de pintor de veta brava. En la misma carta de que hemos extraido algunos
parrafos le da consejos sobre el cuidado de su salud, mas le advierte de que ”cierta-
mente su mal de estémago no tiene otra causa que la demasiada aplicacién al tra-
bajo atropellado y continuo de manos y cabeza”. En la carta siguiente a la anterior
le acusa recibo nada menos que de siete bocetos; se los alaba y aun expresa su de-
seo de quedarse con alguno, mas con todo reconoce que “es capaz de hacer mucho
mas, si no fuese tan a carreras, como suele decirse, y no diese muchas veces su habi-
lidad a perros”. Y se lamenta: ”Si corriendo hace esto, jqué no haria con un poco
de meditaciéon y de sorna!”, aconsejandole nuevamente modere su facilidad y cri-
ticandole particularmente los defectos que observa en algunos de los bocetos remi-
tidos, que representaban el Castillo de Emmats, La Resurreccién, La Presentacién,
Los Desposorios y el Transito de la Virgen. Son muy curiosas algunas de las obser-
vaciones: ”jCuidado con el ocre!”, dice en un caso. "Todavia anda por aqui el ocre”,
advierte en otro. "Por Dios, que no se pinte a Santa Ana como una Mari-Nuiio...”.
Nos imaginamos facilmente ante estas censuras las que pudieron dirigirse a Goya
por sus pinturas religiosas, especialmente en el circulo de los académicos e intelec-
tuales, y una vez mas pensamos que Goya hubo de superar tales criticas y con-
quistar la admiracion de los reacios con su fascinador talento de retratista.
”"Deseamos—decia otra carta—que usted pinte poco, nunca con premura, y siem-
pre cosas de gusto y pensadas muy despacio, ya que ejecutadas muy de prisa, por-

(1) Véanse en las Obras de Jovellanos, Bartelona, Libreria de Oliva, 1839, tomo V, péaginas 235
y siguientes.
(2) El subrayado es del texto mismo de la carta. Véase obra citada, pagina 235.




que vemos que en esto es initil la predicacién” (1). Vuelto a las Fuentes, fray Ma-
nuel descansa y rechaza tentaciones de ir a Madrid, de lo que Jovellanos se felicita
y le acusa recibo de diez cuadros de un Viacrucis con los que "ha quedado admi-
rado hasta la sorpresa viendo de cuinto es usted capaz trabajando a galope”, aun-
que "se duele muy de corazén de que usted no entre en su maxima de trabajar mas
despacio y se enfada y enoja contra tanto impertinente como le obliga a andar a
carreras” (2). Y sirvan estos parrafos seleccionados entre esta correspondencia
para probar hasta qué punto los espiritus gustadores de la correccién académica
veian en fray Manuel a un apresurado ejecutante y fogoso bocetista mas proximo
al temperamento de Goya que al de sus hermanos, ya difuntos en la fecha en que
las cartas se escribian. Fray Manuel, ciertamente, si no con la genialidad de Goya,
restauraba la tradicién de la veta valiente, tan espafiola como italiana, y el
bocetista triunfaba de la fria y meticulosa correccién de los hermanos. Por ello
tiene interés el estudio de los bocetos del cartujo, mas calidos de color—el ocre, de
Jovellanos—que los de la gama fria de Francisco Bayeu, como tendria importancia
para la puntual descripcién interna de las fases de nuestra pintura del XVIII la triple
monografia de los hermanos Bayeu, en los que también se da, como vemos, un con-
trapunto de oposicién, reflejo de las varias corrientes que encresparon las aguas del
arte del XVIII, y que, a su modo, se acusaron en la completa obra de Goya (3).

(1) Es en esta carta donde incluye la postdata siguiente: "Como nada nos dice usted del sefior
Goya, dudamos que haya hecho el viaje proyectado de Zaragoza; mas, si se verificase, no deje usted de
abrazarle a nombre de este sefior (Jovellanos) que le profesa siempre la méis tierna amistad.” Fray
Manuel debia de escribir ya desde Las Fuentes a su comunicante de Bellver; ello explica la posibilidad
del abrazo. El pasaje prueba la excelente relacion entre Goya y el dltimo de sus cufiados.

(2) En esta misma carta alude al cuiiado en este pasaje: "Lo que si celebramos muy particular-
mente es que el hermano Goya se conserve tan bueno como usted nos dice y estimamos muy de corazon
su buena memoria.” En la carta que sigue se alude a las pinturas que posee Jovellanos y entre
ellas a varias Concepciones, “una de Zurbaran y otra de Goya”. Es lastima que no se conserven las res-
puestas de fray Manuel, porque en una de ellas se debia de contener la autobiografia del cartujo, que
Jovellanos le pedia "para remitir al cronista de los artistas espafioles (Cean), que fué grande amigo del
sefior don Francisco (Bayeu) y lo es de Goya y su seiiora y desea tener esta relacién, en la que se hara
de usted el elogio que es debido a su buen talento”. Véase loc. cit., pag. 248, y en las notas, pag. 327,
en las que constan las preguntas que sobre puntos de su biografia personal y su formacién artistica
hacia Jovellanos a fray Manuel.

(3) De las notas anteriores sobre los antecedentes de Goya en la escuela aragonesa podemos resu-
mir en un esquema grafico la sucesion de las generaciones de pintores de la regién, a partir del
siglo XVII, del siguiente modo: ;

Jusepe Martinez (hijo de Daniel, pintor flamenco).
Rabiella, padre.—Fray Anto]n.io Martinez.—V. Verdusan.
Rabiella, hijo.
Luzan.—Juan BaI‘nirez.—[Merklcin].—Eraso.
Los Bayeu.—Goya.—Beraton.
Carderera.—M]lanucl Aguirre.

Bernardino Montafiés.
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GOYA Y LA PINTURA ESPANOLA DE SU EPOCA

Esa oposicién entre los tres Bayeus creemos puede explicarse perfectamente.
Los dos mayores, especialmente Francisco, sojuzgaron su espontaneidad bajo la
férula severa de la Academia. La obra pictérica de Francisco nos habla de sus do-
tes y de su capacidad de asimilacién, pero acaso qued6 oculta tras esta educaciéon
poderosa una posibilidad de rebrote de la veta brava aragonesa. Acaso, pues, tenia
razén D. Pedro de Madrazo cuando hablaba de su sometimiento a un estilo que
contrariaba su vocacién natural (1). Fray Manuel, en cambio, independizado de los
afanes y coacciones del mundo por su habito monacal, pudo emanciparse y dar
rienda suelta a su temperamento natural, fiel a la tradicién valiente de la pintura
regional, que bien se echa de ver en sus frescos de Jaca, en lo que de él conoce-
mos de la Cartuja de Las Fuentes o en los bocetos que de él se conservan.

El linaje de Rabiella, de Verdusan o de los Martinez, Jusepe o fray Antonio,
reverdecia en fray Manuel Bayeu. A él no le alcanza la gélida influencia de Mengs,
ni siquiera la conversién artistica operada por la influencia de Corrado Giaquinto,
que es la que pesé més ostensiblemente sobre su hermano Francisco; es que
entre ambos hermanos se interpone el ambiente de Madrid, el de la Academia y el
de la sugestionadora personalidad de Mengs, ya entronizado en arbitro de los desti-
nos del Arte y pontificando en Espaifia, no sin que ello fuera a costa de sinsabores del
propio pintor bohemio, como Sanchez Cantén demostré hace afios. Pero si fray Ma-
nuel pudo dar rienda suelta a su temperamento, a despecho de Jovellanos, esto no
hubo de ser tan facil en el caso de Goya, ya que Goya se instalé en Madrid en el
momento de apogeo de la influencia de Mengs, que en la Corte de Carlos 111 dicta-
mina y dispensa, por su puesto aulico, favores y mercedes, lo que hacia en extre-
mo peligroso disentir de su tendencia artistica. Ello hace mas dramético el caso de
Goya y al mismo tiempo da su verdadero valor de oposicién y de genialidad a la
hazafia del pintor aragonés. Mas no olvidemos que, como hizo observar Hermann

(1) Viaje artistico..., pag. 228.
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Voss (1), en Mengs el teérico oscurece la personalidad del pintor y ofusca muchas
veces a la critica, que juzga el arte del maestro mas bien por sus teorias que por sus
realizaciones. El renombre universal de Mengs se debié en mayor grado, como in-
dica el citado autor aleman, a la superioridad intelectual y literaria del pintor que a
su genio pictérico. Especialmente se hace notar el caso de Mengs como excepcional,
asi como su vasta cultura y su capacidad de reflexién ante los problemas artisticos,
frente al tipo corriente de artista del barroco, en Italia, practicén y despreocupado
de la estética y de su teoria. Pero en el caso de Mengs, su actividad de teorizante
y su ansia de renovacién y de clasicismo iban mas alla de lo que sus capacidades
artisticas alcanzaban. Su arte no tiene del barroco romano el fuego ni laimaginacién;
pero, en lo esencial, permanece, como dice Voss, en la linea general de un Benefiale
o un Battoni. Formado en el culto de lo clasico, amigo del gran arqueélogo aleman,
Mengs sigui6 de cerca el movimiento de vuelta a la antigiiedad, que recibié, para él,
en Roma y Napoles constantes motivos de renovacién, especialmente después de
las excavaciones de Pompeya y Herculano. Pero si contemplamos los retratos sali-
dos de su pincel, Mengs nos hace el efecto de un pintor enormemente expresivo
del rococé, delicado y exquisito, no solamente en su dominio del dibujo caracteris-
tico que arrastra al propio artista muchas veces, por su complacencia en las curvas
sinuosas y en el detalle accesorio, sino por su inclinacién a prodigar con exceso en
sus pinturas ese brillo de barnices, ese lustre (2), como diria Goya, que tanto fragi-
liza su pintura. Las figuras de Mengs quedan siempre, y ésta es su tragedia, mucho
mas cerca de las porcelanas de Sajonia que de la noble sobriedad de las estatuas
de la antigiiedad clasica. Mas, en iltimo término, si viniéramos a establecer un
orden de estimacién entre las creaciones pictéricas de Mengs, podriamos citar en
primer término su actividad de retratista, inmediatamente después sus frescos,
acaso la parte de su obra donde estuvo mas cerca de sus propias concepciones teé-
ricas, y, en iultimo término, més a distancia, su pintura religiosa, que llegé muchas
veces al limite de la insignificancia. Mas desde el punto de vista de nuestra pintura
es curioso el despistamiento paralizante que se produce en el retrato espaiiol del si-
glo XVIII bajo la doble accién de la influencia francesa de los retratistas de Corte
y del arte de Mengs posteriormente.

Espafia tenia su propia tradicién de retrato, que vino a quedar enteramente
oscurecida por estas influencias, escasamente fecundas para nosotros. En Mengs nos
encontramos con un tipo de retratos situado en el polo opuesto de un Velazquez.
Su valor como documento humano y como penetracién en la personalidad se borra
y se anula ante la igual valoracién que otorga el artista al rostro del modelo y
a las ricas telas, los dorados de un sillén o los complicados bullones de un cortinaje.

(1) Die Malerei des Barock in Rom, pag. 652.
(2) En el informe sobre restauracién de pinturas que dirigié a Cevallos en 1801; se publica en el

Goya, de Calleja, pag. 63.




Estos lujos externos distraen al pintor y al contemplador de la concentracién en
el natural, y asi, la personalidad humana que tenemos delante, parece que se desva-
nece ante este ornato que la rodea y en el que una chillona policromia desentonada
acaba por disolver el interés que nuestros retratistas saben atraer hacia el rostro.
No estard de méas recordar que el tinico retrato en que la maestria de ejecutante
de Mengs no se despefia en la exhibicién incoherente y variopinta de los tonos,
es el de la marquesa del Llano, hoy en la Academia de San Fernando, porque alli
el carnavalesco traje de aldeana manchega, mas o menos estilizado, le impone, con
sus blancos y sus negros, una forzada continencia de paleta. A la zaga de los retra-
tistas franceses y de Mengs, los pintores espafioles cortesanos olvidan rapida-
mente la sobriedad tradicional y, con una especie de reblandecimiento de las
dotes nacionales, abandonan lo que ella podia ensefiarles en cuanto ala concentracién
en lo individual para entregarse a este insincero ennoblecimiento. Pongamos algunos
ejemplos: Alonso Miguel de Tobar, el copista e imitador de Murillo, pinté algin re-
trato tan afrancesado como uno de la marquesa de Perales, obra de 1730, en el que
la representacién, la factura, el hacer de telas y encajes son ya de la técnica y modo
aprendido de los retratistas de corte venidos de Francia a la Corte de los Borbones.
Afios més tarde, ya bajo la sugestién de Mengs, Joaquin Inza ejecuta, en 1773, un
retrato de un personaje de la misma familia, el del marqués de Perales, conde de
Villanueva, aqui reproducide (fig. 27), en el que se aprecia la influencia del pintor
filésofo, en esa manera de detallar encajes, joyas y condecoraciones. El propio Goya
se acercé un tanto a esta técnica en su retrato de la duquesa de Osuna (1), y aun
intent6, con éxito bien pobre, el retrato de aparato en su gran lienzo dedicado
a Floridablanca, pieza fracasada, como habia de suceder siempre que Goya traicio-
naba su propio temperamento. Mas pronto encontrard el maestro aragonés su
propio camino como retratista, volviendo la espalda a este extranjerismo precio-
sista para ir en busca de una enérgica sobriedad caracterizadora, interesada en la
poderosa captacién de la personalidad, en el amor a lo individual y su salvacién
artistica. Asi, en el Goya maduro, en el gran retratista que Goya se hace después
de abandonar la via académica o sea, después del cuadro de San Francisco y del
retrato de Moiiino, vuelve a alentar la adormecida tradicién espafiola como en los
mejores pintores de nuestro gran siglo. Pero es fenémeno curioso que, desapa-
recido Goya, Vicente Lépez vuelva al tipo de retrato detallista y académico, que
continiia manteniéndose durante buena parte de nuestro siglo XIX, paralelamente
a la tendencia neoclasica de D. José Madrazo. De esta curiosa manera Mengs y
David siguen presidiendo una gran parte de la produccién pictérica espaiiola que
vuelve la espalda, al menos en el arte oficial, a las lecciones de Goya.

Exceptuada la escuela de Venecia, de la que Giambattista Tiépolo, pintor via-

(1) El que fué de la coleccion ducal y luego de la coleccién Bauer.
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jero por las cortes de Europa, aparece como un ejemplo admirable y solitario, el
arte del X'VIII, en la época de formacién de Goya, se entrega a un purismo clésico
al que se le ha hecho entrar en las vias de la academia.

En la ensefanza, los dltimos vestigios de aquellas dltimas generaciones barro-
cas a lo Maratta son eliminados por encontrarseles inadecuados al gusto de los tiem-
pos, para ser sustituidos por el nuevo idealismo, es decir, por el neoclasico.

En la pintura, bajo la influencia de Mengs, estas doctrinas producen obras de
un dibujismo cansado y paralizante; la generacién espafiola que se forma en estos
momentos logra aliar, con cierto eclecticismo, ensefianzas recibidas de los @ltimos
barrocos italianos con la nueva orientacién de esta estética. Ejemplo clasico es
entre nosotros Francisco Bayeu, en cuyas pinturas la tradicién de un Corrado no
es incompatible con las lecciones recibidas del pintor bohemio. Claro estd que en
este caso la conversién fué relativamente fécil, porque si bien en Corrado hay to-
davia una soltura, un fuego de ejecucién y una vitalidad barroca, en cambio, su pa-
leta ha abandonado ya los célidos tonos de Lucas Jordén o de Solimena, para entre-
garse a esa gama fria de verdes y azules delicados, un tanto fragiles, que a través
de Bayeu y de Maella se perpetuaran en la pintura espaiiola hasta bien entrado el
siglo XIX con la pintura de un Vicente Lépez. Por referencia a la obra del pintor
de Fuendetodos, esta observacién viene a constituir una de las notas mas interesan-
tes, para situar el arte de Goya desde el principio, con un criterio estrictamente pic-
térico. )

Goya se sitia en oposicién radical con la pintura de su tiempo, precisamente
por su vocacién por la gama célida y no sélo por la fogosa ejecucién. Precisamente
cuando se aparta de ellas por hacer las méximas concesiones a Mengs y a su
sistema—y volvemos a poner como ejemplo la mas fracasada pintura del maes-
tro aragonés, es decir, la Sagrada Familia, del Prado—, el resultado es fatal.
En este cuadro y en algin otro de su juventud, Goya se aparta de su propio y
espontaneo camino, para acercarse a la moda imperante, tanto en la manera de di-
bujar, algo méas apretada y fiofia que la suya habitual, como en la utilizacién de la
gama fria, con tonos a base de azules, o en el brillo excesivo de la superficie. Pero esto
es excepcion; la mayor parte de las pinturas de su juventud, especialmente las de
tipo religioso, contindan fieles a esa calida entonacién dorada y a la ejecucién fo-
gosa de sus Padres de la Iglesia o de sus frescos del Pilar; en esta orientacién, Goya
es un barroco mas, seguidor de las tradiciones decorativas de Jordan, reforzadas
en cierto modo por el contacto con Tiépolo.

En cambio, el proceso de la pintura de Francisco Bayeu fué a la inversa, y creo
que en un estudio detenido de la obra de este maestro, que ya seria preciso hacer,
probaria que, en general, més bien pierde su pintura con el tiempo, si comparamos
lo que hizo bajo la sugestién de sus primeros maestros, con la escasa calidad de sus
dltimas obras de algin empefio, por ejemplo, las pinturas murales del Orato-



rio del Palacio de Aranjuez, obra firmada en 1791, cuatro afios antes de su
muerte.

Ese fuego de ejecucién barroca no se pierde, sin embargo, integramente en este
momento del siglo XVIII bajo la influencia de las doctrinas del nuevo purismo idea-
lista, gracias a un curioso fenémeno al que hay que conceder especial importancia
en el estudio del arte de esta época y que me permito llamar el bocetismo.

Todos estamos acostumbrados, en nuestras visitas a los museos y a las coleccio-
nes particulares, cuando buscamos especialmente pinturas del XVIII, a fatigarnos
la vista contemplando una y otra vez esos lamidos y correctos cuadros de mitolo-
gia, de religién o de retrato, ejecutados segin los canones de la época, con apurada
y excesiva meticulosidad de dibujo y la fria paleta a que acabamos de aludir. En
medio de esta gélida sucesion de pinturas, notamos a veces cuanto nos descansa la
vista y cuénto se recrea nuestro gusto por la factura, al encontrar algin jugoso bo-
ceto de la época ejecutado con franca pincelada y suelta ejecucién. Muchas veces
llegamos al asombro comprobando que aquella pintura tan espontaneamente rea-
lizada es de la mano de uno de esos frios ejecutantes del trazo correcto que tanto
nos aburren, generalmente, en sus pinturas definitivas y cuidadas.

Existen, por ejemplo, cuadros sin acabar de Mengs —y son muchos— en los que
gozamos, con mejor comprension, en este caso, de las dotes de pintor que posee el
artista bohemio, de su ligereza y soltura y de la calidad mate del color. Este escape
del boceto, realizado sin preocupacién, es un género que hasta en los mas académi-
cos paises como Francia, tiene encanto y sorpresa excepcionales.

Recuérdese, por otra parte, que las dos cabezas de la coleccién del duque de
Alba, bocetos para retratos de la emperatriz Maria Teresa y de su nuera, la gran
duquesa de Toscana, hija de Carlos III, casada con el archiduque Leopoldo, luego
emperador, estuvieron algin tiempo atribuidas a Goya sin mayor fundamento que
la excelente y suelta abreviacién del abocetamiento (1). Al propio tiempo quiero
también referirme a una excelente pintura, La oracion del Huerto, cuadro inacabado
de Mengs, que fué a parar a la Catedral Vieja de Lérida, y que ha sido recientemente
documentado por el sefior Herrera Ges, pintura sobre la que ya habia llamado la
atenciéon D. Manuel Gémez Moreno, en su mencionado trabajo sobre las crisis

de Goya.

(1) A propésito de la coleccion del duque de Alba, conviene recordar, para que podamos darnos
cuenta del clima de confusién que existia en materia de atribuciones a Goya hace aiios, que en el cata-
logo de sus pinturas por D. Angel Barcia, obra excelente para su época, eran puestos a nombre de
Goya cuadros de muy distintas manos, desde Mengs —los dos indicados— a Esteve—el retrato de la
condesa del Montijo, con sus hijas—, cuya paternidad parece hoy bien clara. Entre las buenas cabezas
abocetadas de Mengs hay que poner también la que existe en la coleccion del Real Palacio y que se ex-
puso con motivo de la conmemoracién del nacimiento de Goya, en el Palacio de Oriente; véase el Ca-
talogo de dicha Exposicién, nimero 187. Del mismo modo, los autorretratos de Mengs, menos acaba-
dos, més intimos que sus pinturas de aparato, han hecho siempre un efecto excelente a los conoce-
dores, que los han estimado a veces por encima de sus pinturas terminadas.
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En efecto, el escollo de toda ejécucién dibujistica es que, entregada al virtuo-
sismo de la linea, soba y resoba en exceso la pintura y acaba dejandola petrificada
y muerta. Con cualquier estética que se profese, nadie puede negar que la calidad
esencial en el Arte es, sencillamente, la vida. Arrancar de donde sea, de la realidad
o de la imaginacién, una criatura y dejarla como temblorosa con el halito de la crea-
cién, efigiada sobre la plana superficie de su cuadro, esa es la gran hazafa invaria-
ble, en lo esencial, para un pintor. El artista enamorado en exceso de la forma por
si misma hace degenerar su obra facilmente en un moroso ejercicio caligrafico, por
gusto del dibujo abstracto y de la impersonalidad; este tipo de pintores suelen gus-
tar de esa pintura charolada, brillante y tersa, que se acerca muchas veces a la ca-
lidad del vidrio, de la porcelana o del esmalte. Pues lo pulido de la materia arras-
tra al pintor, aun a su pesar, por una pendiente que lleva a la pintura a rivalizar
con las artes industriales; en todo caso, este camino no se hace nunca en vano y las
imégenes del pintor suelen perder en su recorrido algo y aun mucho de su valor ex-
presivo, y sobre todo de esa inefable calidad que es la vida.

Mengs en el XVIII, o Vicente Lépez en el XIX, son ejemplos flagrantes de este
tipo de artistas. Mas para que la obra tenga vida no es necesario el descuido ni el
desenfado del alarde que a veces exhiben los pintores de la veta brava, entre los
que Goya sobresaldra siempre por su impetu; puede, generalmente, bastar con una
sintesis garbosamente operada, en colaboracién los ojos y el pincel, y valga para
ello el recuerdo de Velazquez. Mas en cualquier caso, esa impresién coaccionante,
esa descarga de energia que nos suele dar la vida con su mera presencia, puede
conseguirse en la pintura mediante una cierta indeterminacién, que puede ser mi-
nima, o por medio de un levisimo flou, que siempre estaré refiido con el excesivo
dibujismo. Pues la vida es perpetuamente inestabilidad y nunca petrificacién. Amen
los cristales en su geométrica perfeccién desvitalizada los teorizantes de la abstrac-
cién; nosotros preferiremos siempre, llimense Rubens o Rembrandt, Velazquez
o Goya, a esos grandes pintores que aspiran a sorprender el secreto de la vida prac-
ticando con sutil operacién espiritual, intransmisible por ninguna pedagogia, la di-
ficil abreviacién de la sintesis (1). Esos cuatro pintores, de los que no se puede real-
mente decir que no hayan sido dibujantes, se interesan mucho mas por la palpitante
aproximacién a la suculencia de la vida misma que por la mezquina exhibicién de

(1)  No se me ocultan las posibles objeciones a esta preferencia, que sé6lo esto es y no una teoria
general, lo que exponemos en las lineas anteriores. Me adelanto a ellas diciendo que se me puede re-
cordar la existencia de tan grandes retratistas como Pietro della Francesca, Holbein o Van Dyck, so-
berbios dibujantes de sus impecables efigies en las que hay sorprendido algo muy importante del se-
creto de la vida. Concedo valor a este recuerdo, pero hago notar que la impecable ejecucién dibujistica
de tales retratos no deja de producir un innegable efecto de distanciacién espiritual, como ocurre en la
figura contemplada en un espejo y planificada por su tersa superficie. Los maestros de la ejecucién
sintética y de la factura suelta nos sorprenden con una sensacién de inmediatez que produce ese efecto de
presencia coaccionante que nada tiene que ver con la exactitud objetiva. Y en punto a esta cualidad de
inmediatez, pocos retratos como los de Goya alcanzan tan alto grado. Las observaciones de Eugenio
D’Ors sobre la manera de pintar Goya los ojos, son importantes para tenerlas en cuenta a este respecto.




su habilidad reproductiva, y por ello, al evitar que su pintura caiga en el arabesco
caligrafico, prefieren conferir a su obra la emocion de lo vivo, sacrificando el con-
vencionalismo de la pureza de la linea.

Hermanados en el 4mbito del barroco, esos cuatro nombres son los de artistas
cuyas obras, cualesquiera que sean los defectos que la critica académica pueda
achacarles, estan palpitando con esa milagrosa vibracién que sélo dan las obras del
genio. La ejecucién pronta y sintética, la no insistencia en el trabajo al llegar a un
punto de madurez, en que lo esencial queda captado, es siempre el caracter de la
pintura viva. Sospechamos a través de la Historia de la Pintura un antagonismo
siempre latente entre la perfeccién analitica y la sintética vivacidad; acaso los mo-
mentos, breves y maduros, de clasicismo, fueron los que lograron realizar una pin-
tura viva y perfecta. Antes de ese momento, o superado ese punto, es decir, anu-
lada la posibilidad de esa conjuncién, los pintores todos han tenido que elegir entre
esos dos objetivos, aspirando a la vida o la perfeccion. Este es el sentido que tiene
para mi el problema, tan actual, de la pintura viva o del arte vivo—I"art vivant—,
en més generales términos. Sélo adoptando ese punto de vista comprenderemos la
profunda y radical autenticidad de la pasién que en nuestro tiempo se ha sentido
por el Greco o por Goya, pintores imperfectos en los que, a través de sus arbitrarie-
dades o sus chapucerias, la vida se abre paso y nos comunica, salvado por el arte, su
mensaje esencial. Cualquier persona avezada puede, en un anélisis apurado, descu-
brir errores o incorrecciones de dibujo en Goya—o en el Greco—; el genio del pin-
tor ha consistido en dar vida plena a sus imagenes a pesar de tales defectos, de tal
modo, que esa verdad esencial se nos aparezca en primer plano, de modo inmediato,
con potencia capaz de ocultar y esfumar sus propias inverosimilitudes. Por ello
todo arte académico e intelectual, entregado al frio culto de la linea, se amanera y
agota en el virtuosismo de la forma. Goya lo sabia, y con toda conciencia detuvo la
mano de Vicente Lépez, segiin la conocida anécdota, cuando, posaba ante él, para
el famoso retrato que le hizo el maestro valenciano, y que el Museo del Prado con-
serva, evitando que aquella pintura, excelente en el punto de ejecucién en que se
encontraba, pudiera convertirse en un cansado trozo de resobada academia.

De aqui el interés que poseen esos bocetillos del XVIII, dnicos en los que los ar-
tistas se atreven a conservar algo de la despreocupada factura de la tradicién barroca;
ése fué el sentido y la explicacién de que en la exposicién de 1932 figurasen algunos
esbozos de pintores que tienen en realidad muy escasa afinidad con Goya, como Maella
o0 los dos Bayeus. En el arte de estos tltimos, especialmente en las pinturas que con-
servan de Francisco el Museo de Zaragoza o la Sociedad Econémica de la misma ciu-
dad, esta ligereza de ejecucién, la soltura del pincel y los empastes con que modela
la masa de color nos atraen mucho mas que las pinturas acabadas de los mismos
autores. Es que en el boceto sélo estimamos la intencién, la condensada esteno-
grafia de la idea; ante sus trazos nos parece por ello posible recordar aquella frase de
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viva.
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con la ciencia. Goya usé,y a veces quiza abusé, del abocetamiento; le llevaban a ello
su genialidad, su rapidez de concepcién y la riqueza de sus ideas, exaltadas a veces
hasta un extremo congestivo. Esa riqueza supera en rapidez y en fecundidad a la
misma mano que ha de servir con veloces notaciones el vuelo de la imaginacién
para que la idea quede fijada sobre la superficie del cuadro; mas una vez aprisionada,
el pintor se da por satisfecho al encontrar realizado lo que, siendo esencial y espon-
taneo, ha llegado a parecer suficiente. Pacheco, el viejo tratadista, maestro y sue-
gro de Velazquez, comedido teorizante del dibujismo y la factura cuidada, hablé
con inteligencia e ironia de los cultivadores del bocetismo sistematico y emplea
para designar este tipo de pintura la palabra borrén (1), que es la que Goya
utiliza constantemente en sus escritos y especialmente en la correspondencia con
Zapater.

Recordemos aquella expresién de Javier Goya, en que, hablando de la capaci-
dad de su padre como retratista, nos decia que los retratos que D. Francisco prefe-
ria eran aquellos ejecutados rdpidamente en una sola sesién; con esta soltura de
mano capaz de abocetar rapidamente cualquier pasajero capricho, se relaciona
aquella otra anécdota, que puede o no ser cierta, pero que, en todo caso, es muy
expresiva, en que se nos pinta a Goya realizando con barro toda una composicién
sobre un blanco muro. Para Goya, que estimaba sobre todo la idea, cualquier medio
y materia eran buenos para expresarse. En punto a bocetos, Goya llega a algiin
record dificil de superar; me refiero a aquel cuadrito sobre lienzo que conserva la
Sociedad Econémica de Zaragoza, que en estas paginas se reproduce (fig. 14) y que
es digno de ser confirmado en la atribucién al maestro. Se representa con una po-
tencia de evocacién sorprendente un grupo de figuras conformadas por la simple
sombra y la simple luz valoradas por toques de color, figuras que, observadas aten-
tamente, estan realizadas por unas pocas pinceladas maestras. No puede darse
mayor poder sugeridor de espacio y de formas en cuajada y misteriosa agrupacion,
no exenta de dramatismo, que el que este curiosisimo bocetito revela. Record abso-
luto que justifica plenamente el lema del maestro de cuerpos y no lineas, viene a
ser este pequefio lienzo, expresién maxima de ese bocetismo dieciochesco que acaso
tuvo en la formacién y aun en la salvacién de Goya, como artista, un tan grande
papel a nuestro juicio. Pero, aparte estas piezas curiosas, Goya practicé toda su
vida el mas genial y atrevido bocetismo, no solo en tantos borrones, como aque-
llos a que él alude repetidamente en sus cartas a Zapater, sino en dibujos y
pinturas, cuyos mas asombrosos ejemplos expresivos estan en las decoraciones

(1) En este pasaje del Arte de la Pintura es donde Pacheco hace su famosa y velada alusién al
Greco: ”... no ha faltado en Espafia—dice—quien ha querido honrar un modo particular de borrones,
ni seguido antes, ni imitado después de ninguno”.
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murales de su quinta del Manzanares, en las llamadas pinturas negras de la
Quinta del Sordo. Pues partiendo del borrén pequeiio, efectivo estudio para fijar
las ideas en la composicién de un cuadro, Goya avanzé en este camino hasta llegar
al boceto en grande, a la ejecucién abocetada de la composicién en grandes dimen-
siones. Es ése el valor histérico, dentro de la historia artistica, de los cuadros del
Dos de Mayo o Los fusilamientos, que suponen la iniciacién de un camino deci-

sivo en la pintura moderna.
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VIII

GOYA Y LA PINTURA ITALIANA

Cuando Carderera, en el mentado articulo de 1860, esboza los datos esenciales
de la biografia de Goya y refiere su marcha a Italia, «gracias a los sacrificios de su
familia», dando a entender que no fué pensionado por nadie, comenta su estan-
cia en el pais del arte clasico diciendo que los contactos con el arte italiano no
se sospecharian en la obra de Goya. Esta frase supone, en uno de los primeros bi6-
grafos del artista, que Carderera no reconocia ninguna influencia de lo italiano en
la pintura del maestro aragonés.

;Cuél es el valor que debemos dar a este comentario de Carderera y a la posicién
que implica? Hay algo de positivo en ella desde el momento en que Goya no volvié6
a la Peninsula convertido en un imitador, sin originalidad, de la manera italiana,
que entonces se limitaba a prolongar, con mucha ciencia, hay que reconocerlo, las
tradiciones de la pintura barroca; todos los pensionados volvian de Roma tan se-
ducidos por la habilidad y la sabidurfa de aquellos sueltos pintores de lo que pudié-
ramos llamar el manierismo barroco, que apenas hacian luego ya en el resto de su
vida sino repetir, més o menos degeneradas, las lecciones que en Italia habian
aprendido. Incluso los pintores como Francisco Bayeu, que no llegaron a pisar la
peninsula italiana, pero que se habian formado artisticamente junto a maestros de
esta procedencia, terminaban entrando en esta via para no salir més de ella. Con-
templados los bocetos de Bayeu, nos asombra esta profunda italianizacién que él
recibié de segunda mano a través de Gonzalez Velizquez, mero intermediario entre
Corrado y Bayeu, hasta el punto de que éste parece mas bien hijo artistico que nieto
del maestro napolitano. He aqui otro contraste: Mientras Bayeu, sin obtener pen-
sién ni aprender en Italia la leccién de sus pintores, se convierte enteramente a su
doctrina y parece un secuaz de esta tendencia, Goya, su cuiado, que viaja por
Italia de joven y alli trabaja en esa época de aprendizaje en que el espiritu asimila
facil y rapidamente lo que ve, no cay6 en las tentaciones de la imitacién académica.
Sin duda que hacia falta mucho temperamento para resistir esta seduccion, y Goya
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lo poseia sobrado. Pero en modo alguno podriamos entender esta resistencia a imi-
tar en el sentido de que Goya fué totalmente impermeable a las influencias de Ita-
lia. Lo que sucede es que en Goya la asimilacién lenta no tenia nada que ver con el
mimetismo, mas €l aprendi6 mucho de los maestros italianos, tanto en su viaje
como en la propia Espaiia; rastros y pruebas de ello se dejan ver de vez en vez en
la obra del maestro. Madrid poseia buenas colecciones de pintura italiana, y mucha
pudo ver Goya en los salones de los reales palacios, desde que empezé a frecuentar-
los como pintor de la Corte, especialmente de aquella pintura con la que él podia
sentir mayor afinidad. Pues no podemos ignorar que a través de la pintura de Ita-
lia corre con fuerza y amplitud notables una vena muy semejante a la que hemos lla-
mado la veta brava en la pintura espafiola. Hay ciertamente en la pintura de Italia
toda una linea de pintores que unen a la ciencia del taller y a la completa formacién
del artista italiano, un fuego de ejecucién avivado por las auras barrocas. Como
la critica histérica de las generaciones anteriores desdefiaba en tan subido grado
las creaciones del barroco, la mayor parte de estos pintores carecen de monografias
cumplidas que puedan darnos idea de la extensién y complejidad de obra de tales
maestros. Por ello mismo tampoco se han puesto en discusién de un modo am-
plio y general todos los problemas a que esta pintura puede dar lugar. Sola-
mente en los tltimos tiempos se ha intentado a veces dar un valor de actua-
lidad y exaltacién a pintores aislados de este linaje: Valga como ejemplo la
curiosa personalidad de Alessandro Magnasco, magnifico ejecutante de briosa
técnica y de visién original, que ha obtenido en los iltimos afios una atencién
no ciertamente inmerecida. Es Magnasco un genial bocetista, un pintor de veta
valiente y de poderosa imaginacién que cultiva con preferencia un tipo de cuadro
de interior o de paisaje con pequeiias figuras, movidas y agitadas a veces hasta la
extravagancia.

Pero junto a Magnasco, que ha logrado ya alguna divulgacién entre el gran
piblico, otros muchos pintores italianos merecen el estudio monografico que se ha
dedicado, siguiendo corrientes de la moda critica, a los dltimos y mas insignificantes
maestros primitivos, que no son superiores muchas veces, en puridad de arte, a
estos fogosos y hébiles artistas del barroco italiano. Entre estas personalidades del
bajo barroco que entran por derecho propio en el escalafén de la veta brava pictérica
en Italia, podemos contar artistas como el Morazzone, como Bernardo Strozzi,
como Domenico Feti, como Amorosi, Giuseppe Crespi y tantos otros. Recuér-
dese que algunos de estos pintores, en una época en que los conocedores estaban
poco versados en su estilo, fueron considerados a veces como espaifioles, y muchos
de sus cuadros figuraron atribuidos a la escuela espafiola en casos muy frecuentes;
el propio Crespi, pintor bolofiés bien conocido y estimado, era denominado lo
spagnuolo. Mayer formé con algunos de ellos un grupo de pseudo-spanier (seudo-
espafioles), al precisar en estudios de atribucién concreta la verdadera paternidad




italiana de cuadros calificados tradicionalmente como de nuestra escuela (1). Mas, en
todo caso, es bien comprensible que sea en la escuela napolitana donde las afinida-
des con lo espaiiol son mas profundas y extensas. Pues aunque recibi6 a lo largo de
los afios miiltiples influencias de otras escuelas y de otros maestros de Italia, actué
en el desarrollo de su pintura de modo imborrable, durante el XVII, la fuerte per-
sonalidad del valenciano José Ribera, al que precisamente se le conocié toda su vida,
en el propio Népoles, con el apodo de el Espaiioleto.

Las relaciones e intercambios entre la escuela espafiola y la escuela de Napoles
serian tema apropiado para un interesante libro que estd todavia por escribir.
Por lo pronto, una figura capital en la escuela de Napoles, la de Lucas Jordéan, no
podra ser conocida como merece hasta que no se estudien y se publiquen las obras
que, tanto al fresco como al éleo, ejecutd este maestro en Espaiia.

Las aproximaciones entre Lucas Jordan y los maestros fresquistas espafioles
son inevitables. Sabemos que en la renovacién del fresco en Espafia, debida en cierto
modo a la inyeccién de savia italiana, tuvo parte notable la importacién de aque-
llos pintores, Colonna y Mitelli, que Velazquez hizo venir de Italia por gestiones
realizadas en su segundo viaje. Ya en el reinado de Carlos II puede darse por exis-
tente una pequeiia escuela madrilefia de pintura al fresco, en la que Francisco Rizi,
Carreiio y Claudio Coello son los méas destacados representantes. Por primera vez
los pintores de camara de los reyes espaifioles fueron al paso que retratistas, fecundos
decoradores, practicando con soltura el procedimiento del fresco, del que tan-
tas y discretas muestras dejaron en Madrid y en otras ciudades de nuestro pais.
Tiene, por tanto, un cierto valor histérico para nosotros el viaje de Claudio Coello
a Zaragoza para pintar al fresco la iglesia del Convento de la Manteria, obra en la
que le ayudé Sebastion Mufioz y que viene a representar el injerto, en la ciudad
del Ebro, del gusto por las amplias decoraciones murales (2). Estas pinturas, ejecuta-
das en la capital aragonesa a fines del siglo XVII, fueron en cierto modo el estimulo
de donde partié el proyecto de exornacién total, ain incompleta en nuestros dias,
del templo del Pilar, confiado a los pintores espafioles del XVIII que dominaban
el procedimiento. La venida de Lucas Jordan a Espafia fué en este aspecto deci-
siva; la extraordinaria actividad de este gran artista del barroco reforzé entre los
espafioles esta ya comenzada inclinacién por la pintura mural. Su ejemplo y las
obras tan abundantes que dejé entre nosotros fueron y son todavia un punto de
referencia del que no se puede prescindir y que pesarid desde ahora en adelante
como una tradicién sobre la pintura espafiola posterior.

Palomino, el gran decorador y tratadista, al que incluimos dentro de la escuela

(1) Véanse los dos articulos de Mayer ”Die pseudo-spanier der alten Pinakotek, en el Kunstjahr-
buch de 1913 (pags. 181 y sigts.), y "Cipper, gennant Todeschini, als Pseudo-spanier” en los Monatshefte

* fiir Kunstwissenschaft.

(2) Véase el trabajo de Manuel Chamoso, “Las pinturas de las bévedas en la Manteria de Zara-
goza...” (Archivo Esparfiol de Arte, 1944).
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madrilefia, viene a significar la unién de las dos tradiciones, la de los pintores cor-
tesanos del XVII enlazando con la del propio Jordan, del cual viene a ser Palo-
mino como un discipulo y casi un evangelista.

Sin duda Goya, que admir6 en sus dias zaragozanos las pinturas de la Mante-
ria, contemplé también sin cansarse las decoraciones al fresco de Jordan, y espe-
cialmente las magnificas de la escalera de El Escorial, asi como las del Casén y la
de San Antonio de los Portugueses, en Madrid, o la béveda de la sacristia de la
Catedral de Toledo.

A Goya le unian con Jordan varios lazos comunes de afinidad artistica y tem-
peramental. En primer lugar, ambos son artistas de la veta brava, de ejecucién fo-
gosa y rapida, ambos tienen predileccion por las entonaciones calidas y por la ex-
presion del movimiento; los dos artistas, en suma, caen dentro de lo que con tér-
mino muy peculiar ha designado Eugenio D’Ors como la constante barroca. Es im-
posible no reconocer la sugestién de Jordan en los cuadros religiosos de la juventud
de Goya, asi como en sus frescos del Pilar. La machina del aragonés es siempre
menos complicada que la del italiano; pero en el ritmo de la composicién, en la in-
terpretacion de las grandes masas de los paiios, en la aceptacién de convenciona-
lismos habituales y en el efecto total de color la relacién es innegable. Un estudio
detenido de estas pinturas murales de Goya confirmara, cuando se haga, esta pro-
ximidad. No es nuestro objeto realizar aqui este estudio; pero, aunque sea de pasada,
citaremos ejemplos concretos para evidenciar la sugestién de Jordan en la pintura
de Goya.

Los angeles del fresco Regina Martirum, de la iglesia del Pilar, y que en reali-
dad, como dijo D.* Emilia Pardo Bazan, refiriéndose a los de la iglesia de San An-
tonio de la Florida, son ya en realidad dngelas, estan vistos en Jordéan. Lleve-
mos la atencién, en la pintura de Zaragoza, a aquel dngel goyesco que vuela con
la palma en las manos encima del letrero portado por unos querubines, con la ins-
cripcién en latin de Reina de los Martires, incluida en la Letania de la Virgen; es
una de las figuras que més se recuerdan de la composicién. Cuerpo femenino que se
abandona al espacio como si en él se reclinase, aire de vuelo indicado por los pafios
henchidos, rostro de mujer e insinuacién del desnudo en piernas y muslos que apa-
recen libres de ropajes, bellos y bien formados, gracias a la licencia del sotto in sit...;
pues bien, este tipo de é4ngel es todo lo que constantemente hay que ver en los frescos
de Jordan. Cualquier aficionado que haya llegado a estar unos minutos de su vida
contemplando algunas de las bévedas del maestro napolitano en Espaiia, conoce per-
fectamente este linaje de belleza, este revoleo de pafios dispuestos de intento para
que puedan dibujarse esas tersas piernas femeninas con que el gran decorador gra-
tificaba a los angeles de sus glorias. La rapida ejecucién de Jordan ponia su mejor
acento en estos detalles; trabajando de memoria, bien se echa de ver que no pone
gran atencién al ejecutar el rostro de sus personajes, para los que se sirve de con-
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vencionales recetas una y otra vez repetidas y en los que esquiva toda individua-
lizacién. Por ello mismo su manera se expresa enteramente en estos expedientes de
recurso facil y siempre grato efecto y se complace en pintar cuerpos semidesnudos de
gratas tonalidades carnosas, y especialmente brazos y piernas presentados en movidas
posturas de vuelo o de gesticulacién, asi como esos pafios de sinuosa curva tan mo-
vida y que parecen traducir la vibracién instantanea de una prestisima factura.

Los ejemplos son tan abundantes, que casi no mereceria la pena traer ninguno
a cuento, pero presento uno elegido al azar, y no precisamente de un fresco, sino
de una pintura en lienzo de las tantas que Jordan dejé en los palacios reales, y en
tema religioso més afin a la composicién del Pilar; me refiero al cuadro de la
Huida a Egipto, que se conserva en la iglesia de El Pardo con otros varios, todos ellos
de acento muy pregoyesco (figs. 15 y 16). El detalle del angel que aqui se publica
es enteramente semejante al referido de Goya en la composicién de la media na-
ranja de Zaragoza, pero otros muy analogos podrian espigarse en cualquier béve-
da del maestro napolitano.

En esto, Goya no era una excepcién. Todos los pintores de la época que tuvie-
ran que acometer decoraciones murales de algin empefio se acordaron més o menos
de Jordan, y el mismo Bayeu, en algunas de sus composiciones de la misma iglesia,
nos hace también un efecto en general jordanesco. Lo que sucede es que en Bayeu
la influencia de Jordan se contrapesa con la del rococé aportado a Espaiia por
Corrado Giacquinto, napolitano también, pero que, identificado con el estilo de su
época y pintor de menos aliento que Jordan, disuelve lo que en éste era amplitud
orquestal de gran empeiio y grandiosidad barroca en las composiciones, en una ma-
yor atomizacién menuda y distinta proporcién en las figuras y grupos, que se re-
suelven en lineas de un arabesco mas propio del XVIII, méas rizado de espumas
y de volutas. Mas, sobre todo, la gran novedad con la que diferenciariamos en ge-
neral el barroco de Lucas Jordan del rococé de Corrado y sus seguidores esta en la
sustitucién, dato capital para comprender el proceso de la pintura del X VIII, de una
paleta de gamas calientes por un delicado colorido de frios tonos nacarados. Gonzalez
Velazquez se nos muestra ya enteramente conquistado por esta fria paleta, y eso
demuestran, por ejemplo, los techos de este pintor en el Palacio de Oriente (1).

Pero en Bayeu hay como un momento de vacilacién en el que atin se hacen con-
cesiones al arte de Jordan; el cuiiado de Goya, que en lo mas corriente y normal de
sus producciones es un convencido adepto de esta fria gama habitual, tiene algu-
nas veces escapes hacia la pintura de tonos céalidos que indican cuanto pesaron en
él también las lecciones del gran napolitano; valga para ello de ejemplo el medio
boceto para una de las composiciones del Pilar conservado en Madrid, en la colec-

(1) Véase, por ejemplo, el techo de D. Antonio Gonzalez Velazquez en la llamada saleta de la
reina Cristina, sala segunda, segtn la nomenclatura de Fabre en su Descripcién de las alegorias pintadas
en las bévedas del Real Palacio... Madrid, 1829.
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cién de D. Fernando Guitarte, que figuré en la exposicion de 1932 (1) y que por
cierto exhibe el mismo angel feminoide de piernas descubiertas por el vuelo, seme-
jante al de su cunado Goya y de idéntico abolengo jordanesco. De esta oscilacién,
que no fué el dnico Bayeu en experimentar, derivan las atribuciones a Goya de
pinturas, especialmente bocetos, de asunto religioso y de esta misma época. Al encon-
trarse anticuarios y coleccionistas con jugosos estudios para obras mayores reah-
zadas con suelta ejecuciéon y calidos tonos, un comprensible afan por bautizar con
nombre ilustre estas pinturas les lleva a atribuirselas a Goya. Esto no sera posible
el dia en que esté bien estudiada la pintura espafiola del siglo XVIII, es decir,
después de elaborarse las monografias cumplidas, serias y bien documentadas de
estos pintores nuestros que recibieron muy variadas influencias, pero tras los cua-
les siempre puede perfilarse una cierta y concreta personalidad.

El conocimiento del estilo y de las obras de los hermanos Gonzalez Velazquez,
de Bayeu y de Maella especialmente contribuirad a aclarar notablemente esa zona de
penumbra en la que hoy pueden ampararse tantas benévolas atribuciones a Goya
a favor precisamente de ese fenémeno del bocetismo ya aludido anteriormente.

Pero de esa influencia napolitana no queda todo dicho con referirnos a Lucas
Jordan. Toda una corriente fecunda de intercambios e influencias se ejerce res-
pecto de Espafa por parte de los maestros de la brava escuela napolitana. Devuel-
ven asi en cierto modo a nuestro pais el impulso inicial que pudo este foco artistico
recibir de la ingente personalidad de Ribera.

Jordan pudo de ser entre nosotros el vehiculo que transmitié lecciones del gran
barroco final italiano, el que derivaba en dltimo extremo de Correggio y de Pietro
da Cortona, asi como Giacquinto vino a aportar a nuestra tierra la nueva versién de
este arte fragilizado ya por la sugestién francesa y por la delicadeza rococé. Pero al
lado de Jordan y de Giacquinto otros pintores de Napoles ejercieron entre nosotros
influencia con sus obras y, a veces, con su presencia fisica en Espafia. Nos refe-
rimos al méis préximo a Lucas Jordan, a Francesco Solimena, de quien tantas
obras se conservan en Espafia, asi como a Sebastian Conca o a Pablo de Matteis.
Matteis, por ejemplo, muerto en 1728, fué un discipulo de Jordan que estuvo en
Espafia y que dejé obras importantes en Cocentaina y en Madrid (2). Todavia la
pinacoteca de El Escorial o las antiguas colecciones reales conservan algunas impor-
tantes obras de su mano, y no olvidemos que este Matteis fué maestro de aquel
Giuseppe Mastroleo, que tuvo como discipulo a José Luzéan, el primer maestro de
Goya en Zaragoza. De este Mastroleo, discreto artista, nos pondera Dominici (3)
su ammirabile delicatezza e pulizia di colore, de lo que més bien debemos entender

(1) Lémina X de los que figuran al final de este volumen.

(2) Véase Tormo, Las iglesias del antiguo Madrid, pag. 141, y la Guia de Levante, pags. 61, 217
y 2‘%0, en la que se d(;scriben obras de Matteis en otros pueblos de la regién valenciana, Gilet y Enguera.

3) Pittori napoletani, pags. 545-546.
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que en él se dié también el sesgo hacia un concepto mas rococé de la pintura; el pro-
pio escritor advierte y con ello refuerza esta interpretacién, que se distinguié Mas-
troleo en cuadros de figuras pequefias. No conozco tampoco monografia italiana so-
bre este artista, que dejé esparcida su abundante produccién por las iglesias napo-
litanas.

La relacién entre Goya y Tiépolo se nos aparece como lo que debié de ser: como
una poderosa sugestién colorista, una incitacién al atrevimiento y a la entrega
sin reservas al goce del color. Si esto fué asi, como pensamos, el descubrimiento
de Tiépolo seria para Goya como una liberacién de aquel ambiente cargado y de la
estrechez impuesta al medio artistica de su época por la férula de Mengs y sus se-
cuaces, en su minuta preocupacién dibujistica y en la inclinacién a aquella paleta
fria y aquella ejecucién aporcelanada, amiga del lustre y de los reflejos.

Deseariamos conocer con exactitud el itinerario de Goya en Italia y especial-
mente si el maestro aragonés pudo haber entrado en contacto con los magicos en-
cantos de Venecia, con las obras murales de sus grandes decoradores. Pero aunque
Goya no hubiese cruzado nunca los canales de la ciudad maravillosa, sin duda en
su viaje a través de Italia tuvo ocasién de admirar obras maestras de la pintura
veneciana. El contacto con las colecciones reales, ya en Madrid y pintor de la Corte,
reforzaria su admiracién por la gran escuela del color. Goya no podia ser una
excepcién en esa profunda afinidad que ha acercado siempre a los pintores espafo-
les y a los maestros de Venecia; en este sentido, Goya viene a ser un continuador,
por muchas que sean las diferencias que le separan en otros aspectos, del arte de
Navarrete, del Greco o de Velazquez. En cuanto a veta brava, Goya podia encon-
trar en la propia escuela veneciana un admirable antecesor: el Tintoretto. Ambos
son dos romdnticos, dos apasionados de la vida y del movimiento. En Tintoretto este
dinamismo puede estar alimentado, todavia, por la herencia de Miguel Angel, por
la grandiosidad clasica vertida en esquemas barrocos. En Goya esta impregnado
de sentido moderno, de inquietud por la expresién de fogosidad y de sentimiento
tragico, pero ambos aman el esfuerzo excesivo, la expresién de la energia y de la
violencia. No faltarian trozos en la obra del Tintoretto que nos recordasen la tem-
peratura espiritual y la fiebre de las concepciones goyescas. Por citar algo concreto,
mencionaremos La Fragua de Vulcano, del Robusti, en el palacio ducal de Venecia;
aquellos dioses de bellos cuerpos, agitados y desnudos, nos recuerdan en su contorsién
y en su esfuerzo la calidad de la tensién que hallamos desplegada en los Herreros de
Goya, el famoso cuadro de tltima época, hoy en la coleccién Frick, de Nueva York.

Sanchez Cantén record6 hace afios como posibles ascendientes de Las majas a]
balcén, de Goya, el fresco de Tiépolo de la Villa Montarini (1). Con todo, lo que pudo
Goya tomar de Venecia mas que detalles o motivos concretos, fué una especie de

(1) Pintores de cimara..., pag. 137. Véase en el libro de Molmenti, Tiépolo, pag. 248.
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gustosa licencia para apartarse del arte académico de su tiempo, un apoyo moral
para los atrevimientos de color que hervian en su paleta y que deseaban expla-
yarse sobre el lienzo.

Aquellos frescos de Palacio en que el patriarca de la pintura veneciana nos
dejé la dltima gran obra de su vida y su escuela, debieron impresionar al joven
Goya, poniéndole en claro y justificando a la vez, su intima contradiccién con
lo que su ambiente aprobaba y la Academia favorecia. Del mismo modoe, al
Goya grabador, las delicadas entonaciones plateadas de los Capricci de Tiépolo le
abrieron més horizontes que toda la escolastica labor de los burilistas pensionados
en Francia por la Academia de Madrid. Goya encontré el camino para ser aguafor-
tista original en estas composiciones de Tiépolo, que son verdaderas fantasias de
artista més que ejercicios de virtuosismo técnico. Por eso mismo, los espléndidos
azules de los cielos de Tiépolo en las bévedas de Palacio, los delicados y personales
acordes de color y aquellas figuras que el maestro veneciano dejé, corpéreas y a la
vez impalpables, flotando sobre los salones del nuevo Alcazar, fueron, sin duda,
para el maestro aragonés la mas fecunda de las influencias, la que produce el
estimulo hacia el descubrimiento de la propia capacidad, mucho mas impor-
tantes que las que se limitan a brindar motivos de imitacién o férmulas propicias
para la copia. :

Si queremos concretar, diremos que esta sugestién tiepolesca se refleja especial-
mente en la pintura de los cartones para tapices. Por ello, la diferencia esencial
entre los cartones de Goya y los de los demas pintores que trabajaron para la fa-
brica estara siempre fundamentalmente, cualquiera que sea la mayor o menor co-
rreccién de los otros, en su belleza colorista, en el atrevimiento e intensidad de sus
tonos, en el acorde y la coherencia interna que Goya va logrando en estas obras de
mera intencién decorativa y que aparecen cada vez con mayor personalidad defini-
das en estas obras del Goya incipiente. El progreso es més evidente ain a la luz de
los dltimos documentos estudiados por Sambricio, desde los primeros cartones,
débiles ecos del arte de un Bayeu, acaso pintados bajo su direccién, hasta las mas
personales y avanzadas obras de esta serie, cuyo valor esencial es precisamente el
entrenamiento en que Goya se ejercité para, a través de estos afios, liberarse de es-
colasticismos y de recetas y atreverse a encontrar su propio camino. Pues, en rea-
lidad, en los cartones para tapices, cuyo estudio va a poder acometerse con mejores
bases gracias a la documentacién recientemente aportada, hay varios momentos que
considerar en cuanto a la ejecucién se refiere. Hay en primer lugar esa etapa en
que, por obligacién o por insipiencia, Goya trabaja al dictado de Bayeu (1), es decir,
cartones en los cuales Goya se nos aparece como el mero secuaz de un pintor segun-

(1) Me refiero a los avances hechos piiblicos del libro de Valentin de Sambricio, Tapices de Goya,
aun no aparecido a la hora de corregir estas pruebas y publicado por el Patrimonio Nacional, trabajo
en que se aporta una gran cantidad de documentacién del Archivo de Palacio y de la Fabrica de Tapices.




dén, su cuiiado; en otro grupo, Goya se ha liberado ya de esta indigna servidumbre,
pero todavia pesa sobre él la influencia que era a la vez la inspeccién de Mengs, y
mantiene un cierto compromiso con las gamas frias aunque tratadas con una ex-
quisita delicadeza reveladora de un verdadero colorista; por dltimo, en algunos de
los tapices aparece ya con toda su plenitud orquestal una melodia de color propia-
mente goyesca, en la que incluye entonaciones calidas, rojas y doradas, que
ya no tienen nada que ver con los achocolatados de Jordan, ni con las composi-
ciones barrocas de su primera juventud. Cuando llega a esta etapa, Goya se siente
ya maestro de si mismo, duefio de sus recursos y capaz de volar por su cuenta.
Alcanzado este momento es cuando experimenta cansancio de aquella tarea
secundaria de pintor de modelos para la manufactura real; entonces debié de co-
menzar su lucha para librarse de una carga que ya no le interesaba. Pertrechado
con este bagaje, Goya se lanzé de lleno a su carrera de retratista, nueva etapa deci-
siva en su obra. Mas en esta formacién de colorista que para él representaron los
cartones de tapices creo que es decisiva la influencia colorista de Tiépolo. Aque-
llos azules de cielos de Madrid, visitados por nubes doradas en los atardeceres de la
corte, aquel polvillo ambiental que sabe introducir en sus escenas populares y que
sabe traducir los calidos tonos de una tarde de verano en La era,la transparencia
primaveral del ambiente en Las floreras, o los delicados reflejos que el sol pone
sobre las mejillas de una bella a través de un verde parasol, son delicadezas para
explicarnos las cuales no nos bastaria el ejemplo de Mengs ni lo aprendido en el
taller de su cufiado. En este aprendizaje colorista se insindian también lecciones
de Velazquez en aquellas delicadas lejanias con montafias azules y toques de nieve
en las cumbres, que vemos, por ejemplo, en Las lavanderas o en El resguardo del
tabaco, referencia evidente que corrobora el estudio del maestro sevillano, que ya
desde 1778 le obsesionaba, en sus ensayos de aguafuerte.

Tiépolo esta muy presente en la obra de Goya, pero no como mera repeticion
de un estribillo o de una receta, sino como leccién bien aprendida por un colorista
de raza, consciente de pertenecer a un linaje comin respecto del gran maestro vene-
ciano. Hay, pues, como en el caso de Jordan, tanto de influencia como de afinidad;
una vez mas comprobamos con ello la sentencia de Platén de que sélo se aprende
aquello que, en realidad, se recuerda. De toda la magistral leccién de la pintura cla-
sica de Ttalia, Goya sélo tomaba, pues, aquello que en Jordan o en Tiépolo concor-
daba con lo que su propio temperamento le imponia: ejecucién fogosa, pasional sen-
timiento del color (1).

Sea aqui, para terminar, mencionada la aproximacién que alguna vez se ha he-
cho entre Goya y el hijo menor de Tiépolo, a propésito de las pinturas al pastel con

(1) En el articulo de Sanchez Cantén "Goya, pintor religioso” (‘Revista de Ideas estéticas, 1946), se
hacen aproximaciones concretas entre obras de Goya y cuadros de otros pintores italianos. Me limito
a recoger en nota esta referencia por haber aparecido el trabajo después de compuesto este capitulo.
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escenas populares de tipos madrilefios conservados en las colecciones reales y a los
que se ha encontrado un cierto aire pregoyesco. La relacién, apresurémonos a de-
cirlo, es superficial; sélo el asunto de esos cuadros ha podido dar base al recuerdo.
La actitud del artista ante sus temas y la manera de estar tratados demuestran la
distancia que existe entre ambos pintores. Lorenzo Tiépolo fué un talento malo-
grado que mucho prometia, a juzgar por esas pinturas; murié de cuarenta afios,
pero para un artista esa edad representa apenas el remate de la etapa de formacién.
Habia nacido, en 1736, en Venecia; vino a Espatiia en 1762, con su padre, y después
de la muerte del gran fresquista en 1770, quedé Lorenzo en Madrid, al servicio de
Carlos III, sin lograr notables favores en su carrera palatina, pues no llegé a ser
pintor de cdmara (1). Cuando falleci6 en 1776, en la corte, podemos decir que no habia
encontrado oportunidades para mostrar sus talentos de pintor. Que eran positivos,
nos lo muestra especialmente esa serie de pasteles de tipos populares madrilefios
ante la que Goya ha sido traido a colacién; el mal hado de Lorenzo todavia
hizo que obras tan encantadoras fueran puestas, durante algin tiempo, bajo el nom-
bre de su hermano Domenico (2). Fué Mayer quien propuso la atribucién a Lorenzo
en un articulo publicado en Italia, basandose en consideraciones estilisticas (3);
Sénchez Cantén vino a reforzar la opinién de Mayer aduciendo algunos documentos
del Archivo de Palacio que, desde luego, probaron que Lorenzo Tiépolo cultivé con
frecuencia la pintura al pastel (4). La duda en la atribucién habiase originado en
los asientos del Inventario de las pinturas de Palacio hecho a la muerte de Car-
los IIT en 1789; los cuadros eran alli atribuidos con imprecisién a “un hijo de Tié-
polo™ (5).

Eran, en efecto, de Lorenzo, que se muestra en estos pasteles como un finisimo
pintor colorista heredero de las mejores tradiciones venecianas no sélo en la exqui-
sita delicadeza y la brillantez de los tonos, lograda en tan dificil procedimiento y
valorada por sus calidades mate, sino en la agudeza festiva y serena puesta en la
observacién de la vida, en la gracia sin amaneramiento con que el pintor ha sabido
captar el contrapunto de las actitudes y la penetracién con que sabe sorprender la

(1) Sanchez Cantén. Pintores de cdmara..., pags. 141-2.

(2). Como de Domenico figuraron en la Exposicién de dibujos organizada por la Sociedad de Ami-
gos del Arte, en 1922 (véanse los nimeros 508 y siguientes).

(3) Mayer, Dipinti di Lorenzo Tiépolo (Boll. del Ministero della Publica Istruzione, 1925).

(4) Sanchez Cantén: “Lorenzo Tiépolo, pastelista” (Archivo Espaiiol de Arte, 1925, pag. 224).

(5) Los asientos aludidos (folio 82 vuelto) dicen asi:

“Cinco de tres quartas escasas de alto, y mas de media vara de ancho: Los dos retratos, y lo de-

mas varias figuras de medio cuerpo, hechas al pastel por un hijo de Tiépolo: todos en.. . . . . 3 & 000
Otros seis de mas de tres quartas de largo, y dos tercias de alto: medias figuras de toda clase de
gentes, también al pastel: todos en quatro mil ochocientos reales. Ydem. . . . A e A g 4 & 800

Otros seis de tres quartas de largo y mas de media vara de alto: de la misma especie que los antece-
dentes y Autor, los seisen. . .. ... ........ e o e TR e e R 3 & 600
Dos mas de media vara de largo y media de ancho, como los anteriores, 4 mil reales cada uno:
IR IR e e i e i Bt i il Aol Sk 2 & 000
(Inventario formado a la muerte de Carlos III, afio de 1789, Tomo 1.%, Archivo de Palacio.)




mirada humana en toda su vivaz e hiriente inmediatez. Lorenzo sabe ver en los ti-
pos que contempla en las calles de Madrid su variedad racial y su peculiar caracter
expresivo; en sus pasteles vemos el bravio mozo cejijunto de morena faz curtida,
siempre con el cigarro en los labios y el requiebro un tanto agresivo pronto a dispa-
rarse (1), la nodriza pasiega con su faz de montafiesa y su indumentaria peculiar, la
mocita garbosa que sabe desenvolverse sin encogimiento y rechazar las asechanzas
varoniles y los galanteos atrevidos, los tipos que dan color y caracter a la vida en
las calles de la corte; ciegos que venden romances, vendedoras ambulantes y agua-
dores valencianos, guardias de corps, majos de porte achulado, mocitas garbosas,
damas devotas, mulatillos, aldeanos de las montafias de Leén o de Galicia, con sus
claros ojos asustadizos y socarrones y sus monteras caracteristicas... El Madrid de la
calle observado con una precisién cuasi nérdica—muy de venecianos, siempre—y
una suave cortesania en gestos y actitudes que nada tiene que ver con el aspero
encararse de Goya con sus modelos.

Lorenzo posee dotes de colorista—finisimos blancos, rosas delicados, azules
transparentes—creo que superiores a las de su hermano Domenico, y gracia y agu-
deza para ver la vida por si mismo, talento supremo para un artista, con un enfoque
tan original a veces de sus motivos, que es novedad sorprendente en algunos paste-
les de la coleccién palatina. En algunos de ellos, las figuras, siempre de medio
cuerpo, apifian sus cabezas en una ordenacién aglomerada y extrafia de tal modo
que, en ocasiones, linicamente vemos de una figura una parte pequeifia de su rostro
y en algin caso tan solamente uno de sus ojos que mira fijamente al espectador con
penetracién inolvidable. Se trata de una agrupacién novisima y excepcional cuyo
valor de realidad y de presencia sélo es plenamente comprendido hoy por nosotros,
después de que el cine nos ha acostumbrado a esta visién en primeros planos (2),
prevista aqui audazmente por Lorenzo Tiépolo en estas pinturas de la colec-
cién real.

Ahora bien, ni técnica, ni concepto pictérico presentan en estos pasteles del
veneciano afinidad alguna con Goya; buscar relacién entre los cartones del arago-
nés y estas deliciosas obritas de Lorenzo Tiépolo es un error sélo autorizado por la
analogia de los tipos que sirvieron a ambos de modelo y por el costumbrismo madri-

(1) Los estudiosos y aficionados madrilefios han tenido reciente ocasién de admirar estas pinturas
en la Exposicion conmemorativa del Centenario de Goya, celebrada en el Palacio Real de Madrid, de
1946, en cuya organizacién me cupo parte activa. Véase su Catdlogo, ntims. 193, 199, 200, 204, 205,
211, 294, 296, 298, 303, 305 y 307. En sus laminas se reproducen cuatro de los pasteles de Tiépolo
(205, 204, 193, 308). Las pinturas tuvieron éxito en Madrid, a juzgar por las copias antiguas conserva-
das en colecciones de la corte; mencionaré la serie al 6leo en menor formato que los originales, que
posee el sefior marqués de Brenes.

(2) Llamé la atencién sobre este curioso caracter de algunos de los pasteles de Tiépolo, con ocasién
de la Exposicién de Palacio, y especialmente de los que en el Catdlogo figuraron con los niimeros 193
y 199, a mi amigo el critico y erudito historiador del cine Carlos Fernandez Cuenca, que se sorprendié
ante la afinidad de estas ordenaciones con la manera de ver del cine moderno.




lefiista en que los dos se inspiraron. El tema popular, no nos cansaremos de repe-
tirlo, era un lugar comin de época; en cuanto a la interpretacién, al encaramiento
con los asuntos, nada tienen que ver las serenas y pausadas escenas de Tiépolo, con-
cebidas de una delicada manera con gracia a lo Goldoni, pudiéramos decir, y el gar-
boso desgarro ibérico, a lo Ramén de la Cruz, pero con abolengo castizo en lo espa-
fiol, con que estd acometido el tema en Goya. Se trata, por encima de cualquier
parecido superficial, de voluntades artisticas diferentes y casi, casi, diriamos,

opuestas.




