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AFINIDADES DE GOYA CON OTROS PINTORES NO ESPANOLES:
SEQUEIRA, PELLEGRINI, GILBERT STUART

Afios hace que, el ilustre director del Museo de Lisboa, ya fallecido, D. José
de Figueiredo, y después el Dr. Reinaldo Dos Santos, llamaron la atencién sobre
las semejanzas y las coincidencias que, con la obra de Goya, presentaban las pintu-
ras y los dibujos de un artista portugués, Domingo Antonio de Sequeira. Dos San-
tos trazd la comparacién y el paralelo entre los dos artistas en una muy aguda
y ponderada conferencia dada en Madrid en 1929 y publicada seguidamente en
libro (1). Los estudiosos portugueses habian observado en la obra de Sequeira una
impresionante sugestion goyesca; las aproximaciones entre las obras del artista por-
tugués y las de Goya surgian inevitables; pero, por otra parte, Dos Santos hacia
observar una serie de extrafios y curiosisimos paralelismos en la vida de ambos
artistas, en cuyas incidencias parecian apreciarse, salvada toda anécdota y salva-
das también las diferencias en la jerarquia estética de ambos pintores, una sor-
prendente estrella comin. Por otra parte, nada hacia pensar, en lo que se sabe de la
vida de Sequeira, que pudiese haber existido un contacto directo con la obra de
Goya; ninguna pintura de este maestro podria sefialar Dos Santos en Portugal, ni,
por otra parte, Sequeira estuvo jamas en Espafia. Planteabase, pues, uno de estos
curiosos casos de afinidad electiva o, si se quiere, de alergia estética, para emplear
el curioso término, tomado de la medicina, que nos hemos permitido intentar acli-
matar en nuestro estudio.

Hasta qué punto Sequeira pudo dejarse influir por motivos y sugestiones que
planean en su época, para coincidir con el arte de Goya, o hasta qué punto pudieran
reflejarse en la obra de ambos curiosidades comunes, anhelos estilisticos semejan-
tes o influencias recibidas, son cuestiones que no podran, creo, resolverse de una
manera enteramente satisfactoria. El caso Sequeira puede quedar, en este rapido
recorrido que hacemos a derecha e izquierda del arte del maestro aragonés, como un
ejemplo clasico de lo que pesan en la historia y en el arte esos imponderables de

(1) Sequeira y Goya. Madrid, C. I. A. P., S. A. Sobre Sequeira véase, ademas, el libro de Luis
Xavier da Costa, Domingo Antonio de Sequeira. Noticia biogrifica. Lisboa, 1939.
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estilo de época y esa voluntad artistica temporal, impulsos que pueden mover al
mismo tiempo a hombres que habitan en paises distintos, en circulos muy diferen-
tes y que no han entrado jamas en contacto.

Sequeira tiene ya una virtud temperamental que le aproxima a Goya: la de
asimilador inquieto de todas las sugestiones pldsticas de su tiempo (1). Veintidés afios
menor que Goya, el pintor portugués nacié, de humilde familia, en Belém en 1768;
a los trece afios, como Goya, entra en una escuela de dibujo, y a los veinte logra
el viaje a Italia, ayudado por un aristécrata portugués. Pero mientras la estancia
de Goya en Italia tuvo una corta duracién que todavia no se ha podido puntualizar,
aunque acaso fuese mayor que aquellos meses de que se ha hablado (2), Sequeira
estuvo nada menos que siete afios en Italia, al cabo de los cuales, después de éxitos
estimables en la Ciudad Eterna, regres6 a Portugal en 1795.

Dos Santos comenta aqui otro curioso paralelismo: asi como las pinturas de
Aula Dei fueron ejecutadas por Goya inmediatamente después de su regreso de
Italia, Sequeira pinté también, recién vuelto a su tierra, en la cartuja de Laveiras.
Las diferencias, sin embargo, son muy grandes: Sequeira, ni en éste ni en otros
momentos de su vida dejé de ser un portugués sensible, saudoso y apasionado que
llegd a sentir, en ocasiones, un cierto arrebato religioso y mistico. Uno de ellos le
empujé a la dicha cartuja como novicio y con el deseo de profesar, rasgo que jamas
se podria imaginar en nuestro Goya desenfadado y activo, mundano y violento.

Un protector le sacé de la cértuja en 1802, para hacerle primer pintor de ca-
mara del rey Juan VI, en el momento en que se congregaba en Lisboa un grupo
interesante de artistas que habrian de influir sobre Sequeira; entre ellos, dos
italianos internacionales, Bartolozzi y Pellegrini. Al ocurrir la invasién francesa,
Sequeira tiene—como Goya-—algin contacto con el invasor, y pinta por encargo del
general Junot. Como Goya, ve puesto en juicio su patriotismo al liberarse Lisboa;
pero, menos afortunado que el maestro aragonés, ha de purgar con nueve meses
de carcel, en 1808, el supuesto afrancesamiento. Recordaremos que Goya en 1814
debi6 de alimentar temores de sancién, y que acaso quiso salir al paso de ella eje-
cutando oficiosa y apresuradamente, y con ardor singular, escenas de la guerra de
resistencia; también Sequeira desarrolla ahora, Yy por motivos anélogos, una extra-
ordinaria actividad, que podriamos llamar asimismo patridtica, con sus pinceles:
retratos de Juan VI, de Wellington y de Beresford lo prueban. Cuando en 1820
adviene el régimen liberal, Sequeira, como Goya, siente generosa simpatia por este

(1) Dos Santos, ob. cit., pag. 5.

(2) Las afirmaciones sobre este punto han sido variadas de modo singular. Los primeros biégrafos
franceses hablaron de seis afios de estancia en Italia. Dos aiios aproximadamente suponia Vifiaza que
habia durado el viaje de Goya. En un estudio reciente Sianchez Cantén recuerda un texto del conde de
Maule, en el que se recoge la tradicién de que Goya estuvo allé muchos afios. En todo caso, Cantén re-
cuerda un pasaje de Ceén, segiin el cual Goya habria estado, ademas, en Francia. Véase su Goya, pin-
tor religioso (Revista de Ideas Estéticas, 1946).
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sentimiento progresista, pero, menos afortunado que Goya, se ve obligado a emi-
grar en 1823, para escapar de las persecuciones que la reaccion desencadena y que
hubieran podido alcanzarle. Aunque las circunstancias difieren, el hecho de que
ambos pintores, Goya y Sequeira, se expatrien al mismo tiempo y coincidan en
Paris en 1824, aunque, seguramente, no se encontraron nunca, refuerza mas ain
estos curiosos paralelismos.

Como Goya también, Sequeira es un impulsivo, de escasa cultura libresca, con
poca ortografia en sus cartas, que prodiga en una correspondencia con su cuiiado
Verde, al que comunica sus impresiones y a quien Dos Santos, glosando estas cu-
riosas aproximaciones con Goya, denomina su Zapater. Por dltimo, anotaremos
que por estos afios de su vida Sequeira se siente atraido por la litografia, y la cul-
tiva, coincidiendo también en ello con Goya, punto en el que cesan tan curiosos
como superficiales paralelismos.

Sequeira, por otra parte, sobrevivié nueve afios a Goya; afios que pasé, en su :
mayor parte, residiendo en Roma, bajo la accién de una dltima y definitiva etapa |
de religiosidad mistica, que tiene reflejo en su obra y que, en cierto modo, podria-
mos considerar ya tefiida de sensibilidad romantica, aunque su expresién pictérica
se manifieste en muy distinto lenguaje del de los nazarenos alemanes, que por
aquella época influian ya poderosamente en los circulos artisticos romanos.

Dejando ahora lo biografico y entrando a tratar de la obra del artista, hay 1. obra de 1
que llamar también la atencién sobre otros paralelismos, no siempre faciles de Sequeira.
explicar; Sequeira, artista de dotes estimables, pero no geniales, presenta en su
carrera de pintor una movida linea sinuosa; él parte de una formacién académica
e italiana, para recibir después las mas diversas influencias, no siempre asimiladas
con la deformacién que experimentan al ser tamizadas por una poderosa persona-
lidad. '

Para Dos Santos, la influencia de Bartolozzi y de Pellegrini es decisiva, espe-
cialmente la de este dltimo, en cuanto al color; pero Sequeira, sobre todo en sus
cuadros de composicién (Lisboa recibiendo a Junot, obra de 1808; Alegoria de la
Familia Real portuguesa, 1810), se muestra muy tocado de la oleada neoclasica
francesa, hasta el punto de que los biégrafos del artista han sefialado elementos
y notas en estos cuadros que recuerdan a Prud’hon. Cierto que en el dltimo de
dichos cuadros, el grupo de Juan VI y su familia, con su verticalidad quiza de-
masiado simple, recuerda a Dos Santos el cuadro de la familia de Carlos IV, por
Goya, pintado diez afios antes. La objetividad nos obliga a recordar que, en la dis-
posicién espacial de las figuras de este retrato colectivo de Goya, Javier de Salas
ha visto una leve insinuacion neoclasica, lo que revelaria, en este caso, una suges-
tién comin (1). En cambio, el retrato del Conde de Farrobo, pintado hacia 1812, y

(1) Véase J. de Salas, La familia de Carlos IV (en la coleccion Obras maestras del Arte espaiiol,
tomo III). Barcelona, 1944.
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al que se ha encontrado cierta nota goyesca, en realidad, lo que puede llegar a
recordar, como maxima concesién, es a un Esteve y, ciertamente, alguna figura de
nifio del pintor que tantas veces ayudé a Goya, puede ser evocada ante estas figuras.

Llamemos, por nuestra parte, la atencién sobre el dibujo de Sequeira que re-
presenta al Mariscal Beresford, conservado en el Museo de Lishoa. Dos Santos en-
contraba a esta figura un vago acento goyesco; desde luego. su composicién es muy
digna de ser traida a comparacién con algunos retratos del gran maestro aragonés.
La manera de disponer la figura, con una gran peiia al lado, la encontramos ya en
Goya, en el retrato del General Urrutia, pintado paralos Duques de Osuna en 1783,
hoy en el Museo del Prado y muchos afios después, en las pinturas de la quinta del
Sordo, en aquella maja, —uno de los mejores trozos de este conjunto—que se apoya
en una peila semejante, cuya masa, muy eficaz para la composicién, presenta ade-
mas calidades pictéricas de gran riqueza. Pero es mas interesante todavia enfren-
tar, como lo hacemos en las figuras 32 y 33, este retrato del Mariscal Beresford,
pintado por Sequeira, con el retrato del décimo Duque de Osuna, D. Francisco de
Borja, Téllez Girén, por Goya, que se conserva, asi como el dibujo preparatorio,
en el Museo Bonnat de Bayona.

En este cuadro de Goya hallamos, aqui situado a la derecha del espectador, el
peiiasco que sirve de apoyo al brazo del Duque, cuya figura compone una silueta
parecidisima en extremo a la del Beresford, de Sequeira; la cabeza se inclina en la
misma direccién en ambas composiciones, cruzan las piernas de igual manera, y la
linea levemente inclinada del sable del Mariscal tiene su equivalente en la fusta
que el Duque lleva en su mano. El Duque de Osuna aparece destocado; pero su
sombrero de copa se halla a su lado, sobre la pefia, mientras el morrién del general
inglés, de masa y volumen semejante al sombrero del Duque, aparece sobre su
cabeza. El esquema compositivo es totalmente el mismo, y las pinturas se realiza-
ron en una €época semejante, en 1816, con toda seguridad, la de Goya, y hacia esta
misma fecha la del pintor portugués.

Dos Santos aborda una explicacién de algunas de las semejanzas que existen
entre los dos pintores, y cree poder justificar “lo que hay de goyesco en Sequeira
con lo que de inglés existe en ambos”; es decir, que supone la existencia de una
fuerte influencia de la pintura inglesa en Goya, ya que en su paisano Sequeira exis-
ten sobrados motivos para que tal relacién pueda afirmarse con seguridad y légica
histérica.

Una de las més fuertes semejanzas que pueden hallarse entre Sequeira y Goya
reside en su dramético sentido del claroscuro. Si contemplamos el boceto al éleo
que representa una alegoria de los acontecimientos de 1820, cuadro que conserva
el Museo Suares Dos Rios, de Oporto (1), hallamos un cierto neoclasicismo superfi-

(1) Véase el libro de Dos Santos, lam. XII.
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cial en estas tres figuras de guerreros desnudos que juntan sus espadas como en un
nuevo Juramento de los Horacios; pero Reinaldo Dos Santos advierte, muy justa-
mente, que la nota esencial de este boceto no es el dibujismo estético de David,
sino un romantico dinamismo. En efecto, lo que ha interesado aqui a Sequeira es
la plasticidad de los cuerpos estudiados con luz violenta, plasticidad que resulta
acentuada con el dramatismo de las actitudes tan movidas; el efecto general, en
cuando a luz y corporeidad, nos recuerda, ciertamente, cuadros de Goya, desde
aquella Cocina de brujas, que fué de la coleccién de Osuna (1), hasta los lienzos de
guerra de la coleccién del Marqués de la Romana. Ese dinamismo goyesco, de luz
dramatica y toque abocetado, lo encontramos asimismo en dos bocetos de Se-
queira, hoy en el Museo de Lisboa; el Monje en oracion y el Cristo escarnecido,
cuadro este tltimo que también puede recordarnos, mas que a los bocetos religiosos
de Goya, con los cuales pudiera tener alguna afinidad, aquella composicién de
la serie de la Romana, que representa a unos bandidos desnudando a una mu-

jer. El interés por la luz misteriosa que envuelve las composiciones se ex-
plica perfectamente en Sequeira por las sugestiones innegables que Rembrandt
ejerce en el pintor portugués, y que se hacen sentir especialmente en los cuadros de
dltima época y de asunto religioso: El Descendimiento, de 1827, La Adoracién de los
Magos, de 1828, o La Ascensién, de 1832. Especialmente, el dibujo de La Resurrec-
cion de Ldzaro, realizado a dos lapices, y que conserva el Museo de Lisboa, es de un
efecto rembrandtiano extraordinario. Rembrandt fué maestro admirado y estu-
diado por Goya, y su influencia peso poderosamente en la obra del maestro arago-
nés; Rembrandt pudo ser, pues, otra fuente comiin de ambos pintores, si admiti-
mos como primera la de los retratistas ingleses. La aficién de Sequeira por el
claroscuro y por lo que hay en su obra de imaginacién y aun de cierta fantasia
visionaria, le hace reaccionar contra la pintura francesa del primer tercio del si-
glo, tal como él puede contemplarla en las exposiciones de Paris; por ello, debe ser
aqui recordada la existencia de un cartén de Sequeira, fechado en 1824, en el que
vuelve a afirmar sus convicciones claroscuristas, frente a las iluminaciones unifor-
mes y al color esmaltado y pulido de la pintura francesa de aquella época.

En punto a las afinidades goyescas en los retratos de Sequeira, diremos que exis- Retratos.
ten realmente. Mencionaremos el dibujo que publica Dos Santos (2) de una figura de
hombre de indeterminadas facciones, cortesano o diplomatico, de bordado uniforme,
que nos recuerda vagamente en su figura y porte al Duque de San Carlos, de Goya.
Por otra parte, nos parece curioso hacer notar respecto al retrato de Juan VI, con
manto real y cetro en la mano, pintado en 1825, hasta qué punto coincide, en com-
posicién y actitud, con el retrato de Fernando VII, con manto real, que Goya pint6
hacia 1814, y que conserva el Museo del Prado. Pero sobre este aspecto me interesa

(1) Nimero 549 del Catdlogo de Mayer.
(2) Des Santos, ob. cit., lam. XXII.
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asimismo aproximar estos retratos de Sequeira a otros retratos cortesanos de don
Vicente Lépez. Siempre he creido posible, por mi parte, que en el propio don Vi-
cente, tan conservadoramente aferrado a la tradicién dieciochesca Yy aparentemente
impermeable a toda influencia, pudiera comprobarse una cierta sugestién de los
retratistas ingleses, al menos en algunas de las producciones avanzadas del maes-
tro valenciano. Acaso Lawrence pudo ejercer sobre don Vicente, como sobre Se-
queira, influencias mas o menos indirectas, y en todo caso, me interesa aproximar
este boceto de Sequeira para el retrato de Juan VI (que fué realizado como estu-
dio para un cuadro grande, encargado por el embajador portugués en Roma) a
algunos retratos de D. Vicente Lépez. Creo que la influencia de Lawrence preside
el retrato de Fernando VII con hdbito del Toisén aqui publicado (fig. 36) segtin el
boceto conservado en el palacio de Aranjuez para el cuadro de tamafio natural de la
Embajada de Espaiia en Roma, que es, en mi opinién, el mas inglés de todos los re-
tratos de Vicente Lépez (1). Pero las semejanzas de composicién entre el mentado
boceto de Sequeira para el retrato Don Juan VI (fig. 35) y otras obras de don Vi-
cente son extremadamente dignas de sefialarse. Me refiero al retrato de Fernan-
do VII con héabito de Carlos III, cuyo original conserva el Ayuntamiento de Valen-
cia (con réplica de taller en busto en la coleccién de la Marquesa de Argiielles), y
boceto notabilisimo en la coleccién Lézaro, aqui publicado (en la fig. 34).. Obsér-
vese la sorprendente coincidencia de la apostura, la actitud de los brazos, que mar-
can un tridngulo de base muy abierta, la posicién de la cabeza, la silueta general en
el pliegue del manto y de la cortina, la inclinacién, totalmente paralela en ambos,
del cetro, apoyado sobre el cojin que sostiene la corona, la misma situacién de
estos adminiculos sobre una mesa, la posicién de las piernas, con la diferencia de
estar invertido el juego de los pies, pero con anilogos efectos buscados de luz y
sombra; todo esto compone una serie de analogias tan extraordinarias, que aqui
si que sospechamos que puede y debe existir una fuente comin. Pues lo que hay
que decir todavia de la obra de Sequeira, para no detenernos méis en estas coinci-
dencias simplemente curiosas con la obra de Goya, es que este artista portugués,
de facil talento, mas que de personalidad creadora, debié de poseer una sensibili-
dad muy porosa para asimilar notas diversas y aun contradictorias del arte de
su tiempo. También Goya tuvo, ciertamente, esta influenciable porosidad receptiva;
pero Goya no sélo asimilaba lo captado, sino que lo deformaba con el zarpazo de
su fortisima personalidad.

En la parte madura de la obra de Sequeira hay especialmente notas que ya no
son goyescas, sino que pertenecen mas bien a una sensibilidad ochocentista romén-
tica. El boceto de la alegoria de la Constitucién de 1822 es ya, por su composicién

(1) He tenido ocasién reciente de contemplar este cuadro en Roma; he de rectificar aqui lo que
dije sobre él en mi Breve historia de la Pintura espaiiola y en el Catdlogo de la Exposicién Goya de 1946:
el cuadro esta fechado en 1831, y no en 1827.
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desperdigada y teatral, un cuadro de historia, de los que se produjeron en abun-
dancia, afios después, en toda Europa. Algunos de sus retratos mas delicados, por
ejemplo, el de sus dos hijos, pintado hacia 1816, o el de su hija tocando el piano,
hacia 1822, son pinturas de una fragil delicadeza romantica que nos recuerdan en
la pintura espafiola ejemplares Zacarias Velazquez, de Tejeo o Esquivel; y en al-
gunos de sus tltimos dibujos romanos, por ejemplo, en el de la coleccion Valente,
en Oporto, que representa La deposicion de Cristo, o en el Prendimiento, de la co-
leccién Relvas, hay un cierto sentido del claroscuro que, siendo de origen rem-
brandtesco, nos parece predecir ya a Daumier.

Mas estas pequeiias observaciones que nos ha parecido interesante aportar al
estudio de la obra de Sequeira, acaso nos han apartado con exceso del tema de las
afinidades ‘con Goya, que, en mi parecer,-han de ser incluidas en el capitulo, digno
de ser ampliado ulteriormente, de las alergias estéticas, de que hemos tratado con
anterioridad. Por ello creo que, en principio, debemos convenir con aquel parrafo
del trabajo de Reinaldo dos Santos, sobre Goya y Sequeira, en que resume su opi-
nién sobre las afinidades entre los dos pintores peninsulares: ”Reconocidas—dice
Dos Santos—estas influencias comunes entre el arte de Goya y el de Sequeira,
no me parece forzado explicarse las tangencias de los respectivos ciclos evolutivos,
por un paralelismo de sugestiones y una afinidad de resonancia a que el propio am-
biente de la época, los trajes, los acontecimientos y las ideas no fueron extraiias.”

Y en todo caso, diremos para terminar, cualquiera que sea la interpretacién de
estas afinidades, queda bien patente que en este caso no se trata de un contacto
directo, es decir, de esa contaminacién material que muchos criticos del siglo pa-
sado, tan empachados de estrecho positivismo, entronizaban como Gnica explica-
cién posible de estos fenémenos en la Historia del Arte.

Menos sefialadas han sido las coincidencias, que llegan a veces a ser sorpren-
dentes, de Goya con el pintor italiano Domenico Pellegrini. Mi malogrado amigo Domenico
D. Juan Allende-Salazar se habia especialmente interesado por esta afinidad y Pellogrini.
semejanza entre ambos pintores, y en alguna ocasién me habia hecho notar la con-
veniencia de sefialar esta aproximacién. El tema hubiera debido ser abordado por

su sagacidad y su competencia; desgraciadamente, muri6 sin aportar a él y a otras
cuestiones con Goya relacionadas las luces que su clarividente erudicién estaba en
condiciones de arrojar. No podemos, por nuestra parte, intentar resolver aqui este
problema, de curioso y singular linaje; seria preciso para ello realizar investigacio-
nes y viajes que no ha estado en nuestra mano realizar; pero, con todo, no podemos
aqui eludir su realidad. Sefialemos la existencia de tal cuestion y ordenemos aqui
: unos cuantos datos y observaciones que puedan en su dia ayudar a resolverla.

Fué Domenico Pellegrini un pintor del Véneto, trece aios menor que Goya y
que sobrevivié doce al maestro aragonés. Nacido el 19 de marzo de 1759 en Gal-
liera, junto a Bassano, Pellegrini fué discipulo de la Academia de Venecia, trabajan-
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do también con Lodovico Gallinas; fué después a completar su formacién en Roma
con Domenico Corvi, y en Roma, antes de los treinta afios, en 1788, celebré una
exposicién de sus obras.

Pellegrini fué lo que hoy llamariamos un artista internacional, que corrié
Europa de extremo a extremo, recibiendo las més diversas influencias y pintando,
con éxito, retratos y composiciones en los paises que visitaba. Desde 1789 viajé
constantemente y celebré exposiciones, no sélo en Venecia, Napoles y Roma, sino
en Paris, en Londres y Lisboa. En su obra se ha observado una positiva influencia
de los pintores ingleses, especialmente de Gainsborough y Romney, y no es impo-
sible que estuviera en Espaifia, de paso o de regreso de Portugal, donde pinté abun-
dantes retratos. Habia retratado, quiza en Londres, al grabador Bartolozzi, que,
como es sabido, tuvo también contacto con Portugal, y en Lisboa hubo de residir.
y en 1805 retraté a madame Junot, la Duquesa de Abrantes (1), cuyo marido fué el
General ocupante de la tierra portuguesa durante la guerra napoleénica. El Museo
de Lisboa conserva un grupo de pinturas de Pellegrini que dan razén de su arte en
tierra ibérica; publicamos aqui algunas de ellas. El retrato de un personaje descono-
cido, sentado, con un libro sobre las rodillas (fig. 29), es pintura de suelta ejecucién y
habilisima factura, que no deja de tener semejanza con Goya, al que nos recuerda
especialmente en la amplia pincelada que mancha ellienzo, caracterizando la forma
sin insistencia alguna, asi como en el modelado del rostro o en la manera de ejecutar
el cabello. Este retrato, pintado en 1804, presenta analogias con un cuadro del
maestro aragonés: el retrato de Isidoro Gonzalez Velazquez, ejecutado en 1801 (2).
Muy suelto también, pero mas empastado, es el retrato del pintor Sequeira, re-
presentado con paleta en la mano y ante el lienzo (fig. 30); la cabeza esta ejecu-
tada con gran energia, mientras que el resto de la pintura, asi como el fondo del
lienzo, estan realizados con gran rapidez y distribuida la mancha con fogosa y
despreocupada soltura; del mismo Pellegrini se conserva en el Museo de Lishoa
un retrato inferior a los anteriores, identificado como el Duque de Wéllington,
asi como un retrato del Conde de Barce. Estas dos dltimas pinturas no tienen,
ciertamente, nada de goyescas, y la del Conde recuerda mas bien a retratistas in-
gleses. Por otra parte, ante un retrato oficial y de aparato como el que, represen-
tando a Don Juan VI de Portugal en estudiada pose de gobernante (fig. 31), algo
trae a nuestra memoria, en el énfasis adulatorio y el deseo de mostrar en funcién
al retratado, asi como en el apaisado formato, el retrato de Godoy por Goya, hoy en
la Academia de San Fernando y en el que el favorito de Carlos IV quiere ser pre-
sentado como un afanoso e importante general, ocupado en sus faenas de estratega.
La serie de estos ejemplares revela que las semejanzas con Goya no sélo residen

(1) EIl cuadro esta en el Museo de Burdeos.
(2) El cuadro, copiado por Deering, esta hoy en América. Una réplica figuré en la Exposicién

de 1932.
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en caracteres de soltura de mano y coincidencias de factura o de mise en cadre,
sino en la manera de presentar el modelo en algunos de sus lienzos. Seria necesa-
ria una completa monografia de este pintor, cosa que por hoy no est4 a nuestro
alcance, para mostrar hasta qué punto esas coincidencias son casuales o espon-
téneas. Por lo pronto, en los cuadros de composicion que de Pellegrini conocemos,
el pintor veneciano, sin perder nunca esa calidad de factura ligera y ejecucién
franca, se nos muestra facil en entregarse a un neoclasicismo, del que es buen
ejemplo el cuadro de desnudo con la muchacha coronando al pastor ante un deli-
cioso cupidillo que mira al espectador y que, firmado y fechado en 1803, conserva
también el Museo de Lisboa (1). En esta pintura, realizada, por cierto, un afio antes
de aquel retrato de la Marquesa de Santa Cruz, de Goya, que es acaso la pintura
en que el artista aragonés estuvo més cerca de una tentacién neoclésica, se pueden
observar notables ecos de la pictérica tradicién veneciana, bien légica en Pellegrini,
que parece estudi6é atentamente a Tiziano, y una cierta afinidad con los ingleses,
observable en la nerviosa abreviacién del paisaje del fondo; ambas notas son per-
fectamente expresivas de la pintura de Pellegrini.

Pero en esta mera indicacién de posible tema de estudio, el de los contactos
entre Pellegrini y Goya, y sin querer forzar su explicacién, hay que decir que en
Espaiia existen, o han existido al menos, cuadros del pintor veneciano, y esta exis-
tencia y el tratarse en algiin caso de retratos de personajes espaiioles, viene a refor-
zar el interés del tema. En efecto; en la galeria de cuadros del Marqués de Santa
Marta, D. Enrique Pérez de Guzmén, estaba, y en su catalogo impreso aparece in-
cluido (2), un retrato del misico alemén Juan Bautista Cramer (3). Pero mas im-
portante y muy tipico de Pellegrini era, sin duda, el excelente retrato de D. José
Fernando de Abascal, Marqués de la Concordia y Virrey del Perii, que poseia en 1910
D. Juan Manuel Peyra y Vilar, y que figuré en la exposicién de retratos celebrada
en Barcelona en dicho afio (4). Figura en pie, pierna adelantada, largo bastén,
mesa con planos y sombrero, y gesto de la mano izquierda con que el famoso virrey
apunta hacia una estatua de la justicia, son un poco lugares comunes del retrato

(1) Quiero dar aqui piiblicamente las gracias al doctor Joao Couto, director del Museo das Jane-
las Verdes, por su amabilidad al enviarme las fotografias de las obras de Pellegrini y de Sequeira que
se conservan en Lisboa y que me han sido de tanta ayuda en la redaccién de estas péginas.

(2) Catalogo de los cuadros del Exemo. Sr. D. Enrique Pérez de Guzman, marqués de Santa
Marta, por D. Vicente Poleré y Toledo... 2.8 edicién; Madrid, 1875, pags. 140-142, nim, 279. En la
corta y escasamente informada noticia que se da del autor del cuadro al que se le llama Pelegrini, sin
nombre propio, se dice que nacié en Venecia y ‘que se cree murié en Méjico por los afios de 1830. Pelle-
grini murié6 en Roma el 4 de marzo de 1840.

(3) El retrato se pintaria en Inglaterra, donde el musico residié con frecuencia y donde se encon-
traria con el pintor. El cuadro se pintaria hacia 1830 si, como dice Polerd, el retratado representa unos
sesenta afios. Cramer habia nacido en 1771 en Mannheim y muri6 en Londres en 1858. La pintura de la
colecciéon Santa Marta media 70 por 55 cm.

(4) Estuvo expuesto en la Sala IV con el niimero 23. Se reproduce en el cuaderno segundo, pagi-
na 57, de los que edité La Ilustracién Catalana en recuerdo de aquella Exposicion (Barcelona, 1910.
Exposicié de Retrats, Segon Quadern ). Hay fotografia del cuadro en el Archivo Mas, mencién que consta

también en el Catalogo de la Exhibicién.
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de la época, que en algin detalle nos recuerdan algin retrato de militar de Goya:
el del general Urrutia, por ejemplo. Parece, por las fotografias, un retrato bien en-
tonado de colorista, con muy sabio empleo de los blancos, en contraste con tonos
vivos en la casaca y oro en los bordados; especialmente nos hace pensar en Goya
la vivacidad de expresién del personaje. ;Cuando se hizo el retrato? ;Dénde? La
respuesta a estas preguntas tendria interés para puntualizar los posibles contac-
tos de Pellegrini con Espafia; pero, en todo caso, el retrato debe de estar realizado
en los dltimos afios del XVIII, acaso entre 1793 y 1796, afio en que Abascal fué
destinado a la Isla de Cuba (1).

Tratando de pintores extranjeros, nos interesa mencionar el nombre de Gilbert
Stuart, retratista norteamericano, alguna de cuyas obras ha recibido a veces atribu-
cién a Goya. Jamas debié de existir el menor contacto entre los dos pintores (2); pero
la mera existencia de estos errores de atribucién demuestra hacia dénde hay que
buscar algunas curiosas localizaciones de esta zona de penumbra, que es interesante
sefialar, a la vez que explicar, si se puede, sus probables origenes. Stuart es pintor
de la misma generacién de Goya; nacié nueve afios después de nuestro artista, el
3 de diciembre de 1755, en North Kingston (Rhode Island), y fallecié el mismo afio
que Goya, el 3 de julio de 1828, en Boston. Fué su maestro un pintor escocés, Cosme
Alexander, con quien comenzé a trabajar en América en 1769. Cuando Alexander
regresé a Escocia, Stuart le acompaiié y residié6 en Edimburgo hasta 1772, en que
volvié a Ameérica, no por mucho tiempo, ya que en 1775 se hallaba de nuevo en
Londres trabajando en el taller de Benjamin West. En Inglaterra continué hasta
1792 6 93, en que vuelve a América, y alli trabaja en Filadelfia y en Boston; pinté
a Washington, del que fué el mas calificado retratista, hasta el punto de que las
copias de este retrato del Presidente americano son tan abrumadoramente abun-
dantes, que han dado lugar a problemas muy dificiles en cuanto a la atribucién de
algunos de los ejemplares (3).

Aunque americano de nacimiento, Stuart, por su contacto con la escuela inglesa,
por las influencias recibidas de sus maestros Alexander y West, asi como por su

(1) Los planos del cuadro aluden a acciones de guerra. Abascal tomé parte, con gloria, en la
guerra del Rosellén, junto al general Ricardos; fué ascendido a coronel en 1793, Cualquiera que sea la
fecha del cuadro, no creemos sea anterior a este citado aio.

(2) Algiin retrato de Stuart existe en Espafia; el sefior Lazaro posee uno en su coleccién, y lo dié
a conocer en un folleto (Un retrato de Gilbert Stuart, Madrid, ”La Espafia Moderna”, 1925). También
retraté Stuart alguna vez a personajes espaiioles: en el Museo Metropolitano, de Nueva York, se con-
servan los de D. José de Jaudenes y Nebot y su esposa, y en el de Worcester (Mass.) esta el de una
sefiora cuyo apellido indica origen o relacién con Espaifia: una Mrs. Pérez Morton.

(3) Hizo Stuart tres retratos del natural de George Washington; de uno de ellos, el llamado
Vaughntype, parece fué destruido el original; pero se conservan hasta quince réplicas, que son las que
han dado lugar a las discusiones. De otro de ellos, el llamado Athenaeum-Type, no acabado, hoy en
el Museo de Boston, existen hasta 75 réplicas, todas ellas atribuidas a Stuart (!). Una de las mejores
obras de Stuart es su autorretrato, de 1788, pintado en Londres y hoy conservado en la Redwood
Library, de Newport. Tuvo el artista una hija pintora, Jane Stuart, copista y ayudanta del padre, y
a quien se deberdn buen nimero de las discutidas réplicas a que antes hemos aludido.
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estudio de los viejos maestros de Francia, de Rubens o Van Dyck, puede decirse
que tuvo una formacién de pintor europeo y casi puede considerarsele como un
artista inglés; mas hoy los criticos sefialan como caracteristicas de su arte un tem-
peramento notable por su espontaneidad, con un gran sentido del color y técnica
de suelta pincelada; cualidades que, unidas a esa fresca vivacidad en la presenta-
cién de los modelos, exenta de sequedad y de academicismo, Y que es comin a
Goya y a los maestros ingleses, pueden explicarnos el hecho de que, alguna vez,
algiin cuadro suyo se haya atribuido al pintor de Fuendetodos. Se trata, pues, de
meras coincidencias de época y temperamento que no levantaran, creo yo, en el
porvenir ninguna grave dificultad, en cuanto a la posible confusién, entre ambos
artistas; s6lo por el interés anecdético de alguna atribucién a Goya hecha con lige-
reza debe ser mencionado aqui este caso, que, en realidad, sirve de refuerzo a nues-
tras observaciones sobre las coincidencias esponténeas entre los pintores someti-
dos a la accién coaccionadora de un estilo de época.
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LA REACCION CONTRA GOYA EN LA GENERACION INMEDIATA

En otro lugar (1) hemos advertido que una de las méas graves consecuencias de
las condiciones sociolégicas en que se encuentra el arte en el siglo XIX, es la
condensacién del favor oficial en artistas torpes o retrasados que representan
una tradicién conservadora; es decir, que las jerarquias de la Sociedad y del Es-
tado no seleccionan ahora los valores artisticos con la certera seguridad con que
realizan tan importante funcién social en los siglos anteriores. Los artistas mas
favorecidos por el poder no son ya los verdaderamente representativos de su
generacién, sino que encarnan, en la mayor parte de las ocasiones, y esto es lo
grave, ideales petrificados y muertos; tales artistas no pertenecen ya a ese sector
que recoge en cada momento las inquietudes y los anhelos de una determinada
situacién histérica, o sea a lo que, en términos de critica contemporanea, se ha
solido llamar el arte vivo. El caso de los sucesores de Goya es por ello enormemente
representativo, digno de un estudio histérico que iluminase las particularidades
con que vienen a reflejarse en nuestra menguada sociedad del siglo XIX y en
la provinciana corte de Fernando VII las circunstancias que pesan sobre el arte en
la sociedad del nuevo régimen.

El contraste es mas sorprendente todavia por cuanto Goya, que fué un pintor
enormemente representativo de su momento histérico en los afios que van desde
1775 a”1798, rebasa inmediatamente después, y refuerza luego con motivo de la
crisis de la guerra, esta posicién artistica suya, lanzdndose con enorme osadia por
nuevos caminos, que precisamente por ser proféticos, no son en muchos casos
utilizables por sus contemporaneos y parecen simplemente hijos de una arbitrarie-
dad personal. Goya deja de ir con su tiempo, no por retraso, sino precisamente por
genial adelanto precursor. La preferencia de Fernando VII por artistas retrasados
que marchan al compés de ideales de otras generaciones viene a ser una especie de
intento de correccién automatica para poner al dia con la vida el arte que Goya
habia lanzado por caminos de novedad y de futuro. Lo que sucede, es que, en el des-

(1) Véase mi Breve historia de la pintura espaiiola, 3.2 edicién, cap. XIV,
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concierto en que la sociedad y la Monarquia espafiola se encuentran después de la
guerra y del hundimiento del Imperio napoleénico, esta correccién se opera sin
exactitud alguna y aun refleja una cierta dualidad, que viene a subrayar esa incer-
tidumbre de una época que ha perdido el rumbo.

Los artistas representativos del arte oficial vienen a expresar, a su vez, tenden-
cias contradictorias, ideales de generaciones opuestas. Esta contradiccién se hace
expresiva al considerar la pareja Lopez-Madrazo, que ha de acaparar los favores
oficiales durante el reinado de Fernando VII y aun durante buena parte del de
Isabel II; la situacién queda acentuada todavia por la longevidad de estos dos
artistas y por la accién que ejercen sobre sus contemporaneos. Su gran fama, ex-
tensa clientela e influencia sobre generaciones de discipulos prolonga todavia mas
el eco de su arte anacrénico. Por otra parte, la fuerza del arte oficial, en esta pri-
mera mitad del siglo XIX, no llega a ser suficientemente contrapesada por un
movimiento libre de arte, con pujanza suficiente para imponer su modalidad,
al menos, en ciertos sectores avanzados de la nacién.

En efecto; esos pintores representativos del momento oficial, a que nos referi-
mos, durante la primera mitad del siglo XIX, Vicente Lépez y José de Madrazo,
son temperamentos muy distintos y representan ideales de dos distintas genera-
ciones. Don Vicente Lépez, que nace en 1772, es la figura mas destacada de toda
una generaciéon de artistas provincianos, formados ya bajo la férula de la ense-
fnanza académica. Esta Academia borbénica ensefiaba unas normas de dibujo y
composicién segin los supuestos aquel rococé que se creia préximo al clasicismo,
por seguir méas o menos el camino marcado por Mengs. Joven aplicado, dibujante
infatigable y correcto, Vicente Lépez viene a ser en Valencia un buen alumno, que
sigue en las aulas provincianas la version pictérica que pudo llegar a su regién del
arte de un Mengs. Incapaz de genialidades ni de innovaciones, Vicente Lépez
mantiene la linea de esta ensefianza a través de una larga vida con una excelente
técnica de oficio. Su limitado y escolastico sentido de la tradicién barroca sustituye
el fuego y valentia de esta calida onda estilistica por ese arabesco menudo del
rococé y una leve intencién sentimental apenas meramente dulzona en actitudes
y composiciones. Fué Lépez el perfecto cortesano; pintor sin pasién, sin culto pbr
los grandes maestros, sin ideas estéticas ni gusto por la reflexién, sin viajes ni
inquietudes. Maravillosamente dotado para el retrato, su escasa genialidad nos
hace ver hasta qué punto el arte del retratista pintor necesita, por un lado, de
dotes interpretativas capaces de exaltar la representacién humana al supremo
rango de la obra de arte, y por otro lado, de aguda penetracién psicolégica, de per-
sonal vibracién ante el modelo y su especifica individualidad. Ejecutante sin tacha,
D. Vicente Lépez nos hace comprender claramente qué diferencia radical existe
entre un buen pintor y un gran artista, y cémo la mera ejecucién impecable puede
quedar muchas veces en un plano absolutamente inferior, mientras que el balbuceo
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genial y expresivo, cargado de intencion y de espiritu, puede satisfacer plena-
mente el gusto del que busca en la obra de arte algo méas que una discreta o aun
excelente artesania.

Sien algo pueden coincidir Vicente Lopez y José Madrazo, es en la primacia del
dibujo. Don Vicente Lépez dibuja con una precisién sorprendente, lo cual no
quiere decir que su dibujo sea enteramente objetivo, entendiendo por ello una total
impasibilidad de observacion que no deforme ni acentie nada en el natural que
tiene delante. Se suele olvidar, con frecuencia, que también al dibujar el natural
el pintor valora e interpreta; el anélisis de una forma por la linea queda calificado
por las preferencias del dibujante, ya que siempre, ante el natural, todo dibujo
selecciona o prefiere elementos, destaca otros, estiliza o recarga y, en suma, inter-
viene siempre inevitablemente segiin una ciertaintencién personal que se deja sentir
hasta en el dibujo mas atenido al modelo. Este queda, pues, en algiin modo estili-
zado, deformado, a tenor de esas preferencias que el espiritu del dibujante impone
a la forma.

Don Vicente Lépez tiene, como dibujante, una potencia de observacién formi-
dable. Su ejecucién se complace con cierto virtuosismo en un analisis excesivo,
en el que la forma queda desmenuzada, deshecha en demasiadas lineas, que la con-
tornean, dibujan e insisten con una superabundancia recargada y que disuelve en
cierto modo su auténtica y pura expresividad. Queda asi en don Vicente la forma
desprovista de fuerza y de intencién, es decir, de la personalidad que da la autén-
tica presencia de la vida. Vicente Lopez se recrea, complacido, en el detalle; pierde
de vista la unidad y la jerarquia de la obra de arte, y llega en lo microscépico a fa-
bricar miniaturas de tamafio natural. Esta complacencia en el desmenuzamiento
inexpresivo de los modelos supone que tantos y tantos problemas que los grandes
artistas resolvieron con fogosa interpretacién sintética no tienen valor para él.
Ni Velazquez ni Goya inquietaron jamas a don Vicente. Lépez supera, en su linea, a
cualquier maestro espafol con aquel andlisis, agotador y enojoso, en el que pocos
artistas sobrepasaron al artifice valenciano: en un cuadro de don Vicente, todo
tiene igual valor; incluso la luz define sin parcialidad todas las cosas que hay en e]
cuadro, desde los ojos del personaje al charol de sus botas, los brillantes botones
de su uniforme o los encajes dibujados hilo a hilo.

Dijo Méndez Casal, con gran acierto, que un retrato de D. Vicente Lépez es
més bien que una pintura, un plano en relieve; tenia razén nuestro malogrado ami-
go al pensar que, siendo D. Vicente Lépez uno de los hombres mejor dotados técni.
camente dentro del arte espafiol de todos los tiempos, sus obras producen la tristeza
de que aquellas dotes portentosas de don Vicente agostaron lo que suponian de don
divino en esta ineficaz reproduccién, de la que quedaba desterrada el alma de
las cosas y de las personas. Si alguna unidad tienen las obras de D. Vicente Lépez,
la encontraremos solamente en un recurso estilistico que viene a producir también
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una impresion fatigosa: me refiero a ese pulular de tenues curvas retorcidas y aca-
racoladas, de igual precision e importancia en toda la superficie del cuadro, y que
hace que las pinturas de don Vicente, y especialmente sus retratos, nos hagan el
efecto, en muchos casos, de una complicada gusanera. Al reducirse a ritmo lineal,
el inico posible de sorprender en los éleos de Lépez, figura, ropajes, formay perifo-
llos quedan esquematicamente reducidos a esas pequefias lineas serpenteantes que
pueblan el cuadro todo. Arrugas de la piel, rizos de los encajes, frunces de los vesti-
dos, todo tiene esa tendencia a la curva sinuosa de antipatico efecto que domina el
conjunto, y que es lo dnico que da una pobre trabazén estilistica a las pinturas
de D. Vicente Lépez.

Tiene, para nuestro tema, un especial interés poner frente a frente a Goya y a
Lépez en una comparacién ejemplar. Esta ocasién nos la brinda un cuadro de
D. Vicente en que se lanz6 decididamente, mas que a copiar, a interpretar a Goya.
Me refiero a la copia parcial hecha por Lépez del gran retrato de la reina Maria
Luisa por Goya (1), conservado en el Palacio Real de Madrid. Retrato y copia se ex-
hibieron al mismo tiempo en la Exposicién conmemorativa de 1946 celebrada en
el Palacio de Oriente, y alli pudieron cémodamente compararse (2). Don Vicente
se propuso ser fiel a su modelo, pero lo fué a su manera, dibujando, apretando
mucho mas que Goya y complaciéndose, como siempre, hasta la minucia en el de-
talle indumentario que Goya despacha con unos cuantos certeros y rapidos toques
suficientes. Mas es en el rostro donde se esfuma, en la copia, el encanto de plano
modelado mate de Goya, casi sin sombras y sin necesidad de delinear las facciones,
manchando y no disefiando y consiguiendo una justeza de planos y de luz y una
impresién de vida y de presencia que a don Vicente se le va de las manos a fuerza
de lustrar y resobar su materia. Por otra parte, don Vicente no se satisface con los
fondos lisos de Goya, puro espacio en penumbra, y pinta, tras la figura, unos ele-
mentos de arquitectura —balaustrada y columna— que dejan columbrar un
paisaje.

Fué D. Vicente Lépez, en realidad, el dltimo pintor de cdmara propiamente
dicho; los biégrafos del artista, los cronistas de la época, nos afirman en esta ver-
sion. Don Vicente vivia en el propio palacio, en habitaciones de la plaza de la

(1) Mayer, nim. 148. El cuadro figur6 en la Exposicién del afio 1928 en el Prado. Véase el Cata-
logo ilustrado nim. 37 y lam. XXIX. Observaré que este magnifico retrato ha sido siempre conside-
rado como réplica del enviado a Napoles y conservado en el Palacio de Campodimonte (Mayer, 147).
He podido ver el cuadro en exposicién temporal en la Galeria Borghese, de Roma (mayo de 1947). y
no me ha parecido justificada la estimacién tradicional; si se llama réplica al de Madrid, damos a en-
tender inferioridad respecto al de Napoles; en mi opinién, es superior el cuadro madrileio.- Existen,
ademais, diferencias de color entre ambos: la sobrefalda del cuadro de Palacio es de un tono malva, la
de Nipoles es amarilla. Ello explica que la réplica o copia en pequeiio tamaiio de la coleccion Mac-

Crohon (mim. 30 del Catélogo ilustrado de 1928 y 1am. XXIV) esta hecha ante el cuadro de Napoles
y no ante el de Madrid.

(2) Véase el Catdlogo... redactado en la parte de pintura, por el que esto escribe, ntim. 213 (el ori-

ginal de Goya) y 188 (la copia de don Vicente, que no reproduce la figura entera, sino que es s6lo un
busto largo), pags. 48 y 60.
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Armeria reservadas al artista cortesano; era su vida morigerada y reglamentada
minuciosamente; de su taller subia a pintar a las reales habitaciones en poses con-
cedidas con habitual familiaridad, y esta familiaridad le hizo ser objeto, como en
algiin caso se nos cuenta, de las bromas inocentes de la nifia Isabel 1I (1). El favor
desusado 'y peregrino de Fernando VII, que fué cantado por D. Juan Nicasio Ga-
llego, llevé al rey a asistir personalmente a la propia casa del pintor en alguna fiesta
dada en honor de los monarcas. Pintor incansable de las reales personasy de aquella
sociedad ya aburguesada, honrado con las condecoraciones mas preciadas de su
época, Vicente Lépez fué el retratista de cuarenta afios de vida madrileiia. Con €l
acabaria este linaje singular de pintores que vivian en la intimidad de los reales
palacios; los favores excepcionales otorgados a su persona eran un singular canto
de cisne, el adiés a una fauna artistica que el siglo XIX iba a hacer imposible.
Por eso en la vida de D. Vicente Lépez todo mira al pasado: pintura de frescos ale-
géricos y retratos de reales personas; abarrocadas composiciones llenas de alusién
mitolégica, y solemnes efigies, en las que antes de desaparecer, barridos por la ola
igualitaria, se despiden de nosotros los encajes, los casaquines, el barroco atuendo
cortesano, y toda la pompa dieciochesca se explaya por dltima vez. Mengs venia a
ser el ideal ya un tanto anacrénico de D. Vicente Lépez; €l no sabe qué nuevas co-
rrientes orean el aire en las escuelas de Europa, ni le preocupa una renovacién- de
su oficio ni de su estética. Por eso el contraste con Goya es demasiado patente para
que valga la pena insistir en él. Aquel sucesor que el azar deparaba a don Francisco
en las cAmaras reales, era de una especie muy distinta de su genio, un tanto mes-
tizo de adivino. La factura pictérica de don Vicente se basa en las cualidades que a
Goya le fueron mas ajenas; por ello, la Ginica aproximaciéon que nos puede ser per-
mitida, es la de recurrir a los bocetos de D. Vicente Lépez para alguna curiosa
comparacién. Pero aun en este aspecto, Lépez es un fiel seguidor de las normas
del XVIII; el bocetismo que hemos sefialado como un fenémeno singularmente
estimable desde el punto de vista de la calidad pictérica, en el siglo de la academia,
es lo que continian estos esbozos de don Vicente, en los que sorprendemos algunas
notas no ingratas de pintura. Como pintor al fresco, la aproximacién entre Lépez
y Goya es imposible; en algin boceto de personas reales, y especialmente de los mas
aparatosos retratos que exigieron de €l este estudio previo, don Vicente puede
llegar a atraernos con una factura més abreviada. En cuanto su pincel no puede
complacerse en la irisacién detallista de las superficies o en las flaccidas arrugas
de rostros o casacas, algiin vigor cobra su efecto, en pintura, que viene entonces a
hacérsenos mas estimable. Como el estudio. de la pintura de don Vicente no nos
afecta aqui sino de un modo negativo, me bastara aludir como ejemplo a dos estu-
dios del pintor; es el uno el boceto que publicamos en la figura 34 en que Fernan-

(1) Véase el trabajo de Gonzélez Marti publicado en el libro Vicente Lipez. Su vida, su obra, su
tiempo, pags. 67-68.
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do VII aparece representado con habito de la Orden de Carlos III; el tema es analogo
al del famoso retrato del rey fundador, por Maella, que se conserva en el Palacio
de Madrid, que estuvo por algin tiempo atribuido al propio Mengs; pero la com-
posicion es mucho mas grata en el boceto de don Vicente, que conserva la colec-
cién Lazaro y que aqui reproducimos; parece ser que el encargo partié del Ayun-
tamiento de Valencia (1) a raiz de la elevacién al trono del Principe, como conse-
cuencia del motin de Aranjuez y de la abdicacién de su padre. Debe, pues, de estar
pintado de memoria, y por ello mismo, en el boceto no ha tenido preocupacién
alguna de sujetarse a la esclavitud de un modelo, que en don Vicente siempre nos
resulta onerosa. Lo primero que nos sorprende en este boceto, es no solamente la
pincelada pastosa y los planos mas enérgicos de lo que pensariamos jamas en don
Vicente Lépez, sino el sentimiento y garbo airoso que tiene la composicién. No es
frecuente hallar casos de este porte en la pintura de Lépez, y por ello hemos
de caer en la atractiva tentacién de pensar que el artista se valié aqui de algin mo-
delo dado. No me extrafiaria que Lépez hubiera utilizado aqui alguna estampa.
¢Acaso un grabado inglés? He intentado puntualizarlo; pero la busca en libros a
mi alcance no me ha permitido encontrar esta posible fuente. Brindo esta suges-
tion al futuro investigador de la obra de D. Vicente Lépez, cuyo estudio, a pesar de
intentos muy loables, y especialmente el de nuestro malogrado compaiiero Méndez
Casal, en la conferencia dada en Valencia en 1926 (2), no han logrado atin alcanzar
la altura de critica y la precisién documental que deseariamos. Pero me confirma
en la posibilidad de la existencia de un grabado que haya servido de inspiracién
a Lépez la comparacién del boceto de la coleccién Lézaro con otro esbozo del
pintor portugués Sequeira, pintado en Roma muchos afios después para un retrato
de Don Juan VI de Portugal (fig. 35). La coincidencia en la actitud de los dos reyes,
el giro del rostro, la posicién del brazo que sostiene la bengala, la caida del manto
y el juego de las piernas buscando un efecto de luz, es tan semejante, que todo en él
inclina a suponer pueda haber existido una fuente comin para estas dos pinturas,
entre las cuales no puede establecerse ningiin nexo demostrable. Si comparamos el
boceto de don Vicente con las pinturas en las que pudo ser utilizado, la desilusién
es espantosa; tanto el cuadro del Ayuntamiento de Valencia como alguna réplica

(1) El primer retrato de Fernando VII por Lépez debié de ser el que figura en el grupo colectivo
encargado por la Universidad de Valencia con motivo de la visita de Carlos IV y su familia a aquella
ciudad, en 1802, lienzo que esta hoy en el Museo del Prado, como depésito de la Facultad de Letras de
Madrid; otro retrato oficial de 1808 que figuré en la Exposicién valenciana de 1926 y se reproduce en
el libro antes citado con el niim. 7 no debe ser confundido este wltimo con este a que nos refe-
rimos ahora, y cuyo boceto publicamos, en el que Fernando VII aparece con el habito de Carlos III.
Este tltimo lo describe el Sr. Tormo en una sala del Archivo Municipal (véase su Levante, pa-
gina 137); figuré en la Exposicién de retratos celebrada en Barcelona en 1910; véase el segon quadern
de reproducciones editados por la Tlustracié Catalana, pag. 55 (sala V, nim. 3).

(2) Incluida en el libro sobre don Vicente, antes mencionado. Después de él, y con ocasién de una
exposicién organizada por los Amigos de los Museos de Barcelona, vié la luz un lujoso volumen con
catilogo de los cuadros expuestos y estudio biogrifico del Marqués de Lozoya (Vicente Lépez. 1772-
1850... Barcelona, 1943).
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del Fernando VII con uniforme, de la Orden fundada por su abuelo, que hemos
visto en coleccion particular (1), nos presentan una factura lisa, insignificante, mucho
mas plana que la habitual en los retratos de don Vicente en su época de mayor maes-
tria, es decir, en su etapa madrilefia posterior a la guerra. Por ello mismo es tam-
bién muy curiosa la comparacién entre este boceto a que acabamos de aludir y el
magistral en que Fernando VII es representado con habito de la Orden del Toisén
de Oro, estudio que aqui también se reproduce (fig. 36) y que, conservado en el
palacio de Aranjuez, sirvié para el gran cuadro que conserva la Embajada espafiola
ante el Vaticano, que esta fechado en 1831 (2). Entonado en rojos, asi como el de
1808 lo estaba en azules, Fernando VII aparece en su gruesa carnosidad de hom-
bre maduro y precozmente avejentado, con un aire ciertamente mayestatico,
que ni el Rey tuvo nunca, ni el pintor logré otorgar a los demas retratos del Mo-
narca. Tiene aqui Fernando VII un no sé qué de imperial, y al decir esto pensa-
mos, naturalmente, en los Césares romanos, ya que Fernando parece presentar en
su porte algo de Claudio o de Nerén, y su faz abotagada y vinosa no carece de
cierta dignidad autoritaria. El acierto de la pose y la soberbia ejecucién de pintor
que domina todos los recursos de su oficio, hace de este esbozo de Aranjuez
una pieza excepcional. Mas como nunca otro retrato del pintor valenciano
llegé a esta altura en composiciéon ni en gesto, en la efigie del Monarca espaiiol,
esta imagen nos hace recordar el arte de un Lawrence. Una grave sospecha nos asal-
ta, de que aqui D. Vicente Lépez trillé6 sendas ajenas, es decir, que pudo servirse
de la composicién, conocida por grabados, de algin retrato inglés, que es a lo que
mas nos recuerda este magnifico boceto.

Sin tener estos dos estudios nada goyesco, son las dnicas cosas de la obra de
don Vicente en que podemos remotamente recordar la ejecucién genial del maes-
tro aragonés. En realidad, la contraposicién entre ambos artistas es inevitable.
La genial, desenfadada técnica de Goya, su arraigo en la veta brava espafola, su
sentido de las calidades pictéricas y su profundidad humana, estan en el polo
opuesto del fiofio y flojo espiritu, de la insignificante mediocridad y del fatigoso di-
bujismo de D. Vicente Lépez. :

Muy distinto de él, D. José de Madrazo fué un retrasado también, a pesar de ha-
berse formado en las consignas de su tiempo. Discipulo de David, Madrazo nacié

(1) La de la Marquesa de Argiielles; es un cuadro de proporcién cuadrada y con figura de algo
més de medio cuerpo. En cuanto a la fecha del retrato de Valencia, véase lo que dice el Marqués de
Lozoya en el estudio preliminar al Catalogo de la Exposicién de Barcelona de 1943, antes citado, pa-
ina 27.
% (2) El boceto figuré en la Exposicion conmemorativa del Centenario de Goya en el Palacio Real,
en 1946; véase el catalogo, nim. 284, pag. 76 y lam. XXV. Mide el boceto 48 x 34 cm. En cuanto al
cuadro de Roma es, sin duda, de las mejores pinturas de don Vicente. El habito del Toisén con ento-
nacién rojiza calent6 la pintura apartandola de esas frias gamas habituales en Lépez, que contri-
buyen a fragilizar sus figuras. La fecha del cuadro, citada por mi erréneamente por seguir a otros auto-
res, ha quedado ya rectificada en una nota anterior. Del boceto existe una copia curiosa, de mano
y técnica muy distinta que la de don Vicente, tosca y més pastosa, en el Museo Cerralbo, de Madrid.

— O ——

José de Ma-
drazo.




el afo 1771, lo cual quiere decir que es rigurosamente contemporaneo de Ingres,
que, nacido un afo antes que €l, le sobrevivié algunos afios. En plena apoteosis del
pintor napoleénico en 1801, Madrazo se encontré en el ambiente de Paris traba-
jando en el taller davidiano, estudiando concienzudamente no sélo el dibujo y la
pintura, sino la anatomia y las antigiiedades, y obteniendo éxitos dentro de las
normas mas rigurosas de la escaela. Este purismo del dibujo adquirido con David;
la rivalidad después con el propio Ingres en una larga estancia en Roma,
arraigan sus convicciones en pro del dibujo estatuario y de las composiciones cla-
sicas. Griegos y troyanos, numantinos y lusos, cascos y broqueles, mantos de cur-
vos pliegues estudiados y calidades de vaciado en yeso, se prodigan en los cuadros
de don José, que por paradoja curiosa, comentada por su hijo don Pedro (1), siendo
el méas afrancesado de nuestros pintores, sufrié la persecucién en Roma por parte
de la policia napoleénica. Vuelto Madrazo a Espafia, va a representar entre nos-
otros el esfuerzo por instaurar el dibujismo purista, mas ajeno a nuestro tempera-
mento y a aquella veta brava de donde salié el arte goyesco; un tanto anacrénico
era ya este propésito en 1818, cuando Madrazo toma en sus manos la catedra
de colorido y composicién en la Academia de San Fernando. Y, sin embargo,
esta enseflanza fué la misién que di6 a Madrazo su valor histérico como artista
influyente en muchas generaciones de jévenes educados bajo su férula. Pues
aunque Madrazo fué también pintor de cimara de Fernando VII y de Isabel II,
en realidad, los papeles quedaron repartidos durante bastantes aiios, llevando
D. Vicente Lépez en peso la misién de retratista de cdmara, mientras Madrazo,
menos dado a este género y mas a la composicién clasicista, tenia reservado para
si el campo de la ensefianza. Vemos, pues, que bajo Fernando VII e Isabel II,
perdido el rastro de Goya, imperaron en el arte oficial dos pintores apartados
totalmente de la estética goyesca, a la que repudian como caprichosa y arbi-
traria, mientras ellos intentan a su modo continuar las tradiciones legadas por dos
generaciones distintas y las normas predicadas por dos pintores extranjeros.
Don Vicente Lépez sera en la corte madrilefia una especie de Mengs provinciano
y menor; D. José de Madrazo, un David traducido al castellano. Ambos tienen de
comiin una orientacién, en lo que también se apartan radicalmente de Goya: el di-
bujismo. Don Vicente Lépez analiza la forma en esas curvas escaroladas y sinuosas
con las que arruga y tritura toda forma que se le pone ante los ojos, para colorearla
después con su nitida paleta esmaltada, en ejecacién tan primorosa como abu-

rrida. Don José de Madrazo aspirara al gran estilo, es decir, a la interpretacién de

la forma, restandole todo calor y vida para representarla como si estuviera tradu-
cida a la gélida calidad del yeso. En realidad, el uno podria invocar la practica de
Mengs y el otro sus ideas; pero entre ambos diferian profundamente por hablar el
lenguaje de dos generaciones distintas.

(1) Madrazo, Viaje artistico..., pag. 273.
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No se ha estudiado atin debidamente a D. José de Madrazo como retratista, que
es el aspecto en que més nos interesaria abordar en su comparacién con Goya; pero
no dejé de realizar una produccién relativamente extensa en este género; algunos
museos espafioles han llegado ya a albergar unos cuantos ejemplos que pueden
servirnos de referencia. El Cardenal Gardoqui, conservado en el Museo de Bilbao,
es un cuadro enteramente dentro de la vieja tradicién romana; en todo caso es supe-
rior al retrato ecuestre de Fernando VII, hoy en el Museo Romantico. Una expo-
sicién que representara a Madrazo retratista mostraria matices y titubeos en la
pintura de don José, de la que, en este sentido, todavia no tenemos una idea clara.
Salvada la distancia, en algiin momento puede parecernos Madrazo creador de una
versién atinada del retrato de Ingres. Pudiera servir como ejemplo de ello el retrato
de la sefiorita de Arratia, hoy conservado en la coleccién Mac-Crohon, de Madrid,
o algiin excelente retrato femenino de la coleccién Daza. Madrazo predicé el dibu-
jismo, en el momento de la formacién de la pintura roméntica, a sus discipulos de
la Academia de San Fernando; pero a lo largo de su vida se opera una cierta con-
versién, que debera ser estudiada en su dia con interés y con delicadeza. El propio
hijo del pintor, don Pedro, alude a este cambio de frente estético y a este arrepen-
timiento de sus afrancesadas convicciones artisticas. Es un parrafo curioso que
no nos resistimos a transeribir, en el que trata de aproximar un tanto vergonzante-
mente a Goya y a su padre en un paisaje que tiene mucha intencién (1). "No existe
—dice don Pedro—el antagonismo que se supone entre el pintor méas popular de la
desdichada corte de Carlos IV y la nueva Escuela que iba a reformar, andando el
tiempo, el estudio de la Academia de Madrid; y esto se ve claramente ahora que la
larga distancia a que nos hallamos del momento critico de la lucha nos permite ob-
servar sin pasioén los resultados de aquella contienda; ;qué sucedid, en efecto, cuan-
do el antiguo estilo académico de Maella y Bayeu se sustituyé por la nueva Escue-
la, basada en el estudio de la Naturaleza y en la meditacién de las obras de los grie-
gos, sus mas aventajados intérpretes? Sucedié que, madurada la primera exalta-
cién por la indole reflexiva espaiiola, aquellos mismos discipulos entusiastas de
David, guiados por la ciencia del dibujo que de él habian adquirido, aprendieron
a apreciar el mérito de los grandes artistas indigenas del siglo XVII, que los
manieristas de fines del XVIII tenian relegados al olvido...” Baste este trozo de

_pégina tan singular para comprender hasta qué punto a Madrazo el historiador, al

escribir su libro por 1880, le preocupaba la responsabilidad de las corrientes in-
troducidas por su padre, en cuanto pudieran haber contribuido a apartar a
las nuevas generaciones del ejemplo vivo y genial, aunque dificilmente aprove-
chable, del dnico pintor grande que Espafia tuvo desde la extincién de la Escuela
del XVII. Algo tiene de sofisma y de palinodia la argumentacién de don Pedro;

(1) Véase Viaje artistico, pags. 271-272.
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pero no deja de ser un hecho la efectiva conversién que tuvo lugar a lo largo de
la carrera de D. José de Madrazo. Puede admitirse que, al reaccionar su purismo
davidiano, su ensefianza pudo tener eficacia al volver los ojos hacia un natura-
lismo que pudiera terminar en la revalorizacién de nuestra pintura del XVII.
Digamos mejor, para centrarlo todo en un nombre, en la revalorizacién de Velaz-
quez, pero no, ciertamente, en la de Goya. Podemos admitir que en Madrazo y en su
enseflanza pudo producirse una cierta regresién hacia el realismo espafiol del
siglo XVII; pero nunca que este proceso personal de don José pudiese llegar a
Goya en busca y estimulo de la pintura del porvenir.




II
LA INFLUENCIA DE GOYA EN LOS ROMANTICOS

Cuando en el mes de junio de 1825 Moratin escribia dando noticias de Goya y
hablando de su infatigable actividad senil, empleaba el escritor emigrado una frase
familiar, con la que en cierto modo iniciaba la critica que una parte del siglo XIX
habia de hacer, expresa o tacita, de la obra del maestro aragonés. Goya, dice Mo-
ratin, "pinta que se las pela, sin querer corregir jamas nada de lo que pinta”.
Este escape critico fijaba en cierto modo el punto de vista de un neoclasico como
don Leandro, ante la actitud pictérica de Goya, ante lo que hoy llamamos su im-
presionismo. En efecto; préximo el advenimiento del romanticismo, Goya era,
pocos afios antes de morirse, un genial e incomprendido solitario; su obra quedaba
circunscrita entre dos corrientes estilisticas adversas a su arte, entre el pulido
academicismo de Mengs y el rigido y seco neoclasicismo de los secuaces de David.
Navegando contra corriente entre tan hostiles elementos, Goya, que, como ya hemos
visto, no era un hombre cerrado a las influencias exteriores, hallé, con la fuerza

.de su genio, su camino personal; pero no tuvo escuela ni, como hemos visto, dejé

discipulos que merecieran este nombre. Ahora se nos plantea otra cuestién de tipo
histérico. ;Qué estela dejé en la pintura este gran precursor que abrié caminos,
adiviné horizontes y cre6 un mundo propio, mal comprendido por sus contempo-
raneos, que le dejaron morir desterrado y solitario?

~ En los anteriores capitulos nos hemos asomado a las discusiones en que los cri-
ticos han puesto en tela de juicio si Goya fué un mediocre artesano o un genial
intérprete del mundo visual; si su vida tuvo algo de heroico o transcurrié en una
plebeya vulgaridad; si fué o no patriota; si le poseyeron las ideas del siglo o si, por
el contrario, no se salié6 de la rutina de un hombre de escasas inquietudes cultura-
les. Pues también se ha discutido, con las mas encontradas opiniones, si su arte
dejé huellas o ejercié influencias en la pintura del siglo XIX. No pretendemos
hacer una minuciosa y detallada historia de la polémica, porque no mereceria la
pena; pero elijamos dos opiniones extremas que nos den idea del apasionamiento,
tan espafiol, puesto por algunos autores en discutir meras cuestiones de hecho.
El mediano pintor y mediocre plumifero Ceferino Araijo, en su estudio, impreg-
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nado de ramploneria o de resentimiento, se pronuncia por la mas rotunda negativa.
No ejercié Goya—viene a decir Araijo—influencia en los artistas de su tiempo, nila
ha ejercido después; hoy se le admira tal vez méas que antes, pero no se pretende imi-
tarle. "Hoy nadie imita a Goya... ;JDénde estan? ;Quiénes son esos imitadores?” (1).
. Recordemos que la fecha del folleto de Araijo es la de 1896, afio en que éste des-
conocia, al parecer, todo el eco encontrado por Goya en Francia y todo el movi-
miento impresionista. .

Afios antes, en 1884, D. Pedro de Madrazo habia publicado su libro, tan intere-
sante, entre erudito y miscelaneo, titulado Viaje artistico de tres siglos por las colec-
ciones de cuadros de los reyes de Espaiia. Al llegar a su capitulo XVIII y ocuparse
de la pintura en Espafia durante el reinado de Carlos IV, Madrazo, hombre conse-
cuente y honrado, que ne hurtaba la cara a los problemas, tenia que enfrentarse
con el juicio de la obra de Goya. No olvidemos que para don Pedro suponia este
encaramiento una situacién un tanto ingrata. Hijo de D. José de Madrazo, jefe de
un purismo davidiano borrado ya definitivamente en la fecha en que don Pedro
escribia, por las oleadas del romanticismo y del naturalismo, habia de recordar
que la actitud artistica de su padre, el tantos afios direetor de la Escuela de San
Fernando, representé en su tiempo una influencia exéticay, en definitiva, fracasada
entre nosotros, tanto frente a las supervivencias del siglo XVIII, encarnado en
Vicente Lépez, como frente a las orientaciones que Goya imprimié a la pintura.
Nos hacemos cargo, con indulgencia comprensiva, de la situaciéon de don Pedro al
recordar la figura de su padre, don José, reconocido en su tiempo como jefe y ca-
poscuola indiscutido, mientras el arte de Goya parecia perderse sin consecuencias.
Ahora, muchos afios después, veia Madrazo, hijo, convertido a Goya en un valor

universal, admirado internacionalmente como nuevo astro que salia de un pasa-_

jero eclipse. La objetividad critica le salvé a don Pedro, que ademéas entendia de
pintura y sabia colocar a Goya en el indiscutible lugar que en el interior de su
4nimo le era otorgado. Por eso nos interesa transcribir aquel parrafo de su Vigje,
en que al tratar de la pintura de fines del XVIII, llega al momento de enfrentarse
con la figura de Goya. Su juicio es tajante. "Aquel pintor—dice—era el destinado
para revelar a Europa la vitalidad del genio pictérico espaiiol en medio de sus
mortales angustias... Nacido al mundo este hombre singular para pintar las esce-
nas en medio de las cuales se desenvolvia la antigua nacionalidad espafiola bajo el
bochornoso reinado de Carlos IV, descollé entre los degenerados pintores de aquella
época de transicién como un gigante roble entre enfermizos arbustos y como un
misterioso y terrible profeta del arte del porvenir realista y destructor de toda con-
vencional belleza.” Y agrega: "La virtualidad de Goya, afiadimos ahora, ha tras-
cendido de tal manera al género moderno, que hoy ya casi amenaza degenerar en

(1) Pags.69 y 70 de su folleto, Goya.
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nuevo dafio lo que fué en un principio saludable protesta. Desde el siglo del rena-
cimiento venia rebelandose contra el clasicismo griego y romano el romantico espa-
fiol, que miré siempre como una bufonada su disfraz y el origen de si con vilipendio.
Pero entre los extremos hay un medio que la sana critica recomienda; entre el
afectado grecismo de los adocenados discipulos de David y el desvergonzado realismo
de los adocenados imitadores de Goya esta el noble y severo naturalismo de Velaz-
quez, Ribera, Zurbaran y Murillo” (1). Recuerda después don Pedro, a quien estas
palabras han debido costar gotas de sangre, que €l no puede ser imparcial en este
punto, ya que su padre fué no solamente discipulo de David, sino el mas ardoroso
propagandista de ese purismo clasico que quiso imponer entre nosotros a su re-
greso de Roma (2). Pero el enfoque de don Pedro esta bien claro; para él deriva de
Goya y de su impulso genial toda la revolucionaria actitud roméntica en lo que
tenia de antiidealista, en su exaltacién del realismo y del desprecio de las conven-
ciones académicas; en una palabra, enlo que hay de realmente moderno en esta pin-
tura, que conteniendo en cierto modo la herencia de la veta brava espaiola, prelu-
dia la nueva y rebelde actitud del arte contemporaneo.

Desde un punto de vista general, don Pedro estaba en lo cierto; no en balde
él tenia una amplia formacién de historiador y una familiaridad reflexiva con el
estudio de las diferentes escuelas y corrientes pictoricas, que le capacitaba para
comprender en su justo valor, ya en el altimo tercio del XIX, la significacién pro-
funda de Goya y de su arte. Llevaba en ello ventaja fabulosa a los miopes y cha-
bacanos puntos de vista de Araajo.

Mas, en cierto modo, también es verdad que la leccién de Goya no fué debida-
mente aprovechada por las inmediatas generaciones. Encaminado el arte oficial
por los derroteros mas opuestos a las vias de Goya, los herederos méas o menos
ab intestato de su arte serdn un grupo de pintores que se acercan al maestro por afi-
nidad electiva, por ansia y anhelo de lo que en nuestros dias se ha llamado un arte
vivo; en suma, este rastro de Goya es algo que sélo unas cuantas individualidades
aisladas logran mantener con altos y bajos a través de nuestro siglo XIX. No olvi-
demos que, dejando aparte algunos espiritus selectos, como Delacroix, Baudelaire
y Daumier, el arte de Goya tardé en encontrar un amplio reconocimiento en las
esferas internacionales. Cuando en 1870, y por consejo de Fortuny, Goupil compré
un retrato de Goya, en su casa permanecié mucho tiempo sin encontrar compra-
dor, mientras se pagaban cientos de miles de francos por telas que hoy nos parecen
ridiculamente indignas de tan alta estima. También en esto hemos saltado hoy al
extremo mas opuesto; en nuestros tiempos de imperio absoluto del vil metal, todos
nos ponemos a temblar cuando alguien deja caer en nuestra presencia la terrible
frase alarmante: tengo un Goya. Pues ya sabemos que todo es Goya hoy para las

)
)

Viaje artistico, pags. 268 y 269.

1
2) Idem, véase pag. 269.
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La Exposi-
cién de 1846

gentes que quieren traducir en subida cotizacién de pesetas algin cuadro medio-
cre pintado entre 1770 y 1830.

Recordemos también que Matheron, en su biografia de Goya, tantas veces men-
cionada, asociaba al nombre del gran artista espafiol una promesa de renacimiento
artistico que en nuestro pais tomaba pie para ello de la contribucién espaifiola a la
Exposicién universal de 1855 (1), en la que se exhibieron, entre obras de otros pin-
tores del momento, algunos cuadros de Lucas que, por el asunto y la factura, hicie-
ron derivar la asociacién de ideas hacia la evocacién de Goya. El hecho es que ni
Vicente Lépez ni José Madrazo pasaron con sus obras las fronteras, y sélo los éxi-
tos juveniles del joven Federico Madrazo hicieron sonar algo el nombre de Espaiia
en los tiempos que mediaron entre la muerte de Goya y la mentada Exposicién
de 1855, ya en pleno fervor naturalista.

¢Se olvidé realmente a Goya entre nosotros? Sin duda, no. Nos hemos referido
antes (2) a una famosa y nunca mencionada Exposicién de arte celebrada por el
Liceo Literario y Artistico de Madrid en 1846, y que tuvo un cierto caracter de
homenaje retrospectivo a Goya. Hojeando las escasas paginas del catalogo, parece
que sorprendemos en dicha Exposicién, como un cierto culto vivo a la memoria de
Goya por parte de un niicleo de coleccionistas. Figuraron en aquella Exposicién
obras conocidas, como el boceto para el cuadro de la catedral de Valencia, del
Marqués de Santa Cruz; el retrato de Maiquez, algunos retratos de los Osuna o el
de D.2 Antonia Zarate, juntamente con otras obras menos conocidas, algunas
de ellas tan interesantes como las miniaturas con suertes de toros pintadas en el
dltimo afio de su vida, cuyo paradero desconocemos, y que seria apasionante iden-
tificar algin dia. Algunas de las obras de Goya que alli se expusieron, que fueron
trece en total, pertenecian a la famosa coleccién de D. Francisco de Acebal y Arra-
tia, hombre de gusto por la pintura goyesca, que habia vivido préximo al circulo
del pintor y que fué buen amigo de D. José Somoza (3). Lo que nos interesa es que

(1) "Espaiia parece renacer a la vida artistica, segin hemos podido observar con todo el mundo
en la Exposicién Universal de 1855...”

(2) Véase el capitulo sobre los discipulos de Goya.

(3) Los cuadros de Goya que en la Exposicién figuraban eran los siguientes: Sala 1.5—N.° 4.
San Francisco de Borja despidiéndose de su familia para entrar en la Compaifiia de Jesiis; pertenecia
al Marqués de Santa Cruz.—N.° 5. Miniatura que representa una suerte de toros pintada a los 82 afios
de edad.—N.° 6. Asunto de la vida de San Francisco de Borja (sera el otro boceto para Valencia, con la
figura del santo Borja junto al lecho de un moribundo).—N.° 7. Suerte de toros pintada en miniatura
a los 82 aiios de su edad.—N.° 8. Retrato de Meléndez Valdés.—N.° 9. Una joven asomada a un balcén.
De éste se dice estda en la coleccién de D. Francisco del Acebal y Arratia; sin duda se trata del que
figuré en la Exposicién de 1928 y al que bauticé como Celestina y su hija. Creo, por cierto, que ha
pasado recientemente a la coleccién de D. Juan March.—N.° 21.” Retrato de cuerpo entero de una
sefiora. = En la sala 2.2 figuraron: N.° 28. Retrato del general Urrutia, de la coleccién Osuna, hoy
en el Prado.—N.° 40. Retrato del abuelo del Excmo. Sr. Duque de Osuna; sera el de medio cuerpo
que pasé a la coleccién Morgan.—N.° 43. Retrato de Maiquez; era de D. Javier Quinto.—N.° 45. Re-
trato de D.® Antonia Zarate, propiedad de su hijo D. Antonio Gil de Zarate (sera el que es hoy propie-
dad de Sir Alfred Beit).—N.° 50. Interior de una carcel, probablemente el que se halla ahora en el
Bowes Museum de Barnard Castle.—N.° 51. Una casa de locos, entonces propiedad de Quinto. Véase
la reproduccién del curioso catalogo que damos en un apéndice.
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43. E. Lucas (padre).—La Capea. (Coleccion Payi.)

44. L. ALENzA.—La defensa del Parque de Artilleria.
(Madrid, coleccién Conde de Castronuevo.)




'UGENIO Lucas (padre).—Retrato de D. Leandro Alvarez (1848).
(Madrid, coleccion particular.)




en esta misma exposicién figuraban obras de pintores que venian a constituir en
aquellas salas y junto a las pinturas del maestro una pequefia guardia goyesca; alli
se exponian obras de Ascensio Juli4, el discipulo de Goya, de quien ya hemos ha-
blado; de Rosarito Weiss, ahijada de Goya, ya prematuramente fallecida en aque-
lla época; de Antonio Brugada, el marinista, que acompané a Goya en sus paseos
por las calles de Burdeos; de D. Valentin Carderera, el admirador de Goya, que no
logré ser su discipulo; de Alenza y de Elbo, dos pintores que debieron mucho en su
inspiracién a las obras del genial sordo aragonés. El mero hecho de ponerse junto al
nombre del maestro estos nombres asociados por unos u otros motivos a la obra de
Goya, da interés a la Exposicién, y no deja de prestarse a reflexién la existencia de
este nicleo privado, cordial y admirativo de coleccionistas y pintores en torno al re-
cuerdo de Goya. Todas las tendencias estaban ya representadas en aquella ocasién.
Junto a estos goyescos figuraban artistas de varias generaciones; retrasados repre-
sentantes del XVIII, como Francisco Ramos, Carnicero, Camarén, Maea, Enguida-
nos o Zacarias Velazquez; representantes del arte oficial, como Madrazo, Ribera y
Vicente Lépez; la vanguardia de la generacién romantica, como Tejeo, Ferrant, Es-
palter, Esquivel o Clavé; en suma, junto a D. Vicente Lépez, que exponia el cuadro
con que obtuvo el premio general de primera clase en la Academia de San Carlos,
de Valencia, a la edad de quince afios, se codeaban cuadros de historia de Carlos
Luis de Ribera (Don Rodrigo Calderén conducido al patibulo) o producciones del
mas ortodoxo purismo, como las Marias en el sepulcro, de D. Federico de Madrazo.
Esta simple enumeracién nos muestra qué encrucijada de tendencias en lucha nos
ofrece ya esta Exposicion de hace un siglo, como preludiando la confusién de di-
recciones del arte en todo el siglo XIX.

Entre estas direcciones, algo podia salvarse del arte de Goya, pero no cierta-
mente lo que protegia y apoyaba la moda del momento: el mundo de la situacién
oficial y académica de la pintura entre nosotros.
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LOS ROMANTICOS: DE ALENZA A PEREZ RUBIO

La generacién siguiente no vié en el Maestro sino ciertos valores de pintoresquis-
mo superficial. Mientras la ensefianza oficial de Madrazo y sus compaiieros predicaba
con el ejemplo de un arte purista opuesto radicalmente a la pintura de Goya,
cuando D. Vicente Lépez revivia de manera provinciana afiejos barroquismos die-
ciochescos, las gentes no doctas sélo veian en Goya el aspecto episédico de su po-
pularismo costumbrista.

En un momento en que la cultura comienza a democratizarse y a intervenir en
el juicio piblico sobre la Literatura y sobre el Arte una masa opinante y discuti-
dora, se concede una atencién preferente en las pinturas alas calidades literarias del
asunto y se estiman, ante todo, las oportunidades que brinda para la evocacién y el
comentario. Es un momento de despistamiento histérico éste de la primera mitad
del siglo XIX; se arrastran las consecuencias a que ha llevado al arte el purismo
clasicista, y se siente una vaga apetencia de reaccién contra su insulsa frialdad y su
antigiiedad de receta. Este indefinido deseo de cosas nuevas que late en la genera-
cion romantica sélo consigue, en muchos casos, una desviacién ligera, y no de
fondo, del arte impuesto por las anteriores generaciones. .

Cuando hablamos, por ejemplo, de pintura de historia, olvidamos muchas
veces que no otra cosa se venia haciendo ya desde el pleno siglo XVIII; en reali-
dad, pinturas histéricas eran todas las que se solian ejecutar en los concursos de la
Academia y para las que se tomaban, como textos inspiradores, pasajes de los
escritores castellanos mas acreditados en el género. Pintura histérica era tam-
bién la de David, tanto cuando representaba episodios de la historia romana como
cuando hacia trabajar sus pinceles para ilustrar la epopeya napoleénica. La pin-
tura de historia de los roménticos supone solamente mayor énfasis, gesticulacién
mas violenta y escenas de apasionamiento sentimental; pero este contenido de la
voluntad artistica romantica se expresa en un lenguaje de purismo lineal apren-
dido con los maestros del neoclasico.

En contraste con todo esto, Goya era visto no como un genio de la factura pic-
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El Panade-
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Alenza y
Goya.

térica, como un prodigioso maestro de la luz o como un pintor de poderosa imagi-
nacién creadora; sélo se apreciaba ese lado pintoresco que se complace en la repre-
sentacion de una vida popular llena de sabor y de encanto. Es preciso tener esto en
cuenta para explicarnos muchas estimaciones de los romanticos, con las que no
podemos estar enteramente conformes. Sélo asi nos explicaremos que un tan pobre
pintor como Juan Rodriguez, llamado el Panadero, fuese considerado alguna vez
como un Goya andaluz, cuando la realidad es que este pintor gaditano fué solamente
el modesto iniciador de un costumbrismo andalucista que jamés entra en la linea pic-
térica propiamente goyesca; en este sentido, tampoco estimamos la influencia de
Goya en José Elbo, popularista convencido que solamente por sus asuntos de toros y
de majas pudo haber sido alguna vez, y con escasa razén, aproximado a Goya.
A pesar de ello, las gentes de aquel tiempo lo entendian de otro modo. El instinto
decia, en cierto modo con razén, a los criticos de aquella época que en este grupo

de pintores, agrupables en lo que alguna vez hemos llamado la veta goyesca, algo
venia a iniciar una disidencia y una oposicién respecto del arte oficial. Esto era
lo que dotaba a aquellos artistas de una especie de aureola de rebeldia que hacia

simpéticas sus figuras a la generacién roméntica, muy dada a exaltar esta resis-
tencia contra lo consagrado y esta lucha contra lo establecido y facil.

Por ello, y por ser el que realmente est4 mas cerca de aprovechar las ensefian-
zas del maestro aragonés, Leonardo Alenza fué para aquella generacién, y en cierto
modo continia siéndolo para nosotros, un heredero de cualidades de Goya. Poco
di6 que hablar Alenza a la critica de su tiempo, dada la corta duracién de su
vida; fué, en realidad, un malogrado. Nacido en 1807, discipulo en la Academia de
Ribera y de Madrazo, murié bien joven en 1845. Alenza fué uno de los primeros
pintores del XIX que quiso encontrar el camino de una pintura viva. Si el género
pintoresco, en el que pudiera englobarse, aproxima a Alenza a muchos otros pin-
tores de la época roméntica, especialmente de la escuela sevillana, ¢l se distingue
siempre por una mayor robustez de construccién, por menores concesiones al con-
vencionalismo; en suma, por méas sélidas dotes pictéricas. Cierto que en su dibujo
se deja ver, en muchos casos, la formacién académica, su entrega a ciertos ritmos y
abreviaciones aprendidas en el purismo estilizante. Pero concedido esto, hay que
apartar la figura de Alenza de todos sus contemporaneos para hacerle un lugar dis-
tinguido en la historia de nuestra pintura. Cuando murié, era un artista mas co-
nocido como ilustrador de 4gil mano que como pintor propiamente dicho. Su corta
carrera y su escasa fortuna presentaron a sus contemporaneos, tan sensibles a las
injusticias del destino, la figura de Alenza como ejemplo del hado adverso que per-
sigue el artista independiente. Nos interesa, por ello, recordar aqui la necrologia
que dedicé a Alenza el Semanario Pintoresco en 1848. Comenzaba el articulo por
describir la figura de Alenza como un joven retirado del bullicio, lejos de toda concu-
rrencia, aislado por el cardcter y por la enfermedad, pobre y olvidado y aun desdefioso
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46. Eveenio Lucas.—Las majas al balcin.




48. E. Lucas (padre).—La aparicién o el fantasma. Dibujo a la aguada.

(Madrid, coleccion Dr. Castro.)




de todo favor, y ajeno, en fin, a las pandillas y compadrazgos, que suelen ser entre nos-
otros la base de la reputacién; el nombre de Goya surge en seguida en esta necrolo-
gia al elogiar en las obras del artista, los caprichos y fantasias con la que hacia
recordar fielmente el atrevido vuelo y los originales caprichos del cdustico Goya.
El mismo articulo nos dice que era apasionado admirador de Velazquez, de Ri-
bera, Cano, Murillo, Rubens y Van Dyck, con lo que se califica, en efecto, a nuestro
artista entre la pléyade de los coloristas. Elogia sus retratos, y especialmente algu-
nos realizados con una brevedad extraordinaria; pero inmediatamente nos advierte
que en lo que principalmente se distinguia era en la composicién de cuadros, pues
tenia una facilidad enorme para detener las fisonomias, posturas, ropajes 'y grupos,
reproduciéndolos con admirable exactitud. Recorre, como Goya, los barrios bajos de
la Corte, las tabernas, los ventorrillos de las afueras, las orillas del rio, observando las
fisonomias, trajes, maneras de usos populares para trasladarlos a sus cuadros. Nos ad-
vierte, por iltimo, este articulo necrolégico, después de lamentar su muerte tras
una larga y penosa enfermedad, de algo que fué evidente para las gentes de aquel
momento: Con él—dice—se perdieron los tltimos recuerdos de Goya. El articulo
necrolégico que dedica a Alenza el periédico El Espaiiol insiste sobre esta misma
idea: Alenza ha muerto—dice —; hace poco, las artes vistieron de luto por la muerte
del malogrado Elbo; puede decirse que se han hundido en el sepulcro los Giltimos restos
de Goya; y cuando, afios después, Mesonero Romanos publicaba una breve biogra-
fia de Alenza en su Manual de Madrid (1), le estimaba como digno heredero del inmor-
tal Goya en la pintura de costumbres y cuadros populares al estilo flamenco, y en los
caprichos fantdsticos, epigramdticos y satiricos que inmortalizaron a aquél. Alenza
rindi6 su homenaje a los temas roménticos de su época e incluso a la pintura histé-
rica. No solamente pinté el Dos de Mayo en un gran cuadro, segiin Mesonero, para
el cual seria estudio preliminar el pequefio lienzo de la coleccién del Conde de Monte
Nuevo (fig. 44), sino incluso otros de mis académico asunto: aquel Descubri-
miento del mar del Sur, mencionado por los criticos, o la pintura realizada por en-
cargo de la Reina gobernadora, que representaba la Entrada en Segovia del Rey
nifio San Fernando, hijo de Sancho el Bravo y de su madre, tutora y gobernadora
del Reino, la insigne D.* Maria de Molina.

De todos modos, el Alenza que perdura y el que aqui nos interesa es el que
estaba representado en nuestra Exposicién de 1932, el retratista de digno y sobrio
empaque y de gama caliente, y el pintor de escenas de género, en las que lo pinto-
resco romantico de su generacién coincidia sin violencia con las lecciones de Goya;
La rifia en la venta, que en aquella Exposicién figuré, recuerda, sin plagio alguno,
el tapiz de Goya; del mismo modo que los cuadritos del Museo Romantico, con su
vena humoristica, o los que mencionan los criticos del Avaro vagabundo (1838)

(1) Se incluye en un apéndice de este libro.
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o FEl vidtico (1840), entroncan con todo un género de pinturas del maestro aragonés.
Cierto que los contemporineos de Alenza, seducidos por los valores de lo pinto-
resco, estimaban preferentemente lo que hay de superficial en este parecido de los
asuntos; escenas del viejo pueblo, temas de guerra y de bandidos, y todo ese linaje
de temas tan aceptos a la novelesca imaginacién romantica (figs. 38 y 39). En rea-
lidad, el parecido existe. Dejando delado sus concesiones al dibujo purista, Alenza
recoge algunos de los ejemplos mas vivos y fecundos de las ensefianzas de Goya.
Elprimero, el de la observacién dela vida misma, vuelto de espaldas a los falsos gé-
neros académicos; el segundo, el de la imaginacién, es decir, la necesidad sentida de
aprovechar esa documentacién ofrecida por la vida, en cuadros y composiciones
en las que la invencién tenga ensanche, segiin la frase del propio don Francisco.

Y en cuanto a calidad pictérica propiamente dicha, el parentesco con Goya
reside en su interés por la luz, en su ambientacién de la escena por un eficaz claros-
curo que dé a la obra su unidad y su coherencia como pintura. Pero, sobre todo, en
la ejecucién répida, en la paleta reducida con la que un auténtico colorista sabe hacer
jugar las gamas de una rubia entonacién caliente, logrando matices que den efec-
tiva riqueza de color al cuadro, sin necesidad de recurrir a esa agria policromia
disonante que tanto D. Vicente Lépez como la escuela de los Madrazo imponia en
aquellos tiempos.

Por altimo, Alenza se emparenta con Goya por su interés vivisimo por la re-
presentacion del movimiento, sorprendente cualidad excepcional en un tiempo
en que un falso clasicismo de receta imponia actitudes reposadas y gestos parali-
ticos a las figuras del purismo a la moda.

Murié Alenza prematuramente; pero sus biégrafos nos dicen que en sus dltimos
afios comenzaba a tener clientela y encargos (1). Acaso pudo haber sido Alenza el

- foco de una resistencia contra el arte oficial, que hubiera enriquecido la historia de

El rastro de
Alenza.

nuestra pintura de aqueHos afios. Odiosas y desmedidas suelen ser las compara-
ciones; pero quién sabe si frente a los maestros del purismo dibujistico, frente a
conversos nazarenos y a retratistas cortesanos, pudo haber sido Alenza, en cierto
modo, nuestro Delacroix, un Delacroix espafiol, sostenido, de manera mas eficaz
quiza que el propio pintor francés, por una veta nacional que, enlazando con Goya,
ligaba a nuestro pintor con toda una corriente de la pintura espafiola, a la que re-

-petidas veces hemos aludido en estas péaginas.

A pesar de su corta vida y de su escaso favor en las esferas oficiales, Alenza dejé
algtin rastro y hasta casi pudiéramos decir algin discipulo. Acaso puedan ser con-
siderados como tales, en el sentido de que fueron conscientes herederos de su ins-

(1) En El Toreo de 1879 se dice que Alenza pinté asuntos de toros, muy solicitados en Inglaterra,
donde se vendian a buen precio. Aunque entre los dibujos de la Biblioteca Nacional hay apuntes de
estos asuntos, no conozco cuadros de toros de Alenza Y pienso si en esta noticia habra confusién con
D. José Bécquer, artista que cultivé el género ¥ tuvo clientela en Inglaterra, donde, en efecto, he visto
cuadrites de toreros pintados por su mano en ‘algunas colecciones particulares.




piracién, dos continuadores de la veta goyesca, que desgraciadamente fueron otros
dos malogrados en la historia de nuestra pintura del pasado siglo. De estos dos
artistas, uno de ellos ha logrado ya algin crédito y un eshozo de monografia:
Francisco Lameyer. El otro apenas ha dejado rastro escrito ni recuerdo de su obra
en lo que hasta ahora se ha publicado sobre la pintura de esta época; me refiero a
Francisco Sainz. Este pintor santanderino, natural de La Nestosa, donde naci6
hacia 1833, vino a estudiar a la Academia de San Fernando, donde fué, como todos,
discipulo de Madrazo. Alcanzé pronto crédito entre sus compaieros de la Escuela
por su gran originalidad, patente ya en las mismas clases, en las que le acompa-
fiaba la admiracién de los alumnos, al mismo tiempo que conquistaba sus simpa-
tias por lo expansivo de su cardcter. Cuando llegé el memorable afio en que, por
iniciativa de D. José de Madrazo, fueron restauradas las pensiones a Roma, es de-
cir, en 1848, se celebraron entre los alumnos de la Escuela unas muy reiiidas opo-
siciones a las dos codiciadas plazas que habian de prolongar en la ciudad eterna la
formacién de los artistas que lograsen obtener el premio. Se presentaron al con-
curso Bernardino Montafiés, Francisco Sainz, Lameyer, Luis de Madrazo, el hijo
de don José, y Carlos Mujica, el que habia de ser luego maestro de Beruete y de
muchos otros pintores del iltimo tercio del siglo. Terminada la oposicién, le fué
adjudicado el niimero 1, como era ya esperado, al zaragozano Bernardino Monta-
fiés, un artista que desperté grandes esperanzas por sus dotes positivas y que luego
se encerrd, al regresar de Roma, en su ciudad natal, sin alcanzar en el arte espaiiol
la posicién que se le auguraba.

Ceferino Araiijo, que es quien nos relata estos detalles (1), dice que todos espe-
raban que fuese otorgado el segundo puesto a nuestro Francisco Sainz, y que la
injusticia se estimé como escandalosa, provocando el consiguiente revuelo cuando
se vi6 propuesto en segundo lugar a Luis de Madrazo, el nada més que discreto her-
mano de Federico e hijo del profesor, cuya opinién e influencia pesaria, sin duda,
con exceso en aquel fallo del Tribunal. Los comentarios fueron poco favorables a
esta debilidad de padre, y las protestas tuvieron su eco, hasta el punto de que una
Real orden publicada el 2 de marzo de 1848 concedié a Francisco Sainz una pen-
sién extraordinaria, con lo queé se elevé a tres aquella primera promocién de artis-
tas que volvieron a reanudar la tradicién dieciochesca de la pensién a Italia.
El tema propuesto para aquel concurso de 1848 fué la ejecucién de un cuadro que
tenia por asunto la Curacién del padre de Tobias. Sabemos que Francisco Sainz
envié de Roma como trabajo de pensionado dos figuras, representando Psiquis y
Un esclavo guardando la puerta de un templo. Una salud mediocre hizo que Sainz
no pudiera terminar su gran trabajo de pensionado, para el que habia elegido como
tema la Destruccién de Sagunto; pensaba terminarlo en Paris, pero el empeoramiento

(1) En sus conferencias del Ateneo (niims. 26 y 27) del ciclo La Espafia del siglo XIX, tomo III,
pags. 68 y 69.
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del artista le hizo regresar a Madrid, donde fallecié de una afeccién cerebral el 12
de junio de 1853. Sus compaiieros estimaron que habia perecido con él, y asi lo dice
Araiijo, una positiva esperanza para la pintura espaiiola. Ello es mas interesante
todavia para nosotros, porque Sainz se anunciaba como un continuador de esa
vena goyesca que tan poca fortuna tuvo en esta generacién. Cierto es que la pen-
sién a Roma y el tema histérico del cuadro que proyectaba como envio de pensio-
nado nos hacen temer que su trayectoria hubiera podido torcerse hacia el falso
género histérico que imperé en la pintura de exposiciones de aquellos afios y que
tantas excelentes vocaciones hizo desviarse del buen camino. Pero también es po-
sible que hubiera reaccionado contra este peligro, y ya su proyecto de viaje a Paris
en el afo final de la pensién nos indica quiza su deseo de ponerse en contacto con
un medio mas vivo que el ambiente romano. Probablemente los antecedentes de
la oposicién le habrian llevado a situarse en la vida artistica madrilefia enfrente
del clan Madrazo, y ello hubiera reforzado probablemente su entrega al costum-
brismo y a la observacién de la vealidad para continuar aquel camino iniciado por
Alenza, y en el que €l tan estrechamente comenzé a seguirle. Ossorio (1) nos habla
de su participacién en la Exposicién de la Academia de 1847 con cuatro cuadros de
costumbres populares, de los muchos que antes de su ida a Roma habia pintado,
asi como de su vocacién de dibujante fecundo a la aguada y al pastel; Sainz cola-
boré también en las ilustraciones para las revistas de la época, del mismo modo que
Alenza habia hecho. Conocemos dos trabajos de Sainz del género a que Ossorio se
refiere, y que caen por entero dentro del género de Alenza, con un garbo de obser-
vacién y de pincel que los harian dignos del propio Leonardo, y aun podrian serle
atribuidos si no estuvieran firmados y aun fechado uno de ellos en 1848, el mismo
afio en que alcanzo la pensién. Se trata de dos cuadritos de pequefias dimensiones,
conservados en el palacio de La Granja (2); en uno de ellos, una mujer del pueblo
y un bigardo con aspecto de bandolero estén a la puerta de una taberna, como si
espiaran lo que dentro de ella puedan hacer un grupo de guardias que se solazan en
el establecimiento (3). El otro representa una rifia de mujeres, y ambos coinci-
den en la inspiracién tan peculiar de Alenza, en justeza de observacién y de pin-
celada, asi como en el acierto de gestos y movimientos. Estos dos cuadritos de Sainz
bastan para acreditar su vocacién y las primicias que encerraba su pintura.
Mas, desgraciadamente, una muerte temprana corté, como en el caso de Alenza,

(1) Galeria biogrdfica, 2.* ed., pag. 611.

(2) Se reseiian en la Guia del Real Sitio de San Ildefonso, de Brefiosa y Castellarnau, pag. 100.

(3) Después de escrito este capitulo he podido ver en la coleccién del sefior Lanuza, en Madrid,
una repeticion exacta de dicho cuadro de Sainz, ejecutada con gran soltura y riqueza de empaste. La
pintura esta firmada por Gato de Lema, ascendiente del actual propietario de la pintura. Creo que hubo
dos Gato de Lema que pintaron; el més conocido fué Nicolas, que nacié en 1820 y fué discipulo de
D. Vicente Lépez, de cuya mano existe un retrato suyo, hoy en una coleccién bilbaina. Se dedicé al
paisaje y llegé a académico de San Fernando en 1859. Fuese Gato o fuese Sainz el inventor de la com-

posicidn—y yo me inclino mas bien al pintor santanderino que firma el cuadro de La Granja—, el
carécter alencesco del asunto y de la factura es patente.
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una carrera que hubiera podido ser brillante. Su compafiero de clase Francisco
Lameyer, tuvo mejor fortuna, pero no mas larga vida: de posicién acomodada,
nacido en Puerto de Santa Maria en 1825, acaso la decision de las oposiciones del
48 desvié su carrera, pero no su contacto con Italia. Su inico biégrafo hasta la
fecha, D. Félix Boix (1), que tuvo sus noticias de boca de un sobrino del artista,
nos dice que, habiendo entrado en el Cuerpo Administrativo de la Armada, logré
ir con el ejército expedicionario que a las 6rdenes del general Cérdoba envié el
Gobierno de Isabel Il en 1849 en ayuda del Papa, amenazado por la revoluciéon
italiana. Alli traté y conocié a Estébanez Calderén, cuyas Escenas andaluzas ilus-
tré con gran fortuna (2); su vocacién de artista le hizo abandonar la carrera, pero
no su gusto por los viajes, que le llevé incluso a remotos paises, pudiendo decirse
que debié de ser el mas viajero de todos los artistas espafioles de su tiempo. Vivié
en Francia y sufrié la influencia de Delacroix, aunque el culto de toda su vida
estuvo principalmente consagrado a Goya; copié y estudi6 cuidadosamente al maes-
tro, y en sus obras originales cultivé el asunto de género enteramente dentro de la
corriente seguida por Alenza y por Sainz. Despreocupado de vender y firmando
muy poco, es mas que probable que obras suyas se encuentren atribuidas a Alenza
o a Lucas, aunque un buen conocedor de su obra distinguira siempre el fino y ner-
vioso dibujo que le caracteriza y su gusto por la representacién del movimiento, no-
tas que se dejan ver especialmente en sus apuntes de lapiz y aguada, algunos de los
cuales figuraron en la Exposicién del 32. No estaba en ella bien representado; sus
apuntes de género tienen un garbo de linea y un movimiento acaso superior aun al
propio Alenza, al menos en ritmo y en estilo. Cualidades contradictorias pueden, a
veces, observarse en su arte, ya que este dibujante de fina linea y nervioso trazo
suele ser un pintor de mancha pastosa y espesa, especialmente en sus cuadros de
asuntos orientales y en aquellos otros en que la sugestion de Delacroix es patente.
Fué amigo de los Madrazo y de Fortuny, pero su culto de artista estuvo dedicado a
Goya. Precisamente el problema que més nos interesa al tratar de Lameyer es el de
sus magnificas copias del maestro aragonés. En la Exposicién del 32 figuraron dos
copias de Lameyer: una en su tamafio natural, y reduccién la otra del retrato de la
reina Maria Luisa, con mantilla, por Goya (ntims. 66 y 67), a mas de obras originales
de su mano. Sabemos que hizo también copias de los cuatro cuadros de imagina-
cién pintados en 1794 por Goya, y que hoy conserva la Academia de San Fernando,
que, segin los que las vieron, eran maravillosas, al punto de confundirse con los
originales. Mas atin: D. Federico de Madrazo decia de una copia hecha por Lame-
yer del cuadro de Las majas al balcén, que "tenia el valor de un original por lo ad-

(1) Véase su trabajo Francisco Lameyer, pintor, dibujante y grabador, en la revista Raza Espa-

fiola, 1919.
(2) Se ha hecho recientemente una reedicién del libro, reproduciendo las ilustraciones de La-

meyer.

Francisco
Lameyer.
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mirablemente que conservaba el espiritu y la técnica del maestro”. Hace afios

estuvo a la venta en Madrid una copia del dicho cuadro de Goya, que por su exce-

lencia coincidia con esta apreciacién de don Federico; por ello la publicamos en estas

laminas (fig. 40), creyendo puede, en efecto, tratarse del trabajo de Lameyer, ya que
no desmerece en finura de ejecucién y en carécter de las que en la propia Exposicién :

del 32 figuraron. La existencia de estas copias plantea un curioso y delicado pro-

blema, en relacién con Goya y con la catalogacién posible de réplicas de cuadros

del maestro que andan por el mundo y que pudieran muy bien ser copias del malo.

grado artista andaluz, que muri6 a los treinta y seis afios en Madrid, en 1877.

Lameyer disfruté de una posicién acomodada; fué hombre refinado y sensible, y

en modo alguno puede sospecharse que sus copias pudieran tener jamas intentos

equivocos ni fines venales; pero ello no quita para que esa misma finura de eje-

cucién de tan apasionado seguidor de Goya pudiera dar lugar alguna vez a confu-

siones capaces de ser explotadas por el comercio. Con Lameyer, por tanto, se plan-

tea el primer caso en que la copia de estudio puede sugerir la idea de imitacién, aqui

desechada, pero que volvera a presentarse en ocasiones posteriores y que nos acerca

a uno de los problemas que este estudio quiere sefialar en relacién con nuestro tema.

Antonio Pé- El caso de Antonio Pérez Rubio es muy distinto. Alenza, Sainz y Lameyer
by l}iz?i‘?l: siguen la inspiracién de Goya en el sentido de que buscan en la vida pintoresca de
mo., lo popular, sentido con més o menos regusto roméntico, una inspiracién que no
encontraron en los temas académicos. Coinciden a veces con Goya en la factura
abocetada y en la sobriedad de paleta caliente; pero esta posicién era especial-
mente licita en un pintor roméntico, y ademis nunca trataron de imitar al maes-
i tro, ni siquiera de fusilar, en versién més o menos libre, los temas goyescos.
| Tampoco es un imitador, y mucho menos un falsificador, Antonio Pérez Rubio.
Su arte, en realidad, representa una curiosa etapa de la pintura del XIX. Pérez
Rubio es un bocetista nato, y bien lo demostraban las obritas de su mano que figu-
raron en la exposicién de 1932. Era un pintor de mancha que no tuvo jamaés la
solidez de dibujo de Alenza o Lameyer, ni el virtuosismo de ejecucion de los for-
tunystas. Sus obras representan desde el principio una versién en género menor,
es decir, en cuadrito de gabinete, de la pintura histérica que en enormes lienzos
imperaba en las exposiciones de la época. Esto se echa de ver repasando los temas
de los cuadros que €l presenté en las primeras exposiciones a que concurrié.
En 1862, por ejemplo, trataba en pequefio tamafio los mismos asuntos que los
artistas de bandera utilizaban para su lucha por la conquista de las primeras me-
dallas: Carlos V en Yuste, La Privanza de don Juan de Austria, La Minoria de
Carlos 11, etc., temas todos inspirados en el siglo XVII espafiol (1). Alguna vez in-

(1) Los cuadros de 1862 fueron muy elogiados por el critico de EI Diario Espaiiol, Federico Villal-
ba, que decia de ellos: “en lienzos de tan cortas dimensiones no hemos visto nada mas valiente ni bien
expresado”. Véase el folleto Exposicion de Bellas Artes de 1862, Madrid, 1862, pag. 72.
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tent6 el do de pecho en un lienzo de gran tamafio, Los remordimientos de Judas,
presentado en 1866 al certamen juntamente con sus habituales bocetos, ins-
pirados algunos en temas del Quijote. Pero ya por entonces se ha tropezado con el
género dieciochesco, con el tema tipo Goya que ha de caracterizar la mayor parte
de su obra: Un baile en el siglo XVIII es asunto de una pintura expuesta en esta
misma Exposicién a que nos referimos. Desde 1871, Pérez Rubio alterna los asun-
tos de escenas de los siglos X VI o XVII, es decir, de tema histérico normal, con
otros que son propiamente de época de Goya; tres tuvo en esta Exposicién
aludida, celebrada en el corto reinado de Don Amadeo. Sus asuntos eran éstos:
La Duquesa de Alba en San Antonio de la Florida, Moratin y Goya estudiando las
costumbres del pueblo de Madrid (!) y Comida de majos en la pradera del Corregidor.
En 1876 presenté, entre otros cuadritos, un Sarao en la camara de la Reina Maria
Luisa y la Botilleria de Canosa. En 1878 presenta a Goya y Pepe-Illo en una romeria,
y en 1881, Las cortesanas de Maria Luisa en el soto de Migas Calientes, La capa de
D. Ramén de la Cruz y El Alcalde de Méstoles.

El cuadro de La gallina ciega, de la coleccién Garcia del Mazo (lam. XXXIV)
indica su inspiracién en los motivos de Goya, aunque no en la composicién del maes.
tro, y todos los que frecuentan colecciones y anticuarios saben de sobra cuan fre-
cuente es encontrar el pequefio bocetito gracioso de asunto goyesco que ostenta la
factura, y a veces también la firma, de Pérez Rubio. Sospecho que estos cuadritos,
poco cotizados hasta el presente, aunque han comenzado a tener alguna estimacién,
han sido, a su vez, objeto de imitacién; y por ello, antes de que la confusién pueda
oscurecer de modo irreparable la silueta de este discreto y simpatico pintor, con-
vendria que algin estudioso preparase con solvencia y tiempo un estudio mono-
grafico del artista. Ya hemos aludido a la significacién histérica que la obra de
Pérez Rubio puede tener: la de constituir una transicién entre los declamatorios
y falsos cuadros de historia de gran tamafo y el menudo género fortunysta, que va
a dominar nuestra pintura hacia el dltimo tercio del siglo XIX. En lo que a los cua-
dritos de asunto histérico se refiere, la ejecucién abocetada contradice enteramente
el empaque y la suficiencia teatral que suelen poseer las pinturas de gran formato
de este género, y en cuanto a los  asuntos goyescos, esta misma ejecucién suelta y
pastosa les quita también la enojosa pedanteria y alarde de ejecucién que el género
fortunysta vino a tener en los imitadores del maestro de Reus. Pero no queremos
terminar este recorrido a la pintura romantica que puede tener mas o menos con-
comitancias o inspiracion en la obra de Goya, sin referirnos a Gutiérrez de la Vega,
que, representando en nuestra pintura del XIX una reaccién antidibujista y una
inspiracién en las fuentes castizas del pasado pictérico espaiiol, tuvo algiin momento,
al que Méndez Casal se refirié ya alguna vez, de aproximacion a Goya. Es la de Gu-
tiérrez de la Vega una de las figuras que estdn mas necesitadas de estudio y rehabi-
litacién; excelente retratista y pintor religioso de los mas distinguidos en todo el

Aspectos
gU'\_’ESCUS en
Gutiérrez de
la Vega.




siglo, ciertas vaporosidades de su técnica que, aprendidas en Murillo, pudo alguna
vez revalidar en Goya, valen para justificar su inclusién dentro del campo de nuestro
estudio. Apenas cabe otra cosa aqui que la mencién concreta de algin rasgo de
goyismo en la obra de Gutiérrez de la Vega. En efecto; existia, firmada de manera
inequivoca (1), en una coleccién madrilefia, una Dolorosa de busto, muy murillesca,
que no se hubiera creido posible aproximar a Goya, pero que lo ha sido; en efecto,
una réplica de esta obra, sin firma esta vez, ha sido publicada como obra del maes-
tro aragonés en un trabajo reciente.

La identidad de la obra ha sido confirmada por el que esto escribe, al conocer
varios dibujos del artista sevillano, obra inconfundiblemente de su mano y que
son estudios para este cuadro. Se conservaban en la coleccién de D. Félix Boix,
y nosotros hemos podido estudiarlos en casa de un anticuario madrileiio, a cuyas
manos fué a parar una buena parte de la coleccién de nuestro consocio. Y por
cierto que debié de ser esta Dolorosa, sin duda, la que inspiré una famosa poesia
de Zorrilla, extremo al que aludié algiin biégrafo del artista sevillano, cuya vida y
cuya obra estdn adn tan necesitadas de esclarecimiento (2).

(1) Debemos el conocimiento de esta obra a nuestro buen amigo y consocio D. Gelasio Oiia.

(2) A la poesia de Zorrilla (La Virgen al pie de la Cruz) alude Ossorio Bernard en el articulo de
su Galeria biogrdfica... Sobre la confusién entre dos José Gutiérrez, sevillanos, véase el libro Tres salas
del Museo Romdntico (Madrid, 1921) y lo que se resume en mi Breve historia de la pintura espaiiola,
péginas 365-367.
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50. Eveento Lucas (hijo).—Cogida de Pepe-Hillo. Cuadro de la Galeria Nacional de Berlin. que fué
anteriormente atribuido a Goya,

-




! 51. EvceEnto Lucas, —Desnudo.

52. EvcENIO L['(};\H.—;U(.‘ju desnuda.




IV

EUGENIO LUCAS Y SU CIRCULO

Llegamos con esto a uno de los puntos capitales de nuestro trabajo y a uno Elproblema
de los problemas esenciales que existen en torno a Goya, tanto para la discrimina- i
cion de erréneas atribuciones al maestro aragonés, como para destacar una singular
figura representativa de la influencia avasalladora de su arte sobre un pintor de
época posterior. Nos referimos al caso de Eugenio Lucas y Padilla. Durante mu-
chos afos, Lucas fué considerado como un desdefiable imitador del maestro, que
sélo despertaba la irritacién de los coleccionistas en razén de los peligros que sus
obras hacian correr a los supuestos conocedores de la obra de Goya. Nos interesa
citar algin curioso y significativo testimonio. En la obra titulada Anticuarios, ropa-
vejeros y coleccionistas, su autor, el general Nogués, que la publicé con el seudénimo de
Un soldado viejo natural de Borja, se refirié a las supercherias frecuentes de que el
nombre de Goya era victima por obra de anticuarios tan rudos e ignorantes como
de pocos escripulos. Dice asi este pintoresco autor: "Hace pocos afios muri6 en Ma-
drid un pintor que en fecundidad deja muy atras a su tocayo Lucas Jordan. Como
éste, merecia que le llamaran Lucas fa presto. Existen millares de sus obras; tenia gran
habilidad para imitar a Goya y al pintor de Felipe IV. Llevaron a Paris un Velazquez
de su cosecha que los expertos dieron por legitimo y verdadero de tan gran maes-
tro. Los periédicos llamaron barbaros a los espafioles que habian dejado escapar
tal joya.” Como se ve, el soldado viejo reflejaba la opinién de su tiempo, tanto en
lo de que Lucas era poco mas que un falsificador, como en admitir la remota posi-
bilidad de que un cuadro de Lucas pudiera facilmente pasar, no ya como obra de
Goya, cosa que, aunque ha sucedido con relativa frecuencia no deja a estas altu-
ras de parecernos un tanto inverosimil, sino como obra del propio Velazquez (!).

En las disquisiciones de un paisajista espafiol contemporineo, D. Jaime Mo-
rera, sobre la personalidad en el arte, hallamos algin parrafo muy digno de citarse
también, respecto de Lucas. En su libro, titulado En la sierra del Guadarrama (1),

(1) Jaime Morera, En la sierra del Guadarrama. Divagaciones sobre recuerdos de unos aiios de pin-
tura entre nieves. Madrid, s. a. (1925).
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dice asi al tratar de la imitacién: ”"Un caso conocido de todos es el de Eugenio
Lucas, tan inquieto y fecundo. Este, que tuvo la fortuna o la desgracia de ser con-
temporaneo de Goya (!), sintiése sugestionado (1), absorbido por el glorioso genio
aragonés, y de nada le sirvié su innegable temperamento artistico. El nombre de
Lucas, aun habiendo llegado en este siglo a cotizarse en plaza, no brilla con
luz propia; siempre serd un reflejo. jTriste caso para un artista y mas para un
artista de talento! Muchas veces, al discutirse la autenticidad de algin Goya du-
doso, dice alguien: {Es un Lucas! Y lo dice con menosprecio; pues bien, yo os ase-
guro que algunas de las obras admitidas como Goyas auténticos fueron pintadas
por el menospreciado imitador. Fatal estigma que acompaifia su nombre...” Los tex-
tos citados fijan perfectamente el caracter y los limites de lo que pudiéramos Ila-
mar, a su vez, la leyenda de Lucas.

Los afios transcurridos entre 1890, fecha de la obra del general Nogués, y 1905,
afno de la publicacién de Morera, nos hacen ver que algo cambié, si no mucho, la
estimacion del talento de Lucas; por lo menos, el paisajista de las nieves le reconoce
temperamento artistico, fecundidad y talento, y aun admite que su obra ha lle-
gado a cotizarse en este siglo desde 1900 ac4. La carrera péstuma de Lucas ha avan-
zado extraordinariamente, y hoy, mejor conocida su obra, se le estima y se le va-
lora como a un pintor mucho méas digno de atencién que tantos otros que alcan-
zaron envidiadas posiciones oficiales, medallas y distinciones mas o menos mere-
cidas.

En cuanto a personalidad, Lucas la poseyé, sin duda, como tuvo dotes sobradas
y sensibilidad pictérica de colorista, para nosotros hoy indiscutible. Carecié, en
cambio, de disciplina, y especialmente de la que en su tiempo de académica ense-
fanza y de influencia de la escuela de los Madrazo se estimaba en mas: el dibujo.
Su talento, por otra parte, era excesivamente impresionable y dado a la imita-
cién de otros pintores del pasado; pero esa inquietud apasionada enriquecé hoy a
nuestros ojos su obra con facetas variadisimas que escapan a lo meramente go-
yesco, facetas reveladoras de una complejidad en las curiosidades y en la capaci-
dad asimilativa de Lucas que nos hacen diputar a este pintor como artista tan mal
conocido atin como digno de estudio. La atencién que ha ido mereciendo nuestro
Lucas, este "pequefio Goya”, como fué designado por D. Elias Tormo (2), se refleja
en los diversos trabajos y monografias que sobre él han ido apareciendo en este si-

(1) Me parece imposible admitir en Morera, pintor culto y discipulo entrafiable de D. Carlos Haes
—un contemporaneo de Lucas—, el craso error de hacer al artista de Alcala de la misma época que Goya.
La explicacion puede ser la siguiente. El libro de Morera, en el que éste puso, al parecer, mucha ilu-
sién, fué compuesto en los tltimos afios del viejo paisajista, ya enfermo y achacoso. El libro esti—y creo
poderlo afirmar por noticias confidenciales—mas bien hablado que escrito por Morera. En la redaccién
le ayudé la pluma de un notable periodista madrilefio, conocido por su gracejo, cuyo nombre no debo
decir aqui. Sin duda, el redactor, menos versado en la historia pictérica, al inspirarse en las conversa-
ciones de Morera, incurrié en el lapsus que creo no hubiera cometido el viejo y estimable pintor ilerdense.

(2) En su articulo Lucas, nuestro pequeiio Goya (Arte Espariol, 1912).
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glo. El flojisimo librito de Balsa de la Vega (1) y los estudios de Tormo y Mayer (2)
abrieron camino para la més elaborada monografia, publicada en 1940 por Elisa-
beth du Gué Trapier (3), obra, aunque todavia digna de ser completada, muy im-
portante no solamente por las precisiones biograficas que contiene, sino por la muy
completa bibliografia que recoge sobre el artista. De todos estos aspectos comple-
jos de Lucas, el siglo pasado no conocié sino el de seguidor o imitador de Goya, y
aun concretamente en la especialidad del cuadro pequefio, repleto de menudas fi-
guras abocetadas y con un fondo méas o menos ligeramente hecho, pero en el que
destacaba su interés por la representacién del espacio, traducido con singular efi-
cacia por el mero estudio de la luz. Este aspecto de Lucas es el que deriva de una
de las facetas mas singulares de la produccién goyesca, la que reflejan muchas de
sus pinturas de género, aquellas en que la imaginacién tiene ensanche; es decir, cua-
dritos como los de la Academia, y, en general, los que reflejan asuntos de diversion
popular, de inquisicién, de brujeria o de guerra. Mas este solo aspecto no define
a Eugenio Lucas, el Viejo, como podemos designarle, para distinguirle de su homo-
nimo hijo, también pintor.

En modo alguno puede aqui intentarse una monografia sobre Lucas, ni siquiera
lo que seria mas urgente, es decir, una cumplida rectificacién o fe de erratas de las
que han visto ya la luz sobre el pintor de Alcald; pero aun limitando forzosa y vo-
luntariamente mi trabajo a aquellos aspectos que nos interesan concretamente en
este estudio, hay que aludir aqui a esa multiplicidad de aspectos del arte de Lucas,
precisamente para destacar entre ellos las pinturas de acento, inspiracion o imita-
cién goyesca, para asignarlas el adecuado e importante lugar, aunque no exclusivo,
que les corresponde dentro de la produccién del fogoso pintor que ahora estu-
diamos.

Lucas, nacido en Alcala en 1824, alumno de la Academia, debié de sentir pronto
su incapacidad o su rebeldia respecto de la ensefianza oficial, que entonces dirigia
D. José de Madrazo, con su criterio dibujistico minucioso y esclavo del estudio del
natural, como la época imponia. Lucas debié de huir de la Academia, como cons-
ciente de la imposibilidad de someterse a tal disciplina, para refugiarse en el
Museo. Alli le atraen los més grandes ejemplos del pasado espaiiol: el Greco, Velaz-
quez y Goya. Que copié al Greco, nos lo advirtié6 Mayer en su articulo de 1912, al
suponer de su mano una copia de la parte baja del Entierro del Conde de Orgaz, que
pasé por boceto del maestro cretense en alguna despistada estimacién. Pues en el
caso de Lucas nos encontramos con un verdadero torbellino de disparates en punto
a las atribuciones; no solamente obras suyas pasaron, en tiempo de mas superficial
conocimiento de la pintura espafiola, por originales del XVII, sino que en algin

(1) Eugenio Lucas, Madrid, 1911.

(2) Eugenio Lucas der dltere (Zeitschrift fiir bildende Kunst, 1912). :

(3) Eugenio Lucas y Padilla, Nueva York, 1940; es publicacién de la Hispanic Society of America.
Véase mi recension de este libro en Archive Espaiiol de Arte, 1940, pag. 248.
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caso mas disparatado aiin se colgaron a Lucas cuadros como el Guerrero muerto de
la National Gallery, de Londres, pintura tan enigmatica, en la que Allende-Salazar
crey6 ver una obra de Skreta, o la Infanta Margarita del Louvre, trabajo autenti-
cado por todos hoy como de Velazquez. Mas el punto critico del estudio de Lucas
esta en la atribucién frecuente de obras suyas al maestro Goya. Se trata de un ca-
pitulo lleno de escandalosos errores, que todavia se perpetiian en ocasiones, y que
puede presentar ejemplos sorprendentes en épocas todavia bien préximas a nosotros.

Colorista nato, logrando a veces atisbos geniales al lado de caidas espantosas,
bocetista de genio y ejecutante bravio y a veces chapucero, Lucas, al que Mayer
ha llegado a veces a emparejar con Magnasco, es quiz4 el mas ejemplar represen-
tante de la veta brava espaiiola en el siglo XIX. Su factura es rapida y pastosa, y
su ejecucién, desenfadada. Pero hay tal diferencia entre lo bueno y lo malo de Lu-
cas, entre sus momentos felices y sus chabacanas equivocaciones, que, como ha
dicho bien miss Trapier, hay capitulos enteros de la obra del pintor de Alcala que
no parece prudente tomar en serio. Una seleccién de lo mejor de Lucas daria, por
el contrario, una notabilisima idea de sus talentos, en contraste con esa otra masa
de cuadros que son o pueden ser de su mano, y que tan floja impresién han de dar
a un buen estimador de pintura. Mas estas separaciones entre lo bueno y lo malo
no agotan todos los problemas en torno del maestro de Alcala. Ya en 1912, D. Elias
Tormo, en su citado articulo publicado en Arte Espaiiol a propésito de la Exposi-
cion de pintura de la primera mitad del siglo XIX, distinguia con precisién los dos
problemas que la obra de Lucas planteaba. El primero, la distincién entre Goya
y los cuadros de Lucas, que le eran atribuidos al gran maestro; el segundo, la dis-
tincién entre Lucas padre y Lucas hijo. En el primer aspecto se ha avanzado tan
notablemente, que ningiin verdadero conocedor caeria hoy en los errores tan fre-
cuentes en los iltimos cien afios. El aspecto miés dificil de esclarecer, es hoy, para
nosotros, la discriminacién entre Lucas y sus imitadores. Los descendientes, segui-
dores y falsificadores de Lucas, que de todo hay, y que, por lo que respecta a la al-
tima categoria, parecen ir en aumento creciente a tenor de la mayor estimacién co-
mercial lograda por Eugenio padre, han creado en torno a su obra una confusién
de muy dificil esclarecimiento. Contrastando con el desdén que el siglo pasado mos-
tré por la obra de Lucas, la curiosidad actual por las producciones de este maes-
tro menor, el interés atraido por su mundo espectacular y roméantico, asi como los
altos precios que dltimamente han logrado obras de su mano, han enmarafiado el
problema Lucas hasta un extremo que mucho nos tememos sea, en algunos casos,
realmente inextricable. Algo, no obstante, podra ayudar a deshacer parcialmente
la confusién el conocimiento de la real complejidad de la obra de Lucas, mucho
mas rica de lo que suponian la critica y los aficionados de las anteriores generaciones.

Con la brevedad que aqui se nos impone, habremos de aludir a este punto, y
muy felices nos considerariamos si alguna pista pudiera quedar seiialada para




53. EveEnio Lucas (padre).—La tentacién.
(Madrid, coleccion particular.)




54. Eucento Lucas (padre).—El exorcizado, copia de Goya.
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55. Evcenio Lucas (padre).—El exorcizado, dibujo a pincel.




facilitar en lo futuro un mejor y més completo estudio de la obra, tan vasta, del pin-
tor de Alcala; para ello hemos multiplicado en las laminas de este trabajo las re-
producciones dedicadas a obras de Lucas, aunque muchas de ellas no sean especial-

mente pertinentes en lo que a sus relaciones con Goya se refiere, por tener interés

para dejar afirmada esa diversidad de facetas de su obra.

Lucas padre fué artista precoz; nacido en 1824, se conocian ya obras firmadas
de su mano desde 1842. Tenemos testimonio de que ya a los veintidés afios estaba
el pintor alcalaino captado por la sugestién de Goya; en obras de 1846 y 1847,
representando Majas al balcén, nos encontramos ya con la influencia del pintor de
Fuendetodos. En el boceto de 1847 de este asunto, que posee la Hispanic Society,
de América (limina I del libro de miss Trapier) se refleja en cierto modo el tema
que Goya traté ya en iltima época, en el cuadro de la coleccién Mac-Crohon. El
tema le obsesioné durante toda su vida; en la Exposicién de 1932 figuré una de las
més acabadas obras de este asunto (nimero 95 del Catélogo), y en las ilustraciones
de este estudio publicamos otra obra de tema semejante que creemos inédita, ver-
sibn muy variada del mismo asunto (fig. 46). Mas esta inspiracién en Goya coexis-
ti6 en esta primera época del artista, con otras muy distintas y diversas. Damos
aqui a conocer el tan citado retrato de su primer protector (1), el eclesiastico D. Lean-
dro Alvarez (fig. 46), nunca reproducido antes de ahora, que sepamos, obra de 1848,
y en el que Lucas parece querer acercarse torpemente a la manera de hacer de un
Vicente Lépez o, a lo menos, de sus hijos Luis o Bernardo. Ni el retrato ni el ta-
mafio natural en la figura eran el fuerte de Lucas, como demuestra el conjunto de
su obra. Pero, reconociendo su torpe dibujo y la falta de habilidad y vocacién por
la adjetiva complacencia en el detalle que era de rigor en el retrato de la época,
podemos observar en esta pintura el deseo de lograr una pastosa materia, tan
opuesta al concepto, normal en su época, de pintura pulida y delgada. Tras esta
veleidad de retratista y en el decenio de 1850, Lucas entra en relaciones con Pérez
Villaamil, con cuya hermana se casé, y con el cual mantuvo cierta competencia, un
tanto deportiva, en cuanto a la rapidez de ejecucién en los paisajes, segln la cono-
cida anécdota recordada por miss Trapier, que relaté Martin Rico en los recuerdos
de su vida (2). Hay toda una etapa en la obra de Lucas en que sus paisajes siguen
felizmente la manera de hacer de Pérez Villaamil, y aun en algunos casos pueden con

(1) El cuadro que se ha citado alguna vez en la coleccién de la Condesa viuda de la Quinteria
ha sido visto por mi en casa de un anticuario madrilefio. Quiero advertir aqui, a propésito de los cua-
dros mencionados o reproducidos en este trabajo, que, en muchos casos, no se indica nombre de pro-
pietario de las pinturas por ignorarse su actual paradero. Los cuadros han sido estudiados en coleccio-
nes particulares y ya han cambiado de duefio o han sido vistos hace afios en poder de anticuarios,
siendo de suponer que han sido vendidos, o bien hubieron de ser conocidos por el que esto escribe en
los depésitos de recuperacién artistica con motivo de nuestra pasada guerra. Sélo en algin caso el cua-
dro me es conocido solamente por fotografias. Debo aqui dar cordialmente las gracias por habérmelas

proporcionado, en obras de las que no me era facil obtenerlas, a mi maestro D. Manuel Gémez Moreno,
a D. Gelasio Ofia y a D. Vicente Moreno.

(2) Recuerdos de mi vida, pags. 11 y sigts.
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ella confundirse. Existe una gran produccién de paisaje puro en la primera época de
Lucas; la sugestién de los flamencos y los holandeses es capital en estas obras, y en
algunos casos se asimila con tal conviccién la peculiar manera de concebir el pai-
saje estas escuelas, que, si no estuvieran firmados muchos de estos cuadros, preci-
samente en este decenio, casi podriamos pensar en consciente imitacién. En todo
caso, esta primera etapa de paisajista puro, de la que hablaron hasta ahora muy
poco los criticos, muestra desde el comienzo las dotes de asimilacién imitativa que
caracterizan bien el talento pictérico de Lucas, Mas no es solamente este tipo de
paisaje el que cultiva, sino que llega, como hemos dicho, a hacer la competencia a
su cuiiado en el paisaje fantéastico de abrupta e imaginativa naturaleza con ingen-
tes montaifias, desfiladeros rocosos y tajos de rios (1). Figuritas pequefias, muy
pequeiias, generalmente, para acentuar la desproporcién y magnificar atin mas la
naturaleza, pueblan estos paisajes en los que, muchas veces, se incluyen de tipos mo-
ros o arabes segiin el orientalismo a la moda que Fortuny contribuyé a extender
en Espafia. También rivaliza con Villaamil en otros cuadros muy caracteristicos
del género roméntico cultivado por el gallego: interiores de iglesias géticas, con
efectismos de luz muy propios del género y figuras también pequenas; si no estu-
viera firmado y fechado por Lucas en 1856, podria creerse de Villaamil el impor-
tante lienzo de este asunto conservado en el Palacio de Madrid y hasta ahora inédito.
Otras veces le encanta el cuadro de pequeiias figuras con asuntos civicos y reales, to-
mados de la vida, como en tarea de cronista grafico de su tiempo; a mas de los que
aluden a la revolucién del 54, recuerdo aqui el cuadro en que dejé su impresién de
la inauguracién de la traida de aguas del Lozoya en la fuente de la calle de San
Bernardo frente a la iglesia de Montserrat, pintura para la que hizo varios estudios
preparatorios, uno de los cuales, visto hace afios en una coleccién madrilefia, se
reproduce en la figura 47. Una veleidad de decorador le llevé a pintar para el Tea-
tro Real, como ayudante del pintor francés Henri Philastre, decoraciones que no
fueron las tnicas, ya que por esta época pinté también Lucas composiciones al éleo
en algunos palacios madrilefios (2). Mas su verdadera vocacién y su filiacién deci-
didamente romantica le fueron inclinando cada vez més a la pintura de género,
en seguimiento de la obra de Alenza, con el cual vino a presentar Lucas en algunos
casos coincidencias curiosas. En las ilustraciones que componen este trabajo pre-
sentamos un ejemplo significativo; las figuras 41 y 42 presentan al espectador dos
obras del mismo asunto: La sopa boba repartida en un convento de frailes blancos,
realizadas por Lucas y por Alenza. La semejanza no pasa del asunto. Alenza es
un seguro dibujante que detalla las figuras y se recrea en el pormenor, mientras

i (B Especialmente importante es el cuadro de este tipo de la coleccion del Marqués del
scal.

(2) Se dice que trabajé también para decorar la casa de D. José de Salamanca, ¢l famoso ban-
quero.
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que Lucas busca solamente los efectos de mancha, con ejecucién rapida y empas-
tes de toque totalmente apartados de la técnica de Alenza.

Para comprender la situacién histérica de Lucas en la pintura espaiiola, hay
que recordar que, aunque algo més joven que la mayor parte de los artistas perte-
necientes a la generacién que hemos llamado en otra parte (1) de los puristas ro-
mdnticos, es, en realidad, casi contemporaneo de ellos. Me refiero, naturalmente,
a Federico de Madrazo y a Carlos Luis de Ribera, nacidos ambos en 1815, asi como
a los nazarenos catalanes. Si tuviésemos mucho empefio en buscar la generacién
propia de Lucas, observariamos que ésta propiamente no existe o, al menos, no
agrupa mas que a unos artistas que, o no logran bastante personalidad dentro del
grupo de los pintores de historia (Eduardo Cano, Valdeperas, Dionisio Fierros, etc.),
o pertenecen a este linaje de artistas de vocacién goyesca, cuyo representante mas
riguroso es Francisco Lameyer, un afio més joven que nuestro Eugenio Lucas. Inte-
resante es recordar una de las pocas ocasiones en que los pintores espaiioles salie-
ron a plaza en equipo a una exposicién del Extranjero; me refiero a la Universal
de Paris de 1855, en cuyo catalogo hallamos juntos los nombres de Joaquin Béc-
quer, Carderera, Castellano, los Ferrant, Gutiérrez de la Vega, los hijos de Vicente
Lépez, los catalanes Cerda, Clavé, Espalter y Lorenzale, junto a los dos Madrazo
— Luis y Federico—, Carlos Luis de Ribera, Tejeo y otros nombres menores. Entre
ellos figur6 Eugenio Lucas con dos cuadros importantes: la Plaza partida, que fué
de la coleccién Caiiabate, y una escena de la Revolucién de 1854, que coincide;
segiin la descripcién de miss Trapier (2), con lo que representa el cuadro hoy en el
Museo Municipal de Madrid: escena nocturna en la Puerta del Sol, en noche de
motin; pueblo y milicianos se solazan frente al Ministerio de la Gobernacién, en-
cendiendo hogueras y quemando algin botin revolucionario bajo la presidencia
de la luna. Miss Trapier cita un cuadro de este mismo asunto en la coleccion De-
motte, con lo cual es indudable que existen dos versiones de esta composicion;
lo que si, desde luego, se aclara es que la escena revolucionaria con el Palacio Real
al fondo, lienzo que esta firmado por Lucas en 1854 (3), no puede ser el que estuvo
en Paris (4). Miss Trapier quiere sacar de aqui alguna conclusién respecto a la
caracterizacién de Lucas como pintor revolucionario, aunque esta supuesta acti-
tud se compagina mal con la existencia del bodegon del palacio de Aranjuez, dedi-

(1) Breve historia de la pintura espaiiola, pags. 370 y sigts.

(2) Miss Trapier cita la referencia al cuadro—suficiente para la identificacion—que dié en un
parrafo elogioso para Lucas el escritor francés Edmond About—el autor de Mariages de Paris—, en
su Voyage a travers exposition des Beaux Arts. Paris, 1855.

(3) Me refiero al que miss Trapier designa como Apoteosis de la revolucién, o sea el cuadro de la
coleccién Marafién; en una visién nocturna, iluminada por fuego o por relampagos, las brujas vuelan
sobre nubes: una de ellas lleva la corona real sobre un cojin. Al fondo, el palacio real de Madrid, ilu-
minado por la luna.

(4) Me ha preocupado alguna vez poder precisar si el cuadro del Museo Municipal, antes citado,
es el que estuvo en Paris o bien sélo una réplica o reduccién; desgraciadamente el Catalogo de la Expo-
sicién de Paris de 1855 no da las medidas de los cuadros.
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cado a Su Majestad el Rey en 1855 (1), asi como con que retratase a la reina Isabel IT;
sabemos también que en 1856 dedicé una pintura suya al principe Adalberto de
Baviera, emparentado con la familia real.

La variedad de las direcciones de la pintura de Lucas es algo que asombra; su
pecado fué la indisciplina, pero no la falta de vocacién ni de curiosidad. Lucas no
fué un ignorante, y, con aficién singular no frecuente entre los pintores espafioles,
estudié y copié a Goya, a Velazquez, a Murillo, a Tiépolo, a Watteau y a muchos
pintores flamencos, aparte esa influencia, a la que atin no se habia aludido todavia,
del paisaje holandés en obras de juventud del artista de Alcald. Digamos que Lucas
viaj6 mas de lo corriente entre artistas espafioles de su época; en 1852 hizo un viaje
a Paris; en 1856 estuvo en Italia, donde acaso conocié a Manet, si es que no le traté
en el viaje de éste a Madrid en 1865; en todo caso, se ha hablado de la existencia
de una correspondencia entre Manet y Lucas, desgraciadamente perdida, segin
parece. En 1859 estuvo en Africa, y alli pinté escenas orientales de moros, que son
también un género del que hay que tratar en Lucas, cultivado por él probablemente
antes que Fortuny, pintor que no dejé de influirle en algiin caso, como la misma
miss Trapier observa. Todavia en 1868 Lucas hizo un viaje en que, volviendo a
Italia, pasé por Suiza, donde pinté también paisajes con el fondo montafioso de los
Alpes. Mas es evidente que la nota esencial y mas caracteristica de la pintura de Lu-
cas es la vena goyesca, la preocupacién por la manera de hacer del maestro, en su fac-
tura rapida y abocetada y la inspiracién en sus mismos temas; cualquier mediano
conocedor de la obra de Lucas, a través de colecciones espaiiolas, lo sabe perfecta-
mente y lo puede comprobar el que hojee las paginas del estudio de miss Trapier,
en las que, aun desconociéndose tantas y tantas obras y tan excelentes de Lucas en
Espaiia, logré acopiar una cantidad de citas de pinturas del maestro verdadera-
mente notable. Saltan constantemente las menciones de temas pictéricos que Goya
tratd, y que entran a formar parte obligadamente en la época de Lucas del comiin
repertorio romantico, de los que viene a ser Eugenio el Viejo el mas copioso repre-
sentante. Cuadros de bandidos, de ahorcados, de ejecuciones, de contrabandistas y
de inquisicién (2); romerias de San Isidro (3), escenas de Carnaval, de procesiones
o de brujeria; escenas de interior, especialmente de iglesia con misas o bauti-
zos, con logrado efecto luminoso, aunque descuidada ejecucién de las figuras.
Imitando a Villaamil, Lucas habia pintado ya interiores de catedral, magnificados
por penumbras efectistas y brillantes contrastes de luz; ahora son cuadritos pe-

(1) Noticia de su existencia y facsimil de la firma de Lucas se publicé en el libro de D. Gelasio
Oiia, 165 firmas de pintores tomadas de cuadros de flores y bodegones, Madrid, 1944 (véase niim. 112).

(2) La complicada Escena de la Inquisicién, del Museo de Bruselas (nim. 756 del Catélogo), ad-
quirida en 1887 a Mr. Stevens, figur expuesta como de Goya durante algiin tiempo. Una réplica del
mismo asunto estuvo en la coleccién Labat, de Madrid.

(3) Especialmente importantes eran dos cuadros de este asunto muy desemejantes entre si que
conservaba una de las colecciones especializadas en Lucas mas selectas de Madrid: la de mi amigo el
doctor D. Heliodoro Castillo, fallecido recientemente.
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quefios, de los que algunos se expusieron en 1932, con representacién de escenas de
culto, con brillante toque de luz y empastes tan atrevidos como a veces excesi-
vos. Tanto estos temas como los de Carnaval son, sin duda, los que, a su vez, pin-
taron con mayor frecuencia, y a su zaga, los imitadores de Lucas, de tal modo que,
ante este tipo de pinturas, lo que importara es distinguir, del mismo modo que en
los asuntos de toros, aquello que es de Lucas padre y lo que es producto de los pin-
celes de su hijo o de meros imitadores contemporaneos y aun de falsificadores mo-
dernos. Muy notable ejemplo, de lo méas acertado en su abreviada técnica tan brava
y goyesca, es la escena de exorcismo llamada El fantasma, de la que miss Trapier
publica un apunte al éleo (lam. XXIV de su libro) y de la que aqui damos a cono-
cer (fig. 48) un soberbio dibujo a la aguada que hemos visto en la coleccion ma-
drileiia del doctor Castro. Los asuntos de guerra ofrecen también puntos de
posible confusién entre Goya y Lucas; recordemos que D. Elias Tormo estimaba
obra capital de Lucas el cuadro del Sitio de Zaragoza, del Museo de Colonia. En 1932
se expuso uno muy interesante, titulado Lucha bajo un puente, entonces en la co-
leccién Traumann, de una factura genialmente abocetada y goyesca; hasta tal
punto suele serlo, que el Museo de Budapest adquirié en 1912 como de Goya un
cuadrito de este tipo, de dimensiones muy semejantes al que acabamos de mencio-
nar, que no es, al parecer, sino un Lucas, y asi lo admite ya, con razén, a mi jui-
cio, miss Trapier. Una vez més, Lucas nos ofrece un caso de confusién goyesca,
mediante el cual logré entrar en un museo de primer orden y con atribucién al
maestro aragonés una pintura que no era suya; en este caso, la completa documen-
tacién que nos ofrece el catdlogo de Terey (1) nos advierte que fué adquirido por el
muy respetable precio de 22.000 marcos alemanes, cifra harto considerable paral912.

En algunos casos reconoce miss Trapier que Lucas se entregd francamente a la
rapsodia goyesca, a lo que la autora llama olla podrida, es decir, a esa misce-
linea de motivos tomados de Goya, que suele integrar un cuadro de Lucas. El pro-
cedimiento es tipico de falsificador; sin embargo, creo que Lucas no puede ni debe
ser estimado como tal. Era la pasién por la obra de Goya tan fuerte en Lucas, que
rendia homenaje a las creaciones del maestro, imitandole y tomando sus motivos
como inspiracién para su obra. Lucas copié al 6leo motivos de Los Caprichos, cosa
que, al parecer, ya habia hecho también Rosario Weiss; miss Trapier admite mas
bien como una interpretacién la versién que atribuye a Lucas de la lamina nu-
mero 35 de Los Caprichos (La descafiona, citada en la coleccién Bosch); la lamina 64,
Buen Viaje, esta imitada por Lucas en la colecciéon Castillo Olivares, y alli mismo
existe una versién al éleo de la lamina niimero 62 de los Desastres de la guerra, las
Camas de la muerte. Lucas, que posey6 las cuatro planchas de la serie de los Prover-
bios o Disparates, que fueron luego vendidas en Francia, y de las que public6 estam-

(1) Véase el Breschreinbendeskatalog..., de Budapest, antes citado a propésito del retrato de la
supuesta mujer de Cedan Bermidez, nim. 328 g, pag. 334.
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paciones la revista L’Art, imit6 especialmente los asuntos de toros de Goya. El
tema fué muy acepto a Lucas, que cultivé todos los matices posibles en este tipo
de motivos (1). Hallamos en este género cuadros inconfundibles de Lucas, cuya
atribucién a otro maestro no seria probable en ningin caso (fig. 43), mientras que
otras pinturas pueden prestarse singularmente a la confusién y asi lo reflejan con
frecuencia las atribuciones. Es en este punto en el que existen casos mas famosos
y clasicos; comenzaremos por citar las imitaciones de grabados taurinos de Goya;
miss Trapier duda en atribuir a Lucas una interpretacién de la lamina 28 de La
Tauromaquia. Ya he citado en otro lugar una versién pintada sobre lata de la
lamina nimero 2, firmada y fechada por Lucas en 1859, en la coleccién de mi amigo
el profesor Camén (2). Pero son principalmente las litografias de los toros de Bur-
deos las que le inspiraron, con su furiosa manera tan afin al temperamento de Lu-
cas, més versiones a lo largo de su vida. La lamina del Bravo toro de las litografias
de Burdeos tiene una versién luquesca muy interesante en el Museo de Toledo (Ohio),
y de este mismo tipo existe el Ceballos montado sobre el toro, de la misma serie borde-
lesa, imitado por Lucas y mencionado en una coleccién de Colonia. De las otras dos
laminas de los toros de Burdeos existen versiones en el Ashmolean Museum, de
Oxford (3). De algunas de estas imitaciones, Mayer opiné, con extrafio dictamen,
que eran realmente pinturas de Goya, aunque podian estar repintadas por Lucas;
por otra parte, las versiones de Oxford estédn copiadas en sentido inverso, como si
las hubieran realizado con auxilio de un espejo. Pero los casos mas notables de pin-
turas taurinas de Lucas y las que aqui mas nos interesan, son aquellas que logra-
ron hasta un cierto tiempo una atribucién casi undnime a Goya. Si realmente son
de Lucas, como creemos, hay que reconocer que son de lo mejor y més expresivo
que salié de su mano. El acierto con que estin concebidas estas escenas procede
también del aliento épico y furibundo de los toros de Burdeos; en ellas se hace
presente esa locura de torbellino de la masa invadir el ruedo, que rebasa todo ca-
racter de fiesta y produce un efecto de huracén, de dinamismo paroxistico, que tiene
un valor por si mismo. Me refiero a los cuadros que fueron de Acebal y Arratia, en
cuyo poder se hallaban en 1863, y estan pintados en papel sobre madera, con una
furia abocetada y con una habilidad en la rapidez que llega casi a lo genial. Mayer
incluyé dos de estas obras en su catalogo, con los niimeros 665 y 666 (4); una de ellas
se encuentra en Suiza, en la coleccién Oscar Reinhardt, de Winterthur, y la otra

(1) Véase el capitulo correspondiente de mi estudio sobre Los toros en las artes plésticas, apare-
cido en Los Toros, de Cossio, tomo II, pags. 737 y sigts., y especialmente las pags. 946-953.

(2) Véase mi trabajo Ilustracién y elaboracién en la Tauromaquia de Goya, publicado en Archivo
Espafiol de Arte, 1946, pag. 187. Alli aludo a toda una serie de versiones de las lAminas de la Tauro-
maquia goyesca, pintadas también sobre metal que, siendo de excelente factura, y recordando los
trozos més gustosos de Lucas, se dice documentada como de Goya, extremo que no he podido com-
probar.

(3) Véase lo que se dice en mi trabajo Los toros en las artes pldsticas, antes citado (péags. 951-952).

(4) Véase su Goya (Barcelona, 1925), pag. 223.




figuré como Goya todavia en una Exposicién de pintura espafiola que organizé
en 1928 el Museo Metropolitano de Nueva York, en cuyo catalogo figuré con el
nimero 6 (1). Si alguien duda dela absolutamente segura identificacién como Lucas,
puede compararla con una composicion semejante a la acuarela que en estas pagi-
nas se publica (fig. 49). La composicién que reproducimos en la figura 49 esta fir-
mada, lo que aleja toda idea o posibilidad de pastiche intencionado. Ejecutada con
sorprendente brio indiscutible, la inspiracién en las litografias de Burdeos es patente,
a pesar de lo cual en modo alguno se puede hablar de imitacién de ninguna de ellas.
En realidad, Lucas nunca copié exactamente las composiciones de Goya, y siempre
introdujo variantes y novedades indicadoras de personalidad y, desde luego, re-
veladoras de que no intenté falsificar. En este tipo de cuadros de toros lleg6 a pin-
turas de gran tamafio y de ejecucién interesantisima y muy personal; creo que pue-
den concretarse como las obras maestras, junto a la Plaza partida, ya antes men-
cionada, la Capea, de la coleccién del Duque de Hernani, presentada en Zaragoza,
en la Exposicién del centenario de 1946 (2), o la de la coleccién Paya, de Madrid,
juntamente con el Toro del aguardiente, hoy en la coleccion De Pablo (3).

De los problemas que a Lucas afectan hemos de fijarnos ahora especialmente,
ya que no intentamos, por no ser ésta ocasién de ello, rehacer la monografia del
gran bocetista alcalaino, en algunos aspectos menos estudiados de sus contactos
con Goya y en lo que se refiere a algunas zonas de penumbra entre Lucas y sus
imitadores. En materia de figura, y fuera completamente de la imitacién o de la
copia con variantes, tiene excepcional interés una serie de pinturas de mujeres
desnudas, que mas o menos derivan de las majas goyescas. Es un aspecto
menos divulgado de la produccién de Lucas, y de ¢l hay que tratar al hablar de su
relacién con Goya, precisamente porque, en ningin caso, puede aqui aparecer la
posibilidad de confusién. Se trata del eterno cuadro que la pintura veneciana entro-
nizé como género especialmente grato a sus maestros; unas veces la maja o mujer
esta representada con fondo vago o alusién a un interior; en algunos casos, la mujer
aparece a medio desvestir, con pafios que cubren la mitad de su cuerpo, a modo de
una Magdalena arrepentida (fig. 51); una de las mas graciosas composiciones de este
género, en la que algo nos recuerda pinturas francesas de Manet o de Courbet, sin
que deje de apreciarse un dejo de estilizacién roméntica, es el desnudo en fondo de
paisaje que aqui se publica en la figura 52, pero en ciertos casos (fig. 53) Lucas
mezelé el tema del desnudo con otros motivos goyescos mas 0 menos relacionados
con Los Caprichos en asociacién que pudiéramos denominar Las tentaciones o la
Maja ante el espejo, ya que el desnudo se funde con un ambiente de brujeria y de

(1) Véase Catalogue of an exhibition of Spanish paintings from El Greco to Goya, New York, 1928,
pagina 2.

(2) Puede verse reproduccién en mi Breve historia de la pintura espafiola, lam. CIL

(3) Véase mi trabajo Los toros en las artes pldsticas, pag. 947.
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penumbra de claro abolengo goyesco. Advertiremos que cierto lote de figuras de
majas tendidas, en paisaje o en interior, generalmente vestidas, constituye uno de
los grupos que habrén de ser estudiados mas cuidadosamente por el historiador y
por el coleccionista. Existen con frecuencia imitaciones y falsificaciones de este
tipo en obras que han logrado a veces atribuciones favorables a Goya, pero que
en muchos casos no son ni siquiera de Lucas y quedan muy por bajo de la ejecucién
abocetada y siempre interesante del maestro alcalaino.

Especialmente atractivas han de ser para nosotros las obras en que Lucas
trata de acercarse y profundizar en el genio de Goya, mediante copias sincera-
mente ejecutadas; es decir, sin intento de imitacién equivoca y que en muchos
casos son verdaderas parafrasis de las creaciones goyescas. El estudio detenido de
estas creaciones de Lucas supondria una completa monografia sobre el artista,
libro que probablemente sera uno de los mas dificiles y espinosos que puedan
ofrecerse a un critico y a un historiador, no solamente por el gran nimero de
pinturas dignas de catalogarse como suyas, sino por el confusionismo creado en
torno a su obra, por las imitaciones de que Lucas ha sido repetidamente objeto.
Mas no se trata aqui sino de establecer una cierta base de estudio en relaciéon con
estos problemas y, sobre todo, con los que a Goya se refieren; véase en nuestra
figura 54 la copia por Lucas de El exorcizado, la pintura del maestro aragonés
que el Museo del Prado conserva (1). La copia de Lucas, sin prestarse a la confu-
sién con Goya, presenta, no obstante, un acierto en la interpretacién y una asimi-
lacién de lo esencial del caracter goyesco que verdaderamente sorprende. De la
preocupacion que esta obra y otras semejantes ejercieron sobre Lucas, es prueba
el dibujo a tinta china, ejecutado con pincel, que nuestra figura 55 reproduce,
obra que nos lleva de la mano a tratar de alguno de los aspectos més estimables
y mas goyescos a la vez en la obra de Lucas. Me refiero a sus dibujos; abundan
extraordinariamente y todavia se encuentran con relativa facilidad en anticuarios
y coleccionistas estos disefios, de ejecucién franca y desenfadada, que serian en
ello insuperables dentro de la pintura espafiola si no existieran los del propio Goya.
La técnica de ejecucién es curiosisima y revela en Lucas unas particulares dotes
que, ciertamente, debemos estimar como rayanas en la genialidad; nos parece por
ello éste uno de los puntos que debieran ser estudiados en su dia con el mayor de-
talle por los estudiosos de la obra de Lucas, y nos es forzoso por ello dar aqui unas
cuantas indicaciones y publicar unos cuantos ejemplos.

La figura 56 reproduce un dibujo de Lucas en el que copia el original de Goya
que el Museo del Prado conserva (2). Goya realizé este dibujo con pincel, capaz de

(1) Nim. 747 del actual Catélogo.
(2) Se trata del nim. 259 del Catélogo de la Sala de los dibujos de Goya, al que Sanchez Cantén

intitula Socorro, que creo corresponde con el nmim. 257 (?) del Catalogo general de dibujos de Mayer -

(Goya, pag. 232). En todo caso, lo reproduce el Goya de Calleja, fig. 355, y el Catéalogo de la Exposicién
de Goya en la Biblioteca Nacional de Paris-de 1935 (pag. 46 y lam. s. ndm,).
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56. EuceEnio Lucas (padre).—Copia libre a pincel del dibujo de Goya del Museo del Prado,
" n.° 259 de Catalogo.
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Lucas flojea en las figuras, aunque acierte en la luz en esa impresién de paisaje
desnudo, estepario, sin arboles, que llega en amplias sabanas luminosas hasta el
horizonte, a partir del cual Lucas quiere dar la impresién del tono intenso del
cielo manchando ligeramente con aguada de tinta china toda esta superficie, con-
siguiendo con ello un efecto aéreo realmente muy dificil de superar.

En otras imitaciones de Goya queda bien clara su intencién de inspirarse en el
maestro, pero no de copiarle ni de falsificarle. En las figuras 59 y 60 presentamos
el Entierro de la sardina, de Goya, hoy en la Academia de San Fernando, y una imi-
tacién con variantes notables, para escapar a todo intento de equivoco, obra carac-
teristica, especie de puente entre Goya y nuestro contemporaneo Solana, puente
en el que algunos arcos no son de Lucas padre, sino de su hijo y sus imitadores.
La atribucién no es siempre segura en estas escenas carnavalescas, que tantas
veces nos atraen con su acierto en la evocacién del espacio y la jugosidad de la man-
cha, con figuras graciosas apenas tocadas de color; en nuestra ilustracién niimero 61,
Madscaras en el Prado, se reproduce una de estas escenas, realmente muy valiosas
y dignas de la plena atribucién al maestro; diferencia notable de calidad existe
entre esta pintura y la que reproducimos en la figura siguiente, nimero 62. Los
dos cuadros estian en la misma coleccién; su procedencia debe de ser la misma,
y, sin embargo, la superioridad del primero es evidente. Hacemos hincapié en ello,
por la posible confusién a que hemos aludido, de la factura de Lucas con la de su
propio hijo e imitador. La confusién y la duda se plantean con harta frecuencia;
para nosotros surgen ante cuadros tan caracteristicamente genéricos de la produc-
cién Lucas como el que reproduce la figura 66: una copia libre del retrato de Goya
por Vicente Lépez, con fondo de brujesca evocacién pictérica, tipico lucoide, pero
de dificil clasificacién exacta.

La distincién entre padre e hijo seria necesaria simplemente para definir la per-
sonalidad de Lucas el viejo. Pero es que ademés nos interesa especialmente, porque
Lucas el hijo estd dentro, enteramente dentro, del circulo de penumbra a que
hemos aludido al tratar de las atribuciones a Goya; pues como obras de Goya tam-
bién se han llegado a catalogar pinturas, yatan distantes del maestro aragonés, en
tiempo y en calidad, como las de Lucas el Mozo. Més atin: Mayer mismo, en su ar-
ticulo de 1912, reconocia que la pintura de Lucas hijo sélo tenia significacién e
importancia por sus imitaciones de Goya. A Goya se atribuyeron la Cogida de
Pepe-Hillo, en la Galeria Nacional de Berlin, y una Escena de iglesia, en el Museo
de Lyé6n, obras de Lucas el Mozo. El cuadro del Museo de Berlin, que publicamos
en la figura 50 para comparacién y contraste con la excelente acuarela de Lucas
padre (fig. 49), del Museo del Prado, fué atribuido al hijo por el sefior Lazaro, buen
conocedor de Eugenio el Mozo por haber trabajado en su casa muchos afios. Su
Cogida de Pepe-Hillo del Museo alemén es de muy interesante comparacién con una
pintura de la coleccién De Pablo—especializada en obras de Lucas—que representa




la caida del picador ante el toro mientras acuden al quite tres toreros de a pie.
Este pequeiio 6leo, que lamento no poder reproducir aqui, me parece, después de
estudiar la factura de los dos Eugenios, una obra tipica del hijo, y asi lo juzgué,
desde luego, cuando lo vi, por la calidad del color y por la manera de tratar la
pasta. En efecto, en las obras de Lucas hijo suele apreciarse una gama de rojos y ro-
sas mas fina y menos agria que la correspondiente en las obras del padre. La pin-
tura es también mas oleosa y el toque, rapido y eficaz, es habil pero no tiene la fe-
roz energia del viejo Lucas, bravura que a veces linda con la genialidad. Pues bien,
el toro en esta pintura de la coleccién De Pablo es literalmente el mismo de Berlin,
en silueta, actitud, factura y color, y el caido caballo blanco del picador, aunque
en distinta direccién, figura también en ambos cuadros. Estos dos cuadros pueden
ser clave para el estudio de la discriminacién entre padre e hijo en los mas ambiguos
casos. He llegado por esta comparacién a la conviccién de que, en efecto, la pintura
de Berlin es de Lucas hijo y aun muy tipica de su estilo, siendo asi que hace afios
estimaba como més probable la atribucién a Eugenio el Viejo de cuadro de tan go-
yesca factura como el de la coleccién alemana (1). Pero es bien sabido que en esta
materia el que empieza un estudio de este tipo est4 condenado a ser el discipulo
de si mismo, cuando, avanzando en su tarea, llega a ver alguna luz en tan confu-
sos problemas. A favor de sus concomitancias con el padre, Lucas hijo ha llegado a
ascender a un cierto plano internacional, espaldarazo harto benévolo otorgado a
este artista por la Exposicion celebrada en Paris en 1936 bajo la advocacién de
los dos Lucas (2). El entrar a caracterizar la personalidad artistica de Lucas Vi-
llaamil escapa, en cierto modo, a nuestro cometido; pero no podemos huir de indicar
algunas notas de su arte que puedan servir como pista para un estudio serio de
distincién entre padre e hijo. Estoy en todo conforme con Mayer cuando seiiala
como caracteristica de Lucas Villaamil y de sus composiciones un mayor movi-
miento y una mayor riqueza de color que la conseguida por Lucas el Viejo. En la
produccién de Lucas Villaamil podemos distinguir varias facetas o etapas; una de
ellas es la que representan los cuadros tipicos de la produccién de Lucas senior;
desde ahora podemos decir que la mayor parte de los cuadros no firmados o que
hayan perdido su firma y que son obra de Lucas hijo, estarian invariablemente
atribuidos en todas las colecciones a Lucas padre. Un estudio detenido, desintere-
sado y sin prejuicios puede mostrar en cada caso, a los coleccionistas, las diferen-
cias de factura entre el hijo y el padre; pero las notas aqui indicadas pueden servir

(1) Se refleja esta opinién, que aqui rectifico, en mi trabajo Los toros en las artes pldsticas, antes
aludido (en la enciclopedia Los Toros, de Cossio, tomo II). Véase el capitulo sobre Lucas (pags. 946 y
siguientes), escrito mucho antes de redactar estas paginas. El toro aludido es, en ambas pinturas, muy
semejante también al que figura en el cuadro de orgiastica escena taurina que estuvo atribuido a Goya.
al que nos hemos referido en las paginas anteriores al tratar de Lucas padre, hoy en la coleccién Sachs
deqNueva York.

(2) Véase José Lazaro, Les deux Lucas. Catalogo de la Exposicién celebrada en 1936 por iniciativa
de la Gazette de Beaux Arts y publicado con una introduccién de Jean Babelon.
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conseguir a la vez lineas de relativa finura y gruesos intensos, manchando de muy
varias maneras las superficies, segin la intencién expresiva, y consiguiendo una
serie de calidades o valores que dan a la composicién un valor enteramente picto-
rico. Para el no advertido, el caricter goyesco del dibujo es evidente, y la valen-
tia de ejecucién haria pensar inmediatamente en el artista aragonés; mas la com-
paracién entre ambos hace ver cuan distinto sentido de la forma, cuanto mas
plana y pobre es, en suma, en la versién de Lucas; como se han perdido en la trans.
cripcién finos matices de gris, manchas delicadas y notas, como el fondo lleno de
luz dejando el blanco del papel o la mancha luminosa en el rostro del hombre que
aparece inclinado y de frente, que en su aparente descuido logra dar un valor es-
pacial al grupo, sin el cual éste quedaria plano y sin profundidad. Esta finura ha
desaparecido enteramente en el dibujo de Lucas. Una vez mas confirmamos lo
observado por miss Trapier: Lucas, cuando sigue los pasos de don Francisco, da
versiones siempre libres, mostrando en ellas no solamente su honradez, sino la
autenticidad de su temperamento. En este dibujo, por ejemplo, las manchas de
sombra en el cielo, logradas con amplias pinceladas de tinta china, no estin en el
dibujo original, mucho més luminoso y aéreo, y esta diferencia si que nos vale como
un rasgo impagable de época. Pues frente al puro problema de luz y de volimenes
que Goya se ha propuesto en su mancha, Lucas persiguié un efecto roméantico in-
confundible; el dibujo nos sirve de ejemplo perfecto de lo que es la técnica de Lu-
cas. Su manejo del pincel no es tan vibrante y nervioso como el del maestro, y su
forma es més pobre; la técnica es muy personal y esta realizado con pincel de cer-
das asperas y muy poco humedecidas, de manera que, al arrastrar la tinta, dejan
huella de su paso por el papel (1). Las mismas observaciones valen, en general,
para el disefio reproducido en nuestra figura 57, en el que Eugenio Lucas ha co-
piado, en parte y libremente, el dibujo de Goya que existe en la coleccién del Mu-
seo del Prado (nim. 300 del Catalogo) y que lleva un letrero autégrafo del maestro,
que dice: Esto ya se ve. Lucas no maneja la luz con la genial justeza de Goya, sino
que mancha los fondos para buscar una facil dramatizacién; las figuras, sobre
todo, no estan construidas con la seguridad y la precisién con que Goya sabe tradu-
cir la forma con brevedad suficiente y exacta. La mancha de Lucas evoca, pero ca-
rece de veracidad y no resiste un examen detenido. :

El enlace entre estas imitaciones de Goya por Lucas y otras composiciones
mas personales lo ofrece, entre otros, el dibujo del maestro de Alcala que reproduce
la figura 58; el paisaje de suburbio madrilefio, los grupos de damas con quitasol,
de mendigos y de caballeros de capa y chistera estan realizados con la misma téc-
nica de los anteriores, inconfundible por su empleo del pincel ligeramente mojado
en tinta china y los barridos habituales sobre el papel. Nétese que, una vez mas,

(1) Un dibujo de paisaje, conseguido enteramente con este procedimiento a base del aparente
plumeado de por los pelos del pincel, conserva—y es muy notable—el Museo de Zaragoza.
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de punto de partida para comenzar a ver claro en esta distincién. La bravura de
Lucas hijo es quizd mayor aiun que la de su padre; sus escenas tienen un dinamismo
extraordinario y su paleta es més clara, sin que caiga en algunas acideces de color,
caracteristicas de Eugenio el viejo; existen en Lucas hijo delicadas coloraciones ro-
sadas y verdosas o azules palidas, que pueden servir de pista para identificar sus
obras. Un segundo aspecto de la obra de Lucas hijo esta en su etapa de imitador de
Fortuny. En esto, Lucas Villaamil no hace sino seguir la moda de su tiempo, es decir,
el cultivo de la pintura de casacones que el maestro de Reus habia impuesto. En
nuestra figura 66 se reproduce un cuadro de Lucas Villaamil dentro de esta vena
fortunyesca, bastante bien ejecutado, descrito con finura de luz y de color, si no
excepcional, muy estimable, y que, desde luego, nada tiene que ver con los cuadros
en que imita la ejecucién rapida y abocetada y los temas goyescos en que abunda
la pintura de su padre. Llegamos a sospechar si Lucas hijo imité a Fortuny; en
nuestra figura 63 reproducimos una escena de Carnaval apécrifamente firmada
por Fortuny, y que puede muy bien ser una obra de Lucas hijo, aunque estamos
muy lejos de asegurar que la supercheria de poner a esta inocente pintura la firma
del maestro de Reus haya sido realizada por Lucas Villaamil; mas bien creemos
que esta poco decorosa manipulacién fué obra, sin duda, de algin desaprensivo en
fecha muy posterior a la ejecucién de la pintura. En otros casos, cuadros de Lucas
hijo vienen a estar muy préximos a Lizcano, tanto, en algin caso, como el de la
Romeria de nuestra figura 75, en que podemos admitir una influencia de Lizcano en
Lucas o viceversa; recordemos, con todo, que para el cuadro en cuestién, en para-
dero que hoy ignoramos, se pensé también en la atribucién a Lucas padre.

Otra etapa del arte de Lucas hijo es su aspecto de decorador. El coleccionista
madrilefio Sr. Lazaro Galdeano protegié y ayudé a Lucas en algunos aiios de su
vida, y en el palacio en que tiene instaladas sus colecciones, Lucas Villaamil ejecuté
numerosas pinturas de tipo decorativo, que nos presentan de una manera discreta
este nuevo aspecto del talento de Lucas el mozo. Mas todavia podemos decir que
hay un tipo de cuadros de Lucas Villaamil en que él intenta a su modo hacer pin-
tura original adaptada a los gustos de su época; una época indecisa en la que
la pintura de historia, agonizante ya, se alia a un cierto gusto modernista y fin de
siglo, que busca finura de color y alardes de pincelada, derivados més o menos
lejanamente de la pintura de Fortuny. El cuadro de la coleccién Bertolotti repre-
sentando el regreso de Colén y su presentacién a los Reyes Catélicos en Barcelona,
es ejemplo de esta dltima etapa; el asunto es histérico, pero la ejecucién es menuda
y delicada y el formato es pequeiio.

De lo que no cabe dudar, es de que a Lucas Villaamil le interesé tanto como a
su padre la pintura de Goya: la estudid, la imité y no sabemos si, a veces, llegd
a mas en este facil deslizamiento por la pendiente de las tentaciones. En algin
caso nos ha dejado muestras de su profundo amor y estudio de la obra del maestro

_236_.
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58. EveEnto Lucas (padre).—Dibujo a pincel.
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aragonés; buena prueba es la gran copia, concienzudamente realizada a lo largo
de varios afios, y muy estimable como tal, del gran cuadro de la familia de
Carlos 1V, de Goya, pintura firmada y fechada por Lucas Villaamil en 1912,
que conservan todavia en la actualidad los herederos de D. Rafael Garcia Palencia,
para quien la obra fué realizada. Muy favorable nos parece el juicio final que Mayer
daba como resumen de la silueta de Lucas Villaamil en su mencionado articulo de
1912; Mayer estimaba a Lucas hijo como pintor significativo en la evolucién de la
pintura espaifiola del siglo XIX, llegando a calificarle, acaso benévolamente, como
un puente entre Goya y Fortuny (1). Lucas hijo fué, mas bien, un artista hébil,
pero de escasa personalidad, que explot6 la vena goyesca y la imitacién de su padre,
sin tener la fuerza para hallar una férmula propia por carecer de talento original,
aunque no pueda negéarsele una estimable capacidad técnica y positivas dotes de
colorista fogoso de la veta brava (2).

¢Podemos hablar de escuela de Lucas? Lucas padre murié joven; no tuvo de-
masiado tiempo de formar escuela, aunque si ejercié la suficiente influencia en un
determinado circulo de artistas, que llegd hasta nuestros dias. Tuvo, ademas,
unos cuantos discipulos personales que, aunque no sean muchos ni muy impor-
tantes, pesan, sin embargo, en el estudio de estos problemas de penumbra en las
atribuciones, que son los que aqui deseariamos esclarecer.

Fué Mayer el que puso sobre la pista a los aficionados, acaso conocedor de
tradicién y secretos que son a veces cuchicheados y conocidos en las reconditeces
del comercio del arte, sobre lo que €l llama con solemne manera un problema Lucas-
La Linde. Fué Paulino de la Linde un pintor natural de Granada, del que los cata-
logos de las Exposiciones, y concretamente la de 1856, o sea la primera de las nacio-
nales, nos dicen que era discipulo de Eugenio Lucas. Residia La Linde en la calle de
la Luna, 14, 3.9, y presentaba dos cuadros: uno de asunto lucoide, la Romeria de San
Isidro en Madrid (nim. 16), y otro de género méas prosaico e inocente, Una astu-
riana desplumando un pichén (nim. 117). Dos anos después, en 1858, presentd
cuatro pinturas, dos de ellas incursas ya en el contagio del género histérico. En las
dos exposiciones indicadas obtuvo menciones honorificas; todavia expuso en 1860
otras cinco pinturas, algunas de ellas de tema romantico y otras (Costumbres del
siglo XVII, Quevedo de sobremesa), en las que vemos seguir el camino que di6 una
cierta fama a Pérez Rubio. No volvemos a saber mas de Paulino de La Linde en las
exposiciones oficiales, aunque Ossorio afirma que presenté también obras en la de
1862 (3). ¢;Muri6 joven La Linde? ;Perdié el estimuloy se dedicé en adelante a me-

(1) Véase el estudio preliminar de Mayer, titulado Eugenio Lucas der dltere und sein kreis, al cata-
logo de la Ausstellung Eugenio Lucas der dltere und verwandte meister, en la Galeria Heinemann, de Mu-
nich (agosto 1912).

(2) Anotaré, al terminar de referirme al pintor, que Eugenio Lucas Villaamil muri6 el 23 de enero
de 1918.

(3) Galeria biogrdfica, 2.3 ed., pag. 372. No encuentro obras de Paulino de La Linde en ninguna de
las dos ediciones del Catalogo de la Exposicion Nacional de 1862.
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nesteres mas prosaicos? jRodé por los caminos de la imitacién equivoca? No lo sabe-
mos; el hecho es que la manera de pintar de Paulino de La Linde era para nosotros
un enigma que no nos parecia posible descifrar, precisamente porque Mayer insi-
nia, al parecer con motivo, que sus cuadros, realizados a la manera de Lucas,
perdieron frecuentemente su firma en las manipulaciones del comercio de arte,
para lograr mayor cotizacién al ser atribuidos al maestro. Por eso nos interesé la
noticia, hace afios lograda, de haber pasado por el comercio de arte madrilefio
una pintura firmada por Paulino La Linde, y no precisamente por creer que pudiera
su conocimiento resolver ningin grave problema en lo sucesivo, pero si por mera
curiosidad de apurar nuestra bisqueda. Logramos seguir la pista a la tal pintura (1)
y dar con ella pocos meses después en la coleccién barcelonesa de D. Alberto Puig.
Pudimos, al verla, comprobar que se trataba de una de las obras que La Linde pre-
sent6 a la Exposicién de 1860. Figuré, en efecto, alli con el nimero 133, y la des-
cripeién del catédlogo que copiamos rezaba asi: ”Cuadro alegorico que representa
a SS. MM. y AA. con el seiior Patriarca de las Indias, dando las gracias a la Vir-
gen por la victoria alcanzada por nuestro Ejército en Africa, apareciendo en lonta-
nanza los héroes que vertieron su sangre por la Patria” (2). El cuadro, como se ve,
nada tiene que ver con Lucas ni con Goya, y acaso a ello se debe que haya podido
conservar hasta nuestros dias la firma del modesto pintor granadino, puesta a los
pies de un ingenuo leén, simbolo de Espaiia, que, acostado a los pies del sefior
Patriarca de las Indias, nos habla, entre otras cosas, del inocente dibujo del ar-
tista. Aquise reproduce (fig. 68). En modo alguno creemos que la publicacién de este

Petadliae

cuadro y de este curioso detalle pueda servir para identificacién de posibles obras de
La Linde entre el centén anénimo de obras lucoides que el comercio acoge y transmite
como obra del maestro de Alcala. En todo caso, nos hemos atrevido a sospechar en
La Linde ante el cuadro que reproducimos en nuestra figura nimero 70, que repre-

(1) Debo el hallazgo de tal pista a D. Gelasio Oiia, y la posibilidad de ver el cuadro, aprovechando
una estancia en Barcelona, a D. Juan Subfas Gualter, quien me procuré asimismo la fotografia que aqui
se p&lblica. Quede aqui expresada mi gratitud a ambos amigos, asi como al sefior Puig, propietario del
cuadro.

(2) Véase el Catdlogo de las obras que componen la Exposicion Nacional de Bellas Artes de 1860,
abierta en el Ministerio de Fomento, pag. 21. No deja de ser curiosa la variedad tan distinta de los
temas elegidos por De La Linde para sus pinturas, acaso seiial de una personalidad que titubea adn y
busca su camino. De las cinco pinturas de aquella exposicién una era de un romanticismo ingenuo y
alarmante: Asesinato cometido en una noche de luna a espaldas de los muros de un templo. Otra, por
el contrario, era un realismo documental, insuperable. Véase el titulo: "Cementerio del convento de
San Pedro de Alcantara, de Granada, en los dias en que mis estragos causé la epidemia de 18347,
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senta un bautizo en tiempos de Goya (1), positiva imitacién de Lucas, algo tocada
de fortunysmo, que nos parece muy inferior a Lucas hijo. Ahora bien; jmurié Pau-
lino de La Linde antes de que este género de casacones hubiera llegado a ser moda
entre los pintores de Espafia, o simplemente este goyismo de lugar comin, tal
como en este cuadro atribuible a La Linde se exhibe, contenia en si y en embrién la
posibilidad del género de casacones? Contéstese como se quiera a estas preguntas;
nosotros confesamos no haber logrado mas luces sobre la restitucién posible de
la obra y la fisonomia de este imitador de Lucas padre, en cuya personalidad incég-
nita reside, segin la opinién de Mayer, un problema que puede afectar a las imita-
ciones y atribuciones dudosas al maestro de Alcala.

Otro modesto pintor granadino, José Martinez Victoria, del que hay noticia
en la Galeria de Ossorio, es mencionado también entre los discipulos de Lucas.
Martinez Victoria estudié en su ciudad natal, y luego en Madrid, con Lucas. En
la Nacional de 1866 expuso dos bodegones, premiados con mencién honorificas
parece ser que volvié a Granada, y poco més sabemos de este artista, del cual no
he visto nunca cuadro alguno. Digamos, por iltimo, que a los monografistas de
Lucas se les ha escapado la mencién de otro discipulo del maestro de Alcala; en
efecto, en la Exposicién internacional de Paris de 1855, uno de los expositores,
D. Leonardo Santiago y Moreno, del que se dice ser general de brigada y natu-
ral de Sevilla, presentaba un cuadro, con el nimero 621, representando Un barco
de guerra sorprendido por la tempestad; la nota del catalogo afirma del brigadier
ser discipulo de D. Eugenio Lucas, y ésta es la Gnica noticia que de su pintura te-
nemos. Con esta mencién rematamos, pues, lo que sobre una escuela posible de
Lucas o sobre discipulos suyos hemos logrado conocer hasta el presente.

(1) El tema fué tratado por Lucas. De su mano—;o del hijo?—es un cuadro de este asunto que
se conservaba en la coleccién de mi difunto amigo el doctor D. Heliodoro Castillo.

Otros disci-
pulos de Lu-
cas.




63. PauLiNo DE LA LINDE.—Alegoria de las victorias de la guerra de Africa
con la familia real espafiola ante la Inmaculada. (Barcelona, col. A. Puig.)

04. Detalle del cuadro anterior con la Jirma de PAuLINO DE LA LINDE.
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GOYA EN EL ARTE FRANCES DEL SIGLO XIX

Si en un capitulo anterior hemos examinado relaciones positivas entre Goya
y el arte francés, desde el punto de vista de lo que éste pudo influir en el maestro
aragonés, no debemos esquivar el tratar aqui también, aunque sea en sintesis, el
tema de la influencia de Goya en el arte posterior de Francia. El primer aspecto
habia sido mucho menos abordado que este otro; pero nuestro deseo de hacer de
estas paginas un indice de problemas en torno a Goya, nos obliga a tratar aqui
también de este segundo aspecto de los lazos que unen la obra de Goya con la pin-
tura francesa.

Con motivo de la Exposicién de Goya en la Biblioteca Nacional de Paris en 1935,
Jean Adhémar esboz6 en un muy interesante estudio los sintomas de la aparicién
de la influencia de Goya en el arte francés del siglo XIX (1). El estudio de Adhé-
mar es un resumen que conserva toda su vigencia y a él habremos de referirnos
constantemente en las paginas que siguen. Mas comencemos por recordar que, sin
duda, el primer personaje francés que posé ante Goya fué aquel Guillemardet,
médico de Autun, vanidoso y radical, que la Repiblica Francesa envié de emba-
jador a Madrid, terminada la breve guerra entre las dos naciones por la paz de
Basilea. No es el retrato de Goya una de sus mejores obras; pero en aquella pin-
tura, un tanto delgada y sin grandes atrevimientos de color ni de pasta, el maes-
tro aragonés supo captar maravillosamente el caracter del personaje, con su petu-
lancia de hombre ascendido por una conmocién social, y la actitud escasamente
protocolaria. con que Goya nos representa al flamante embajador, seguro de si
mismo y satisfecho de su puesto preeminente, de sus plumas y condecoraciones-
Adhémar recuerda que un comerciante en cuadros, Lebrun, vino a Madrid durante
la guerra de la Independencia para adquirir pinturas de maestros espaioles, sin
que de Goya llegara a conocer otra cosa que sus grabados segiin los cuadros de
Velazquez (2). Por aquellos afios vino también a Madrid el famoso Vivant Denon,

(1) Se titula este trabajo Essai sur les débuts de l'influence de Goya en France au XIXém 'siécle
y figura en el catalogo de lap Exposicién Goya en la Bibliothéque Nationale de Paris, de 1935, pagi-
nas XXX y sigts.

(2) Adhémar, ob. cit., pag. XXXII.
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a quien pertenecié el ejemplar de Los Caprichos que hoy conserva la Biblioteca
Nacional de Paris. Es inevitable recordar que Goya retraté durante la guerra
de la Independencia a algunos personajes de la situacién francesa préxima a la
corte del rey José. Entre sus mejores pinturas de esta época esti, sin duda, el
retrato del general Guye (1), uno de los militares que residieron en la efimera
corte del rey Bonaparte, buen amigo del general Hugo, padre de Victor Hugo,
el gran poeta romantico. Al mismo tiempo que al general Guye, el maestro de
Fuendetodos retraté en una excelente pintura, muy representativa del talento del
maestro para representar la nifiez, al sobrino del general Victor Guye (2), que,
como Abel Hugo, hermano del poeta, fué paje en la corte de Pepe Botellas.

La influencia de Goya en Francia fué, ciertamente, precoz. En vida atin del
maestro, puede seguirse la sugestién que sus obras ejercieron sobre artistas france-
ses en €poca bien temprana. La obsesién de Delacroix por Goya se documenta ya
en 1823 con un pasaje de su diario, y el nombre del maestro espafiol aparece ya ins-
pirando apuntes y caprichos del maestro francés (3). Delacroix conocié grabados go-
yescos (4); pero ademas, uno de los cuadros de Goya, acaso el primero que lleg a
Francia, el mencionado retrato del embajador Guillemardet, pintado por Goya
en 1798, y hoy en el Louvre, le fué familiar desde la infancia; como es sabido, el hijo
de Guillemardet fué compafiero de estudios de Delacroix y amigo constante del
pintor. Especialmente Goya influyé en Delacroix como litégrafo; los toros de Bur-
deos, cuyo ardor orgiastico podia ser interpretado por la generacién siguiente, aun
con cierta torsién de su verdadero valor expresivo, en un sentido roméntico, pesa-
ron, sin duda, en Delacroix, que habia interpretado ya estampas de Los Caprichos
desde 1819 (5). Por otra parte, las ideas mas o menos exactas que Delacroix hubiera
podido tener de Espafia, estaban llenas de Goya; y asi, cuando el maestro francés
hace su viaje a Marruecos en 1832, al sorprender maravillado la vida, el color y el

(1) Catéalogo de Mayer, ntim. 318.

(2) Mayer, niim. 319.

(3) Resumo en este capitulo una parte de mi conferencia en el Institut Frangais, de Madrid, de
junio de 1946. Debo citar aqui los principales trabajos que, a mas del estudio de Adhémar, fundamentan
estas péginas y deben ser consultados por aquellos a quienes interese el tema. En la revista Aragén,
de abril de 1928, se publicaron dos articulos sobre el tema: uno, el de M. Henri Verne, titulado: H ommage
@ Goya, inspirateur de I’art frangais (pags. 105 y 55), y otro, de M. Paul Guinard, Goya y el arte francés
del siglo XIX (pags. 139 y 55). En el primero de estos articulos se menciona la tesis doctoral de Made-
moiselle Jeanne Digard, L’influence de I’Espagne dans la peinture frangaise au XIX*" siécle, que no
creo se haya publicado y que, desde luego, yo no he visto. Hay que recordar también el discurso de-
ingreso en la Xcademia de San Fernando (8 de junio de 1930) de mi malogrado amigo D. Juan Allende
Salazar sobre Los grandes maestros de la pintura espaiiola y el arte moderno. Mencionaremos, por tltimo
el breve y sustancioso prélogo de Guinard al catalago de la interesantisima Exposicién Goya y el arte
Jfrancés, celebrada en el Institut Frangais, de Madrid, como notable contribucién al centenario en
mayo-junio 1946. En estos trabajos y en los libros capitales sobre nuestro artista se encontraran refe-
rencias a los textos de criticos y a las obras que pueden completar estas referencias.

(4) En el citado articulo de Verne, de la revista Aragién, se reproducen cuatro de los dibujos de
Delacroix inspirados en Goya. g

(5) Véase Goya y el arte francés, catalogo de la citada Exposicién del Instituto Francés, de Madrid,
péginas 9-10 y 20. Los dibujos de este grupo que el Louvre posee se expusieron en Paris en 1935 (nd-
mero 319 del Catalogo).




caracter de aquel nuevo mundo que descubre, en quien piensa es en Goya: Tout
Goya palpitait autour de mot, escribe (1).

Para que la influencia de Goya en Delacroix pudiera haber sido mas efectiva,
habria sido preciso que el artista francés conociera a fondo la pintura del maestro;
sin duda, de este contacto hubiera sacado sugestiones que atin tardarian en ejer-
cer su accién sobre la pintura francesa; en la factura apasionada, en la vo-
cacién colorista y en el decidido antidibujismo del gran roméntico francés existia
una vena que hubiera podido ser fecundada por el arte de Goya. Asi y todo,
algo hay que puede acercar a los dos maestros, fuera de los leves contactos que di-
bujos o grabados pudieran establecer entre ambos. Hemos hablado ya de esa nueva
interpretacion pictérica de la masa, sentida por Goya como sujeto colectivo y con
eficacia plastica impresionante en alguna de sus pinturas; algo semejante existe en
los grandes cuadros histéricos de Delacroix, en los que la muchedumbre tiene
a veces un papel que recuerda de lejos esa tensién anénima y formidable que pre-
senta en las més libres pinturas de Goya; algo de esto hemos comentado en otro lu-
gar, que no ha de ser aqui repetido por nosotros (2). Una vez mas hemos de dis-
tinguir entre lo que son influencias concretas y lo que constituyen meramente afi-
nidades de visién nunca desdefiables para el historiador, pero mucho menos si
creemos en la eficacia de esas alergias estéticas de que hemos hablado en otro capi-
tulo. En cuanto a influencias, las que Goya ejerce en los primeros pintores e ilus-
tradores franceses son evidentemente superficiales. En el aspecto caricaturesco, la
exageracién deformativa, presta para ser captada por los roméinticos es lo que
primero se deja sentir en algunos artistas franceses como accién precursora de la
que Goya podria ejercer sobre el arte de este siglo. Recordemos que en 1825 unas
Caricatures espagnoles, especie de versién indirecta y ligera, imitacién litogra-
fica de Los Caprichos, fueron publicadas en Paris por Motte (3), en las que se co-
pian de una manera torpe algunas laminas de la primera gran coleccién graba-
da de Goya, en sentido inverso de las composiciones, formando un 4lbum de diez
planchas. De esta influencia superficial, pero precoz, son un buen ejemplo algu-
nas litografias de Luis Boulanger; conocida es especialmente la llamada Ronda
del sdbado o el Aquelarre, aparecida en Paris en casa de Schroth el 14 de abril
de 1828, para ilustrar una balada de Victor Hugo. Se expuso esta pieza en Paris
en 1935 (4), y recientemente en Madrid, en la Exposicion conmemorativa del Cente-
nario de Goya, que organizé el Instituto Francés (5); aquella catarata de seres demo-

(1) Carta a su amigo M. Pierret, desde Tanger, 24 enero 1832. Esta impresién es simplemente pro-
dulci(ia por una escala en Algeciras. Véase Correspondance générale de Eugéne Delacroix (ed. Joubin),
vol. I, pag. 305.

(2) PAglut:'[cn a mi trabajo sobre El Dos de Mayo y los fusilamientos de Goya.

(3) Nimero 315 del Catélogo de Paris, ya citado, de la Exposicién de 1935.

(4) Ndamero 316 del Catalogo.

(5) Numero 22 de su Catélogo, en el que se reproduce en una lamina.




niacos o posesos, de hechiceras vestidas o desnudas, de fantasticos personajes infer-
nales y de clasicas brujas con escoba, se precipitan en torrente avasallador en las na-
ves de una catedral gética, rodeando en danza macabra al gran macho cabrio que
preside la orgia, revestido de atributos episcopales;nada mas lejos de la acida y con-
creta imaginacién de Goya que esta roméntica version ilustrativa de las fantasias
victorhuguescas. El propio Boulanger ilustré algunos pasajes de las Orientales, de
Victor Hugo, con una interpretacién de fantasmas, en los que observan también los
franceses una cierta sugestién goyesca (1). Por su parte, Boulanger realiz6 en 1825
una litografia segiin un dibujo de Géricault, interpretacién de un hombre luchando
contra un toro, en el que los criticos franceses creen observar una posible influencia
de la tauromaquia del artista aragonés. En 1828, Alfredo de Musset, dibujante a ra-
tos y amigo de Victor Hugo y de Boulanger, es decir perteneciente al mismo circulo
donde ya hemos observado ecos de Goya, copiaba a su modo la lamina 31 de
Los Caprichos (2). Acaso desde 1829 se observan en Grandville, autor de caricatu-
ras en que los hombres aparecen animalizados, con rostro o gesto tomado del
repertorio de la Zoologia, positivas influencias de Goya, pero de este tipo episédico»
que no es, ciertamente, lo que més puede interesarnos (3). En un articulo sobre Goya,
aparecido en el Magasin Pittoresque de 1834, el propio Grandyville, y segin graba-
dos de otro artista, interpreta tres laminas de Los Caprichos, y en L’Artiste de este
mismo afio, un pintor de Burdeos, Jean Louis Gintrac, que habia estado en Ma-
drid, reproduce en una litografia el tapiz de La boda, del artista aragonés. Otra
litografia en color publicada en La Caricature (4), revista que fué tan implacable
en combatir humoristicamente la monarquia de Luis Felipe, se inspiré literalmente,
traduciéndolo a su modo y haciéndolo servir a las intenciones politicas del
caricaturista, en el famoso aguafuerte de El suefio de la razén produce monstruos,
indicando hasta qué punto eran ya, en cierto modo, populares los grabados de Goya
entre los artistas parisienses de aquel momento. Este mismo grabado del suefio de
la razon es recordado, al contemplar una ldmina de Eduardo de Beaumont, para
ilustrar una novela fantastica de Cazotte, titulada Le diable amoureux, y aparecida
en Paris en 1845 (5). Mas no tratamos de hacer el inventario de todos los posibles
préstamos pedidos a Goya por artistas de segunda fila de esta primera mitad del
siglo XIX en Francia. Las dos exposiciones a que nos venimos aqui refiriendo
de la Biblioteca Nacional de Paris de 1935 y la del Instituto Francés de Madrid
en 1946, ofrecieron una muy completa y curiosa serie de estampas, grabados y di-
bujos, en que era posible comprobar, o adivinar al menos, un gran nimero de estas

(1) Ndmero 317 de la Exposicién de Paris y 23 de la de Madrid.
. (2) El dibujo pertenecia a Mme. Ledru de Musset. Se expuso en Paris, en 1935 (ntim. 320 a del
atalogo).
(3) Nimeros 321-322 del Catélogo de Paris y nims. 31 a 34 de la de Madrid, de 1946.
(4) Nimero 30 de la .Exposicién del Instituto Francés de Madrid: El suefio de Luis Felipe.
(5) Ntamero 330 de la Exposicién de Paris.
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menudas influencias, que tienen, hay que decirlo, un valor casi meramente anecdé6-
tico y documental.

Mayor interés nos ofreceria una comparacién entre Goya y Daumier, el artista
de genio dramético tan préximo en temperamento a ciertos aspectos del arte de
Goya. Su sentido de la luz, el vivaz efecto del claroscuro, su agrio genio discon-
forme, complacido en representar amargos aspectos de la vida social y de la exis-
tencia humana, establece un parentesco entre los dos artistas que pudo perfec-
tamente ser reforzado por la influencia directa de la obra de Goya, sin necesidad
de que aparezca jamés denunciada en el plagio. De todos modos, nunca me ha pa-
recido recordar con tanta evidencia la temperatura moral del genio de Goya, como
ante aquella famosa lamina de Daumier, de acertada intencién politica, y titulada
Rue Transnonain, en la que asistimos al hiriente espectaculo de la vida civil vul-
gar, cotidiana y pacifica, perturbada por el brutal zarpazo de la torpe accién de la
violencia, no de otro modo con que Goya nos presenta analoga escena impre-
sionante en aquella lamina inolvidable de los Desastres, titulada Estragos de la gue-
rra, en la que aparecen proféticamente previstas algunas de las mas brutales con-

secuencias de la guerra contemporanea. No he visto citado por los autores france-

ses un dibujo cuya contemplacién me sorprendié hace afios, y que se conserva en
el Louvre, obra de Frangois-Marius Granet, pintor natural de Aix-en-Provence (1),
en que se representa un episodio de la peste ocurrida en la ciudad natal del pintor
hacia 1720. Aquellos personajes que cargan desde una ventana cadéveres en una
carreta, dejandolos bajar con cuerdas, nos hacen pensar en una lamina de los
Desastres, la titulada Carretadas al cementerio. No podemos decir si se trata en
este caso de una influencia del grabado de Goya o simplemente de una coinciden-
cia; pero, en general, anotaremos que en los dibujos de Granet realizados con man-
cha de tinta y acuarela, con busca de notables efectos de luz, observamos un no
sé qué de goyesco, que nos hace al mismo tiempo pensar en los dibujos de Lucas.
No seria, pues, imposible que Granet hubiera podido ver y recordar en algin caso
concreto grabados de Goya.

En todo caso, la accién de la pintura de Goya pudo ejercerse con mayor funda-
mento sobre los artistas franceses, por razén de la exhibicion, en los afios 1838 al 48
en el Museo del Louvre, de la magnifica coleccién de cuadros espafioles poseida por
el rey Luis Felipe, en la que figuraban obras del maestro aragonés tan importantes
como Las majas al balcén, hoy en el Museo Metropolitano de Nueva York (2).

No olvidemos que en L’Artiste, de 1845, Teéfilo Gautier publicaba, a su regreso
de Espafia, el articulo sobre Goya, que fué una especie de toque de atencion, de des-

(1) Véase el Inventaire général des dessins du Louvre, tomo VI, nim, 4.355. Granet habia nacido
en Aix en 1775; murié en 1849,

(2) Sobre la impresién y los efectos producidos por aquella Exposicion en los artistas franceses,
véase el estudio de Adhémar, loc. cit., pags. XXIX-XXX,




cubrimiento del artista para un piblico extenso de literatos y de artistas.
Fué la versién de Gautier o la de Alejandro Dumas, de una Espafia pintoresca y
superficial, vista con una cierta ligereza frivola y llamativa, la que, sin duda, in-
fluyé a tantos y tantos viajeros que vinieron a Espafia con la idea de lo que habian
de ver en ella, es decir, de lo que habian visto estos amenos y un tanto irresponsa-
bles cronistas.

Gustavo Doré puede ser el representante, en lo que a la ilustracién se refiere,
de esta manera de ver, embriagada de pintoresco; y en este orden de evocacidn,
la sombra de Goya puede a veces hacer su aparicién, aunque sélo sea de una ma-
nera episédica. Gautier era amigo de Eugenio Piot, que public6 en 1842 el primer
catélogo de la obra grabada de Goya (1). Por aquellos afios es pieza curiosa en la biblio-
grafia goyesca un articulo de Gustavo Deville, publicado en L’Artiste en 1849, (2)
en el que combate a Goya y expone por primera vez la tesis, que algiin espafiol como
Aratjo sostuvo bastantes afios después, de que Goya no habia dejado huella nin-
guna en la pintura de su propio pais.

Recordemos que entre los curiosos hechos evocados por Adhémar, hay uno de
que nos conviene aqui dejar constancia; me refiero a la temprana fecha en que em-
piezan a aparecer fuera de Espaiia pinturas falsas con atribucién a Goya. Nada
menos que ochenta pequefios lienzos reproduciendo los asuntos de Los Caprichos
habian llegado a Paris en 1856, dicese que llevados por un espafiol que intenté
vender el lote en una subasta piblica del Hotel Drouot (3). Juntamente con las
falsas, algunas pinturas auténticas del artista comenzaban a llegar a Paris (4).

Doblada la segunda mitad del siglo, en 1857, aparece en la revista Le Présent
el articulo famoso que Baudelaire dedic6 a Goya, primera contribucién de altura
a la critica del arte goyesco. El conocimiento de Los Caprichos de Goya inspiré al
gran poeta francés sus agudos comentarios sobre el pintor y aquella composicién
en que incluye a Goya en la serie selecta de sus Phares, genios del arte a los que
caracteriza en esta famosa poesia de sus Fleurs du mal (5); con ella vino a ser Bau-
delaire el primero que otorgé de una manera consciente la més alta jerarquia
genial al maestro aragonés, en compaiiia de algunos de los més grandes creado-
res del arte europeo. Contribuyé a esta valoracién internacional de Goya el li-
brito de Matheron que, dedicado a Delacroix, habia salido a luz en 1858. Ya antes

(1) En el Cabinet de I’amateur, tomo I, 1842.

(2) L’art moderne en Espagne, en L’ Artiste, pags. 136-139.

(3) Véase el estudio de Adhémar, loc. cit., pag. XXXIII.

(4) Alguna de las que Adhémar cita como piezas seguras en colecciones francesas no serian ver-
daderos Goyas. Dudo mucho que tenga nada que ver con Goya el dibujo citado en el Museo de Besan-
¢on representando al arzebispo de Quebec devorado por los canibales (!!).

(5) Nimero VI de la edicién definitiva (comprendiendo las variantes de las ediciones de 1857,
1861 y 1866) editada por Calman-Lévy (pag. 13). Baudelaire canta en esta poesia el arte de Rubens,
Leonardo, Rembrandt, Miguel Angel, Puget, Watteau, Goya y Delacroix, a cada uno de los cuales y
por este orden dedica una estrofa de su composicién, que termina con una invocacién profunda y dolori-
damente religiosa.
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hemos expuesto nuestra opinién sobre Matheron y su obra; repitamos que en
fin de cuentas y a pesar de las inexactitudes o exageraciones que su texto, ver-
dadero incunable de la critica goyesca, pueda contener, hay que estar agradecidos
a la simpatia, al interés y aun a la cierta agudeza, volvamos a decirlo, con que Ma-
theron contemplé la silueta de Goya.

Bajo el segundo Imperio, Espafia y sus sugestiones romanticas culminan en
cierto modo en la actualidad de Paris por el prestigio de la novela de Eugenia de
Montijo y su ascensién al trono imperial, y por las mas intensas relaciones entre
los dos paises. Comienza la emigracién de obras de arte; varios importantes cua-
dros de Goya entran en colecciones de amateurs franceses; mencionaremos
entre ellos los que pasaron después al Museo de Castres, y que habia comprado
hacia 1865 el pintor Marcel Briguiboul, asi como los lienzos que hoy
estan en el Museo de Agen habrian sido adquiridos en 1866 en Madrid por el em-
bajador francés, Conde de Chaudordy. Entre tanto, el inglés Lumley editaba en
1859 grabados de algunas planchas goyescas que habian ido a sus manos, y las edi-
ciones de la Calcografia comenzaban a exportarse en gran nimero, dando a cono-
cer a un Goya todavia mas complejo del que admiraron las primeras generaciones
romanticas, especialmente en sus aspectos tragicos, tal como se muestra en los
Desastres de la guerra o en el fantéstico y visionario que revela la serie enton-
ces titulada los Proverbios, y que hoy llamamos los Disparates. Los Goncourt comen-
taron en su Diario la impresién que estas series grabadas hicieron en tan refinados
gustadores de lo bello (1). Entre tanto, en 1866, el retrato de Guillemardet entraba
en el Louvre, adquiriendo el nombre de Goya lo que pudiéramos llamar estado mu-
seal de una manera asentada y definitiva.

Ni que decir tiene que toda esta serie de ligeras acciones e influencias episédicas,
que por tales hay que diputar a todo esto, exceptuando la valoracién de Baudelaire,
iban a tomar un sesgo mas decisivo de estimacién pictérica y de influencia con los
pintores de vanguardia; nos referimos concretamente a Manet, que en esto, como
en tantas otras cosas, fué un verdadero precursor solitario, aunque luego se viese
envuelto en el grupo colectivo de los impresionistas. Como se ha observado en otras
ocasiones, Manet estuvo influido por Espafia antes de conocerla, y ya se le repro-
chaban sus plagios espafioles cuando, sin haber pisado ain nuestro pais, Baudelaire
le defendia de ataques malintencionados. Los grabados de Goya editados por Lum-
ley le inspiraron su Guitarrero y su Maja de mantilla, a la que dié el titulo de Fleur
Exotique (2). Solamente después, en 1865, visitaria Manet a Espaiia, y la impresién

(1) Journal, 4 de enero de 1863; comentario a los Desasires de la Guerra, en el que escribieron la
frase famosa "El genio del horror es el genio de Espaiia”. Menos de un siglo de historia nos ha enseiiado
a los hombres que en materia de horror ningiin pais tiene la roméntica exclusiva que los Goncourt
nos otorgaban con generosa calificacién a los espafioles. Lo cual no quita que la frase se siga repitiendo
por la velocidad adquirida.

(2) N.°51 de la Exposicién del Instituto Francés de 1946; se reproduce en una lamina del Catalogo.




de Goya habia de ser tan fuerte, que sin ella no se explicarian dos de las més carac-
teristicas obras, pintadas después de su viaje, en las que es bien visible la sugestién
del maestro aragonés; el Fusilamiento de Maximiliano, obra de 1867, es un eco de
Los fusilamientos del 3 de mayo, que Manet admir6 en nuestro Museo del Prado,
mientras que El balcin, de 1868, venia a ser una versién moderna de aquella com-
posicién de Goya en el lienzo de Manolas al balcén, al que antes nos hemos referido,
y que habia pertenecido a la coleccién de Luis Felipe. Sobre la superficial influen-
cia de los temas existe la mas vivaz impresién del color, pues a los temas goyescos
acompaiian en Manet notas coloristas que revelan la influencia y el estudio de las
originalidades cromiticas de Goya, de las que Guinard encuentra ecos en va-
rios retratos femeninos del pintor francés (1), llegando a estimar este tipo de
pintura y esta clase de recuerdos goyescos como ”la forma mas sutil del goyismo
francés”.

Ciertamente que ha podido decirse de la Olimpia que es, en cierto modo, una
hermana, aunque menos sana y graciosa, de la Maja desnuda; mas lo de menos,
digamoslo una vez mas, es la existencia episodica de estas semejanzas. Entre Goya
y el impresionismo existen afinidades de vision y de caracter moderno, que no es
éste el lugar de analizar; ya hemos tratado antes de explicar c6mo inauguré Goya
un nuevo concepto pictérico, en cuya modernidad es ciertamente precursor de la
mayor parte de los movimientos artisticos contemporéaneos.

Mas no hay que olvidar la admiracién que a Goya profesaron otros pintores
franceses: Allende-Salazar recordd, con testimonios concretos, la que dedicaron al
maestro aragonés artistas tan distintos como Diaz de la Pefia, el paisajista de ori- -
gen espaiiol, y el meridional Monticelli, un precursor del impresionismo. La estan-
cia de Regnault en Espaifia, precisamente coincidiendo con la revolucién en 1868,
le satura de influencia goyesca, de la que hay ecos no solamente en su pintura,
sino en su correspondencia (2). Ya Guinard nos recuerda que Renoir (3), en una
estancia en Madrid en 1884, qued6 también afectado por una profunda impresién
del color de Goya, al mismo tiempo que nos recuerda que pintores de movimien-
tos més avanzados del arte contemporineo en el fin de siglo, como Cézanne y
Van Gogh, copiaron a Goya, y que un artista tan sutilmente metropolitano,
refinado y moderno como Toulouse-Lautrec dibujé un proyecto de portada para
los Desastres de la guerra. ;Qué méas? Forain, el gran flagelador de la sociedad de
su tiempo, admiré profundamente a Goya, y ¢l mismo confesaba que el descu-
brimiento de la serie de grabados del maestro de Fuendetodos en la Biblioteca Nacio-

(1) Concretamente en los retratos de Eva Gonzalez y Berta Morisot.
( (2)d_1 Véase Correspondance de Henri Regnault, recucillie et annotée par Arthur Dupard, Paris, 1873
2.2 edition).

(3)  En su mencionado discurso de la Academia, Allende-Salazar recuerda un tajante juicio de
Frangois Fosca sobre Renoir en que sostiene que "el verdadero discipulo de Goya en el arte francés
del XIX no es Manet, sino Renoir”. Véase su libro Renoir, Paris, 1923,
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nal de Paris fué para él una revelacién: ”Ce fut pour moi le coup de foudre” (1). Los
criticos franceses, por otra parte, admiten la influencia de Goya en aquel delicado
lirico del simbolismo pictérico, Odilon Redon, al menos en el aspecto fantastico y
visionario, que es uno de los polos del arte goyesco. Mayor dificultad tendria el jus-
tificar hasta qué punto una interna afinidad profunda puede unir a Goya con cier-
tos artistas contemporaneos de las mas exasperadas tendencias; mas como ejemplo
extremo, y dejando a M. Guinard el honor y la responsabilidad de la aproximacién,
si diré que alguna sombra goyesca encuentra nuestro amigo el profesor francés, pla-
neando sobre obras y artistas tan dispares como Maria Laurencin, en sus femeninas
evocaciones sutiles, o las atormentadas creaciones, poseidas de un vibrante dra-
matismo religioso, de Georges Rouault, uno de los mas apasionados creadores del
arte moderno en las mas extremas vias de la exasperacion (2). Quede aqui, pues, un
indice, para el que me han servido, y en cuya autoridad me apoyo, los estudios de
mis colegas franceses, de la amplia onda suscitada por el arte de Goya en lo mas
avanzado, més moderno y més representativo de la sensibilidad de las dltimas
generaciones; sus vibraciones llegaron, como puede comprobarse, a nuestros pro-
pios dias, hasta los medios mas tensos y agitados de la creacién artistica contem-
poranea.

(1) Citado por Guinard en su articulo de la revista Aragin de 1928.
(2) Sobre Goya y Matisse, véase el discurso de Allende-Salazar, pags. 33 y 34.







VI
GRADOS Y ETAPAS DE LA INFLUENCIA DE GOYA EN ESPANA

Con la primera generacién de roméanticos comenzé a experimentarse el mundo
de Goya como algo primordialmente pintoresco. Este efecto es causado por el ale-
jamiento con que se ve ya ese mundo, en el que se aprecia el encanto de las cosas
fenecidas y que ahora, convertido en cierto tépico por las obras del artista, se
utilizar4 como tema sugestivo. En efecto, esta concepcién pintoresca de lo goyesco
deriva de la distancia a que se contempla el tiempo del antiguo régimen; la época
de Carlos IV se siente ahora como algo encantador y lejano. Las majas que bailan
o meriendan a orillas del Manzanares, las bromas de las lavanderas en el rio, los
partidos de pelota junto a un murallén medio arruinado, los tenderetes del Rastro,
la vida festiva popular del majismo fin de siglo, todo esto era para Goya algo vivo
y auténtico arraigado en su ambiente propio; los segadores de Piedrahita descan-
sando con sus mujeres en la era y riendo del tonto del lugar, no estan representados
por Goya por pintoresquismo, sino que han sido para él realidades concretas, como
lo seria para nosotros el tema de nuestra vida contemporinea. El desdoblamiento
que supone el concepto de lo pintoresco, indica que el sujeto estd ya fuera de ese
ambiente, que se siente como remota curiosidad, como escenario dispuesto
para el goce de unos espectadores que no cometerin nunca la ingenuidad de don
Quijote de confundir la realidad con la farsa y no tratarin de subirse a las tablas.
En los pintores roménticos, esta embriaguez pintoresca empaiia todo su arte. En
la busca del asunto que comienza a caracterizar la pintura del siglo XIX, los pintores
romanticos no hallaran interesante y artistica la vida contemporanea, y se entre-
garén a esa evocacién de situaciones histéricas pasadas, muy representativa de
su actitud mental. Es lo que en otro trabajo he calificado de tendencia a la eva-
sién; lo que tienen de comin entre si los paisajes fantasticos de Villaamil, las co-
rridas de Lucas o los tipos regionales que pintan los Bécquer, es, a pesar de las
diferencias de temperamento entre estos artistas, esa actitud de evocadores de una
realidad que se siente ya por lo menos anacrénica, mera supervivencia de modos
de vivir ajenos ya al artista y a su propio mundo. El arte y la vida en esta parte
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del siglo XIX se han divorciado; entre ambas cosas se ha producido ya una esci-
sién. El artista, pintor o poeta, afiora un mundo que sustituya a la vulgaridad
del ambiente cuotidiano de la gran ciudad y busca sus asuntos en lo excepcional
y en lo pintoresco; los tiempos pasados o los vestigios que de él quedan aiin, con-
servados para goce y nostalgia del artista, son, por tanto, un efugio para el pin-
tor, que representa gustoso las cosas que suponen una perduracién de los parai-
sos perdidos del romantico, ruinas monumentales, viejos trajes y costumbres
de regiones alejadas de la civilizacién, restos de un mundo cuya desaparicién es
un hecho a medio consumar. Alenza, Villaamil o Bécquer no representan otra cosa
en la pintura que lo que significan en la novela la literatura de Fernan Caballero
o Trueba: aquella complacencia y ternura por la arcadia social de las costumbres
del pueblo, por el ambiente de una vida mas sencilla y llena de color, extraiia ya,
en su lento ritmo antiguo, cuando trepida la morbosa inquietud del siglo de lo
feo, de la revolucién liberal, de la mecanica y de los negocios aliados a esa cara
prosaica de la realidad. Con nostalgia por lo que se va y afectados desdenes por lo
que adviene, contemplan como reliquias lo que sobrevive de estilos de vida que
yYa no son actuantes.

El popularismo es uno de los aspectos del sentido roméantico de la vida; el pue-
blo evocado por Goya en sus pinturas pertenece a una época llena ya para nosotros
de valores pintorescos, prestigiada ademés por una historia gloriosa y por un in-
térprete genial. Compréndase, por tanto, el peso de esta inspiracién de "lo goyesco”,
lo perdurable de su eco en'el arte del siglo XIX y el lastre que supone en la pin-
tura del siglo pasado, especialmente en su segunda mitad.

No importa que tanto para Alenza como para Fernan Caballero, las realidades
que describen existan atin vivas y concretas ante sus ojos de observadores, porque,
en realidad, al contemplarlas en sus valores pintorescos, son sentidas ya en un
segundo plano, mis como tema y pretexto para el arte que como auténtica y inica
realidad.

Todavia en estos ejemplos nos hallamos con la frescura que suponen las inicia-
ciones; luego su divulgacién los convertird en tépico. Asi sucedera en la época de
Fortuny y de la pintura de casacones; el tema fin de siglo ya no es una superviven-
cia pintoresca que podemos milagrosamente contemplar viva, es un especticulo
que montamos artificiosamente. La distanciacién de estas generaciones de las rea-
lidades a que se alude, es cada vez mayor. En Fortuny y sus imitadores se trata ya
de un pintoresco de segundo grado, fabricado en el estudio a fuerza de reconstitucién
irénica, con lo que este género goyesco o setecentista viene a coincidir en cierto
modo con la actitud que representa la pintura de historia.

Hay una época en que los talleres de los pintores se convierten, por esa exclu-
siva alimentacién en lo pintoresco, en tienda de anticuario o desvén de ropavejero,
en el que no faltan nunca las obligadas piezas de indumentaria tan utilizadas asi-
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mismo por las zarzuelas de la época: el casaquin, la chupa, el zapato de hebilla, el
chaleco rameado y algin sombrero de candiles, juntamente con las basquitias, cor-
piiios, redecillas y madrofios de las damas y mozas del siglo anterior.

Alenza o Villaamil, Fernan Caballero y Trueba, trabajan ante una realidad que
transcriben con mayor o menor deformacién, pero que existe y ahi est4. Los tore-
ros, los bibliéfilos o los académicos de Aranda o de Fortuny seran, por el contrario,
meras reminiscencias desprovistas de realidad actual, evocacién artificiosa y no es-
pecticulo ain vivo de una época retardada. Este falso género de goyismo pinto-
resco, de reconstitucién de una vida dieciochesca, pervive a través de varias gene-
raciones de nuestra pintura del siglo XIX. Podemos observar que, deslumbra-
dos por el tema, por la factura o por la imitacién, muchos de los artistas que con-
tindan este pintoresquismo goyesco se quedan en la superficie sin extraer de la
leccién de Goya lo que pudiera tener de eficaz y permanente, mientras que otros
pintores extranjeros, para los que la actual realidad espafiola en si misma era ya
suficientemente pintoresca, demandaron a Goya las lecciones que puede realmente
dar y las que pueden hacer eficaz su influencia.

Existen, es cierto, algunos pintores espafioles que se acercan a Goya a
escuchar su leccién con instinto evidentemente certero, pero suelen caer en una
deformacién manierista que rebaja el interés de las obras de artistas, llenos
a veces, de dotes. Muy diversos grados de goyismo pueden darse entre los
pintores del XIX, tanto en la inspiracién en los temas del maestro como
en lo que buscan o aceptan de su manera de entender la factura. Asi, Elbo,
por ejemplo, esta saturado de ambiente goyesco en cuanto a lo tematico: cuadri-
tos de toros, majas y calesas, ventas y lidiadores; pero toma muy poco de la leccién
pictérica de Goya, y en sus cuadros sacrifica al convencional dibujismo de su tiempo
de linea garbosa y elegante de fina silueta, pero sin profundizar en la realidad ni
emplear, como Goya, recursos de la veta brava. Alenza queda afectado por la preocu-
pacién lineal del dibujo de su tiempo, y utiliza en muchos casos ese irénico desdo-
blamiento roméantico que le hace bromear sobre los propios motivos que emplea;
pero es, sin embargo, el mas sincero secuaz del maestro, por su agudo deseo de
penetrar en la vida, su infatigable espiritu de observacién y su fabulosa capacidad
de dibujante. Lucas abomina de todo dibujismo roméantico para buscar una pin-
tura de brava ejecucion y de mancha abocetada; pero, en cambio, carece de la maes-
tria y la disciplina de un Goya y es incapaz de concebir y ejecutar un cuadro grande.
Lameyer retine algunas de las mejores virtudes de Alenza con otras de las buenas
cualidades pictéricas de Lucas; pero no es capaz de realizar una gran obra, por su
excesivo diletantismo y porque ademas murié, como Alenza, muy joven. Ailn a
mayor distancia hay que poner las dotes de bocetista de un Pérez Rubio, a pesar
de su discreto sentido del color.

Fortuny o Domingo representaran, por el contrario, la sabiduria técnica, lle-

_253__




vada en muchos casos al virtuosismo; pero Fortuny murié joven, y ademas su pro-
pio éxito y su fabulosa habilidad de ejecutante le apartaron de la gran pincelada
del que busca la vida y no se complace meramente en el plano pintoresco del arte
de taller. Domingo, no menos dotado que Fortuny y pintor de mas brava veta,
inicia su propio camino, solicitado a la vez por la tradicién pictérica espafiola y
por las sugestiones de Paris; pero un excesivo eclecticismo le impidié acaso hacer
la obra de que hubiera sido capaz. _

Las mismas dotes de Lizcano, muy serias y efectivas, se echaran a perder en la
bohemia de una vida disipada y en la imitacién equivoca. Por ello las més auténti-
cas lecciones de la obra de Goya las encontraremos no en esta pléyade de imita-
dores, sino en algin pintor que, desdeiiando la apariencia superficial, se encara con
la vida de modo primario y auténtico, y apoyado en un bronco y aspero sentido de la
realidad, servida en su pintura por una ejecucién personalisima adaptada a esa
interpretacién del mundo; al decir esto, nos acordamos, como ejemplo, del gran
pintor espaiiol, recientemente desaparecido, José Gutiérrez Solana, tan alejado de
toda imitacién goyesca y tan cierto heredero de algunas de las virtudes pictéricas
del maestro aragonés, con el que enlaza legitimamente dentro de la brava veta
nacional.




ViI

”LO GOYESCO” Y LA PINTURA DE CASACONES

Al doblar el cabo de la mitad del siglo XIX, liquidada la primera etapa roméan-
tica, a la que pertenecen por su filiacién los maestros cuya relacion con Goya he-
mos estudiado, Goya sigue estando en el primer plano de la curiosidad y del in-
terés de los pintores; pero esta atraccién que el genio del maestro aragonés ejerce
sobre sus jévenes colegas cambia de signo y se nos ofrece con caracteres muy dis-
tintos, que deben ser aqui recogidos. Eugenio d’Ors, con cuyas interpretaciones
un tanto despectivas del genio y de la vida de Goya no estoy de acuerdo, ha acer-
tado, con fortuna singular, a distinguir, en un estudio mas reciente, entre Goya y
lo goyesco, asignando a este concepto un enclavamiento y una realidad determi-
nada en su mapa personal de la historia de la cultura (1). Es evidente que esta
diferencia se impone; el adjetivo goyesco ha llegado hasta nosotros tefiiddo de unos
caracteres especiales, que muy poco tienen que ver con lo que estimamos propia-
mente en la obra personal de Goya; esas falsas notas le quedaron adscritas precisa-
mente en esta segunda mitad del siglo XIX, del que ahora tenemos que ocuparnos.

En otro lugar hemos afirmado hasta qué punto las categorias normales de la
historia pictérica del siglo XIX, calcadas sobre patrén francés, no pueden aplicarse
exactamente a la historia de la pintura espafiola ochocentista. La actitud roman-
tica de las generaciones que pueden fecharse hacia 1830 supone una estimacién
especial de los valores de lo pintoresco; pero bien entendido que se trata de valo-
res sorprendidos alin como vigentes.

Frente a las exageraciones de los romanticos franceses, nacié, al filo de 1848,
la corriente realista que propiamente no tiene un equivalente contemporineo en
Espaiia, adonde sus ecos llegan tardios y mas bien de segunda mano. Pero luego,
cuando se ha engendrado en el piblico internacional un cierto cansancio de esa
pintura basta y proletaria, a lo Courbet, viene una rectificacién del gusto a inspi-
rarse en temas del pasado con una actitud que hemos llamado neorromantica.
Esta corriente, representada por un Meissonier en Francia o por un Fortuny en Es-

(1) Véase Goya y lo goyesco... Valencia (1947).




paiia, viene a resumir en si dandolas una interpretacién distinta, de acuerdo con
los gustos de esta tercera generacién, las dos capitales inspiraciones roménticas
de la primera época del siglo. En efecto; en esta nueva tendencia se funde el gusto
por los espectdculos pintorescos, ya definitivamente referidos a una época
pasada, y la inclinacién a la reconstitucién documental de tiempos ya idos que
fué caracteristica de la pintura de historia. Es en este momento cuando aparece
entre nosotros lo goyesco como tema propio para inspirar a los artistas que detes-
tan a la vez el cuadro de historia y la prosaica realidad social de su tiempo. Los ar-
tistas cierran los ojos a lo circundante; pero estan hartos ya de falsas evocaciones
de la Edad Media y vuelven su mirada hacia épocas més préximas, de las que poseen
mejor informacién, y a las que, por otra parte, encuentran capaces de expresar
algunos caracteres de su nacionalidad respectiva. En efecto; la inspiracién de For-
tuny en la época de Carlos IV, en lo que de ahora en adelante se ha de llamar am-
biente goyesco, lleva la intencién de evocar un espafiolismo acaso algo banal, pero
grato y facilmente identificable. De ahi que se pase tan facilmente de aqui en ade-
lante, y hasta en nuestros propios dias, de lo espafiol a la espafiolada. No olvidemos
que Meissonier, precursor francés de Fortuny y artista muy representativo de este
viraje de la sensibilidad y del gusto, elige para sus cuadritos temas de las épocas
que van de Luis XIII a Luis XV, es decir, de los momentos que pudieran parecer
més representativos de lo francés, del genio nacional en etapas felices de su his-
toria. Esta adopcion de temas no deja de tener su explicacién, y viene a refor-
zar nuestra tesis de que se trata de un romanticismo de segundo grado, de un des-
doblamiento reflexivo y voluntario del que en las primeras generaciones fué im-
pulso de evasién incontenible. Las novelas de Alejandro Dumas habian hecho re-
vivir en la imaginacién de las gentes la época de los reinados de aquellos mo-
narcas franceses, que se habia convertido en una referencia facilmente inteligible
para todos, que identificaban lo francés con lo que el ambiente de aquellas lectu-
ras representaba. Puestos a buscar una correlacién equivalente dentro de lo es-
paiiol, los pintores no se volvieron a los reinados de Carlos V o sus sucesores de
la Casa de Austria, sino que derivaron hacia lo que en aquel momento suponia un
lugar comin més facilmente asequible en lo que al caracter espafiol se refiere. La
revelacién de Espafia habia estado, para el romanticismo europeo, no en Felipe II
ni en Velazquez, sino en la guerra de Independencia y en Goya. Hablar del caréc-
ter espafiol era evocar la gesta antinapoleénica, y su expresién contemporénea en
el arte de los grabados y los cuadros del maestro aragonés. A pesar del contrasentido
que esto pueda encerrar, Fortuny y sus imitadores buscan en la pintura de casacas,
en el género goyesco, una antonomasia espaifiola, como diria D’Ors, adaptada al
gusto y a la inteligencia de las gentes de su tiempo. Los temas de esta pintura repre-
sentan un costumbrismo espafiol, una evocacién histérica entre las muchas que
podia haber elegido el artista de la época; pero era la tnica facilmente inteligible
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para un publico internacional. No hay que perder de vista este aspecto, en cierto
modo apuntado ya por la interpretacién de lo goyesco en Eugenio D’Ors, para
comprender el sentido de esta corriente de pintura de casacones que se extiende
desde Fortuny hasta tiempos bien préximos a nosotros con Jiménez Aranda, Ta-
piré o Sanchez Barbudo. Sélo asi podemos explicarnos el cuadrito esencial para la
definicién de este género goyesco, es decir, La Vicaria, de Fortuny. No es ésta la
ocasién de emprender un anéalisis de esta pintura, a la que tantas veces se ha alu-
dido, desde Teéfilo Gautier a Aratijo o Apeles Mestres. Bastenos recordar que esta
obrita deliciosa es de un convencionalismo y de una arbitraria interpretacién de
sus personajes hasta en la indumentaria, que indican el espiritu irénico que lleva
consigo la interpretacién fortunysta y, en general, esta posicion neo-roméntica.

Desde Alenza hasta I.ameyer no hay solucién de continuidad; el goyismo de
estos artistas esté, no enla imitacién de su factura ni en la inspiracién en una época,
sino en la busca de realidad auténtica, que en su tiempo Goya también buscé.
Lucas nos ofrece ya una situacién mas equivoca entre el discipulo a distancia y la
imitacién decidida. Fortuny no es ni una cosa ni otra; él depende solamente de si
mismo, tanto enla busca de sus temas, que son temas de estudio, como en los medios
técnicos de que se valié para interpretarlos. Por eso mismo es Fortuny quien da en-
trada oficial a lo goyesco como asunto, con sus pinturas de casacones. Sin el re-
cuerdo de Goya no podria explicarse La Vicaria, indiscutible obra maestra de esta
actitud goyesca en la pintura espafiola; pero si en este aspecto esta bien clara la
posicién de Fortuny, no lo estd menos la sugestiéon que sintié por la pintura de
Goya y la admiracién que dedicé al viejo maestro.

Fortuny se sintié6 poderosamente atraido por el arte de Goya desde que entrd
en contacto con él, es decir, desde su adolescencia, ”cuando —como escriben algunos
biégrafos del artista—el culto hacia el gran aragonés significaba una osadia” (1).
Sus viajes a Madrid de 1860, 1866, 1867 y 1868 le ponen en contacto con el Museo
del Prado y con los maestros espafioles; Ribera, Velazquez y Goya le apasionan;
Fortuny se recrea copiando y estudiando su técnica; pero es Goya, sobre todo, el
que le arrebata. En un gran lienzo de 2,20 X 1 m. copia el fragmento central del
cuadro de la Familia de Carlos IV —la reina Maria Luisa con los infantes Francisco
de Paula y Maria Isabel—, copia el retrato de Bayeu, del Prado, el de Mocarte, el
de la dibujante llamada Lola Jiménez (2), el Exorcizado y algiin otro cuadro mas

(1) A. Maseras y C. Fages de Climent, Fortuny o la mitad de una vida, Madrid, 1932, pags. 160-161.

(2) En el catdlogo de la venta Fortuny se intitula este cuadro "Portrait de Julia de Valence,
éléve de Goya” y se describe como ”de tamafio natural, de busto, teniendo en la mano un portalipiz
(d’aprés Goya)”, descripcién que coincide con el retrato llamado de Lola Jiménez, cuadro firmado
que estuvo en la coleccion Cheramy y que Mayer incluye en su catalogo con el niim. 322 a (lo repro-
duce su Goya, trad, esp., en la fig. 158). Véase Atelier de Fortuny. Oeuvre posthume... Paris, 1875, pa-
ginas 49-50. En cuanto a la copia del Bayeu, recuerdo aqui la aventurada hipétesis de que el propio
lienzo hoy en el Prado fuese la copia de Fortuny, emitida por Allende en sus Retratos del Museo del
Prado, hipétesis abandonada después por el propio Allende.
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atribuido al maestro (1). En una carta de 1867 a su amigo Toméas Moragas, la
exaltacién que le produce el arte de Goya se refleja con los acentos de ambicién e
inquietud que no faltan nunca a través de la correspondencia del maestro de Reus:
“Hoy, con lo que he visto de Goya—dice Fortuny —, estoy nervioso. {Si vieras qué
cosas! Cada dia voy conociendo que hay mds afinidad entre lo que él buscaba y lo
que busco yo. Los medios de que me sirvo son diversos. Tengo un frenesi, un furor
para producir, jquién sabe lo que seré!” (2). No cabe punto més alto de goyismo
consciente en un pintor de talento como Mariano Fortuny, que siente el estremeci-
miento de considerarse el heredero de Goya, pero dandose cuenta de la diferencia
de medios, es decir, de lo que les separa en cuanto a procedimientos. Fortuny se
da cuenta de que la admiracién no es la imitacién y de que cada hombre se ve
obligado a sentir el imperativo generacional, la llamada de su propia época.

Un lienzo de Fortuny que figuré en la Exposicién retrospectiva de 1940, capi-
tal para el estudio del maestro; era interesantisimo a este respecto; el cuadro perte-
necia a la coleccién del marqués de Santa Maria de Silvela y representaba a un hom-
bre de barba, tocado con sombrero de copa, probablemente un pintor por el porta-
carboncillo que lleva en la mano (3). Ante esta fresca y vivaz pintura, contemplada
hace unos afios, la evocacién de Goya y de su portentoso lenguaje se imponia. La
técnica con que ropaje y cuello estén realizados, sabiamente realizados por Fortu-
ny, son de un acento goyesco impresionante que nos hacian recordar ante el cuadro
el retrato de Munarriz. Pero, sin duda, aqui se hacia notar ya la divergencia, si no
la disonancia, esa disonancia que se percibe, a veces, como una contradiccién en
la obra del maestro de Reus; el rostro que no hubiera sido nunca acabado por Goya
como Fortuny acabé o pulié el retrato de este pintor desconocido, en contraste
con la brava veta del ropaje, nos recordaba técnicas del XVIII, ese acabado brillan-
te que complacia a Mengs y a Esteve...

En la misma y capital exposicién fortunyesca de 1940 podian estudiarse ejem-
plos curiosisimos de obsesién por el arte y la técnica de Goya hasta un punto lin-
dante a veces con la imitacién. Un dibujo propiedad también del marqués de Santa
Maria de Silvela (nim. 267 del Catalogo) nos recordaba de nuevo el desenfadado
virtuosismo de Goya. Representa a unos estudiantes robando un burro y es dibujo
realizado a tinta china con esa valiente y descuidada soltura llena de garbo y ese
genial instinto de la forma y de la luz, tan afin a algunas libérrimas arbitrarieda-
des que Goya acometié sobre el papel, pincel en mano (4). Muy goyesco era también
el dibujo nimero 271 de aquella misma Exposicién, propiedad de la sefiora viuda

(1) Véase el Catalogo antes citado: un Sacerdote diciendo misa (nim. 132), de 51 X 76 cm., es la
tnica de las copias de Fortuny que no identifico exactamente con obra conocida de Goya.

(2) Véase el libro de Maseras y Fages, pag. 162. Mencién a grabados de Goya, entonces inéditos,
adquiridos en Madrid, hay en una carta de Fortuny de 1868 (?), publicada por Davillier, Fortuny...,
Paris, 1875, pag. 44.

(3) Exposicién Fortuny. Catdlogo. Palacio de la Virreina, Barcelona, 1940, nim. 277, pag. 70.

(4) Nam. 267 del Catalogo.
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de Beruete, una Prisionera de filiacién inconfundible, realizada con mancha de
aguada roja sobre el papel, y en otro caso se trataba de la imitacién de un capricho
goyesco (1).

No tenemos por qué insistir mas en este punto. Fortuny representa un nuevo
periodo del estudio de la influencia de Goya sobre la pintura posterior, influencia
ahora indirecta, mas bien referida a la evocacién de la época del maestro en la lla-
mada pintura de casacén. En este sentido, es muy curioso el hecho, aludido por
nosotros también en otro lugar, de que el éxito del género casacén de la pintura
de Fortuny opera una subita e inesperada conversién, incluso en los mas repre-
sentativos pintores de historia; y asi, el propio Casado del Alisal, el artista de la
Rendicion de Bailén o de La campana de Huesca, se entregé al género goyesco en
aquella pintura suya tan curiosa, de Goya, pintando a la Maja vestida, cuadro de
filiacién fortunyesca indudable (2). El tema de casacas se impone hasta en los pri-
meros afios del siglo XX, y no es ésta ocasién de hacer aqui la némina de los pin-
tores de este género neo-romantico; bastenos decir que, a la zaga de Fortuny, el
mas distinguido cultivador de este género, en el que llegé a extremos de un virtuo-
sismo extraordinario, fué el sevillano Jiménez Aranda, definitivo adaptador en Es-
paiia de lo que pudiéramos llamar el género goyesco de finales del X VIII, realizado
con una minucia y un virtuosismo sorprendente.

(1) El dibujo, cuye niimero, he extraviado llevaba una inscripcién que decia: "Del 1.6™ libro de
Goya, cuando fué a Sanldcar”. ;Pudo ver Fortuny durante su estancia en Madrid los dibujos de Goya
que poseia Carderera? Asi parece deducirse de este letrero copiado por mi ante el dibujo de Fortuny.

(2) Véase sureproduccién en un articulo de la ’Revista de Bellas Artes” del mes de marzo de 1923,

pagina 9. Me refiero a la interferencia del género Fortuny en los mis calificados pintores de composi-
ciones histéricas en mi Breve historia..., pag. 412.







