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Life, Liberty...
and the pursuit of American Culture

Karen Metcalfe
Universitat Autonoma de Barcelona

(NOTE: It has been said that: “to teach a language, you must first teach the
culture,” and certainly that is applicable to the translator working with an
American English text, although as one English native waggishly (and rather
shobbishly) commented, to speak of an American “culture,” was —to her—
to create an oxymoron, that complexing combination of contradictory or
incongruous words, such as “civil war”, “military solution” or even “computer
art”, so beloved to British humolet, as the French have illustrated lately
with their ban against the so-called “cultural imperialism” of American
English in their language and culture, it is obvious that an American “culture”
not onlydoesexist, but is making its impact felt all over the globe. For these
reasons, among others, it is worth examining the roots, contemporary setting
and implications of this culture for the future, if for nothing else but to help
clarify the concept of “American Culture” for any foreign translator working
from a source text by an American author

It all began only 223 years ago in the city of Philadelphia, when
representatives from Englasdhirteen colonies in the “New aild” met to
find a solution to what was deemed to be Engkndious system of laws and
taxes which hampered the economic growth of the coloniesx&tibn
without representation!” was the American Revolutopattie cry)

In that hot summer of 1776, 55 men who were to become known as
“America’s Forefathers” drafted an extrodinary document: the first Cons-
titution in the history of the world. The concept of a written instrument
embodying the basic principles and laws of a nation that guarantees certain
rights to the people in it was unknown before that date in any country on
the globe.

But perhaps more interesting were the concepts set forth in the U.S.
Constitution: “We hold these truths to be self-evident, that all men weatecte
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equal and endowed by their Creator with certain inalienable rights, among
these life, libertyand the pursuit of happiness.”

The idea of a nation calling “the pursuit of happiness” a right is still
astounding todayand has had a remarkable impact on the American people
and their culture.

In 1776, the newly formed United States of America was simply an
incorporation of those 13 states bordering the Atlantic Ocean: Maine, New
Hampshire, Connecticut, Rhode Island, Nearky Pennsylvania, Delaware,
Maryland, \Mrginia, North and South Carolina, Gg@ and €nnessee.
Florida, now the land of “Disneyworld” and “Miamiié&,” was then in
the hands of the Spanish, as were the Southwest asteMV portions of the
country and were acquired by the U.S.A. only in the following century
The Mid-Eastern states were actualipught from the French, with the
Louisiana Purchase, in the early years of the 19th century

Other parts of the countrguch as the vast plains states, were wrestled
away from the indigenous peoples, known as the “Red Indians” through a
series of bloody and vicious territorial wars, which virtually wiped out entire
tribes which had occupied the land for centuries. Alaska was bought from the
Russian czars, (and known at the time as “Sewdtdlly” after the member
of President Abraham Lincol'cabinet who championed its purchase), and
Hawaii was annexed as recently as 1959, becoming, at this point, the last of
the 50 states that noim 1994, make up the United States of America.

Thus, we can see that the clichéd phrase “the great melting pot” does
actually apply to this incredibly lge and diverse compilation of races, national
and ethnic origins and religions as people from all over the world came to the
U.S.... aggressive people, unhappy people, unwanted —or even criminals—
in their native lands, families escaping famine or religious persecution, drea
mers and schemers.

Waves of immigrants arrived and settled various parts of the co@btry
million of them between 1776 and 1920: the early English and Dutch, the
Irish and the lItalians in the Northeast; the Hispanics in the Southwest and
West; the Chinese, many of whom were “Shanhai-ed”, i.e., kidnapped from
China, to work as laborers on the=8tern railroad in the late 1880Blacks
taken as slaves from their villages in Africa to work in the cotton fields of the
South and later as free men and women in the factories of the Industrial North;
Scandanavians in the Mid&st, carving out enormous farming lands
for grain and livestock; the Jews of Europe fleeing the Holocost, bringing a
cultural heritage of 5,000 years, to settle all over the cauntry

The flood continued as théahamese refugees arrived in the 197M1d
80's, and even now the Mexicans and other Central Americans swim the Rio
Grande, daring the border guards’ dogs and the de$erdt; the Capitalists
from Hong Kong escape before the threat of a Communist economic system;
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and the desperate plights of the Haitian and Cuban rafters fill solaegdlines,
all drawn by the promises of “life, liberty and the pursuit of happiness”.
But how does this dreaneally manifest itself in the everyday life of the
United States? In a Capitalist system, defining itself in its goals.
Harold Broadkeya writer forThe New &tker says:

The Declaration of Independence and the Constitution and the Bill of Rights are strangely
like ad texts, guarantees of the sort that you find in ads...the foundations of middle-

classness in America have nothing to do with social class in the European sense and
everything to do with a utopian attempt.

The American equivalent (which is hardly equivalent) of the landed gentry is a
socially wobbly market of consumers who are rich and arrogant as all getout, easily
intimated and yet not easily restrained. Here, because the culture is so unsteady (and so
new), it is the how-to element that dominates —how tohappy or reasonably
comfortable. An American daydream, as imdln (and Hemigway), is about re-buil
ding after the flood, about being bettef tifan before, about outwitting this or that
challengerup to and including death.

Optimism. Hopefulness. Our American fondness for advertising and our-depen
dence on it culturally to represent not what works or is worth perserving but what is
worth our working for —this, in lieu of tradition, is nervously life-giving, a form of
freedom. It is also a madness of sorts, a dream-taunted avidity for the future to replace
a sense of historBut it is the basis of America— the forward-looking thing.

But all this is historyor perhaps history in the making. Probably the most
important influence on today’American culture are the so-called “Baby
Boomers”, that enormous demographic blip made up of the hundreds of
thousands of children born in the United States from the endbdé\War I
to the early 196®. The post-\&r economy in the United States was in a terrific
“boom” itself as millions of “G.1.”5 (the slang name for American soldiers in
World War II, based on their “Government Issued” uniforms) returned home
from the war married, and settled down to suburban tranquility and had
babies, lots and lots of babies.

As these babies grew up, their sheer numbers, in a country controlled
almost by definition by a Capitalist point of viemeant that the culture was
molded to meet their needs. When they were small, those businesses which
catered to toddlers and children were “booming” as well. When they reached
their ‘teens, virtually the entire American culture turned to the needs, wants
and desires of the “Boomers” and, in consequence, fashion, music, drama and
film, art, the American philosophical outlook, everything that defines a culture
mirrored the Yuth Movement and its proclivities.

Hundreds of new words came into being at the behest of the “Boomers”,
even including their name itself, which is based not on the standard English
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usage of the word “boom” for an explosive sound, but, in a typical American
way, on the 189® “Boom towns” in the Wst, when gold was discovered in
unprecedented amounts and peaplertunes were made overnight by the
glitter of gold dust in the bottom of a shallow tin pan.

In the 19608 the “Boomers™ influence was mainly limited to the cultural
ranges of art, fashion and music; but as this generatioales became 18
years old and elligible to be “drafted” into the U.S. Army and sent to fight in
the “Vietnam Conflict” (as the Mtnam War was originally euphemistically
called) their interest became sharply political and “flower power” became a
code word for the “Make love, not war!” generation, as “draft dodgers”,
“hippies” and “freaks” achieved new meanings when applied to this genesation’
members.

As Bill Bryson, author oMade in Americaa recently published book
studying the making of the “American” language, persuasivejyes about
understanding a natianhistory through its language: “Unless we understand
the social context in which words are formed (...) we cannot begin to-appre
ciate the richness and vitality of the words that made American speech.”

Thus, into the 1988’ American culture continued to be molded by the
“Boomers”. “Yuppies” became the name for this young, urbane, upwardly
mobile group, having their first taste of the credit card euphoria which swept
the United States during the decade and went on to influence, and ultimately
almost destrgythe economies of both the United States and those of much of
the worlds nations. Aluence, or the appearance of it, was the by-word of the
Yuppies as “Beemers”, (BMW automobiles) anoydta Camrys crowded
out the older generatios’Lincolns and Cadillacs in companies’ executive
parkingspaces.

Now, in the 199@, the “Boomers” truly have come into power

Supreme Court nominees are questioned about their use of marijuana
when they were in Univeristy in the 196Gind 703, and yet are selected to
sit on the bench of the highest court in the country; the sitting President of the
United States, Bill Clinton, who plays “rhythm and blues” on his saxaphone,
was featured by his (older) Republican opponents in the 1992 Presidential
campaign in a famous photograph showing his active participation in an anti-
Vietnam War rally where an American flag was burned —and he still won the
election.

In the 19908, American culture has spread all over the world, 24 hours a
day via d Turners Cable News Network, and the omni-present Mand
Walt Disneys “Aladin”, atour de foce of American culture as seen through
the maniac eyes of Robinillams, is realeased simulanteously in English in
dozens of countries.

Also, now there is the concept of “politically correct” language, the
American movement to re-shape education, language, behavior and law to
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reflect the countng multiculturalism and feminism, which has taken a grip on
the “Boomers’ vocabularas the “Vémens movement”, its “Libbers”, and the
“Stonewall” gay movement have an economic impact on the culture.

Millions of the “Boomer” women have opted to have a career first and,
perhaps, a marriage and familgter And the Gay Liberation Movement,
with its same sex couples adopting children and demanding their
Constitutional rights in so many areas of American jurisprudence, has had a
tremendous é&kct on the development of “politically correct” language.

(Unfortunately in too many cases, with political correctness, the
problems or densive concepts being addressed do not change, only their
labelsdo.)

“Political correctness”, of course, has some basis of sensibility and
sensitivity but much of it has been carried to the absurd. For example, those
people who are wheelchair bound for life, in former days were called
“handicapped”. Nowhowevey they are “physically challenged”. The blind
are “visually challenged”, etc. Even the mentally retarded are now “mentally
challenged” (to davhat?comes the cynical reply). The “p.c.ers” even have
approached the Bible, that longfarfing subject of language and fashmn’
translation whims, to make “The LosdPrayer” begin “The One who lives in
Heaven, blessed beodr name”, and gue “why should a prayer end with
amen,nstead olawomen?”

(As an aside, there are some political correctness changes which were
long overdue. Policeen have become policefficers; firemen are now
firefighters;a board meeting haschair instead of a chaman,and so on, thus
losing their sexual sterotypes.)

In general, political correctness has raised a good number of hackles, and
not only in the United States.

“Intolerance, bigotry and pure stupidity”, fumes French best-selling
author Philippe Labro. “Minorities are not always right’rité&t Frangoise
Goroud calls paolitical correctness “intellectual terrorism” while for historian
Frangois Furet, political correctness’ downplaying of European culture
“relativizes all works of the mind and art and ruins the idea of the universality
of truth”.?

Time magazine comments that:

Frances$ political correctness debate comes at a time of growing combativeness to
protect French culture and identitNo matter that the French have adopted
McDonalds and televisios Wheel of Foiune as their own; Parliament last month
passed a law that severly restricts the use of English in public life —or restaurant
menus, television and billboards— unless translated into Ffench.

Now, English is the second most widely spoken language in the world,
giving way only to Mandarin Chinese, which is generally spoken “only” by
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that one fifth of humanity who live within the borders of the Republic of
China, all 1,18 billion of them. Compare this to the fact that although English
is the second language, there milions lesgeople living in those countries
where English is the first spoken language.

Surely these numbers mean that there are millions of people, living in
other non-native speaking countries, who speak English as a second, or even
third, language —a sure indication that the so-called “cultural imperialism” is
a reality given the logarithmically growing numbers of people using
American English at work, or as they join the 25 million member internet
system of computers, go to an American film, hum along with Billy Joel or
Madonna on their car radio, or sit back for an evening of “Rosanne” and
“Picket Fences” on television, all in English.

American English is a continually growing language, new words for new
ideas and social changes appear virtually dadgording to Jonathan E. Lighter
a research associate in the English department of the UniversépmdsEee at
Knoxville, “in the U.S. alone, thousands of vivid new words —from the rude to
the crude to the lewd— have slipped into (some would say assaulted) the
language. Most of the new vocabulary has come from discrete groups for whom
a special jaggon afords status and protection; studeftsurf), blacks (jazz,
originally to copulate), the militarfplow it out your baracks bag)alcohol users
(crocked)drug usergcrackheadlnd the underworl(grifter).” °

It has even got to the point that one group will “hyjack” a word or phrase
from one group for the second grosipises. For example, the words “spin
doctors” appeared in the late 198@ind early 1998; used by the national
press to describe those politicians, and “spokepersons” who would give what
they considered the proper political “spin” (i.e., interpretation) to an edict
from the White House or other politically powerful group.

Now, the “Grunge” musicians of “Generation X" have taken this phrase
and “Spin Doctors” is the name of one of the generaibattest groups; and,
to give it one more “spin”, the “Spin Doctors” were one of the new genesation’
musicians to appear with “Boomer” rock and roll stars, such as Joe Catcker
the 25th anniversary concert ofoddstock. (“What goes around, comes
around” was the old hippie saying.) And so it goes.

Now that the “Boomers” are in poweraturally another subculture must
be born, in this case, the so-called “Generation X", to add its words to the
continually expanding American cultural message.

“Generation X” (after Douglas Couplarsdl991 novel of the same name)
designates “a lge subculture of white middle-class kids born after the baby
boom, who now as they enter adulthood, feel cheated by history: the
“Boomers” had all the fun, in the sixties, and then they took all the good jobs
and basked in their media-fed sense of cultural superfoAtcording to
Terrence Rdérty of The New Yrker the members of “Generation X" are:
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Just out of college, and they’re not thrilled about their prospects: they’ve overeducated
and underemployed, and, worse, their disillusionmerttygnning them any sympathy
(much less practical help) from their elders —no one appears to knaare, what
they’re going through.

Thus, a new wave of distinctively American culture is making its way
into the rest of the world. “Generation X" already has one major novel and a
film, Ben Stillers “Reality Bites”, and perhaps a dozen rock groups, such as
“Counting Crows”, “4 Non Blondes” and the doomed “Nirvana”, whose lead
singer made the cover @imemagazine after his suicide last spring under the
headline “Death of an idol”, dedicated to the spread of its message of cultural
doom and gloom, and, concurrentymerican culture, around the globe.

And so we see, in the end, that the reality of an American culture must be
admitted, even by the British, as a teenager in India tunes in “Counting
Crows™ newest song on his walkman, or a stockbroker in Japan catches the
“World Business Report” on CNN.

Finally, who knows? One day soon, we may even see those world famous
Golden Arches of McDonalds gleaming in the night across the rainswept
plaza of Tananmen Square.

Because, for better or for worse, with the collapse of the Soviet Union,
the United States is now the leader of what former Presideng&&ursh
called the “New Wirld Order”, and its cultural impact will be a force to be
reckoned with —and wrestled— by foreign translators around the globe, as
we all staggermost closely linked culturally than ever before, into the
Millenium, and beyond.

NOTES
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Traductoras isabelinas sumidas en el olvido
Hacia una renovacion en los estudios de traduccion literaria

Silvia Molina Plaza
Universidad de Castilla-La Mancha

I. POSTERGACION DE LA MUJER )
EN LOS ESTUDIOS DE TRADUCCION

Los estudios de traduccion han experimentado un auge extraordinario en el
transcurso de los ultimos tres decenios,hecho visible en la proliferacion de
incontables articulos, libros, jornadas y congresos nacionales e internacio
nales en los que se recogen diversos aspectos teorico-practicos de la disci
plina. No obstante, esta exuberante expansion se ve empafada por una
carencia: tan s6lo en escasas ocasiones se plasma el papel que las mujeres
han desempefiado, tanto en el pasado como en el presente en la teoria y
préactica traductora.

En la plétora de antologias y articdlgse reflejan las distintas facetas
de la historia del pensamiento tradugctas lectoras y lectores pronto se fami
liarizan con un canon practicamente conformado en su totalidad por figuras
masculinas tales como Cicerén, San Jerénimo, Lutero, Holland, Moro,
Goethe, Wléry Ortega y Gasset, Derrida, etc., por citar tan sélo algunos
nombreshabituales. Pocas personas interesadas en traduccién conocen sin
embago los siguientes ejemplos:

1. Las reflexiones tedricas de la fil6loga y traductora francesa delbsiglo
Anne Dacier en torno a las dificultades basicas que presenta la traduccion
de clasicos griegds.

2. La importancia que concede Madame de Stéel a la traduccién de obras de
teatro, visible en el siguiente comentario aparecidélanges(1820):
“if translation of poems enrich literature, translation of plays could exert
and even greater influence, for the theatre is truly literatueeécutive
power”3
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3. La labor infatigable de la editora de Penguin Books, Betty Radice que
comision® un nimero considerable de traducciones de obras clasicas desde
1964 hasta su muerte en 1985, ademas de realizar algunas traducciones
ella mismé&.

Una vez citados estos tres ejemplos sucintos de gasién de la mujer
en los estudios de traduccidn, elegidos al,ggacedentes de paises y épocas
dispares, mi objetivo es plantear la discusion de este problema de una forma
mas detallada en una época concreta: la Inglaterra isabehsgrésentar en
unas breves pinceladas los motivos que impulsaron al auge traductolégico y
coémo se concebia la traduccion en este periodo, se procederd a comentar dos
traducciones inexplicablemente relegadas en el ohiddirrour of Princely
deedes and Knighthood578) y Antonie (1592), realizadas por Mgaret
Tyler y Mary Herbert, respectivamente.

Il. FLORECIMIENTO Y CONCEPD DE TRADUCCION
EN EL PERIODO ISABELINO

Es un hecho harto conocido que la época isabelina fue una etapa fructifera
para las distintas manifestaciones literarias: teatro, poesia, prosa. Otros me-
nesteres literarios brillaron también con luz propia, como es el caso de la tra
duccion.

Factores de diversa indole influyeron en la expansion de la traduccién en
la Inglaterra de la segunda mitad dehs. Uno de ellos fue la consolidacion
de la lengua inglesaque fue considerada por varios hombres de letras insignes
como dotada de locuacidad y expresividad suficientes frente al latin. Sirva co-
mo ejemplo ilustrativo la vigorosa defensa de la lengua inglesa de Richard
Mulcaster en su obfalementarig(1582: 254-8):

| loue Romeput Londonbetter | fauor Italie, but England more, | honor the Latin, but |
worship theEnglish...I do not think that anie language, be it whatspisebetter able
to vtter all aguments, either with more pith or greater planesse, therEoglish
tung is®

El patriotismo implicito de esta declaracion fue otra de las motivaciones
que impulsaron el auge de la traduccion. Habia consciencia de que mediante
la misma se contribuia a incrementar el esplendor nacional y por ello era
fomentada desde la propia corona. Otras motivaciones importantes fueron la
difusion de la cultura clésica, visible en trabajos cdbeataine Tagical
Discourses written out of Franche and Lafitb67) y las controversias reli
giosas originadas por la Contrarreforma, que cristalizaron en la traduccién de
la Biblia (1611) conocida comoThe Holy Bible, contenying the Old
Testament, and New; Newlyahslated out of the Originallohgueso més
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brevemente como version autorizada, uno de los hitos mas importantes de la
traduccion realizada en Inglaterra en todos los tiempos.

El concepto de traduccion isabelino dista bastante del actual. Dos aspectos
bésicos del mismo son:

a) La traduccion se equiparaba con un arte. No se tenia solamente en cuenta
el contenido de lo que se traducia sino también la fofeae a esta valo
racion tan positiva, se consideraba la traduccién como una actividad lite
raria menos activa, ypor ende, “menos masculina” que la composicion
original.

b) La traduccion literal era la nota dominante. La carencia de una teoria formal
sobre traduccion suponia en varios casos que los problemas se solucionaban
cifiéndose a la literalidad en la medida de lo posible, mediante glosas, para
frasis, o0 incluso en ocasiones alejandose del propio texto de partida.

Las traducciones que ilustran estos aspectos, recogidas en los manuales y
articulos de traducciGhgconfiguran un canon renacentista exclusivamente
masculino. Ejemplos representativos de esta tendencia son la frecuente mencion
de las traducciones de GgerChapman dea lliada (1598) eHistoria Ro-
mana(1600) de Philemon Holland, siendo esta Gltima notoria por sus-adicio
nes, omisiones y alteraciones propias del gusto de la épadaagen que
emepe por tanto para los lectores y lectoras de estos estudios es que la mujer
no desempefio papel de ningln tipo en el campo de la traduccion.

Ciertamente, las mujeres tenian mas dificil dedicar tiempo a los-queha
ceres literarios que los hombres. Las historiadoras sociales Martha Howell y
Merry Wiesnet® han constatado que se produjo un empeoramiento general en
la Europa renacentista de las condiciones de vida para las mujeres, claramente
visible en la unidad familiaen comparacion con la Edad Media. No obstante,
un reducido grupo de mujeres britdnicas de clase media y noble se beneficiaron
de la modificacion de las pautas culturales y escribieron no sélo composiciones
religiosas, tal como les conminaban los dictados sociales de la época, sino que
se dedicaron también a traducir poesia, teatro y ficciobn romanginaséio
analizaremos dos ejemplos a continuaéion.

. MARGARET TYLER: A MIRROUR OF PRINCEL
DEEDES AND KNIGHTHOOD

Margaret Yler estuvo al servicio de la familia de Lord Howard, al que dedic6

la traduccion de la obra de Diego Ortufiez de Calalispejo de principes y
cavalleios,mas conocida por el nombre de su protagon&t&aballeo del
Febo.Es uno de los textos espafioles mas representativos del género-de caba
lleria, plagado de parlamentos filosoficos y morales, que tuvo gran éxito en
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Espafi& y allende nuestras fronteras por su combinacion de elementos corte
sanos, caballerescos y aventurérosn ideas renacentistas sobre el arabr
matrimonio y la conducta sexual.

He elegido comentar esta traduccién, y no otras, en primerl hayasu
prélogo,una especie de manifiesto feminista que distingue a esta autora frente
a otras traductoras coetdneas que se limitaron mas bien a la traduccion de
textos religiosos.

El prélogo deMirrour constituye uno de los escasos documentos escritos
por mujeres antes del sigloil en Inglaterra que trata de los problemas de las
mujeres que se dedican a la literatura. En concreto, la inhibicién de la voz
femenina mediante las divisiones patriarcales del género.

En la primera parte del prol6goylér defiende su trabajo de la acusacién
sobre el caractanadecuado para una mujetel contenido bélico del tema
traducido agumentando que la falta de experiencia en un tema no entrafia inca
pacidad para escribir sobre el mismo. En la segunda péetes€ protege del
caracter secular del libro amparandose en el siguiente razonamiento: si los
hombres pueden dedicar trabajos de cualquier tema a las mujeres, éstas pueden
leerlos y si tienen permiso para su lectura no hay motivo para impedir que los
estudien y traduzcan.

Como corolario a esta breve presentaciohloteour cabe decir queyler
no expugo del texto original aquellos fragmentos que mantenian una actitud
critica frente a las ideologias opresoras y practicas culturales de la época —por
ejemplo ciertas descripciones de los personajes femeninos—, practica que no
era ajena a algunos traductores hombres de la época mas consetvadores.

IV. MARY HERBERT: ANTONIE

La adolescente Mary Sidney se cas6 con el maduro Earl de Pembilbliey W
Herbert, a la edad de quince afiamsIsu boda, establecié un circulo literario
en su hogar conyugal deiltn (al que acudieron Spenser y Raleigh entre
otros) en el que desempefié una intensa actividad literaria, principalmente en
el campo de la traduccién. Al traducir literatura secidarcifié bastante al
texto original puesto que traducir libremente suponia arriesgarse a ofrecer una
interpretacion personal.

Entre sus diversas traducciones destaca por su irtetésie,publicada
en 1592. Los criticos literarios han examinado esta obra en relaciéntoory
and Cleopatrade Shakespeare o con el objetivo de la condesa de Pembroke
de reformar la escena teatral britanica segun los preceptos dramaticos de su
famoso hermano Sir Philip Sidneglasmados empology for Poety. Mi
objetivo no es entrar en este debate sino analizar la identidadraduietora
gue publicé este trabajo secular en el siyio
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El hecho de escogeékntonie para traducir sugiere unas ideas bastante
avanzadas por parte de Herbert pese al constrefiimiento existente en esta obra
a nivel formal: la obra de Garnjagscrita en la tradicion neosenequista-fran
cesa, destinada a una audiencia elitista y para ser leida més que representada,
suponia una eleccidn adecuada para una traductora por su lenguaje refinado y
tono moral. No obstanté&ntoniees liberal ya que cuestiona las definiciones
convencionales de la virtud masculina y femenina, se opone a la asociacién
establecida entre una sexualidad femenina abierta con una moral laxa y ofrece
una visién positiva de los amantes adulteros, especialmente de Cleopatra,
mujer que habia sido presentada ante la audiencia britdnica siempre como
seductora® al mostrarla comonadee, faceta aceptable al ser considerada la
maternidad como uno de los pilares sobre los que se sustentaba la familia en
la sociedad isabelina.

Con esta traduccion, la primera obra secular publicada por una mujer en
inglés, Mary Herbert eligio traducir el trabajo de un autor que podria deno
minarse de enfoqguemenino:Garnier presenta personajes femeninos con los
gue las mujeres se podian identificar y en su presentacion utiliza estrategias que
también podian usar las autoras.

V. CONCLUSION

Como corolario a lo aqui expuesto, puede considerarse que la inclusion en el
canon de los estudios de traduccion de las aportaciones realizadas por estas
dos traductoras renacentistas y otras mujeres sera beneficiosa por su mayor
ecuanimidad, eclecticismo y flexibilidad.

NOTAS

1. Sirvan como ejemplos ilustrativos de esta tendencia Bassnett (1992), Lefevere (1992a) y
(1992b), Gonzéalez (1988).

2. Mas concretamente, en su traduccion.déliada (1699) comenta que el problema funda

mental de traducir Homero al francés reside en plasmar la grandeza, armonia y nobleza de

la diccion homérica, por lo quegarmenta a favor de traducir la obra en prosa (cf.Lefevere,

1992a: 10).

Cf. Lefevere (1992: 17).

4. Afortunadamente, su labor como traductora, editora y difusora de los clasicos, entre los que
se encuentran los trabajos d&rdncio, Plinio, Erasmo, etc., ha recibido un merecido reco
nocimiento péstumo en el libro de Radice y Reynolds (1987).

5. Cf. Bourcier (1981: 177-185)

w
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6. Bourcier op.cit, p.180.

7. Para un tratamiento extenso del concepto de traduccién como arte en el periodo isabelino,
véase Mathiesen (1931)para una vision mas sucinta, Gonzélez (1988: 99-100).

8. Cfr. Savory (1959:39-41), Gonzéalez (1988: 99-109) .

9. En palabras de Holland (cf. Bassragitci. p. 57) Livio debia: “deliver his mind in English,
if not so eloquently by many degrees, yet as truly as in Latine”.

10. Cf. Bennet (1992: 149).

11. Otras traducciones realizadas por mujeres fubtelastomugie Rachel Spreghtriumph
of Deathde Mary Herbert de la obra de Petrarca y traducciones poéticas que la propia reina
Isabel (Abrams, 1986: 973) realiz6 de selecciones de Los Salmos, Petrarca, Séneca y
Horacio; ademas de traducciones en prosa que realizé de Plutarco y de la reina francesa
protestante Majarita de Navarra.

12. Gullén (1992: 185) recoge los siguientes datos respecto a la obra: se imprimieron-seis edi
ciones y se escribieron cuatro continuaciones.

13. Cf. Rico et al. (1991: 145).

14. Barnaby Googe tradujo al inglés algunos fragmentos @galaa de Montemayor en los
quecensurdalgunos dialogos entre los personajes femeninos que sonaban demasiado libe
rales para la moral britanica Cf. Krontiris (1992: 155).

15. Cf. Morrison (1974: 13-25).
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Traduccion vy literatura
para ninos en Espana

Isabel Pascua Febles
Universidad de Las Palmas de Gran Canaria

SITUACION ACTUAL

Aunque la traduccién literaria sea quiza uno de los campos mas estudiados en
nuestro pais, no siempre se tiene la oportunidad de compartir algunas opiniones
sobre la traduccion de una parte de la literatura bastante olvidada, la literatura
infantil o la literatura escrita para nifios, como algunos teéricos prefieren
denominar

Podemos afirmar que en el mundo académico, y no sélo en Espafia, se ha
prestado muy poca atencién al estudio de la literatura infantil, considerandola
muchas veces como de segundo orden.

Aln cuando se han dado los primeros pasos, con interés en sectores tan
diversos como editoriales, escritores, psicologos, profesores, bibliotecas, etc.,
la que sigue siendo la gran olvidada, es la traduccién de los libros infantiles.
Ojeando la bibliografia especializada en el tema, observamos con sorpresa el
hecho de que a pesar de haber dedicado tanto tiempo y tantisimas obras a la
practica y teoria de este complicado mundo de la traduccion, sélo contadas
hacen mencién a la traduccién de la literatura infantil o juvenil (L1J).

A nivel internacional, encontramos también muchisimas referencias a la
traduccion literaria, pero solo algunos estudios aislados a la traduccion para
nifos. Por su importancia e influencia habria que mencionar la escuela de
Tel-Aviv, con Zohar Shavit que ha estudiado el problema desde el punto
de vista del texto meta o terminal (TT); los nérdicos KlingleBirgit Stolt,
gque son mas fieles a la lengua original (LO); las investigaciones de Katharina
Reiss y Christiane Nord, que introducen la funcion de la traduccion, la lealtad
a la intencién del autor y el ajuste a las normas d&;léak Gltimas corrien
tes nérdicas de Riita Oittinen y Puurtinen, donde las miras estan en el nifio
como lector en la estrecha relacién entre el texto y las ilustraciones y en la
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aceptabilidad. Finalmente mencionaremos el grupo de investigacién de la
Universidad Catdlica de Chile, encabezado por &divieso, que centra su
trabajo en la cultura y la traduccion.

TRADUCCIONES INRNTILES EN ESRNA

En lo referente a las traducciones infantiles en nuestro pais, hemos considerado
muy acertada la opinion de la gran estudiosa de la literatura infantil y-traduc
tora, Carmen BravoiWasante (1985: 121-131). Segun esta autora, la gran
influencia de la literatura extranjera, incluida la inglesa, empezé con las
traducciones de los autores franceses de los siglog xviir .

Todo ese tesoro de cuentos clasicos: Perrault, Grimm, Andersen, Gu-
lliver, Robinson Crusoe, etc, fue recogido por la gran editorial Calleja,
fundada en Madrid en 1876. Efectivamente fue el editor Saturnino Calleja el
gue dio a conocer a los nifios espafoles casi todo lo que se habia escrito en
el mundo para ellos. Asi aparecio en 190Bildioteca Perla,primera serie
de laBiblioteca de cuentogsara nifios editada en Madrid, en 150 tomos, con
las traducciones de los cuentos de Andersen, de los hermanos Grimm,
Robinson Crusoe, Ivanhoe, etc. Aunque le debemos mucho a la editorial de
Calleja, tenia la mala costumbre de no citar a los traductores, ni siquiera a los
autores de los cuentos originales, que también fueron muchos.

También en Barcelona apareci®lilioteca Infantily los cuentos dea
Biblioteca Econdmica de la Infancien 1864, que incluyen varios cuentos
traducidos del francés y del inglés. Gracias a todas ellas, con sus innumerables
traducciones y adaptaciones, durante el siglose sigue en nuestro pais el
movimiento de la literatura infantil extranjera.

Quisiéramos recordar lo que a este respecto decia D? Emilia Pardo Bazan,
citada en Bravo-Masante (1985: 127):

En Espafia no existe una coleccion de cuentos para la infancia que redna el caracter
nacional, [...]; vivimos de prestado, dependiendo de Francia y Alemania, que nos envian
cosas muy raras y opuestas a la indole de nuestro pais, y en vez de nuestras clasicas
brujas, hadas, gigantes y encantadores, nos hacen trabar conocimientos con ogros, elfos
y otros seres...

Sentimos estar en desacuerdo con tan insigne autora, si pensaba que las
traducciones son un peligro para la propia literatura espafiola o para cualquier
literatura nacional. Desde luego que las traducciones sirven para dar a conocer
autores de otros lugares, costumbres y culturas de otros pueblos, pero ¢ se perdia
por ello la propia identidad? ¢Era malo quiz4 para nuestros nifios que cono
cieran y descubrieran diferentes culturas y civilizaciones? No suele dar buen
resultado cerrar las puertas o estar a la defensiva con las literaturas de otras
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naciones. No hay por qué dar la espalda, ignarancluso degradar las
costumbres diferentes de otros paises, o comportamientos de otras culturas.
Puede ser una gran experiencia aprender desde pequefos que en otros lugares
“los hombres también lloran” (Orvig, 1979: 4).

Volviendo a las traducciones en nuestro pais efectuadas a principios de
siglo, s6lo merecen mencion, aparte de las citadas de la editorial Calleja, las
de las editoriales Seix-Barral y sobre todo Juventud, en los afios veinte, con
algunas traducciones de autores de calidads El periodo estéril de la
guerra civil, habrd que esperar a los afios cuarenta, aunque sometidas claro
esta a las condiciones imperantes de la época.

Asi en los afios cuarenta se reeditan algunas ya publicadas a principios de
siglo, tal es el caso de uno de mis cuentos favoritos y centro de nuestro trabajo
de tesis doctoraEl viento en los saucésondres, 1908), traducido por Maria
Manent, ( Barcelona, 1945).

No olvidemos que reinaba la censura en estos momentos. Por
ello, los temas favoritos para traducir eran de aventuras o religiosos, am-
bientados en paises orientales, o las famosas series juveniles. Nos refe-
rimos a las aventuras de Guillermo, la serieilli@n”, de la autora
Richmal Crompton, o en los afios cincuenta los de Enid Blyton, cuyo éxito
fue inmediato.

En los afios sesenta, desde luego, triunfan las series, sobre todo-las juve
niles. Dicha empresa fue emprendida por las editoriales Juventud y Molino.
Pero es en esta época también cuando se empiezan a traducir los libros para
los mas pequefios, y se llega a los setenta con un concepto fundamental en los
libros para nifios, la importancia del texto e ilustracion, que comentamos ya
como algo imprescindible para el tipo de lectores a los que nos enfrentamos.
Durante estos afios también empiezan a aparecer las series de ratones, del
osito Paddington, Maria Gripe, los maravillosos libros de Roald Dahl que
tanto gustan a los pequefios...

Tras el restablecimiento de la democracia en Espafia, se aprecia una aper
tura al exterior en todos los niveles que determinard también una tremenda
politica de traducciones. La desproporcion entre la produccién nacional y las
traducciones fue tal, que no se tardé en decir que Espafa era un pais de traduc
ciones. Aparecen las series detih, Astérix, las obras fantésticas de Michael
Ende, Dlkien, etc.

Desde principios de los ochenta, en el periodo 1984-1992 se aprecia un
aumento lento pero continuo en las traducciones de la L1J: llegan a representar
el 50% de la puesta total del mercado. Aun cuando el nimero de las traduc
ciones ha bajado en general, en lo relativo a la LIJ va en aumento, y es el
inglés el idioma del que mas se traduce. Si ojeamos cualquier revista-especia
lizada, por ejemplo CLIJ, observamos que mes tras mes, los libros més leidos
por nuestros nifios siguen siendo traducciones.
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Segun la opinién de la propia Bravdiasante, seria muy interesante que
se realizara un catalogo historico de las traducciones de libros extranjeros. Por
ahora, que sepamos, sélo esté el de M. Fernandez (Universidad de Le6n) de
obras inglesas, que aunque desgraciadamente esta sinseditaia de gran
ayuda, por lo imprescindible que se nos hace para investigaciones como la
gue nos ocupa en estos momentos.

TRADUCIR FARA NINOS

Aunqgue a primera vista puede parecer que al traducir para nifios o para adulto
el traductor se enfrenta a los mismos problemas, hay que tener en cuenta que
existen unas caracteristicas especiales. Aungue algunos consideran gue la lite
ratura infantil es algo aparte de la literatura para adultos, creemos que se le
perjudica al considerarla algo separado. No es un género diferentegsi@ne,

si, unas caracteristicas linglisticas distintas y sobre todo un tipo de lectores
peculiares, pero no son diferentes tipos de literatura.

Como dice Enzo Petrini (cita de Calvivieso, 1991: 9): “La denomi
nacion literatura infantil, usada extensivamente, ha tomado un sentide restric
tivo —si no despectivo— por haber seguido acentuando, mas que el sustantivo
literatura, el adjetivo infantil.”

Ya centrados en la traduccion, debemos fijarnos en estos factores, esho
zados ya al comienzo del trabajo:

1. punto de mira en el lector: el nifio.

2. aceptabilidad, que la lectura del TT sea natural y tenga las caracteristicas
de un cuento escrito en 1d.L

3. sincronia entre texto e ilustraciones.

Trataremos de desarrollar estas tres ideas:

1. El primer factor que tendremos en cuenta es que al traducir lo estamos
haciendo para nifios. ¢ Implica esto que esa traduccién se haga deprisa, sin
cuidar el vocabulario, o con un Iéxico almibarado como en mdltiples oca
siones, porque el nifio, como es pequefio, no entierwk?|d contrario.
Traducir para nifios es lo mismo que escribir para ellos, y recordemos las
palabras de Anatole France, citadas en Hunt (1990: 49): “When you write
for children, do not adopt a style for the ocassion. Think your best and
write your best.”

Ademas, y si tenemos en cuenta que en toda traducciéon debe existir
una comunicacion, en nuestro caso esa comunicacion requiere un trata
miento especifico, impuesto esta vez no por el adulto padre, edibtioe
tecario, sino por los recursos limitados de comprensién y experacia
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estos lectores determinados. El lenguaje empleado debe ser pues compar
tido, que conecte; sin necesidad de ser limitado, o infantilizado, sino
estimulante, que le ayude a progre€amo comenta R. Oittinen (1983:
332):“...the only way to communicate with them is to live in a dialogie dis
coursewith them, to laugh with them, to collaborate...”

Y desde luego la unica forma posible de hacerlo es metiéndose en ese
mundo infantil, y aunque es imposible dejar de ser adultos, habrd que
intentar captar y recuperar ese nifio que todos tenemos dentro. El traductor
tendra que dominar no solo el lenguaje para los nifios, sino de los nifios.

2. El segundo punto es que la lectura debe resultar natural. Si nunca se debe
notar que al leer un texto es una traduccién, mucho menos en un cuento
para niflos. Ese cuento debe estar traducido de tal forma, que al leerlo
parezca un cuento original, con las caracteristicas lingiisticas o los mis
mos marcadores de Id.LTodo elemento linglistico y seméantico marcados
por el contexto socio-cultural precisara de unas adaptaciones y explicita
ciones. Es cierto que las opiniones sobre estas técnicas traductolégicas
estan divididas, pero todo dependera de la funcion de cada traduccion en
particular

Respeto por el que lee y por el TT no significa que no exista respeto
por elautor o por el ©. A través de las buenas traducciones literarias, los
autoresadquieren popularidad en las culturas metas. Esta aceptabilidad
del cuentdraducido se puede lograr tras varias lecturas, no sélo eltraduc
tor a si mismo, sino ante algun grupo de nifios, probablemente los criticos
mas duros.

La dificultad en la naturalidad y aceptabilidad estd en que sélo-se tra
duce para los nifios de forma indirecta, ya que esta en medio ese colectivo
gue mencionabamos antes ejerciendo una serie de presiones pedagdgicas,
religiosas, politicas, etc.

3. El tercer y Gltimo punto de nuestro trabajo es la relacion que debe existir
entre los dibujos del cuento, las ilustraciones y el texto en si mismo. Este
tema ha sido bastante estudiado por R. Oittinen, de la Universidad de
Tampere, basandose en su experiencia como ilustradora de cuentos no solo
en su lengua materna, el finlandés, sino en sus traducciones del inglés.
Segun esta autora, existe un dialogo entre todo texto y su lestamyel
texto hay dibujos, constituyen unos elementos que no se pueden separar:
“The visual message of a book influences the verbal message and vice-
versa.” (Oittinen, 1993: 330).

Indudablemente, no solo el texto habla; las ilustraciones aportan
muchotambién a los personajes o la accion. Este hecho lo hemos podido
constatara lo lago del trabajo que estamos realizando sobre la serie
Ladybird, entre los originales y sus traducciones, especialmente en la
traducciénEl viento en los saucesionde uno de los personajes mas
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importartes RAT, se representa en los dibujos como un ratén grande y ves
tido con ropas masculinas, pantalones, chalecos, etc. EQ abarece
como masculino, con Igronombresie, him,y sin embago en la traduc

cién espafiola es la RA e incluso la ratita, lo cual crea a los nifios una
situacion de confusione incongruencia.

Por tanto los dibujos deben verse como parte de la traduccién, sobre todo
en los cuentos infantiles, donde son muy frecuentes y estimulantes para la
respuesta del nifio-lector ante el cuento en si.

Como conclusiobn mencionaremos las grandes tendencias que, a nuestro
juicio, han existido a la hora de traducir cuentos para nifos.

1. En primer lugar esté esa forma un tanto descuidada, que obedece a varios
factores: el desconocimiento de recursos teéricos en los que basarse, el
sentirse presionado por una serie de condicionamientos de tipo comercial
(traducir lo més rapido y barato posible) y las injerencias de educadores,
editores, etc. ejerciendo las presiones ideoldgicas o pedagdgicas vigentes.

2. En segundo lugar se encuentra la tendencia de los afios sesenta y setenta
en la que predominaba la adaptacion a la cultura meta, pero de tal forma que
el TT tenia poco en comun con & .THabia que adaptar las obragusto
y convenciones de lall.como observamos en Ménica Burns (1962: 78):
“...children’s books must be thoughtfully tailored to their new country
Such tailoring may fall partly on the translator and partly on the editor

3. Por ultimo, la corriente imperante a partir de los afios ochenta. Durante
estos afos las investigaciones sobre la traduccion de la LIJ se han incre
mentado notablemente. Notamos en ellas un respeto no exactamente hacia
el TO sino a las diferentes culturas, existe como una especie de modelo
mundial de traduccién, es la época del internacionalismo, con un afan de
dar a conocer a nuestros mas pequefos otros pueblos, otras costumbres...
quiza siguiendo la famosa frase deHazard, que sirvi6 de eslogan del
Ao Internacional del Nifio en 1979: “Every country gives and every
country receives.”

Con este estudio, sélo preludio de un trabajo mucho més extenso, espe
ramos haber aportado nuestro granito de arena para que las traducciones para
nifios adquieran la importancia que creemos deben tenes hacemos eco
de uno de los pensamientos fundamentales de la International Board on Books
for Young People: “Lograr la comprension internacional por medio de los
libros infantiles, para aproximar a los pueblos en un sentimiento de paz.”
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Imitacion y traduccion en la&notaciones
a Garcilaso de Fernando de Herrera

Javier Pérez Martinez
Universitat Pompeu Fabra

Para Angel Crespo,
il miglior fabro

“Va siendo hora de que un Comisario de la Republica de las Letras nos imponga
una terminologia coherente”. Este deseo, levemente ir6nico, lo formulaba
Gérard Genette en sWRalimpsests' a proposito de la selva terminolo-

gica existente en la Narratologia y en el Analisis del Discurso; deseo que
podria hacerse extensivo a otras disciplinas, como la teoria de la traduccion,
pero el papel de comisario se lo dejaremos a otros, mas entrenados para la
mision de poner orden en las republicas.

En esta comunicacion, vamos a describir el estado de la cuestion de dos
términos,imitaciony traduccion,en Fernando de Herrera: un cruce constante
de sus fronteras semanticas, un ir y venir ajetreado de la préctica a la teoria en
un momento, finales del sigbovi, en el que todavia se estad fundando una
lengua. Me excusaran que alguna vez recurra a San Jerdnimo, al que siempre
conviene encomendarse en casos como éste.

Si el concepto y la practica deifaitacionestan suficientemente claros y
contamos ya con magnificas ediciones criticas y estudios sobre las fuentes
clasicas de los autores de la Edad de2@mwsucede lo mismo con la idea o
la teoria que estos autores tuvieron sobre la traduccién. Frecuentemente los
estudios criticos nos interrumpen a los lectores las ganas de conocer justo
cuando se roza este aspecto de la importancia de la traduccion en la formacion
o la produccion de un escritor del Siglo de Oro, a pesar de lo que Norton
—coincidiendo con Mounin y Nida— dijera: “la traduccion literaria es un
acto de filologia™ En el mejor de los casos, como Oreste Macri reconoce:

Las traducciones merecen un estudio que contribuya a la investigacion acerca de los
primeros fundamentos de la lengua poética herreriana, y en este aspAcimtdasones,

gue contienen mas de 900 versos traducidos de 47 poetas, ofrecen amplio material de inda
gacién, sobre la base del comentario a Garctilaso.
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Las aportaciones a la historia de la traduccion medieval de Gonzalo
Menéndez Pidal o Maria Rosa Lida, por poner sélo dos ejemplos conocidos,
son muy valiosas, pero, en cambio, no hay trabajos equivalentes sobre los
Siglos de Oro de la literatura en castellamdos ha parecido que podia-
mos reparar este vacio cultural y estudiar estos conceptos en el podta y filo
go Fernando de Herrera, que demuestraasiamas, y a pesar de la aparente
modestia de sus declaraciones, un ajustadisimo traddetoios seleccionado
susObras de Gai Lasso de la &jacon AnotacionegSevilla, 1580) por el
volumen de traducciones indicado en la cita anterior y por considerar
Lépez Bueno y Juan Montero, que:

El trabajo realizado por Herrera excede con mucho el modesto titdloodigciones,
al ir més alla de un escolio [...] El camulo de teorias estéticas y linglisticas...-convier
ten al libro en el mas importante tratado de poética del siglo

1. IDEAS PREVIAS SOBRE'RADUCCIONE IMITACION

En nuestro pais, ademas de la dilatada labwatiatin Garcia &braé ha sido
basicamente el profesor Julio César Santoyo quien por el momento se ha
encagado de realizar una periodizacién de los conceptos de la traduccion:

El periodo de reflexién traductora iniciado por Cicerén no da comienzo en Espafia
hasta la segunda mitad del sigle. El gran esfuerzo traductor llevado a cabo en
Ripoll, Tarazona, dledo, Cérdoba, etc. entre los sigloy xiii no nos transmitié ni un

apice de consideraciones tedrico-practicas, ni siquiera elementales. Los traductores y
eruditos de estos siglos no vieron en la traduccion sino la praxis estricta de la transfe
rencia interlingtistica. Con una sola excepcion: la del judio cordobés Maimbnides.

Extrafia, no obstante, que, en su Antologia, el citado profesor no aporte
ningun texto del poeta Fernando de Herrera, aunque la época esté tan bien
representada con Juan Luis&s, Boscan, el propio Garcilaso, Diego Gracian
y Fray Luis de Leon.

Recientemente, el profesor Claudio Guitéresumia asi los plantea
mientos generales: “El Humanismo consideraba la traduccibn como una
forma deimitatio —y deinventiotal vez—, por cuanto intentaba o lograba ser
socialmente eficaz”. En esta cita, tan proxima a nosotros en el tiempo, se
observa, sin mayores matices, una cierta mezcla de conceptos, que intentare
mos precisar en el poeta Fernando de Herrera. Se remite el profesor Guillén a
un punto de vista coincidente con Stejrgrien, al hablar del concepto de
traduccion en el siglrvii, considera que “la tercera categoria [de treidund
es la de imitacion® La teoria procede del prélogo a kgistolas de Ovidio
escrito por Dryden, quien dice alli:

El tercer camino es la imitacion, donde el tradydbes que ahora no acaba de per
der este nombre, se toma la libertad no sélo de variar las palabras y el sentido, sino
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abandonarlos del todo si asi le parece conveniente, y tomando del original tan sélo
unas indicaciones generales realiza el trabajo como le pdtezca.

Covarrubias, en stesopo de la Lengu&: define asi el términtraducir:

Del verbo latinatraducq is, por llevar de un lugar a otro alguna cosa o encaminarla
[...] En lengua latina tiene algunas otras significaciones analdgicas, pero en-la espa
fiola significa el bolver la sentencia de una lengua en otra, como traduzir de italiano o
de francés algun libro en castellano.

Y en el término ‘traduccién’:

Esta mesma obra, y traductef autor della. Si esto no se haze con primor y pruden

cia, sabiendo igualmente las dos lenguas, y trasladando en algunas partes, no conforme
a la letra pero segun el sentido, seria lo que dixo un hombre sabio y critico, que aque
llo era verter tomandolo en significacion de derramar y echar a peE$sto advi

tio6 bien Horacio, en su Arte poética, diziendo: «Nec verbum verbo curabis
reddere fidus interpres».

Curiosamente, estos versos de Horacio, que también fueron utilizados
por San Jerrénimo en su famdSarta a Pamaquicsobre la traduccién, se
han interpretado como un principio de libertad en la traduccion, cuando, en
realidad, estan animando a practicar la imitacion como ejercicio, y advierte
gue el aprendiz de escritor no debe, como un intérprete, traducir palabra por
palabra; el sentido, por tanto, y la opinion de Horacio sobre el intérprete es
gue éste, si quiere ser fiel, debe traducir “verbum verbo”. Asi San Jernénimo
—al que Herrera cita frecuentemente enfnistaciones—defendia una idea
detraduccioén libre para todo, excepto para las Sagradas Escrituras, porque
hasta el orden “trae misterio”.

Un eco muy directo del principio horaciano lo encontramos en Diego
Gracian, en la dedicatoria al Emperador de la versién dédothegmasle
Plutarco (1533); alli le dice “que lo mas trabajé por ser fiel intérprete: por
gue apartandome de la letra: no dexasse confussa la sente@tia’reflejo
de esta misma idea e incluso del adjetivo clave, “fiel”, aporta Garcilaso de la
Vega al elogiar la traducciéon d& Cortesanopor Boscan: “Fue, demas
desto, muy fiel traductpiporque no se até al rigor de la letra, como hacen
algunos, sino a la verdad de las sentencfas”.

Juan Luis Wes dir4 en si\rte de Hablar:

La poesia debe ser interpretada con mucha mas libertad que la prosa por la coaccion
del ritmo.Permitese en ella afiadirquitar y cambiary esto sin restriccion, mientras
guede salva la integridad del pensamiento poético.

Tenemos, pues, respecto al concepto de traduccion, la idea generalizada
en el sigloxvi, de que se puede traducir con cierta libertad y ateniéndose al
sentido mas que a la letra o a la palabra, al “verbum verbo” horaciano; pero
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ya veremos mas adelante que esta idea general tiene sus matices en los pro
pios traductores.

El concepto y la practica de la imitacién estdn mucho mas claros. Para
cualquier humanista, los autores griegos Yy latinos, y por tanto sus lenguas,
Sus géneros, sus temas y sus principios retéricos, son los modelos de los que
extraen ensefanzas y de los que parten para reendas lenguas romances,
aquellos elevados modelos. Por eso, en la mayoria de los creadores-y traduc
tores de nuestro Siglo de Oro, se lee constantemente lo excelso de la lengua
latina y lo humilde de la castellana. Esta constante “queja” evidentemente
hay que entenderla también dentro del tépico retérico degtatio benevo
lentiae,que a la vez que afirma la elevada consideracion que se tiene de los
clasicos, aminora o excusa los errores que hubieran podido cometerse. No
hay que olvidar tampoco que todos los hombres letrados del momento cono
cian perfectamente el latin, podian escribir en esa lengua; muchas veces
también, el objetivo de sus traducciones era la divulgacion, por “eficacia
social”, de los clasicos entre las personas que no los conocian 0 no sabian
suficiente latin y griego.

La imitatio es, pues, el método habitual de composicién o creacion; en
realidad, al seguir este método, los poetas de nuestro Siglo de Oro estan reac
tualizando el mismo criterio de los clasicos. “La Antigliedad —dice Curtis—
no conocia el concepto de creacion”, y la idea del poeta como creador —con
la excepcién de Wgilio— “aparecié apenas en el sigtoii, en casos aisla
dos, y fue Goethe quien la formul6 de manera mas perfécta”.

A pesar de esta concepcién deirdtatio, la voz personal y la crea-
cién individual se advierten con claridad. En palabras del profesor Fran-
cisco Rico:

Ni siquiera el sacrosanto precepto déniéatio, de la necesidad de seguir los mode

los clasicos, impidié a ningin humanista de talla buscar esforzadamente su propia voz.
En més de un aspecto, la misimatatio se concibié como una forma demulatioy

el autor imitado se contemplé como el punto de referencia que permitia apreciar mejor
la tonalidad distintiva, la nota origin#l.

2. IMITACIONY TRADUCCIONEN
LAS ANOTACIONES A GARCILASO

En la anterior cita de Dryden, ya se observa (estamos en 1692) una reticen
cia severa respecto a la idea de que la “tercera via” de la traduccién sea la
imitacion; tal como él dice: “donde el tradugtsr es que ahora no acaba de
perder este nombre, se toma la libertad...”

Fernando de Herrera publica séisotacionesa Garcilaso en 1580, un
siglo completo antes que Dryden escribiera su prélogo. Las vacilaciones de
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sentido, los usos de términos y expresiones de Herrera al referirse ada imita
ciény traduccion pueden ganizarse en torno a cuatro conceptos bésicos:

a) La traduccion es util y necesaria para dar a conocer escritores y poetas
modélicos para quienes no saben lenguas.

b) La imitacién es un ejercicio poético legitimo y extendido.

c¢) La traduccién puede ser de dos clases: “ruda” o literal, y literaria o con
artificio.

d) La traduccion —Ia literaria, sobre todo— permite conocer mejor las lenguas
—también la propia— y es un excelente ejercicio filologico-retorico.

Es extrafio, no obstante, que Herrera, del que sabemos que conocia
perfectamente el latin —y bien el griego y el toscano— no cite en su apoyo
mas que el corpus retorico clasico de Cicerdn y Quintiliano, dejando aparte
otras teorias que sobre la traduccion eran moneda comun entre los humanistas.
Se da en Herrera una voluntad de purismo clasico evidente émndas
taciones;esta constatacion, no obstante, nos lleva a pensar hasta qué punto
Herrera estaba al tanto de las teorias mas o menos elaboradas que 10s huma
nistas —italianos sobre todo— habian divulgado. ¢ Cual era el conocimiento
real de Herrera y de los espafioles cultos de la segunda mitad del la
obra, por ejemplo, de C. Salutati, M. Chrisolaras y de los posteriores
L. Bruni y Manetti? Es imprescindible que se profundice mas en el estudio de
la recepcion de estas obras en el ambiente espafiol. Parece —tal como estan
ahora mismo los estudios— que, a finesxdel Espafia estuviera, como indica
P. Rusell, al magen de las “teorias que acerca de la traduccién iban formu
lando en Italia los humanistas”. Y afiade:

El analisis de las traducciones peninsulares del Cuatrocientos confirma plenamente [...]
gue el proposito de los traductores es sencillamente poner en manos de los lectores
profanos [...] los textos clasicos que formaban parte de la herencia mé&dieval.

Lo que no es poco; pero dicho en términos generales mas parece miseria
cultural. En cualquier historia de la traduccién, debe realizarse, entre nosotros,
el estudio a fondo del control que la Inquisicién ejercié sobre la edicion de
libros y de como pudo afectar a la traduccion; y sobre todo, investigar cémo,
siendo habitual que los autores espafioles pudieran leer directamente en latin
0 en toscano, la Inquisicién espafiola impidié que circularan obras del humanis-
mo italiano en la peninsula ibérica. Este estudio podria explicar esa llamativa
ausencia en un autor que, como Herrera, demuestra una erudicién y-un cono
cimiento de los clasicos y sus contemporaneos poetas muy extensa, pero no
asi de los tedricos de la traduccion.
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2.1.1dea y uso de imitacion

El término “imitacion” es usado por Herrera en gumtacionespractica
mente siempre con un solo sentido: la referencia a unos versos de autor
griego o latino o toscano, que otro recrea y reutiliza como tal referencia, adap
tandolos o modificandolos segln su necesidad. Asi, al comentar Herrera el
segundccuarteto del Sonetdll de Garcilaso (“No pierda més quien ha tanto
perdido,):? “La imitacion de este lugar es d@yilio en el lib. 12”. Y en otro
momento de esta misma anotacién 53, dice Herrera que “Don Diego de
Mendoza tratd asi este lugar escribiendo a Filis”. Los versos que reproduce
Herrera confirmamue el término “tratar” viene a ser sindnimo del de “imitar”,
es decirreferirsea un lugar clasico y prestigioso.

En la anotacién 56 al primer terceto de este mismo soneto, vuelve a indicar:
“la imitacién es de Propercio yibulo”. Aqui el término “imitacién” es tan
lejana referencia que solo la autoridad concedida a Herrera puede convencernos
de que lo sea; en todo caso vuelve a ser una simple referencia, en este caso a
la idea, comdn enifulo y en Propercio —y tema recurrente en el propio
Herrera—, de que es imposible hacerse fuerte contra el amor pues sus ataques
son inevitables.

Los versos de Propercio, Lib. 2, Eleg. 2, son:

Liber eram, et vacuo meditabar vivere lecto,
at me composita pace fefellit Amor

gue el propio Herrera traduce inmediatamente:

Estaba libre, y pensaba

vivir en mi solo lecho,

mas con la paz que mostraba
engafié el Amor mi pecho.

El terceto de Garcilaso corre asi:

Yo habia jurado nunca mas meterme,
a poder mio y a mi consentimiento,
en otro tal peligro como vano;

Las variantes de la idea de “imitacion” como referencia culta a un lugar
literario son: “Yo toqué esta historia fabulosa” (H-87); “efjamento de este
soneto es tan comun, que muchos griegos y latinos, muchos italianos y espa
fioles lo han tratado infinitas veces” (H-137); “este pensamiento es comun y
tratado de muchos” (H-409).

En otro momento (H-334), Herrera reproduce unos versoasio Tjue
se corresponden con otros de Garcilaso (Elegia.|23% y ss), y afiade:
“que por ser traslacion de ellos estos de G.L. dejo de traducillos a nuestra
habla”. En este pasaje, “traslacion” es una clara imitacion de Garcilaso. Pero
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lo significativo es que Herrera no aporte su traduccién por considerar que una
“traslacion” —que es una evidente imitacion— no necesita de su tradéccion

A veces parece que Herrera no diferencie entre el concepto de “imitacion”
y el de “traduccién”. La proximidad semantica de los términos se muestra
en una referencia a la Eglodh de Garcilaso, en la que Albanio esta
recordandoa Salicio diversas cacerias. Herrera, al referirse. d8% de
Garcilaso, comenta:

Esta caza entra aqui con bien liviana ocasion, y es toda imitada, o antes traducida del
Sannazaro en larosa § donde podra conferir el que quisiere las imitaciones [...]

Y asi quieren los que saben, que el que imita no proponga tanto decir lo que otros
dijeron, como lo que no dijeron, si no espera que pueda alcanzar y ayuntar luz, nime
ros y gracia, a lo que escoge por imitacion.

Aunque parece una advertencia contra los malos poetas, Herrera aqui
se refiere a dos tipos de imitacion: una consistiria claramente en una
simple referencia a un lugar clasico, pero en la que no intentaria emular lo
que alli se dice; y otra consistiria en referir un determinado lugar o sentencia
clasicos pero con la perfeccion, correccion y altura literarias equiparables
al modelo.

El primer concepto de imitacion es una excusa o referencia puramente
erudita, en la que, si no se es un buen escatmviene usar la imitacion
como simple punto de partida y decir “lo que no dijeron”, o sea, lo que uno
pueda y quiera deciEl segundo concepto, el mas elevado, que se acerca casi
a la traduccion —que hemos visto en la cita de arriba casi como sinénimos en
Herrera—, es aquella imitacion no sélo del contenido, de “lo que otres dije
ron”, sino incluso de su forma, si para ello se tuviera talento.

El primer tipo parece el idoneo para el aprendizaje, para entrenarse en la
escritura 'y en el conocimiento de la lengua clasica y de la propia. El segundo,
en cambio, esta indicado sélo para los que ya son habiles en el manejo de
la lengua.

2.2.Concepto y practica de traduccion

A pesar de la aparente proximidad de los términos “imitacion” y “traduccion”,
Herrera los distingue en muchos otros momentos con mayor claridad.

En primer lugardefiende que la traduccion no es imposible: “pues nin
guna cosa se puede pensar que no se declare bien en nuestra lengua y que
ninguna hay tan dificil en las ajenas, que no la alcance la nuédteaitiea
bésica que Herrera sostiene y practica sobre traduccién se encuentra muy
explicita en el comentario al SoneXXIX de Garcilaso (“Pasando el mar
Leandro el animoso”), del que dice que es “traducido del agudisimo Marcial”

y afiade: “No se ha de obligar el que traduce a las mismas voces y corsonan
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sino al concepto, al nimero, al espiritu y propiedad de una lengua en otra”
(H-166).

A pesar de la sospecha sobre el conocimiento real que Herrera tuviera de
los tedricos de la traduccion, esta breve cita permite pensar que, cuando menos,
coincidia en parte con el método de traduccion filolégica extendido entre los
humanistas italianos. Este método, segun el profesor Palgsid/ constaria
de un doble proceso: por una parte, “un escrutinio de las unidades Iéxicas
yuxtapuestas, y por otra, una restauracion y recreacion del séhfodtro
momento de sudnotacionesHerrera habla de las “lumbres y figude la
oracion y de la hermosura de los epitetos” (H-195), lo que nos induce a pensar
gue Herrera cree que una simple fidelidad a los vocablos no asegura una
traduccion adecuada, sino que hay que considerar la “lumbre” que encierran,
tanto en la lengua de partida como en la de llegada, los vocablos y los recursos
retéricos. Siguiendo el rastro de esa metafora de la “lumbre” de las palabras, hay
gue remontarse a las teorias de Salutati cuando, en carta a Loschi hacia 1392,
equipara la buena traduccion con el arte de la pirotecnia, de manera que para que
se consiga una traduccién verdadera se ha de “transcribir la incandescencia del
texto fuente a una incandescencia equivalente en la lengua de Ifégada”.

Herrera traduce, como se ha dicho, las citas o las fuentes, pero con esta
intencion: “porque los que ignoran la lengua latina alcancen su concepto, los
vuelvo en la nuestra con esta rudeza” (H-799). Da la impresién de que aqui
“rudeza” fuera sindnimo de fidelidad; y asi hay que entenderlo si ponemos en
relacion esta frase con la siguiente cita:

Bien sé que son molestas a los que saben las traducciones desnudas de artificio, y sin
ningdn ornato [...] aunque no pretendo en ellas mas que la fidelidad de la traduccion
[...] y asi no procuro mas que mostrar con esta rudeza las imitaciones de G. L. (H-354).

De estas declaraciones se pueden extraer dos criterios relativos a
la traduccion: que la idea de fidelidad al texto original y la practica de una
traduccion literal es considerada por Herrera como “ruda”, tosca, primitiva,
elemental; pero que, en cambio, tiene una utilidad pedagdgica. Y en segundo
lugar, Herrera viene a decir que hay para €l otro tipo de traduccion, el que va
destinado a “los que saben”, quienes no gustan de las traducciones si éstas van
“desnudas de artificio, y sin ningan ornato”. Basicamente, pues, la idea de la
traduccion de Herrera consiste no sélo en la fidelidad y en la traslacion del
“concepto y espiritu” de un texto, sino que nos descubre como esa traslacion
puede realizarse a dos legitimos niveles, uno claramente pedagdégicc y divul
gativo, y otro literario.

Pero siendo estos dos criterios los generalizados, en algun caso, Herrera
usa el término “traduccion” en otro sentido. Al anotar la Eglibgalice
Herrera: “esta elegia es traducida aunque acrecentada mucho, y variada
hermosamente, de la de Jer6nimo Fracastorio”. Segun esta nota, Herrera
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también admite, en el concepto de “traduccion”, la version, en este caso, de
un poema en latin, con amplificaciones y con variaciones. Este uso del término
es una excepcion, pero su literalidad nos retrotrae a una idea medieval de la
traduccion, segun la cual la fidelidad al texto sélo era necesario mantenerla en
aquellas obras, como las Escrituras y los Santos Padres, en que —repitiendo
a San Jerénimo— hasta debia respetarse el orden de las palabras “porque trae
misterio”. Este fue el método de trabajo de Berceo en la mayoria de sus obras.
Berceo, por ejemplo, usaba una fuente latina como punto de partida y en su
composicion unas veces traducia fielmente y otras abreviaba o amplificaba
conforme fuera necesario para dos fines: la eficacia de la narracion o la edi-
ficacion religiosa y doctrinal del auditorio.

3. EL SONED | DE GARCILASO,
“CUANDO ME PARO A CONTEMPLAR MI "STADO”

Sobre este famosisimo soneto se han realizado todo tipo de exégesis y no es
mi intencion, ni el proposito de este trabajo, resumirlas aqui. Me referiré solo
al primer cuarteto con la intencion de contrastar las ideas que sobre la traduccion
y la imitacion pudo tener Herrera.

Se trata aqui de una imitacion del soneto de Petrarca “Quand’io mi volgo
in dietro a mirar gl'anni”. Los textos son los siguientes. Petfarca:

Quand’io mi volgo indietro a mirar gli anni
ch’anno fuggendo i miei pensieri sparsi

et spento ‘I fuoco ove aggiacciando io arsi,
et finito’l riposo pien d’aflanni

Herrera, en la anotacién 12 correspondiente a este soneto, advierte, antes
de ofrecer su traduccion:

Solamente va asi con esta rudeza declarado el pensamiento de Petrarca, porque no pienso
obligarme en la traduccion a alguna elegancia poética, sino al sentido para que se
conozco desnuda la imitacion:

Cuando atras vuelvo yo a mirar los afios
gue esparcieron huyendo mi cuidado;

y el fuego han muerto, do me helé abrasado,
y el reposo acabado de mis afios.

Garcilaso habia escrito:

Cuando me paro a contemplar mi ‘stado
a ver los pasos por dé me han traido,
hallo, segun por do anduve perdido,
gue a mayor mal pudiera haber llegado.
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Reproduzcamos, sin querer ser exhaustivos, tres versiones mas de estos
versos de Petrarca: la primera de Enriqgue Garcés, de 1591; la segunda del
querido poeta y traductor Angel Crespo y la tercera de Jacobo Cortines.

Enrique Garce¥:

Cuando me vuelvo a contemplar los afios
gu'en pensamientos de amor he gastado,
y el fuego do me helaba ya apagado,
causa de mis afanes tan extrafos,

Angel Crespd®

Cuando me vuelvo a contemplar los afios
gue han extinguido mi ilusién huyendo,

y el fuego en el que helado estaba ardiendo,
y acabado mi paz de desengafios,

Jacobo Cortine¥:

Cuando me paro a contemplar los afios,

y veo mis pensamientos esparcidos,

y el fuego en que ardi helandome apagado,
y acabada la paz de mis afanes,

El profesor Ricé sostiene que estos versos “verosimilmente [...] nacieron
al conjugarse la sugerencia @ginzonieey la pauta fijada en otro lugar ilustre
la elegia que abre el libro cuarto deTastes.

Efectivamente, el $tado” de Garcilaso no es traduccion de “anni”; el
cuarteto de Petrarca es una enumeracion que sigue en el segundo cuarteto y
se cierra en el verso noveno: “I'mi riscuoto, et trovomi si nudo”. Garcilaso, en
cambio, ha construido su primer cuarteto cerrandolo en el tercer verso con el
verbo “hallo”. No obstante, la estructura puede decirse imitada; ambos textos
se inician con una subordinada temporal —*‘Cuando...”— y posponen el
verbo de la oracion principal.

Observamos, pues, que aqui el concepto de “imitacion” es una referencia
sonora, de estructura y de situacion, que le permiten a Garcilaso exponer
partir de un arranque prestigiado por Petrarca, una reflexion personal sobre su
pasado vital y amoroso.

En cuanto a la traduccién de Herrera, él mismo, al encabezar la anotacion,
dice que se atiene al “sentido” y que el resultado le parece rudo. No habla de
fidelidad palabra por palabra, sino de fidelidad al sentido; pero, como hemos
indicado antes, cuando Herrera emplea los términos “rudo/a o rudeza”, se esta
refiriendo también a literalidad pedagdgica, escolar diriamos, o sea, fidelidad
a las palabras en orden a la comprension. Cierto cuidado, ademas, ha puesto
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Herrera, pues traduce el cuarteto de Petrarca en endecasilabos y mantiene la
rima, por mas que, en una traduccion literaria, €l mismo hubiera evitado repetir
“afios” al final del primer y cuarto verso, pero ha jugado con la terminacion
consonante del italiano “anni” y ‘fa&nni”.

Su literalidad esta en la voluntaria y completa sujecion a las palabrasy a
la sintaxis en los dos primeros versos, con dos Unicas salvedades: ha suprimido
el pronombre reflexivo “mi”, pero ha marcado el “yo”, que es innecesario en
castellano para la comprension de la persona que realiza la accién. Ha tradu
cido, en cambio, “pensieri” por “cuidado”; Herrera se ha atenido para traducir
asi esta palabra al contexto, al sentido y a la lengua; “pensieri” lo ha tomado
—en esta situacion de reflexion, de meditacion, de examen de conciencia—
en el sentido de ‘preocupaciones’. ‘Cuidafpensar, ademas, en castellano
medieval, son palabras sindninias.

Los dos versos siguientes del cuarteto presentan igualmente alguna eleccion
de traductarpero se mantienen dentro de la fidelidad a la letra y al sentido.
Herrera mantiene como sujeto de “han muerto” a los afios, al igual que en el
italiano, en que es el nucleo verbal de una oracion de relativo(“ch’anno...
sparsi”)”. No afecta al sentido la opcion de Herrera de hacer nucleo del
predicado verbal de la oracion de relativo italiana (“ove...io arsi”) lo que en
italiano es un gerundio de valor adverbial, “agghiacciando”. La alternativa
hubiera podido estar —para mantener la literalidad al maximo-cenvertir
el gerundio en un participio, ‘helado’. Asi lo hace, en su traducéidgel
Crespo: “...en el que helado estaba ardiendo”.

El dltimo verso parece que se resiste a todos sus traductores. En italiano
son dos versos de paralela estuctura. Herrera la mantiene al convertir “reposo”
en complemento directo de un verbo del que ha suprimido la forma auxiliar
‘han’ y el pronombre relativo, aunque la proximidad del sujeto, “afios”, no
impide su correcta interpretacion; pero algo queda sin traducir de ese “pien
d’ affanni“, que no se corresponde con “de mis afios” mas que de forma muy
general y figurada. En el italiano, “pien daini” es una aposicion que daria
un ‘reposo lleno de afanes’. Aqui se propone en italiano una contraposicion
equivalente, aunque mas sutil, a la de ‘helado ardia’ del verso gnpeesr
el reposo es ausencia de afan y la tranquilidad, ausencia de apuros e preocu
paciones. Acaso Herrera ha optado por seguir un contexto mas amplio.
Petrarca escribi6 este soneto después de la muerte de Laura y el reposo del que
habla hay que interpretarlo, tal como dice Angel Crespo, como “la paz de
gque gozaba amando a Laura viva, aunque estuviese desengaddihoio
de preocupaciones. Crespo descubre la contradiccion entre paz y desengafio,
que esta también entre “riposo” y faini”.

En resumen, Herrera traduce literalmente —aqui y en la mayoria de los
casos, tanto del latin como del italiano— con un criterio que podriamos deno
minar moderno yademas, se atiene al sentido y al contexto. Su traduccion
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estd muy ajustada al original, incluso en la estructura del cuarteto, y tt|ogra
también, endecasilabos con rima como en el original italiano.

No pretendemos pasar a analizar las demas traducciones reproducidas,
pero sirvan de ejemplo para que destaquen el valor y la precision de la de
Herrera. La de Enrique Garcés es mas una imitacion o version libre que una
traduccién propiamente dicha. La moderna de Cortines nos parece que no se
atiene en todo al sentido, ni logra la medida ni la rima (introduce un “veo” en
el segundo verso totalmente espureo e innecesario), mientras que la de Angel
Crespo mantiene la proximidad y la precision del original de Petrarca y la
justeza formal de la traduccion de Herrera, aunque, como en éste, se resiente
el sentido del dltimo verso.
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De la traduccion como mestizaje:
hacia una descolonizacion del texto cultural

Amalia Rodriguez Monroy
Universitat Pompeu Fabra

La traduccion es una practica cultural que aspira a la invisibilidad. El hecho
es profundamente paraddjicosin duda, tiene mucho que ver con nuestro
modo de leercon cOmo se transmite el conocimiento en nuestras sociedades,
diriamos que postmodernas. Solemos —y queremos— olvidarnos de que una
inmensa proporcion de cuanto leemos, incluida buena parte de la informacion
gue aparece en los medios, procede de otras lenguas y culturas. El traductor
mismo, cuando es profesional, y en pocos casos lo es, asume esa invisibilidad
y equipara la eficacia de su labor al grado de opacidad que el haz de-su texto
tapiz presente con respecto al envés tan trabajosamente hilado y anudado.

Lograr no ser visto es el mejor de los destinos posibles del tradbator
trabajo, considerado a menudo mecanico, es menospreciado con una ligereza
gue siempre me sorprende 3¢ percataba de ello Miguel de Cervantes cuando
pone en boca de Don Quijote —estamos en la escena de la segunda parte de
la obra en la que visita el hidalgo una imprenta en Barcelona— las siguientes
apreciaciones cgadas de ambivalencia, y de ironia, hacia los méritos del
traductor Si bien comienza por hacer una alabanza del sufrido escriba, tras la
de cal, nos da Cervantes otra de arena:

— Osaré yo jurar —dijo Don Quijote— que no es vuesa merced conocido en el mundo,
enemigo siempre de premiar los floridos ingenios ni los loables trabajos. jQué-de habi
lidades hay perdidas por ahi! jQué de ingenios arrinconados! jQué de virtudes menos
preciadas! Pero, con todo esto, me parece que el traducir de una lengua a otra, como no
sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como quien mira los tapices fla
mencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son llenas de hilos que la escurecen,
y no se veen con la lisura y tez de la haz; y el traducir de lenguas facilgsiyeiiage

nio ni elocucién, como no le guye el que traslada ni el que copia un papel de otro
papel. Y no por esto quiero inferir que no sea loable este ejercicio del traducir; porque



646 Actes del Il Congrés Internacional sobmaduccié, UAB

en otras cosas peores se podria ocupar el hombre, y que menos provecho le tru-
jesen. Fuera desta cuenta van los dos famosos traductores: el uno, el doctor Cristébal
de Figueroa, en sBastor Fido,y el otro, don Juan de Jauregui, erAsainta,donde
felizmente ponen en duda cudl es la traduccién o cudl el original (Il, 1968: 998-99).

De este pequefio juego metonimico en el que me he permitido involucrar
al insigne Don Quijote, creo que podemos partir para hacer algunas eonside
raciones de interés en las que lo Unico que no se pone en duda es la ya
mencionada aspiracion a la invisibilidad.

Yo diria que la clara contradiccién, el aparente desconcierto que puede
observarse en la perorata quijotesca es una muestra mas de la incongruencia
que, por otra parte, caracteriza a mucho de cuanto se dice y escribe sobre la
traduccion. Me atreveria incluso a decir que esta en la naturaleza misma del
oficio la imposibilidad de llegar a una total congruencia y unificacién de
criterios, so pena de caer en simplificaciones falsificadoras que s6lo pueden
dar lugar a la colonizacién del texto de que hablaremos luego. El tratamiento
cervantino del tema —pensemos que Guijote es presentado al lector
como una traducciéon del arabe— es, a mi enteddeido y muestra una
saga&idad poco corriente. Cervantes niega y afirma a la vez, y eso es lo intere
sante,condena y alaba la practica traductora, la hace imposiald¢igmpo, la
elogia. Quienes traducimos sabemos que las cosas son asi, que hay una parte
brillante, esplendorosa en la traduccion y otra no ya humilde, sino imperfec
ta, inalcanzable y hasta miserable, como con intuicién y clarividencia adver
tia Ortega en su célebre ensddiseria y esplendor de la traduccidéfraducir
es renunciar a la perfeccidn, es optar por el menor de varios males posibles.
¢, Cabria una actitud distinta entre quienes a ¢mlde los siglos han intenta
do —por poner un ejemplo particularmente sibilino— trasladar a la lengua
inglesa una obra como el progpuijote? Pensemos, sin ir mas lejos, en las
frases de todos conocidas en las que Cervantes presenta a su perparaje y
situarlo en la escala social, nos cuenta cual era el rango de su dieta alimenticia:

Una olla de algo mas vaca que carnero, salpicon las mas noches, duelos y quebrantos
los sabados, lentejas los viernes, algin palomino de afiadidura los domingos, consumian
las tres partes de su hacienda (I, 1968: 35).

El hecho de que la mas reciente y erudita edicién inglesa del clasieo espa
fiol, publicada en 1992 por @xford University Pessnos ofrezca en el lugar
de los “duelos y quebrantos” una triste “omelet” (ortografia norteamericana)
es ilustrativo de que cuando el traductor es visible lo es, precisamente, por
las carencias que el texto manifiesta despiadadamente. La historia de las
traducciones inglesas del clasico castellano esta plagada de tales desajustes,
imprecisiones y flaquezas y aurglos aciertos sin duda, son muchaos, resul-
tan, claro, menos notorios. Lo curioso es que las versiones posteriores al
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sigloxvii resultan, incluso al lector moderno, menos atractivas que las llevadas
a cabo en ese momento de euforia cervantina que coincide con el desarrollo
del género novelistico en Inglaterra.

De ahi que la nueva edicion a que hacemos referencia se limite a reac
tualizar la escrita por Charles Jarvis, contemporaneo y amigo de Alexander
Pope, en el afio 1742 y popularizada a comienzos delxsigia la primera
actualizacién llevada a cabo por Fitzmaurice-Kelly en 1907. Favorita del
publico desde entonces, sigue un criterio de fidelidad al original que la
distingue de los criterios mas independientes y despegados de sus contempo
raneos. Las versiones deblas Smollett y Pierre Motteux se tomaban unas
libertades que aportan ingenio y chispa al texto inglés, una gracia de la que
carece la version menos inspirada de Jarvis. Asi, Smollett habia optado por
convertir los citados “duelos y quebrantos” en “gripes and grumblings”: si el
efecto sobre el lector guardaba similitud con las connotaciones de la expresion
cervantina es algo que solo la eficacia y expresividad del conjunto puede
determinar Lo que si parece claro es que ni un tercer intento, que opta por
decirnos que el hidalgo de la Mancha se alimentaba los sdbados de “boiled
bones”, ni la nota aclaratoria del ergado de la actual edicion explicando
gue el entonces neologismo de Jarvis —‘amlet’— corresponde en la realidad
manchega a “huevos con bacon”, salvan lo insalvable de la situacion.
¢ Significa esto que el oficio de traducir es el del eterno perdedor?

Mas que aventurar una respuesta, o un lamento, tratemos de dar cuerpo a
la citada formula cervantina que, en la figura del tapiz, resume nuestra aspi
racion a una bien bordada invisibilidad, invisibilidad que permita poner en
duda cudl es la traduccion y cual el original. Pero estamos hablando entonces
del resultado final, inicamente. A lodardel proceso vive el artifice con la
eterna obsesion de ser fiel. No es raro, por tanto, que toda elaboracién teérica
sobre la traduccion se erija inevitablemente en torno al viejo idédetidad
y que venga marcado éste por la busquedsgderalenciasgsas correspen
dencias que promete la teoria, desde el refugio retdrico que le procura su exis
tencia en el plano de la abstraccion.

Comenzabamos con un caso practico que pone de relieve la dificultad de
dar con una equivalencia que colme el texto. Los duelos y quebrantos cervan
tinos son quiza el destino del bienintencionado buscador de esa quimera. Son,
a la vez, el sintoma que el texto presenta de su propia inaccesibilidad. Me
parece, por eso, imprescindible preguntar porqué el lenguaje, en cuanto sale
del catalogado refugio que le ofrece el diccionario, es,@attuanto se con-
vierte en discurso, en texto, se resiste a la univocidad de la equivalencia.
Explicarlo supone deshacer esa ilusiéon de invisibilidad que la traduccion, en
su pretension misma, revela de forma tan despiadada.

El problema precede al nacimiento de Crista. dtando el Quinto
Horacio Flaco formulaba su célebre nocion de fidelidad en términos d#osenti
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méas que de forma externa, estaba expresando su fe en la posibilidad de
traslacion de un idioma a otro; es desir fe en unos universales del lenguaje

0, lo que es lo mismo, en un lenguaje universal. Dos mil afios después nos
habitanhabitusiguales.

Por eso, de entre todo el pensamiento sobreetdfeein o traslacion, yo
quisiera destacar un importante comentario que, a modo de nota a pie de pagina
dirigida a su traductprdesarrolla Jacques Derrida en la version inglesa de
“Survivre: Journal de bord”. En “Living On: Border Lines” —tal es el titulo
inglés— cuestiona el autor lo que puede delimitarse como texto, es decir
como se produce en el discurso la significacion. Cualquier traductor sabréa
reconocer algunas de las dudas planteadas: ¢en qué linea de demarcacion, en
qué frontera cultural, en qué mundo de representaciones se sitlangesanar
de su universo referencial? La incomodidad que, como lectores, sentimos ante
ese desbordamiento del sentido recibe una peculiar explicacion, alusiva a la
resistencia que produce. §ar esta resistencia del problema mismo de
la traducibilidad entendida como cuestion filoséfica. Su limite, la linea de signi-
ficacion que se sitla entre la posible traduccion que inspira el tradicional
modelo de transferencia univoca del sentido, para el cual la polisemia es
reductible a una formalizacion, y el otro modelo, que parte de la diseminacion
del sentido.

Esa linea o espacio imaginario se mueve en el terreno de una presuposi
cion: que la traduccidéexhaustiva es posible. Lo importante para Derrida es
destacar que esa presuposicion es solo un ideghosi@dn ideoldgicdrente
a la naturaleza misma del lenguaje. Una ideologia —o lo que Gramsci llamaria
hegemonia- que las instituciones imponen y se imponen para mantener la
ilusién de la comunicacion como algo neutral, transparente, inocente. Frente
a esa posicién ingenua, la sospecha fundada, en la que Nietzsche y Marx
primero, y después Derrida y Foucault, se adentran. La sospecha de que el
lenguaje es el vehiculo maximo del podefa verdad un ejercicio retérico.
Derrida lo plantea como “the fatement of language” o la traducibilidad
absoluta, que lleva a cabo la universidad como institucion educativa y politica
para legitimar su sistema de verdades. A la institucion no le preocupa tanto lo
gue se diga como el hecho de que alguien llame la atencién sobre lo equivoco
del vehiculo de expresién mismo, sobre su capacidad encubridora. El pensador
francés lo expresa en los siguientes términos:

What this institution cannot beas for anyone to tamper wiftoucher &;also “touch”,
“change”, “concern himself with"] language, meanbuaghthe nationallanguage and,
paradoxically an ideal of translatability that neutralizes this national language. It can
bear more readily the most apparently revolutionary ideological sorts of “content”,
if only that content does not touch the borders of languag&guf, ed., 1991:
261-263).
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Creo importante prestar oidos a la precision que establece Derrida en
torno a los limites de la tolerancia en cuestiones de lenguaje. El no-dicho
en el que se fundamenta el pacto social, exige que nadie ose acercarse a las
fronteras del lenguaje, que nadie ose preguctatra toda evidencia empiri
ca, si no serd que la tierra es redonda o, lo que es lo mismo, que el lenguaje
es menos univoco y neutral de lo que su envoltorio retérico permite advertir
Con el tabu perpetuamos la complicidad de todos en el juego de equivocos
gue domesticamos para hacerlos explotables, utiles. Nada podra asi desen
mascarar la manipulacion ideol6gica que aparece siempre revestida de estable
universalidad.

La cuestion de las ideologias, di#ologemags decirde la inscripcion
de lo ideoldgico en la produccion textual, afecta muy de lleno a la tarea del
traductor En ese trasvase del sentido de una lengua a otra se le plantea
constantemente hasta qué punto hacer la vista gorda ante la equivoca situacion
discursiva que debe trasmiiielmentea los lectores. La pregunta acaba siendo:
¢Jfiel a qué texto originario? ¢ A qué espacio de verdad? La respuesta vendra
dada por las decisiones que adopte. En ultimo término son sus propias fideli
dades —conscientes o no— las que estan en juego, naturalmente.

Operando desde los mismos supuestos que Derrida critica, la teoria de la
traduccién se ha venido planteando el ideal de fidelidad en funcién de
la mencionadaquivalenciaSin embago, ninguno de los intentos de lingiis
tas, tedricos de la traduccion, fil6logos y filésofos ha logrado superar las contra-
dicciones a las que conduce la idea, dominado como est4 el campo de las
cienciasdel lenguaje por concepciones formalistas para las que el sentido
es una propiedad intrinseca del lenguaje y no algo determinado por factores
externosLa definicion de equivalencia que rige todavia en las teorias sobre la
traducciérpresupone que la intencién del autor del original y la funcién del texto
obtendrarsu correspondencia en la traduccién. Si pensamos en el ejemplo cer
vantino comprenderemos que los quebrantos empiezan —y no acaban— ahi.

Trataré de explicar porqué. Y para ello lo primero es decir que la teoria
del lenguaje, como toda teoria que aborde la cuestion de la traduccion, tiene
que ocuparse de desarrollar previamente los nexos entre el enunciado y el
texto. Seria ese el modo de superar una vision todavia formalista del texto y
del lenguaje como forma de significacion. Para ello me parece imprescindible
partir de las nociones actuales sobre signo, dialogia y heteroglosia, nociones
gue dan un giro a la tradicional y excesiva preocupacion por lo linguistico que
ha llevado a desatender la observacion, nada secundaria, de los modos en
que lo “real” se inscribe en el texto.

El dilema no escapa a la semidtica actual en su vertiente cultural e ideo
I6gica, desde una concepcion del signo paralela a la que Bajtoshihov
y Medvedev comienzan a esbozar en la década de 1920, en el contexto de
la enorme polémica con el formalismo rusanmibién desde las filas del
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estructuralismo, el concepto tradicional de ideologia sufriria una profunda
revisionen los escritos de Roland Barthes (1971). Su definicion subraya la
interrelacionentre la semidtica y la ideologia empleando el concepto de
connotaciéngue toma de Hjelmslev y que le permite entender la produccion
ideol6gica como un proceso semidtico. Esto es justamente lo que se propuso
el circulo Bajtin al criticar el método formal. El formalismo habia intentado
desde sus inicios superar el dualismo forma/contenido pero sélo consigue eli
minar uno de los dos elementos, el del contenido, sin llegar a asimilar uno a
otro de manera no excluyente. La critica bajtiniana intenta, en cambio, imbricar
el contenido ea forma y convertir todo el universo ideolégico y referencial
en determinantalesde su intencionalidad expresiva, de la forma misma.

Desde esa perspectiva, quisiera introducir algunas nociones bajtinianas
gue ayuden a disipar el monologismo de nuestros usos teoricos. Primero,
hemos de entender por cultura tanto un horizonte socio-ideoldgico compartido
(Bajtin/Medvedev 1928 en 1994), es dedillogico, cuanto un sistema de
significados, actitudes o valores, y también de formas simbdlicas, a través
de las cuales se expresa y se encarna una cultura (Burke 1991: 29). El
elemento de expresividad es central, pues no pertenece al lenguaje en si, sino
gue “nace en el punto de contacto de la palabra con la situacién real, que se
realiza en un enunciado individual.”

La moderna pragmética ha tratado de sistematizar también los usos
linglisticos, pero el sesgo de la semidtica bajtiniana nos lleva por derroteros
gue no se limitan a lmise en I'escénde la comunicacion verbal. Al hacer
especial hincapié en el aspecto valorativo o axiol6gico de cualquier situacién
expresiva, pone de relieve que toda valoracion es una forma de ideologia:

En cada época, en cada circulo social, en cada pequefio mundo... siempre existen enun
ciados que gozan de prestigio, que dan el tono; existen tratados cientificos, y obras de
literatura publicistica en los que la gente fundamenta sus enunciados y los que cita,

imita o sigue (Bajtin 1990: 278-9).

Lo que importa es como la experiencia discursiva individual se desarrolla
en una constante interaccion con los enunciados ajenos. En sus palabras:

Todos nuestros enunciados (incluyendo las obras literarias), estan llenos de palabras
ajenas de diferente grado de alteridad o de asimilacion, de diferente grado de concien

tizacion y de manifestacion. Las palabras ajenas aportan su propia expresividad, su
tono apreciativo, que se asimila, se elabora, se reacentda por nosotros (1990: 279).

La idea de acentuacién —y reacentuacion— es fundamental y apunta a la
intencion de aceptacion o rechazo, quegatoros al discurso ajeno. Lo que
no debe pasar desapercibido —al traductor menos que a nadie— es-el dialo
gismo primordial del discurso, sea entre discursos sociales, sea en una misma
lengua o entre distintas lenguas, es deaitre distintas culturas y diferentes
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horizontes socio-ideolégicos. Desde estos supuestos resulta imposible con-
fundir en el discurso el plano de la oracién, en tanto que unidad de la
lengua, con el de la enunciacion. Una misma oracion podria servir para emitir
valoraciones muy diversas, puesto que las unidades de la lengua son relacio
nales y el hablante es quien introduce en la oracion ga eamotiva. Si para

la estilistica, la seleccion de recursos linglisticos se rige por consideraciones
acerca del objeto y del sentido, para Bajtin el problema es infinitamente mas
complejo, desde el momento en que todo enunciado concreto es, en realidad,
un eslabon en la cadena de la comunicacion discursiva.

La polémica es, podemos ded&r naturaleza misma del discurso y nuestro
pensamiento —que es también discurso— se origina y se forma en el proceso
de interaccion con pensamientos ajenos. La composicion y el estilo del enun
ciado —su determinacion genérica— dependen, pues, del destinatario, de
cémo el hablante o escritor percibe o imagina a su interlotg@roduccion
de sentido seria, asi, una funcion de los géneros de enunciado, cuya clasificacion,
aclara Bajtin, “debe fundarse en una clasificacion de las formas de comunica-
cion discursiva” (1992: 46). La estructura de los géneros estd, por lo tanto,
intimamente ligada a las restricciones o necesidades semiéticas del discurso, y
la nocion posicional se convierte en cada contexto en factor primordial para
su configuracion.

La teoria bajtiniana del lenguaje como productor de signos abre paso, de
este modo, a un#&ranslinglisticaque se sitia en lo que su discipulo,
Voloshinoy denomina en 1926, “la frontera entre la poética y la linguistica”
(Voloshinov 1983, 1992) e incorpora —de ahi su primordial diferencia— lo
extralinguistico a su campo de observacion. Establece, asi, la inseparabilidad
del lenguaje como fendmeno total y concreto. El texto se entiende como uni
dad de sentido, como entramado dialdgico:

La comunicacion dialogica es la auténtica esfera de la vida de la patatedavida
de una lengua en cualquier area de su uso (cotidiana, oficial, cientifica, artistica, etc.)
esta compenetrada de relaciones dialdgicas (1988: 256).

Creo que no es dificil advertir la importancia de esta perspectiva para la
traduccioén. Situandose tan decididamente en logenés de lo linguistico y
lo extralinglistico permite tender un puente que la tradicion mas formalista
nunca supo —o quiso— tender entre el referente —el contenido, la cultura—
y el lenguaje. Se abre paso, asi, al concepto, nada gratuito para la teoria de la
traduccion, de texto cultural o texto de cultura. Entendemos por tal cualquier
enunciado que expresa valoraciones socio-ideolégicas. La propuesta nos
remite al ambito de la realidad social, a los géneros vivos que en ella se hacen
oir, y nos aleja de la tradicional concepcién del género que mas tarde tedricos
como Genette (1962 en1989 y 1991 )ogldrov (1978) han puesto también en
tela de juicio desde distintos angulos.
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Bajtin habla de género de enunciado para dar paso a la heterogeneidad
social; Halliday lo hace desde la idearelgisto —si bien su taxonomia resulta
rigida y presupone una homegeneidad, mas que discutible, en la esfera que
denominafield. Es, justamente, el reconocimiento de la heterogeneidad el
que lleva a Derrida a sugerir que la ley del género —como para el género
sexual— es un tabu impuesto al mestizaje, y a jugar con la alusién sexual al
decirnos que la condicion de este tabl es precisamente lo ineludible de su
contrapartida. Es imposible no mezclar géneros de enunciado como es impo
sible no mezclar géneros sexuales (1980: 203). Hay mucho mebostdde
en la ironia derrideana de lo que pueda parecer; el tabu en todo caso esta ahi
y a la hora de las clasificaciones nos cuesta aceptar la heterogeneitiad que
exigimos al discurso cuando se trata de plegarlo a nuestros fines expresivos.

Lo importante, en todo caso, es que la semiética actual ha cruzado las
fronteras genéricas y las taxonomias, y lo ha hecho cuando las practicas y
politicas editoriales llevaban casi dos siglos condicionando la forma, dimension
y género de una traduccion a unos habitos impuestos por ellos mismos.al lector
Algo asi debid ocurrir en el siglax, cuando el publico hispanohablante leyé
el poema narratividon Juande Byron, como una novela. Pero lo que yo
quiero destacar antecede a cualquier circunstancia que determine los rasgos
genéricos de una traduccion, al poner de manifiesto la manipulacion-institu
cional que sufre cada texto. Si la produccion de sentido depende del género
del enunciadan situ, es decir ligado estrechamente a la estructura del
contexto, es imposible entenderlo como potencia en abstracto.

Desde tal perspectiva, lo significativo al emprender una trasposicion a
otra lengua (es decia otra cultura), no es tanto la convencion genérica que
envuelve y encubre un texto, como el entramado discursivo que sus enunciados
componen, pues es en ese plano en el que el texto dirime su significacion. El
género es indicativo del uso al que va destinada la traduccion, y éste —como
veiamos— no siempre viene determinado por el estatuto genérico del texto
original. En ese sentido, la distincion estricta que nuestros hébitos imponen
entre texto literario/no-literario es mucho mas artificial de lo que pensamos,
pero sobre esto volveré luego.

Antes quisiera insistir en la necesidad de partir de un analisis del enun

ciado, del texto en si, entendiendo que su contenido es el determinante de la
formay que es en las posiciones que los enunciados transmiten donde se esta
blece el juego de fuerzas que la sociedad misma entabla a través del lenguaje.
Otros tedricos, tal Ferruccio Rossi-Landi (1975) hablan de “capital simbdlico”
o de “capital cultural” (Pierre Bourdieu 1982), claro que destacando el desigual
reparto de este capital. Para ellos, como para Baijtin, lo ineludible es articular
una semibtica de la cultura en toda su diversidad, y entender el texto como un
conjunto de enunciados relacionales que vinculan su palabra al horizonte
ideoldgico del contexto social en el que se producen.
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La metéfora central de esa teoria —y me refiero sobre todo a Bajtin—
es el dialogo. El mismo que, en su pensamiento, articula de manera abierta
todos los ambitos del lenguaje con los de su productividad social. Les con
ceptos tradicionales adquieren, asi, una fluidez que los hace maleables, tras
ladables a nuevos contextos de significacion. De ahi que su poética sea, al
mismo tiempo, una propuesta politica, en la que los contenidos y valoracio
nes tienen un espacio ineludible. Su modelo retorico se torna dicgvie
mente en modelo ético, su fenomenologia de la conciencia se trasforma
en una sociologia del podefodo ello nos impide seguir contemplando
el texto —cotidiandoral o escrito) y literario— como un todo monolitico abar
cable con pardmetro®rmales Unicamente. Ahora nos es imprescindible
abordar la razén dltima de sus rasgos formales; perseguir en ellos la fuerza de
su expresividad.

Y este seria el reto para la traduccion. Su préactica podria orientarse,
entonces, en un sentido mas receptivo a las diferencias culturales, entendiendo
cada situacion concreta como un encuentro del enunciado con la palabra
ajena, permitiendo que su influencia, méas alla de los significados neutrales,
deje ver su “sentido actualizado” (Bajtin 1989: ¥pridacion (1989: 174)
es el término que el tedrico ruso emplea para referirse a este encuentro de dos
conciencias linguisticas separadas por la época, o por el contexto social o
cultural, dos conciencias que mezclan sus lenguajes sociales en el ruedo de un
enunciado.

La historia literaria y los textos culturales nos ofrecen multiples ejemplos
de esta hibridacién que prefiero denomimastizaje—desde giros a conceptos,

a estilos, a procesos intersemiéticoa. & 1940 el antropélogo Fernando
Ortiz hablaba déransculturacion,al aludir al mestizaje y amulatamiento de

la musica europea en Cuba. El concepto ha adquirido formas y contenidos
muy diversos. Para comenz# palabra misma, “mestizaje”, que pasa en
castellano a todos los estudios sobre literatura, historia o cultura colonial
escritos en otras lenguas. Entr6 al inglés a la vez que se documentaba su uso
en castellano en un libro de viajes llam&thkluyts \byage,de M. Phillips,

hacia 1600. Es, pues, uno de esos términos que no ha encontrado equivalente
y se ha impuesto en distintas lenguas. Esa no equivalencia inductora-de acep
tacion de lo diferente, nos parece paradigmatica de la traduccion misma, si
nuestro proposito es entenderla como proceso semiético de transculturacion.
Seria asi el mestizaje —y también el didlogo polémico que necesariamente
presupone— la metafora sobre la cual apoyo esta reflexion, el modo de
desplazamiento que mi deseo aspira a articular

“Mestizo/a” es palabra que viene del latin tandiiaticius (= vil, bajo),

y aparece por vez primera documentada, en su acepcion actual, en el prélogo
a los Comentarios Realedel Inca Garcilaso de laega, publicados en el
afo 1609:
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A los hijos de espafiol y de india o de indio y espafiola, nos llaman mestizos, por decir
gue somos mezclados de ambas naciones; fue impuesto por los primeros espafioles que
tuvieron hijos en Indias, y por ser nombre impuesto por nuestros padres y por-su signi
ficacion, me lo llamo yo a boca llena (LiX, Cap.XXXI, Tm IV, p. 163).

Me interesa destacar muy particularmente el modo en que la palabra
“mestizo” se afianza en la lengua, precisammem uno de los textos cultura
lesmas significativos de la historia del colonialismo en América. Garcilaso el
Inca reivindica su condicién de mestizo de forma tanto mas aguerrida cuanto
gue a rengldn seguido nos dice que en Indias esa palabra expresa menosprecio.
Pero hay ademas un peculiar ingrediente de ironia en la identificacion del
autor con el padre espafol, ironia que le permite acentuar su identidad mestiza
y desde esa posicion de diferencia abarcar una sociedad poliforme de mesti
zaje cultural.

En general, y fuera ya del contexto americano, podemos afirmar que los
enunciados mestizos son mucho mas frecuentes de lo que hasta el dia de hoy
estamos habituados a pensdirva como punto de referencia —indicativo,
creo, del sentido que quiero aqui asociar a la traduccién en su funcién de
mediadora cultural— el comentario que no hace mucho publicaba Juan
Goytisolo en ellimes Literay Supplemertiablando de su experiencia como
novelista “mestizo”. Si sustituimos “novelista” por “traductor” advertiremos
la direccion que mi propio discurso pretende tomar:

The possibility of seeing and judging omewn language in the light of other languages

is extremely enriching for the artist. Relativism, a plurality of perspectives and
experiences, allows a much sharper perception [...] The extraordinary freedom of
Spanish medieval literature, its receptive attitude to other cultures and languages, its
mestizdfertility, have helped put me on the path to modernity and gradually changed
me into amestizoauthor with a mixing of styles, anudejarismahat is both literary

and vital.

El azar ha querido que las palabras del escritor hispanico nos lleguen en
su traduccion inglesa, cosa que refuerza alin mas mi propuesta de un mestizaje
fértil. Nuestro presente, caracterizado por una practica cultural en la que el
equilibrio de fuerzas es desigual y las hegemonias culturales flagrantes,
requiere que nos reeduquemos en el habito de oir las distintas voces y de
explorar sus azarosos caminos. Una hermenéutica atenta a los factores cultu
rales permitiria revisar el papel del traductor en el proceso. Abordar las
inscripciones, 0 sucesivas reescrituras que la sociedad genera como niveles e
interpretaciones suplementarias de un mismo enunciado, significa interrogar
las oposiciones y contradicciones que constituyen tentativas de crear vida
social dentro de la multiplicidad heterogénea de valores que estructura nuestros
modernos modos de produccion.
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Todo uso fecundo que, desde la traduccion o desde cualquier otro campo,
pueda hacerse de la nocién de texto cultural y sus formas de mestizaje, hibri
dizacion, transculturacion —que de muchas formas podemos llamarlo— ha
de estarnecesariamente, atento a la trama intertextual que he venide descri
biendo. Uno de los investigadores que mejor ha sabido aclarar sus formas de
implicacién en el discurso es Gérard Genette (1962 en 1989), quien, junto con
Tzvetan Bdorov (1978), ha elaborado tipologias genéricas en las que el binomio
literario/no literario pierde la consabida nitidez de sus fronteras. Unas y otras
formas genéricas se muestran, asi, como parte de un mismo entramado de
enunciados en los que su estatuto de verdad o ficcion es sélo una convencion
externa al discurso mismo, un pacto con el lector

De todas las formas de intertextualidad que Genette descritipeta
textualidadincluye a la traduccion como forma ttansposicion linglistica
de un texto que, segun él, “no afecta su sentido” (1989: 262-269). Su analisis
es somero y no ahonda en los problemas que circundan a esa supuesta equi
valencia. Se limita a adoptar una posicion escéptica, no exenta de prejuicios:
¢,cémo entender sino que reduzca la cuestion de la traducibilidad a la distincion

no entre textos traducibles (no los hay) y textos intraducibles, sino entre textos entre los
que los defectos inevitables de una traduccion son perjudiciales (los textos literarios) y
aquellos en los que son irrelevantes? (265).

Quiz4 la afirmacién abiertamente valorativa de Genette requiera la
reacentuacion que sugeriamos. Lo que se entiende por cultura hoy no se reduce
a los tenidos por “mas altos logros artisticos del espiritu”, a ese selectivo
conjunto canonizado de textos maestros que la historia literaria tradicional
aisla de lo popular

Son, pues, las instituciones académicas, con sus estrictas fronteras disci
plinares y didacticas, las que aseguran la reproduccién del saber dosificado y
jerarquizado segln unos supuestos que ya no responden a nuestras sociedades
plurales y heterogéneas. Y en la necesarisgadizacion de discursos de
legitimacion, el lenguaje aparece como fundamental. Cito, en este contexto,
una espléndida paradoja de JLyotard:

El saber cientifico no puede saber y hacer saber lo que es el verdadero saber sin recu
rrir al otro saberel relato (Iéase el juego de enunciados) que para él —el saber— es el
no-saber [...] (1984: 59).

Habla lyotard de la disposicién general de la modernidad. Mantenerse
ajeno a la actual visiéon del discurso como vehiculo de validez del saber cienti
fico es encerrarse en una caverna a la que nunca acceda un rayo de luz. Hoy
resulta imposible ignorar las propiedades del saber narrativo, asi, por ejemplo,
no es posible ser historiador y desconocer lo que de invencion ficticia tienen
los documentos antes sacralizados con valor de verdad. Han de serdzsos lei
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como discurso, como un relato de legitimacion construido retéricameaihte. T

es la condicién de todo sapeea ciencia, literatura, religion, economia o
derecho. En todos ellos el componente linglistico se hace cada dia-mas evi
dente. Por eso, si caracterizamos la traduccién como discurso y discurso de
saber se abre una auténtica caja de Pandora. Y hemos, entonces, de poner el
acento en otros términos, que incorporen la diversidad de practicas culturales
y su interaccion comunicativa.

Habldbamos al comienzo de la invisibilidad del traductor: pensemos en
su papel en un mundo en el que la lucha por el signo impone un juego que
en nada es ajeno al poder y a cdmo se inscribe éste en el discurso mismo.
Sabemos, a través de la elaboracion que hace M. Foucault (1979) del problema,
de la relacion entre ambos, de como todo un sistema de poderes e institu
ciones regulan los saberes, de manera que €stos son siempre una especie de
respuesta estratégica para cada momento histérico concreto. Siguiendo a
Nietzsche, Foucault alude a la arqueologia del sajper desemboca en la
genealogia del podefodo fenédmeno discursivo es funcional y contingente,

y la tematizacion del poder —determinante en la constitucion del saber—
refuerza la idea que aqui resaltamos del discurso como terreno en el que se
juegan la supremacia los distintos poderes enfrentados. La proximidad del
andlisis foucaultiano a la heteroglosia o lucha por el signo de que habla Bajtin
merece notarse. Merece también vincularse a la cuestion misma de la traduccion
en un contexto en el que lo cultural, lo valorativo, es lo determinante.

De ahi que propongamos centrar el pensamiento sobre la traduccion en
una vision de los textos como entidadegadas de signos y de la cultura
como un sistema de lenguaje cuyas manifestaciones concretas son esos mismos
textos. De igual modo que la nueva historiografia reconoce la necesidad de
abrir el horizonte de sus fuentes de documentacion para incluir lo simbdlico y
lo imaginario, es degito discursivo, la teoria de la traduccion necesita abrir
su campo de observacion al discurso social en toda su amplitud plurilingue.
Se trata de no encerrarnos en la jaula de hierro qug&buby describe:

El historiador sélo puede interrogar restos, raros restos que provienen de todos los
monumentos elevados por el poder; todo lo vivo de la vida se le escapa, incluso todo
lo popular; sélo se hicieron escuchar los hombres que tuvieron entre sus manes el apa
rato que Loyseau llama Estado (Duby 1978: 18).

En la definicion de cultura que aqui abordamos la delimitacion entre textos
literarios y no literarios pierde en buena parte su sentido, incluso para los fines
mas didacticos. dmbién el lenguaje de los medios de comunicacion, de la
publicidad, del cine, de la moda y todos los que los distintos grupos sociales
generan, contribuyen a dar credibilidad a las formaciones discursivas que los
textos culturales se engan de configurarY no soélo porque en ellos se
mueve constantemente la actividad de traductores e intérpretes, sino porque el
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andlisis de los enunciados quegsur en todas las esferas resulta significativo
siempre y cuando el lector sepa vincularlo criticamente a su cultura. Entender
que la traduccion es poner en juego la capacidad dialogica del lenguaje es per
mitir que sea un modo de materializar la forma de mestizaje de la que El Inca
es modelo.

Es preciso, sin embgw, dar un ultimo paso en esta nocién posicional
gue planteo. Y no es fortuito que emplee el término colonizacién o colonizar
para definir las formas de manipulacion o apropiacion textual en las que caemos
a menudo como traductores, en funcién de un nivelamiento o totalizacion
monoliticos, que recuerda a nuestros inclitos conquistadores. A mi juicio
hablar de equivalencia sélo sera posible desde una posicion relacional que
toque las intersecciones del texto y nos permita una apertura interpretativa no
apropiadora. Con lo dicho podemos ya intuir que la busqueda de la-equiva
lencia exige antes romper las fronteras, pues solo este espacio abierto a los
maigenes del lenguaje da lugar al mestizaje.

Describir las rutinas textuales que llevan a una traduccién colonizadora
es tarea para ocasiones futuras; de momento me conformaré con enumerar
algunas variantes (que no son, de ninguna manera, excepcionales). Pensemos
en las manipulaciones franquistas de algunas peliculas de Hollywood, como
la célebreMogambo,que, en nombre del decoro que la ideologia estatal
imponia, se apropiaba del discurso original y transformaba una supuesta inde
cencia—un adulterio— en una relacion prohibida por el peso del tabu, pues
convertia a los amantes en hermanos, con lo que ofrecia, sin quererlo; un inco
herente discurso de tono inequivocamente incestuoso.

Esta tentativa de manipulacion ha sido un objetivo ado lde la historia;
sin ir muy lejos, desde que se establecié el Indice inquisitorial en la Espafia
del sigloxvi, las estrategias de adaptacion de las traducciones para uso y
consumo de la moral cristiano-catolica han sido norma. En nombre de la
defensa de unos valores se impidio, por ejemplo, la traduccion de Sade, de
Restif de la Bretonne, de algunos textos de Diderotpaii, por mencionar
algunos ausentes.

Ya en el siglo materialista y prosaico, Menéndez Pelayo elogiaba una
traduccion de lagglogasde Mrgilio porque el traductor (Eugenio de Ochoa),
las adaptaba a la cultura receptora, al transformar un discurso amatorio homo
sexual (género de enunciado habitual, como sabemos, en las literaturas clasicas),
a un adecentado, si bien tortuoso y pasional, dialogo entre un pastor y una
pastora. No le queda a la zaga don Jualers en su pudorosa traduccion
deDafnis y CloeDebo aclarar que tales métodos de legitimacion de unas valo
resno son exclusivos de nuestro pais. Si bien en los ejemplos citados (que
podriamos multiplicar), la colonizacion textual obedece a criterios morales,
en otros casos predomina la politica de estado. Lo silenciado es entonces lo
gue no responde a unos determinados intereses ideoldgicos o de mercado.




658 Actes del Il Congrés Internacional sobmaduccié, UAB

Este es el marco de referencia en el que debe revisarse la practica-de la tra
duccién. No es fortuito que André Lefevere (1992a; 1992b) incluya, entre los
mediadores que intervienen en el proceso, a la figurgatsin, mecenas
moderno —siempre que desvistamos el término de cualquier acepcion dadi-
vosa—Y regidor de la produccion cultural. Aunque Lefevere apenas elabora la
idea desde los supuestos de una teoria del,Exlelaro que se refiere al pro
pio sistema socio-cultural como dispositivo de poder que regula la produccion
de discursos. No basta, pues, con hablar del traductor como escribiente, ni del
texto como ente aislado. El libro puede ofrecer esa ilusion, pero el texto —como
decia Roland Barthes— existe sélo en el discurso; nunca como objeto concreto.

Pero situémonos ahora en el plano de la ilusion: en tanto que produccién
de significado entre dos hablantes o voces en un determinado contexto, la
traduccién podria, entonces, ser —si seguimos ese placer del texto que el mismo
Barthes nos proponia— la alternancia “de dos placeres en estado de compe-
tencia” (1973: 15), en polémica. Y como la lengua y el sentido se reconstruyen,
imaginemos ahora un retablo en el que dos protagonistas escenifican la lucha
por la equivalencia, momento irénico propicio para deshacer todas las-fatuida
des. Recreemos la escena: autor y traductor polemizan sobre el sentido. Para
ambos el sentido se ilumina con la historia y la tradicion; ambos aspirar a reac
tualizar el significado. El desenlace se agudiza porque luchan la voz autorial y
la voz traductora. Lectores ambos, situaciones comunicativas ambas, que
desembocan en actualizaciones distintas. Pequefia comedia sobre las relaciones
de podermano a mano gue tiene para cada uno sus exigencias.

Cuando José Vazquez Amaral traduceRasan Cantosle Ezra Pound
al castellano y visita al poeta para eyifaecisamente, la colonizacién y apro
piacion indebida de su texto, Pound le insiste en que cambie el titulo. Queria el
traductor ofrecer una version en grado minimo manipuladora, manteniendo
idéntica designacion, por eso, los titulab&antos Amaral presuponia, claro,
gue Pound aludia a Dante y aBivina Comedia.Tras escuchar todas las
razones (bien fundadas, parecia) que esgrimia el tradattooeta insistia
aun que en cagtano debia decantar El didlogo entre ambos, tal y como se
relata en el prélogo, se desarrolla asi:

— Maestro—le dije—, la palabra cantar pertenece casi a la prehistoria del idioma. Se
dice, por ejemploCantaro Poema de Mio Cid
— Pues de eso mismo se trata.
— SusCantosentonces, ¢,son a la manera deClaansons de gestegmo la de Roldan?
— jExactamente!
—iii
— Si, se trata de los cantares de la tribu.
— ¢De cudl tribu, maestro?
— iDe la tribu de la raza humana, Amaral!
(Pound, 1975: 22-3)



Amalia Rodriguez Monroy 659

Amaral reconoce, un poco mas adelante, que “asi entendides,
Cantaesadquieren una perfecta cohesion”. No obstante la fantasia utdpica
autorial y traductora, la obra magna de Ezra Pound se conoce hoy.asmo
Cantos.

La equivalencia, vista en esta perspectiva, nada tiene de épica, pero si es
significativa e ilustra lo que he querido subrayar desde el comienzo: que el
juego del lenguaje es siempre equivoco, nunca aislado y que éste esta siem
pre atrapado en un caflamazo de relaciones complejas y moviles. Por su parte,
la traduccion —como la mano y su sombra— acompafia esa modificacion del
sujeto que llamamos culturag veces, una llamada “mala traduccién” se ha
convertido en unidad funcional de una cultura. Si hacemos caso a don Miguel
de Unamuno —ahora en su funcién de traductor—, ese conocidisimo dicho
sobre el ave fénix que renace de sus cenizas es producto de una mala traduccion.
Afirma Unamuno:

Pues no hay tal ave FéniRhoenixen griego significaba la palmera y un ave vy el
proverbio era que la palmera renace de sus cenizas, que se incendia un bosque y vuelve
luego a brotar (1951 IlI: 537).

Confusiones asi abundan; no es raro, pues, que una falsa equivalencia dé
pie a reescrituras distintas e insospechadas de la cultura, algunas de ellas
claves en la construccion imaginaria que sustenta a la civilizacion. Parece ser
por ejemplo, que el atributo “gen” que se asigna a Maria en el cristianismo
empezO siendo un simple error de traduccion, al haber reemplazado el
traductor el término semitico empleado entonces para el status juridico y
social de las jévenes solteras por el término grEgthénosque alude URi
camente a la wjinidad anatémica de la mujeEntrar en el andlisis de la
funcion del inconsciente y sus manifestaciones en la escritura, también en
la traduccién, seria iluminador y queda para ocasiones futuras. De momento,
haremos una sola concesion a su ddspsus linguaenocentes, pues suya
no es la traicion, sino del inconsciente.

Asi, en la erronea \ginidad de Maria se ha estudiado la fascinacion de
la cultura indoeuropea por la jovengen depositaria del poder paterno.
Puede verse también en ello una conjuracion ambivalente, por excesiva espi
ritualizacion, de la diosa madre y del matriarcado subyacente en el que se
debatian la cultura griega y el monoteismo judio. Lo cierto es que la cristiandad
occidental orquesta ese “error de traduccigmbyectando en él sus propias
fantasias —su deseo— y dando lugar a una de las construcciones imaginarias mas
poderosas que ha conocido la historia de las civilizaciones (ver Kristeva 1988:
209-31). El mencionado don Miguel de Unamuno apunta otro de eses desli
zamientos de sentido en relacion a lag¥n Maria. De nuevo un simple error
del traductor al cambiar un pronombre —sustituyendo “ella” por “él"—
atribuy6é a Maria un protagonismo que correspondia a su hijo; asi, donde
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entendimos que Maria pisaba la cabeza de la serpiente, se decia, en realidad,
que ese acto correspondia a su linaje, a su hijo. El desplazamiento no ha hecho
sino contribuir a establecer en el imaginario cristiano la homologacion de la
Madre con el Hijo, inventando una biografia de Maria analoga a la de Jesus.

No seria nada descabellado pensar en reescribir la historia como una serie
de invenciones de la fantasia sustentadas en el poder de la palabra. Lejos de
suponer un reduccionismo significaria abordar mas libremente los mecanismos
de la mente, las “realidades” del lenguaje y el malentendido permanente que,
como dice en un verso Baudelaire, es el que hace que el mundo no se detenga
y que la historia continue escribiéndose. El nucleo de ese malentendido es,
naturalmente, la traduccién, esa intermediaria de la que dependemos para
conocer lo nuevo, lo desconocido. La alcahueta que preside y mangonea todo
encuentro y todo trafico intercultural. Celestina egada de hacer creible lo
maravilloso: alcanzable y susceptible de legitimacion.

La historia toda de América, desde el momento en que Cristébal Colon
pisaGuanahaniy cambia esas tierras de nombre y de duefios mediante siste
maticos asaltos linglisticos, podria reescribirse desde la perspectiva de esa
figura ineludible de mediacionotlo dependia entonces del acto traducier
la voluntad de comunicacién —de incomunicacién, habria que dgeife
rida como estaba aquélla por la intencién abiertamente apropiadora que inspi
raba el periplo colombino.

La busqueda de Cathay y de las minas de Ofir adquiere carta de legitimidad
en el mismo acto de ser contada. Son los hombres que le dan sus protagonistas
los que aportan credibilidad & la vez, definen su naturaleza: de peregrinaje
hablaba el almirante al partir en pos de ese metal precioso que no séle propor
cionaba riquezas, sino que permitia “conducir las almas al Paraiso”. Una vez
alcanzada la tierra de las maravillas, se seguiria legitimando su apropiacion
mediante recursos linguisticos: promulgaciones y requerimientos bastaban
para tomar posesion de tierras y gentes. Los nombres que por ese medio el
nuevo Adan les daba se sustentaban en su unilateralidad, al adquirir plena
validez por el mero hecho de no ser contestados. Era el silencio su respaldo
(junto al otro silencio, el divino) ya que la jurisprudencia de la época no hacia,
naturalmente, la menor prevision para su inteligibilidad.

Claro que al acto de apropiacién mediante secuestro linguistico, sigue un
segundo momento en el que para dominar a los pueblos y para, a continuacion,
comerciar con ellos, se hace necesario entenderlos. La continuidad del acto
colonizador requiere ya que se hagan inteligibles los cddigos. En esa semiética
de la dominacion el traductor es figura no menos central: la mas célebre y
embleméatica mediacion cultural la protagoniza una mujer mitica, la Malinche.
Ella entregd, junto con su amdas claves de América al conquistador de
México. Del relativismo de su posicion es simbolo la doble imagen con la que
es conocida en la historia: mitificada como heroina del amor por los espafioles,
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los ojos americanos ven en ella la encarnacion de todas las traiciones que
entregaron sus tierras, sus gentes y su lengua a Cortés.

Deciamos que la traduccion es oficio de perdedores. Afiadamos que es
arma de conquistadores, tambien.RoYo sera siempre si entendemos que su
instrumento es el lenguaje y el lenguaje el maximo vehiculo de encubrimiento
y legitimacion del poderPara quien ejerce el oficio de traducteludir la
tentacion colonizadora de un texto, supone, como minimo, conocer los meca
nismos por los que el lenguaje se adentra, en forma de ideologia, en la realidad
cotidiana. Por eso, la revolucién textual y la nueva vision sobre el género
discursivo nos obligan a desplazar atenciones y esfuerzos hacia la consti
tucion del objeto (la traduccion del texto) y su relacién con otros objetos asi
constituidos. Los problemas especificos que atafien a la traduccion como parte
de la hermenéutica y de la interpretacion cultural, requieren que los €uestio
namientos metodoldgicos de las otras ciencias se incorporen a una vision del
lenguaje en que forma y contenido se interrelacionen. Asi, la necesidad de la
pronta coordinacién de lo ideolégico con el enunciado, pargegantar una
urgencia tedrica que ird acompafada de consecuencias muy reales.
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Translation in Brunei Darussalam

Brian D. Smith
Traductor

1. INTRODUCTION

Brunei Darussalam is a small and wealthy Malay Islamic sultanate on the
North West coast of Borneo. Once, the dominant power of the Borneo coast
as far north as the Philippines Brunei saw its power and territory reduced in
the 19th centurywhen external pressures forced the loss of Sarawak to Rajah
Brooke and Sabah to the British North Borneo Comgartihe late 19th century

a steady deterioration in economic and political stability led the British
Government to impose a resident in 1906 with authority togeedze the
administration and revenue systems and to provide a measure of stable
government. The discovery of oil in the late 1920s resulted in great prosperity
though only slow national development. After the Japanese occupation, which
passed relatively calmly for the local population, economic development
gradually gathered pace. Internal independence came in 1959 and full
independence in 1984.

National wealth consists mainly of oil revenues, though there are
slow, but determined &rts to diversify into commerce and industry so
as to counteract the exhaustion of oil resources expected in the next
century Recent national development plans have placed emphasis on the
development of human resources through education and training to support
diversification.

The most striking factor in Brunsidevelopment has been the transition
from absolute poverty at the turn of the centtinpough a period of gradual
increase in prosperity until the 1950s, when there were still few roads, little
education and only basic infrastructure, to a takaedhe 1960s when Brunei
rapidly became a modern society with a high standard of living for the majority
of the population. dday Brunei has all the facilities of a 20th century welfare
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state-free, comprehensive education (including technical colleges and a
university), a new airline and a first-class airport, motorways, a national TV

service, an attractive and well laid out capital city —and a growing role in

ASEAN afairs. The development of Brunei literature must be considered

in the light of the rapidity of these changes and the social and economic
problems which recent innovations have entailed.

2. INDEPENDENCE AND THE SPURO MALAY

Since English was the language of administration throughout the British
protectorate (1906-59), few British advisers had need to acquire a
goodworking knowledge of MalayMoreovey there had been little occasion to
developthe use of Malay since there was no Malay-educated intellectual elite.
Internal independence in 1959 gave a fresh impetus to the use of the national
language, when a new Constitution decreed Malay as tioalofanguage,
though permitting the use of English forfiofl purposes for a further five
years. By the 1980s Malay had become the normal languagefi@él of
communication in Brunei, though circulars had to be issued from time to time
to remind government servants of the requirement to use Malay
Themovement to increase the use of Malay rapidly gained momentum. The
Education Department was asked to run courses in Malay for civil ser
vice promotion purposes; applicants for overseas education were required to
have a GCE pass in Malay and adult Malay literacy classes were introduced.
Section 5(5) of the 1961 Brunei Nationality Enactment made eligibility for
registration or naturalization as a Brunei citizen subject to a Language Board
examination in MalayState Secretariat Circular 36 (1962) asked government
departments to study ways of increasing the status of Malay and a 1962
National Language Campaign gave further publicity to the role of Malay in
society A language oath was proclaimed throughout the country and strenuous
efforts were made to encourage the use of Malay by other races, e.g., the
Chinese Chamber of Commerce. The Chinese minority acquiesced in the policy
but it still prefers to use English (or Mandarin or a Chinese dialect), despite the
speeches by the Sultan encouraging them to use Malay

3. LANGUAGE IN EDUCATION

The first Malay school was opened in 1912, but unirld/War Il Malay
education did not go beyond primary level. English-medium secondary
schools established by the Christian missions in the 1920s were intended
to provide educated Chinese or Indian manpower for the oil fields and
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commerce. The early post war years were devoted to rebuilding and
repairing the destruction of the Japanese period and it was not until the late
1950s that substantial change in the economy and society began to become
evident.

The first Educational Commission, appointed in the year of internal
independence, 1959, was asked to make recommendations for a free and
compulsory education system that would educate children of all races using
the national language, Malags the medium of instruction. The intention was
to follow the Malaysian model and ensure the primacy of Malay in all areas
of national life. A subsequent report in 1962 by two Malaysian educational
experts, Aminuddin Baki and Paul Chang, recommended an integrated
Malay-medium education system based on the system introduced by the 1956
Razak Committee Report in Malaysia, but a serious rebellion in Brunei in
the same year and a continuing shortage of Malay native-speaker teachers
prevented implementatiGnA further report by the Education Committee in
1972 reiterated the recommendation that a Malay-medium system of primary
and secondary schools should be developed but also proposed a policy of
raising standards of English in these schools. Implementation of the 1972
Report was slowA Malaysian curriculum and examinations were introduced,
but a cooling in dicial relations in 1974 led to the recall of Brunei students
studying in Malaysia and thus a block on higher education in Malay

4. THE NEW BILINGUALISM

In the years following internal independence it had seemed that Brunei would
follow the path taken by Malaysia and work towards the introduction
of Malay throughout education and government. Howeseradical and
unexpected change in educational policy occurred in 1985, following full
independence, with the decision to introduce a bilingual system of education
at all levels The reasoning behind the introduction of the system was both
political and economic. There was an overriding imperative to achieve national
solidarity by means of a single system of education, and a strong feeling,
particularly among parents, that English was essential for success in employ
ment. In Malaysia, it was necessary to lay emphasis on Malay as a language
of national unitygiven the multiracial mix, and in Indonesia Indonesian faced
strong competition from vernaculars with long literary and cultural traditions,
e.g., Javanese and Sundanese. Brunei citizens, hoveénaged a standard
offic language reinforced by religious, cultural and dialectal uriityus
English was not perceived either as a political instrument or a major threat
to Bruneian identitythough occasional voices have recently been heard criti
cizing the negative cultural influence of English-medium education.
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The bilingual system of education established separate language use for
separate subject domains in state schools. Mathematics, science and
geography are taught in English; histaand Islamic studies in Malaialay
and English are taught to all students. In the lower primary school, 22% of the
time allotment is now given over to English-medium subjects; in the upper
primary school, 60%; in the lower secondary school, 65% and in the
upper secondary school, 75%. Before the implementation of the bilingual
education system Brunei had English, Mal@hinese and Arabic-medium
schools, but only the English and Malay-medium schools came under the
Education Department. Malay and English schools are now amalgamated in
the bilingual system, while Arabic and Islamic primary and secondary schools,
though remaining under the control of the Ministry of Religioudair, ofer the
normal school curriculum with instruction in Arabic, Malay and English.
Before the opening of a teacher training college in 1956, teachers were trained
in small numbers in Malaya and Sarawak. The Brurezcher Taining
Center became the Sultan Hassanal Bolkieachiers’ College in 1966 and
the Sultan Hassanal Bolkiah Institute of Education in January 1985. In
October 1985 the Institute was incorporated into the new University of Brunei
Darussalam as the Faculty of Education. The Faculty trains both Malay-medium
and English-medium teachers, but it is pertinent to note that there seems to
have been at no time any conscious link between teacher training and national
language policyThe University of Brunei Darussalam was established in
1985 and ders first degrees in Education (in English and Malay), and
in Public Policy and Management Studies (in English). Graduates from the
Malay stream find it dffcult to find employment outside education, though
the language of &tial business is Malaystudents who wish to take degrees
in other subjects, e.g., law and certain technological subjects, are sent to
overseas institutions. At the outset the Universifgrefl degrees in Histary
Geography (English-medium), and Malay language and literature, but decided
to phase these programs out for fear of creating a group of graduates with
unmarketable skills.

5. OTHER LANGUAGES IN USE

The language situation in Brunei is complex. Malays make up 68,8% of an
estimated population of approximately 249.000, Chinese 17,8%, other-indige
nous groups 5.3%, and others(undefined) 8 Béven local vernaculars are
recognized by law: Brunei MalaiXedayan, Gitong, Belait, Dusun, Murut and
Bisaya. The Brunei Malays and the Kedayan are Malay-speaking Muslims;
Brunei Malay is 84% and Kedayan 80% cognate with Standard MEihay

other five groups have languages which are between 25% and 40% cognate
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with Standard MalayThese languages are still widely used for informal
communication, though Brunei Malay has the highest status and speakers of
the other vernaculars may also use Brunei Malay in certain circumstances.
Brunei Malay speakers are in the majority (85.000), followed by Kedayan
(30.000) and Kampongy&r (25.000). Brunei Malay also continues to have
somelexical and syntactical influence on the Standard Malay (Bahasa
Melayu) used in Brunei as thefiofal language and Brunei Malay is preferred
by the majority of Brunei citizens over Standard Malay for everyday oral
communication.

Brunei Malay difers from Standard Malay in phonolggyorphology
and vocabularybut is syntactically close to Standard MaMyitten texts of
any length are not easily available for extensive syntactic analysis
(Simanjuntak: 12) but the following examples (Simantunjak: 13) give an idea
of the diferences:

1.a. Pancuri atu sudah tatangkap (Brunei Malay).
1.b. Pencuri itu sudah tertangkap (Standard Malay)
1.c. The thief had been caught.

2.a. Kadia manampik buah paisau atu (Brunei Malay).
2.b. Dia membelah buah kelapa itu (Standard Malay).
2.c. He split the coconut open.

The 81 page Brunei Malay Dictionary published in 1991 witnesses the
rich differences in vocabulary

The lage Chinese populatiéalso makes use of Mandarin and Chinese
dialects for business transactions in-country and with overseas Chinese com
panies.

6. THE NATIONAL LANGUAGE
AND LITERATURE BUREAU (NLLB)

A Council of State sitting on 19 April 1960 proposed the creation of a body to
develop Malay as thefufial language and a further meeting on 16 September
1961 decreed the establishment of a Language Institute (Lembaga Bahasa).
Shortly afterwards it was decided to change this name to Language and
Literature Section (Bahagian Bahasa dan Pustaka) under the Department of
Education. On 1 January 1965 the Section became the National Language and
Literature Bureau (Dewan Bahasa dan Pustaka) with the following objectives:

a. to endeavor to develop and raise the level of Malay;
b. to harmonize the use of Malay as théatdl language in accordance with
the wishes and spirit of pa82(i) of the 1959 Constitution;
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to publish or arrange the publication of books;

. to standardize spelling and pronunciation and develop Malay technical
vocabulary;

e. to encourage those capable of learning Malay

Qo

The Bureau is now part of the Ministry of Cultureguth and Sport. Of
its ten sections only one, the Section for Literature Cultivation and
Development (Bahagian Pembinaan dan Pengembangan Bahasa), is directly
concerned with literature development. This Section has five units: Classical
Literature, Creative Literature, Documentation, Magazines (which publishes
a quarterly literary magazin®ahana, and oganises creative literature
competitions, forums, discussions and writing worksho@s)d Activities.
Another section, Publications, has units for Literature Planning and
Copyright and Royalties. By the time of the Burea8ilver Jubilee in 1986
it had published 319 books, 7 of which were works of fiction. From 1987-93
the NLLB has printed an average of three novels and two collections of short
stories a yearThe Bureau also has aahslation Section but its task is
limited to translating government and commercial texts from English to
Malay.?®

7. SOCIETY AND CHANGE

Brunei Malays have been exposed to rapid social change in the last 30 years.
The vast oil wealth has brought considerable prosperity but all decisions on
national finance are ultimately in the hands of an autocracy underpinned by
a national philosophy (MIBWwhich emphasises “Malayness”, Islam and the
Monarchy Increasing importance is being attached to fundamental Islamic
values and way of life, which do not fit easily with the pressures of
modernisation and @sétern influence.

8. ATTITUDES TO LANGUAGE

The Malay language has a special meaning for Brunei Malays:

Brunei uses ‘Malay’ to encompass the whole meaning of ‘Malay’. ‘Malay’ is a native
Malay word which means ‘nation’ i.e. the ‘Malay nation’, which has lived with
its identity in its language, i.e. the Malay language, lifestyle, style of dress and food,
Malay courtesyand Malay politics and government.u@of: 42).

It is a view of language which digrs considerably from the modern
Western viewBrunei has a complex, hierarchical social structure, enshrined
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in rules and practices labelledat. The relation between adat and language
is expressed in the formukadat mengulum bahasa, bahasa menunjukkan
bangsawhich may be translated approximately “Custom sucks on language,
language reveals the nation.”u36f: 32).

English is widely viewed in Brunei as a passport to economic success
and, indeed, the value of this passport was the principal reason for parental
pressure to introduce the bilingual system of education in Y388&wever
Bruneians are rarely fluent in spoken or written English, despite the
English-oriented education system (personal experience), since, outside
the classroom or lecture theatre there is little contact with native speakers.
The language of the home is Brunei Maldlye language of religion is
Standard Malay (or Arabic), and the language of hierarchical ritual (e.qg.
communication with the nobility) is Court Malak¢nglish is the language of
study and leisure (e.g. TMilms on video cassette, music) and employment
will depend rather on qualifications obtained through the medium of English
than actual need for a high level of English. In practice a mixed
English/Brunei Malay/Standard Malay code is common among students and
other members of theEnglish-educated elite (see, e.g., Ozog), though a few
elite familiesuse English for status reasons. There is only one local weekly
newspaper the Brunei Bulletin, which uses both English and Standard
Malay, and newspapers from Malaysia and Singapore in M&hinese and
English are easily available and quite widely read. Brunei television is in
both English and Malayand Malaysian television channels in English,
Malay and Chinese are received in Brunei. Brunei Radio broadcasts
in Malay, English and Chinese. Book shops have a limited stock of books in
any language and Brunei is not a readingculture (see, e.g., Daud). Educated
Bruneians thus have access to a wide variety of models, a situation that is
compounded by the rapidly increasing influx of expatriate workers, techni
cians and teachétdrom the Philippines, the sub-continent and Singapore,
each using a distinct variety of English. As in Malaysia the educational
model of English has been the British model, but this is nowhere laid down
formally by the Ministry of Education.

It has not been fully researched how far there is a distinct Brunei variety
of English (as opposed to a variety of English common to Singapore,
Malaysia and Brunei), but personal experience suggests that Brunei English
has a good deal in common with Singapore English (see 9.1 below) apart
from a few markers, such as the use of the Brunei Malay palaile
(Ozog: 27) and occasional influences from the mother tongue. As the bilin
gual educational system takes root, it can be expected that English will begin
to assume the same role in Brunei that it assumed in Singapore some thirty
years earlier
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9. ENGLISH IN THE REGION
9.1.Singapoe

Secondary and higher education in Singapore are overwhelmingly
English-medium and government and business use English as its standard
medium of communication. The choice of English over Chinese (or even
Malay, the national language) was deliberated to make Singapore a viable
competitor in Southeast Asian and world business and commerce. The registers
of education, business, government and the printed media are essentially
Modern Standard English; howeyéhnere is a distinct variety of Singapore
English used for informal and personal communication and national
empathy? Platt and V@ber (see bibliography) describe this variety in detail.
Notable features (often influenced by local languages) are the non-marking of
verb forms, e.g., “I see him last week”; non-marking of plurals, e.g., “two
brother”; absence of the copula ‘is’, e.g., “My brother in America”; the omission
of subject pronoun, e.g., “Can”, “Speak French also”; the only two question
tags “is” and “isrt it”, e.g., “You want ticket, is it?”; the use of expressiae
(lah) (very common), e.g., “Not actuallg” , “So it dependia” ; the omission
of the conjunction “if”, e.g., “Stay here, they throw ou”t. The lexical stock
also contains many local words, empakanfor food, mealyojak for salad
(but also for ‘in a mess’)yulu = outer suburb; translations from Malay or
Chinese words, e.g., “I follow him” = “I go with him” (from Malakut); and
colonial remainders, e.gmissus= wife, outstation= away English words
have also acquired new meanings, esgnd= take (c.f. Mandarima), “I'll
send you home'tirop = get out, “I'll drop here”side= in direction of, “I live
Sentosa-side”.

Examples of Singapore English can be found in English and American
fiction:

“Cigarette?” asked Mr Sim, briskly fefing a can of them. ‘Ga? Beer? Vkeless?” He
flicked on the radio, tuned it to the English station and got waltz music. “I buy that
wireless set —two week. Fifty-over dolld@ioo muchlah. But!” He clapped his hands
and laughed, becoming hospitable.(Paul Ther8aint Jackp. 115).

9.2.Malaysia

Secondary and tertiary education in colonial Malaya were English-medium.
Today both levels are Malay-medium. Howetke Chinese minority (40%-+)

of the Malaysian community has tended to send its children overseas to
English-speaking countries for higher education and English is also valued
generally for economic reasons. There are two perceived varieties of
Malaysian English —that of the Malay-educated and that of the English-
educated (Platt and &Wer: 167). The English of Malay and Chinese



Brian D. Smith 671

Malaysians also diérs somewhat in the choice of vocabulaftpwevey the
fundamental dference between Malaysian English and Singapore English
is that the former is overwhelmingly a second language, while the latter is
commonly a first language. Malaysian English has similar features to
Singapore English, e.g., use of Malay words, omission of relative pronouns,
tense-markers, etc.

10. BRUNEI LITERATURE

Bruneian writers of the twentieth century have chosen to write in Standard
Malay rather than in English or Brunei Male&§tandard Malay is the form

of Malay used in education and there has been no tradition of writing in
Brunei Malay except, e.g., for communication within the familhis is
perhaps to be regretted since Brunei Malay has a richer vocabulary than
Standard Malay?

Brunei literature in Malay is usually divided into two periods —old and
new The old period consists of traditional stories and poems; the new one is
said to have begun in 184With the appearance of modern attitudes, e.g., the
Syair Rakisof Mohammad Salleh which presented new ideas in traditional
poetic form. Howeverthe first group of writers of modern fiction were
Bruneian graduates from the Sultan Idsdher Taining College in @njung
Malim, Malaya, in the 1930s. Between 1932-42 these teachers wrote short
stories which were published in the College jout@ahderamata SIT@nd
in newspapers and magazifesostly under pseudonyms. These works were
not republished and are not now easily acces¥ills.internal independence
came in 1959, new weeklies appearedalaysia, Suara Rakyat, Berita
Brunei.Radio Brunei also began to broadcast short stories. Unfortunately the
new magazines and journals had only a brief life, since they could neither
attract an adequate local readership nor compete with imported magazines and
journals, and short story writers were left with only the radio outlet. In the
1960s a new papeBuara Baktibriefly (6 months) provided another forum
and some of the more successful writers were also able to place their stories
in foreign (e.g., Sabah) magazines and papers. Another publidainang
Harian (1966-71) gave further openings. An anthology of womestiort
storiesAwan Putih Berarak Damai (White Clouds in Peacefubd@ssion)
was published by the National Bureau for Language and Literature in 1988.

The best short story writer in Brunei togdapd often considered Brureei’
foremost writeris Mussidi (Bin Kadi, 1992: ii)). His philosophy is profound,
his symbolisation sharp, and he describes the lives of ordinary Bruneians
in clear effective and well-chosen language, while highlighting universal
human themes.
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The Brunei novel proper dates from 1951 witlw&y Halims objective
historical workBendahara Menjadi Sultan (Theehsuer Becomes Sultan).

In all there are only about 20 novels, published mainly by the National Bureau
for Language or Literature. H. M. Sallsffunangan Pemimpin Bangsa (The
Betrothed Leads the Nationpublished in 1952, tells a love story in the
framework of the longing of Bruneians to be free from the colonisitegtef

of the British protectorate. The next novel to appsiteen years on, was
Garis Cerah Di Ufuk Senja (The Bright Line on the Evening Horizoshort
idealistic and romantic work by Salleh Abdul L&tiThirteen years later
Salleh Abdul Latif wrote a further novelGegaran Semusim (The Season’
Vibration), describing the poverty of a group of Bruneians living in a rich oil
state. The book centres on the story of a poor uneducated Bruneiaa]ipak T
who is pressurised to join a political party and subsequently dies an innocent
victim of a revolt staged by that party 1982 another novel by Salleh Abdul
Latiff, Meniti Hasrat (Bridging Des#), tells the story of a young Bruneian
born out of wedlock who, after a series of setbacks, is helped by a Canadian
engineer to further his education in North AmericavoTinteresting social
features of this novel are the portrayal of a Muslim girl as the mistress of an
English employee of the Shell oil company and the help given to the boy by
the Canadian and local Chinese. It seems that Muslim Burmat, perhaps
Brunei’s best-known writerwas influenced by this work to write his first
major novelLari Bersama Musim (Running with the Seasobaj)i Bersama
Musim (1982) describes the hardships of a poor Bruneian fishing family
whose members become farmers. The emphasis is again on the contrast
between the poverty of many ordinary Bruneians and the surrounding
oil riches.

In 1981 the NLLB established a literary competition to select the best
novel and four novels chosen were printed between 1983 and 1985. The
competition in the year of independence, 1985, established the reputation of
Muslim Burmat as Brunes’ best writet” His Hadiah Sebuah Impian (The
Rewad of a Deam)is the well-constructed stqrtold in simple language, of
a religious diicial who gives up a comfortable life to help in the economic
and spiritual development of his isolated village in the under developed
hinterlands of the neglected half of Bruneeniburong, in the face of strong
resistance from rich and powerful opponents. Another competition winner
was Orang Asing (The Strangerpublished in 1985. The first novel by a
non-Muslim local Chinese, Chong Ah Fok, is the story of an uneducated
Bruneian workman who succeeds in propagating Islamic teaching to his
wife’s Dusun family Two further novels were published in 1988enyerah
(Surender)by Leman Ahmad andangit Makin Cerah (The Sky Becomes
Brighter) by Mahmud Pengarah Digadong Haji Abu Bakéenyeraldescribes
the 1962 uprising and, though the hero, Johan, is not altogether clear of the
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reasons for his involvement, the novel takes a positive attitude to the rebellion
largely a forbidden topic todaizangit Makin Cerahdescribes the friendship

of a commoner and a noble in a prison camp following the rebellion and
shows that all human beings are fundamentally similaey later set up
adjacent homes and their children malifrge latter novel also emphasis the
value of knowledge in strengthening a persarsolve in life. Another novel

by Latiff, published in 1986Titian Semusim (The Dp of a Seasonjeturns

to the themes of knowledge and education when the hero goes abroad to study
and obtain a degree. The first prize in the Bued®83 competition was
won by a woman writeiNorsiah Abd. Gapawith Pengabdiar(published in
1987), leaving Muslim Burmat’ Puncak Petama (published in 1988)

in second placePengabdian (Dedicatioriy a conventional novel portraying

the life of a determined young Bruneian woman do&ar Nur, from a poor
background, who, despite several bitter experiences, is able to succeed by
sacrifice and commitment in establishing a clinic for the needy before she dies
from overwork.Puncak Peiama (The First Peakjecords the history of a
small group of Bruneians who move from place to place in the not always
successful hope of bettering their existerangsa (\ctim) by Ampuan Hj
Brahim Ampuan Hj €nggah (1990), which won the third prize for in the
Bureau$ Silver Jubilee competition in 1986, describes day-to-day events in
the life of a Brunei farméfThere is little action, but the recursive rhythm of
style and language isfettive and originalMatahari Petang (The Afternoon
Sun)(1990) by Ak Metussin Pg Haji Md Daud, which won the second prize
for its attractively handled plot, is the story of a young teacher who is a
victim of authority

The Brunei novels described so far deal with local issues and are
conventional in plot and languagdangsais regarded by Brunei critics as
perhaps the most original in terms of style and language, but, as a local critic
points out, the weakness of La@ind most Brunei writers is their inability to
match register to character (Hakim: 8) —characters speak in standard Malay
whatever their age, tribal origin or social position. Nevertheless, local colour
is well handled and descriptions of places, people and behaviour are realistic
and recognisable. Mtin the limitations of the local situation, Bruneian
writers have up till now also shown considerable social conscience and
awareness and have attempted to deal honestly and openly with problems of
prosperity and independence.

The bilingual system of education came into existence in 1985 and its
effects are obviously not yet apparent in Bruneian fiction. A question mark
must therefore hang over the future of writing in MaRgrsonal experience
suggests that the current cohorts of university students have mastery of
neither English nor Malay condition described by Dodsonsssni-lingual
As will be seen below (paral)l, they also lack reading motivation. Even the
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National Bureau for Language and Literature must soon face problems in
recruiting staff with an educated command of Malaynce the University of
Brunei Darussalam does notefdegrees in Malaynd Bruneian students are
not given financial support to study Malay elsewhere.

11. READING HABITS

Quite who reads Brunei writers is hard to assess. Malay literature taught in
secondary schools includes works from Indonesia and Malaysia, and it is only
students training to become teachers of Malay in the secondary schools who
have the opportunity to follow a course specifically in the Malay literature of
Brunei. Apart from this group, few other students appear to read much. Malay

The only full degree ééred by the University of Brunei Darussalam
(UBD) is an English-medium BA in Management or Administrative Studies.

In a small piece of research in 1990, 32 first-year students from the Faculty of
Management and Administrative Studies were asked to complete a questionnaire
detailing their reading habits in English and MalBgfore answering the
guestionnaire the respondents were told that reading habits covered both light
and serious reading.

Q1 asked how often the respondents read books in English. 10/32 read
regularly (1 book a week), 18/32 often (1 book a month), 4/32 seldom (1 book
a year). Q2 asked how often the respondents read books in. M@2ayread
regularly (1 book a week), 9/32 often (1 book a month'82 seldom (1 book
a year) and 5/32 neve@3 asked how many English books the respondents
bought a year2/32 bought none, 1/32 bought one, 22/32 bought two-five,
1/32 bought five-ten, and 6/32 bought more than ten. Q4 asked how many
Malay books respondents bought a yd&/32 bought none, 4/32 bought 1,
10/32 bought two-five, 1/32 bought five-ten, and 6/32 bought more than ten.

Q5 asked how often respondents read magazines in English. 12/32 read
regularly 14/32 often, and 6/32 seldom. Q6 asked how often respondents
read magazines in Mala9/32 read regular]y15/32 often, 8/32 seldom. Q7
asked how often respondents read newspapers in English. 10/32 read regularly
14/32 often, 5/32 seldom; 3/32 gave no ans@8&rasked respondents for the
name of their favourite English language newspaper (if any). 17/32 cited
theBorneo Bulletin(at the time a week]yhough it has since become a daily).
7132 favoured the MalaysiaNew Straits imes, and 5/32 the Singapore
Straits Tmes 1/32 gave thdribune 2/32 gave no answe®9 asked how
often respondents read newspapers in MAaHP2 read regularjyl2/32 often,

7/32 seldom, and 1/32 never; 1/32 did not answer the question. Q10 asked for
the author and title of an English book read and enjoyed during the past year
13/32 did not answer this question. 4/32 chose Sidney Sh@Modmills of
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God, Dmorow Comes, Sands ofnle, Millionaires, The Other Side of
Midnight, Bloodline).2/32 chose Joanna Linds@Jhunder) Other authors
mentioned by individual respondents were:frégf Archer (Not a Penny
More, Not a Penny Lesslgdward de Bondl am Right, ¥u are Wong),
David EddinggBelgariad),Virginia AndrewsHeaven)Rene Florio{\When
Justice Falters),Segaller (Terrorism into the Nineties)Conan Doyle
(Sherlock Holmes)ude DevereugRiver Lady) Stephen KingMisetry), John
Gardner(Licence to Kill)and Danielle Steel@o Love Again)Q11 asked for

the title of any Malay (Bruneian, Malaysian, Indonesian) book read and enjoyed
during the past yea®nly 8/32 respondents answered this question positively
2/32 gave one titl&epi itu Indahgach of the other 6 gave afdient aut
hor/title. Only one Bruneian author/titte was mentioned —Muslim Burmat
(Lari Bersama Musim)Q12 asked for the name of a favourite English author
(if any). 7/32 favoured Sidney Sheldon, 2/32 Penny Jordan and Carole
Mortimer, and 1/32 —Danielle Stack, David Eddings, Edward de Bono,
Geogette HeyerJude Devereux, M.M. Kaye, Edgar Allan Pdehanna
Lindsay and Barbara Cartland. Q13 asked for the name of a faviMaitey
author (if any). 9/32 respondents answered this question posié/&lchose
Khadijah Hashim (Malaysian), 2/32 Freddy S. (Indonesian), and 1/32
—Dr. Osman Avang, Professor Ungku Aziz.

Q14 asked for reading preferences. 18/32 put contemporary novels at the
top of the list, 7/32 short stories, 3/32 historical novels, and 1/32 novels about
big business (34 choices are explained by shared first choices in some cases).
Q15 asked about preferred settings. 22/32 preferred a novel with a European
or American setting, 7/32 with an Asian setting and 3/32 with a mid-Eastern
setting. Q16 asked how many books respondents read to prepare themselves
for their university studies after finishing school examinations. 13/32 read no
books, 8/32 read 2-5 books, 5/32 read 1 book, 2/32 read more than 10 books,
and 1/32 read 5-10 books. 3/32 gave no answer

These results speak for themselves, but the following points are significant
in the light of the fact that the respondents were almost certainly destined to
join the higher echelons of the managerial/administrative class on graduation.
The responses suggest that:

a. Brunei students are not great readers.

b. Brunei students do not read widely

c. Brunei students read comparatively little in Malay

d. English reading is at the level of the ‘airport bookstall’ novel.

It seems clear that, increasingby the time a Brunei student graduates
either in Brunei or overseas s/he will generally have lost the habit of reading
in Malay, and leisure reading and other activities will be dominated by
English. Indeed it is not unfair to assume that graduates have become so
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distanced from educated Malay usage, that they will find ficdif to read
modern literary Malay

12. GENERAL CONSIDERAIONS
IN TRANSLATING BRUNEI LITERATURE

The translator contemplating translating Brunei Malay literature, as any
translator of literature, must identify or at least have a vision of haettar
reader Is that reader an ‘ideal reaean ‘addressee’ or an ‘overhedrdo

use Coulthard terms?

Using the analogy of ‘overheatend addressee’ we can see that a translator has two
options: he may set out to put his own ideal reader in the position of a linguistically
competent overhearer of the original text, in which case his task will merely consist of
taking away all théinguistic barriers in order to give a new group of real readers access

to a message originally textualised for othersnmre daringlyhe may attempt to put

his ideal reader in the position of being an addressee, in other words he may retextualise
the message in the way (he thinks) it would have been textualised had his ideal reader
been that of the original authdCoulthard: 1).

Gatekeepers governing access to the reader in the translation process are,
of course, the publishghe agency or individual commissioning the translation
and, in many cases the intermediary who first promotes the desirability of
translating a particular literary work. This can be a haphazard process (see,
e.g., Philipson). There are many variables in considering the translation of
Brunei Malay literature. Malay literature (including Indonesian) is not widely
known and the opinions and estimates of Bruneian, Malaysian and Indonesian
literary critics are not widely publicised. What is the international rating of
Malaysias most highly rated authoBhahnon Ahma#,or Indonesias Budi
Darma? Indonesis’Pramoedya Ananta@r has had some publicity for politica
reasons, but the few translations of his works are not widely known.

The recent initiative of the Brunei National Bureau of Language and
Literature to translate Brunei fiction into English seems to be motivated by an
official belief that Brunei literature should be more widely known, but there
do not seem to be any plans to market the translations outside Brunei.
Understandably perhaps, since Brunei Malay literature is concerned with the
issues of a small and inward-looking societyd there has been no call for
commercial translations into English for the outside world. Brunei Malay
literature in translation could be of interest to local expatriates or Southeast
Asian experts, but a more likely readership could be other Southeast Asians,
especially those with a good command of English. Singapore now has an
English mother tongue intellectual elite and there is a growing body of
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Singapore literature in English, which is quite widely read. Filipinos and
Thais, who now work in Brunei in increasing numbers, could be another
potential readership group.

Another phenomenon is of some importance. As language choices and
priorities change, Brunei Malay literature faces a crisis of idertioyvels
continue to be written in Malay but the potential Malay-educategketar
audience is rapidly decreasing. This means that a future readership could well
be educated Bruneians whose knowledge of StandaittelVMalay is no
longer adequate to cope with local Malay literature. It is pertinent to ask whether
translations tayeted at both this group and Singaporeans should make use of
Brunei English or Standard English. Bruneians and Singaporeans may be happier
with local varieties of English which fit their concept of characters in Brunei
fiction. Howeverthere is a problem of mismatch, since almost all Brunei authors
write both narrative and dialogue in Standard Malaigh only occasional
lexis or idioms which give a Brunei flavoushould the translator translate
from Standard Malay to Standard English, producingetatext in which the
dialogue, in particularseems out of characteor should s/he settle for
the Brunei variety of English, which gives a specific flavour instantly accepted
by Bruneians, but a little unusual for native speakers. It is, of course, a paradox
faced in translating, e.g., dialogue in D H Lawresca' Thomas Hardy’
works, into MalayThere is no past model to draw upoary/few Indonesian
or Malaysian works of fiction have been translated into English, the most
well-known of the former being Mochtar Lubiiilight in Jakata (Senja di
Jakara), a vivid description of the later years of the Soekarno period, and
Pramoedya Anantao€rs historical series, perhaps because he has quite
recently been promoted as a contender for the Nobel prize. Such translations
are generally intended for North American, Australian, New Zealand or
British (i.e., native-speaker) readers. Critics with a mastery of both languages
are few and it is only rarely that such translations are analysed or discussed
in terms of suitabilityquality and fidelity (see, though, Sudjiman). However
they will, in any case, be judged less on their accuracy than by their readability
in the taget language, and here translator/reader assumptions and expectations
will almost certainly applyThus, if an international audience were intended,
it is probably safer to translate Malay dialogue into Standard English and
reduce the likelihood of hitches in reader comprehension.

13. SPECIFICS IN TRANSLAING BRUNEI LITERATURE
13.1.Narrative

There is a temptation in translating Eastern literature to embellish get tar
text with exotica that meet perceived reader expectatidiss temptation is
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also there for the translator of Brunei Malay fiction. On the other hand such
exotica may be an unacceptable load for the non-speciadisteyd reader
Smith recounts how he was asked to recommend translations of Thai novels
which would provide an insight into Thai culture. Starting from the critdria
popularity in the original and accurate translation, he discovered that reactions
were based on the attraction of style and subject matter to the. leack&er
words, Western taget reader expectations of the text$eddd from those of
Thai readers (Smith: 1B-120). Thus basic choices like readeented
versus-text-oriented translation (Rose: 32) may be more crucial where the gap
between the cultures is greaf€he load of cultural information in a Southeast
Asian narrative may read like an anthropological text when translated, requiring
extensive footnotes for reader acceptahdunei fiction presents its own
difficulties, since the \&&tern image of Brunei cultuie something of a
mixture of remembered Conradian gloom (elgrd Jim) and the current
media obsession with oil riches.

Take, for example, the following passage from Muslim Bursitédidiah
Sebuah Impiaifp. 2):

The old man, a younger brother of the deceased Ghalead fathemwas sixty-two.

He held ofice as village head of Red Eartlillage, a village far up theémburong

River, and he was much esteemed and respected by his subordinates. The villagers
respected his position —a position which his dead father had also held. At his age
he should have already retired but the villagers still wanted his services and the
Temburong District Gicer had extended his contract.

The Brunei reader knows that:

1. Village heads are chosen and paid by government after consultation
with villagers. Their responsibilities are extensive but essentially sub-
missive in an autocratic societgespect for position and authority is far
greater in Brunes hierarchical society than in thes¥®y.

2. The Temburong River is in the more isolated half of Brunei and an
upstream village is only accessible by motorboat up a river impassable in
the rainy season. Although the State is wealtiy village would have far
fewer facilities than villages close to the capital.

3. Brunei has retained the title of Districtfi@ér, but the title no longer has
colonial associations.

13.2.Direct Speech

Speech in fiction raises other problemskd, for instance, the following
passage from Anthony Bgess'The Long Day \Whesabout a British teacher
in colonial Malaya in the 1950s:
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The citizens of Kuala Hantu watched him ga WYorkless Malays in worn white
trousers quatted on the low wall of the public fountain and discussed him.

“He walks to the school. He has no.céet he is rich.”

“He saves money to be richer still. He will go back to England with full pockets and do
no more work.”

“That is wise enough. He is no banana-eating child.”

The two old hajis who sat near the door of théemoEhop spoke together

“The horn-bill pairs with his own kind, and so does the spariidve white man will
say it is not seemly for him to walk to work like a labourer”

“His heart is not swollen. Enter a ggapen bleating, enter a ffaib’s stall bellowing.
He believes so. He would be like the ordinary people.”(p. 37)

This could be a literal translation from Maldyut the English dialogue
has a quaintness which, it is suggested, does not quite fit the speakers. ‘White
man’ is for instance a straight translation‘afang putih’, which does not
have the same overtones in Malay as in English e.g. ‘whitesnamden’,
etc., and the full forms of the auxiliary verbs seem stilted —conversational
Malay uses reduced forms.

Carter and Nash suggest that, while dialogue in English fiction is cons
tructed by the rules of naturally occurring conversation, it also has a literary
aesthetic, related to the following functions:

1. To interrupt the flow of general narration, slow down the movement of the
story, and concentrate attention on a particular event, relationship, etc.

2. To bring out characteand relationships between characters; personalities
being revealed by what they sayhat others say to or about them, and
how they respond to

3. To create a sense of background by supplying impressions —conveyed
through personal interactions— of a sociéy manners, its concerns, its
material objects. (Carter and Nash: 90).

Translated dialogue therefore carries a heavy burden, particularly when
Free Direct Speech (Simpson: 25) is liberated from narratorial control and
overt authorial interference. Characters ‘speaking for themselves’ must
convey credibility in the way that | do not think Bess’ Malays are able to.

Take another example. How should one translate the speech of a local Chinese
trader who figures in Chapter 3Mfangsawhich is marked both by the repla
cement of Malay with | and the use of Chinese pronouns from the Jakarta
dialect, without using an English which, like Bess’, is redolent of a cclo

nial past, e.g.:

“ltulah gua mau cali orang, jaga gua punya balang.” (# 45)
“Telima kasi manyak.” (p. 48)
“Lu punya kelabau olang culi jugakah?” (p. 44)
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Or how to translate the Brunei Malay used by Ampuan Hj Brahifalay
characters, e.g., the particleshor au bah,which show phatic agreement?

Lelaki bertopi putih melihat jam.
“Bahl Berjalan dulu ku liau, kan ke opisku.”
“Bah” (p. 143)

“Kerbau kita ‘Si Gani’ atibahji?” kata Leman.
“Au bah”(p. 44)

One option is to translate dialogue into the local variety of English. While,
as has been pointed out above, the speech of characters in most Brunei Malay
novels does not reflect age, character or social position, the translator will be
conscious that a tget text could carry more local flavour if characters spoke
English as they might in real life, as, e.g., they are portrayed in a number
of English and American novels situated in the regidMoreover much will
depend on the tget audience. The realities of publishing mean that only rarely
will a translation of a Brunei Malay novel find any market outside the region
unless it is heavily subsidized. Howeveultural cooperation is resulting in a
growing regional encouragement of local literatures and the growth of English-
medium fiction in Singapore could lead to an interest in Brunei novels in
English that matched regional expectations of language use and“usage.

14. CONCLUSION

Contemporary Brunei writers have so far avoided ideological or politicat deba
te and have been content to provide a realistic and valid portrayal of
a Bruneian society in flux and change. How far the recent emphasis on the
national philosophy will push them to a less balanced output is hard to estimate.
But such preoccupations are perhaps legsnirthan the problem of ensuring
adequate readership in the wake of the fundamental shift to English that has
occurred in education. This change may result in a new class of Brunei
English-medium writers, but could also mean that knowledge of Malay fiction
before the 1980s could only be preserved if novels and short stories were
translated into English. Such translations might not be welcomed, since
English is perceived by some Bruneians ag@ah horse for negative and
unwelcomed WSstern influence¥.Their attitude is well reflected in a poem by

the father of the present Sultan, Sultan Omar Ali Saifuddien, in which he
described the language of hig®tern ‘advisers’ as:

“Perkataan kasar tiada bersopan “Rough and impolite words

seperti juga cara syaitan in the manner of Satan

mengeluarkan madah bertekan-tekan expressing praise with persistent force
seperti bunyi ombak lautan.” like the sound of ocean waves.”

(Syair Rajang Jenaka)
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10.

11.

NOTES

Eg. State Secretariat Circular No. 22/1981 which noted that some Departments were still
using oficial forms in English without their Malay version. The Director of the National
Language and Literature Bureau has also commented adversely on the continued use of
English for interdepartmental communication (“Masih ada guna bahasa asing.” (Foreign
languages still used.)Bérneo Bulletin C 24 January 1991).

Malaysia had begun to supply Malay native speaker teachers and inl1@5&Hers arrived

on 5-year contrac{®enyata Pembangunan 1953-58)e souring of relationships following

the December 1962 rebellion seems to have ¢uhisf supply

A 1987 government documenrithe Education Systerstates:

“The concept of a bilingual system is a means of ensuring the sovereignty of the Malay
Language, while at the same time recognising the importance of the English Language.
By means of the Education System of Negara Brunei Darussalam a high degree of profi
ciency in both languages should be achieved.”

Until recently history was taught in English, as there was a dearth of suitable Malay texts.
The first Malay-medium primary history textbook was published in August 1991 and has
just been introduced into schools.

“Since 1971 dicial figures have included Dusuns, Muruts, Kedayans and Bisayas in the
Malay figure. The others figure includes Indians and ‘not staté@flnei Statistical
Yearbook 1989: 32).

Estimated 1989 population 44,400 (17.8®)unei Statistical ¥arbook 1989).

Asterawania local literary oganisation, is also a prime motivator of literary activity

Three of the translators have Diplomas mrlation from the University of Malaya; the
others GCE ‘ALevel in English.

“The principle of MIB is based on Malay philosophy and to establish identity of Bruneian
who are known for their friendliness, cooperation, politeness and many other noble
characteristics. Bruneian are also notable for their absolute Islamic faith and undivided
loyalty to the Sultan.

However the Bruneian cultural heritage and way of life have been influenced by
outside element, whichfatt the practice of MIB in Brunei Darussalam. The social and
cultural impact on the values are greatly influenced by the economic growth, development
and social changes in the counffjne educational system introduced in the country has
also changed the mentality of Bruneian.

All these changes can lead to the misconception of Islamic belief among the younge
generation in their attitudes, behaviour and menta(y€. Introduction to MIB Course
Syllabus for ¥ar 1 undggraduates, University of Brunei Darussalam 1990).

A small study of business language needs carried out in 1990 (Smith) under the auspices
of the Brunei Malay Chamber of Commerce found that English and Malay were regarded
as of equal importance by Malay businessmen.

As native English speakers find the working conditions less attractive, they are being replaced
by non-native speakers from a variety of developing countries and the quality and accuracy
of English in schools and university is diminishing.
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12.

13.

14.

15.

16.
17.

18.

19.

20.

21.

22.
23.

There is also a variety of Singapore English used by the minority Chiunese-educated
group, but: “Speakers of English in Singapore share certain linguistic features, which
serve as ééctive cues to their national identityhis suggests that, as with the deve-
lopment of any language varietyhere is an increasing similarity of varieties of
Singapore English as spoken by people ofed#nt linguistic and ethnic backgrounds.”
(Goh: 276).

We may compare the situation in Indonesia, where, despite the far richer vocabulary
of Javanese, the Javanese novel has well nigh vanished and published fiction is almost
entirely in Indonesian.

Latiff: 90.

Interestingly one of these, the week8alam was published by the Shell Oil Company in

the early post-VW.1I years.

Latiff: 37.

Muslim Burmats writing on oilfield workers may be compared“@ities of Salt”, an
excellent translation of an Arabic novel by Abdul Rahman Munif dealing with the impact
of oil wealth in Saudi Arabia. Read only by Middle East experts, diplomats or oilmen, it
is doubtful whethef'Cities of Salt” will ever receive the ultimate accolade of popular
success —a paperback edition.

Referred to throughout the book as “The old man with ringworm in his elbow and a thick
moustache.”

Malaysias ‘Victor Hugo’, according to a former Prime Minister (Hasan: 39).

E.g. Middle Eastern and Islamic works. “A final question of some importance is the kind
of English one should use in translating from Arabic. The cause of cultural communication
has sufiered some damage from a sort of Anglo-Arabese favored by,rpanycularly
Victorian, translators —a pseudo-biblical, neo-gothic, mock-Elizabethan, bogus Oriental
style which finds its ultimate form in Burtantranslation of th&housand and One Nights

and still seems to contaminate some other translators, recent and even contemporary
There really is no need to create a special form of English in order to translate Arabic. The
English language which we have is adequate to the purpose and should allow the transla
tor todischage his or her duty —to present the text in clear and accurate English, free fro
mintrusive concepts and images, preserved within the context of the world from which it
came.” (Lewis: 71).

Translations of modern Chinese literature or Japanese literature are a case in point.
“Translating vernacular Chinese fiction involves not merely linguistic and lexical
problems, but generic di€ulties as well. The “pleasures of the text” in the original are in
the verve and vitality of the idiomatic expressions, rather than in character analysis,
subtle psychologising or impressive interior dialogue.” (Eugene Eoyang, reviewing a
translation ofThe Scholars renslation Reviewd2/43 1993: 55).

Confusion can arise, since cali (correadyi = look for) is also Brunei dialect for ‘funny’.
Muhammad, who has written the only Malaysian textbook on translation, says that
translated dialogue should express feelings in the way a speaker in the source language
would express those feelings (Muhammad: 92).
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24.But there remains a risk: “The disruptivdest of a translation is not on the original, but
on the receptos response to the original: having read an appropriative translation the
receptor may come to feel flifently about the original.” (Robinson: 20).

25. “Furthermore, if English continues to be used as the medium of instruction in schools, this
will not merely result in the demise of the Malay language but will also create the impression
that learning can only be through the use of the English language. The threat will be more
evident if the people of the nation achieve success through the medium of English, for this
will create a feeling of dislike or disdain for their own language which they may regard as
of little value or little use, especially by those in positions of power and responsibility who
chart the course of the nation.” (Al-Sufri (1992): 7).
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Comentario del “Simposio de Cultura
Portuguesa: lengua, literatura y traduccion”

Helena Bngueiro
Universitat Autonoma de Barcelona

Dentro del Il Congreso derdduccion se celebré un simposio sobre lengua,
literatura y traduccion portuguesas coordinado por la autora de este comentario
y al que fueron invitados cinco representantes de las areas mencionadas. A
continuacion se presentan los ponentes y se expone un resumen de cada una
de las ponencias.

Leonor Carvalhdo Buescu es ensayista, critica literaria, profesora cate-
dratica de la Universidade Nova de Lisboa especialista en literatura portu
guesa y en las relaciones de Portugal con Japon. Juntamente con Basilio
Losada, era la persona con el curriculum mas amplio de entre los que estu
vieron presentes en el Simposio. Se le pidié que abordara un tema relacionado
con Japon que interesara también a los alumnos de jap@urssypuesto, a
los demaspresentes, ademas de su andlisis sobre la obra de un gran escritor
portugués: ¥milio Ferreira.

En lo referido a la primera tematica, Leonor Buescu decidio privilegiar el
analisis del primer diccionario de japonés-portugués publicado en Japén, y
presentar también sus reflexiones sobre la traduccion.

Dado el interés que suscitd su conferencia titulada “Em busca do anti-
Babel: o instrumento da traducdo”, pasamos a citar los pasajes de su ponen
cia que explican mejor el titulo escogido:

“...se me permitem, terei de olhar para tras um pouco e remontar a 1540, quando, o
primeiro gramatico portugués, Jodo de Barros, que foi também historiaatatista e
pedagogo, publica, comGramatica da Lingua Peuguesaum didlogo em louvor da
mesma e onde aborda o mito judaico-cristdoateeTde Babel —momento dramatico

na consciéncia europeia, da ruptura total da possibilidade de comunicacéo interlinguis
tica. A tradicdo dos textos sagrados, através da leit\falgkta, transmitida e ampliada

a partir de Isidoro de Sevilha, esta patente no topicara @ie Babel porque € nessa
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situacdo babélica que se encontram, vivem e lutam os europeus lancados por esse
Mundo... (...)

Para Jodo de Barros, os setenta e dois povos que participavam na edificacdo de
Babel, sendo descendentes de Adao “segundo a carne”, teriam herdado também a lin
guagem. Eis-nos entéo perante a surpreendente interpretacado do humanista: “Herdamos
as vozes e o seu pecado lhes trocou os significados”. (...)

Notarei ainda que esta e outras tantas obras relevam, afinal, de um novo trifarismo,
criando novas triades linguisticas: ndo ja latim, grego e hebraico, como o Humanis-
mo Tedrico impusera na Europa, mas, fora dela, latim, portugués e qualquer que os
homens falem: kariri, tupi, guarani, tamil, japonico e o préprio sénscrito. O homem por
tugués intérprete, Tzugu, como 0s japoneses cognominaram Jodo Rodrigues, faz da sua
lingua a lingua mediatica e mediadora, propiciadora do didlogo e da comunicagdo numa
incessante transitividade em busca dos outros. Dialogo que, proveniente e desenca-
deando a vocacéo tradutora e interpretativa, € potenciado por uma dupla aprendizagem
e um duplo ensinamento: os Portugueses aprendem a lingua dos Outros (e criam os
instrumentos necessarios), os Outros sdo também chamados a aprendizagem da lingua
portuguesa, num esquema de reciprocidade que se torna interac¢do e condi¢cdo para
umdialogo intercultural.

Através da transmutagdo da viagem em fala, viagem que deixa de ser muda e ges
tual, o discurso do sécukyi € um discurso aberto, de projectos por acabar e para aca
bar: infinitude que é afinal o caminho de metamorfose e de promog¢édo da Humanidade
em busca do entendimento, partindo do grau zero de um primeiro encontro, procurado
ou aleatério mas sempre incerto, enfim, carecendo de suportes e instrumentos, de uma
tecnologia, em direccdo as formas plenas e reciprocas do conhecimento.

Por condicao e conjuntura, os homens desse tempo haviam-se tornado particular
mente sensiveis a esse facto que mobiliza a reflexdo de sociélogos, antropdlegos, filb
sofos e linguistas: a diversidade multiplicada das linguas. Segundo as palavras de
Geoge Steiner‘languages have been through human histarges of silence to other
men...". Confrontados pela primeira vez com essas zonas de siléncio, gramaticos que
sdo, comulativamente, missionarios, marinheiros, mercadores, escrivaes de bordo, sol
dados ou aventureiros, eles procuram e encontram naquilo que exemplarléste W
Ong designou como tecnologizacdo da palavra, o projecto de comunicagdo e-desbabe
lizagdo: “intérpretes e tradutores protagonistas da grande aventura doxsécatn
busca do Anti-Babel.”

La segunda ponencia llevaba como titulo “Eu, Claudio a beira mar”, y en

ella habl6 de varias obras del escritergilio Ferreira, abordandolas desde el
punto de vista simbdlico. Se centré en un aspecto de algunasNakuias:

su estructura mitica profundamente anclada en las raices culturales y arraigada
en experiencias psicolégicas profundas. En su analisis dio respuesta a varios
problemas, sobre todo al de la mitologizacion inconsciente por parte del creador
literario y de sus implicaciones en la intertextualitad.



Helena &nqueiro 689

Para hablar de los problemas de la traduccion de obras literarias del
portugués al castellano estuvo presente el profesor Basilio Losada, traductor
de muchas obras portuguesas y brasileiias al castellano (ha traducido, por
ejemplo, las grandes obras de José Saramago ygieAlmado) y que, como
catedratico de la Universidad de Barcelona, no necesita presentacion aqui. Su
comunicacion fue muy dindmica dado que, partiendo de su experiencia como
traductor del portugues al castellano, resumio los principales problemas que
se presentan al traduct@onsiderd que los mas graves son resultado de la
cercania de las dos lenguas. Después de exponerlos y de dar sus opciones para
solventarlos, pidi6 que le hiciesen preguntas que fue contestando con su
humor caracteristico, dando ejemplos y consejos practicos dirigidos esencial
mente a los alumnos.

Maria Rosa Adanjo Correia es actualmente lectora de portugués en la
Universidad de \go. Su comunicacion titulada “Os problemas da tradugéo do
portugués nao europeu” se baso en la comparacion de las traducciones caste
llana, catalana y italiana de la gran obra del escritor brasilefio Guimaraes
RosaGrande setdo veedasExpuso sus conclusiones y comento las multiples
dificultades que se presentan al traductor de una obra literaria comoda anali
zada, especialmente las que se relacionan con la traduccion de muchos regio
nalismos y de dialectos tales como el tupi. Ejemplificé también las diferentes
opciones adoptadas por los diferentes traductores y realiz6 un profundo
andlisis.

Deolinda Monteiro estuvo ocho afios como lectora de lengua y cultura
portuguesa en la Universidad de Barcelona. En la actualidad, de nuevo en
Lisboa, se dedica a la traduccion. Su presentacion incidié sobre los problemas
de la traduccién de adivinanzas para nifios, que titulé “Adinvinhas populares
infantis: da Aducdo a adaptacdo”. Comentd detalladamente la traduccién del
castellano al portugués de un libro de adivinanzas para nifios, ilustrandolo con
diferentes ejemplos, para concluir que, en este libro, y dado el tipo de publico
y el lenguage utilizado, muchas veces la opcion del traductor fue la de adaptar y
so6lo algunas veces la de traducir integramente. So6lo en algunas adivinanzas
se opto por la traduccioén literal:

Volando en el aire / y besando las flores / se apaga su vida / de luz y colores.
Voando p’los ares, / beijando as flores, / se Ih’apaga a vida / de luzes e cores.

El procedimiento de traduccion méas usual fue la adaptacion:

Alto, altanero, / gran caballero, / gorro de grana, / capa dorada / espuelas de acero.
E muito vaidoso, / tem capa dourada, / coroa encarnada, / esporas de aco, / canta de
madrugada.

Ludmila Dismanova es checa y vive desde hace diecisiete afios en
Portugal. Es profesora de ensefianza secundaria en Lisboa, Méstigliés:
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tica y Did4ctica de las Lenguas y traductora de cinco de las obras de Bohumil
Hrabal, uno de los escritores checos mas importantes de la actualitad. Dado
que en esa fecha Bohumil Hrabal cumplia sus 80 afios, y en vista del interés
gue suscitaba el autor y su obra a raiz de las recientes publicaciones de su obra
en Catalunya, el Departamento decidié promover una mesa redonda donde se
pudieran debatir los multiples problemas y dificultades de traduccion que plan
tea su obra a los traductores, especificamente al castellano, al catalan y al por
tugués. Por esa razdn pensamos reunir las tres traductoras:

— Ludmila Dismanova, traductora del checo al portugués;
— Monica Zgustova, traductora del checo al castellano y al catalan;
— Maria Garcia Barris, traductora de una de las obras del autor al catalan.

El interés de esta mesa redonda radic6 en que las intervenciones de cada
una fueron complementarias entre si. Ludmila Dismanova se centr6 mas en
los aspectos biograficos del aytexplicando la importancia que tiene su
conocimiento para cada una de las traducciones, pues la obra de Bohumil
Hrabal es esencialmente autobiografica. Maria Garcia, por su parte, expuso
detalladamente sus dificultades, ya que realizé la traducciéon de una obra de
Hrabal a partir de una tercera lengua, o sea, a partir de la traduccion francesa.
Y finalmente Monica Zgustova, a partir de multiples ejemplos de obras del
autor que ha traducido, present6 diversos problemas y dificultades de traduccion
con los que se ha enfrentado a lgdade los afios para poder ir mejorando
cada vez mas sus traducciones. Declaré que con los afios ha logrado un tal
grado de complicidad con el autor que sus traducciones, desde el punto de
vista de la técnica de trabajo, emulan el proceso creativo y intuitivo
de Bohumil Hrabal.

Desde una perspectiva global, y a modo de conclusién, me parece que el
simposio resultd positivo porque proporcioné una amplia base de debate y de
reflexion sobre cuestiones relacionadas con la traduccion, asi como sobre
tematicas, autores y obras no muy conocidos.
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The translator and the monument

Michael Taylor
Traductor

| have come to speak to you, not as a schbl#ras a verse translatabout

one word in a collection of classical poems | have been struggling for some
years to express in my own language (a somewhat trans-Atlantic variety of
American). It is not a word that has been at issue among translatdosimyr
knowledge, among scholars; and, indeed, when it is pronounced according to
the rules of Latin prosodyt does not even require to be translated.

Exegi monumentum aere perennius
regalique situ pyramidum altius...

You probably recognize these lines. They are part from the very famous
beginning of the poem which closes Book Ill of Horad@des.You will
recall that Books I-Ill were published together in the year 23 BC. The lines
just quoted are in the same meter as the ode opening Book | —the first
Asclepiad, a meter used nowhere else in the collection— and areghnzally
related to that earlier poem, which ends, not with a statement of what the poet
has accomplished, but with a declaration of what he hopes to achieve. This is
in the form of a curious request to his rich and powerful proteldtaecenas.
It is curious because Horace is casting Maecenas in the role of ppsteaity
literary historian; and it sounds curious to modern ears, for its high-flown
diction seems almost comically exaggerated in a declaration of what appears
to be merely a generic ambition. The poet is telling his patron —a leading
minister in the Augustan régime— that if he will only include him among the
lyric poets —lyric seers he calls them— he, Horace, will be assured of
immortality; as if being a lyric poet were enough to make one a classic.

quodsi me lyricis vatibus inseres,
sublimi feriam sidera vertice.
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Both these images —the monument andviitesjogging the stars— are
memorable; and they are clearly meant to be so. They stand out, with a strong
architectural presence, at either end of a miscéllahyyric poems which
contains several metaphors that illustrate the role of the lyric poet and the
function of lyric poetry It is one of the things that makes the Odes so
fascinating to poets and translators —and scholars: the fact that they contain
a virtual theory of lyric poetryand at the same time they put that theory into
practice.

The wordmonumentumvould seem more appropriate to an exhaustive
history of public works under Augustus than to a collection of lyric poems
characterized by brevitgiversity and deftness —or briskness, as Dryden put
it.2 These are not exactly the qualities we usually think of when we encounter
the word “monument”. W forget that the etymology of “monument” is buried
in the lightest of soils —the shifting sands of thought itself. Go back far
enough, and you come to the Indo-European men, “to think”, “to bear in
mind”. Less remotelymonumentunis derived frommonee, “to warn”, “to
instruct”, “to remind”. Brence uses it to mean a sign or tell-tale mark, in what
must have been a rather archaic use of the word even in hislrdalye
writings of authors who belonged, roughtp the generation of Horase’
father it came to signify a work —any work— that recalled the memory of a
person, deed, or event: a tomb (especially a family sepulchre), statue, palace,
bridge, road; in short, any memorial to the personnage who caused it to be
erected or to the person, institution, or event it was built to hoffoe
monumentaagismentioned in Book |, Ode 2 —the only other occurence of
this word in the collection— was a palace erected for Numa, the successor
to Romulus as king of Rome, and its significance was essentially religious:
it proclaimed the city legendary beginnings and its special bond with the
god Mars.

Rome was full of such architecture; it was as much a city of monuments
in Horaces time as it is todayBut there were monuments of anothess
grandiose order as wellingil refers to a love-token asnaonumentum amoris,
and Cicero speaks afonumenta literarm? The practice of calling a literary
work, especially a corpus of writing or an autBooeuvre, anonumentum
was common by Horacetime.Monumentumvas the kind of word, | suspect,
that always appeals to intellectuals, one of those polysyllables which suggests that
the speaker is familiar with matters beyond the reach of ordinary citizens; and
indeed it has lent its glamdong after the disappearance of the Roman empire,
to those stories calletionumentaarum gestanm, which were the pride of
erudite libraries from the Middle Ages to our own Latinless time.

The paradox of a work consisting of words inscribed on scrolls of papyrus
—words written by a freedmanson from an arid province— reaching higher
and standing more permanently than bronze or stonévwsarkly meaningful
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if “monument” is understood not just as an expression of literary egomania,
but as an indication of something greater than the “individual talent”, as Eliot
called it, something the poet feels he has placed himself in the service of. Just
as the function omonumentaeagisin Odes I, 2 is to remind the reader of
Romes mythic origins, thenonumentunof 111, 30 serves to memorialize the
source —or sources— of the Horatian odes.

Towards the end dExegi monumentunkjorace makes a statement that
sounds, again, a little anticlimactic to modern ears:

princeps Aeolium carmen ad Italos
deduxisse modos

“I have been the first (or foremost) to transfer the Aeolian lyric into Italian
measures.” If we take the poet at his word (which is what a translator tries to
do, knowing full well that in the end he will betray it), that is the extent of his
achievement: a metrical tour de force. After the high-flown talk about
outdoing the pyramids, he appears to be staking his claim to fame entirely on
his skill in domesticating early Greek meters, apparently claiming nothing
more than what a translator possessing an exceptional degree of virtuosity
might boast of. Are we to take this to mean that Horace saw himself as a kind
of translator?

Obviously he was a great deal more than that, and it would be absurd to
argue the contraryStill, the fact is he took pride in the ability and virtue he
showed in going back to the forms, conventions, themes, diction, and (as
he himself says) thepirit of a poetry that was alien to his own tongue; a
poetry that had died with the decline of classical Greek civilization and had
later been resurrected thanks to the superficial, enamelled brilliance of the
Alexandrian poets. Only it was not to the urbane Alexandrians that Horace
looked back, but to the ecstatic singers of what was, compared to Augustan
Rome, a primitive societyOf course, Horace and his contemporaries were
able to read a good deal more of that so@epgetry than the few hundred
glittering fragments we possess —about a score of which read like stark fores
hadowings of lines from Horace. But it was about as distant from them as our
medieval poets are from us. Its tradition —the lyric tradition— was not one
the Romans seem to have regarded very hi@tbero is said to have remar
ked that, even if his life’span were doubled, he would still have no time to
waste on reading lyric po€éts.

Novalis called verse translation the poets’ pqgetapd most modern
poets and critics regard it as at least an ancillary poetry (the question is just
how ancillary is it?), recognizing, as they do, that, on the one hand, the craft
of fitting words together and forming lines and stanzas is essentially the same
in verse translation as in writing original poems; and, on the other hand, that
poets enrich their expressive range, if not the language in which they write (as
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Milton extended the polyphony of English through writing —less memeorably

in Latin) when they put it to the test of another expression, another tbngue.
Nevertheless, most of us want a clear distinction between original poetry and
adapted or translated poetas if we felt that the integrity of the former was
too fragile to survive without the protection of a solid conceptual barrier sepa
rating it from “mere translation”. a Horace and his contemporaries this
barrier ran along a dérent line than it does for us, and it was easy and tempting
to pitch ones camp in the no masland of “imitation” or “adaptation”. The
Roman notion of a literary work (an “original” as opposed to a “translation”)
was conservative: what it required was not “originality” at all costs, but the
prestige of reflected light from a Greek source. But the distinction existed
nonetheless.

In claiming to be the first to bring to Latin the song forms of Sappho and
Alcaeus —the poets he alludes to primarily whenever he mentions Aeolian
lyric— Horace usesleducoa verb whose range of meanings takes in a vast
territory from “displacing”, “deflecting”, “removing”, “accompanying a bride
from her fathels house to that of her husband”, “founding a colony”, to
“persuading”, “seducing with words”, and “composing a poem”. He does not
use transfeo, from which “translation” is derived, doubtless because that
word designates the most literal kind of translating and copying, the work of
clerks and hacks, if not worsetfaditor was originally an embezzlea man
who transferred public funds to his own pocket). Nor does he use the more
respectablémitatio. In a poem(Epistle 19, Book I) written around the time
that he was putting the final touchesQdesl-lll, Horace states that he does
not consider his relationship to the Greek poets as one based on a fidelity to
subject matter and vocabulainegs et verba)Only an imitator would do that,
he says —and imitators are a servile herd. Instead he claims to have respected
the more dificult accuracy of meter and spi(itumeps animosqueEchoing
his boast inExegi monumentunhe goes on to say that he has introduced
Parian iambs to Latium:

Parios ego primus iambos
Ostendi Latio

In this particular instance, he is referring to the very early poet,
Archilochus of Paros, who is associated with a meter known as “limping
iambs” (which was in fact adapted into Latin not by Horace, but by his
immediate forerunnerCatullus). The influence of Archilochus on Horace is
only the echo of an echo —the ring of Archilochian vehemence reverberating
in the Alcaic tonalities of some of his sterner verses— but in the lines just
guoted Horace is tracing a genealogy and making it reach back in history as
far as he can. His reason for doing it is that he wants to give stature to the
tradition, the ide®of lyric poetry by reminding us of its origin: the monody
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of the earliest Greek lyric poets. This is partly because, to the Romans, there
was an aura of sacredness to that origin —they knew that many of the early
monodies were hymns to the gods— and partly because it was connected to
music. In writing theDdes Horace was striving to recover tonal and rhythmical
qualities that had been lost when, after the fifth centyric poetry was no
longer chanted to the accompaniment of an instrument.

But Horace was no primitivist, and the meters he appropriated were in
fact far less rudimentary than those of Archilochus. They were based, not on
iambs, but on two combinations of dactyls and trochees developed respectively
by Sappho and Alcaeus. All but six of the 104 odes he wrote in his lifetime
are in one variety or another of these two meters. This was more than a display
of technical brilliance: it was a revolution in poetry —and, like all revolutions,
it involved violence. The radical disjunctions in the normal word order of
Latin that make Horatian verse such a rich instrument for pa@id/such a
headache for schoolboys, constitute an extraordinary violation of the Roman
language —whose gender was, of course, feminine. A psychoanalytic critic
could have plenty of fun with this; so could a shock-trooper of political
correctness.

In spite of —or perhaps thanks to— his linguistic sadism, Horace rendered
his native tongue and civilization a great service in recovering for its poetry
(a poetry that was no longer oral but written, no longer sung but recited in
public or read out loud to oneself in private) the musicality of a tradition of
chanted lyrics that was thought to go back to the origins of culture. More than
that, he consolidated the foundations of one of the most enduring of literary
genres, adding to it a dimension it does not seem to have had at first: the
dimension of translation (to use that term in its widest sense). | suspect that it
was not in fact until it acquired this dimension that the lyric really came into
its own as a historical genre. If.VR. Johnson is right to say that “what
distinguishes lyric from epic and drama (...) are the extreme compression of the
things that are imagined —inward motions of the soul that are revealed
not through a series of actions (ta dramata), but through words alone— and
the total concentration of the moment of private discourse, this speaker spea
king to another.,”® then surely with the lyric we are in the ambit of the
translatableThe tantalizing possibility of transferring “inward motions” from
one languageyne idiom, one expression, to another seems so naturally a part
of the words we are reading that we experience it as something as integral to
lyricism as is the sense of intimaof being privy to a private discourse. This
possibility is held out to us, as is the impossibility of ever achieving a totally
successful translation. Whether or not the origins of the lyric lie in music, the
fact that the earliest lyrics required an instrumental accompaniment suggests
that they were conceived as expressions of a dimension beyond verbal
expression; that they were in a sense already translations of a language
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without words, a language closer to music. So in a very real sense the lyric
can be said tocontain the philosophical justification for the act of verse trans
lation, an act that is often thought to be, even by translators —or should | say
especially by translators— unjustified and unjustifiable in absolute terms.

Far from excluding the translatdéhen, Horaces’ monument constitutes at
once an invitation and a warning. Entércommands; and though, as he
labors to approach what the poet seems to have achieveiilessly the
translator feels that the words inscribed above the gate are proclaiming
“Abandon all hope ye who enter here”, what they are really sayifdhéee
is no end to translatingThe Odesare not a mausoleum, but they are a kind
of labyrinth, a Piranese-like architecture of memories leading to other memories
| suggested earlier that they can be read as a memorial to the origins of lyric
poetry but | do not mean they are a retrospective memorial; there is nothing
nostalgic or mummified about them. On the contrtrgy channel life —the
suige and music of a current that began long before Horace was born and
continued to flow after the classical world fell into ruin. Perhaps, in the end,
they should be compared to an aqueduct. They tier aloft, bringing, as they
once brought the pellucid inspiration of Greek monody to Rome, the essence
of classical lyricism to our own lyric tradition: the tradition of Petrarch
and Ronsard and Du Bellaplilton and Marvell and Dryden, Leopardi and
Montale, Baudelaire and Bonnefoyandelstam and BrodskyKeats
and eats and Auden andai¢ott.

Fortune has dealt generously with Horace —how many poets ever obtain
what they ask for?— but she has played a singularly perverse joke on him: she
has granted him a fame that comes as close to being immortal,asuany
she has seen to it that the language he wrote in is dead. Horace survives,
but he survives in translation. The accomplishment he staked his posthumous
fame on is no longer a part of his poetry; it is the one thing in it that is
untranslatable. Literary historians will continue to record the fact that
he adapted early Greek meters to Latin; but to translators this is, and will
continue to be, only one fact among many —and certainly not the essential
one. The translator may or may not attempt to produce an equivalent of
Horaces Latinized Greek meters in his own language; if he succeeds in doing
so without preserving the life that beats in Horaaerse, he will have failed.

Or, sacrificing formal equivalences in an attempt to capture spirit, he may try
to suggest something of the breath and pressure of Greek poetry on $lorace’
verse, but, at best, he will manage only to give a distant impression of the
Greek ghosting some of the motions of Horackatin. Horaces actual
achievement simply cannot be rendered in translation. So, while Horace
brings us to translation, he also confronts us with its limits.

The challenge of translating a work universally regarded as a monument
raises the question of what translating, or attempting to translate, a classic
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really means. \ith the Odesthat question becomes very insistent indeed. If

we cannot translate what Horace says to be the main thing about his achievement,
what are we translating? For that mat@oesnt the implicit assertion in

Exegi monumentuthat the poeg fame will live as long as the sacred rites of
Rome are carried out preclude the need for translating? Which are the reasons
to translate a Latin poet if Rome is eternal? (If the downfall of the Greek civi
lization inspired any thoughts in Horace about cultural relatitigydid not

voice them anywhere in his writings.) It is on the banks of the torrent Aufidus,

in the hinterland of his native Apulia, that Horace imagines his fame increasing
after his death, not by the Ganges or the Rhone, in the hubub of barbarian
babble and stammeXowhere in th@®desis there a trace of a hint that he ever
considered the eventuality that he might one day be translated, that what he
did for Alcaeus and Sappho might be done for him.

Still, | believe that the key to translating Horace —particularly the
Odes— can be found in his poems, in how he assessed his own achievement,
and in his repeated statements about bringing Aeolian music to Rbowgh
the term he uses on at least three separate occasiprlos—has tle
precise meaning of “meters”, he is obviously referring to something timame
formal arrangements of dactyls and trochees in stanzas of eleven, niten and
syllable lines. He is talking about rhythms and cadences and rate; he
is talking about tone —gay or elegiac, as the case may be; he is talking about
manney the graceful simplicity of the Greek lyricists; and he is talking
about measure, the Greek dignity allied to the Roman gravity of words that are
weighed. It is significant that he boasts of two apparently contradictory achi
vements, though in his mind they are really one and the same thing: in
Epistlesl, 19, he says that he has adapted without altering the “measures and
verse technique(modos et aem carminis)of his Greek models; and in
Odeslll, 30, he says that he has transferred their lyric pogsgolium
carmen)to Italian measureflitalos modos) Both statements sound remar
kably like adescription of what is involved in verse translation, the actual
conducting of an extremely complex interweave of giesy rhythms and
syllabic contrasts and harmonies from one language to andirethey
suggest the twodirent phases of appropriation and domestication which are
the systole and diastole of the transla@xperience.

The Odesdemonstrate that such an enterprise is permissable and feasible
and in that sense they endure as a monument to the possibilities of interlingual
poetry If Horaces leading intention was, as he suggests, to validate the
language of his own nation and extend its expressive range by absorbing and
naturalizing the “glory that was Greece”, as Poe romanticized it —he is one
of the earliest examples of a familiar figure in literary history: the poet{espe
cially the lyric poet) who reaches for his meanings upstream to what he
perceives to be an etymologically purer age, even if this means crossing
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a linguistic frontier Though not a translatone was an appropriator and it is
largely thanks to him that translation has become an integral part of the
poetic act —or has come to be recognized as integral, for perhaps it is always
present, in the chain that links an Archilochus with an Alcaeus, an Alcaeus
with a Horace. The fact that Horace has been translated, imitated, parodied,
and echoed in turn —that the chain has continued down to our own day—
demonstrates this even more cogerniflye paradox of his achievement goes

to the heart of how we think about poetry and language: it gave depth and
polish and an unprecendented versatility to Latin as an instrument for poetry
and, together with vgil's achievement, it hoisted Roman poetry to heights
previously attained only by the Greeks. But in giving stature to the poetic
process of appropriation and adaptation from one language to armtker
civilization to anotherit opened the way for the appropriation of Horace by
later poets.

What made it possible? What intellectual or spiritual grounds could there
be for the act of transferringiodos animosquéhe rhythms and spirit of
poetry across the language barrier? The answer that the Roman world was a
“natural” successor to the Greek universe, that its virtues and attainments
were genealogically derived from it, as its gods were domesticated Greek
gods, is relevant, but too general. Once again, the clue lies withiDdihe
and specifically in the suggestion first made in Ode I, Bk.l, and ag&ixeigi
monumentumthat Horaces poetic undertaking rests on a privileged
relationship between the poet and the muses. The endi@of monumentum,
which echoes the ending of the ode that opens this three book monument,
reminds the muse Melpomene of this relationship and its mutual obligations
—much like the mutual obligations between the poet and his patron.

sume superbiam
guaesitam meritis et mihi Delphica
lauro cinge volens, Melpomene, comam.

“Invest yourself in the pride you bought with your own merit,” he tells
her, casting himself in the role of a confidant, “and” (all the mutuality of the
relationship rests on that small copulatet graciously bind my hair with
Delphian laurel. (Delphian because Apollo, the patron of poets and Muses,
was worshipped at Delphi.) In other words, “I scratched your back, now
scratch mine.”

So in the end, Horace is addresdingegi monumentum-and the entire
collection— to Melpomene, in an echo of his dedication of Ode I, Bk. | to
Maecenas. As Maecenas is his benefactor Melpomene is his genius
—NMelpomene who was sometimes regarded as the muse of poetry in general,
though strictly speaking she is the muse ajesrand tragic poetnis Horace
has singled out Alcaeus as his primary model for lyric pp#tiy right that,
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in putting the final touch to th@des—even though his literary edifice is not a
tragic one— he should invoke Melpomene rather than one of her sisters. But
again, beyond the ceremonial rightness of this gesture, what is Horace getting
at?Why is he, so to speak, inscribing the muses’ name on hismeni@ Is

this just an elegant flourish, a mythological carving on a neo-classqzade?

Or is Horace hinting at something deem@mething not just decorative but
central to his enterprise?

Again, | think the answer is to be found within bdes.There are several
passages | might point to, but for the sake of brevity | will mention just
one: half a dozen lines toward the end of Ode |, Book I, a spot of vital
importance in the over all architecture @fles!-lll. To stick as close as
possible to the original words, what Horace says here is that the honorific
“ivy” that is placed on the “learned brow” of poets connects him (and the
whole emphasis ahe doctaum hederae praemiadntiumfalls onme)with
the gods above (literally because ivy was sacred to Bacchus, the god of
inspiration, and to Apollo, the tutelary deity of poetry; and because the art
of poetry owing to its divine origins, was considered to be specially dear to
the gods). What is interesting here is that the pdatw is described as
“learned”(doctaum... fontium)rather than inspired, as if Horace considered
poetry a field of learning. Exactly what kind of “learning” he mean becomes
clear in the next lines.

me gelidum nemus

nympharumgue leves cum Satyris chori
secernunt populo, si neque tibias
Euterpe cohibet nec Polyhymnia
Lesboum refugit tendere barbiton.

More clearly than anywhere else in tBées,or than any of his poems
for that matterHorace is telling us here what a lyric poet is and what he does:
he is a man apart, cutfdrom the common crowd by his vocation which
makes him a familiar of “cool” (i.e; shadyooded) and secluded places
frequented by invisible divine or semi-divine presences (“‘dancing nymphs”,
“chanting satyrs”, “performing muse”). | think that what he means is that the
lyric poet trains his hearing to voices and rhythms inaudible to, or unheeded
by, ordinary human ears; he listens to the music of an order of reality —another
reality— behind or beyond ordinary experience. Of course, he is speaking
figuratively, and somewhat romanticallyut if we read theOdesas a
demonstration of the renewed lyric and a mapping out of its territoen
clearly the poes apartness is a state of being, and the sacred grove where he
practices his art is located in a part of the mind to which he withdraws in order
to concentrate his perceptions and gie=r on the voice or voices articulating
the poem in his thoughts. These voices can speak anywhere: in the Sabine
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hills or in the prostitutes’ district bthe Campus Martius. Call them the
voices of the muses, as the music that inspires the poem and plays through it
is the music of the muses: specifically Euterpe, the pipe-playing muse of
instrumental music, and Polyhymnia, the muse of lyric poetry and manifold
rhythms. (Melpomene can be thought of as combining the tunefulness of the
first with the rhythmicalness of the second.) They are like the voices that
Sappho and Alcaeus heard and transmuted into psabwing the way to the

lyric poets who came after them, just as they had learned from the singers who
had preceded them. The vision with which Horace open®ttesis of a
constellation of poets whose speech expresses itself in the cadences of
prophetic or oracular utterances; poets in whose mouth the gods sometimes
speak. The image with which he brings @@esto a close appears to be the
opposite: a memorial, a sepulchre. But in fact, Homo®numentums
neither frozen nor final. Its architecture declares the elevation of what was in
the Roman world a minor —and alien— genre to a major one; it looks back
to that genres origins, and it confronts the ages to come with a total
confidence not only in its own excellence, but in the lasting relevance of
listening to the muses, that is to sty the voices that speak in the privacy

of the inner solitude where poems are born. Its architecture gives a permanent
definition to a space —precisely the space of this privakg the area enclosed
within the walls of a temple, it is a space for contemplation and celebration.
As such, it invites that peculiar form of contemplation and celebration that
consists in translating poetrlf verse translation has a founding monument,
surely it is theOdesof Horace and the way to honor it is translating it, not
simply as one hears Horace, but as if one were hearing the voices that
murmured in the depth of Horasahind.

NOTES

1. The mystery of the internal archetectureOafesl-Ill continues to challenge the ingenuity
of scholars, who devise charts as complicated as kinship tables to show how individual
lyrics are related to each other and to the work as a whole. Tfegisefre illumnating in
spots, but ultimately neither convincing nor very relevant. Horace did not write for scholars
with a passion for charts. Anyone read@desl-11l as a collection is struck by the way the
poems are gianized in echoing or contrasting pairs, in groups and clusters and progressions,
but the charm of Horcg'variatio is precisely that its conjunctions and disjunctions are
nearly always unexpected.

2. Preface tdvid’s Epistles, fanslated by Several Hands680.

EunuchuslV, 6, 15.

4. De Officiis,l, 44, 156.

w
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5. Shakespeare renders this paradox accuratebyigh with an unmistakably Elisabethan
accent, in Sonnet 50: “Not marble, nor the gilded monuments/Of princes, shall outlive this
powerful rhyme.”

6. Senecakpistles 49, 5.

7. The translatgrsays Novalis, is “the poet of poetry” (quoted in Steikr After Babel,
Oxford University Press, 1975, p. 338-339).

8. Steiner has some particulary illuminating things to say about this aspect of what he calls
“the hermeneutic motion(op. cit.,p. 296 f.).

9. | borrow the expression from VR. Johnso® The Idea of kric, University of California
Press, 1984, a book of graceful and passionate scholarship.

10. Johnsonpp. cit.,p. 72.
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Tenir terra a 'Havana o
faire des chateaux en Espagne:
paremiologia i transaccio cultural

Xus Ugarte i Ballester
Estudis Universitaris dei/

“Cada llengua divideix i anomena de forma diferent I'experiéncia que nosaltres
tenim del mén” diu Geges Mounin.

“La visio que cadascun de nosaltres es fa del mén es veu determinada per
les estructures de la llengua materna”, assenyalen Sapir i Whorf.

Tanmateix, aixd no significa que siguem presoners per sempre del sistema
conceptual heretat de la nostra primera llengua. Per aixd voldria exposar
problemes i opcions de traduccio de frases fetes i proverbis en catala, castella,
francés i angles que es refereixen, alguns amb admiracié, pero la majoria amb
recel o amb ironia, a altres cultures o comunitats.

Si els del poble del costat sén els eterns rivals i els de la capital de
la comarca uns presumits sense rersipaisos o comunitats properes els
sol tocar sempre el rebre. Circumstancies historiques perllongaren el contacte,
a la Peninsula ibérica, entre cristians, musulmans i jueus. Catala i caste-
lla estan farcits de refranys amb els costums més deplorables dels ano-
menats invasors, que disfressen sovint la impoténcia economica dels
nadius.

Siga per la barrera pirinenca, o siga perque els “infidels” distragueren els
peninsulars durant uns quants segles, els francesos compten amb ura presen
cia discreta en els proverbis populars catalans i castellans. EI mateix podriem
dir de l'inrevés; als anglesos, en canvi, se’'ls recorda la invasié de I'Hexagon
amb férmules d’origen gairebé escatologi@anglés britanic, contrariament
a les tres llengues llatines, incorpora un ampli ventall de referéncies cultu
rals: Prussia, Franca, Grécia, Orient. Les referéncies bibliques o classiques
(“Sodoma i Gomorra”, “els samaritans”, “travessar el Rubicé”, etc.) les tro
bem a les quatre llengles, aixi com a d'altres quepadwixen la civilitzacid
judeocristiana. La traduccié hauria de ser més factihtee llengues que
pertanyen a una zona d’influéncia cultural comuna.
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“Despedirse a la francesa”, “Agafar una turca”, “Aixd no mata moros”,
“Treballar com un negre” o “Spanish practices”, per a designar gaaier
zaci¢ ineficag, han perdut per a la majoria de parlants el matis pejoratiu envers
els al-ludits del moment de la seva creacio, i s’han convertit en una férmula
que expressa un comportament o un judici de valors. Perque, encara que per
Francis Bacon, “el geni, I'agudesa i I'esperit d'una naci6 es revela en els seus
proverbis”, Wandruska recorda que “moltes formes de la llengua ja s’han bui
dat del seu contingut, atés que I'esperit viu ha canviat i la llengua no va al
mateix ritme de la renovacié espiritual” d’'una societahriiateix, la suscep
tibilitat és major i el contingut és més conscient quan s’aplica als habitants
d’'una mateixa zona lingiistica o d’'un mateix estab. Welsh on” o “to talk
Blarnley” mostra, segons els anglesos, la poca fiabilitat dels galesos i irlan
desos; la mateixa qualitat la trobem a “Faifeeade gascon” o “Mas falso que
un duro sevillano”; “los catalanes, de las piedras sacan panes” pot tenir una
connotacié de poble treballador o explotadora bé, emprar puablicament
aquestes mostres de saviesa popualaes, com observarien els anglosaxons,
politicament correcte.

La traduccio de frases fetes va més enlla del diccionari. La traduccio, diu
Alan Duff, és “travessar la frontera” d’'una llengua a una altra. Les qlestions
estan a ambdos costats de la frontera. Cal esbrinar que hi ha darrere les paraules:
to, sentits amagats, ironia, metafora, és aatjuelles caracteristiques del
llenguatge que no sols s’han de tradsiiné també d’interpretar

La ciéncia crea categories per poder entendre I'univers fisic i el significat
de I'ésser huma com a pertanyent a un grup. Ara bé, les persones formem
també categories molt ben ordenades, vagues i sense vetifi\am estereo
tips (“els japonesos son aixi”, “tots els homes sén iguals”, en boca de dones),
alguns de personals, i la majoria els compartim amb la comunitat.

Emilia Hernandez parla de la necessitat de comunicar cada experiéncia
d’ordre individual o col-lectiu; un cop obtinguda I'acceptacié general, neix la
frase proverbial, una formula facil de pronunciatenir i repetir Aquesta
aprovacio ataya autoritat al proverbi, encara que comporti una falsa-mora
litat. Les parémies fomenten, doncs, la visio estereotipada de les altres cultures.
Amb “Tres espafioles, cuatro opiniones”, “Fer el pages” ooyt Dutch” cal
menys esfor¢ a I'hora de definir el comportament d’un espanyol, un pagés o
un neerlandés, perque els proverbis semblen sentencies absolutes.

“Fer l'indi”, “Aixd sOn contes tartars” [‘Eso son cuentos tartaros”],
“Naranjas de la China”, “Como si fuera chino” i les seves variants eorres
ponen a un estereotip alimentat pel desconeixement d’'una cultura remota i
estranya, perqué ja se sap que “De luengas tierras, luengas mentiras” o “A
beau mentir qui vient de loin”. Es claixi a Catalunya hi havia qui “tenia
terra a 'Havana”, mentre d’altres feien “chateaux en Espagne” o “castles” a
la llunyana “Spain”, i a Castella els havien de fer “en el aire”.
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Aixi, veiem com les frases fetes troben més que no ens pensem corres
ponents en altres llengles: moltes es refereixen a conceptes universals, intra
duibles literalment, perd que cada comunitat adapta segons la seva historia o
tradicio. El traductarsi vol que el lector de la llengua d’arribada I'entengui,
haura d'utilitzar expressions autoctones. Si amb “Zamora no se gand en
una hora” l'autor castella vol indicar que es requereix temps i esforc per a una
obra de valqrel francés, coneixedor o no de les batalles zamoranes, percebra
el concepte amb “Paris ne s’est pas fait en un jour” o un anglés amb “Rome
was not built in a day” o un catala “El mén no va ésser tot fet en un dia”.

Si el text o el discurs no es refereixen explicitament a Sevilla o Arago, la
gual cosa faria molt dificil el procés traductor o es podria perdre I'efecte de
la traduccio original, “Quien fue a Sevilla perdié su silla”, “Quien fue
a Aragoén perdio su sillén”, es convertirien en “Al lloc de la guineu, qui
se n'aixeca ja no hi seu” o en “Qui va a la chasse, perd sa place”.

També, “Creerse descendiente de la pata del Cid” seria “Se croire sorti de
la cuisse de Jupiter”, i el garbuix del “Mercat de Calaf’ és el mateix que el
del “Campo de Agramante”, i si 6T bon catala té fred després de sopar (o de
dinar)”, “Todo castellano fino después de comer tiene frio”.

Una altra causa totalment diferent per a I'origen de les paréemies son els
contactes de pobles en algun moment de la seva historia. Malauradament, hem
de tornar al caire pejoratiu, ratllant el racisme, de “Al judio, dadle un palmo
y tomard cuatro”, “La labor de la judia, trabajar de noche y holgar de dia”.
Aguests refranys, sortosament en desus avui dia, eren frequents a les obres
castellanes dels segles al xvii. El matis despectiu s’entendria amb una
traducci6 gairebé literal en catala, francés i anglés. En canvi, la influéncia que
els musulmans exerciren en els pobles més enlla dels Pirineus fou tan
reduida, que “A mas moros, mas ganancia” esdevé una explicacio del
missatge implicit: “Plus grande la peine, plus grand le profit”’; o “A moro
muerto, gran lanzada”, “Contre les fanfarons et les pleutres gonfies de
vantardise”. “Havehi moros a la costa” [*Hay moros en la costa”] té sovint
el mateix sentit que “The coast is not clear”, encara que el primer recordi les
incursions dels pirates islamics a la Mediterrania i I'altre sigui una eontra
senya dels contrabandistes.

Cadascu segons el que li va tocar viure, s6n “Mas papistas que els papa”
0 “Plus royalistes que le roi”, han derébajar para el obispo” o favailler
pour le roi de Prusse”, “Necessitar Poblet i Santes Creus” per a una empresa
dificil que “Cuesta Dios y ayuda”. Segons la procedéncia, s’admirara Sevilla,
Granada, Napols, Marsella o Barcelona: “Quien no ha visto Sevilla, no ha
visto maravilla”, “Quien no ha visto Granada, no ha visto nada”, “See Naples
and die”, “Qui n'a vu Marseille n'a pas vu merveille”, o “Barcelona és
bona si la bossa sona”, atribuit a genovesos i pisans i conegut per tota la
Mediterrania.
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De vegades, I'equivaléncia és valida, pero en context, I'is de I'expres
si6 autoctona no és possible, sobretot perqué es refereix a diferents nivells
de llenguatge. “Ande yo caliente y riase la gente” no té el to groller de
“Afarta’m i digue’m moro”, ni “A can Garlanda” o “A can seixanta” no hi
ha cap connotacio pejorativa com a “Merienda de negros”. La traduccié en
aquests casos podria ser una traduccio literal a la manera d’un refuany
Mallafré anomena “adaptacio literal”. “Ja pot riure la gent mentre jo vagi
calent”, per exemple, seria més versemblant que el tipus “Que jo vagi calent
i que rigui la gent” atés que seria paral-lela a altres construccions proverbials
catalanes.

Sembla que cada llengua té motius més o menys enginyosos per a
qualificar —o desqualificar— els del pais o comunitat veina (“gavatx”/
“gabacho”, “polaco”, “rosbeef”, “frog”, “kraut”, “dago” i tants d’altres). Els
passarem per alt, atés que la traduccié de paraules aillades no constitueix
I'objectiu de I'estudi, pero si que em detindré en frases fetes que palesen la
susceptibilitat de cada comunitat linglistica quan la seva llengua es veu
“tacada” per un accent o una sintaxi estrangeregram com hi ha recursos
més 0 menys equivalents per a la traduccio.

El “Queens English” és patrimoni de pocs, pero hi ha moltes maneres
de parlar un mal anglés: “double Dutch” per a qui es fa un galimaties, i
“pidgin English” o “broken English” per als subdits de I'lmperi de Sa
Graciosa Majestat que es van veure obligats a aprendre’l. Els africans de I'est
no van tenir altre remei al seglex que “parler petit négre”, perqué “Ce qui
n'est pas clair n'est pas francais”, equivalent al nostre “Clar i catald”, que
discriminaria aixi les modernes variants del parlar “xava” i el “xarnego”.
“L’algaravia” i “la algarabia” sén ara sinonims d’inintel-ligibilitat i, abans,
de llengua arab, que devia resultar incomprensible als peninsulars, que
“hablaban en cristiano”. No sabem si fou aquest escas sentit linguistic
que origina el “Parler francais comme une vache espagnole”.

L'al-lusi6 a paisos veins no sempre es conforma als estereotips, siné que
depén de I'experiencia historica de cada pais. Els anglesos admiren dels
prussians la disciplina i visié analitica (“Prussiaricegncy, Teutonic
thoroughness”), contraposades a I'empirisme anglosaxd. En canvi, I'esperit
estalviador i seriés dels neerlandesos no els impressiona: “to go Dutch” o
“A Dutch party” serien els equivalents de “A Sabadell, cadascu va per ell”
o “Els de Manlleu, cadascu es paga lo seu”. Als francesos els atribueixen ele
ments que en frances o en altres llengues no son actualment exclusius
d’aquell pais: “French letter” per contraceptiu, “French fries” per patates rosses,
o “French window” per portico. Es el mateix cas de “Spanish omelette” per
“truita de patates” i paral-lel a la “truita a la francesa” [“tortilla a la francesa”]
gue els francesos no la consideren del seu patrimoni i en diuen “omelette
nature”.
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D’aquests exemples n’hi ha una legid i el traductor se’n pot sortir bé amb
un bon diccionari bilinglie i un altre de monolingtie en la llengua original i la
llengua d’arribada per verificar la vigéncia i equivaléncia de les expressions.

Que el culpable del mal no és mai de casa en dénen testimoni les diver
tides i conegudes expressions de “La grippe espagnole”, versié francesa de
“La gripe francesa”; “el mal frances”, —eufemisme de la sifilis—,
“Despedirse a la francesa”, idke French leaving” adaptada per la llengua
francesa com “Filer a I'anglaise”.

Els anglesos que, com a bons veins, han estat els enemics oficials dels
francesos durant els darrers set segles, inspiraren la frase feta; I'origen podria
ser una formacio gbtica a partir del verb “anglaiser”, robarde “I'Anglais”,
latrina: “filer a I'anglaise” seria marxar com un lladre, sense acorrgsdar

“Les Anglais ont débarqué” era I'eufemisme, pels volts de 1820, per a la
menstruacio, fent al-lusié als uniformes vermells dels soldats anglesos. “T
anglesos” per “tenir deutes” arriba al catala a través del francés: durant la
invasié anglosaxona a Franga, els francesos es veien obligats a recorrer als
anglesos perqué els donessin credit, i els anglesos ho feien a rédits molt
exagerats.

El contacte bel-lic entre Franca i Espanya recorda I'ambicié desmesurada
i la derrota de Napole6 en’dnveja va matar Napoled”, o, &ér un nap” per
“Valer un duro”, les monedes de cinc céntims durant la invasié napoleonica.

D’exemples de frases fetes sobre altres comunitats n’hi ha amb escreix, i
caldria desenvolupar més a fons els punts que aqui hem tractat per ampliar el
ventall de matisos de traduccio en les quatre llengwsndteix, confiant
primerament en la intuicié traductora, hem esbossat unes normes generiques
per a la traduccio de refranys i proverbis.

El principi és la fidelitat al sentit original, i per aix0: no es pot traduir lite
ralment una expressi6 idiomatica si no té sentit en la llengua d’arribada; cal
demanaise si el proverbi és “mort”, “viu”, un clixé o una imatge actual; el
proverbi traduit ha d’estar en consonancia amb I'estil i el registre linglistic
del text de la llengua d’'arribada.

Hem de matisara tall de conclusid, la cita de Sagwhorf amb qué
comengavem, segons la qual les visions dissemblants de les diferents llengues
no s6n comparables de cap manera: els intercanvis comercials, les conviven
cies més o menys pacifiques entre dos pobles, el fons cultural comu i, per
damunt de tot, els valors universals, fan que la traduccio, ajustada o literal,
sigui possible, encara que calgui una reflexié i un esfor¢ del traductor per
escapar del poderds escull linguistic i cultural de la llengua materna.
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