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Presentacié
Xavier Luna-Batlle

UNIVERSITAT AUTONOMA DE BARCELONA

Tor seguit del decés d’Enric Valor el 13 de gener d’enguany, al si del
Departament de Filologia Catalana de la Universitat Autdbnoma de Barcelona
es parla de fer un homenatge a I'escriptor i lingiiista valenci. La idea es va
acollir immediatament, tant al mateix departament com a la Facultat de
Lletres i al Rectorat, i 'organitzacié de 'homenatge va trobar pertot encorat-
jaments i disponibilitats, fora i dins de la universitat: Anna Bartra com a
directora del departament, el dega Joan Gémez Pallarés i el rector Carles Sola:
Francesc Parcerisas des de la direccié de la Institucié de les Lletres Catalanes
i Joan Albert Argenter com a president de la Seccié Filologica de I'Institut
d’Estudis Catalans. Tots ells participarien personalment en I'acte que es féu el
10 de maig, amb parlaments breus i emotius, d’admiracié i reconeixement
sincers. La pluja, amb mediterrinia contundéncia, causa algun entrebanc
menor (el desplagament dels convidats va ser monzonic), perd I’Auditori de
la Facultat de Filosofia i Lletres sompli d’estudiants i de professors.

Els parlaments dels convidats que es llegiren en 'acte, fruit de treballs
originals d’especialistes en 'obra d’Enric Valor, es recullen en aquest llibre.
Gemma Lluch situa les Rondalles valencianes en el seu context i, sobretot, les
valora en relacié amb el pais i el temps nostres. Vicent Simbor ens ofereix una
visi6 completa i innovadora de I'obra creativa, contes i novel-les, en el context
de la literatura valenciana, catalana en general i europea, i ens aporta una inte-
ressant visi6 de la posicié de I'autor en relacié amb els models estétics i narra-
tius coetanis. El text de Vicent Pitarch se centra en la percepcié que tenia
Valor de la llengua, com ens indica en el titol, perd va més enlla en dibuixar-

nos qué representa la seva obra gramatical en la nostra historia lingiifstica
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recent. Aquests treballs continuen els estudis sobre Valor que s’han desplegat
en les universitats dels Paisos Catalans, especialment en les valencianes.

Als textos shi ha adjuntat la col-laboracié d’Enric Larreula, que té
enregistrada una llarga conversa amb ell quan ja tenia 85 anys, el 1997, una
de les darreres entrevistes que se li han fet (si no la darrera). Recull, a més de
saboroses anécdotes biografiques (i la particular visié mitica dels origens fami-
liars), unes manifestacions significatives de la seva posici6 davant la llengua, i
ajuda, per la via de I'exemple, a entendre el personatge, d’'un optimisme
bel-ligerant, engrescador i un bri provocatiu, potser per la seva contundent
sinceritat. Larreula hi afegiria un retrat amb llapis que traspua la bonhomia
que els qui 'han conegut personalment coincideixen a atribuir-li (els amants
de les imatges no es poden perdre I'excel lent col-leccié de fotografies que
aplega el volum conduit i editat el 1995 a Valéncia per Rosa Serrano Enric
Valor. Converses amb un senyor escriptor). Es podria dir que és la versié iconi-

ca de la descripcié de Joan Oleza:

Alt i prim de fagana, amb aqueix bigot generacional i casernari, Valor té la
duresa resistent del filferro. Com En Manuel Sanchis Guarner, du a sobre les
marques d’una bonhomia cordial, i exerceix de patriarca amb un posat dolg i

senzill (Proleg a I’ Obra literaria completa, vol. 111, Valencia, Torres, 1982).

No convé allargar més la presentacié, pero cal agrair que la Instituci6
de les Lletres Catalanes hagi acollit la iniciativa i I'edici6 del llibre, que se
suma als estudis sobre Valor que han aparegut darrerament (les referéncies
més completes de 'obra de Valor i sobre I'autor es troben a Paraula de la terra,
editat per la Universitat de Valencia el 1998, en el recull signat per Gemma
Lluch, Rosa Serrano i Oscar Pérez). Sumant-se a aquests treballs, el volum
que teniu a les mans contribueix a fer conéixer que, darrere el seu aspecte
bonhomiés, Enric Valor t una obra de gran eficacia i transcendéncia dins les
lletres catalanes d’aquest segle, que convé que es conegui arreu amb profun-

dirart i reconeixenga.

Bellaterra, 26 de setembre de I'any 2000
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Enric Valor.
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A Rondalles valencianes. Edicions del Bullent,

Il-lustracié de Francesc Santana per a la rondalla

“El princep desmemoriat” .
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Les rondalles d’Enric Valor,
un text de culte al Pais Valencia

Gemma Lluch

UNIVERSITAT DE VALENCIA

Parlar de les rondalles d’Enric Valor, almenys al Pais Valencia, és par-
lar d’un simbol.

En els anys setanta, a I'escola, els moviments de renovacié pedagogica
de caricter nacionalista descobrien les narracions de tradicié oral com uns
contes que unien el futur, representat pels nens que educaven, amb el passat.

Perd recérrer a la paraula passat unida al concepte narracié popular té
un perill, el perill d’establir relacions amb paraules com rural enfront d’urba,
de tradicional enfront de modern, de camp enfront de ciutat. Amb les con-
notacions negatives que una manera de pensar de la societat actual ha volgut
omplir els conceptes rural, tradicional o camp.

La cultura legitimada, la representada per 'acadeémia, sovint ha estat
una cultura monolitica, homogenia, estandarditzada i excloent i ha assajat
diferents mecanismes per excloure altres formes culturals. Des de I'agressié
més clara; passant per la fagocitosi, I'assimilacié de contramodels culturals
despullant-los de tot alld que anara contra la norma; fins a la censura, és a dir,
el silenci, el desprestigi o la ridiculitzacié de formes culturals diferents.

La cultura popular en sap molt, d’aquests mecanismes. I la d’aquelles
nacions que no han comptat amb un estat propi, molt més.

Les narracions de tradicié oral han patit aquests mecanismes. El
silenci, el desprestigi o la ridiculitzacié han fet el seu cami i, si no hagués
estat per I'escola, perqué una part d’aquestes narracions han estat utilitza-

des com a eina educativa, estarfem parlant ara d’una cultura totalment

desapareguda i oblidada.
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Poques manifestacions literaries han servit per a tantes coses.

Durant la Renaixenca a Catalunya, es crea una identitat catalana a
partir de la cultura popular feta pels folkloristes. Comenta Lloreng Prats, com
els folkloristes de la Renaixenca «inventen» una cultura popular basada en la
familia pairal, representada en la masia i entorn de la qual s'agrupen els valors
de treball, propietat i autoritat patriarcal. Es a dir, com molts folkloristes,
miren, seleccionen i usen els elements d’aquesta cultura per a la creaci6 d’un
simbol de distincié, d’identitat i d’exclusivitat: el caracter catala.

Perd, i al Pais Valencia? El treball de recopilacié i estudi de narracions
orals és molt recent. Fer folklorisme equivalia a fer catalanisme o, almenys,
fer-lo en catala. I aquest treball, comparat a aquells que es realitzava en altres
terres, era excepcional.

I la paradoxa és encara major si considerem que sén les rondalles
d’Enric Valor una de les primeres manifestacions literaries d’aquest tipus.

Parlem de paradoxa perque, ni Enric Valor és folkorista, ni vol ser-ho;
i perqué un dels simbols actuals del nacionalisme del Pais Valencia el provo-
ca, justament, la censura franquista.

All3, és ben coneguda I'anécdota que va provocar el naixement de les
Rondalles valencianes. El 1950, Enric Valor acaba d’escriure Lambicié d’Aleix
i, com en aquell moment era prescriptiu, envia la novel-la a la censura per tal
que done el vistiplau i aixi poder publicar-la. Perd un adulteri que apareixia
en la trama va ser considerat amoral i el permis no va arribar. El mateix Enric
Valor deia recordant aquest fet: «La tornaven sistematicament de Madrid
dient que era immoral. Una novel-la com aquella tan idealista i ingenualy
Com a conseqiiencia d’aquest fet, naixien les rondalles.

Ell sempre recordava en les seues intervencions publiques una conver-
sa que va tenir amb el professor Sanchis Guarner després que la censura en
prohibira la publicacié. En aquella conversa, Sanchis li va dir: «Per qu¢ no
escrius aquelles rondalles que et contaven de menut a Castalla? Segur que pas-
saran la censura i podrem publicar-les?»

Valor va trobar uns arguments innocents que li permetien escriure
narrativa mentre la situacié politica canviara i li permetera de nou tornar a les
novel-les, la produccié literaria que veritablement sempre li ha interessat al

llarg de la seua vida.
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D’aquesta manera, naixen els contes més coneguts i llegits a I'escola
valenciana.

Parlavem al principi com als anys seixanta i setanta, els moviments de
renovacié pedagdgica descobrien les narracions populars. Al Pais Valencia,
descobrien Enric Valor. Perd és sobretot a partir de 1985 quan l'editorial
Gregal les publica en una edici6 adregada als infants i adaprada per Rosa
Serrano. I que posteriorment el 1992 publica Albatros i Tandem Edicions.

Quines sén les caracteristiques d’aquestes narracions? Per qué han
arribat a fer-se tan populars?

A grans trets, podem dir que tenen un caricter poc violent, i que és
molt més important I'ds de 'enginy per resoldre les dificultats que I'ts de la
forga mitjangant un combat. Poques vegades es castiga I'agressor, que sovint
és perdonat. Es interessant I’aparicié de la dona com a heroi, unes dones acti-
ves, amb iniciativa i que assumeixen les propietats que, en molts reculls de
narracions orals, sén assumides per personatges masculins. Personatges que
lluny dels princeps i princeses esdevenen xics i xiques, joves de condicié
humil lluny de la noblesa i caracteritzats per professions com forner, pesca-
dor, llaurador, etc.

Lheroi espavilat és comu. Per citar només un exemple, podem recor-
dar les rondalles E/ ferrer de Belgida, El jugador de Petrer o El llenyater de
Fortaleny, totes tres tenen en comd la mofa de la mort i del dimoni per part
del protagonista amb la finalitat d’aconseguir el propi profit. Sense entrar en
detalls, d’entre totes les diferéncies que presenten les versions de Valor d’altres
del corpus catala cal ressaltar-ne sobretot una: si en la majoria de versions els
protagonistes poden riure’s de la mort, mai no ho faran dels personatges que
pertanyen a I'esfera del cel. Perd el protagonistes valorians a la terra fan de les
seues: des de robar fins a enganyar Jesucrist. Perd, amb tot, aconsegueixen
entrar al cel, tot i que siga enganyant sant Pere a la porta.

El cas més cridaner el representa les diferents versions de E/ Ulenyater
de Fortaleny. En la versi catalana de Serra i Boldu el protagonista no entra al
cel com a castig per les accions que ha comés a la terra. Per contra, en Valor
enganya sant Pere en una cdmica escena final: quan el llenyater arriba al cel,
el sant li diu: «Vés-te’n al purgatori...», perd Pauet li demana si pot despedir-

se de la dona que es troba al cel; sant Pere s'alca de la cadira on seia i se'n va
¢
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en direccié a la comitiva. Quan havia fer d’'una o dotze passes, sent una escan-
dalosa riallada de Pauet, el qual recordant els dons del Senyor (un d’ells era
que si seia en una cadira ningt no el podia fer algar si ell no volia), d’un ram-
pell s’havia aposentat en la cadira del sant. Sant Pere es gird i es pega palma-
da en el front: «Ai, que no me’'n recordaval» I el llenyater li contesta: «Ja no
em podras fer algar, sant Pere; acf em tindris assegut per segles de segles.» I
aixf va ser com Pauer entr en el cel!

Potser aquestes diferéncies discursives provenen del fet que ja hem
comentat, Enric Valor ni és un folklorista ni ha intentat recuperar unes ron-
dalles de P'oblit, perd alhora sha mantingut prou fidel en algunes parts de les
narracions que va escoltar. Ell mateix ho ha repetit en diferents ocasions: «Jo
em vaig plantejar fer literatura, no folklore, perqué tampoc séc un folklorista
i vaig comengar a escriure les rondalles i aplicar una altra técnica, la tecnica
del conte».

Potser per aquesta rad, com comentavem en una altra ocasié (Lluch i
Salvador 1999), les seues rondalles contenen trets de realisme «salgarista» i de
novel-lista «frustrat», com sén les descripcions moroses i extemporanies en
contrast amb la simplicitat «econdmica» de la rondalla tradicional, que, per
exemple, no cita menjars si no tenen un valor simbolic o sén imprescindibles
per a la narraci6; o com la situacié geografica concreta contra la indefinicié
propia de I'espai meravellés o P'explicitaci6 excessiva de la veu del narrador.

Ara bé, si hem d’assenyalar una caracteristica definitoria, aquesta és el
llenguatge, el llenguatge arrelat a una terra, a una manera de pensar, de sen-
tir, de viure.

Aixi, Enric Valor, a partir d’'un esquemes rondallistics que formen part
de la nostra cultura perd també de la cultura europea, crea unes narracions
propiament valencianes en ubicar les histories a la Serra i a la Foia de Castalla
o a Belgida; en descriure els paisatges del Puig Campana o de I'Aitana; i acos-
ta el lector a la cultura popular en utilitzar un llenguatge ric i particular d’u-
nes contrades valencianes especifiques.

El llenguatge que hi utilitza és un exemple d’'un discurs pont entre I'o-
ralitat i 'escriptura: locucions, comparacions, frases fetes i refranys amaren el
valencia utilitzat per Valor, un valencia farcit d’expressions genuines encara

vives. Aixi, els personatges valorians parlen a cau d’orella, treballen a corre-
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I-lustracié de Francesc Santana per a la rondalla “El castell del sol” .
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cuita, caminen a grans camallades; després de treballar, acaben baldats com
una soca o com un llug; també poden agafar un boté, mirar de gaidé o de fit
a fit, i parlar amb un filet de veu.

Ell n'era conscient quan afirma: «Els esquemes que recollia no descri-
vien els paisatges, els personatges no tenien nom. I les vaig fer totalment
valencianes».

Aixi, els personatges de Valor suneixen a I'entorn, sén coneixedors
exactes de la realitat que els envolta. Per aixd, les muntanyes es transformen
en cingles, rambla, serra, foia o cimal; els menjars, en torrons de Xixona, cara-
bassat, padou de Castalla, tramussos de la Ribera, figues de Benicarlé, taron-
ges de Carcaixent, cacauets de 'horta de Valéncia, ensucrades d’Alcoi, torrat
&’Elx o només tortells, massapans, llepolies; les plantes, en timo, pebrella,
fenoll o ginebre.

Gaudir del llenguatge d’Enric Valor ha estat un dels privilegis de tots
aquells que ens hem acostat a la seua obra. No debades, Enric Valor ha cres-
cut entre dues cultures: com a nen de Castalla, ha format part d’'una cultura
oral en la qual diferents personatges del poble i la familia, li conraren les ron-
dalles que formaven part d'una cultura popular compartida; perd, alhora,
com a persona alfabetirzada, com a intel-lectual, és membre important d’'una
cultura impresa.

Perd, és dificil per 2 mi parlar de la seua produccié literaria sense
recordar la figura de I'autor, la persona, parlar de les Rondalles valencianes
sense recordar el caricter d’Enric Valor. Un home incansable, sempre dis-
posat a visitar els nens i adults dels pobles valencians, a parlar-los del Pais
valencia, de la necessitat de preservar el catala, de Porgull de sentir-se
valencia.

En un altre moment, a les poques hores de I'anunci de la seua mort,
vaig haver d’escriure un article recordant la seua produccié rondallistica.
Aleshores, igual que ara, descrivia el record de les llargues hores que junt amb
Rosa Serrano vam passar en el cotxe recorrent les carreteres del Pais Valencia

que ens duia 2 «predican 2 les escoles, biblioteques, ajuntaments i places dels
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El record tan present d’ell, rodejat de nens cridant «Enric!, Enri

cl», encara ens

recorre.

Per aixd, crec que per a molts valencians, de tot el seu treball, aquell
que més hem valorat, que més hem admirat, és el treball de ser un enamorat
del seu pafs. Un ciutada valencia que s'ha sentit orgullés de ser-ho,

Un exemple diari i incansable, que mostrava en les seues xarrades,

: rodejat de nens i d’adults, mentre recordava en veu alta les hores que va pas-
>
: sar amb dones com Elionor i Isabel Doménec, de Penaguila; Vicenta-Maria
Soler Borreda, de Belgida; Antonia Bernabeu, Maria Sempere, Toneta Xirivia
de Castalla o sa mare, dones que li contaven les rondalles i a través de les
: quals, com ell explicava, va estimar i condixer la manera viure i de pensar de
la gent valenciana. Sovint després d’una pausa, mirava ['auditori i deia: «El
5
nostre poble és gran.
En definitiva, les Rondalles valencianes &’ Enric Valor sén molt més que
S
_ un text narratiu, s han transformar en un «text de culte», un simbol de la vol-
-
: guda recuperacié nacional d’alguns valencians.
: El passat dissabte, durant la celebracié del 25 d’abril, Llufs Llach decla-
: rava que pel projecte de Paisos Catalans, el Pais Valencia és imprescindible.
Si aixd és cert, també les rondalles de Valor haurien de ser un simbol
: per a
£5
-
is
se
Referéncies r’zi/;x’:'agxgﬁg:;es
ot
= LLucH, Gemma. De princeses i herois. Valéncia: Generalitat Valenciana, 1988.
= LLucH, Gemma; SALVADOR, Vicent. « Factors sociocognitius en la figura de la

* Ventafocs: de la tradicié secular a les adapracions actuals del relat», dins Actes de
12 .

oqu: Internacional ¢

2 i Literatura Catalanes. Palma (Mallorca)
setembre de 1997, de I'Abadia de Monse
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Enric Valor, narrador a contrapél

Vicent Simbor Roig
UNIVERSITAT DE VALENCIA

1. Una obra desencaixada

La narrativa d’Enric Valor és sens dubte una de les aportacions valen-
cianes més singulars a la historia de la novel-la i el conte catalans contempo-
ranis. M'estic referint al desencaixament estétic respecte als models domi-
nants. I no sols en el circuit literari catali general siné fins i tot en lestricte,
i peculiar, valencia. Valor és ja un home madur, de 42 anys, quan apareix el
primer recull de contes, Narracions de la Foia de Castalla (1953), i de 49 anys,
en traure al carrer la primera novel-la, Lambicié d’Aleix (1960). Perd encara
¢s més notable constatar que la seua vertadera irrupcié com a narrador esde-
vé en els anys vuitanta, ja en plena vellesa. La segiient obra editada, que
encapgalara I'aparicié sostinguda de P'autor, és la novel-la Sense lz zerra pro-
mesa, publicada I'any 1980, quan comptava ja amb 69 anys.

Es clar que no pretenc recérrer a cap mena de determinisme biologic,
que obligaria un escriptor a atenir-se a les sewues pautes esteticoliteraries —les de la
seua época de formacié- i a no ser tan avangat o més que qualsevol altre escri p-
tor més jove. Ni tampoc vull dir que siga un escriptor de vocacié tardana, car,
ben al contrari, Valor, com tants altres escriptors de temperament, enceti la seua
activitat literaria des de la més pura infancia: als dotze o tretze anys ja havia assa-
jat les primeres provatures literaries, descripcions paisatgistiques i relats curts, i
fins i tor també pel mateix temps va comengar la redaccié de la seua primera
novel-la, E/ secreto del castillo, aturada en el tercer capitol.'] a les provatures en

castella seguiren de seguida les primeres obres en catal3, com de seguida tindrem
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ocasié de veure. Senzillament pretenc constatar el desfasament estetic de la narra-
tiva valoriana, ja des de les primeres obres editades en la postguerra, 1, sobretot,
en la produccié donada a contixer des de 1980, quan, en contrast amb els no
insignificants esforcos modernitzadors dels joves narradors valencians, el model
valorii xocava frontalment amb la norma —o normes— del moment.

Crec, doncs, que el nostre recorregut a través de la produccié narrati-
va valoriana serd molt més entenedor si I'analitzem en relacié amb els con-
textos en queé va naixer. Agruparem, per tant, les seues obres en tres blocs, el
de preguerra, el de postguerra i l'actual, i comprovarem [existéncia d’unes
caracteristiques basiques mantingudes sempre, perd també els trets distintius

de la narrativa de cada época.

2. La narrativa inicial de preguerra

La frontera literaria més clarament marcada en la trajectoria de la pro-
duccié valoriana és sense dubte la que separa els models de la primera ¢poca
dels de les dues restants. En aquesta etapa inicial descobrim un escriptor jove,
en ple procés d’aprenentatge, que escriu unes obres on traspua de manera
immediata el model de referéncia. No pot passar desapercebut que I'autor
mateix les qualifica de «filles estranyes cosmopolites».” Pero recordem-ne, pri-
mer, les obres que hi pertanyen i tot seguit assajarem de definir-les.

Deixant de banda aquells precogos tempteigs infantils, la producci6 és
constituida per les obres segiients: els contes Laventura de Franz Lietzen, Lhereu
de L. Brooverson i Lexperiment de Strolowickz, tots tres escrits durant la segona
meitat dels anys vint,’ i la novel-la El misteri del Canadian, ja enllestida el juliol
de 1936. Ledicié aleshores va resultar tan novel-lesca o més que el contingut.
Lexperiment de Strolowickz, traduit al castelld, va eixir a una revista d’Elx i 'any
1934, de nou restituit el catald original, a la revista valenciana El Cami,
Laventura de Franz Lietzen, també en versié castellana, va apareixer en una altra
revista, de nom oblidat per Valor; i Lbereu de L. Brooverson desaparegué en gue-
rra. La novel-la, d’unes dues-centes pagines, va cérrer la mateixa sort —o millor
dit, dissort— en iniciar un viatge sense arribada i sense retorn cap a Barcelona el

17 de juliol de 1936.
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En resum, de tota aquella produccié inicial només ha restat acces-
sible, almenys de moment, el conte Lexperiment de Strolowickz. 1 és a tra-
vés de la seua lectura i de les noticies que I'autor mateix ens déna que
podem fer-nos una idea del model seguit en aquests relats. Valor, ja ho
hem vist, qualificava els contes de «cosmopolites» i afegia, en referir-se a
la novel-la que era «encara de tema cosmopolita, una espécie de puding
d’amor, aventura i misteri».* Doncs bé, aquest conte és una recreacié per-
sonal i forga abreujada d’un hipotext de Théophile Gautier, la nouvelle o
novel-la curta Avatar, relat fantastic classic de 1856. En terminologia
genettiana’ I'hipertext valorid ha sigut creat mitjancant una «transposi-
cié», en qué I'argument de I'hipotext gautierad —el transvasament de les
animes dels dos personatges al cos de I'altre— és aci resolt amb el happy
end de la plena reintegracié dels dos cossos i animes, allunyant-se del pre-
gon component misterids i de la intencionalitat perversa i inquietant del
relat original, en queé el metge, Balthazar de Cherbonneau, posseeix amb
la seua anima el cos d’Octave de Saville, el qual mor amb el cos i la iden-
titat ptiblica del doctor Cherbonneau. Reduits els diferents desenllagos a
la proposta de Todorov, el relat de Gautier esdevindria una bona mostra
del meravellés en la variant de ciéncia-ficci6 i el relat de Valor, del simple
estrany.®

Que hem d'entendre, doncs, per relats cosmopolites? O, diguem-ho
millor, qué hi entenia Valor? Acabem de veure com I'tinic conte recuperat en els
llibres posteriors és una recreacié forga més breu i estéticament discreta d’un clas-
sic de la literatura fantistica. A més a més, sense necessitat d’espigolar per les revis-
tes de preguerra, el lector actual pot disposar facilment del conte Danys minims
sobre coberta, publicat per primera vegada al recull Naracions intranscendents
(1982) i datat de 1952, que pot ajudar a entendre 'altra variant d’aquests relats
cosmopolites. Si, ja sé que no tenim per qué desmentir I'autor i canviar-ne la data
d'escriptura, sobretot si no comptem amb cap prova. Jo només pretenc que
mirem aquest conte com una heréncia del model utilitzat en I'etapa de preguerra.
Bé perque Valor refa un antic esborrany d’aleshores, bé perqué és una simple per-
vivéncia d’aquell model, que encara manté el suficient interes de I'autor.

El conte planteja amb tractament irdnic les relacions triangulars —que

no passen del conat— entre un matrimoni d’edat desigual, pertanyent a la
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noblesa anglesa, i un jove calavera, que assedia la dona, mentre dura la tra-
vessia amb transatlantic. El final, revestit d’ironia, provocara la desfeta de les
il-lusions d’ambdés. El transatlantic de luxe, els personatges de Paristocracia
o almenys tan distingits com per a viatjar en la primera classe, els balls dels
salons, els jocs... i aquesta tematica d’imbroglio munda semblen donar-nos la
clau d’aquells altres contes inicials definits de cosmopolites. Valor hi recrea
una tematica i unes histories molt Uibresques, d’inspiracié literaria, descon-
nectades de la realitat proxima, ben al contrari del model seguit a partir de la
Guerra Civil, llevar, és clar, d’aquesta excepcié ara mateix comentada. Sembla
que aquesta és la clau de volta: la desconnexié de la realitat immediara i auto-
biografica. Per aixd qualifica igual de cosmopolites, posem per cas, aquella
novel-la «especie de puding d’amor, aventura i misteri», que 'aproximacié al
fantastic de Lexperiment de Strolovickz. Era, ben segur, el resso d’'un poderés
corrent de la produccié literaria de consum, adregada a un ptiblic ampli, que
pretenia conquistar amb uns relats ben allunyats de les limitacions de la seua
vida quotidiana.

En el moment en qué Valor escrivia aquests relats, la narrativa valen-
ciana, que eixia a la llum gairebé de manera exclusiva en forma de relats breus
a les pagines de col-leccions com Nostra Novel-la (1930-1931) i Lletres
Valencianes (1933-1934), seguia, escassissimes excepcions a part, imperturba-
blement el model basar en una estructura fulletonesca, embolcallada ocasio-
nalment d’un costumisme epidérmic, a manera de continuacié del model
consagrat per les revistes precedents, com ara El Cuento del Dumenge, El
Cuento Valencia, Rondalles Noves, El Cuento del Disapte... Les excepcions es
podien comptar amb els dits i tenen nom propi: Carles Salvador, Francesc
Almela i Vives, i, posats a ser generosos, Josep Alcira (pseuddnim de Josep
Bolea), Enric Navarro-Borras... Val la pena no oblidar que aleshores el mén
lierari valencia tan sols va produir tres o quatre —ara m'explicaré- relats llargs:
Tomba-Tossals (1923-1924 per capitols al Boletin de la Sociedad Castellonense
de Cultura i en forma de llibre en 1930), de Josep Pascual Tirado; fear o la
impoténcia (1929), d’Artur Perucho; Fontrobada (1932), de Lluis Sales Boli; i
El cavaller del dubte (1933), de Francesc Carreres i de Calatayud.

Tomba-Tossals és una magnifica mostra, la més reeixida, de I'aposta del

nucli castellonenc pels models tradicionals. Recrecié de la rondallistica i del
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llegendari, aglutina les millors virtuts del seu grup, sobretot la magnifica ela-
boraci6 d'una llengua literaria de riquissim cabal léxic i barroca sintaxi. Pero,
és clar, que no tenia res a veure amb els models narratius de ficcié capdavan-
ters del moment. Fontrobada és una novel-la curta que s'adiu perfectament
amb el model dominant en les revistes valencianes, ara mateix descrit: tipica
estructura fulletonesca melodramatica, damunt la qual s’afegeixen diverses
escenes costumistes, amb I’habitual reivindicacié ideologicament conservado-
ra del camp idealitzat sobre la innovadora i despersonalitzadora ciutat. £/
cavaller del dubte és una novel-la a cavall entre el model de la novel.la psi-
cologica i el de la novel-la d’idees, amb un pes més determinant del compo-
nent ideologic. Perd aquest no supera unes ensopides elocubracions amarades
de rincia pretensié aristocratica. I fear o la impoteéncia® Per aixd parlava de tres
o quatre relats llargs, car en realitat, tot i ser publicada a Valéncia, 'autor,
igual que Jesdis Ernest Martinez Ferrando, que també publica aleshores la
novel-la Una dona satura en el cami (1935), vivia i escrivia a Barcelona, en el
mon literari de la qual se I’ha d’incloure. En tot cas fear 0 la impoténcia és un
maldestre coctel de fulletd, component ideologic i ambient cosmopolita
(Paris), que molt bé podria passar també per una mostra més d’aquella litera-
tura «cosmopolita» de qué parlava Enric Valor.

Que hi aportava, doncs, la narrativa de Valor? Des del punt de vista
estetic I'tinic conte conegut pot ser situat sense desentonar dins el grup més
salvable de la narrativa curta valenciana del periode, que oferia la seua cara
més innovadora i atractiva en la novel-leta curta de filiacié avantguardista
LAuca de les Ogues (1934), de Carles Salvador. La novel-la, 2 desgrat de les no
exagerades expectatives que les paraules de I'autor ens permeten, si més no
hauria augmentat en un 50% la produccié de novel-la valenciana almenys
d’extensié homologable (o el 33%, si inclofem Jear o la impoténcia), mérit no

genys menyspreable.
3. La narrativa de postguerra

Durant el periode compres entre 1939 i 1972 Enric Valor, molt més

ocupat en la recreaci6 de les rondalles i de les obres gramaticals, déna a conei-
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xer només un llibre de contes i una novel-la. El primer és el recull Narracions
de la Foia de Castalla (Barcelona, Barcino, 1953) i la segona, Lambicié d’Aleix
(Valéncia, Vives Mora, 1960).

Ara bé, si tenfem en compte la data de creacié i no sols d’edicié, hau-
rfem d’incloure-hi rambé el llibre de contes Narracions intranscendents, inclos
al volum tercer de les Obres Literaries Completes (Valéncia, Fernando Torres,
1988) i la novella curta La idea de l'emigrant, inclosa dins aquest mateix
volum.

En total, doncs, ens trobem davant 7 contes, una novel-la curta i una
novel-la. Tanmateix cal precisar encara un poc més la xifra dels contes. El lli-
bre Narracions de la Foia de Castalla incloia una mena d’introduccié a mane-
ra de retrat fisic de la Foia de Castalla, el marc geografic on transcorren les
histories dels contes i que propiament no podem considerar un conte, i la
Llegenda del Palleter, en realitat una rondalla, que, com a tal, passaria a for-
mar part del volum segon de les Obres Literaries Completes (Valéncia, Gorg,
1976). 1 el llibre Narracions intranscendents era compost per només 3 contes,
entre els quals hi havia el primerenc i ja conegut Lexperiment de Strolowickz.
En resum, la produccié contistica del perfode es resumeix en 5 contes inedits
i escrits aleshores: Contalles de la boira, Lamic fideli Contalla d'un orat, del lli-
bre Narracions de la Foia de Castalla i redactats poc abans de I'edicié I'any
1953; i Danys minims sobre coberta, datat 'any 1952, com ja sabem, i Viatge
de Nadal, redactat com a molt tard 'any 1962, en que es va donar a conéixer
al diari de Valéncia Jornada, ambdés del segon recull esmentat.

L'ambicié d’Aleix, segons confessi6 de I'autor, comenga a ser treballada
I'any 1942. El 1948 era acabada i el 1950 en llegia un capitol o dos als tertu-
lians de casa de Miquel Adlert. Finalment, després dels usuals entrebancs amb
la censura, veié la llum publica deu anys més tard, el 1960. En la segona edi-
ci6, dins el volum tercer de I'Obra Literaria Completa, ja esmentat, de l'any
1982, és restablert el text original prohibit per la censura i any 1995 I'edi-
torial Tandem en publica la setena edicid, que en realitat aporta una refor-
mulacié pregona del text, que comporta la reescritura en primera persona en
lloc de la tercera original. La idea de l'emigrant, segons que ens confessa també
I'autor, té 'origen en un conte escrit al voltant de la meitat dels anys seixan-

ta, pel que podem deduir-hi,’ a partir del qual, mentre picaven el volum ter-
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cer de I Obra Literaria Completa, va enllestir aquesta novel-la curta acabada el
juny de 1980.

Tota aquesta narrativa de postguerra ressenyada manté uns forts |li-
gams interns esteticoliteraris alhora que contrasta frontalment amb I'obra
anterior, la que hem analitzat en la preguerra. Lafany cosmopolita i mundi
de les histories ha deixat pas a I'arrelament en el mén propi de Pescriptor, les
terres valencianes, sobretot les sewes, les de la part meridional del Pais
Valencia, els seus habitants i els seus conflictes. Vaja, dit clar i ras, I'aposta pel
realisme. Vicent Escriva apunta un parell de bones raons que poden ajudar a
explicar aquest canvi de I'escriptor d’abans i després de la Guerra Civil: el tre-
ball de recollida de rondalles i la vivéncia de les durissimes condicions de vida
en les ciutars de la postguerra. Gracies a la primera «Valor descobria allo que
ha estat descrit com «[’agre de la terra», 'arrelament al lloc de les primeres
experiéncies, el propi terrer. Es a dir: I'inica manera d’esdevenir universaly.
Per mitja de la segona retornava la mirada a la suposada abundancia i senzi-
lla felicitar del mén rural, i «aquesta perspectiva comportava a I'ensems la
recuperacié del mén de la infantesa, de I'ecologia, d’'un temps suposadament
feli¢ i allunyat».®

De fet Valor mateix es confessa realista en entrevista ja citada adés:
«Com a escriptor realista —o neorealista—, en alguna cosa ens haviem de sem-
blar [Balzac i ell]. A mi, em va impressionar més Flaubert, més que Balzac,
perque de molt xic6 vaig llegir Madame Bovary»’. 1 en referir-se a les seues
novel-les no s’ha estat de definir-les de realistes, com ara Lz idea de lemigrant,
seguidora «d’un realisme despullat».I, és clar, els estudiosos de la narrativa
valoriana no han deixat de remarcar el model realista com a basic de la seua
obra.

Ara bé, definir Valor com un narrador realista, tot i ser veritat, no és
més que la primera passa i ens obliga a un major afinament si volem arribar
a entendre la seua obra, Aixi Josep Iborra defensava les afinitats d’una novel-la
com Sense la terra promesa amb el realisme rus, bé que en versi6é «mediterra-
nia»." I Joan Oleza s’hi reafirmava en assenyalar 'acostament a la «novel-lis-

tica russa hereva de Gogol, i fins i tot a un cert sector de la novel-la sovie-

tica actual, molt en especial el representat per Xolokhov i el seu Don pla-

cidr? 11

autor mateix corrobora la influéncia gogoliana (dli vaig llegir les
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obres completes ja fa moltissims anys i em va agradar forga»), perd no la de
Xolokhov, que no havia llegit quan va escriure Sense la terra promesa.”
També hom ha cridat I'atencié sobre la incorporacié del determinis-
me naturalista. Vicent Escrivd ha remarcat la influéncia del medi i de
I’heréncia bioldgica constatable en major o menor grau en el tractament d’al-
guns personatges de les primeres novel-les per a desapareixer en les dues ulti-
mes ( Temps de batuda i Enlla de Uhoritzé)."* En efecte, una vegada més 'au-
tor ha corroborat ptiblicament 'opinié dels estudiosos de la seua obra, alho-
ra que insistia en una adhesié matisada: «determinisme, en el qual jo crec,
en el fons, bastant, perd no del tov. I afegia tot seguit: «el que passa amb el
naturalisme és que Zola i els seus seguidors I'exageraven i quasi negaven la
voluntat humana. Pot ser un conjunt del caricter més I'educacié que hem
rebut més els nostres objectius, i hi ha las [sic] nostra forca de voluntat,
cambé és determinisme».”* ], si recorrem, a la seua obra, encara podem des-
cobrir a Sense la terra promesa aquesta influéncia constatable del determinis-
me zolia. Pensem en la caracteritzacié d’alguns personatges, com ara, per
citar un parell d’exemples, Maria-Julia Mauri, de personalitat arrauxada
heretada dels seus progenitors, segons explica el jutge Gregori Monfort («
encara li trobe una tendéncia als impulsos arravatats caracterfstics de la com-
binacié bioldgica Mauri i de Rocafort. Perdo ha canviat molw»'®) o Joan
Monli¢ Garibaldi, hereu del carcter paternal depressiu, relaci6 peculiar amb
la gent i preocupacions filantrdpiques, bé que sense arribar al grau d’inesta-
bilitat mental del seu pare («<En la formacié de Garibalds, és clar, tot agd
havia pesat mol, i altres esdeveniments i peripecies familiars encara més;
perd sempre fou més moderat, més suau 1 fins i tot més assenyat que el seu
pare, cosa no gens dificil com se'n pot deduir"). O, encara, recordem l'ex-
plicacié de nou del jutge Monfort —una mena d’adapracié valoriana del
personatge—pretext zolia: un observador, un especialista 0 un técnic encarre-
gat d’assumir els retrats i les descripcions™ —sobre el caracter d’Albert Maun
de Rocafort: «En una altra familia, en un altre temps o pais o circumstancia,
en un medi social diferent, en fi, en qué hagués vingut al mén, essent tal com
era essencialment home d’accié, que no ho semblava influit d’uns habits
d’indoléncia, ben bé podria haver estat un descobridor, o un politic de gran

audicia, o un apostol de les masses...»"

28 Enric Valor (1911-2000) in memoriam




Crec que, amb les opinions adduides, d’estudiosos i de 'autor mateix,
podem anar fent-nos una idea justa del que significa, literariament, la pro-
posta d’Enric Valor. Es, en efecte, una narrativa que s'ajusta a un model que,
d'acord amb els pressuposits basics adoptats, haurem de qualificar de tradi-
cional. Una obra que descansa sobre uns pilars esteticoliteraris assentats en el
model del relat realista i naturalista. Un Valor amb els ulls més girats cap al
segle passat que no al seu present literari. Perd no podem oblidar que els anys
no passen en va. Valor jz no podia ser un escripor realista, vull dir genuina-
ment realista, igual que no podia ser plenament naturalista. I acabem de veure
com ell mateix té bona cura de marcar les diferéncies amb el naturalisme,
diguem-ne, pur zoli.

Perd, a més a més, hi ha una altra dificultat. De quin realisme parlem?
Les referéncies a Gogol, acceptades per l'autor, sén una bona pista, perd
només aixd: un punt de partida per a intentar d’endinsar-nos a través del
model estructural basic del relat valoria, car per sota de les plausibles sem-
blances en la conformacié de I'espai rural i la configuracié dels personatges
que I'habiten, els pagesos, marcats pel pes de la tradicié i els conflictes socials,
sobretot originats al voltant de la possessié de la terra, i les semblances en el
tractament caracteriologic d’algun personatge concret, hi ha Popcié pel
model de relat, pel tipus de composicid caracteristic del realisme. Valor accep-
ta la influéncia russa, perd també, per posar un altre exemple, la de Flaubert,
com adés hem vist. I sobre aquest canemas realista després operen tot un
seguit de referéncies, cadascuna d’aquestes més o menys perceptible segons
lobra. No oblidem, per exemple, que Joan Oleza també recorre a la referén-

cia a José Maria de Pereda per a explicar el model narratiu valorii: un Valor
descrit com una mena de Pereda ideoldgicament progressista.” No és invo-
luntaria la correccié apressada que Valor mareix fa en aquell fragment citat de
l'entrevista quan, després d’acceprar Iadscripcié al realisme, tot seguit afegia
un «o neorealista», que em sembla palesar ben clarament la consciéncia de
voler evitar-ne una filiacié massa directa, com marcant la necessaria distincia.

Perd aquesta certa ambigiiitar de la tipologia del seu realisme, dels
variats punts de referéncia adduits, no és tampoc una peculiaritat valoriana.
Dit d’'una altra manera, el realisme literari és en realitat diversos realismes.

Perqué guin és el realisme? El model de relat seguit per Sthendal, o per Balzac,
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o per Maupassant, o per Champﬂtury, o per Flaubert, o per Gogol, o per
Turgueniev.... O més encara, Flaubert, per exemple, ni tan sols va acceptar de
ser inclos en cap escola, ni la realista ni la naturalista. I no es privava de pro-
clamar, per a sorpresa dels realistes, que «faire vrai ne me parait pas étre la pre-
mitre condition de l'art. Viser au beau est le principal.** Al capdavall només
ens queda la possibilitat de recérrer a una caracteristica essencial aglutinant:
I'objectiu, que almenys la majoria signarien, d’assolir un retrat fidel, veridic,
de la realitat.

Per aixo, com afirma Henri Mitterand, el realisme «classic» es caracte-
ritza primer de tot per una atencié de principi al psiquisme (tractament rea-
lista dels sentiments, dels carcters, de la normalitat i de 'anormalitat psiqui-
ques), a les estructures econdmiques, socials i institucionals i al funcionament
de la societat i, amb atreviment progressiu, al cos i a les seues pulsions. D’aci
els metodes de treball utilitzats, que transformen la genesi de I'obra en una
exploracié, en una recerca del document i del saber. El métode de I'investiga-
dor i la invencié narrativa hi sén consubstancials.”

Podriem, doncs, descriure un codi de narracié realista d’acord amb
una elaboracié determinada d’algun dels seus components. Pel que fa al nivell
de la historia, l'univers diegtic o marc espaciotemporal rep una cura especial,
car la historia del relat sha d’allotjar en una &poca i un lloc o medi descrits
amb minuciositat (les famoses descripcions, exhaustives, amb afany notarial);
i els personatges, per tal de revestir-se de representativitat i versemblanga son
decisivament units a aquestes coordenades espaciotemporals i, en conseqiien-
cia. als condicionaments socials i politics. Del nivell del discurs o relat, des-
taca lintent de reduir el narrador a una pura funcié narrativa, a una veu
narrativa objectiva, desprovist de I'abis de les digressions ideologiques tan
usuals en el narrador tradicional.

En resum, la finalitat és construir un model de relat al més idoni
possible per a ajudar a assolir l'objectiu d’actuar com a cronista imparcial
de la realitat. O, contemplat des d’una altra perspectiva, sautoexigeix la
rentincia de les visions subjectives, vull dir voluntariament subjectives, en
qué, com recorda Bafaro, la imaginacié trairia, per un parti-pris d’idealit-
2aci6. la realitat dels homes i de les coses tal com és percebuda pels escrip-

tors ara 1 aci.”

30 Enric Valor (1911-2000) in memoriam




ci
na

a-

n-

en

rip-

Precisament aquesta idealitzacié de la realitat, que n'impedeix la cro-
nica fidel, com sembla que s'imposa el realisme, és una bona pedra de toc per
a calibrar I'abast real del model realista en la narrativa valoriana. La produc-
cié d’aquest periode de postguerra apareix dividida en dos blocs de preten-
sions i models literaris fora diferenciats: els contes, d’una banda, i la novel-la
i la novel-la curta, de Paltra. Els primers, menys atractius estéticament, sén
creats al marge del model realista, mentre que les altres dues han nascut dins
els parametres d’aquest model.

Dels cinc contes escrits a I'¢poca ja coneixem les caracteristiques de
Danys minims sobre coberta, que ens el feia acostar a aquell relat cosmopolita
de la preguerra. I, dels altres quatre restants, no n’hi ha cap que sajuste al
model realista® que coetaniament adoptava en les novel-les. Contalles de la
boira és en realitat, més que no un conte, dos contes autdnoms relatats per un
narrador intradiegetic heterodiegdtic, Pere el masover: I'un, costumista, sobre
I'oncle Paella, personatge carregat de «bafaneria, adequadament castigat a la
fi; altre, romantic i costumista, sobre la vida d’Adria, el pastor. El narrador
primer o extradiegétic no té més paper que presentar el narrador segon.
Lamic fidel és un conte que podriem definir com a infantil. I Conzalla d'un
orati Viatge de Nadal introdueixen el fantistic. Sén relats molt influits i con-
tagiats per la tasca coetania de replega i reescritura de les rondalles: element
magic, misterids, el prisma romanticocostumista i les entremaliadures dels
xiquets li serveixen ara per a elaborar unes histories molt proximes de les ron-

dalles escoltades.

Lambicié d’Aleix i La idea de I'emigrant ens posen en contacte per pri-
mera vegada amb el Valor novellista i 'anunciat seguiment del realisme.
Ambdues obres comparteixen una caracteristica que ens permetra diferenciar-
les de les tres dltimes: I’heroi individual, que converteix I'obra en I'analisi dels
conflictes del protagonista amb el medi, enfront del protagonista col-lectiu,
uns nuclis familiars seguits a través del temps, que fan que aquestes tres gros-
ses novel-les es relacionen amb alld que la critica francesa anomena roman-
fleuve. Aquest canvi narrossega d’altres, que ja tindrem ocasié de tractar més
avant, en l'analisi de la produccié del tercer periode.

Per ara ens centrarem en les dues primeres. Lambicié d’Aleix es pre-

senta com la recreacié de les vicissituds internes o psicologiques del protago-
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nista en relacié amb els condicionants de la societat que Penvolta. Ara bé, cal
afegir que no acaba de respondre a les expectatives estrictament realistes de fer
de l'obra «une tranche de vie», objectiva i veridica. Hi ha pel mig la intrusi6
d’un idealisme —aquell parti-pris de subjectivisme idealista, de qué adés parla-
vem— que ho dificulta. Una concepcié del mén idealista molt dificil d’ajustar
a les exigéncies del realisme, car, com advertia Oleza, «idealisme tendeix a
esponjar i estovar la materia realista amerant-la de bons sentiments, vagues
aspiracions a la virtut i, sobretot, coartades (justificacions) ideologistes als fets
argumentals».” Es, de nou en paraules d’Oleza, la pugna irresolta entre
novel-la («avang de 'accié, plantejament de conflictes, individualitzacié dels
personatges...») i égloga («paisatgisme a ultranga, gust per les escenes costu-
mistes., dramatitzacié dels conflictes, tipificacié dels personatges...»).” Enric
Valor mateix em va confirmar que, arran de la lectura d’'una mena de mani-
fest frances contra el «lletgisme» («tremendisme» en dirien els col-legues
espanyols coetanis), que li passa a signar Miquel Adlert, decidf escriure una
novel-la de reaccié contra aquell corrent que veia com a enderiat a donar una
visié morbosa de la part negra de la societat. Aquesta confessié, d’'una banda,
ens confirma I'allunyament de Lambicié d’Aleix de la norma aleshores domi-
nant almenys entre el sector progressista, el realisme social; i de I'altra, mos-
tra les dificultats que plantejava I'acord d’aquest objectiu amb els pressuposits
del realisme «classic».

Aquest idealisme condiciona no sols la visi6 del mén siné també la
concepcié del protagonista. Aleix és el resultat de la projeccié ideologica de
Pautor: la reivindicaci6 de la sintesi de naturalesa i cultura. La cultura no pot
ser benefica sense saber integrar la bellesa primigenia de la naturalesa, perd, al
seu torn, la naturalesa no pot ser vertaderament entesa sense I'ajut de la sen-
sibilitat espiritual de la cultura. Aquest plantejament recorre invariable tota la
trajectoria literaria de Valor, des d'ara fins a I'iltima novel-la. Crec interessant
recordar, a tall d’exemple, un breu fragment del conte Viatge de Nadal, on,

també fora de les novel-les, aquest dualisme valoria resta ben explicitat:

Si: caminaven en silenci. Aix{ i tot, no guaitaven aquell pic geganti, arid i mis-
teriés com una muntanya biblica, que se'ls acostava per ma dreta —el
Puigcampana—; no veien aquells fondals que sobrien als seus peus en els

revolts impressionants de la pujada: petits jardins de les Hespérides on relluia

32 Enric Valor (1911-2000) in memoriam



Yot
, al
en-
1 la
ant

on,

luta

el groc sorprenent de les llimes; ni el falcé reial que planava en la calma del
mati sobre les rambles pedregoses i desertes. No, no: aquella natura plena d’a-
legria i de belleses humils i grandioses, no era per al seus esperits simples d’ar-
tesans xocolaters i carreters incultes; era només per als seus cossos rudes, que

en formaven part com els ocells, les plantes...”

Es la sintesi de la muntanya i el llibre, com molt bé conclou Oleza.
Cal afegir que la confianga en la forga de la cultura, punt neuralgic de la seua
ideologia, ens retorna una vegada més, en paraules del mateix estudiés, a
aquell Enric Valor amb els ulls girats cap al segle XIX i ens el mostra hereu
«del millor de la filosofia espanyola del XIX —els krausistes i la Institucién

28

Libre de Ensenanza».

Aquest joc dual natura-cultura, muntanya-ciutat, es decanta en
Lambicié d’Aleix del costat de la muntanya. Aquesta esdevé el lloc paradisiac,
refugi contra I'anihilament de la part negativa de la ciutat. Lintima unié
d’Aleix amb la muntanya sera I'antidot contra el mal de ciutat. En canvi en
La idea de l'emigrant, com ha observat Joaquim Espinés, es reinvertira I'ordre
i la ciutat, centre de civilitzacié, sera presentada positivament, mentre que la
muntanya representara 'ambit cruel, brutal, incivilitzat. El pas en la valora-
ci6 de la natura va acompanyat, i ajudat, pel canvi dels observadors: el sen-
yoret Aleix, podia delitar-se en la contemplacié beatifica de la muntanya; els
pagesos de La idea de l'emigrant (Vicent, Basilia, Bernat) hi veuen —i patei-
xen— sobretot la duresa d’'un medi hostil per a la supervivéncia.”

La idea de lemigrant, a més a més destablir el just contrapunt a
Lambicié d’Aleix en la dialéctica natura-cultura, tal com acabem de veure, sig-
nifica també la major concrecié en el mén ficcional valoria de la reivindica-
¢i6 a ultranga de la cultura. Lobra es pot entendre com una mena d’exemplum
explicatiu del poder de la cultura, capag de transformar Angel, un xiquet ini-
ciat en el treball de pagés, en un llicenciat universitari, fi i distingit.

Es també, com ha vist Escriv, Pobra en que les relacions amb el natu-
ralisme emergeixen amb més claredat. La influéncia del medi i heréncia
biologica condicionen d’una manera més decisiva el caracter dels personatges
centrals,*

En el nivell del discurs cal destacar I'iis, en ambdues novel-les, d’un

narrador omniscient en tercera persona o narrador extradiegetic heterodiege-
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tic amb focalitzacié zero. Es el tradicional narrador-déu dotat de totes les pre-
rrogatives i capag d’assumir tot el ventall de funcions extranarratives,
comengant per la ideologica. Un filtre omnipresent entre el lector i el mén
diegetic. Hem entrat en el punt de la teoria narratologica que més ha atret
Pinteres de Valor. En les seues reflexions ocupa un lloc de privilegi la pro-
blematica del narrador, o, per a dir-ho en termes més actuals, de I'aparell
transmissor de la informacié, és a dir, de la veu narrativa i de la focalitzacié.

iinuciés ni extens. El seu planteig ve a

Tanmareix Valor no & gaire g

H
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complicitat del lector. O com ell mareix deia: «la primera persona permetria
al lector sentir més bategants els fets, els quals aixi se li presentarien en starus
nascens i es desenvoluparien com davant els seus ulls tot involucrant-lo en una
mena de complicitat de descodificador...!»” Perd aquesta explicaci6 teorica de
la seua opcié pel narrador en primera persona, a més a més de succinrta, no
esta exempra de problemes, fruit —em sembla— de la no distincié entre veu i
focalirzacié.

El recurs clau per a presentar els fets «més bategants» no és tant la veu
com la focalitzacié i el temps de la narracié. La primera persona, que sol anar
acompanyada de la focalitzacié interna, el que produeix és un filtre subjectiu,
vull dir, necessariament subjectiu de la informacié, car tota ha d’arribar al lec-
tor a través de la consciéncia del personatge-narrador. Es cert, per tant, que el
lector ha d’augmentar la tasca descodificadora per tal de fer-se la seua propia
composicié dels fets contats des de la perspectiva d'un personatge, amb la
imprescindible dosi, major o menor, de visi6 interessadament esbiaixada. Pero
la mateixa labor descodificadora o més encara exigeix la tercera persona amb
focalitzaci6 externa, en queé el lector ha d’interpretar una informaci6 absolu-
tament objectiva, austera, lliure de cap mena de comentari orientador, inte-
ressadament orientador, de cap veu narrativa. Assegura, doncs, la imparciali-
tat —sempre dins les convencions del relat— del narrador i ofereix majors
garanties de neutralitat informativa de cara al lector. I, en segon lloc, el narra-
dor en primera persona no garanteix la transmissié dels fets en status nascens,
siné sobretot la narracié simultania, car la narracié en passat, siga en la per-

sona que siga, ja déna els fets obligatdriament com a ocorreguts i finits.
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Lauténtic motiu del pas de la tercera a la primera persona ens el con-
fessa ell mateix unes linies més amunt del paragraf citat, quan assegurava que
«al capdavall vaig arribar a sentir i pensar allo que he citat més amunt de
Henry James, que deia que cada vegada estava menys satisfer de narrar amb
la seua propia veu».” Confessié substancial, i no sé si conscient del tot, en qué
Valor sembla que esta reconeixent-nos que aquell narrador-deu omniscient
dels seus relats era ell mateix i que, en conseqiiéncia, és a ell a qui haurem
d'imputar el cos ideologic defensat pel narrador. Res no impedeix a l'autor
difondre la seua ideologia 2 ravés del personatge-narrador, perd & cert que
aleshores queda molt més exposada al judic del lecror que no si é& el narra-
dor heterodiegttic o en teroera persona Pencarregar de difondre-la. Podriem
dir que la histdria de la novel-la es podria resumir en certa manera en aquest
esforc per anar limitant el poder del narrador i reduint-lo a P'estricta funcié
narrativa.

Perd Enric Valor fins i tor al final de la seua trajectoria literaria no
deixa de donar proves de la devocié per aquest narrador omniscient, deixant-
nos dubtes sobre fins a quin punt la substitucié d’aquest pel narrador homo-
diegetic o en primera persona era plenament assumida o en gran part fruit de
I'esforg de modernitzar-se. Encara en la lectio de 1993, d’on hem extret els
fragments anteriors sobre el narrador en tercera i en primera persona, adver-
tia —anava a dir que deixava escapar— que «trobe que els afeccionats al gaudi
de llegir histories de ficcié no solen oposar-se a la técnica omniscient: la tro-
ben ben itil i natural».* [ en el moment d’escriure I'ultim llibre, el recull de
contes Un fonamentalista del Vinalopé i altres contarelles, publicat I'any 1996
i amb I'adverténcia en el proleg que sén «de molt recent creacié»  retornava
al narrador omniscient en tercera persona dels inicis.

El seu model de relat, com ja hem dit, és tradicional, direcrament
dependent del realisme «classic», i ell, de fet, com un poc més avall veurem,
mai no va sintonitzar amb els models més innovadors. En un moment de
I'entrevista amb Tomas Llopis no té cap inconvenient de declarar: «Conec
totes les tecniques perque les he estudiades a fons i no m'agrada el nouveau
roman».”* Ni el nouveau roman, ni molts d’altres, podriem afegir.

Sense la terra promesa, la primera novel-la de la trilogia, que analitza-

rem en el punt segiient, ens facilita un magnific exemple de la lluita entre un
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determinat model de novel.la i una concreta opcié técnica. Primer intenta I'ts
del narrador en segona persona, tal com 'havia apres en La modification, de
Michel Butor, sense éxit, i després assaja la primera persona, amb identic
resultat. No té més remei que recérrer al narrador en tercera persona, després
d’haver constatat que la novel-la és un tot i que una determinada concepcié
de la historia del relat comporta un determinat tractament de I'acte narratiu
i del discurs o relat. I un univers diegetic habitat per 150 personatges resulta
molt més facil de fer-lo rutlar si hom disposa del narrrador extradiegetic
heterodiegétic o en tercera persona amb focalitzacié zero. Heus-ne aci el
record de I'experiéncia amb les seues propies paraules: «Jo sabia que hi havien
d’eixir cent cinquanta persones, entre personatges importants i secundaris,
persones que apareixen i desapareixen, i em vaig fer un fitxer per a dialegs, per
a revisar qué havia dit cadascti, per a ser sempre conseqiient. Era necessaria la
tercera persona, sobretot per 'amplitud de 'angle de visié».*

Dels 5 contes escrits en aquest perfode, els 3 del llibre Narracions de
la Foia de Castalla sén regits per un narrador en primera persona (Contalles
de la boira, Lamic fidel i Contalla d’un orat), mentre que els 2 de Narracions
intranscendents (Danys minims sobre coberta i Viatge de Nadal), pel narrador
en tercera persona. Per qué recorre Valor a aquest narrador en primera perso-
na que després cercard amb tant d’esfor¢ de reintroduir a les seues novel-les?
Potser perqué el reduit mén diegetic del conte no li exigia un narrador amb
les mans lliures com 'omniscient de les primeres novel-les. En tot cas dels 3
contes amb narrador en primera persona, 2 sén de narrador homodiegétic
testimoni i per tant més acostats al narrador en tercera persona, car la funcié
de veu narrativa hi és més important que la d’actors de la historia contada.
Linic conte rescatat del trasbals de la Guerra Civil, Lexperiment de
Strolowicz, sembla predestinat a no resoldre la qiiesti6 sobre les preferéncies
inicials de I'autor, car és conduit per un narrador omniscient en tercera per-
sona, fins que després d’'una el-lipsi marcada tipograficament per tres aste-
riscs, apareix un breu relat d'unes poques linies en qué un narrador homo-
diegetic testimoni escolta el final absolut de la historia de llavis del protago-
nista, el Bar6 de Boirtierres. En realitat hi ha dos relats successius, perque el
primer narrador, omniscient, és incompatible amb el narrador en primera

persona del final. Un joc del discurs, perfectament ajustar al to ludic de la
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historia, que tal vegada haurfem de qualificar de metalepsi narrativa, en el
sentit que proposa Genette.”

La narrativa escrita per Valor durant aquest perfode, tradicional i deci-
sivament marcada per les influéncies de la rondallistica, en els contes, i del
realisme que hem anomenat «classic» o vuitcentista, en les novel-les, entra en
relacié amb el conjunt de contes i de novel-les que integren el mén literari
valencia de postguerra, que és, d’'una banda, molt autarquic respecte al circuit
literari catala global, i, de I'altra, molt tradicional en els models adoptats.

Durant el perfode apareixen un parell de novel-les curtes i 9 novel-les,
inclosa Lambicié d’Aleix. Una aproximacié als models seguits ens donaria la
segiient radiografia: la revitalitzacié del model fulletonesc (Entre el cel i la
terra, 1956, i Una dona com una altra, 1961, de Beatriu Civera; Vides planes,
1962, i Liltim serv, 1965, de Maria Ibars; i la novel-la curta Lina Morell. Un
cas apassionant, de Jordi Valor, 1964); I'acostament al realisme vuitcentista
(Els horts, 1972, de Marti Dominguez, més la ja comentada de Valor —i La
idea de I'emigrant caldria incloure-la-hi en cas d’haver sigut publicada en el
moment de la redaccié-); la novel-la religiosa (la novel-la curta El salze a la
sendera, 1953, i I la pau, 1953, de Miquel Adlert); i I'aproximaci6 al realisme
social (La dona forta, 1967, de Maria Beneyto). Com veiem, la majoria sad-
hereixen a uns models tradicionals, on també cal incloure el parell d’obres de
Miquel Adlert, que més que no relacionades amb el model europeu de
novel-la catolica, a la manera, per exemple, de Georges Bernanos, escriu un
exemplum per a adoctrinar el bon cristia (/ /z pau) i una novel-leta pretesa-
ment podtica, espiritual, de romanticisme mel-liflu, ambdues amb un discurs
técnicament tradicional, governat per un narrador-déu omniscient. Només
La dona forta s'acosta a un dels models avangats de I'#poca: el realisme social.
Perd no passa d’intent frustrat, car per culpa de la censura o per dificultats de
P’autora, I'obra no arriba a reeixir i s’acosta al tractament melodramatic.

La novetat i la sintonia literaria, una vegada més, era aportada pel
conte. Es cert que la gran major part de la produccié contistica del perfode,
comengant pels titols apareguts a la revista Nostres Faulelles (1961-1966),
seguia apostant pel costumisme, la recreacié rondallistica o fins i tot etnogra-
fica, o per aquelles criatures hibrides basades en el model fulletonesc, pero és

també en alguns conreadors del génere on descobrim una clara obertura als
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corrents literaris en voga aleshores. M’estic referint a I'existencialisme, que bé
per mitja de la lectura directa de les obres representatives, bé per un contagi
indirecte, informa I'obra d’alguns dels escriptors més atractius del periode,
com &s el cas de Francesc Codonyer, Bernat Garcia Apoarici i, sobretot, Josep
[borra, amb el recull Paraboles i prou (1955), i els contes Lescarabat, Gabriel
Marcel i jo (1957), El va mirar fixament (1958) i Divorci de les mans (1959),
on la influéncia del corrent existencialista es barreja, especialment en els dos
tltims contes, amb la recepcié de la gimnastica técnica difosa pels relats de
Joyce, Huxley o els narradors nord-americans de la «generacié perduda».*
Valor durant aquest periode sintonitzava amb el model dominant del
perfode, la qual cosa significa que aportava una produccié de factura tradi-
cional, divorciada dels models coetanis d’avancada, molts d’aquests seguits
per alguns narradors de contes, com ara mateix hem comentat. Ni el realisme
social o historic, ni I'existencialisme, ni el nouveau roman, ni les propostes
dels grans narradors nord-americans de la «Generacié perduda», que ara
penetren amb forca a Europa, amb el famés objectivisme, I'estructura com-
plexa del relat i I'tis radical del monoleg interior d’origen joycia... cap de totes
aquestes dreceres atreia Valor, ni tampoc la immensa major part dels seus

col-legues valencians.

4, La narrativa actual

Curiosament el boom del nostre escriptor com a narrador arriba en la
década dels anys vuitanta, a la vellesa —recordem que compta amb 69 anys
I'any 1980, any d’aparicié de la primera novel-la del periode (i amb 80 quan
publica la tercera)—, quan ja era molt reconegut i admirat per la labor grama-
tical i la recreacié rondallistica, perd molts pocs coneixien de primera ma el
fruit de la seua dedicaci6 al conte i a la novel-la. Valor irromp com un torrent,
més propi de la forga creativa juvenil, amb un seguit d’una novel-la curta i 3
novel:les d’'una envergadura absolutament inusual en el mén literari valencia
(Sense la terra promesa, per exemple, passa de les 600 pagines en I'edicié de
Tandem de 1991). Estudiosos i lectors no poden desatendre ja el vessant

novel-listic de Valor, singular per molts conceptes. Es ara quan escriu i publi-
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ca la trilogia del Cicle de Cassana: Sense la terra promesa, comengada I'any
1975, acabada el 1977 i editada el 1980 per Prometeo, Valéncia; Temps de
batuda, Valéncia, Fernado Torres, 1983; i Enlla de [lhoritzd, Valéncia,
Tandem, 1991. A més a més, com ja sabem, ix ara també la novel-la curta La
idea de l'emigrant, que nosaltres hem estudiat en el periode anterior, el de la
seua creacio.

Lactivitat contistica s'aplega en el volum Un fonamentalista del
Vinalopé i altres contarelles (Valencia, Tandem, 1996). N'apareix també ara
un altre recull, Narracions perennes (Valéncia, Gregal, 1988), que en realitat
no és més que la reedicié de 5 contes anteriors (Contalles de la boira, Contalla
d'un orat, Viatge de Nadal, Danys minims sobre coberta i Lexperiment de
Strolowickz). La produccié global de contes, si prescindim dels contes no
recuperats en els aplecs posteriors i d’aquella mena d’introduccié geografica
que era La Foia de Castalla, és de 14 ( els 6 ja estudiats i els 8 de I'tltim lli-
bre).

La trilogia novellistica es caracteritza per un important tret diferen-
cial respecte a les dues anteriors: la substitucié de I'heroi individual pel pro-
tagonisme de la col-lectivitat, un poble i uns nuclis familiars, analitzats a tra-
vés del pas del temps, bé que aquest heroi col-lectiu és més estrictament coral
en la primera, mentre que en la segona i en la tercera augmenta l'atenci6 pri-
vilegiada al protagonista Frederic Genovard. En resum: Valor abandona el
seguiment de les peripécies d’'un individu singular per a escriure la cronica
d’una época i d’un poble, el valencia, ni que siga a través de I'atencié especial
al protagonista privilegiat, des de la Primera Guerra Mundial fins a exili
immediat a la desfeta de la Guerra Civil. Ara hi elabora la recreacié ficcional
d’unes experiéncies patides o conegudes de primera ma i centrades en les
comarques meridionals del Pais Valencia. Ens trobem davant un model
novel-listic amb punts de contacte amb el que la critica francesa ha batejat
com a roman-fleuve.

En opinié de Michel Raimond® el roman-fleuve manté estretes rela-
cions amb el model que els anglesos anomenen /ife novel i amb el
Bildungsroman alemany. 1 dins la propia tradicié francesa caldria evocar els
esforcos d’un Balzac o d’un Zola, que intenten fer viure un mén a través de

les pagines d’una llarga serie de novelles (La comédie humaine i els Rougon-
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Macquart, respectivament). O ja en el segle vint el Jean-Christophe (1904-
1912), de Romain Rolland, que substitueix el conjunt de novel-les dels dos
autors anteriors per una sola novel-la perd de diversos volums. Tanmateix
I'auténtic ra??mn-ﬂeuv:’ es caracteritza per barrejar els destins individuals als
esdeveniments de la Historia i als problemes de I'¢poca; és a dir, intenta pin-
tar la vida de tota una societat a través d’una abundancia de destins indivi-
duals.

Claude-Edmonde Magny,* després d’advertir que serd al voltant dels anys
trenta quan sorgeixen amb forca dins el mén literari frances les obres senyeres del
roman-fleuve intenta marcar-ne la tipologia i diferenciar-la de la veina roman-cycle,
en proposta de Thibaudet, com ara la recent esmentada Jean-Christophe. En efec-
te, és en aquest perfode assenyalat quan n'apareixen les mostres més significatives:
Les Thibault, de Roger Martin du Gard, en 10 volums (1922-1940); Chronique
des Pasquier, de Georges Duhamel, en 10 volums (1932-1945); i Hommes de
bonne volonté, de Jules Romains, en 27 volums (1932-1946). Aquest gegantisme
no sera, perd, ni una novetat absoluta ni la caracteristica més determinant. Els
mons literaris angles i alemany, per exemple, han donat bones mostres d’o-
bres massives a la fi del segle XIX i inicis del XX. El tret més determinant sera
no tant el gegantisme com l'objectiu d’abandonar l'individu singular com a
epicentre del mén diegetic i substituir-lo per la descripcié d’una realitat més
amplia, al més sovint la historia d'una familia. Pero per damunt del seguiment
del nucli familiar es tracta de descriure I'estructura mateixa de la realitat; és a
dir, de fer, mitjangant la historia d’un grup restringit, la d’una societat, i
«presque de I'Etre», afegia.” La intriga es caracteritza per una estructura con-
figurada per diverses intrigues simultanies i interferents, d’igual importancia,
cap de les quals no pot ser anomenada central. Ni es tracta de juxtaposar un
seguit de novel-les independents ni d’escriure una serie de volums sobre les
peripecies d’un individu singular. La vertadera finalitat és copsar I'evolucié
d’una societat al llarg del temps.

La trilogia valoriana, d’'una banda queda molt lluny del gegantisme
del model frances, i, de I'altra, en les dues tltimes sobretot —cal insistir en la
diferéncia indicada—, no basteix aquella intriga extremadament complexa,
resultat de la barreja de diverses intrigues simultanies, capag de retratar i de

fer avangar alhora tot un poble. Com ja sabem, sobretot les dues tltimes
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novel-les descansen massa en el seguiment de les vicissituds personals de I'he-
roi, Frederic Genovard. En realitat la trilogia valoriana adopta un model par-
ticular a mig cami del projecte totalitzador de Balzac i Zola, del roman-cycle
de protagonista privilegiat i del roman-fleuve.

Valor no hi ha renunciat, als pressuposits del realisme, perd ara els posa
al servei de la cronica d'un periode historic i els vehicula a través d’una nova
estructura narrativa. A més a més, bé per la maduresa que ha anat adquirint, bé
per les necessitats que li imposa la nova estructura, alguns dels aspectes que des-
tachvem com a menys arrodonits en les novel-les anteriors ara sén millorats,
com ara la caracteritzacié psicologica i socioldgica dels personatges i el filtre
excessivament idealitzant. Perd en el fons, com advertiem abans, la base ideolo-
gica és la marteixa que haviem descobert en les primeres obres. Continua la rela-
cié dialéctica natura-muntanya/ cultura-ciutat, com podem comprovar, per

exemple, en aquest parell de breus fragments de I'tltima novel-la:

de la vida de la ciutat, tan diferent del medi on ella s’havia criat i vivia...; del
mite de la vida urbana i de la seua realitat ttil, important, encara que no magi-
ca i excel-lent sobre totes les altres manifestacions de la nostra civilitzacié

mediterrinia.

perd el meu cor em deia que aquella muntanyesa en sospitava quelcom i se

n'alegrava, potser com un petit triomf de la muntanya sobre la ciurat.®

Fins i tot emergeix ocasionalment aquell idealisme primerenc amb
queé s'acostava a la vida muntanyenca, com ara en aquest fragment, en que
fins i tot aquest filtre subjectiu i idealista és reconegut amb una certa recanga

pel narrador mateix:

el [mén] d'Irene, heretat de David, el d’aquella noia que vaig batejar amb el
nom que li creia més apropiat de «flor de neu» de les muntanyes meridionals,
flor incontaminada de sofisticacions ciutadanes: un mén antic i per a mi nou
i emocionant i d’uns refinaments diferents que també sén dignes d’estima i
consideracié. Pot ser que jo sofrfs llavors un subjectivisme i un idealisme
excessius, perd no creia que Irene estigués mancada de tota educacid. La seua,
com la de la seua familia, era simplement diferent, la que mil-lenariament,

quasi sempre per transmissié oral, shavia estes des de la Roma imperial dels
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césars fins a les cotes orientals peninsulars. David i Tilda, com deia la nostra

mare, eren algi. [...] els del tracte cortés una cortesia propia i moltes vegades

de regles estrictes i fins enfarfegoses, ben altre que el modern i simplificat per
lﬂ Pr(_'.‘iﬂ d!‘: l'{l Capi[a].

Irene era senzilla, instintiva, deliciosament instintiva, perd no riistica —amb el

sentit que aquest qualificatiu s'usa per als camperols rics i despreocupats de les

baixures riques—. Riistica, en el noble sentit llati, perd no ristega —en roma-
nic—.*“

El mateix idealisme que, a pesar de I'esmentat rebaixament, condicio-
na massa el retrat interior d’algun personatge, com, per exemple, i sobretort,
Irene, la jove muntanyesa, aillada practicament tota la vida al mas, gairebé
analfabeta, sense idees ni opinions sobre els fets revolucionaris pels quals tra-
vessaven, perd capag, com acabem de llegir, de posseir una gracia i un saber
estar tan naturals i espontanis que el protagonista —marxista i actiu militant
d’esquerres— en resta instantiniament tan enamorat des del primer moment
que la veu que ha d’acabar prometent-s’hi en matrimoni.

Adés comentavem l'esfor¢ de Valor en la renovacié del narrador en el
sentit de preferir el narrador en primera persona sobre el narrador omniscient
en tercera. Una evolucié que es tradueix en la introduccié a Sense la terra pro-
mesa d’aquest narrador homodiegetic en el relat intern o metadiegetic consti-
tuit pel breu dietari de Joan Monlié. Un narrador en primera persona que
regeix ja en les dues novel-les segiients.

Valor ha arribat al final del seu projecte literari novel-listic sense alte-
rar la confianga inicial en el model literari realista. Tot el seu afany ha sigut
corregir-lo i afinar-lo per a fer-ne una eina dtil al seu objectiu de donar fe
notarial, i ficcional, de la gent i de la terra del seu pafs. Entre les quatre
novel-les i la novel-la curta Valor ha donat als seus lectors una mena de radio-
grafia viva, solvent i atractiva del primer terg del segle XX valencia. Una aven-
tura literaria insdlita, dnica, en el particular mén literari valencii.

Liltim aplec de contes, Un fonamentalista del Vinalopé i altres conta-
relles, és, al meu parer, una obra menor dins la seua produccié. Un narrador
omniscient en tercera persona, atent a la funcié ideoldgica o digressiva, narra
8 contes filtrats a través de 'humor, de vegades innocent, de vegades agre i de
vegades irreverent. Els 4 primers (Un fonamentalista del Vinalopé, Salut!,

Compaieros i Caga major) comparteixen aproximadament el mateix univers
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diegetic que les dues tltimes novel-les de la trilogia: el de la Guerra Civil, amb
els moments previs i els posteriors immediats. Els altres quatre (Anant pels
sants olis, Mossén Josep i I'’Esperit Sant, Com cuinar un cert conill i El remei de
[heretgia) recreen la llarga i fecunda tradicié valenciana de la historieta anti-
clerical. En realitat sén tots emmarcables, com ja apunta la informacié para-
textual de la coberta posterior, dins I'inveterat model del «succeit», omnipre-
sent en les successives revistes valencianes. Valor ficcionalitza una anécdota
real, personalment coneguda, en els quatre primers, i segurament tramesa per
tradicié oral, en els quatre darrers. La gracia de la llengua valoriana és la de
sempre, perd 'ambicié estética és menor.

Aquesta producci6 dels anys vuitanta i noranta irrompia en un mén
literari valencia molt canviat al dels periodes anteriors. Lautarquia, que n’ha-
via fet un circuit molt autdnom, gairebé estanc, diferenciat dels circuits catala
i mallorqui, ara ha desaparegut en bona part. A desgrat de les dificultats, poli-
tiques i infraestructurals, encara subjacents, el circuit literari catala comenga
a ser-ne un de sol, almenys pel que fa a l'edicié i circulacié de llibres.
Qualsevol narrador valencia actual, per exemple, ha publicat tants o més lli-
bres en editorials de Barcelona que del Pais Valencia, i tampoc no manquen
els escriptors barcelonins o mallorquins que editen a Valéncia. A més a més el
lector valencia té accés al fons de qualsevol casa editorial. En poques parau-
les: els escriptors i els lectors valencians actuals tenen a I'abast, i com a pro-
pia, l'obra de qualsevol escriptor del domini lingiifstic. D’altra banda els joves
narradors valencians, més que no en contra, han nascut, literariament parlant,
al marge del tot de I'obra dels seus predecessors.

I és ara, precisament ara, quan de veres sorgeix Valor a la vida litera-
ria com a novel-lista. Els 6 contes anteriors i Lambicié d’Aleix no passaven
de ser, per a molts lectors i escriptors joves, una simple referéncia d’oida. I
I’'obra d’Enric Valor xocava sense pal-liatius, ara si, contra els models domi-
nants entre els seus col-legues. La década dels anys setanta coneix, tant al
mén literari valencid com al catala general, I'entrada d’una pregona reno-
vacié narrativa, bé pel camf de la revolucié iconoclasta de la concepcié de
la novel:la, bé pel cami d’una forta gimnastica interna. Al Pafs Valencia
cadascun dels dos corrents va ser encapgalats emblematicament per dues

novel-les publicades el mateix any 1974: Assaig d'aproximacié a «Falles folles
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fetes focr, '’ Amadeu Fabregat i El bou de foc, de Joan-Francesc Mira, res-
pectivament.

En sintesi, el corrent que hem definit de revolucionari es pot entendre
com la incorporacié de les propostes subversives del nouveau roman i del grup
de Tel Quel. El punt aglutinador de les diverses propostes particulars era aca-
bar amb el predomini de la historia, de tal manera que, dels tres components
basics acte narratiu-relat o discurs-historia, ara, al contrari del que fins ales-
hores havia esdevingut, es privilegien els dos primers. El relat, doncs, es gira
continuament envers el relat mateix, és a dir, envers el llenguatge que el cons-
titueix o envers el procés creatiu. La historia, si bé no desapareix del tot, per-
que és impossible, almenys si que era reduida a la minima expressié: ni histo-
ries encisadores ni personatges captivadors. Lelement fins aleshores decisiu en
la seduccié del lector havia deixat de ser-ho. Per aixé Sartre parlava d’antino-
vel-la. Josep Gandia Casimiro, Josep-Llufs Segui i Ferran Cremades i Arlandis,
a més a més de Fabregat, en major o menor grau segons I'autor i 'obra donen
vida a aquest model durant els anys setanta.

Laltre corrent es caracteritza, no per la menor modernitat, siné per
una aposta renovadora que no prescindeix de la importancia medul:lar de la
historia. Es a dir, en les seues obres hi ha un acte narratiu que produeix un
relat o discurs encaminat a contar una historia. Es clar que aquesta histdria
sera permeable a tematiques fins aleshores prohibides i podra acceptar al seu
si digressions metadiscursives o metanarratives. I també que el discurs sera
pregonamentr sotraguejat per tots aquells nous recursos que des de Proust,
Joyce, els membres de la «generacié perduda» nord-americana o de la moder-
na novel-listica sud-americana del «realisme magic» shan vingut posant en
circulaci6: el monsleg interior d’heréncia joyciana, el joc de veus narratives i
la complexitat de nivells, el refinament de la focalitzacié, el collage, les frac-
tures temporals... El citat Joan-Francesc Mira, Isa Trolec, Josep Lozano,
Josep Franco, Manuel Joan i Ariny6, per esmentar només els més prime-
rencs i d’obra més continuada durant els anys setanta i vuitanta, exemplifi-
quen aquest corrent, tan ampliament diversificat en les propostes individuals.

La primera novel-la de Valor en aquest periode, Sense la terra promesa,
apareix justament en el primer any de la década dels anys vuitanta. Ja ha pas-

sat la febre subversiva, perd el corrent renovador sha imposat. I entre amb-
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dés han aportat, i el segon continuara aportant, la irrupcié i 'assentament
dels models narratius més actuals. La novel-la de factura tradicional, la segui-
da per Enric Valor, opac a totes les innovacions apuntades, era una illa enmig
d’aquell mar literari en plena ebullicié. Els joves narradors valencians tenien
el punt de mira apuntant a uns objectius literaris molt diferents.

No pot estranyar, per tant, que la reaccié d’aquests fos respectuosa
perd distanciada. Respectuosa per I'Enric Valor gramatic i creador d’una mag-
nifica llengua literaria en les seues admirades recreacions rondallistiques, i,
també, és clar, per 'esforg resistent patridtic. Distanciada perqueé la narrativa
valoriana era vista com una mostra més d’aquella literatura tradicional contra
la qual escrivien. Ell mateix ho reconeixia en 'entrevista de 1985, quan, a la
pregunta sobre per qué els joves no el segueixen, responia: «Tinc certa joven-
tut en contra perqué no faig experimentalisme. No, ells fan altres coses, dife-
rents». | hi afegia més avant: «Els jévens no sé, senfaden perque jo no em sot-
met a les normes [es deu referir als nous models narratius]; ara veig que els va
passant».* [ un dels membres destacats de 'anomenada «generacié dels setan-
ta», Josep Lozano, després de qualificar la narrativa de la Postguerra que havia
pogut llegir de «productes estantisos [si] que calia superar», afirmava que
«Enric Valor venia d’aquells anys i el seu mestratge no va quallar, ja que «es
meues [i les dels seus companys] preferéncies anaven per unes altres sende-
res».”” Mol diferent, com déiem, és la reaccié davant la seua llengua literaria,
tan admirada. Valor mateix en l'entrevista ara mateix esmentada recordava
unes paraules que Josep Piera li havia adregat: «<Em diu: “Jo em fixe molt en
el que tu fas. Has fet un gran esforg, has escrit en una llengua literaria d’aci,
basada en la nostra modalitat lingiifstica’».“ I de nou Josep Lozano recapitu-
lava una presa de posicié que sense perill d’equivocar-nos podem entendre

com a generacional:

Tot i aqueixa prevencié als autors que ens precedien, induida per I'afany de
modernitat, he de recongixer que amb la prosa de Meravelles i picardies, publi-
cada per 'Estel, i després amb el text més complet de les Rondalles, editades
per I'editorial Gorg, E. Valor va exercir sobre mi un gran encis, més que pel
que contava, per com ho contava, sobretot pel seu gran domini de la llengua,

pels seus recursos de llenguatge oral. [...] Un model que, com tantes vegades
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sha dit, establia un equilibri entre la unitat de la llengua i les peculiaritats
valencianes, un model que aportava nova saba al patrimoni lingiiistic de la
nostra cultura, un referent molt valid per a tractar de confegir en la narrativa
el procés d’identificacié entre lector 1 text, que és un dels requisits indispen-

sables perqué s’hi done el plaer de llegir, el plaer literari.”

En efecte, ni ells ni ningti no ha discutit, ni pot discutir-li, el lloc pre-
eminent en la savia elaboraci6 de la llengua literaria. Es un mestratge univer-
salment reconegut. A partir de la proposta del policentrisme convergent, teo-
rizada per Sanchis Guarner, Enric Valor déna cabuda literaria a les solucions
genuines del parlar valencia, sobretot al ric cabal lexic. El resultat és una llen-
gua literaria personal, exuberant i legitima. La millor contribuci6, des del Pais
Valencia, a I'establiment de la llengua literaria catalana. La coneixenca intima
del parlar valencia, aprés en un temps i una comarca lingiiisticament molt
rics, i els seus treballs gramaticals i lexicografics li han permés disposar en les
seues obres de la llengua més compacta a nivell morfosintactic i més subtil a
nivell léxic. I sobretot la més coherent. Davant tants dubtes i contradiccions
lingiifstiques com mostren els seus col-legues, la seua rotunda seguretat sobre-
SUrt encara a meés RJ[Llra.

La peculiaritat de la narrativa valoriana, xocant en el moment de la seua
aparici6 recent, haura d’anar a poc a poc resituant-se sense cap presa de posicié
estéticament aprioristica, perd també sense patribtiques condescendéncies
motivades pel merescut respecte a I'autor i per la singularitat del mén literari
valencia. Ell 'any 1985 contava il-lusionat els canvis operats en el judici dels
joves: «N’he tingut alguns que em criticaven i ara hi tinc uns bons exegetes.
Quan han vingut els premis, persones que jo sé que m’havien criticat a fons han
descobert qualitats bones en mi i m’han fet grans articles».* I 'any 1993, en la
lectio ja coneguda, confessava la seua preferéncia intima per les novel-les no sols
sobre els contes siné també sobre la recreacié rondallistica, que tant de renom
li havia donat: «A banda d’aqueixa extensa suma de literatura en prosa d’obra
potser menor, tnc escrites 1 pub]icades cinc novel-les».® Per la seua banda els
critics i estudiosos, des del primer moment, sense deixar de constatar-ne I'arrel
tradicional, han demostrat interés i respecte per la seua produccié narrativa,

sobretot la novel-listica, com és el cas de Josep Iborra, Joan Oleza i Vicent
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Escriva, autor aquest Gltim a més a més d’una de les poques tesis doctorals

adrecades a un escriptor valencia contemporani.
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Enric Valor: la percepcié de la llengua

Vicent Pitarch

INSTITUT D’ESTUDIS CATALANS

1. Presentacio

Aixo era I'any 1984, que aquesta universitat m’'afavoria amb la genti-
lesa d'invitar-me a participar en un cicle de conferéncies en homenatge 2 Joan
Fuster,' amb ocasié d’haver-lo nomenat doctor honoris causa. Ara, gairebé
setze anys més tard, I’Autonoma repeteix I'experiéncia —gratissima, no cal dir-
ho, i que agraeixo vivament— tot rememorant Enric Valor. Fuster i Valor: vet
aci dues fites de la historia valenciana del segle XX, dos catalans que van lliu-
rar-se amb generositat a indagar en la condicié valenciana i que van fer de la
passi6 pel pais un dels estimuls angulars de la propia biografia. En reivindi-
car-los, la vostra universitat confirma el grau de sensibilitat amb queé es manté
atenta davant qualssevol manifestacions de la catalanitat al llarg del perimetre
nacional. Per la meva banda, em sento especialment gratificat per 'oportuni-
tat que em brindeu de contribuir a ’'homenatge que ens congrega aci.

I bé, en la comesa que m’ha estat encarregada d’aproximar-nos a la rica
personalitat d’Enric Valor, he assumit el repte de tragar el perfil de la percep-
cié valoriana de la llengua —del catala en concret, he d’afanyar-me a puntua-
litzar. Salta a la vista que un tal objectiu s'excedeix en les seves pretensions, i
de fer desborda els limits que marca la nostra circumstancia. En efecte, dins
la faceta del capteniment de Valor envers la llengua hi hauriem d’encabir el
tot Valor: no solament el lexicograf i el dialectoleg, el gramatic i Pardculista,
sin6 també el novel-lista i el rondallaire; fet i fet, Iescripror en bloc, i adhuc
el ciutada. Aixi doncs, un sentit elemental de la mesura ens mena a deixar de

banda la consideracié d’aquest conjunt de possibilitats per tal de centrar la
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nostra atencié en les sensacions i actituds basiques envers la llengua que mar-
caren el caricter del nostre personatge.

Que era el catala per a Valor? La resposta immediata que m'acut a la
ment és que, per davant d’un repertori de recursos comunicatius, més que no
pas un corpus gloriés que ha estat desplegat tot al llarg d’una historia venera-
ble, el catala fou, per a I'homenot de Castalla, una vivéncia personal intensa
i un compromis civic amb la propia comunitat nacional, aixo és, una passio;
0, com vaig mantenir en una altra ocasié,’ el catala fou la causa noble que guia
la seva vida. Naturalment aquesta experiéncia vital del fenomen idiomatic és
caracteristica de situacions socials marcades pel conflicte lingiiistic, les quals
afavoreixen I'emergéncia del ciutada que esdevé conscient del drama col-lec-
tiu, amb una consciéncia tal que 'empeny a comprometre’s amb la causa des-
valguda.

Es d’aquestes coordenades de la llengua percebuda com a impuls vital
i com a compromis civic que entenem la insisténcia amb qué Valor tornava a
la qiiesti6 del catala en cada circumstancia en qué era interrogat sobre la seva
funcié d’escriptor i de lingiiista.’ De manera indefectible, es referia al catala
com a problema pendent, un problema, per descomptat, d’ordre intrinseca-
ment social, més que no pas de caire formal. Aleshores hi apareixen en la seva
dimensié real episodis de la seva biografia —irrellevants en aparenga, i tanma-
teix forga clarificadors— que ell es delia a repetir, com ara: la precocitat amb
qué accedi al coneixement del registre culte de I'idioma (via L'Esquella de la
Torratxa, un aprenentatge, remarcava, avangat a la publicacié de la Gramatica
de Fabra, de la del 1918,* és clar), o bé la seva gosadia a fer un curset de catala
a Alacant, alhora que lliurava una batalla personal al si de la redaccié del set-
manari satiric £/ Tio Cuca fi de dotar-lo d’un to idiomaric digne i d’'una orto-
grafia acceptable.’ Etcétera.

En definitiva, és en aquest context de la llengua nacional percebuda com
a problema basic —com a centre neuralgic on conflueixen bona part dels drames
que enterboleixen el panorama ambiental- que cal situar, per interpretar-la en
termes correctes, 'obra global de Valor, la qual, llavors, shi manifesta com un
projecte de transformacié de les pautes que determinen la convivéncia social. 1
la seva obra gramatical, en concret, no tindra un altre objectiu, en darrera ins-

tancia, sin6 el d’esdevenir una eina d’educacié popular «valencianitzadora».
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2. Lhome davant Uidioma

Aixi dongs, la realitat sociopolitica condicionava que la ideologia
idiomatica de Valor estigués densament impregnada de components morals.
Ni podia perdre’s en la contemplacié de la llengua com a objecte que suscita
interés per si mateix, ni podia restar neutral davant el panorama sociolingiifs-
tic que I'envoltava. I bé, entre els factors que condicionaren la ideologia lin-
giifstica valoriana, crec que convé considerar, al costat del d’ordre social que
acabo d’adduir —aixo és, el conflicte lingiiistic valencii—, d’altres de caire per-
sonal, entre els quals m’agradaria de posar de relleu els tres segiients: &) la pro-
cedeéncia, &) la seduccié d’un mén senyorial, i ¢) la condicié d’autodidacta.

Permeteu-me que recordi —unes indicacions que considero inexcusa-
bles per il-lustrar I'aspecte que comento— que Enric Valor i Vives va niixer a
Castalla, al cap de la Foia que forma subcomarca amb personalitat dins
F'Alcoia; en concret, hi veié la primera llum al carrer Major d’aquesta vila que
encara avui se sent custodiada pels murs del seu castell, al si d’una fam(lia res-
pecte de la qual el nostre personatge no perdia oportunitat de reivindicar la
condicid cavalleresca dels Valor i la procedéncia nord-catalana dels Vives. Aix{
que es posava a fer confidencies sobre la propia biografia, Valor es manifesta-
va atret per fantasies genealodgiques que situaven els seus origens dins alguna
nissaga preeminent que ell es delia a fer originaria de la conquesta, és a dir,
dels temps heroics de la formacié del pais. Les seves al-lusions a la casa pairal
i adhuc a I'escut d’armes familiar malament podien dissimular enyor que
sentia per una certa forma de vida cavalleresca, un enyor, per descomptat, que
mai no fou obstacle perqué fos plenament conscient de la seva condicié
social. En efecte, tot i situar la propia ascendéncia dins la «microaristocracia»
—que ell en deia, tot repetint Joan Fuster—, s'afanyava a remarcar que «érem
una classe en davallada»® i que la decadéncia domeéstica acaba de consumar-se
quan la familia, per imperatius d’ordre econdmic, hagué d’abandonar
Castalla, amb el jove Enric Valor instal-lat en els quinze anys.

Ha esdevingut topic I'émfasi que posava el castallut eximi a recordar
¢l diagnostic que va emetre Joan Coromines, segons el qual Castalla conser-
vava un «catala molt solid», aixd és, «una llengua poc corrompuda». En fer

ostentacié d'un tal criteri, el nostre personatge exhibia una dosi considerable
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d’idealisme que afaiconava la propia visié sobre la llengua. Tot partint d’a-
questa mena de pressuposits, es deixava dur per uns esquemes tedrics que
posaven de relleu oposicié del camp versus la ciutat com a base d’analisi del
fenomen lingiifstic. En aquest sentit, el camp —que ell naturalment simbolit-
zava en Castalla— representaria un suposat estat pur, genuf, de I'idioma,
enfront de la ciutat —Valéncia— que esdevindria paradigma de la corrupcié
lingiifstica, objectiu central d’una mena de croada que era assignada al grama-
tic. Embrancat en unes tals reflexions, Valor solia esmentar com a curiositat
—la qual, per via indirecta, li servia com a prova a favor seu~ la tendéncia dels
fildlegs catalans a refugiar-se en la muntanya, bé mitjangant I'excursionisme,
bé mitjancant I'afecci6 a la caga, una referéncia que alhora adduia com a jus-
tificacié d’aquesta antiga afecci6 seva.

La circumstancia present no permet de detallar més el perfil que acabo
d’esbossar sobre la procedéncia del nostre autor —en tot cas, hi podriem afe-
gir el record que ell conservava d’una infantesa privilegiada’ viscuda al
poble—i sobre la seduccié que experimentd per un mén senyorial. Amb tor,
confio que r’hi hagi prou per fer un pas més i plantejar que és precisament
damunt aquesta doble condicié de castallut i de cavaller de somnis on arrelen,
en una bona proporcié, les seves preferéncies irrefutables per la modalitat
classica —investida de prerrogatives tals com «pura», «incontaminada», «anti-
ga», «castissa»— del llenguatge, d’una banda, i d'una altra, la sensibilitat per-
feccionista —el rigor i la pulcritud de I'obra ben acabada— amb que el nostre
autor tractava |'idioma.

Finalment, en la configuracié de la mentalitar lingiiistica valoriana, hi
actud amb un pes especific un tercer factor de caire biografic, el de la seva
condicié d’autodidacta. Tothom sap que Enric Valor no tingué I'oportunitat
d’accedir a la formacié académica que dispensa la universitat, siné que els seus
estudis curriculars es limitaren als de professorat mercantil, els quals ni tan
sols acabi. En compensacié d’unes tals deficiéncies en el seu bagatge de conei-
xements lingiifstics, ell solia complaure’s a reivindicar la seva experiéncia per-
sonal d’haver disposat, d’enga de la infantesa, d’'una mena d’escola paral-lela
de catald, que va comengar amb el material que li fornia el pare i que cont-
nud, un cop acabada la guerra del 36-39 i als locals de Lo Rat Penat, amb

mestres entranyables com Carles Salvador o Vicent Ferrfs i, per damunt de
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tots, Josep Giner. En qualsevol cas, les llacunes derivades de la seva abséncia
als claustres universitaris va saber suplir-les mitjancant la tenacitat en les lec-
tures personals, el contacte directe amb mestres competents i la curiositat cri-
tica davant la recerca lingiifstica. Al capdavall, estava especialment dotat per
als estudis lingiifstics «d’una intel-ligéncia aguda i refinada».* Si es vol, la per-
cepci6 valoriana de la llengua potser no es fonamenti damunt la base d’una
formacié cientifica; ara, és inqiiestionable que una tal deficiencia fou capag de
suplir-la a base de rigor i de lleialtat amb que va bastir una obra prestigiosa al

servei de la llengua catalana.

3. La gramatica com a eina d’educacié popular

Personalment considero que la part de I'obra d’Enric Valor que il-lus-
tra en termes més convincents la percepcié que tenia sobre la llengua és la seva
producci6 gramatical. Notem, primer que res, que la seva atenci6 lingiifstica
es concentra en el carala i, encara, aquesta llengua I'enfoca des del prisma d’un
sistema tacat per deturpacions abundants —desprotegit pregonament davant
lallau de castellanismes—, una situacié, de tota manera, que és susceptible
d’ésser reconvertida mitjangant la instruccié massiva, basada en criteris que
prescriuen les pautes per parlar i escriure correctament. No cal dir que unes
tals bases normativitzadores respecte de la llengua constitueixen la concepcié
de «gramatica» que apliquem acf a I'obra valoriana. D’altra banda, sense una
bona dosi de seny reglamentador i de sensibilitat lingiifstica, la mentalitar
«gramatical» d’encuny prescriptivista bé pot frustrar la reflexié lingiiistica tot
reduint el fenomen del llenguatge a un simple joc marcat per la casuistica
constituida per un seguit d’interminables regles i excepcions. De fet, ben
sovint la rasca del gramatic esdevé una dedicacié feixuga, d’atractiu escas, tal
com reconeixia 'homenot de Castalla.’

Certament Valor va fer indicacions oportunes sobre dialectologia i
aporta elements d’interés per a la lexicologia catalana. Ara, en el terreny on
més a gust s’hi troba sempre fou en el camp de la morfosintaxi i, en concret,
en la parcel-la de la prescriptiva. En aquest sentit, I'etiqueta que escau a Valor

és la de gramatic. D’altra banda, I'objectiu de les seves recerques mai no el
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situa en la lingiifstica general i, doncs, resta fora dels seus calculs la possibili-
tat de fer cap aportaci6 teorica a les ciencies del llenguatge. Ben conscient dels
seus propis limits, més aviat va lliurar-se a la tasca nobilfssima de divulgar I'o-
bra fabriana, una feina que el gratificava a bastament. En qualitat de grama-
tic, es proclama ara i adés fabrista sense escletxes, i a fe que aquesta condicié
guia la seva obra. No tinc cap dubte que el fabrisme representava per a Valor,
en primer lloc, un compromis amb la depuracié del carala. Per la seva banda,
Valor gallardejava de considerar-se «’home de Fabra al Pafs Valencia» alhora
que senorgullia i proclamava que «jo he fet el que Fabra mana». També solia
repetir, com a garantia de la seva lleialtat fabrista, el testimoniatge de Josep
M. de Casacuberta, el qual —representant indiscutible del llegat Fabra dins
I'Institut d’Estudis Catalans— li havia assegurat que «nosaltres estem amb el
que fan Sanchis Guarner i vosté»,' en el terreny, no cal dir-ho, de la depura-
ci6 del carala meridional. Un aval, el de Casacuberta, que tot seguit seria rati-
ficat per Joan Coromines.

En qualsevol cas, 'obra valoriana més densa en el camp dels estudis
lingiistics la constitueixen els treballs gramaticals, al capdamunt dels quals cal
situar el Curso de lengua valenciana (1966)" i el Curso medio de gramtica
catalana, referida especialmente al Pais Valenciano® (Gorg 1973), que reedita,
en catal3, quatre anys més tard: Curs mitja de gramatica catalana, referida espe-
cialment al Pats Valencia (1977)." Notem, de tota manera, que totes dues
obres —el Curso i el Curso medio, aquest amb la versi6 catalana inclosa— repro-
dueixen un mateix pla inicial, el qual I'autor amplia i retoca a mesura que I'o-
bra experimenta variacions al titol. El conjunt, doncs, d’aquest corpus gra-
matical s’estructura sobre la base d’una exposicié tedrica breu i senzilla, emi-
nentment didactica, acompanyada d’una profusié d’exemples, els quals, per
descomprtat, hi surten sobretot en versié bilingiie a les edicions en espanyol.
Fet i fet, tots tres titols constitueixen, en sentit estricte, una sola obra, per bé
que enriquida a mesura que és objecte de noves reedicions. D’altra banda,
també paga la pena de remarcar que, per primera vegada en la trajectoria edi-
torial valenciana, una gramatica és intitulada «catalana».™

Tot just acabava d'eixir a la llum publica com a rondallaire i
novel-lista, als anys seixanta Valor accedia a la plena maduresa intel-lectual.

Aleshores, desaparegut novament el gramatic Carles Salvador, reclos en el
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propi silenci Josep Giner i havent optat M. Sanchis Guarner' per la recerca
lingiifstica en ambits diversos i especialitzats —tot enfocant la propia activitat
professional en la perspectiva universitaria—, Valor agafi la torxa de mestre
dins el vast camp de la divulgacié gramatical que llavors s'obria davant la
societat valenciana. Aix{ doncs, la vella dedicacié als cursos de llengua de Lo
Rat Penat era enriquida mitjangant la reflexié constant damunt la problema-
tica que li plantejava el propi estil,”” alhora que trobava una altra via de I'acces
al public mitjancant les col-laboracions a la premsa de Valéncia, en concret a
Levante i Jornada," les quals posteriorment editd en un volum, Millorem el
Ullenguatge (1971)." Per la meva banda, considero que és en aquesta mena de
notes, de textos breus, on més a gust se sentia Valor a I'hora d’escriure sobre
qiiestions de 'idioma.

Aquest material, ric i suggeridor, que tenia 'origen en els articles pen-
sats per ser difosos per la via de la premsa, constitueix un conjunt admirable
de llicons modestes, adrecades a ensenyar d’escriure bé el valencia: «notes
volanderes periodistiques», d’acord amb letiqueta grafica que els aplica ].
Giner.” Sens dubte, constituien un refor¢ a la tasca formidable que duia a
terme Lo Rat Penat mitjangant els cursos orals i per correspondéncia de
Gramatica valenciana que havia creat C. Salvador, 'any 1951. De seguida,
doncs, hom se sent induit a establir comparacions entre aquestes notes de
Valor i les Converses filologiques de Pompeu Fabra. Sens dubte, la densitat con-
ceptual, el domini dels classics i el coneixement de llengiies romaniques sén
qualitats que identifiquen les Converses fabrianes, al costat de les quals les
notes de Valor es caracteritzen sobretot pel seu interés didactic. De fet, el
gramatic de Castalla s’havia inspirat, en redactar aquestes lliconetes periodis-
tiques, en les «notes lingiiistiques» que publicava a la premsa C. Salvador i
que foren editades pdstumament per la seva filla Sofia, sota el titol de Parlen
béF' (1957). Siga com siga, el conjunt del material que Valor aplega en
Millorem el llenguatge va mereixer del professor Joan Sola un judici que no
puc estar-me de reproduir aci: «Vet aqui un llibre que no vacil-lo a qualificar
d’extraordinari i de modelic. Crec que és el llibre que més ha aconseguit allo
que deia Fabra: que cada dialecte es preocupés d’enriquir-se i depurar-se».”

Efectivament el mestre de Castalla va assolir la fita que ell s’havia

proposat, la d’erigir-se, en terres valencianes, en continuador fidel de les
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ensenyances de Fabra. I bé que li ho havien reconegut antics mestres seus,
tals com Josep Giner, en considerar-lo un gramatic rigorés, curés, purista,
disciplinat, fabrista enérgic,”” o M. Sanchis Guarner, que reconegué en
Valor «un dels servidors de 'idioma més antics, més competents, més dili-
gents i més altruistes».”

Al capdavall, 'obra gramatical d’E. Valor perdurari com un dels
monuments solids que ha bastit la cultura catalana del segle XX al Pais
Valencia. Per fortuna és una obra no solament exemplar siné que exhibeix
una capacitat contrastada de penetracié arreu del teixit social, tal com indica,
posem per cas, la difusié formidable que ha assolit un dels seus titols, sens
dubte el d’exits més clamorosos, f,aﬁexid verbal,” llibre que, al cap de 23 edi-
cions, bé podem situar entre els fenomens espectaculars que s’hagin esdevin-
gut dins produccié editorial valenciana de tots els temps.

Segurament Enric Valor ha clausurat tota una generacié de gramatics
valencians, que jo gosaria anomenar «generaci6 de I'esperanca» (la qual, pre-
cedida per C. Salvador, considero integrada per M. Sanchis Guarner, Josep
Giner i 'homenot de Castalla, als quals en cert sentit podriem afegir . Ferrer
i Pastor), una generacié que compartf la vivéncia de la llengua catalana de fet,
de la comunitat catalanoparlant com una mena de drama social i, doncs, com

un comproimn is mo |'a].

Notes

1 «El catala al Pais Valencia: retraccié i resisténcias dins, Vicent ANDRES ESTELLES i altres, Homenatge a
Joan Fuster, Girona, Col-legi Universitari de Girona-Universitat Autdnoma de Barcelona, 1984, ps. 81-94.

2 Vicent PrtarcH, «Enric Valor, la noble causa de la Hr:ngu;i». Simposi Enric Valor. Actes, Alacant,
Diputacié d'Alacant, 1996, ps. 181-194.

3 Sortosament conservem documents fonogrifics valuosos de declaracions de Valor, els quals, sens dubre,
reclamen l'atencid dels estudiosos. Si més no, tenim noticia de 'entrevista que li féu el professor Brauli
Montoya (analirzada en bona part a Brauli MONTOYA, «La normativa fonética del gramatic Enric Valor,
Simposi Enric Valor. Actes, op. cit., ps. 195-222), i de I'entrevista mantinguda amb Rosa Serrano (Enric Vilor.

Converses amb un senyor escriptor, Valéncia, Tandem, 1995). Jo mateix en conservo una altra, d'uns 150 minuts
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de durada, que vaig mantenir amb el gramittic el dia 20 de gener de 1995, la qual projecto d'editar. 1 cal afe-
gir la d'Enric Larreula, reproduida en parts en aquest volum.

4 «Jo vaig aprendre la lectura d'un carali castis i anterior a la gramatica de Pompeu Fabra, editada a
| Pais V

Barcelona el 1918 i totalment desconegud;

alencidn (Enric Valor. Converses amb un senyor escriptor, op.
cit,, p. 34).

5 Tot i aixd, aquest activisme idioméric de la seva etapa alacantina no degué

ssolir el ressd suficient per-

que el jove Valor fos invitar a la signatura de les Normes de Castelld, I'any 1932,

6 Enric Valor. Converses amb un senyor escriptor, op. cit., p. 32.
7 «Vaig passar la meua infantesa en un ambient bastant selectes, Enric Valor. Converses amb un senyor
escriptor, ap. cit., ps. 32-33.

8 «Cal remarcar encara ['aspecte més interessant de I'autor: una intel-ligéncia aguda i refinada, amb un entu-
siasme i optimisme ben meridionalse (Josep GINER, dins Millorem el llenguarge, Valencia, Gorg, 1971, p. VI).

9 «Ja sé que sén molts els qui menyspreen olimpicament la gramatica; molts els qui troben feixuc transi-
tar-la sovin; i jo sé que tenen una certa raé —~humana, podriem dir—. Es aspre i treballés I'estudi de la norma-
tiva gramatical, de la seua interminable casuisrica... almenys per als qui no han nascut amb una inclinacié deci-

dida per a aquests estudiss ( Temes de correccid lingiiistica, Valéncia, Eliseu Climent, 1983, p. 11).

10 De la meva entrevista amb E. Valor, el dia 20 de gener de 1995, enregistrada i inédira.
11 La publicacié d'un curs de catali en espanyol no tenia precedents al Pais Valencia des de I'edicié dels
Apuntes para wna gramdtica valenciana popular (1894) de Josep NEBOT. De tota manera, del 1912 & la

Gramdtica de la lengua catalana, de P. FABRA, i el 1962, A. M. BADIA publicava la seva Gramdtica catalana.

12 Als anys seixanta els sectors urbans del Pais Valencia assolien uns nivells comprometedors de castella-

nirzacié, davant els quals, ranmateix, s'hi mantenia viva I'esperanca de recuperar bona part dels segments

socials castellanitzats sota el franquisme i, en general, de reintegrar el catali als dominis piiblics dels quals havia
estat eradicat durant un procés de segles. Aleshores fou considerar acceprable com a recurs ticric la redaccié en

espanyol de cursos de carali.

13 Valéncia, Eliseu Climent. He de remarcar aci que P. Fabra havia intitular I'obra que li public, 'any
1918, I'Associacié Protectora de 'Ensenyanca Catalana, Curs mitja de gramatica catalana, un parallelisme que
convé de tenir present.

14 De tota manera, al Curso de lengua valenciana el conjunt de la coberta és constituit per un mapa lin-

giifstic dels Paisos Catalans.

15 Rondalles valencianes, Valéncia, Torre, 1950-1958; Rondalles gironines i valencianes, Barcelona,
Editorial Ariel, 1951; Narracions de la Foia de Castalla, Barcelona, Barcino, 1953; Lambicid d'Aleix, Valéncia,
Suc. de Vives Mora, 1960.

16 Curiosament el professor Sanchis Guarner mai no reedith la seva Gramatica valenciana, Valéncia,
Torre, 1950. N'hi ha edici6 facsimilar, a cura d’Antoni Ferrando, Barcelona, Editorial Alta Fulla, 1993.

17 «Per una pricrica personal en una tasca tan (til com modesta —la revisié de textos narratius originals—,
sabem la dificultac dels estudis gramaticals per a molts escriptorss ( Temes de correccié lingiifstica, Valéncia, Eliseu
Climent, 1983, p. 11).

18 Segurament aquesta ac

at de

ci6 de I'administrador de I'empresa Francesc Soriano, mentor admirable de nacionalistes. Posteriorment,

alor a la premsa del Movimiento no hagués estat possible sense la

medi:

aprofitd la plataforma de difusié que li brindava el budleri bibliogrific Gorg per tal de publicar-hi notes i arti-

cles breus referents a aspectes diversos de tematica lin

rilistica, com ara historia de I'idioma, sociolingiiistica, etc.

19 Valéncia, Gorg. Aquest volum fou ampliat i reeditat en 2 volums a Valéncia, Eliseu Climent, 1979; el
F

mateix editor aplegd 21 notes gramaticals més d'E. Valor sota el titol Temes de correccié lingiifstica, op. cit.
20 «Prolege, ap. cir., p. viI.

21 Liinica edicié que en conec, feta per Siciania (Valéncia 1957

» duu la indicacié sorprenent de 24 edicié.
22 Joan SOLA, Del catal incorrecte al catala correcte, Barcelona, Edicions 62, 1977, p. 226.

23 «Prolege, ap. cit., ps. V-VI.

24 «Prdleg per als valencianss dins Curso de lengua valenciana, op. cit., p. 6.

25 Valéncia, Eliseu Climent, 1983; 23a ed., 1999.

Enric Yalor: la percepcié de la llengua 59




Retrat de Valor per Enric Larreula
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~ Enric Valor i Vives
entrevistat per Enric Larreula el 1997

—Es que 85 anys s6n molts anys... Dels Vives tenim el document de
Perpinya mateixa. El 1400 un soldat de la guardia de Jaume II és el primer
Rafael Vives que va venir aci. [ resulta que li van traure un ull en una batalla
en la Marina, prenent eixos pobles de la Marina, propets de Déhnia, i el rei el
va premiar per la defensa que va fer i li va donar un senyoriu, un pobler al
voltant de Dénia i els Vives han estat a Dénia fins ara. Perqué el meu avi enca-
ra era antiborbonic completament, perqué van ser els que van fer la reclama-
ci6 de I'arxiduc per tal que no entrassen els Borbons. Vam tenir altar propi i
tot, aci. I en fi... els Valor venim de la provincia de Girona, no tinc la docu-
mentacié perd tinc moltes dades d’aixo. I els Amorés, que séc Amorés dues
vegades, vénen de Porreres. Es que don Jaume I no es fiava gaire dels arago-
nesos. I de Xativa cap amunt, cap a dins, cap a Miircia, no va deixar arago-
nesos, com que és tot muntanyam i ago, no va deixar que els aragonesos repo-
blessin, i es nota.

[...] I Muircia, que casi tots tenien encara llinatges cartalans, és un
regne guanyat i perdut que deia al llibre Cambé. No han fet més que barba-
ritats, els nostres reis. Conquerim Muircia i la regalem. El cas de Villena, que
esta molt propet de Castalla (esta a divuit quildmetres del meu poble), Villena
va costar 5.000 almogavers de prendre. La batalla va ser espantosa, van fer una
garbera de morts i, per damunt dels morts van prendre el castell de Villena. I
després la filla de don Jaume, que era casada amb Alfons X [...]. Valéncia va
arribar a tenir 80.000 habitants. Al segle XV se’n van venir la meitat dels cata-
lans del Principat aci a fer 'América. Barcelona va quedar amb 30 o 40 mil

habitants. En Castella no hi havia ningt, cap capital d’eixa importancia. Per
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aixd els italians deien: In tutta la Catalonia, Valencia e la pii amorosa e lasci-
va citta. Era Catalunya, capital Valéncia. I després sha desfer tot.

[...] Els pobles, cinc-cents cinquanta-dos, sén de parla catalana. Els
pobles no han perdut el catala. La capital és la que més malament va des del
segle passat. Va fallar, com vosté sap tan bé com jo, la burgesia. I no era una
burgesia culta i europeista com la del Principat, vam tenir eixa desgricia. Eren
gent... Bé, un amic, els companys em deien: «Valor, tu els tractes massa bé».
Eren rics, per I'agricultura i totes eixes coses i no tenien eixa cultura que tenia

la burgesia del Principat...

[Infantesa i joventut]

[...] Jo vaig tenir una infantesa molt particular que no I'han tinguda
tots. La meua avia, la mare de mon pare, un fill el va enviar a Madrid i I'altre
fill el va enviar a Valéncia [...]. I a mon pare, que era el més petit de tots els
germans, el va enviar a Barcelona a fer Filosofia i Lletres, que no les va aca-
bar; jo no sé que va passar, perd clar, tenia I'edat de Cambé, i estudiaven ple-
gats. Mon pare va tornar completament sabedor de totes les coses, de les pri-
meres organitzacions regionalistes que hi havia en aquella época. Pero aci no
shavia perdut el sentiment nacionalista. La petita aristocracia, la microaris-
tocracia, que diu Fuster, encara funciona.

[...] Mon pare mos va donar classes durant tres o quatre anys de carala,
amb | Esquella de la Torratxa, no tenia altra cosa. Se la comprava cada setma-
na, all3, i se la va portar relligada i tot per ell, molt malament. Un parell de
volums aixi. Aixd se m’ha perdut tot en guerra, perqué en guerra vaig aban-
donar el domicili, i al domicili hi van posar uns refugiats, i quan vaig tornar
de la guerra no tenia res, tota la biblioteca de la familia no estava. Perqué hi
havia moltes‘coses dels Valor, incunables, i coses rares i pergamins... Perque
jo em vaig estrenar a escriure en el catala d’abans de Fabra [...]. 1 I'amor a la
llengua era fortissim i en els pobles jo pense que continua exactament igual,
sl

Jo ja feia coses, en un periddic, en castell, en un periodic d’Alacant

i... vaig anar a trobar el director d ’E/ Tio Cuc: «Com vosté fa un periodic en
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valencia voldria ajudar-li i posar-lo en bona ortografia». Vint mil exemplars
cada dissabte, era setmanal. I era molt graciés, era un home intel-ligentissim,
tenia tres o quatre amics, tots molt republicans, d’esquerra, anticlerical i eixes
coses. | en canvi ell era nacionalista, li vaig tocar el tema: «Si, Valor, si, sil»
Vaig comengar i vaig fer un curs de valencia correcte per a després canviar
Portografia. A Alacant funcionava bé, no parlaven apicxat. Ell posava cherma,
amb una cbe, i ells deien germa, amb una ge. I després ja, li vaig fer canviar,
la primera setmana se li van quedar 18.000 periddics sense vendre. I jo li dic:
«Deixa-ho estar, que tarruinaras». «Ja sho pensaran, no canviaré!» I va conti-
nuar amb la bona ortografia. [...]. Al final tot alld es va acabar qluan me’n vaig
venir aci [a la ciutar de Valéncial.

—Com es deia?

—Josep Coloma Pellicer. Va ser processat trenta voltes, i dues voltes
van atemptar contra ell I'extrema dreta.

[...] Jo vaig venir a Valéncia el 1934, em vaig casar aci i sempre m’he
manifestat parlant en cartala, en el banc, amb les amistats, en tot. Es parla
molt catala. Jo he viscut complt‘ramt‘nt en catala, rara volta m’han dit Haga
el favor, hable en castellano que... No! Valencia és un misteri terrible inclis per
a mi perque el carrer és una cosa i la vida és una altra completament diferent.
Jo anava al banc: «A vore, el talé meu, a vore. Té la lletra aquella...» Tota la
vida! [...]. Jo he viscut sempre en catala, i encara ho faig. El meu fill Enric,
que ja és advocat, té 62 i em diu: «No sé que passa, perqué jo faig com tu,
parle catalan. I és la capital més castellanitzada. De manera que la cosa ha cre-
mat per davall la cendra. La gent tenia complex d’inferioritat davant el cas-
tella, perd en els pobles no.

Recorde el sargent de la guardia municipal d’Alcoi. I ens contava al
meu germa i a mi: és que va haver un home, esta setmana passada, que va
intentar a un dels guardies nocturns per tallar-li el coll per robar-li 5 o 6 duros
que duia 'home i tot aixd, [...] li va fer: «Qui ho ha de fer: un castellal» Aixod
és profundissim. La dita de Gandia, amb les baralles que va haver, es va fer
una frase famosa: que havia uns enemics alla i uns altres aci i era de nit, també
hi havia gent castellana i gent catalana, i donaven l'ordre: «Si diu ocho, tira-li»
[7iu]. Era 'ordre de les baralles. Perd aixd esta molt lleig dir-ho, perqué jo no

s6c xenofob ni racista... perd el nostre poble tenia i té aixd encara a dins.
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[...] A la darreria de la dictadura franquista, alguns burgesos d’aci que
han sigut de gran categoria (perqué no han estat tots malament... Hi ha
hagut de tot!), Joan Senent, per exemple, un home que ha treballat moltis-
sim, que es va morir d'un atac cerebral cap als 60 anys. I va ser una llastima
perqué hauria aguantat molt la burgesia valenciana de la ciutat perque li
tenien un gran respecte i tot aixo i hauria aguantat el blaverisme molr. I, quan
a mi em va tancar la Falange, van passar molts anys... En fi les coses que van
passar ho conte jo en les converses de Rosa Serrano.' Ell venia d’advocat i tots
els dijous parlﬁvcm alla en la presé: «Enric, és que jo vull fer...». I va projec-
tar de fer una revista, la revista Gorg.

— S84, van eixir uns quants ntimeros...

—Vint-i-vuit. I al final, ja casi no ho podia controlar des de la presé,
perd en fi, de totes les maneres va fer una veritable revolucié periodistica [...].
I ho vam passar magnificament fent aixo, perque ell ja s’havia fet enginyer
textil, em sembla, no sé si en Terrassa o en Sabadell, perd tenia molts amics
alli. I vam anar a connectar amb uns amics i el que intentava fer una cosa, casi
militar, era Batista Roca. Molts encara estaven fent el servei militar.

—DPero en Batista Roca no, perqueé ell era fora, a Perpinya i vivia a
Londbes...

—Si, s'estava fora, perd aqui tenia un grupet que feien la mili i alguns
eren aviadors i tot.

—Caram, si que estava organitzat...

—Si, si, i jo no ho recorde tot aixd, perd vam fer unes amistats, Joan
Senent i jo, alli, amb tota la colla, perque alguns els coneixia de I'ensenya-
ment, alguns estaven estudiant juntament amb ell en Terrassa. I ens vam unir
al grup i ens convidaven en una casa del carrer Provenca, una cantonada, que
era una casa preciosissima, era un pis grandissim que tenia columnes i tot, i
ens quedavem alli i xarravem de tots els problemes, de tot aixd. Perd vinc a
dir... 'anécdota és que com nosaltres parlavem el catald meridional, el valen-
cid, feéiem el present d’indicatiu en -¢i no en -0 i totes eixes coses, van inten-
tar imitar-nos i resulta que ens deien: «Vosaltres encara parleu el classic!» I n’hi
havia quatre o cinc que deien que mai més dirien jo parlo, jo escolto siné jo
parle, jo escolte. 1 celebravem totes les conversacions aixi. De vegades s'equi-

vocaven, pero tenien entusiasme. I ja ho veus, per nosaltres és un arcaisme. Al
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segle XV ja era aixi a tot Catalunya. Primer no tenfem ni tan sols la -¢ del pre-
sent d’indicatiu i déiem jo parl com s’ha mantingut a Mallorca. I al meu
poble encara hi havia alguna gent, quan jo era xic, que deien jo trob, en alguns
verbs. Encara no havien incorporat el canvi de primera persona i tot aixo. [
bé, que eren uns xics extraordinaris, van cérrer tota Catalunya, van fer con-
tractes de la revista Gorg, en Reus... Jo que sé les coses que van fer... Ens van
ajudar moltissim. I aci seguim parlant malament, ple de barbarismes, pero el
classic s’ha aguantat.

En fi, vosté ha pegat una volta pel nostre pafs. Hem patit moltissim,
40 anys de por; que jo no sé com no ho han destruit tot [...]. T els socialistes
no han fet tot el que els nacionalistes voldriem, perd el Partit Socialista del
Pais Valencid, que es va fer abans d’acabar-se la Dictadura... i després van
ingressar en el PSOE [...]. I els homens s’han portat bé i ens han tractat bé,
als nacionalistes. No han fet tot el que nosaltres demanavem que fessen, pero
van fer molt i sobretot ens van deixar absoluta llibertat per a ordenar I'ensen-
yament del catald; i amb dotze o tretze anys s’ha recuperat molt.

—Senyor Enric Valor, de totes les coses que vosté ha vist al llarg d'a-
quests anys pel que fa a la llengua, quina és la que U'ha fet patir més? Jo n'hi
apuntaré unes quantes. Per exemple, per poca sensibilitat que un tinga un pot
tenir la sensacié que pertanyem a una tribu en vies d'extincid, perqué hi ha
molts pobles en qué la gent gran parla el valencia sense problema pero els
xiquets parlen castella...

—Perd aixd és molt modern, perqué en els pobles sha mantingut
ensenyar als xiquets. Hauria trobat vosté per exemple Gandia o coses aixi. Van
ser moments d’imitar la capital, perd molt poc...

—Ara é5 possible que es freni, pero hem perdut les grans ciutats: Alacant...

—Si, Alacant s’ha perdut perque jo li he sentida parlar un catala mari-
tim diferent al que parlaven en la Foia de Castalla i I'Alcoia. Alacant parlava
més semblant a Eivissa i tot aixd. Jo encara he conegut aixo, tota Alacant I'he
coneguda jo que parlava cataly, quan tenia 20 anys. I catald maritim, que
notavem diferent del nostre. Era curiés i tenien frases molt estranyes i mari-
times: «Tira volta alld», vés-ten cap alla. 1 estes coses rarissimes tipiques de la
Marina. I la castellanitzacié no ha estat toral: ara hi ha uns 42.000 alacantins

que parlen catala encara, perd la invasié de murcians és enorme, perqué com
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que Alacant amb el turisme s’ha transformar de la capital més pobra i més
desfeta en la que més diners ha guanyat...

—Davant totes aquestes coses, la sensacié que hem perdut molts parlants
i que podem desaparéixer com a poble o la sensacié que les autoritats no fan el
que haurien de fer per defensar la llengua del nostre poble...

—Hem perdut les eleccions ara, perque els anys eixos hem fet tot el
que ens ha donat la gana i tenim 24 o 25 mil mestres reciclats i s'ha ensenyat
molt bé. I I'estandard que s'ha ensenyat a les escoles seguint els consells de
IInstitut d’Estudis Catalans. Jo hi he estat sempre en contacte. En els anys 40
ja vam connectar, encara que I'Institut estava prohibit [...]. Perd, una cosa
curiosfssima: en les teruilies clandestines que féiem uns personatges que des-
prés, ara, fa molt poc, s'han passat a I'anticatalanisme com Miquel Casp i l'a-
mic, I'Adlert..., allf en els 40 ens vam formar. Va ser una cosa extraordiniria
[---]. Per a mi va ser extraordinari perqué vaig conixer totes les personalitats
importants de Catalunya. Vaig connectar amb don Josep Maria de
Casacuberta, vam fer una gran amistat, fins a la mort, extraordinari. Ens van
dir que no copiassem el catali central, que aguantassem el catala d’aci, i aixd
encara funciona. Ara estem molt més controlats per 'Institut d’Estudis
Catalans i per les tres universitats, que shan unit, les d’aci, en
I'Interuniversitari. Jo séc membre del Consell Assessor, perqué no puc anar,
per la meua edat, a donar tantes voltes... Treballivem individualment, perd
tots d’acord. Jo ara no séc més que membre assessor de I'Interuniversitari. Ara
mateixa m'han dit que era precis posar al dia la Flexid verbal que ha funcio-
nat molt bé durant 16 anys i la revisada profunda d’aixd la donen dilluns a
Peditor, a Climent, que és qui mel pot editar. Jo séc membre també de
I'Institut, perd séc tan vell que séc com un corresponent perqué no puc anar-
hi. Pero, en fi, estem tots molt sdlidament units, les tres universitats, malgrat
les intrigues del PP i totes eixes coses.

[-..] Pero la llengua s’ha recuperat una barbaritat, a través dels llibres
que es van fer, curiosament els socialistes sempre es van portar molt bé amb
mi. Ells es pensaven que m'apuntaria al Partit Socialista. I anava a la
Generalitat i em deia: «Va, senyor Valor, vosté és de casa» i llavors es pensa-
ven que era del partit. I é que he tingut molt bona amistat amb tots. Jo vaig

estar, com diuen les meves memories, em vaig afiliar al Partit Comunista 'any
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29 i vaig tirar el carnet 'any 41 a una séquia. Es van portar molt bé. Vaig fer
tota la guerra, del 24 de febrer al 31 de marg de 1939. Vaig portar fusell i
metralladora i vaig fer tot el que em van manar. No em va passar res, van
matar molts amics meus.

[...] I jo em vaig afiliar [al Partit Comunista] en Elda. Perque jo quan
la desgricia econdomica de la guerra, de la I Guerra Mundial, que va afectar
molt la familia, jo em vaig col-locar a treballar en la secci6 juridica de la Unié
Nacional de Fabricants. Perd després havia fet ja el peritatge mercantil i en la
Unié Nacional de Fabricants vaig entrar de subaltern. Immediatament el
director es va portar molt bé amb mi i jo me'n recorde molt d’ell. I deia, em
parlava de vosté a I'tpoca aquella: «Valor, es que yo quiero que haga un tra-
bajo muy seriamente...» | em va portar a la secci6 juridica. I portava la secci6
juridica de tots els fabricants de sabates d’Espanya. I en la secci6 juridica
aquella s’havien de fer totes les suspensié de pagaments i totes les fallides, que
és el que es feia llavors. I jo era el que feia els expedients i les liquidacions. Era
com un emeérit. Perd en Elda m’insultaven tots per parlar en valencia [...]. Era
una cosa tremenda. Un dia hi va haver un cas. Tornavem amb la bicicleta
d’un passeig i: «Ese! Castallero! Valenciano!» I ell tirant-me de la bicicleta i tot
aixo. El que passa és que pegava molt poquet i sempre he estat molt fort;
excepte ara, he tengut unes cames molt fortes i he fet gimnastica i he fet cin-
quanta mil coses. I no em van poder. Em van tirar, perd vaig pegar un bot i
vaig caure de peu. A eixe extrem arribavem.

— Per qué tenien aquest odi, aquesta rabia contra els que parlaven
valencia?

—«Valencia! Castallero!» i tot aixd [riu]. Perque es veu que la con-
questa d’America i 'expansié del castella va ser una cosa que va commoure les
consciéncies castellanes i encara continuen sent un poble avesat a destruir cul-
tures i a destruir pobles i es creuen que tenen tota la raé.

[...] Em van donar el Premi de les Lletres un o dos anys abans. O no,
ja manaven els socialistes. El 82 em pense que era. Em vaig fer amic d’ells. I
vaig donar les gricies. Van fer un acte molt bonic donant-me el talé del mili6
de pessetes... del mili6 de lletres [riu]. I vaig fer molta amistat amb el conse-
ller, Cipria [Ciscar]. I ell si que era un socialista. Em va cridar i em va dir:

«Enric, vull fer-te de la Comissié de Lingiiistica». I jo vaig dir: «No vull ser

Enric Valor, entrevista d’Enric Larrevlo, 1997 67




de la Comissi6 de Lingiifstica». «Perd, com?» «Perque sé que hi haura tres o
quatre blavers, i jo ja m’he fet vell i un dia en un disgust i una brega me se
rebenta una artéria i s’ha acabat.» Es pensava que tenia 70 o 75... I Cipria
diu: «Estas completament equivocat. N’he nomenat ja catorze, sereu quinze.
I els altres s6n tots exactament com tu, pensen com tu, catalanistes com tu...»
«Home, aix6 és una altra cosab I jo dic: «D’acord, qué hem de fer?» Diu: «Ens
reunirem, estarem cinc o vuit mesos i farem 'estindard lingiifstic que s'en-
senyara a les escoles». Aixd és definitiu, aixd és ensenyar el catala. Sempre hem
estat en contacte amb I'Institut d’Estudis Caralans. Ells sempre ens han acon-
sellat: «Fixeu el vostre catala». [...] Me’'n va ensenyar a mi Sanchis Guarner,
que em va donar classes. En teniu un, que ha mort fa un mes, que em va
donar cinc anys classe de filologia, Josep Giner Marco, intim amic de Fabra.
I després Sanchis Guarner, que érem de la mateixa quinta. Ell era capita i jo
soldat ras... i clar, he tingut gent que m’ha ensenyat tanta cosa, moltissima.

— 1 la cosa dels blavers, l'ha fet patir, a voste?

M'ha fet patir, perqué és una cosa tan indigna! Ja m’ho deia Joan
Fuster,"quan comengava el blaverisme, perqué aixd és molt recent. I em deia
Fuster coses molt gracioses, em deia: «Si fa sis mil anys, des de Babilonia, que
manen les dretes!» Ells defensaven un valencia folkloric, Perqué aixo no sha
de perdre, res de catal, aixd no sTha d’ensenyar a les escoles. I dient que s6n
més valencians. A mi Las Provincias m’han dit alld de «traidor, Enric Valors i
tot aixd. Jo de Las Provincias deia sempre: «Que gran que és el Pais Valencia,
perque tenim “Les Provincies”, que té forca suficient per destruir I'Imperi

Britanic».

[El model de llengual

[...] Des del Xiquer a Miircia tenim moltes coses que no les fa
Barcelona [...]. De Sueca, que era el poble de Fuster, quan vaig coneéixer
Fuster li vaig dir: «Parleu igual que a Castalla». A Muircia no apitxen. De
Sueca a Muircia no apitxem. Les vocals atones les fem, per exemple: santa
Barbara no existeix, fem santa Barbera. El balsam tampoc no existeix, és bal-

sem. Per exemple també diem masquera (Un ballo in maschera... Ail, parlen
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valencia! [ri#]). Totes eixes coses en catala occidental. Perd jo tinc un respec-
te al catala oriental, perd una cosa molt gran! Perque ells han fet una llengua
moderna. Jo sé el que li va passar a Fabra. Ho sé perqueé el meu amic intim,
Josep Giner Marco, també era fntim amic de Fabra, i ell va estudiar el catala
a Barcelona, Giner Marco. I don Pompeu ho va intentar, va venir a Valéncia,
al Rat Penat, a veure Teodor Llorente. I Llorente li va donar sopars preciosos,
amb criats de llibrea i totes eixes coses. Perd parlaven en valencia en el Rat
Penat de sis a set. Perqué ell volia recolzar-se en el valencia per a no admetre
tanta cosa del dialecte central de Barcelona. Perque ell sabia i ho sabem tots,
els que hem estudiat un poc les llengiies, que les capitals de tot el mén no
usen I'estandard lingiiistic correcte. La meua filla em deia, va estar tres anys
en uns cursets de francés molt bons, em deia que a I’Alianca Francesa li deien
que no copiés de Paris, que és desastrés. Es normal. I els castellans no fan una
gramatica madrilenya. Natural. Ni els alemanys de Berlin sén els que millor

parlen.

[Les novel-les]

La primera es va perdre: la van enviar a Barcelona la nit del 16 de
juliol [del 1936] i van cremar el tren. I quan es va acabar la guerra, el que
m’havia recomanat, un senyor d’aci, nacionalista, que em volia molt, em va
dir: «Li la publiquen a la Casa del Llibre de Barcelona, done'm una copia».
«Una copia? Perd si jo no tinc ja pis ni tinc res.» I després escric la novel-la de
L'Ambicié d’Aleix, deu anys per a passar. I darrerament I'editor Lépez rep un
paperet en blanc que deia: Se publicara sin adulterio. «Espere’s un poquet, a
vore qué diuen de Madrid». Que I'arregle, de tota manera alguna cosa que-
dard. I vaig canviar tres capitols i va eixir una cosa estranya i a Serra d'Or,
Estanislau Torres va fer una... d’aixd i molt bé! Em va alabar molt. «Un sus-
pense amorés, Valor, molt, molt bonic. Perd és sorprenent perqué retrocedeix
davant del pecaw. I després, quan es va morir Franco, la van tornar a publi-
car. T ara, a la vellea, Ihe rescrita perqué no la podia suportar perqué la vaig
escriure censurant-me i tot aixd, exactament la mateixa perd contada per

Aleix. I Enric Escriva, de la universitat, em diu: «Enric, és una altra novel-la».
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[...] I de cara a la llengua no séc pessimista encara perqué clar proba-
blement com jo aci sempre parle catala i després vaig als pobles... Vaig al meu
poble, i tinc molra relacié amb la Marina i amb els col-legis...

—Vosté ha ensenyat a llegir a milers i milers de valencians.

—Va venir Brauli Montoya a donar-me les gracies perqué diu: «Séc
fill de castellans, he nascut a Novelda i em dic Brauli Montoya i séc catedra-
tic de catala». «Molt bé, i el motiu de la seua visita?» Diu: «M’he llegit les 36
rondalles quaranta voltes i gracies a vosté em pense que vaig guanyar les opo-
sicions» [77u].

—La llengua li ha portat molts problemes pero també li ha portat moltes
satisfaccions.

—DMoltes, moltes! Perd jo encara no séc tan pessimista... Fuster deia:
«Aixd durard 15 anys», poc abans de morir. Jo em pense que no. Ara hi ha
més gent que parla valencid que mai, perqué de 2 milions, el 60% parlen

valencia [...].

Notes
1 En la transcripcié shan mantingut algunes formes orals com vore o casi.

2 Es refereix al llibre Enric Valor. Converses amb un senyor escriptor, Valéneia, Tandem, 1995,
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