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PRESENTACIÓ

El llibre que teniu a les mans és el segon volum de Pensament i
Filosofia a Catalunya. Comprèn, a grans trets, el període de la dictadu-
ra de Primo de Rivera, la República i la Guerra Civil (1924-1939).

Hem de dir de seguida que en història intel·lectual les perioditza-
cions són problemàtiques. La importància de l’obra d’alguns autors
defuig els límits temporals i  els que han pogut fruir d’una llarga vida
són presents en diversos períodes històrics. A més, hi ha moments en
què sembla que el temps s’acceleri i l’historiador es troba davant d’una
gran condensació de fets rellevants. Això darrer es fa especialment
palès en els setze anys curts que transcorren entre la fi de la Manco-
munitat catalana (1924) i l’adveniment de la llarga dictadura fran-
quista (1939). Llevat dels autors que van desaparèixer prematurament
–com Joan Crexells i Joaquim Folguera– o els que –com Miquel Car-
reras– van morir al front, quasi tots els autors importants que es-
criuen durant la República i la Guerra Civil han escrit també abans,
durant la primera dictadura o el regnat d’Alfons XIII.

Aquest tipus de raons ens mouen a suggerir al lector un punt de
vista més ample i a situar el pensament en una perspectiva europea.
Els autors que componen el present volum poden contemplar-se també
com a autors d’entreguerres. Després de la I Guerra Mundial ja res no
va resultar igual. La crisi dels models polítics sorgits del liberalisme
vuitcentista i el progressiu ascens dels totalitarismes són presents,
d’una o altra manera, en el pensament de tots el que van reflexionar
sobre la construcció de la cultura o de les institucions.

Per als pensadors catalans, l’horitzó europeu després de la primera
gran guerra resultava, doncs, indefugible. Sobretot si hom té en compte
el paral·lel entre les institucions educatives de la Mancomunitat i
l’organització de l’ensenyament superior que va intentar la Repúbli-
ca, un cop acabada la dictadura de Primo de Rivera. Per a Bosch
Gimpera, Serra Húnter, Rovira i Virgili o Xirau, era evident que,
més enllà de les divergències polítiques, calia pensar la manera de
continuar i millorar el teixit social i cultural que les escoles i institu-
cions de la Mancomunitat havien ajudat a crear. Però també resul-
tava igualment evident que això havia de fer-se, d’una banda,  enmig
de les tensions irresoltes dels Estats europeus –l’Estat espanyol
inclòs– i, de l’altra, enmig de les pròpies lluites socials internes. La



8

Guerra Civil va venir a posar fi a totes les esperances, abans fins i
tot que acabessin d’esclatar els conflictes a Europa en la II Guerra
Mundial.

Tanmateix, aquests anys són d’una gran vitalitat intel·lectual a Ca-
talunya. I així es reflecteix en els autors que presentem en el vo-
lum. El lector els trobarà ordenats per ordre cronològic segons l’any
de naixement. Aquest ordre no es correspon amb el de les conferèn-
cies de les quals provenen els respectius articles, celebrades a la seu
de l’Institut d’Estudis Humanístics Miquel Coll i Alentorn sota el
mateix títol de «Pensament i Filosofia a Catalunya II (1924-1939)»
entre el 25 i el 29 de novembre de 2002.

Antoni Mora fa la semblança del pare Miquel d’Esplugues (1870-
1934),  fundador de la revista de filosofia Criterion, i un dels primers a
conjugar el pensament tomista de la tradició catalana  amb els valors
liberals.

Jordi Sales proposa la revisió de Jardins de Sant Pol, un dels llibres
més interessants del que fou president de la Societat Catalana de Fi-
losofia de l’Institut d’Estudis Catalans, Pere Coromines (1870-1939),
pare de Joan Coromines i autor el reconeixement de la qualitat del
qual va  guanyant amb els anys.

Pompeu Casanovas rescata un autor avui oblidat –Pau Maria Turull
(1878-1972)– per destacar alguns aspectes de la Societat de Nacions
i situar millor la filosofia política del dandisme en el context de les
crisis econòmiques i polítiques d’entreguerres.

Ramon Alcoberro descriu el clima intel·lectual del noucentisme
tardà i situa l’obra de Jaume Serra Húnter (1878-1943), el mestre de
la generació de filòsofs que s’aplegà a la República sota l’empenta de
Joaquim Xirau.

Jordi Giró sintetitza el pensament de Carles Cardó (1884-1958),
l’autor de la Histoire Spirituelle des Espagnes (Les dues tradicions), encara
ara una de les reflexions més interessants que s’hagin escrit sobre la
nostra confrontació civil i sobre la responsabilitat de l’església catòli-
ca en les causes de la guerra de 1936-1939.

Ignasi Roviró realitza una biografia succinta i ordena, per primer
cop, els escrits estètics i literaris de Francesc Mirabent (1888-1952).
Mirabent fou un dels pocs autors que escrigué textos d’alt nivell du-
rant el primer franquisme en unes condicions realment molt dures.

Pere Lluís Font presenta la figura de Joaquim Carreras Artau (1894-
1968), autor –juntament amb el seu germa Tomàs, ja tractat en el
primer volum de la sèrie– del llibre d’història de la filosofia medieval
probablement més important de la primera meitat del segle XX a
Espanya. Ens referim a Historia de la Filosofía Española. Filosofía de
los siglos XIII al XV, recentment reeditat per l’Institut d’Estudis Ca-
talans i la Diputació de Girona.
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Conrad Vilanou especifica en deu punts el contingut de la filoso-
fia de Joaquim Xirau (1895-1946),  degà de la Facultat de Filosofia i
Lletres i Pedagogia de la Universitat Autònoma de Barcelona (1933-
1939) i animador apassionat de la renovació universitària i cultural
durant la República. La vocació i la filosofia de Xirau, a més, repre-
senten encara el punt d’unió de la filosofia a Catalunya amb la tradi-
ció de la Institución Libre de Enseñanza.

Norbert Bilbeny glossa la figura de Joan Crexells (1896-1926), jove
pensador format a Anglaterra i a Alemanya, i emblema de la filosofia
del noucents a Catalunya. Crexells desaparegué prematurament i la
seva pèrdua fou una de les més sentides pels escriptors i homes de
cultura. De la mateixa manera que el pensament dels filòsofs republi-
cans escapçat per la guerra, Crexells representa «allò que hauria po-
gut ser» la filosofia a Catalunya després de l’impuls inicial de la
Renaixença i del modernisme.

Finalment, Isabel Graña refà l’itinerari intel·lectual del mallorquí
Joan Estelrich (1896-1958), escriptor, polític, secretari de Cambó i
primer director de la Fundació Bernat Metge. Més enllà de la contro-
vèrsia, resulta avui inqüestionable que hom no pot explicar la història
intel·lectual catalana dels anys de la primera dictadura i de la Repú-
blica sense la labor organitzativa i reflexiva d’Estelrich.

Ja només ens resta agrair a l’INEHCA el suport material i moral que
en tot moment ha donat a aquest projecte, i a la Societat Catalana de
Filosofia i a l’IEC la bona disposició i ajut que li han prestat.  Espe-
rem que el lector disfruti tant llegint aquest volum com hem après
nosaltres preparant-lo.

JOSEP MONSERRAT MOLAS I POMPEU CASANOVAS
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LES LLUITES DEL PARE MIQUEL D’ESPLUGUES

UNS EPISODIS DE FILOSOFIA (I) POLÍTICA

ANTONI MORA

A la memòria de Joan Bonet i Baltà

Era un lluitador.
S’acostuma a dir. De totes les retòriques d’epitafi, és possible que

aquesta sigui la que s’avé més a l’home de què em toca parlar. O,
almenys, aquest és l’aspecte que me’n crida més l’atenció, ja que un
franciscà militant –diguem-ho així, ja amb una contradicció interna–
¿pot ser un lluitador? És una bona pregunta. Però fixem-nos en aquesta
definició de l’home, que és tota una declaració de principis d’aquest
«nostre» franciscà, que després caldrà reprendre i veure’n el sentit:
«Una cosa tanmateix sembla evident, que no hi ha res a l’home tan
natural com la pugnacitat».

Em disposo a parlar de les lluites del pare Miquel, una mica com
qui parla del candor, de la sagacitat, del secret, de la innocència, de
l’escàndol... del pare Brown –vull dir Miquel d’Esplugues. No en va
aquest pare parlà més d’un cop del creador d’aquell, Chesterton. El
motiu de les lluites pot revelar-se com un reduccionisme excessiu,
però potser útil, per ampliar-lo –«demostrar-lo»– o per desmentir-lo.

I. De l’obra, l’obrar

Un lluitador, la lluita. Abans que per l’enemistat implícita en el
lluitar, potser és per l’amistat per on podrem entrar en una obra que
avui es manté en l’oblit més pur i respectuós, si no fos per l’amistat, les
múltiples amistats del pare Miquel, que en segueixen parlant, aquí i
allà, i ens el fan present en la seva absència. Perquè, efectivament, els
seus amics ens parlen –encara avui– de l’obra ara callada i emmudi-
da, mai no reeditada des que es publicà per últim cop un llibre seu,
poc després de morir, el 1934 (La missió d’Israel). Un sol text seu so-
breviu –en la supervivència que és l’edició i la reedició–, curiosa-
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ment dins del corpus maragallià1 . I són ben escassos els estudis sobre
ell. Però, ja ho dic, els seus amics ens en parlen silenciosament: per
pobrissona (poverella) que hagi resultat la cultura catalana que ens ha
tocat viure, i per molt explicable que sigui que no ens haguem topat
amb cap text seu –tret de cercar-los expressament a velles bibliote-
ques o a hemeroteques, ja que no els trobarem fàcilment enlloc més–,
en canvi és inevitable –gairebé impossible– que no ens hagi sortit al
pas el nom de Miquel d’Esplugues a propòsit de –o escrit per– Jaume
Bofill i Mates, Josep Carner, J. V. Foix, Carles Riba, Francesc Cam-
bó... Els seus amics 2.

Ens trobem, doncs, davant d’una qüestió d’amistat –sembla que
no gens de lluita, d’enemistat, encara no, o ja sí, l’una abraçada a l’altra:
Rovira i Virgili, que polemitzà amb ell, arran de la manera de valorar
la figura de Pau Claris, el caracteritzà com un home d’un «ameníssim
diàleg, alhora sincer i amistós»3 : pólemos i filía, l’una amb l’altra, l’una
per l’altra, doncs. Serà a la manera d’una «política de l’amistat» que
haurem de cercar la petjada d’algú que visqué tan enmig d’un període
tan sonat de la cultura catalana, en el qual roman tan invisible, potser
de tan enmig que hi és. Així, l’amistat com a mirall: els amics reflec-
teixen la imatge de l’amic, de manera que, contràriament a la tradició
de la filía com a comunitat de semblants (d’Aristòtil a Gadamer, per
posar-hi un marc), la idea oposada, com a comunitat de diferents,
l’amistat com a aventura vers l’ignot (i, en l’actualització que en po-
dem fer avui, potser vers allò oblidat). La «cultura», així, com a joc de
miralls. Eugeni d’Ors empra i dóna corda a una imatge de què també
se serveix Jacques Derrida: Psique, l’amant d’Eros i la figura de la

1. Es tracta del pròleg que va escriure el 1933, recollit a J. MARAGALL, Obres completes,
vol. I, Barcelona: Selecta, 1960, amb reedicions. És curiós constatar que hi ha una colla
d’intel·lectuals de l’època que, com Miquel d’Esplugues, avui només són editats per
haver prologat Maragall, per encàrrec de la que fou la gran empresa de l’edició dels fills
del poeta. No sempre som prou conscients que una cultura és herència. Miquel
d’Esplugues no tingué fills, però sí germans: ells, els framenors, avui són gairebé els
únics a parlar de l’obra del pare Miquel.

2. Una llista dels molts amics de Miquel d’Esplugues, la podem trobar en l’ampli
número doble que es publicà amb motiu de la seva mort, en la revista que ell fundà,
Criterion (núm. 40-41, juliol-desembre 1935). No només hi destaca la quantitat i la
qualitat dels col·laboradors –una bona colla d’intel·lectuals i creadors literaris catalans
de primera línia del moment–, sinó el to amb què en parlen. Després, del 1935 fins a
avui, no es pot dir que sigui molt el que s’ha escrit sobre el pare Miquel. Són remarca-
bles les aportacions de Basili de Rubí i Valentí Serra de Manresa (ja m’hi referiré més
avall). Per a una síntesi general, em remeto a Josep MASSOT I MUNTANER, Aproximació
a la història religiosa de la Catalunya contemporània, Barcelona: Abadia de Montserrat,
1973, i a Alfonso BOTTI, La Spagna e la crisi modernista, Brescia: Morcelliana, 1987 (dedica
tot un capítol al que anomena «reformisme franciscà», amb especial esment del P.
Miquel i del P. Rupert de Manresa).

3. Antoni ROVIRA I VIRGILI, «L’eclesiàstic escriptor» [text del 1926], dins Siluetes de
catalans, vol. II, Barcelona: Barcino, 1969, p. 28.
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psique, també és un mirall; més enllà de tota dèria «psicològica», és
allò més exterior, la pura exterioritat de l’espai entre amics –i possi-
bles, pressentits enemics–: emmirallaments, interrelació mútua, obra
en comú que és un obrar: «política de l’amistat»4 . Miquel d’Esplugues,
tan lluny de d’Ors com de Derrida (tot un altre marc), també agafa el
mirall per no mirar-s’hi, per mirar (i fer mirar) allò que s’hi reflecteix:
pren Verdaguer com el mirall on es reflectí la societat catalana d’un
temps5 . Hi haurem de tornar, a aquesta tècnica del mirall.

D’aquest ús del mirall, en podem dir, doncs, «política de l’amistat».
No perdem el sentit exacte de l’expressió (derridiana). No vull fer un
cant a l’altrament evident viure en amistat del pare Miquel –l’amistat
com a mirall de la comunitat–, ni tampoc no vull fer una crítica d’una
manera de fer política d’amics: proposo fer totes dues coses alhora, el
que tenen de bo i de dolent, vici i virtut... És –en la mateixa línia–
aquesta pugnacitat tan del pare Miquel (pur exercici d’una «política de
l’amistat», la seva, en singular): de l’actuar. Ja que  l’obra del nostre
caputxí és, per damunt de tot, un actuar en col·laboració (una no diré
negació, però sí un allunyar-se de la figura de l’intel·lectual majestàtic
que va repartint la seva insigne obra). I és un actuar en l’adversitat,
en la discòrdia (i contra ella: entre les dues concòrdies, de dos amics
seus que acabaren discordants: Cambó i Bofill). Foix va saber sinte-
titzar molt bé la política de l’amistat miquelespluguiana, en rememo-
rar com parlava de la Pàtria terrenal «amb els qui li fórem amics sense
tenir present la disparitat espiritual, sovint profunda»6 .

LA RELIGIÓ DEL NOUCENTISME

No seria per Eugeni d’Ors que un franciscà entraria fàcilment en
el marc noucentista. Però cal tenir present que quan l’ex-Xènius dis-
senyà més dràsticament la contraposició, gairebé incompatibilitat –ja

4. Al·ludeixo i em remeto a Jacques DERRIDA i les seves Polítiques de l’amistat, del
1994 (hi ha traducció castellana de Patricio Peñalver i Paco Vidarte, a Madrid: Trotta,
1998), un llibre que tindré en compte al llarg de tot aquest assaig. Per a l’amistat com
a mirall i els seus efectes, a Derrida i a d’Ors, em remeto com qui diu a l’obra en general
de tots dos i, per concretar, al llibre de cadascun d’ells que gira expressament a l’entorn
de la qüestió, no per casualitat amb el mateix títol: Psyché, de Derrida (1987), i Sijé,
d’Ors (glosses al diari, 1928-1929, llibre pòstum del 1981). Recordaré que psyché és, a
més de l’amant d’Eros i de la ment (la psique), un mirall giratori, avui en desús. Tots
dos filòsofs, i aquesta és la gràcia, insisteixen a servir-se –recalcant-ho– dels tres sentits
interrelacionats.

5. V. el capítol «L’espill verdaguerià», a M. D’ESPLUGUES, La tragèdia de Mossèn Verda-
guer, Barcelona: Llibreria Catalònia, 1930.

6. J. V. FOIX, «La pàtria terrenal», Criterion, núm. 40-41, juliol-desembre 1935, p.
349. Text recollit ara a les Obres completes del poeta (vol. IV, Barcelona: Edicions 62,
1990, p. 366).
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en un tardívol 1936–7 , no només buscava confrontar-se al modernis-
me, sinó que dibuixava retroactivament, i insinuava subtilment, una
divisió dins del noucentisme mateix, una fractura interna. Si James
Joyce va dir que el franciscanisme havia estat la porta per la qual sortí
de l’Església catòlica, quedem-nos un moment en el llindar d’aquesta
porta franciscana, que si és de sortida, també ho serà d’entrada. És la
porta que connecta i alhora separa el noucentisme del modernisme,
però també de cert tradicionalisme (el de Verdaguer, tot un altre fran-
ciscà) i encara de diferents noucentismes, almenys els dos grans
noucentismes... Que un dels màxims representants del noucentisme
‘franciscà’ fos qui obrís la porta de sortida a d’Ors, el màxim repre-
sentant del corrent no franciscà, ja és prou significatiu, però aquest és
el cas concret que es donà –que s’escenificà–: Bofill i Mates és qui
hagué de rematar en persona el foragitament (també se n’ha dit «defe-
nestració») de l’Ors de la política cultural oficial (i, de fet, del mateix
moviment noucentista). El 1908 es segellava un moment de conjun-
ció del moviment, amb el pròleg d’Ors a La muntanya d’Ametistes, que
es disjuntava el 1919, amb el discurs de la inculpació oficial a d’Ors,
pronunciat per Bofill i Mates. Conjunció i disjunció, amistat i ja ene-
mistat dins del moviment, com també dins la persona escindida (Gue-
rau, prologat per d’Ors, Bofill posant l’epíleg a Xènius).

Ignorar Miquel d’Esplugues de la consideració del noucentisme
–limitat a ser tingut per un intel·lectual eclesiàstic–, no només suposa
no entendre qui fou el frare, sinó que fa perdre la perspectiva sobre
què fou el noucentisme –en la seva condició religiosa: sense la religio-
sitat intrínseca que el caracteritza, el noucentisme seria tota una altra
cosa. Però el cas és que el caputxí visqué molt activament en la vida
literària i política de la seva societat –política de l’amistat, ja n’he
dit–, tant dins i sobretot fora del convent que per franquejar tan so-
vint aquell llindar va ser força criticat8 . Per una altra banda, hi ha
continuïtats i discontinuïtats, de les quals està fet el mateix movi-
ment noucentista, que s’entenen millor a través de Miquel d’Esplugues:
la seva relació (del moviment i del frare) amb el tradicionalisme ca-
talà (vigatà), amb Torras i Bages i Verdaguer, amb els modernismes,
amb Maragall... El noucentisme és una síntesi (plena d’excepcions i
retalls) de tradicionalisme (més religiós que polític) i modernisme (més
literari que religiós).

7. Mercè Rius n’ha parlat i tret conseqüències en el seu assaig «Eugeni d’Ors: el
pecat en el món físic», dins J. MONSERRAT MOLAS I P. CASANOVAS (eds.), Pensament i
Filosofia a Catalunya, vol. I, Barcelona: INHECA-Societat Catalana de Filosofia, 2003,
pp. 139-154.

8. Ho assenyala molt documentadament qui avui és una font de primer ordre per
estudiar Miquel d’Esplugues: Valentí SERRA DE MANRESA, La província de framenors
caputxins de Catalunya: de la restauració provincial a l’esclat de la guerra civil (1900-1936),
Barcelona: Facultat de Teologia de Catalunya, 2000.
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La banda franciscana del noucentisme, l’encarnaven sobretot Car-
ner i Bofill, molt al costat –molt assessorats i confessats– per Miquel
d’Esplugues, ell mateix ja, doncs, un element d’aqueixa banda. La
religió del noucentisme: cal no oblidar la dimensió religiosa d’un mo-
viment tan catòlic que volgué seguir la divisa tomista decretada per
Lleó XIII (ho volgué i, com qui diu, no ho aconseguí del tot). És una
cosa que s’ha assenyalat de vegades (el mateix d’Ors té un text molt
juvenil, marcat de voluntat tomista –més que de tomisme pròpia-
ment dit–). Aquí Miquel d’Esplugues tingué un esforçat paper d’home-
pont: entre el tomisme i el franciscanisme, tant com entre la societat
eclesiàstica i la laica9 .

Ell va fer una contribució específica –dins del marc estricte del
que era el noucentisme– a allò que era molt propi del moviment: la
definició de la identitat nacional. Ho féu amb el seu llibre Nostra
Senyora de la Mercè, tot ell una presa de posició de declarat barcelonis-
me (la ciutat hi és descrita com el «cos social» del país, la seva «Testa
gegantina»). Hi ha, es diu en el pròleg, dos tipus de nacionalismes: el
que «puja del cos al cap» i el que, a la inversa, descendeix «de les
excelsituds primeres a les darreres extremitats de la Nacionalitat. El
nostre, religiosament i políticament, és d’aquesta darrera espècie»10 .
Diguem-ne nacionalisme de la raó i de la ciutat, no dels sentiments i
la ruralia. (Són tòpics, però on s’ha vist un nacionalisme sense tò-
pics?)! Dins la tradició de la literatura que crea la ideologia catalana
–tot un gènere literariopoliticofilosòfic–, aquest llibre se situa entre al-
tres dos que el determinen, bé que per una doble exclusió voluntària-
ment no declarada per l’autor: La tradició catalana, del qual només
retòricament se’n diu continuador, i La Ben Plantada, que no esmenta
ni per un moment. La poca fortuna que ha fet el llibre es pot deure a
l’inoportú moment de la seva aparició –en plena guerra europea–,
però prendre’l en consideració avui ajuda a entendre la qüestió de la
ideologia catalana, al costat, per exemple, de dos altres llibres del mateix
gènere, apareguts el mateix any 1916, avui no menys desconeguts: Àni-
ma catalana, de Josep Bernat i Duran (antic col·laborador de Lo pensa-
ment català, de Verdaguer), i Diferències entre els catalans i els castellans, de
M. Rossell i Vilà (futur autor del llibre que mereix ser llegit amb molt
de compte: La Raça). Són llibres que no tingueren el seu temps per
arribar a ser llegits, però que diuen molt d’aquell temps que els ignorà11 .

9. Impulsà dos gruixuts volums dedicats a cada moviment: Miscel·lània tomista.
En commemoració del sisè centenari de la canonització de Sant Tomàs d’Aquino, Barcelona:
Estudis Franciscans, 1924; Franciscalia en la convergència centenària del trànsit del Poverello
(1226), de la seva canonització (1228) i de l’autoctonia de l’orde caputxí (1528), Barcelona:
Ed. Franciscana, 1928.

10. M. D’ESPLUGUES, Nostra Senyora de la Mercè. Estudi de psicologia ètnico-religiosa de
Catalunya, Barcelona: Editorial Ibèrica, 1916, p. X.

11. Sobre aquest llibre, vegi’s Basili DE RUBÍ, «El Pare Miquel d’Esplugues i “l’ideal
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L’OBRA FRANCISCANA

També el franciscanisme funciona amb una escissió interna, ja des
d’un primer moment (conventuals i espirituals). I els dos francisca-
nismes s’encarnen en la Catalunya contemporània: un, el més pur i
dolç, sovint inoperant (tendeix a pertànyer a un regne que realment
no és d’aquest món), topa amb certa facilitat amb l’autoritat i s’encarna
en Verdaguer i Maragall; l’altre sap ser poètic i negociador («polític»),
opera hàbilment en la vida mundana i s’encarna en Bofill i Mates (el
poeta polític) o en Miquel d’Esplugues. Hem de veure com procedeix
aquest franciscanisme operatiu, que no ho fa d’una sola peça12 .

Tota obra de Miquel d’Esplugues és d’acció i està feta en comú.
És, també, obra de fundació i d’institucionalització, trets alhora fran-
ciscans i noucentistes: Nostra Senyora de la Mercè és un llibre, tot ell,
que s’esforça a teoritzar la refundació de la societat catalana, sota el
patronatge mercedari. En són exemples concrets les revistes que creà
i dirigí –Estudis Franciscans, 1907 fins avui mateix; Criterion, 1925 a
1935, amb una mena de resurrecció posterior13 –, o altres projectes
que se li oferiren de dirigir, com la Fundació Bíblica Catalana.

Per allò que aquí ens interessa, Criterion és tot un cas d’obra seva.
Ja ho és en la realització del projecte i en la mateixa manera d’explicar-

de la Mercè”. Projecció apologètico-política», Estudios Franciscanos, núm. 362-363, abril-
desembre, 1978, pp. 406-461. L’estudi de la ideologia catalana a penes quedà esbossat
per B. OLTRA, F. MERCADÉ I F. HERNÁNDEZ, La ideología nacional catalana (Barcelona:
Anagrama, 1981). L’obra de Miquel d’Esplugues, com tampoc les altres que acabo
d’esmentar, no hi tenen cabuda.

12. Sobre la qüestió és orientadora l’entrada ‘Franciscanisme cultural’, redactada
per Pere CARDONA, dins el Diccionari d’Història d’Eclesiàstica de Catalunya, Barcelona:
Generalitat-Claret, 2000. El franciscanisme dins la Catalunya contemporània, en un
sentit  ampli i creatiu, està ple de girants que valdria la pena d’estudiar i interrelacionar.
El «cordó seràfic», que deia Verdaguer, cenyeix –a més dels autors que he esmentat–
textos molt diferents de Lluís Carreras, de Carles Cardó, de Tomàs Carreras i Artau,
tota l’obra dels caputxins (amb el P. Rupert de Manresa, a més dels altres esmentats),
els diferents traductors de les Floretes (inclosos Jaume Collell i Josep Carner), potser
Gaudí (ho considera així Sagarra), i més cap aquí, fins avui mateix, les diferents com-
posicions de Josep Soler (la darrera, sobre un text de Verdaguer). Si apuntéssim a
una no massa percebuda petjada franciscana europea contemporània, també acaba-
ríem amb la referència a un músic, passant pels més diversos estrats creatius: a més de
l’esmentat jove Joyce, parlaríem de Simone Weil, Julien Green, Paul Celan (Sant Fran-
cesc és el seu fill mort), Bobin (amb el suggerent títol El baixíssim), moltes pel·lícules
de Rossellini (no només la més evident) i la immensa òpera d’Olivier Messiaen (i
encara: recentment, Toni Negri ha vist en el sant d’Assís un model per a «la vida futura
de la militància comunista»). Si el franciscanisme és un corrent subterrani de l’Europa
del segle XX, Catalunya n’és un eix a tenir en compte.

13. La represa de Criterion tenia unes característiques diferents (no era una revista de
filosofia) i dissimulava la condició de revista sota l’aparença d’una col·lecció de llibres
religiosos. En sortiren 36 números, entre 1959 i 1966 –exactament fins que el fran-
quisme digué prou. N’ha explicat la història Àlvar MADUELL, «Criterion, rèquiem bis»,
Serra d’Or, 229, 15 octubre 1978, 50-51.
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ne els antecedents: crear una revista de filosofia havia estat un vell
projecte de principis de segle, acariciat per un grup de sacerdots que
es reunien en tertúlia: Gaietà Soler, Sebastià Puig, Frederic Clascar i
ell, Miquel d’Esplugues. Els motius que dóna perquè no prosperés el
projecte inicial són molt eloqüents (del projecte i del tarannà de la
persona): «Els factors de diversificació superaven de molt els
d’aglutinació i convergència»14 . Però tampoc no es tractava de cedir
completament a l’aglutinació i a la convergència, ja que –concloïa–
«Col·laboracions massa homogènies o uniformades, com castracions,
a la curta o a la llarga hibriditzen l’obra en comú». Tot va ser trobar la
persona adequada, Joan Tusquets, no només la seva mà dreta per
a Criterion, sinó la persona del seu entorn –potser no en va algú
que no era franciscà– que perllongà i portà més lluny el seu esperit
lluitador15 .

Sigui dit de passada, aquest Criterion era ben diferent de l’altra
revista que per aquells anys duia el mateix nom: el Criterion de T. S.
Eliot (força coincident en el període: d’octubre del 1922 a gener del
1939 –New Criterion, des de gener del 1926–; en aquest cas, el títol
tenia un rerefons menys filosòfic, ja que sembla que era el nom d’un
restaurant que freqüentava el poeta amb Vivien). Les diferències no
només tenen a veure amb les característiques formals de la revista,
car l’anglesa no era només de crítica literària, com diuen els qui no
n’han tingut mai un exemplar entre les mans. Eliot hi defensava la
seva molt peculiar religiositat, que, al costat de la del pare Miquel,
resultaria ben integrista.

L’obra comuna variadament endegada i mantinguda pel pare Mi-
quel es pot copsar en força trets d’aquí i d’allà, fins i tot en aspectes
que l’afecten més com a autor. Tot sovint, per exemple, prefereix
referir-se als seus llibres com a «fascicles» (seria una expressió de
l’època, però impensable que se l’apliqués un d’Ors, posem per cas,
que realment sí que publicà molts dels seus llibres en fascicles). Però

14. M. D’ESPLUGUES, pròleg a Joan TUSQUETS, Assaigs de crítica filosòfica, Barcelona:
Edicions de la Nova Revista, 1928, p. 9. Gaietà Soler –hi explica el pare Miquel per fer
palès que allò no podia rutllar– tenia anotades totes les pastorals de Torras i Bages per
assenyalar el que en considerava possibles heretgies.

15. Però entrar en les lluites específiques de Joan Tusquets ja és passar a tota una
altra passió combativa i suposa travessar un altre estadi conflictiu: inclou la molt
documentada crítica del teosofisme (Miquel d’Esplugues prologà també el seu llibre
El teosofisme, 1927), les campanyes antimaçòniques, la contrarevolució espanyola que
desembocà en guerra civil (esglaia encara avui llegir-li el llibre sobre aquesta qüestió),
etc. Li vaig fer una llarga entrevista perquè em parlés de tot això, recollida parcialment
a l’Anuari de la Societat d’Estudis d’Història Eclesiàstica Moderna i Contemporània. 1990-
1991, Tarragona: Diputació, 1992 (en reprodueix trossos J. SUBIRÀ a Capellans en temps
de Franco, Barcelona: Mediterrània, 1996). Preguntar-se què hagués pensat Miquel
d’Esplugues de l’evolució del seu pupil, suposa cavil·lar com hagués reaccionat i actuat
davant del franquisme.
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és la mateixa idea de llibre obert, inacabat, revisable, que trobem
sovint en el pare Miquel, que no només estava disposat a revisar i
refer de dalt a baix els seus llibres-«fascicles», com ara el dedicat a la
Mercè16 , sinó que era capaç de concloure’n un indicant que esperava
tornar a una determinada qüestió «en la pròxima edició d’aquest fas-
cicle»17 . En aquest sentit de fer voluntàriament porosa (si no directa-
ment trencadissa) la unitat de l’obra, afegim-hi la qüestió del nom. Ja
‘Miquel d’Esplugues’ és un sobrenom, però al marge del condicio-
nant de l’orde framenor, deixem dit que aquest autor va recórrer dife-
rents graons de la pseudonímia i de certa heteronímia, com d’Ors i
Bofill i Mates, si bé a la seva manera més suau. Diguem que el senyor
Pere Campreciós i Bosch, que va néixer el 1867 (i és difícil dir quan
va morir, potser el 1885), es convertí en Miquel d’Esplugues (el 1885),
que convisqué amb Manuel de Cuevas i Frater Leo, aquests dos fir-
mes d’articles sobretot a Estudis franciscans.

II. Les lluites

L’obra i l’obrar –procedir, operar, funcionar– de Miquel d’Esplu-
gues es fa en el lluitar, he anat dient, i gairebé que només anunciant,
sense acabar d’entrar-hi, entretenint-me en l’altre front, el de l’amistat
(però no hi ha lluita sense enemistat, ni enemistat sense lluita: què és
abans?, què constitueix què?, l’amistat o l’enemistat? Haurem d’esperar
a entrar en la «filosofia política» de la pugnacitat). En tot cas, la re-
tòrica de la lluita –i no entenguem retòrica en el sentit empobrit,
merament despectiu– és pròpia d’una època tota ella de lluita –altra-
ment dita segle XX: l’època de Miquel d’Esplugues. L’època de
l’amistat/enemistat que travessen la filosofia i la política (amb Hei-
degger i Schmitt sempre al darrere) i que també es pot anomenar
polítiques de l’amistat. Les retòriques d’aquestes polítiques, entorn de
la lluita, les trobem fàcilment en anàlisis de llibres de l’època: per
exemple, l’estudi biogràfic que féu Francesc de B. Moll de mossèn
Alcover, ja en el títol, Un home de combat –un títol que valdria per a
Miquel d’Esplugues18 . Recórrer la retòrica combativa ens duria a
repassar gairebé tots els escrits del caputxí. Vegem-ne alguns. Nostra
Senyora de la Mercè ja s’obre amb un epígraf de sant Pau («Jamai no

16. Del llibre Nostra Senyora de la Mercè hi ha una edició molt revisada, no arribada
a publicar per la censura del moment, de la qual en queden les galerades del 1924. Ho
expliquen B. DE RUBÍ, «El P. Miquel d’Esplugues i “l’ideal de la Mercè”», loc. cit., i V.
SERRA, op. cit. Deixem dit que, en la seva autocrítica, el pare Miquel trobava que la
primera versió d’aquest llibre tenia trets «anticristians» i «antiestètics».

17. Així és com deixa al lector, en acabar La vera efígie del Poverello. Assaig psicològic,
Barcelona: Editorial Franciscana-Llibreria Catalònia, 1927, p. 270.

18. F. de B. MOLL, Un home de combat, Palma: Moll, 1962.
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us deixeu vèncer pel mal, però triomfeu del mal pel bé»), seguit de la
descripció d’«Anteu en sa lluita amb Hèrcul». O aquests dos exem-
ples de recórrer a l’esquema amic/enemic: en informar del seu primer
trienni com a ministre provincial, en 1909, el posar en evidència
aquells caputxins que no havien sabut veure la importància de la re-
vista d’Estudis Franciscans, de manera que «sols lograven posar-se en
evidència y fer el joch dels enemichs de l’Orde»; en recapitular els
efectes de la Setmana Tràgica, la denúncia de «tan gran i sagnant
campanya de difamació com la que portaven a cap els enemics de la
nostra prosperitat»19 . No multiplicaré ara els exemples –car, de fet,
ens sortiran novament al pas altres casos. Fixem-nos com la retòrica
combativa va acompanyada d’una acció que no ho és menys. Vegem
algunes de les lluites específiques i estructurals que són i fan l’obra
del pare caputxí.

Lluita número 1: Contra l’integrisme. Abans de tot, i pel davant de qual-
sevol altra cosa, l’actuació de Miquel d’Esplugues va ser una lluita
contra l’integrisme (una lluita contra la lluita, doncs). No sé si cal
recordar que va ser obra de l’enginy i la tenacitat del grup de Vic, i
dins seu sobretot de Torras i Bages, desviar l’integrisme que caracte-
ritzava una bona part del clergat català, al llarg de dècades del segle
XIX, vers una causa comuna com el catalanisme polític. Però l’obra no
acabà enllestida del tot, per dir-ho així, per la tasca de Torras i Bages
i companyia. El bisbat de l’autor de La tradició catalana li donà una
autoritat i una ampliació del camp d’acció paral·lel a la limitació per
seguir en un terreny més explícitament polèmic. Llavors entrà en ac-
ció gent com Miquel d’Esplugues, que venia a rematar una feina, a
assegurar-ne l’estabilitat dels resultats, a netejar-la de dependències
amb l’enemic, ja que el cos a cos del combat deixa adherències
(l’antiliberalisme de Torras és senzillament inassumible per al pare
Miquel)20 .

L’antiintegrisme de Miquel d’Esplugues trobà un motiu de plena
expressió amb les darreres campanyes de Sardà i Salvany, quan la
seva millor capacitat per fer rebombori quedava ja lluny (recordem
que la Revista popular l’havia fundat el 1870 i El liberalismo es pecado
era del 1884)21 . Però s’havia presentat un nou motiu de pugna entre

19. Textos citats per V. SERRA DE MANRESA, op. cit., pp. 87 i 112.
20. Una il·lustrativa comparació entre el P. Miquel i Torras i Bages recorre tot el

retrat del primer, que en féu ROVIRA I VIRGILI (op. cit.), si bé no en l’al·ludit sentit polític
que ara he insinuat. Recordem que M. d’Esplugues féu el seu propi retrat de Torras i
Bages, inclòs a Semblances, Barcelona: Ed. Pugés, 1916.

21 Serà interessant el dia que s’estudiï seriosament la darrera etapa de l’integrisme
–i l’important paper que hi jugà un Miquel d’Esplugues–, en un estudi com el degut
a J. BONET I BALTÀ i Casimir MARTÍ en el seu minuciós i documentat llibre en comú,
L’integrisme a Catalunya. Les grans polèmiques: 1881-1888, Barcelona: Vicens-Vives, 1990.
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tots dos –i els dos corrents que representaven– arran de l’atac dels
integristes a la Solidaritat Catalana, el 1906, que Sardà i els seus se-
guidors consideraven un contuberni de catòlics i liberals. Fou llavors
(el gener del 1907) quan es fundà la Revista de Estudios Franciscanos
(«Publicación mensual de ciencias eclesiásticas y franciscanismo»)22 .
Basili de Rubí considera que aquesta revista tenia un ideari que era
«el revers de la medalla» de Sardà. En un dels seus davantals, el pare
Miquel hi escrivia:

Demanem la llibertat més absoluta per al nostre pensament, i en-
cara que les respectem totes [les idees] en allò que valen, no adme-
tem en el terreny purament científic i de controvèrsia cap altra
autoritat ni d’escola, ni de col·lectivitat ni d’individus ni de res.
(...) mal per mal, perill per perill, preferim mil vegades els genero-
sos perills d’una llibertat fecunda i cristiana pels seus quatre costats
que no els mals perills d’un servilisme eixorc, infecund, tan contra-
ris als furs del catolicisme com als de la ciència i de la humanitat23 .

El xoc entre Sardà i Miquel d’Esplugues s’inicià amb un article
d’aquest (però amb el pseudònim «Manuel de Cuevas») a la Revista de
Estudios Franciscanos, el febrer del 1908. Entre grans elogis feia un
atac de fons contra el seu estil apologètic. L’article comença amb
l’elogi de l’estil politicoreligiós de Sardà: apologista popular conspi-
cu, català il·lustre i estimable. Era ben bé una de les seves tècniques,
atacar a còpia d’afalagar:

Dotado de una inteligencia clara y de un ingenio vivo y chispeante;
enriquecidos entrambos con una cultura nada vulgar y muy vasta;
manejando la pluma y en particular el diálogo con incomparable
gracia y soltura (...); verdadero teólogo y profundo conocedor de
la teología católica24 .

Tot això, seguia, obeïa a un caràcter buit de sentit, de manera que
el millor que podia fer Sardà era abandonar la lluita política –terreny
en què deia, no n’encertava ni una– per reconcentrar-se en la religió.
Una crítica que el mateix pare Miquel havia rebut sovint. I fixem-nos
com concloïa (en quins termes més adients també per autoaplicar-
se): «Él, que tanto usa o abusa de metáforas bélicas, piense que entra
en las leyes del buen combate una honrosa retirada».

22. Successivament: Revista de Estudios Franciscanos (1907-1911), Estudios Francisca-
nos (1912-1922), Estudis Franciscans (1923-1936) i Estudios Franciscanos (del 1947 fins ara
mateix).

23. M. D’ESPLUGUES, «Nuestro ideal», Estudios Franciscanos, 1908, citat per Basili DE
RUBÍ, «El P. Miquel d’Esplugues i “l’ideal de la Mercè”», pp. 417-418.

24. Basili DE RUBÍ, «El Pare Miquel d’Esplugues se sincera amb el doctor Sardà i
Salvany», a DDAA, La Renaixença avui (Criterion, núm. 3), Barcelona: Editorial Francis-
cana, 1960, p. 137.
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Els efectes de la Setmana Tràgica desmantellaren en bona mesura
l’integrisme eclesiàstic de Catalunya: l’enemic era en una altra banda,
no en la Solidaritat, a la vegada que aquesta també es desfeia. Sardà,
després d’aquells esdeveniments, no tornà a parlar més, a la Revista
Popular, ni de catalans ni de qüestions polítiques. L’integrisme pros-
seguí pel seu compte a Madrid, que continuà atacant Miquel
d’Esplugues, especialment quan corregué el rumor que podia succeir
a Torras i Bages en el bisbat de Vic (1916).

No deixem de dir que la lluita contra el doctor Sardà acabà amb
una curiosa reconciliació amistosa25.

Lluita número 2: A favor de la separació d’Església i Estat. És, de fet, un
revers positiu de l’anterior. Fins i tot en la revista de filosofia, Crite-
rion, hi trobem assaigs sobre la qüestió. O encara en el seu llibre pòs-
tum, Missatge d’Israel: «La dualitat irreductible de Déu i el César fent
del tot impossible no sols l’absorció de Déu per l’Estat, culminació
de tota tirania, sinó l’absorció de l’Estat per Déu, via oberta a tot
endarreriment temporal (...). L’oposició al món, més forta que el món
i sense la qual el món ja no existiria...»26. Va ser tan insistent el pare
Miquel en aquest terreny que fins i tot actuà –amb la cobertura de
Cambó– entre el govern espanyol (s’entrevistà amb el seu president)
i el Vaticà27 .

Lluita número 3: A favor de l’expansió d’una filosofia cristiana (catalana).
L’obra més important, en el terreny de la filosofia, va ser la creació de
la revista Criterion. N’aparegueren trenta-sis números entre el 1925 i
el 1936. En el número 1, amb la invocació de Ramon Llull i Francesc
d’Eiximenis, Balmes i Torras i Bages, es presentava amb aquestes
declaracions d’intencions, que resumeixo28:

a) Tota cultura sense filosofia és una cultura acèfala; per tant, no és
pas veritable cultura (...). Si comencem per crear l’òrgan, es desen-
rotllarà infal·liblement la funció, i vindran amb el temps els fruits
copiosos d’ella.
b) Ha arribat per a Catalunya l’hora de la filosofia. Totes les altres
valors són en marxa.

25. Tot aquest text ara esmentat de Basili de Rubí –«El Pare Miquel d’Esplugues
se sincera amb el doctor Sardà i Salvany»– fa el viatge d’anada i tornada, de l’enemistat-
confrontació a la reconciliació-amistat, no sense un cert recurs al suspense (per què aquell
enfrontament tan dur i poc cristià?, es pregunta l’autor).

26. M. D’ESPLUGUES, El missatge d’Israel, Barcelona: Obradors de la NAGSA, 1934,
p. 175.

27. Està prou documentat: vegi’s J. BONET I BALTÀ, L’Església catalana, de la Il·lustració
a la Renaixença, Montserrat: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1984, pp. 280-282.

28. M. D’ESPLUGUES, «La primera revista catalana de filosofia», Criterion, núm.1
gener-juny 1925, pp. 7-11.
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c) Dir que és l’hora, entre nosaltres, de la filosofia, és dir que som
al moment dolç de fer filosofia cristiana. Històricament, gairebé és
l’única filosofia que alena poderosa en la tradició catalana. Moder-
nament, Catalunya és la terra de Balmes (...). Actualment no són pas
molts els qui professen d’altra.
d) [Conreem] la filosofia perennis [grega i llatina], nacionalitzada (...)
a través de la visió dels [autors] principals al nostre bell parlar.
i e) La filosofia princeps dels temps actuals [en el món] és la filoso-
fia cristiana, en sa concreció més autèntica i més discretament mo-
dernitzada: la neoescolàstica. I dintre la neoescolàstica, el vast
pensament de Sant Tomàs...

Deia que tothom s’hi podia considerar invitat, però ho concretava
amb una llarga llista que començava amb tots els membres de la So-
cietat Catalana de Filosofia, amb Ramon Turró de cap de llista, i se-
guia amb Eugeni d’Ors, Carles Riba, Carreras i Artau, Cristòfor de
Domènec, etc. Val a dir que cap d’ells no hi col·laborà. Al cap d’un
any la revista s’obrí amb un balanç on extremava els dos aspectes
amb què ja s’havia definit la intenció de la revista en un primer mo-
ment: el cristianisme i la catalanitat. I adreçava al més variat lector
aquesta ofensiva per convèncer-lo que s’adherís a la causa de la re-
vista29 :

–Sou racionalistes? Ni en el clos de l’Escolàstica ni fora d’ella, ni a
Grècia bressol de la filosofia pròpiament dita, ni dintre del Cris-
tianisme, ni en tota la filosofia del Renaixement ençà, mai ningú no
ha dites de la raó coses tan glorioses com Sant Tomàs.
–Sou, per filosofia, irreligiosos o descreguts? No en seríeu, n’estic
segur, si no us repugnés el misteri, que creieu incompatible amb la
mentalitat filosòfica moderna. Doncs a nosaltres, tomistes, el mis-
teri ens repugna més que a vosaltres. Tenim, però, la convicció
pleníssima que el lliure pensament no aboleix sinó que multiplica
els misteris i fa insolubles els més transcendentals.
–Sou cartesians o kantians? Tingueu present que Kant o Descartes
se’n van més que de pressa (...). Mentre que Sant Tomàs torna
amb imperi superior al del segle XIII.
–Sou patriotes, només, amants però de la cultura filosòfica? El
Seny (...). Les nostres característiques són les seves [sant Tomàs]
característiques.
–Sou balmesians? Ningú no ho és més que nosaltres. El títol ma-
teix de la Revista excusa d’altres proves [metafísicament, però,
Balmes té fallides greus; ben segur que Balmes seria avui més
tomista].

29. M. D’ESPLUGUES, «El tomisme de Criterion (En visió panoràmica a través de la
història de la filosofia)», Criterion, núm. 4, gener-març 1926, pp. 23-25.
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–Sou tomistes integrals? Si ho sou en esperit sou dels nostres més
nostres; encara que en punts de vista accidentals flaquegi el vostre
tomisme (...). Si ho sou només a la lletra, alerta. Ara i sempre la
lletra ha occit. Ho diu la Veritat Eterna.

Lluita número 4: Per la preservació de l’enemic. «Convé que hi hagi heret-
ges», la divisa de sant Pau, tan repetida per Eugeni d’Ors, també és
vàlida per a Miquel d’Esplugues. En fer una primera avaluació del
primer any de Criterion, explicava que si des del primer moment havia
proclamat «allargar la mà a tothom, sense distinció d’idearis, signifi-
cació, etc.», era per una convicció profunda de necessitar dels punts
de vista contraris, ja que escrivia així de clar:

esguardem els sistemes i les posicions dels nostres adversaris amb
l’agraïment d’aquell que els sap, vulguin no vulguin, treballant pro
domo nostra 30.

Aquesta idea de la «necessitat moral del contrari»31 és constant-
ment defensada pel pare Miquel, fins al punt de sostenir que «el gran
perill, l’únic perill veritable de la filosofia cristiana és la manca
d’oposició. O de traça a reaccionar contra d’ella»32. I en això és tan
clarivident que gairebé agraeix a Voltaire la seva il·lusa pretensió
«d’aixafar l’infame»33. És en aquest sentit tan clar que en el seu llibre
sobre sant Francesc no dubtà a contraposar-hi la figura de Nietzsche
–que havia assumit literalment la divisa d’écrasez l’infâme!, al final del
seu Ecce homo–, amb un atrevit gest, molt més agosarat i eficaç que el
de Gustave Thibon34.

Tot un cas pràctic d’aquesta concepció és arran d’Ors –convertit
en possible heretge. En publicar La Ben Plantada, alguns dirigents de
la Junta de Defensa Social de Barcelona, inspirats per un capellà inte-
grista, pretengueren que el llibre fos inclòs a l’índex de llibres prohi-
bits. El cardenal Vives i Tutó, encarregat d’informar sobre la qüestió,
consultà el seu antic secretari Miquel d’Esplugues (tots dos eren ca-
putxins i es coneixien de força anys enrere), que li proposà resoldre la
qüestió en aquests termes: el llibre La Ben Plantada «manca del rigor

30. M. D’ESPLUGUES, Ibíd., p. 19.
31. Literalment així, com a «necessitat moral del contrari», ho adjudica a Torras i

Bages (cosa que caldria discutir), a Semblances, ed. cit., p. 162.
32. M. D’ESPLUGUES, en un text tot ell amarat d’aquest principi: «Salomon Reinach:

Lettres à Zoé», Criterion, núm. 8, gener-març, 1927, p. 41.
33. «Al·ludim la fracassada, una de tantes, il·lusió de Voltaire, d’aixafar l’Infame, de

destruir, ell tot sol, el que havien bastit dotze pescadors. I pensar que per via indirecta,
justament contribuí, com pocs, a fer reviure el que tant i tant volia aixafar!», M.
D’ESPLUGUES, Ibíd.

34. Recordem que l’amic de Simone Weil havia recorregut a San Juan de la Cruz
com a contrafigura de Nietzsche, en el llibre sobre aquest (Gustave THIBON, Nietzsche
o el declinar de l’esperit, 1948), mentre que Miquel d’Esplugues invoca Nietzsche en un
llibre sobre sant Francesc (La vera efígie del Poverello, ed. cit., pp. 271-272).
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teològic indispensable perquè mereixi anar a l’Índex. No basta per ser
heretge la pretensió de ser-ho»35 .

Un altre cas, amb molt de ressò en el seu moment, va ser el de
Cristòfor de Domènec: la seva mort, el 1928, provocà una forta polè-
mica en els medis culturals i periodístics catòlics, entre els qui es
mostraven comprensius amb l’esforçada i gesticulant heterodòxia
herètica de l’escriptor i els qui veien la necessitat de condemnar-lo
visiblement. Basili de Rubí ho ha descrit minuciosament. Al final, la
contraposició quedà reduïda entre Ramon Rucabado i Miquel
d’Esplugues. Rucabado trobava incomprensible que en alguns arti-
cles necrològics –«escrits per gent cristiana»– es parlés de l’escriptor
traspassat «com si es tractés d’algun dels nostres». I proposava una
mesura a seguir per part de la família de l’escriptor: «lliurar els exem-
plars (dels seus llibres) a les flames»36 . Miquel d’Esplugues, en canvi,
es mostrava comprensiu, gairebé es divertia amb una filosofia que sí
batejava de «satanista», però justament en això veia un exponent de
la seva religiositat profunda, bé que invertida. En el fons era «un bon
minyó (...) Inclús un nen». Explicava que de feia temps Domènec li
enviava anònimament retalls de diari que suposava que l’havien
d’amoïnar pels seus continguts, que es volien escandalosos. El pare
Miquel suposava que «(E)ll devia banyar-se amb aigua de roses ende-
vinant la meva esgarrifança en trobar, de sobte, aquelles atrocitats
davant els ulls. A mi, en canvi, em sabia greu de no tenir-lo a l’abast
per donar-li una nata»37 . Evidentment, l’actitud que va prevaler va
ser la de prendre’s seriosament l’esforçat provocador, de manera que
el seu llibre pòstum, L’oci d’un filòsof, va ser retirat de les llibreries en
prosperar una denúncia.

Una darrera inclusió de l’enemic, la practicà en l’àmbit interreli-
giós. Tot just ho apunto: en relació amb l’islam, es tracta de pactar
amb els «moros», en comptes de barallar-s’hi, que aquest és l’exemple
donat per la Mercè38 .

35. Segons ho explica Joan TUSQUETS, L’imperialisme cultural d’Eugeni d’Ors, Barcelo-
na: Columna, 1989, p. 132.

36. Basili DE RUBÍ, «El Pare Miquel d’Esplugues i la polèmica religiosa dels anys
30», Estudios Franciscanos, núm. 382-383, gener-agost 1985, p. 32.

37. M. D’ESPLUGUES, «L’oci d’un filòsof», Criterion, núm. 16, gener-març 1929,
76-82.

38. És la conclusió –en una estilísticament insòlita frase-epíleg de dues pàgines–
de Nostra Senyora de la Mercè: ella, «com a suavíssima Redemptora de captius», ens ha
«ensenyat a acomplir aital redempció, no precisament matant moros, sinó comerciant
amb ells civilment, dignitosament, i en tot cas, si això calgués donant-se els seus fills
de la Mercè en rescat dels qui gemegaven en les presons de moreria» (ed. cit., p. 273).
Això té un límit (que podem considerar el límit de la seva «tolerància»): quan parla de
«mussulmanitzar-se» en un sentit que ressona –prefigura– la referència al «musulmà»
en el pertorbador argot dels camps de concentració nazis (sobre aquest «musulmà»,
n’ha fet un llibre G. AGAMBEN, Allò que resta d’Auschwitz, 1999).
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Lluita número 5: A favor de l’altre sexe. Una lluita digna de ser ressaltada
–que potser no sortiria en els manuals, d’haver-n’hi, de filosofia cata-
lana o del que sigui– és l’endegada a favor de la dona. No ens n’hauríem
de fer excessives expectatives, però també seria injust no valorar-ho
pels esquemes del moment. El cas és que, el 1909, Miquel d’Esplugues
prologà un llibre d’una autora avui no gaire coneguda: la narradora i
assagista Dolors Monserdà de Macià. Ja havia escrit un opuscle sobre
El feminisme a Catalunya, elogiat pel pare Miquel, quan demanà que li
prologués el llibre Estudi feminista. Orientacions per a la dona catalana39 .
En el seu pròleg, no es mostrava especialment feminista quan deia
que l’home era el «natural company i educador» de la dona, ni tampoc
en referir-se al tòpic de l’afectivitat de la dona, caracteritzada pel
«conreu, depuració y enlayrament del cor, dels sentiments», mentre
que «lo cervell y lo cap» són propis «de la vida del sexe masculí», però
sí que s’hi orientava, o contrastava amb altres actituds del moment,
quan deia que desitjava per a la dona «més vida als llibres y menys a
la modista», a més d’afegir que se li haurien d’obrir les portes per
estudiar les carreres professionals.

Al fil d’aquestes consideracions, però, val la pena fer un breu apunt
a l’entorn de la sexualitat franciscana, que Miquel d’Esplugues tracta
en el seu llibre sobre el Poverello. Evidentment, hi trobem una forta i
continuada defensa de la castedat. Però la reflexió no s’hi queda limi-
tada. Es deté especialment en la «sensibilitat quasi femenina» –«àd-
huc corpòriament»– de sant Francesc40 . En la seva personalitat «no
hi ha un sol tret de masculinitat» (p. 235). Això el duu a definir la
proximitat de la masculinitat a la bestialitat, aplegant així les següents
tares que li són congènites: «orgull, cràpula, esperit sanguinari, sen-
sualitat escumejant» –afegint-hi encara «la resta de pecats capitals
característics del tipus clàssic d’home salvatge» (p. 236). Aquesta
desmasculinització del Poverello va acompanyada de l’observació que
les seves dues grans amistats, després de la conversió, van ser dues
dones (santa Clara i la beata Jacobina), les dues «de tremp virilíssim»
(p. 235). L’home feminitzat, la dona masculinitzada: tenim bons ele-
ments per a una concepció ben poc fal·locèntrica del nostre francis-
cà. Sembla talment un intent, si no d’esborrar, sí almenys de fer més
porosa la separació antagònica imposada per la Veu atordidora del
Gènesi: «Poso perpètua enemistat entre tu i la dona». Un altre cas:
tipifica el que pot ser un procediment –«avui en dia molt de moda»–
d’enfocar objectes i persones que se sol considerar com a «molt mas-

39. Dolors MONSERDÀ DE MACIÀ, Estudi feminista. Orientacions per a la dona catalana,
Barcelona: Lluís Gili, 1909, pròleg de M. d’Esplugues. L’elogi d’aquest, al llibre ante-
rior de l’escriptora: M. D’ESPLUGUES, «Feminismo y cristianismo», Revista de Estudios
Franciscanos, vol. 1, 1907, pp. 41-44 i 160-165.

40. M. D’ESPLUGUES, La vera efígie del Poverello, ed. cit., p. 202.
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culí» («per exclusivament cerebral i crític») davant d’un altre «anome-
nem-lo femení» (la superposició del sentiment a la raó, la fantasia a la
intuïció). Els despatxa a tots dos així: «El primer, és un radicalisme
pueril (...). El segon és una intensa anormalitat afectiva i d’ideació»41 .

Lluita número 6: A favor de la memòria dels homes il·lustres. A la manera
d’un Josep Pla, avançant-s’hi (però també d’un Nicolau d’Olwer i el
seu Caliu, Rovira i Virgili i les seves Siluetes, Guansé i els seus retrats
dels homes d’abans d’ara... fins avui mateix, els diversos volums de
retrats d’Albert Manent): també el pare Miquel volgué fixar la seva
galeria d’homes il·lustres que havia conegut i –sobretot, aquesta n’és
una clau– ja havien mort. Una lluita contra l’oblit, doncs. I feta sota
el signe de l’elogi, a la manera d’un dels primers retratats, Joan Mara-
gall –de qui descriu el traspàs–, a qui seguiren Vives i Tutó, Torras i
Bages i el llibre sobre Verdaguer...

Considerava aquests retrats com un «deure moral» i, alhora, s’hi
dedicava amb un sentit conscient de «creació artística». Però l’interessant
és que en féu una personal teorització que ens torna a dur al mirall
–matisant l’efecte psique, psyché, del qual parlava abans. Hi ha qui
diu, sosté el pare Miquel, que parlar d’algú altre és com retratar-se a si
mateix. No anirem gaire lluny, afegeix, si amb això es vol sostenir que
hi ha un doble component en el retrat, objectiu i subjectiu. I sí que
avancem alguna cosa si seguim Ramon Llull, quan –«fent d’Amic»–
es preguntava si l’Amat era en el món i obtenia com a resposta que sí,
«com lo escriptor en lo llibre»42. De manera que, en atansar-se al re-
tratat per retratar-lo, hi ha un moment d’identificació (condicionat
per «una imperiosa necessitat, diguem-ne semipanteística») que no-
més sembla comparable al fet de ressuscitar algú. I hi posa tot un
exemple de resurrecció: la que féu el profeta Elies d’un nen difunt.

III. Filosofia (i) política

Entre lluita i lluita, podem dir que d’una manera gairebé literal ens
ha sortit repetidament resada pels llavis del pare Miquel la pregària
del bon liberal, segons ho deixà establert qui d’això en sabia prou,
John Stuart Mill: «Senyor il·lumina els nostres enemics..., aguditza els

41. M. D’ESPLUGUES, Semblances, ed. cit., pp. 87-88. Ja m’he referit al Psyché derridià,
que conté un instructiu text en aquesta direcció: «Geschlecht, diferència sexual, diferèn-
cia ontològica». En aquest ordre de coses, no sé si és del tot oportú referir-me al
comentari de Bofill i Mates, per justificar la desaparició dels «Diàlegs clericals» de les
seves Sàtires, tot dient que prescindint d’aquella part «en pateix l’estructura [del llibre]
i el terç sexe de la humanitat no hi és. Un altre dia, si Déu vol, hi farem les paus»,
GUERAU DE LIOST, Obra poètica completa, Barcelona: Selecta, 1983, p. 895.

42. M. D’ESPLUGUES, Semblances, ed. cit., p. 8.
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seus enginys, aprofundeix la seva percepció, il·lumina la seva facultat
de raonar». O en paraules d’un contemporani del nostre caputxí, Or-
tega y Gasset, que compendià amb aquest pressupòsit el credo libe-
ral: «Proclama la decisión de vivir con el enemigo»43. No es podria dir
millor i així ho acceptaria el gran antiliberal d’aquells anys, el màxim
mestre de l’integrisme europeu de l’època, Carl Schmitt. De fet,
l’esquema en què es mou el pare Miquel, el constant recurs a l’amic/
enemic, emmarcat en una forma política catòlica, és una curiosa pràc-
tica –i no pas teoria– d’una síntesi schmittiana...44 .

DE LA PUGNACITAT

Tornem ara a les primeres paraules que he citat del nostre filòsof
caputxí: «Una cosa tanmateix sembla evident, que no hi ha res a l’home
tan natural com la pugnacitat». Pertanyen a un article que té la seva
importància, que gairebé és el nucli de la seva filosofia política. I preci-
sament aquest és el títol que duia: «Filosofia política». Es tractava
d’un llarg article que dividí en dues parts, amb les quals encapçalà
dos números de la revista Criterion, l’últim del 1927 i el primer del
1928. Deu números després publicà un nou article (a l’alçada ja del
1930), però llavors el títol fou «Filosofia i política» (curiosament, tots
tres articles aparegueren amb el mateix títol dels dos primers, «Filo-
sofia política», a l’índex general que publicà la revista, en el primer
número del 1935)45 . No em sembla que aquesta ‘i’ que «balla» sigui

43. Les conegudes paraules de Mill, les recorda, assumint-les, L. TRILLING, The
liberal imagination, en un llunyà 1950 (en castellà, Barcelona: Edhasa, 1971, p. 11). La cita
orteguiana és de La rebelión de las masas (Madrid: Castalia, 1998, p. 188). Però ben mirat,
si tot això és liberalisme, de Mill a Ortega i encara a Trilling, passant per un pare Miquel
(i resultant tots tan diferents entre ells), haurem de convenir que el que ha vingut
després sota aquest nom és tota una altra cosa.

44. Molt de compte, doncs, en parlar de Schmitt: l’opuscle Catolicisme romà i forma
política (1923 i 1925) l’hagués pogut assumir plenament un Miquel d’Esplugues en
els seus mateixos continguts, mentre que en la teoria immediatament posterior de
Schmitt, justament la de l’escissió amic/enemic com a condició del que és política,
només hi encaixaria en la seva pràctica, i no gens en els seus continguts. Dit això, encara
una altra cosa: el liberalisme catòlic espanyol. Hi ha una petita tradició intel·lectual
(espanyola) molt ben desinformada del context català al qual pertany i n’és peça im-
portant Miquel d’Esplugues. Aquesta tradició gira a l’entorn de la idea de la inexistèn-
cia (qui sap impossibilitat) d’un catolicisme liberal espanyol. Una síntesi d’aquesta
desinformació (conformada per Aranguren, Abellán, Maravall o Cuenca Toribio),
amb aportacions d’ignoràncies pròpies, és la de R. MATE, «El destino del catolicismo
liberal en España» (1987), dins Mística y política, Barañain: Verbo Divino, 1990.

45. Els tres articles són: «Filosofia política (I)», Criterion, núm. 11, octubre-desem-
bre 1927, pp. 389-407; «Filosofia política (II)», id., núm. 12, gener-març 1928, pp. 5-25;
«Filosofia i política», id. núm. 21, 1930, pp. 115-122. La cita pertany a la primera pàgina
del primer. L’índex general on apareixen tots tres articles, amb el mateix títol de
«Filosofia i política», és a Criterion, núm. 38, gener-març 1935, p. 56.
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poca cosa, car el que realment balla, en el cap del pare Miquel tant
com en la realitat filosoficopolítica del seu moment, és la persistèn-
cia, la conveniència, la veracitat –el mer avenir– d’això que encara
ara hi ha qui en diu «filosofia política». Tant és així que ja ho reconeix
només començar, quan diu que allò de què es disposa a parlar és
«Vagament filosofia i vagament política»46 . Hi ha un no se sap què
d’indecisió, de raresa en la conjuminació dels dos termes. De fet, el
segon article, que separa la política de la filosofia amb una «i», tracta
de la raresa, l’excepcionalitat, que es donin totes dues en una sola
persona. Tot l’article és una necrològica dedicada al singular cas de
qui ho aconseguí plenament: no Ciceró ni Bacon ni Leibniz, sinó el
senyor (lord) Arthur James Balfour, antic primer ministre conserva-
dor i antic rector de la universitat de Glasgow, antic ministre d’afers
exteriors (des d’on ajudà seriosament la causa sionista) i autor al-
menys d’un llibre de filosofia (una Defensa del dubte filosòfic que, curio-
sament, segons el que en diu el pare Miquel, en francès es titulà Les
fondements de la croyance, i en italià Le basi della fede).

Hi ha, doncs, una vacil·lació en la formulació d’una «filosofia po-
lítica», de la seva unitat, la seva possible condició homogènia, de la
seva mera possibilitat. I, de fet, aquesta vacil·lació no és estranya a la
manera com Miquel d’Esplugues tractava la qüestió de la filosofia i la
política, en el seu teoritzar i sobretot procedir com a pacifista i també
lluitador –potser pacifista-lluitador. Fixem-nos, però, en la frase que
sembla afirmar que l’home és bel·licós per naturalesa: «que no hi ha
res a l’home tan natural com la pugnacitat». Matisa, és clar: «ho sem-
bla». És una tesi que no l’adopta, sembla que no la beneeix, però tam-
bé sembla que no se’n sap estar, que no l’acaba de condemnar. Fa
servir la mateixa expressió –«pugnacitat» és una paraula que l’inspira–
en l’assaig sobre Verdaguer, i llavors fa una matisació ben significati-
va. D’entrada reconeix certa tendència a l’exacerbació, a «l’esperit
bel·licós», per part dels catalans: «¿No us sembla, però, que tenim
bastant oblidada la missió d’induir el nostre poble a frenar l’esperit de
pugnacitat, majorment amb vistes a iconoclastismes injustificables,
molts cops sense solta?». Per un moment sembla que el pare Miquel
ho accepta –«Com vulgueu»–, però de seguida afegeix que això que
és tingut per un vici, ell ho veu com una qualitat –«La prova és que a

46. M. D’ESPLUGUES, «Filosofia política (I)», loc. cit., p. 389. Que filosofia i política
només amb dificultat i tensió conformen una «filosofia política», lluny dels adotze-
nats i molt limitats estudis a l’ús, ho sostenen en diferents treballs gent com Roberto
Esposito o Jacques Rancière. És un plantejament que, aplicat a la mateixa època de
Miquel d’Esplugues, he assajat en alguns treballs: «La política del filósofo –lo que va
quedando de la filosofía política», El Basilisco, núm. 31, juliol-desembre 2001, pp. 65-
70, o a «La filosofía política de los maestros pensadores de la Edad de plata», dins
Actas del XII Seminario de Historia de la Filosofía española e iberoamericana, Universidad de
Salamanca, en premsa.
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despit d’ell avancem sempre»–, i conclou així la qüestió: «Caldrà,
doncs, controlar i frenar moderadament –ei! per mi molt moderada-
ment– el dit esperit bel·licós i crític»47 .

LES LLIÇONS DE LA GUERRA:  LA GUERRA COM A LLIÇÓ

El títol del llarg assaig «Filosofia política» servia per fer un balanç
dels efectes de la guerra, propiciat per una mena de preocupació re-
troactiva: què ha significat la Guerra Gran, al cap de gairebé tretze
anys d’haver-se acabat. És un balanç d’una postguerra que avui ano-
menem «entreguerra». Abans, però, d’entrar-hi, recuperem el que hem
insinuat del treball del dol (piquem l’ullet a Freud i no oblidem el to
de rèquiem que punteja aquest text) i afegim-hi una aguda intuïció (no
en va en un text necrològic) de Joan de Garganta, que definí el caput-
xí com «un dels més purs i dels més il·lustres representants d’aquell
món que finà una diada de juny de 1914 en un carrer de Sarajevo»48 .
Potser aquí és on hauríem d’establir la més pregona diferència del
«temps perdut» del pare Miquel (temps al qual sobrevisqué per expli-
car-lo) i el temps molt diferent –n’he dit «entretemps»– viscut d’una
manera premonitòria i fantasmal –impossible de «perdre»– per Mara-
gall. Tots dos temps, però, acabats aquell 1914. Aquí podríem ende-
vinar una línia divisòria entre els dos franciscanismes, car recordem
que Maragall era l’home que deia que «La lluita repugna a la meva
naturalesa»49.

I per parlar de la guerra viscuda pel pare Miquel, abans de fixar-
nos en la versió retroactiva que en féu, atenguem un moment el que
va escriure sobre el sentit de la guerra quan aquesta estava en un
moment àlgid, el 1916. En el llibre Nostra Senyora de la Mercè, retalla
una cita de sant Pau («inaedificationem et non in destructionem», 2
Cor, 10-8) i en disposa així: «Perxò les guerres, sobre tot les grans
guerres, en la historia del llinatge són un parèntesi, que obra i tanca la
mà de Déu, per capgirar les valors del món, i amb l’aparició de forces
noves, renovellar la faç de la terra.»50

La «guerra gran» –es llegeix a l’article «Filosofia política»– ha estat
«la primera tragèdia mundial de què l’home, al dir de la història, ha

47. M. D’ESPLUGUES, La tragèdia de Mossèn Verdaguer, ed. cit., p. 45.
48. Joan de GARGANTA, «Un deixeble de Lleó XIII», Criterion, núm. 40-41, juliol-

desembre 1935, p. 353.
49. Em remeto al meu assaig «Poètica i política del desemparament», dins J.

MONSERRAT MOLAS I P. CASANOVAS(eds.), Pensament i Filosofia a Catalunya, vol. I, ed. cit,
pp. 45-61.

50. M. D’ESPLUGUES, Nostra Senyora de la Mercè, p. 6. Gabriel FERRATER, Foix i el seu
temps, Barcelona: Quaderns Crema, 1987, digué coses molt instructives arran de la
percepció dels catalans durant la Guerra Gran i el fet que 1918 suposi un tall tan gran
i tan revelador de tota una altra percepció del món (Foix, Pla).



30

estat actuador i espectador». I aquí segueix la frase que ja he citat més
d’un cop: «Una cosa tanmateix sembla evident, que no hi ha res a
l’home tan natural com la pugnacitat»51 . Aquesta guerra, doncs, no-
més hauria estat l’exacerbació –una més– de la naturalesa humana,
donada la seva «constitució intrínseca, feta a base de factors irreduc-
tiblement contradictoris». Ara ho veiem més teoritzat: aquesta cons-
titució intrínseca

(É)s poderosament estimulada pels elements de la Natura, ací o
allà, sempre en revolta. I el mateix passat còsmic esdevé espill
turmentadíssim d’esquarteraments esgarrifosos, al xoc de forces
en pugna que la humana ment, per grandioses que siguin les seves
capacitats d’evocació, mai no és prou per a representar-se.

A això afegeix que en l’ordre moral tot va en la direcció d’accentuar
el vici:

Dels set pecats capitals, sis almenys són fogars inesgotables de
pugnacitats, bestials o diabòliques. I sols referint-se a llur predomini,
ha pogut ésser proferida, no pas sense base fortíssima en la reali-
tat, la màxima altrament immoral, determinista: Homo homini lupus.

Conclusió (previsible): hi haurà guerres mentre el món sigui món,
o mentre l’home en sigui el rei. O sigui, la màxima hobbesiana és
immoral, però real. Intentem recordar un moment com ho feia anar
Schmitt, quan deia que no és cosa de manejar qualificatius que no-
més tenen abast psicològic, com ara «optimisme»/«pessimisme» (les
prudents cometes són seves), però el cas és que amb «optimisme» no
hi ha pensament de la cosa política. I no serà que el pare Miquel no
passés per un «pessimista», al contrari (segons deien els seus amics);
però aquí, amb la seva tan arrelada teoria de la pugnacitat, semblava
fer cas de Schmitt, que deia que un teòleg deixaria de ser-ho si afir-
més que l’home no és pecador i necessita redempció52 .

DIAGNÒSTIC D’UN PRESENT JA PASSAT

Miquel d’Esplugues feia un diagnòstic de com havia quedat el món
després d’aquella guerra, és a dir, dibuixava un panorama del present
sobre el qual calia actuar. Amb els set punts, a la manera de set sen-
tències exemplars que comentava tot seguit, m’encamino cap al final,

51. M. D’ESPLUGUES, «Filosofia política (I)», loc. cit., p. 389.
52. L’optimisme com a tret propi del pare Miquel és reiterat per molts dels

col·laboradors en el número necrològic que li dedicà Criterion (núm. 40-41, juliol-
desembre 1935): Foix, Cardó («L’optimisme del P. Miquel era una de les institucions
de Catalunya», 274), Estelrich («El seu optimisme vorejava l’escàndol», p. 354)... La
prou coneguda afirmació de C. SCHMITT, El concepto de lo político [1932], Madrid: Alian-
za, 1987, p. 92.
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tot pressentint que l’esdeveniment passat li servia al pare Miquel per
analitzar el present, encarant un futur que avui ja ens és un passat.
Ho faré una mica telegràficament, apuntant, suggerint, el futur se-
gons el caputxí (finalment només apuntat, suggerit, i en part ja no
viscut; però ¿qui viu en el futur?).

– Primer punt: Que en la darrera prova suprema les democràcies han ofert
molt majors resistències que no pas les autarquies53 . Motiu: els règims auto-
ritaris es caracteritzen per la seva feblesa, precisament per això són
autoritaris. Un cop establert un règim així, la mediocritat fa la resta, ja
que la tria dels dirigents es fa a còpia d’adulació i d’intriga, que no és
la manera que sobresurtin els millors. Aquí aprofita per fer una apli-
cació al règim espanyol del moment (recordem que estem en el 1927):
la classe dirigent instal·lada així en el poder es torna inhàbil per a
resoldre cap problema greu.

– Segon punt: Confederats o unitaris, els pobles han donat la mateixa
prova i ofert les mateixes flaques. Desfeta nacional o superació de la gran crisi,
les raons cal cercar-les en factors aliens a l’unitarisme o a la federació. O sigui,
no ens entretinguem a blasmar la constitució política d’un estat (cen-
tralista o federal) per determinar-ne la solidesa. És la victòria el que
fa que els pobles estiguin poderosament aglutinats, de la mateixa ma-
nera que les desfetes en són dissolvents activíssims.

– Tercer: Tan minat a tot arreu abans de la guerra, el sentiment patriòtic
s’ha exacerbat després perillosament a quasi tots els pobles. Perill de l’expansió
dels nacionalismes exasperats.

–  Quart: Reforçament general del principi d’autoritat en les antigues formes
democràtiques. Exacerbació perillosa en les de nou encuny: soviètiques i feixis-
tes54 . El reforçament de l’autoritat que imposa l’estat de guerra es
perllonga inevitablement en la postguerra, quan s’intenta organitzar
la pau. D’aquí s’ha de treure una lliçó: «resultaria ingenu creure que
reforçar equival a enfortir. Al fons de tot reforçament d’autoritat o
dels mitjans de fer-la efectiva, hi ha la por». És una meditació ben
propera a sant Pau: «Ésser i sentir-se fort és tendir a la magnanimitat
i a la llibertat, amb el mateix pes específic (a la inversa) amb el qual
ésser i sentir-se feble –àdhuc armat de cap a peus– és giravoltar a
l’entorn de l’espionatge i de l’esperit de tirania».

– Cinquè: resulten de la guerra uns règims tan contraposats que
fan l’efecte de posicions estratègiques per a conservar inalterable el suprem equi-
libri del món, fent-lo avançar, però. D’aquí una reflexió del que pot durar
l’equilibri aconseguit: fins que els nous autoritarismes –feixisme i
sovietisme–, com a nacionalismes imperialistes que són, portin a ter-

53. «Filosofia política (I)», loc. cit., p. 392.
54. «Filosofia política (II)», loc. cit., p. 5.
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me les últimes conseqüències del sentit de la seva existència. Pregun-
ta no ingènua: poden «conduir a altra cosa que a una guerra exte-
rior?».

– Sisè: «Salus populi suprema lex esto». Crítica del proverbi romà a la
llum de la postguerra. Miquel d’Esplugues l’entén com a exponent de
l’actual «estatalotria», i de passada assegura que «les idees de lliber-
tat, igualtat i fraternitat [són] filles de l’Evangeli». Vet aquí tot un
exercici de liberalisme catòlic.

– I setè, a la manera d’una mesura molt concreta: que les minories
nacionals siguin incloses dins la Societat de les Nacions. I, entre elles, aques-
tes dues: el sionisme i el Vaticà.

La conclusió que proposa és aquesta definició –diguem-ne–
d’antropologia política, que matisa una vegada més la sempiterna re-
ferència a la pugnacitat: «Animal racional, animal religiós, animal
polític: (...) A fons, tot ve a dir el mateix». I anota la seva adhesió a un
motiu il·lustrat –finalment, liberal, antiintegrista–: «la humanitat pro-
gressa malgrat la fallida i el naufragi de tantíssims. I els problemes
es resolen. I coses que durant segles han estat obscures, van acla-
rint-se».

Tot això dit com a conclusió de l’efecte del que fou la guerra.
Un lluitador, he dit.
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PERE COROMINES

JARDINS DE SANT POL: UN LLIBRE SINGULAR
EN LA LITERATURA CATALANA

JORDI SALES I CODERCH

1. Jorge Luis Borges escriu «no és un clàssic un llibre que neces-
sàriament posseeix tal o qual mèrit, sinó un llibre que les generacions
humanes, mogudes per diferents raons, llegeixen amb un fervor previ
i una misteriosa lleialtat». Sobre Pere Coromines ha pesat com una
llosa el poema satíric del jove Josep Maria de Sagarra a una dama
lleugera que li demanava uns versos: «Ets més fresca que una rosa,
més puta que les gallines i més pesada que la prosa de Don Pere
Coromines». Fou gairebé el tot del que els meus mestres m’arribaren
mai a dir d’en Pere Coromines. La difusió de la malèvola quarteta
degué ser molt àmplia perquè també és el primer que recorda Josep
Termes al seu pròleg a la biografia que Santiago Izquierdo ha dedicat
al nostre personatge (Pere Coromines, Catarroja-Barcelona: Afers, 2001).
En alguna altra ocasió caldrà esbrinar per què ha mancat gairebé sem-
pre, i encara ens manca, un mínim de fervor previ i d’aquesta misterio-
sa lleialtat borgiana sense la qual una cultura no té mai els seus clàssics.
La meva intenció d’avui és, davant d’un públic de professors de filo-
sofia, senzillament indicar alguns elements de la vida i de l’obra de
Pere Coromines que al cridar la nostra atenció potser podrien desper-
tar algun mínim fervor.

2. Pere Coromines i Montanya va néixer a Barcelona el 5 de maig
de l’any 1870 i va morir a Buenos Aires l’any 1939. Els seus pares,
fadristerns originaris de l’Alt Empordà, eren carnissers al carrer d’en
Robador del barri del Raval. Molt aviat tingué un gust per l’escriptura
literària que no l’abandonà mai. Compongué poesies en català i en
castellà. Fou membre de l’Associació Escolar Catalanista fundada per
Valentí Almirall (1886). Formà part del grup de L’Avenç amb J. Massó
Torrents, Joan Maragall, Pompeu Fabra, Jaume Brosa. A causa d’unes
conferències de cultura general que donava al Centre de Carreters del
carrer d’En Jupí se’l posa en relació amb l’atemptat de la bomba a la
processó de Corpus al carrer de Canvis Nous del 7 de juny de l’any
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1896. És l’ambient de la revista Ciència Social, on també es mou
l’anarquisme de Juan Montseny, conegut com Federico Urales, i el
d’Anselmo Lorenzo –el qual ataca Pere Coromines des de La Re-
vista Blanca com un «desviador» de l’obrerisme cap a finalitats cul-
turals i patriòtiques. Coromines fou empresonat al castell de
Montjuïc, on s’hi estigué prop d’un any. Ell és l’ànima dels es-
forços per a la revisió del procés militar i de l’agitació que es visqué
a l’entorn del cas. Finalment, l’any 1897 és desterrat a Hendaia, al
País Basc francès. Un cop amnistiat, passa una temporada a l’Empordà
abans d’establir-se durant tres anys  a Madrid, on es doctora en Dret
i coneix la seva futura dona, Celestina Vigneaux, directora d’un col·legi
de pàrvuls.

L’any 1903 fou cridat per Ildefons Sunyol a l’Ajuntament de Bar-
celona com a cap del negociat d’ingressos i despeses. En aquests
moments Pere Coromines és un home del Poble Català (1904) i del
Centre Nacionalista Republicà (1906), que participa des d’aquestes po-
sicions a la campanya de la Solidaritat Catalana (1906). Cridat per Prat
de la Riba, és un dels vuit membres fundadors de l’Institut d’Estudis
Catalans (1907), del qual fou tresorer. També és un dels redactors del
pressupost extraordinari de cultura de l’Ajuntament de l’any 1908.
Santiago Izquierdo parla del «seu acostament als postulats noucentis-
tes» (op. cit., p. 34); Coromines s’hi acostaria des de les seves prime-
res posicions «modernistes». Em penso que no guanyem sempre en
claredat quan traslladem les nocions de Renaixença, modernisme i
noucentisme des de la història literària, on són més o menys clares, a
la història general de la societat catalana. Fent-ho ens carreguem
d’híbrids entre –ismes quan analitzem els personatges de la vida cata-
lana i esquematitzem en les etiquetes que corresponen a grups
d’afirmació cultural les grans tensions que visqué la societat catalana
al primer terç del segle XX. El bon sentit històric de Santiago Izquier-
do fa que ell senti que el personatge estudiat li queda com mal col·locat;
efectivament escriu: «cal ser molt prudents quan analitzem la polè-
mica entre modernisme i noucentisme en el cas de Coromines, atès
que si bé és cert que assumí progressivament els referents polítics,
culturals i estètics noucentistes, també ho és que mai no volgué re-
nunciar del tot als seus antecedents modernistes i al catalanisme d’arrel
popular que havia caracteritzat alguns dels membres d’aquest movi-
ment» (op. cit., p. 193). És molt cert que Coromines col·laborà acti-
vament a l’obra de la Mancomunitat; no sé si seria sempre tan clar
afirmar que al fer-ho es sentís vinculat a un noucentisme com «la
filosofia política que animà aquest procés» (op. cit., p. 109). Cal su-
bordinar i circumstanciar, pensem, la retòrica «noucentista» al con-
junt de l’obra institucional de la Mancomunitat, on col·laboren en un
treball institucional comú un munt de gent amb diverses filosofies
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polítiques més o menys elaborades. També es podria dir que les arrels
populars, menestrals, i l’impuls dels ideals republicans, històrics i reno-
vats, són en Coromines unes constants més amples que la inspiració
del «modernisme» literari del grup de L’Avenç.

 Pere Coromines fou el líder polític més destacat del nacionalisme
republicà des de 1909 fins a 1916. En aquests moments, Pere Coro-
mines ja és l’autor de Les presons imaginàries (1899) i, sobretot, de la
més recent La Vida Austera (1908), que és un èxit prou notable: se’n
fa una segona edició el febrer de 1909 i una tercera el gener de 1911
en forma d’edició popular amb un tiratge de 4.300 exemplars, cosa
que és molt considerable. El llibre és traduït al castellà, a l’italià i al
francès. El novembre de 1909 deixarà l’Ajuntament de Barcelona des-
prés dels fets de la Setmana Tràgica (juliol de 1909). Es fa càrrec de
la direcció d’El Poble Català (1909-1916) i de la Unió Federal Naciona-
lista Republicana (1910-1916). Pere Coromines és rebut com un Mes-
sies (A. Rovira i Virgili) en el nacionalisme republicà enmig d’un clima
de gran eufòria. És anomenat el Lloyd George català. David Lloyd
George, que havia guanyat les eleccions de 1909, és el polític liberal
anglès que féu aprovar la llei d’assegurances nacionals, origen de l’estat
anglès del benestar, entre d’altres reformes com la del sistema parla-
mentari. La UFNR té uns bons resultats a les eleccions legislatives al
Congrés de Diputats a Madrid del 8 de maig de 1910 havent-se pre-
sentat per Catalunya i per la Llibertat «contra els reaccionaris de tota
mena i contra els agitadors professionals que tant de mal han fet a la
ciutat nostra». El nacionalisme republicà, però, no pot sostenir clara-
ment un espai polític entre la Lliga Regionalista i el Partit Radical en
les eleccions posteriors. Sol·licitada repetidament pels nacionalistes
conservadors per tal d’aïllar el radicalisme lerrouxista, i pels liberals
republicans per tal de contenir els conservadors, la vida del nou par-
tit era molt difícil de consolidar com un espai propi. Finalment, el
Pacte de Sant Gervasi (1914), anomenat així perquè fou establert al
domicili del polític radical Hermenegildo Giner de los Ríos, opta per
una aliança electoral amb els radicals que té efectes nocius al trencar
la unitat del nacionalisme republicà amb la sortida d’El Poble Català
dels redactors discrepants –amb un gest d’aquella autenticitat que és
en la vida catalana sempre més pròpia i més abundant en exemples en
les ocasions difícils, que no pas la disciplina. El 8 de març de 1914 les
eleccions al Congrés de Diputats donaren el triomf a la Lliga Regio-
nalista. Pere Coromines presentà la dimissió com a líder del partit,
que no fou acceptada ni es féu efectiva fins a la nova derrota el 9
d’abril de 1916 quan la UFNR era ja un «apèndix simbòlic» de la
candidatura radical.

Començant per ell mateix, s’ha parlat molt de la manca de quali-
tats del caràcter de Pere Coromines com a home polític: «la lluita
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política a la qual la pressió dels amics em llançava era el resultat d’un
funest error en el coneixement de les qualitats del meu caràcter» (Obres
Completes [a partir d’ara, OC], p. 1.175, nota 34). Tots els memorialis-
tes de l’època (Claudi Ametlla, Amadeu Hurtado, Josep Pous i Pagès,
Antoni Rovira i Virgili) coincideixen en el diagnòstic: manca d’ambició,
manca d’autoritat, manca de continuïtat, dispersió entre els seus in-
teressos molt diversos. És molt gràfic el que diu Claudi Ametlla: «Un
dia de compromís feia un pèssim parlament, i l’endemà en un casinet
de barriada feia el sermó de la muntanya» (C. Ametlla, Memòries Polí-
tiques, p. 286). De tota manera és important relativitzar tots els judi-
cis negatius sobre la inadequació d’un home a la seva missió, en el
sentit del que diu Amadeu Hurtado de l’enorme dificultat de l’empresa:
«però si Coromines hagués estat més diligent i menys preocupat per
les seves altres afeccions, la sort del partit hauria estat la mateixa» (A.
Hurtado, Quaranta anys d’advocat..., vol. I, p. 178). Amb la qual cosa
podem veure, en un cas particular més, el que passa a la vida política
catalana, espanyola i europea en general: tots els intents de normali-
tzació de la vida democràtica topen des de 1914 amb la crisi irrever-
sible i traumàtica del model; aquesta és la situació una mica arreu i
amb una intensitat creixent fins a la crisi dels anys trenta i el sorgi-
ment dels totalitarismes.

Una de les empreses a la qual Pere Coromines dedicarà els seus
esforços, un cop retirat de la política activa, serà l’assessorament ju-
rídic i financer a Evarist Fàbregas i als germans Eduard i Francesc
Recasens, els reusencs que crearen el Banc de Catalunya. Coromines
serà secretari del Consell d’Administració i s’hi mantindrà lligat fins a
la seva definitiva suspensió de pagaments el 7 de juliol de 1931. Se-
gons el judici del millor especialista actual en història econòmica de
Catalunya, l’historiador Francesc Cabana: «Com a banc comercial el
Banc de Catalunya va fer una política correcta amb la creació d’una
xarxa considerable d’oficines» (La burgesia catalana. Una aproximació
històrica, p. 123). Com a banc de negocis va promoure diferents inicia-
tives com el Banco de Crédito Local o el Banco Exterior de España i
en les indústries del ciment, el vidre, la fusta i el petroli, d’on vindran
les dificultats finals promogudes per l’animadversió del ministre
d’Hisenda de la República, el socialista Indalecio Prieto, que castiga-
va així els lligams del Banc de Catalunya amb iniciatives estructurals
de l’Estat espanyol promogudes per Calvo Sotelo durant el període
de la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930).

Durant el temps de la Dictadura, Pere Coromines reparteix el
seu temps entre activitats econòmiques, la creació literària i as-
sagística i la seva presència ciutadana. De la seva creació literària cal
destacar la trilogia Les dites i facècies de l’estrenu filàntrop en Tomàs de
Bajalta amb tres volums Silèn (1926), Pigmalió (1928) i Prometeu (1934).
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Aquesta novel·la, de la qual Maria Aurèlia Capmany sembla que pre-
parava una adaptació teatral, és molt apta per tal de trobar-se amb les
energies exuberants i un xic grotesques catalanes i barcelonines al
segle dinovè. De la seva presència ciutadana cal destacar la presidèn-
cia de l’Ateneu Barcelonès (1928-1930), institució que renovà àm-
pliament.

A la proclamació de la República l’any 1931, Pere Coromines par-
ticipa en la redacció de l’Estatut d’Autonomia de Catalunya, però
fins el 22 d’octubre de 1932, conjuntament amb Jaume Serra i Hún-
ter, Antoni Rovira i Virgili, Carles Pi i Sunyer, Josep Sunyol i d’altres,
no decideix l’entrada a Esquerra Republicana de Catalunya, tot  res-
ponent a l’anomenada «Crida de Lleida» del president Francesc Ma-
cià. El febrer de 1933 és nomenat conseller de Justícia i Dret, càrrec
que ocupà fins a la mort de Macià el desembre del mateix any.

A les Corts de març de 1936, amb el triomf  del Front Popular, fou
elegit cap de la minoria d’Esquerra Catalana, i el 30 de maig presi-
dent del Consell d’Estat. Amb la sublevació dels militars el juliol de
1936 és nomenat comissari general de museus. El 6 de gener de 1938,
a l’edat de 67 anys, patí un atac d’hemiplegia que el deixà impedit. La
seva recuperació era lenta i la situació aconsellà que es traslladés als
afores de París. Amb la victòria definitiva del govern de Burgos la
família es traslladà a Argentina, on arribaren el 5 de novembre de
1939. Poc després, un atac d’apendicitis complicà ja definitivament
el seu delicat estat de salut. Va morir l’1 de desembre de 1939 a Bue-
nos Aires.

3. En la magnífica edició que el seu fill Joan Coromines i Vigneaux
féu de les Obres Completes a la Biblioteca Perenne de l’Editorial Selec-
ta (Barcelona, 1972), hi figura una secció d’assaigs morals, filosòfics
i biogràfics, composta pels següents escrits: La Vida Austera (1908),
Jardins de Sant Pol (1926), Les presons imaginàries (1899), Les Gràcies de
l’Empordà (1918), Cartes d’un Visionari (1920), Revisió de Valors del
segle XIX i quatre assaigs més (1930), Interpretació del Vuitcents català
(1932), Del meu comerç amb Joan Maragall (1935). La Vida Austera
és una obra de filosofia moral. La resta –tret de Jardins de Sant Pol–
són des de la primera obra, Les presons imaginàries, el que Joan Co-
romines anomena assaig biogràfic. Pere Coromines féu sempre de la
seva vida matèria literària, una mica a la manera del seu amic Mi-
guel de Unamuno.

 Jardins de Sant Pol (1926) són unes meditacions metafísiques, un
llibre singular en la prosa catalana; és una obra filosòfica d’una gran
densitat i prou planera, també, per a poder servir d’introducció a
l’estudi de les qüestions metafísiques. En la «història d’aquest llibre»,
que Coromines gairebé sempre avantposa a tots els seus llibres, ens
dóna les fonts sobre les quals estan construïdes aquestes medita-
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cions. La primera notícia que vol escriure de filosofia es troba a finals
de 1911 en una carta al seu germà on li diu: «voldria fer un treball
filosòfic sobre el concepte de l’infinit, però no acabo de decidir-me»
(OC, p. 841, nota 1 de Joan Coromines). D’una forma confusa el
llibre es projectà primerament arran de la mort de sa mare sota el títol
De Magna Miseria (OC, p. 795). Més tard l’exposa com el projecte
«d’un llibre sentimental, d’ascensió de l’ànima a Déu, treball d’artista»
(OC, p. 796). En aquest estadi el projecte tenia tres parts: «una per a
trobar en les condicions de la nostra intel·ligència, el concepte de
Déu, una altra que cercava en la Naturalesa les manifestacions de la
revelació divina, i una darrera que descriuria el retorn de l’home per
l’oració a la seva pàtria celestial» (OC, p. 796). Una nova etapa volia
ser la descripció de tots els bells indrets de Sant Pol, Jardins de Sant Pol,
intercalant meditacions, diàlegs i narracions «plaents». Finalment, com
que els amics «observaren que les narracions no lligaven amb els al-
tres capítols d’investigació filosòfica», aquesta etapa també és aban-
donada. El projecte definitiu, ara ja Jardins de Sant Pol, unes
meditacions metafísiques, «en què el vell solatge místic i sentimental
es temperaria amb la visió serena de l’idealisme filosòfic» (OC, p.
797). L’autor dóna com a motiu de renovar velles lectures i noves
orientacions, la comunicació amb els companys de la Societat Catalana
de Filosofia. Entre les lectures clàssiques esmenta Plató, Aristòtil, Plotí,
sant Agustí, sant Bonaventura, sant Tomàs, Descartes i Kant. Entre
els comentaris més recents esmenta Gilson i Maritain sobre el tomis-
me, i Gouhier sobre Descartes. El 10 de juny de 1913 anota al seu
diari un comentari de la lectura dels Essais sur l’Histoire générale et com-
parée des Théologies et des Philosophies médievales de François Picavet, i
comenta «vaig trobant senyals de com el pensament medieval pren
més aviat de Plotí que d’Aristòtil» (OC, p. 1629).

El llibre, en la seva forma ja definitiva, s’obre amb un breu escrit
preliminar en què l’autor juga amb gràcia amb l’acudit tradicional
«Sant Pol quina hora és?». És tracta d’una broma de comarca, «una
sàtira banal». Sembla que el seu origen fou que, després de construir,
o arranjar, un rellotge de sol, els veïns de Sant Pol li posaren un tendal
per tal que no es fes malbé. La broma repetida era demanar als de
Sant Pol «Sant Pol quina hora és?». I els de Sant Pol responien «l’hora
de veure passar els burros», i segons males llengües més d’una vegada
llençant pedres. Coromines transforma l’anècdota i en fa una de les
dues gràcies de Sant Pol, «un antic do d’eternitat»; l’altra gràcia és el
seny marí dels seus pescadors. Segueixen cinc meditacions ben cons-
truïdes per tal d’oferir-nos àgilment una petita introducció al pensa-
ment metafísic.

*
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«El Jardí de l’infinit» és una primera meditació sobre el trànsit des
del passejar ocupat d’un lector o observador de les formes acostuma-
des de la vida diària a la meditació sobre l’infinit de l’horitzó de la
contemplació perceptiva del paisatge lluminós. Convalescent d’una
malaltia i del dol per la mort de la seva mare, el narrador s’enduia
lectura per als seus passejos de convalescent: Petrarca i Ovidi; però,
ben aviat, la força del paisatge l’entreté com observador de «les suaus
corbes de les valls, els campells de les fondalades i la treballada vege-
tació d’una terra pròdiga i amable». Sigui per l’excés de sol, la feblesa
de la malaltia, o el que fos, «sota l’ombra magra d’una alzina» va obrir
els ulls a una nova visió dels éssers i de les coses: «Tota la terra sem-
blava encara que vibrés com les cordes d’un arpa, i la mar tremolosa
aplegava en la seva falda, feta engrunes, la resplendor del sol» (OC,
p. 801).

En el tot terra-llum-mar es retallen presències determinades: «tot
allò que hi ha damunt la terra ferma, com tot allò que sura en la mar,
té forma limitada i definida i el meu pensament ho pot concebre en
repòs» (OC, p. 801). Aquest cep, aquest garrofer, aquella barca, aquell
espiadimonis, aquell núvol, el sol, els corpuscles que un raig de sol ha
fet visibles... totes aquestes realitats són «éssers o coses que la meva
imaginació limita i el meu enteniment concep amb les mides usuals
del seu imaginar i del seu rumiar» (OC, p. 802). El tot-perceptiu ter-
ra-llum-mar «embolcalla» l’aparició habitual que tinc de les coses fi-
nites. El narrador parla del «punyent misteri de la il·limitació de l’espai».
Però la direcció de la seva meditació el porta a interrogar al turment
que causa «imaginar el no-res com el més enllà de les coses finites».
El bon sentit de Pere Coromines sobre la naturalesa de la meditació
filosòfica ens ve indicat pel fet que davant d’aquest moviment de la
interrogació sorgeix la repetició un xic compulsiva de qualsevol mo-
viment perceptiu habitual: «clavo l’atenció, com un nàufrag, en la
primera cosa que sóc amatent a imaginar». La possibilitat del no-res
se’ns nega repetidament per la percepció de l’ésser limitat. El marc
global de la totalitat perceptiva de les coses limitades com espai infi-
nit (terra-mar-cel) fa de terme comparatiu a l’infinit positiu, marc
dels nostres pensaments determinats: «L’infinit embolcalla l’espai per
on floten i s’harmonitzen les coses limitades, com la idea d’Infinit rau
en el fons de tots els nostres pensaments». Sabem per la notícia preli-
minar que Coromines es familiaritzà en la lectura de Descartes i d’un
«bell» estudi d’Henri Gouhier que no pot ser cap altre que La Pensée
Religieuse de Descartes (1924). L’afirmació de l’infinit és en Coromines
un moviment cartesià molt proper al de la primera prova de la tercera
meditació: «Aqueix Infinit és una cosa real, exterior en certa manera
al meu pensar, que no pot idear-se com una pura creació del meu
esperit» (p. 803).
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El moviment final de «Jardí de l’Infinit» és aporètic i contempla-
tiu. «D’aquí ve que el meu saber és un compromís entre la meva ima-
ginació, que només considera reals les coses limitades i el meu
pensament, que sols reposa en la realitat de l’Infinit, al qual redueix
per una llei fatal de la raó totes les coses finites» (p. 804). L’aparent
pobresa del lloc sobre el qual s’ha efectuat la contemplació discrimi-
na entre homes vanitosos i homes humils: «No hi vingueu a rondar,
homes podrits de vanitat, per aqueixa minúscula conca plaent, on la
meva ànima va trobar els seus Jardins de l’Infinit... què hi trobaries
que no et semblés pobrament banal» (pp. 805-806). És una constant
de tota l’obra de Pere Coromines, com també de la de Jaume Serra
Húnter, el fet de voler ampliar constantment el marc dels destinataris
potencials de la vida cultural en totes les seves manifestacions, aquell
públic dels «casinets de barriada» que ironitzava Claudi Ametlla. A
«Jardí de l’Infinit», la meditació  primera del conjunt que és Jardins de
Sant Pol, un lector humil hi pot trobar, en la ingenuïtat d’una escriptu-
ra didàcticament més eficaç del que hom pensa, una descripció d’un
marc i d’un treball meditatiu. El marc del passejant solitari davant
una bellesa esclatant del que és petit i format en el tot lluminós dóna
una situació sempre repetible per tal de situar el treball de pensament
que ens possibilita la familiaritat amb uns conceptes metafísics ele-
mentals: el de la imaginació configuradora de formes i l’Infinit que la
suporta i possibilita. A les parelles enamorades de Sant Pol o al pagès
que torna de la feina se’ls diu finalment com a dedicatòria final de
tota la meditació: «quan la terra tingui una bona saó de pluja, i les
plantes posin més fosca la verdor, i les garrofes pengin com arracades, i
els raïms verolin sota els pàmpols, l’Infinit florirà en les vostres ànimes,
com va florir en la meva, i una quieta sensació de repòs us segarà el
braços i les cames, i les hores us passaran en el més pur oblit» (p. 806).

*
L’ambient de la meditació segona no és la caminada d’un passe-

jant solitari; l’escena de «Jardí de la Mar» és la d’una excursió familiar
amb la barca d’En Benet: «Aquella tarda la barca de tretze gúes d’En
Benet feia goig de veure. Les meves filles s’havien assegut als bancs
travessers, els nois s’enfilaren a proa. Jo m’estava al forat de popa, i
l’Enric, el pescador, s’aguantava dret al mig de la barca; quan, arri-
bats arran de les ones, el fill de l’Enric, els seus gendres i els palers de
la platja, apuntada a popa l’espatlla, es posaren a cridar i a empènyer
a la una, i la barca lliscà suau... En nom de Déu!... En mar!... La barca
flotava airosament i totes les cares resplendien d’una alegre emoció»
(p. 806). En aquest ambient festiu, en el goig de l’excursió marinera,
l’autor reflexiona sobre la manera com els pescadors «enraonant-se
entre ells fixaren el lloc on ens trobàvem per les senyes que prengue-
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ren de la costa» (OC, p. 806). L’operació és molt senzilla: s’entre-
guarden dos punts de la costa a estribord de la barca, un de prop, per
exemple la Cabra, i un de lluny, com és ara Grimola, i quan l’un cau
exactament darrere l’altre diuen «ve la Cabra per Grimola». «El lloc
així fixat és ben precís, i moltes vegades rep un nom, com poden tenir
una vinya, un turó o una vall d’en terra. Les senyes són els punts
d’orientació, i prendre senyes és determinar el paratge de la mar on es
troba la barca.» (OC, p. 807). El bon ull meditatiu, o el bon sentit
filosòfic de Pere Coromines, sap trobar en la mar coneguda pels pesca-
dors l’acció cognoscitiva en la seva originalitat primera. «Tota la mar
des de la costa a la fonera està dividida en un gran nombre de jar-
dins...». La realitat coneguda ens és donada per una multiplicitat de
determinacions que es limiten les unes a les altres des dels punts de
referència que són les senyes en la mar o les fites, marges i altres
limitacions en terra. Coromines està operant amb un molt bon instint
filosòfic, semblant al que Husserl posà més tard de relleu al conegut
apèndix a la Krisis sobre l’Origen de la Geometria comentat per M. Mer-
lau-Ponty i J. Derrida. Pere Coromines veu en l’art dels pescadors
d’identificar mitjançant senyes jardins en la mar una bona pista per tal
de comprendre els orígens intel·lectuals de les concepcions matemàti-
ques en operacions realitzades en el món-de-vida: «Aquest instint,
doncs, de la mesuració exacta que és fàcil d’observar en molts d’ells,
essent com són humils i altrament illetrats homes de mar, ens perme-
tria d’investigar encara avui els orígens intel·lectuals de les concep-
cions matemàtiques. No és el contingut del seu coneixement el que
m’interessa, sinó la trama delicada de la intel·ligència, resta que
s’ofereix a la nostra observació, d’una llum que va il·luminar els orí-
gens de la coneixença humana» (OC, p. 808). L’ésser de les idealitats
geomètriques determinades com a intel·ligibles ofereix a la gran tra-
dició filosòfica el constant problema de la seva interpretació;
l’escriptura de Coromines ha sabut trobar un bon exemple per fer-se
amb les dades constants del problema: «L’ ús de les senyes i de les
línies imaginàries, que formen angle en el cap de mort de la barca,
suposa un profund sentit de les concepcions geomètriques, un verita-
ble seny de precisió científica.» (OC, p. 807).

L’estratègia de Pere Coromines és molt simple. Ens fa confidència
de les seves «divagacions» i les situa en l’ambient i circumstàncies on
foren motivades: «Tot meditant sobre aquest instint de la mensuració
exacta que rau en l’ànima dels homes de mar, heus aquí que impensa-
dament la meva divagació es decantà cap a la meditació metafísica»
(OC, p. 808). L’art de mesurar dels pescadors sap obtenir una deter-
minació com un Jardí de la Mar on nosaltres no li veuríem. Aquesta
determinació té la peculiaritat més clara que la dels, diguem-ne, exem-
ples terrestres d’unir-nos espai, temps i moviment, realitats que són
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pròpies de totes les determinacions, cosa que més fàcilment se’ns esca-
paria amb d’altres exemples: «Un Jardí de la Mar és un espai com ho
són el cel i la terra, però és un espai que es mou, i que per aquesta raó
del seu moviment duu adherida una aparença de temps.» (OC, p. 808).

La progressió del raonament de Coromines és, en la seva inge-
nuïtat, didàcticament molt clara: allò visible elemental que totalitza
no és l’espai; cel-terra-mar són visibles i com a tals continguts sempre
limitats «Fins en dia clar poc abans de la sortida o de la posta del sol,
quan no hi ha cap núvol ni cap estel, veiem en el cel quelcom que no
és espai perquè té un color i l’espai no en té.» (OC, p. 808). «La terra,
el cel i la mar són coses situades en l’espai, per complexes o per sim-
ples que siguin, coses que, per una il·lusió dels sentits, la nostra habi-
tual observació empírica ha confós amb l’espai mateix»; «Tampoc no
és cert que els jardins de la terra al contrari dels de la mar siguin
immòbils» (OC, p. 808). Coromines situa, amb terminologia kantia-
na, el treball de determinació sobre l’aparença com a obra de la ima-
ginació i l’enteniment en el temps i la consciència de l’objecte: «no és
del tot arbitrari deixar que l’enteniment munyeixi aqueixa aparença
d’un Jardí de la Mar, espai en moviment, figuració conjunta de
l’extensió i de la durada» (OC, pp. 808-809). «El temps és la mesura
que la meva imaginació usa per mesurar el moviment. Aquest re-
brec de la mar que és l’ona està afectat d’un moviment que la
meva imaginació mesura per medi del temps...» (OC, p. 809).

La meditació de Coromines es centra, per tal de progressar, en la
certesa del jo com a ésser actual i des d’aquí la relació al temps i a la
idea de món com a totalitat. Coromines parla de «una cadireta de
roca viva» (OC, p. 809): jo sóc el meu ésser actual i mentre visqui
seré el meu ésser actual de cada instant. També parla d’una «palanca»
(OC, p. 810) per tal d’avançar en el coneixement de les coses i dels
éssers en relació amb el temps. És la meva manera de conèixer objec-
tes la que no em pot donar com hipotètica imatge un immutable tot
–el món– com a objecte: «no puc fonamentar res sobre la imatge d’un
món etern, perquè tant si ho és com si no és, jo el percebo com si no
ho fos» (OC, p. 810). Coromines observa que quan volem saber què
hi ha i què més hi ha i què més... en l’extensió indefinida dels astres,
la impossibilitat de totalització ens procura un malestar més gran que
quan fem la mateixa cosa amb els estats successius dels temps. La
causa d’aquesta diferència està en el fet que els sentits «m’ajuden a
percebre la meva limitació en l’espai», però «no em diuen res del mis-
teri del meu començament o del meu acabament» (OC, p. 811). El
tot de l’ésser, però, se m’imposa com «una condició de la coneixença
humana» (OC, p. 813).

Coromines es planteja com a final de la seva meditació l’aporètica
del criticisme teòric com a resultat: «Com és que hi ha en mi aqueixa
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idea d’eternitat inimaginable? (OC, p. 814). El punt adquirit és for-
mulat clarament com una tensió final entre sensibilitat i racionalitat,
com a final d’aquesta segona meditació emmarcada en l’excursió
marítima: «Jo sóc el meu ésser actual, els meus sentits no proveeixen
la imaginació dels termes i figures d’un món etern, però la meva raó
s’eleva de la unitat del temps a la idea d’una eternitat necessària»
(OC, p. 814). La conclusió és repetida, encara més clarament, en un
moment posterior de la meditació següent: «Havia trobat fins ara que
la meva imaginació, amb les intuïcions que li provenien de la meva
sensibilitat externa i de la interna, no podia fer-se l’infinit, ni l’etern;
no cabien en la seva quadrícula de l’espai i del temps. Mentre que
enfront d’aquesta posició negativa de la sensibilitat i de la imagina-
ció, sorgien en mi les idees d’infinit i d’eternitat com a condicions
necessàries de la coneixença» (OC, p. 820). Alexandre Galí diu en
algun lloc parlant de Jaume Serra Húnter que fou el primer home
d’aquest país que en sentir-lo parlar de Kant no deia bajanades. La
recepció que Coromines fa del kantisme és també prou apta, en la
seva senzillesa, per tal d’indicar la seriositat del seu esforç de docu-
mentació que és a la base de la forma original que dóna al seu intent
de recepció del pensament metafísic i les seves apories crítiques.

*
De nou solitari, amb el Cançoner de Petrarca com a company, el

meditatiu s’atura davant la fluència d’una font: «La font de l’Omeda».
Val la pena reproduir els versos que acompanyen al jo que meditarà en
el seu camí cap a la font amb la qual meditarà.

Quand’io movo i sospiri a chiamar voi
E’l nome che nel cor mi scrisse Amore
Laudando s’incomincia a udir di fore
Il suon de’ primi dolci accenti suoi

Coromines comenta: «L’amor havia escrit en el cor del poeta el
nom de Laura i així, quan movia els sospirs a cridar-la, laudes eren els
començaments sensibles del seu primer accent... també jo per a la
meva meditació, havia de menester la clemència dels versos de Pe-
trarca i d’aqueixes valls. Em calia un dolç estímul exterior, un espec-
tacle que deixés en llibertat el meu esperit, però que de tant en tant el
tornés a la realitat amb els laudes de les seves creatures» (OC, p. 816).
Hi ha en la forma escollida per Coromines per tal de donar-nos amb
aquests Jardins de Sant Pol, una de les molt escasses obres metafísi-
ques en llengua catalana, que podríem anomenar misteri o vida secre-
ta de la lloança davant la bellesa que ens és regalada i que intervindrà,
no capriciosament, en el joc dels conceptes que la meditació més
expressa comporta. La meditació prop de la fluència de la font co-
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mença separant, discernint, diferenciant: una cosa és l’aigua i una
altra cosa és la font: «La font és ombrívola i això no ho dic de l’aigua;
o que l’aigua és freda, i això no ho dic de la font» (OC, p. 816). Pere
Coromines, que motivà en el seu fill Joan la passió de la filologia,
s’aplica a unes distincions. Hi ha una vena d’aigua anterior a la font.
La deu seria el nom de tota l’aigua que raja de la font. El doll seria la
forma de la deu. «La font fóra, doncs, el lloc on ix enfora la deu
congriada en les capes permeables de la terra». La repetició de l’exercici
cognoscitiu com a capacitat habitual de discernir els conceptes de
coses reals i conegudes ens prepara a «encetar una meditació sobre la
veritat».

Descartes, Kant, Fichte, Schelling, Schopenhauer, són evocats en
una seqüència acumulativa, el sentit de la qual fóra finalment el pes-
simisme budista: «el fi de la voluntat és l’ésser, i l’ésser, és el sofri-
ment sense remei» (OC, p. 817). La meditació de Coromines sobre la
font, amb la font, té, sobre els seus accents aparentment ingenus
–sobretot per a una repetida lectura provinciana dels nostres petits
fragments de tradició filosòfica–, una comunitat amb moments de la
fenomenologia merleau-pontiana de la percepció i de les categories le-
vinasia del goig i arendtiana de la natalitat: «Estones ha que aquesta
font m’està dient amb la clara remor del seu raig que ella existeix fora
de mi, talment que, si altres més no, fórem dos en el món, ella i jo»
(OC, p. 818). En l’esperit del meditatiu s’estableix un diàleg entre la
font i la Crítica de la Raó Pura. «Jo existeixo», «sóc quelcom» pretén la
font. Ets «una cosa que els homes en diuen font», ets «un accident de
la cosa en si», «l’home coneix la cosa en si com un fenomen, com una
representació que els seus sentits li donen arreglada a les quadrícules
del temps i de l’espai, i que l’enteniment pensa amb l’altra quadrícula
de les seves categories» determina la Crítica. «Però jo rajo aigua...»
conclou finalment la font. El diàleg entre la font i la Crítica de la Raó
Pura s’estableix en l’esperit del qui medita en el temps i es cansa:
«tenia la boca seca i el front ardent». La prosa de Coromines fa que el
meditatiu pensi amb la font, literalment amb, segons allò que en idioma
levinasià se’n diu el goig de l’element d’allò del que visc: «pujant la
curta rampa de la font i acotant-me sota la bardissa, que li fa una
ombrívola barbacana, vaig beure tres o quatre embostes d’aigua i em
vaig regalar la testa amb la seva frescor. I contra el meu enteniment,
que només concebia la veritat, tal com la deia la Crítica de la Raó Pura,
no sé quina puixança misteriosa, esperonada per la frescor de l’aigua,
cridava a dins de mi amb autoritat irresistible que la font tenia raó»
(OC, p. 818).

Laudando si incomicia a udir di fore... hi ha com una complicitat des
de la lloança i l’agraïment entre la font i el pensador que beu de la seva
aigua i es refresca d’ella quan es disposa a atrevir-se a la discussió
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entre el monisme i el pluralisme metafísics: «Jo sóc, no precisament
perquè penso, sinó perquè tinc una consciència que es manifesta per
una multitud de funcions, en una paraula perquè sóc» (OC, p. 819).
En la tòpica de les facultats des d’on les meditacions que són Jardins
de Sant Pol s’emmarquen i es despleguen, és la voluntat la que realitza
en forma superior l’afirmació d’existència: «On no arriben ni els sen-
tits ni l’enteniment ni la raó, arriba la voluntat humana» (OC, p. 822).
«Jo sóc perquè vull, que si no volgués ni pensaria. Els altres éssers són
perquè en ells es manifesta una voluntat que vol. I pel sol fet de voler
un i altre afirmem que som. Les coses són perquè en elles obra una
voluntat que vol. La voluntat dels éssers i de les coses només es dife-
rencia per un grau més alt o més baix, tal vegada en les coses nul, de
consciència. La meva voluntat és infinita, i si la puixança de l’home
igualés la seva voluntat l’home seria Déu» (OC, p. 823).

Aquesta potència en el sentit de capacitat o dinamisme de la vo-
luntat desfà en la meditació del caminant l’antinòmia entre la limita-
ció de la intel·ligència i l’afirmació de la meva existència substancial.
En el seu plantejament i la seva resolució, Coromines troba concor-
dants les posicions escolàstiques i les kantianes: «La mateixa insufi-
ciència de l’enteniment que els escolàstics constataven pel que toca
al coneixement de Déu, sostenen els kantians quant a la cosa en si.
Heus aquí el fons de tristesa que entelava la joia d’aquesta medita-
ció» (OC, p. 823); «Si els uns [els escolàstics] m’oferien l’amor de
Déu –millor que el seu coneixement segons Sant Tomás–, els altres
[els kantians] m’obrien la porta de la raó pràctica. En la meva medita-
ció he vingut igualment a raure en aquesta deu de les més nobles
veritats que és la voluntat humana» (OC, p. 823).

Laudando si incomincia a udir di fore... La contemplació de la bellesa
del paisatge i els versos de Petrarca, en tancar en un sentit idíl·lic,
contemplatiu, de la bellesa exterior, li donen a la meditació una situa-
ció final joiosament afirmativa: «Tal vegada el Petrarca, com un dia-
pasó espiritual, ens ajudi a trobar el to d’aqueixa benigna cantúria de
les coses i dels ésser vinents...». La descripció del paisatge ha trans-
cendit el seu paper inicial del marc on situar reflexions per tal
d’implicar-se en la qüestió meditada en aquest moment final de «La
font de l’omeda»: el meditatiu amant dels versos de Petrarca conside-
ra que «no és estrany que la nostra ànima, en essent que sortim al
camp, s’aboqui a la contemplació del món i es resisteixi a acceptar
que li vingui d’una vana aparença tan embriagador encís» (OC, p.
824). Coromines parla de les arrels de la voluntat en els pòsits subconscients
de l’ànima i molt bellament del fet que la voluntat fa esclatar les bran-
ques, flors i fruits de l’ànima. Hi ha en Coromines una constant celebra-
ció de l’abundància de vida, de l’afirmació existent, dinàmica, eficaç:
«Estimem sense heure coneixement previ de l’objecte del nostre amor;
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creiem sense saber què creiem. Primer de tot és creure, estimar, anhe-
lar, voler; després la intel·ligència barbotejarà en termes de raó, si
pot, què hi ha en el fons de la nostra creença, del nostre anhel, del
nostre amor» (OC, p. 824). La fluència de la font de l’omeda: ...però
jo rajo aigua... no és un testimoni aïllat... el diàleg entre existents es fa
finalment una coral: «Els camps de blat de moro rossegen, que la
tardor s’acosta i aviat les panotxes esclataran, escabellades les cres-
pes tofes de pèl roig; en les hortes, l’abundància de les tomaqueres
enasprades es pigarà del fruit com de grossos robins. Per entre les
canyes i els verns les cases de Sant Cebrià ens enviaran llur somrís
ingenu. I més enllà, passada la verneda, acompanyats dels turons,
que ens seguiran de banda i banda fins a la mar, a claps ombrejats de
suredes i de pins, o bé arrisats de les tòries dels vinyets, d’una verdor
bajana, tornarem cantant a Sant Pol, i el nostre cant s’enfonsarà com
una llança en la blava forària del cel» (OC, p. 824).

*
 El Farell és un topònim del Sant Pol de Coromines que no se sap

ben bé del cert on és. Quan un puja per la carretera reial diuen que
s’hi va, i si el caminant ja arriba a Murtra és que ja l’ha passat: «El
Farell és, doncs, posat en terra, una mena de Jardí de la Mar, lloc sense
senyal, fixat per línies d’orientació del qual sabeu bé quan hi aneu i
quan en veniu, sense adonar-vos bé de quan hi sou» (OC, p. 825).
Coromines en fa una figura de l’Ideal kantià, del Déu que es pot tro-
bar «sense eixir del born d’una metafísica racional» (OC, p. 831). Tota
la meditació quarta de Jardins de Sant Pol juga amb aquest fet del Fa-
rell, «una realitat de la que et pots acostar i de la qual et pots allu-
nyar». La meditació «Jardí del Farell» obre i tanca amb aquest motiu,
finalment: «Enlluernat per la resplendor dels meus pensaments vaig
davallar a Sant Pol d’esma, amb els ulls oberts, sens veure res. Havia
arribat al Farell: en el meu èxtasi estava segur que el Farell no era més
ençà ni més enllà. En trobava en la nou mateixa de l’Ideal, en la
blanca brasa viva del noúmenon diví» (OC, p. 834).

«Jardí del Farell» és primerament la intensificació teològica racio-
nal dels moviments que obre en totes les meditacions precedents:
«D’ençà de la primera meditació metafísica que cerques Déu, i si fins
ara només trobares l’Infinit i l’Eternitat, i la Veritat, la Bellesa i la
Bondat absolutes com a termes finals de l’espai, del temps, del co-
neixement, de l’estètica i de la moral, no cal desesperançar-se, per tal
com tots aquests camins menen a Déu» (OC, p. 830).

«Jardí del Farell» és també la reformulació personalíssima del «tes-
timoni dels més nobles i alts esperits: Plató, Aristòtil, Descartes i
Kant que partiren en la seva filosofia de l’existència de Déu». El
moviment comentat és el de l’afirmació de la plenitud ontològica de
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l’Ésser Infinit: «Intuïció de l’Ésser, idea del Bé Absolut existent en
l’ànima com un record, idea innata depositada en l’ànima humana pel
seu Creador, ditada de l’obrer o empremta de l’Arquitecte infinit, etern
i perfecte que l’ha obrada, la Idea de Déu és sempre pur reflex de
quelcom que està fora de mi, resplendor tan intensa i tan viva que la
meva ànima d’home moridor no pot mirar de fit a fit. És impossible
que sigui invenció humana allò que l’home no pot imaginar, ni enten-
dre, ni posseir» (OC, p. 832).

El moviment meditatiu conclou amb una comparança de l’arbre
que m’és present per la il·luminació que rep que l’allibera de la fos-
cor, i l’home que s’allibera de la contingència per la llum de les idees
absolutes:

«Aquest arbre que tinc davant és ara igual que era en la nit obscu-
ra, però ara hi ha damunt d’ell, reflex de quelcom que li és exterior, la
resplendor del sol. I així com l’arbre enfonsat en l’obscuritat absoluta
fóra arbre igualment, però el seu semblant no lluiria la resplendor del
sol; així l’home, privat del reflex diví que són les idees absolutes,
quedaria ensorrat en tan miserable contingència espiritual, que per a
ell ni el temps fóra temps, ni l’espai fóra espai, ni percebria la veritat,
ni la bondat, ni la bellesa, per manca d’un terme de comparació. Aqueix
reflex, en l’home, de les idees absolutes el fa semblant a Déu, com el
reflex de la llum del Sol fa a la Lluna semblant al sol. I fins l’home que
nega Déu ho fa amb la llum de Déu, orb voluntari a qui no és possible
de concebre el món més que en tant, com ell mateix, és il·luminat per
una claror divina» (OC, p. 833).

*

«La Font del Morer» és, finalment una meditació dialogada entre
Martirià, August i Jeroni. Són tres amics que parlen tot fent camí cap
a Morer, aturant-se, més enllà de la cadena que tanca el pas als carros
ja a l’entrada del bosc, a escoltar «la remor que fa el torrent». En els
tres personatges estan esquematitzades tres posicions bàsiques: Jero-
ni és l’home de la fe positiva en la Revelació, August és l’home de
ciència i de la tècnica,  Martirià és el filòsof  «transcendental», el del
sentit del diví. El meditatiu de les anteriors meditacions.

En el moment inicial, Martirià convida els seus dos companys a
«oir» la remor que fa el torrent: «l’aigua hi serpeja entre les pedres
i s’hi escabella enjogassada» (OC, p. 384). Aquest fet marca les
posicions dels amics. August protesta «Com ho saps? Jo sento la
remor, però no veig res». Martirià explica que mai se n’havia ado-
nat fins que un dia va tenir com una revelació, un èxtasi, «com si
totes les meves potències espirituals desfermades s’esbravessin
en llibertat. Em costa molt de creure que em provingués de mi sol
aquella eufòria».
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Segons Jeroni, el que li ha passat a Martirià és semblant a com
parlà Déu a Moisès a la bardissa ardent; però a aquesta revelació li
manca  la forma i la finalitat per tal d’ésser «la comunicació per vies
de Déu dels misteris que podem creure». Martirià parla, en canvi,
d’una revelació de substància... (p. 386). Segons Jeroni, tot això és «ame-
na literatura», «bombolla de sabó», «un joc», «pura abstracció» perquè
«sense el pern de la fe l’home sempre divagarà en les tenebres d’un
relativisme agnòstic» (OC, p. 837).

August pensa que l’èxtasi «és un fet d’experiència perfectament
definit per la fisiologia»; quant a les «visions» i l’eufòria de la qual
parla Martirià pensa que són projeccions: «la imatge es projecta enfo-
ra, però la llanterna la duem a dins» (OC, p. 835). August, el científic,
«no sap qui està més trastocat d’aquests dos» (OC, p. 836). En la fe
de Jeroni i l’idealisme de Martirià, August només hi veu «la llum de la
vostra amistat»: «si no fos per vosaltres personalment, això que dieu
m’avorriria» (OC, p. 838) . El sentit de la realitat i la sobrietat de la
intel·ligència estarien compromesos per les fantasies religiosa o idea-
lista «a còpia de capbussar-vos en la boira heu acabat per perdre l’hàbit
de mirar la realitat de fit a fit... sou enemics de la intel·ligència huma-
na» (OC, p. 838); «el meu concepte d’intel·ligència sofreix en el seu
decòrum i en la seva elegància de veure l’ús que en feu» (OC, p. 838).
Martirià li diu que és «com l’ocell que ha nascut en la domesticitat»
(OC, p. 835) i Jeroni que segons ell «la intel·ligència humana no ha de
llevar-se del fang» (OC, p. 838). És ell responent al retret que acabem
de citar qui dóna un fragment de Plotí contra els gnòstics: «Menys-
prear el món i les seves belleses no és pas tornar-se home de bé» i qui
precisa com a idealisme transcendental la posició de Martirià.

*

Jardins de Sant Pol és un obra singular en la prosa catalana; dóna en
una forma molt àgil elements d’una metafísica transcendental, racio-
nal i teista, diferent de la tradició eclesiàstica, de l’escepticisme més
o menys elegant dels homes de cultura, o del positivisme, implícit o
explícit, dels homes de ciència. La seva coloració dominant és una
constant celebració de l’abundància de vida, de l’afirmació existent,
dinàmica, eficaç de la plenitud humana.
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PAU  MARIA TURULL FOURNOLS

I LA SOCIETAT DE NACIONS

POMPEU CASANOVAS

1. Introducció

M’agradaria parlar de filosofia, pensament juridicosocial i dandis-
me a Catalunya. Ho faré a partir d’un autor totalment oblidat i avui
desconegut: Pau Maria Turull i Fournols. Com veurem, des del punt
de vista estrictament filosòfic i literari, l’oblit està perfectament justi-
ficat. Tanmateix, durant els primers anys vint, Pau Maria Turull fou,
si no el valedor més important, sí el primer i més entusiasta propa-
gandista de la Societat de Nacions a Espanya. I, encara que només
sigui per aquest fet, penso que el seu esforç i la seva obra mereixen
certa atenció.

El meu intent no és el d’efectuar cap recuperació primordial: no es
tracta de recuperar l’irrecuperable, perquè els escrits són realment
molt febles. En canvi, sí que es tracta de comprendre un dels caràc-
ters intel·lectuals que oferia el país entre 1900 i 1936: el dandisme
filosòfic i el seu caràcter ambivalent d’eclosió i de tancament alhora.
Un tipus de pensament que obre camí mentre ell es tanca i desapa-
reix, com la petxina que camina propulsant-se cap endarrere mentre
aixeca la sorra del seu voltant.

Probablement, una biografia ben feta podria dir-nos molt del com-
portament de les elits industrials i de les contradiccions, paradoxes i
confusions del període d’entreguerres. Però he de dir de seguida que
això no serà així avui. Aquest paper és només una primera aproxima-
ció al tema.

2. Qui era Pau Maria Turull? Dandisme i política

Pau Maria Turull i Fournols nasqué el 14 de juliol del 1878 i morí
tancat en un sanatori i incapacitat l’any 1972. La seva darrera obra
publicada és del 1942. Era «de casa bona», però, al capdavall, també
digne de pietat: patia des de jove una lleugera malaltia nerviosa que
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va manifestar-se al final en forma d’esquizofrènia. Potser els esdeve-
niments hi van contribuir.

Pau Maria era el segon fill de Joan Turull i Comadran, hereu i fill al
seu torn de Pere Turull Sallent, el «rico catalán» dels historiadors,
fundador de la Caixa de Sabadell i un dels creadors de la indústria
tèxtil del país1 . Els seus germans eren Joan, Lluís, Filomena, Isabel,
Fèlix i Maria Neus. Els esmento perquè, en morir el pare abintestat,
foren protagonistes d’un seguit de plets, del 1910 al 1931, que van
marcar llur vida i relacions familiars.

Aquesta relació amb la justícia fou determinant per Pau Maria,
perquè la fixació pel dret, els principis i els valors morals, serà l’eix de
la seva obra com a escriptor. És un exemple, doncs, del que podríem
anomenar «escriptor de dret», recentment apuntat també per Juan-
José Gil Cremades. Un escriptor, no jurista, que escriu sobre temes
jurídics sense tècnica de cap mena i mesclant política, moral i dret.
És a dir, algú que expressa, més que no pas usa, conceptes jurídics,
utilitzant-los per construir un pensament diferent. Penso que això és
la bava intel·lectual del que Stefan Zweig anomenava, en les seves
memòries, el «món de la seguretat»2 : un món autoritari centrat en les
garanties jurídiques d’un poder que, paradoxalment, s’estava fent
miques en el període d’entreguerres, just quan el dret públic es cons-
tituïa en teoria general del dret.

Pel que fa a Pau Maria, el tret de mesclar vida personal i concep-
tual és molt acusat, perquè una de les característiques del dandi és la
necessitat de construir-se una identitat acceptable als seus propis ulls,
digna de la seva posició i categoria social o intel·lectual. Així, l’homo-
geneïtat interior depèn de la contínua diferenciació exterior, i d’ella
s’alimenta. És un camí que duu també a diferents ports. Tant a l’ober-
tura com a la intolerància moral cap a si mateix i cap als altres. Una
altra paradoxa és la necessitat de construir-se ficcions doloroses que,
no obstant això, produeixen efectes de llibertat inesperats i il·luminadors.

En el seu cas, l’actitud egòtica arribava al paroxisme. Així anotava
en el diaris fins la més lleugera variació del seu cos, dibuixant una
mena de mapa de relacions físiques on feia balanç minuciós –en el
sentit més numèric– de les seves relacions íntimes.3

1. Vegeu sobre els Turull de la segona meitat del s. XIX i principis del XX, el cap. 5
«Los Turull» de la monografia de Gabrielle RANZATO La aventura de una ciudad industrial.
Sabadell entre el Antiguo Régimen y la Modernidad, Barcelona: Península, 1987, pp. 149-
180. Alguns membres de la família Turull han entrat amb nom propi en la història de
la cultura catalana de la segona meitat del segle XX. Per exemple, el violinista Xavier
Turull i el sociòleg de la cultura Antoni Turull, ambdós ja desapareguts.

2. Stefan ZWEIG, El món d’ahir. Memòries d’un europeu. (1944) (trad. de Joan Fontcu-
berta), Barcelona: Quaderns Crema, 2001.

3. Notes biogràfiques, 1907, Llibre 2n, llibreta 2a. Diaris personals 1897-1907 s/p
(manuscrit).
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Quan té trenta anys, Turull viu entre la torre familiar de Sabadell,
un pis a Barcelona i les freqüents temporades a París. Els seus diaris
ens mostren el recorregut normal d’un home jove amb diners, que
busca «una noia de la seva condició» per casar-se, fascinat per
l’aristocràcia, contínuament temptat per les artistes franceses de les
quals obté favors i en guarda còpia –Poline, Lanteline des Épinettes,
Regina…– i orgullós dels joves de classe superior que l’accepten com
a amic: Susanne de Vigny, Paul de la Fressage. A Barcelona, va de
la Maison Dorée al Liceu, del Liceu al Círcol Eqüestre, del Círcol a la
Maison Dorée. Es diverteix, es baralla i es reconcilia amb els com-
panys de sopars i de teatre. Els seus diaris són plens de foteses.

Quan té quaranta anys, ha desenvolupat un donjoanisme molt
marcat i en guarda una gelosa memòria al detall (tal com testimonien
els nombrosos bitllets i cartes del seu arxiu personal). Tanmateix, té
una forta vocació literària i poètica, i llegeix tant com pot4 .

Com l’afecta la Primera Gran Guerra? I d’on li ve la vocació de
propagandista de la Societat de Nacions?

Es fa difícil de dir, perquè hi ha també en els diaris una insensibi-
litat acusada cap al context, els esdeveniments històrics o el patiment
dels altres. Ens assabentem, per exemple, de la violència al carrer al
1907, de la següent manera:

«Bomba que sento esclatar al ser a la Plassa Cataluña. En el tranvia
hi va la mateixa francesa de l’altre dia amb en Vallés. No m’acaba
d’agradar pero m’interessa perque es simpática. No m’atreveixo a
baixar darrera d’ella per haveri devant meu la Sra. Éscayola.»5

A l’estiu del 1916, ell és a París. La ciutat és en plena guerra, assis-
tint mal que bé a la corrua de ferits que arriben de la «via sagrada», de
l’escorxador inenarrable que fou Verdun. Pau Maria anota:

«Penso de nou en viure gayrebé tot l’any a Paris, malgrat els incon-
venients, visc mes distret y mes alegra d’esprit y mes fort de vo-
luntat.
Me plau Paris ara tranquil, sense la plaga d’estranjers, de parvenus
i amb tan pocas grues. És el veritable Paris ara mes virtuós, admi-
rables les ambulancies y las virtuts que demostran homes i dones.
És verament un poble encara capable de grandiositat.» 6

Aquesta és gairebé l’única referència que fa sobre la guerra als
diaris. Per tant, no podem dir que en quedi molt afectat. Però el fet és

4. «Amb en Maseras parlem de lletres y de catalanisme y filosofia. Amb en Marshall
de Música y amb el pintor Anglada y altres de pintura», 9 de febrer del 1916, Diaris
personals 1914-1916 s/p (manuscrit).

5. Notes biogràfiques, 1907, Llibre 2n, llibreta 2a. Diaris personals 1897-1907 s/p
(manuscrit).

6. 25 juliol 1916. Diaris 1916-1917, s/p.
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que ell és pràcticament bilingüe en francès i català i comença molt
aviat a escriure a favor de la pau i de la causa dels aliats. Així arribarà
a conèixer els qui treballen políticament per la Societat de les Na-
cions i a posar-se en primer rang.

Étincelles, el seu llibre de poemes en francès de 1923, publicat a
Niça i distribuït a París, duu un prefaci dedicat d’una de les es-
criptores més interessants de la literatura romanesa, la princesa
Hélène Vacaresco (1864-1947), exiliada perenne, poetessa i l’única
dona del seu país amb el càrrec polític de delegada a la Societat de
Nacions.7

Sobre la guerra i d’aquest llibre, només ens interessa retenir-ne ara
el següent poema [subratllat meu, al final]:

Poème du Bon Soldat
Tes amis, tes enfants, et ta femme amoureuse
Te verront un beau jour t’éloigner du foyer.

Soumis et résigné, tout prêt au sacrifice
Tel l’ascète croyant, tel le martyr chrétien.

Tu t’en iras lutter dans les tranchées obscures
Et, dans la nuit troublante, sous l’oeil clair des étoiles,

Tes songes et tes rêves iront vers les absents,
Et seul, devant la mort tu deviendras plus grand!…

Là-bas, dans la cité, resta l’oubli, peut-être,
Sur le champ de bataille, la vertu doit fleurir.

Conscient de ton devoir, tu voudras t’immoler
Pour le grand idéal de solidarité

Qui doit amener les hommes vers une religion
Faite de loyauté, d’amour et de beauté.  8

[Étincelles, 1923, p. 52]

7. Vegeu, sobre el paper intel·lectual i polític de les princeses Marthe Bibesco i
Hélène Vacaresco [Elena Vacarescu], i de la reina Maria de Romania, Doina PASCA
HARSANYI, «Blue Blood and Ink: Romanian aristocratic women before and after World
War I», Women´s History Review vol. 5, n. 4 (1996): 497-511. H. Vacaresco té ella mateixa
una història romàntica, molt coneguda a l’època: es va autoexiliar en ser refusat per raons
d’Estat el seu casament amb el príncep hereu, Ferran. A París, H. Vacaresco mantenia
una tertúlia literària i força contactes polítics, que foren molt útils per a la causa aliada.

8. La versió catalana del poema fou originalment publicada a la revista fundada per
P. M. TURULL, Messidor, conjuntament amb la seva versió anglesa, al costat d’un poema
de Walt Whitman (Give me this splendid silent sun, traducció de Cebrià Montoliu). Cal
notar que la versió francesa introdueix «solidaritat» en lloc de «sinceritat». Més tard,
Turull inclogué el mateix poema a Eurítmia:
«Conscient de ton destí, t’immolaràs fervent / per nova religió, tota sinceritat, / la
qual, un jorn, farà que a tota l’ampla terra / per sobre l’egoisme i artificis socials/
imperin la raó, l’amor i l’equitat.» [Messidor, n. 3, Any I, 1 de febrer 1918, p. 41;
Eurítmia, 1928, s/p].
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Tal vegada la forma més sintètica de situar la vida i obra de P. M.
Turull sigui donar-li la paraula i reproduir la nota biogràfica publica-
da pel Diccionario Espasa el 1929:

«TURULL FOURNOLS (PABLO). Biog. Publicista y poeta es-
pañol, hijo de Juan, n. En Barcelona en 1887. Siguió dos cursos en
la Facultad de Ciencias y en la Escuela de Ingenieros Industriales
de Barcelona. Aprendió luego pintura, y llevado por su pasión
por los viajes, por la literatura y por las ciencias sociales, se apartó
al fin de los negocios, visitando entre tanto varias capitales e im-
portantes centros intelectuales de Europa. Asistió a Congresos
internacionales de carácter sociológico y político, colaborando en
diversos periódicos. Representó la Asociación de Periodistas y la
Casa de las Américas de Barcelona; cursó luego los estudios de
derecho. Fue uno de los primeros en España en hacer propagan-
da a favor de la Sociedad de Naciones. Representó la Asociación
para la Sociedad de Naciones en las Asambleas de Asociaciones
para la Sociedad de las Naciones en Milán (1920) y en Ginebra
(1921), substituyendo a Rafael Altamira, secretario de la Asocia-
ción Española. Editó en Barcelona la revista Messidor (1918-20),
de carácter literario y político-social; fundó en Barcelona el Comi-
té de Estudios Internacionales en 1918, y más tarde la Liga para la
Cooperación Intelectual y Económica. Hizo largas estancias en
Ginebra, estudiando la organización de la Sociedad de las Nacio-
nes, y leyó una Conferencia en el Ateneo Barcelonés, que despertó
gran interés, sobre el tema La tercera conferencia de la organización
internacional del trabajo, y los trabajadores intelectuales. En Madrid y
Barcelona, trabajó para crear una Federación del Trabajo Intelec-
tual y una Liga para la Cooperación Intelectual y Económica Ibe-
roamericana. Elena Vacaresco, poetisa rumana y miembro de la
Delegación de Rumanía en la Sociedad de las Naciones; Francisco
Tresserre; el poeta y novelista Alfonso Maseras; Manuel de Mon-
toliu, en su Breviari Crític; el poeta armenio Hrand Nazariantz;
Mario Garea, desde Italia; Ricardo Monner y Sans; Camilo Pito-
llet, de París; Marcelo Prevost, en la Revue de France; Enrique
Díez Canedo, F. Rivera y Pastor, desde Madrid, y otros, han elo-
giado sus trabajos. Su labor poética comprende hasta ahora: Re-
membrances, poesías catalanas y francesas (Barcelona, 1916); Etincelles,
poesías francesas (Niza, 1924), y Euritmia (Sabadell, 1928). Tiene,
además, algunas poesías castellanas publicadas y otras inéditas.
También ha publicado artículos literarios y otros sobre temas de
carácter políticosocial y económico en los principales diarios y
revistas de Madrid y Barcelona, como igualmente otros de Bue-
nos Aires, París y Bruselas. Con el título Pro reforma jurídica publicó
también una serie de artículos en La Tribuna, Diario de Barcelona,
El Diluvio, etc., abogando por una radical transformación de la
administración de justicia en España y mejoramiento de la moral
profesional de los abogados. Entre sus obras y folletos de carác-
ter políticosocial figuran: La Societat de las Nacions (Barcelona, 1917);
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La Société des Nations, en francés; La Nueva Revolución (1919), conte-
niendo en español gran parte de los artículos literarios publicados
en la revista Messidor; Mirando al porvenir (1920); Vers l’avenir (Gine-
bra, 1920), traducción del anterior (el profesor Richard Korn, de
Viena, comentó este libro entre sus discípulos); Civilitat i Internacio-
nalisme, conferencia; Por la unión de los espiritualistas; Algunas verdades
sobre la Sociedad de Naciones (Barcelona); Formas de cooperación intelec-
tual y económica, conteniendo una conferencia leída en la Real Aca-
demia de Jurisprudencia y Legislación de Madrid, bajo los auspicios
para la Sociedad de las Naciones (1925); Cooperation Economique
(París, 1926); Cooperación Iberoamericana (Barcelona, 1926), etc.»9

He dit «donar-li la paraula» perquè no tinc cap mena de dubte
sobre l’autor d’aquest retrat: és el seu estil inconfusible. La descrip-
ció dels fets és certa, però fins on he pogut escatir, no tot és total-
ment veritat. Per exemple, Pau Maria Turull no era encara advocat
aquell any. L’1 d’abril de 1922, als quaranta-tres anys, es fa expedir el
títol de batxillerat (de 1893) per obtenir la targeta d’identitat escolar
a la Facultat de Dret. Però només es matricula de primer –Dret Natu-
ral, Economia Política, Dret Romà, Dret Polític i Història del Dret–
el curs 1927/28 i no consta que n’hagi aprovat cap. S’examina l’any
1931, finalment, a la Universitat d’Oviedo.

Em sembla que aquest tràfec ha de lligar-se amb el plet fami-
liar –omnipresent fins a l’obsessió en els seus escrits– i amb la pèrdua
l’any 1927 de la seva finca, el Molí de les Tres Creus, treta a subhasta
pública. S’ha de tenir en compte que tots els seus llibres i viatges,
incloent-hi les despeses d’edició de la revista Messidor i –malgrat les
seves reiterades peticions– les despeses de representació de la Socie-
tat de Nacions, anaven a càrrec de la seva fortuna personal 10. Foren
també infructuosos els seus intents d’obtenir una acreditació oficial
per a l’assistència a les Assemblees de les Associacions després de la
reunió de Ginebra de 192111 . Pel que es desprèn de la documentació

9. Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana. Vol. LXV, Bilbao, Madrid, Bar-
celona, 1929, pp. 555-556.

10. Carta d’Olivier Bratt, secretari de la Societat de Nacions a Londres, de 6 de juny
del 1921: «My Committee very much regret their inability to extend financial assistan-
ce, as this Union is faced with great difficulties in obtaining the funds necessary to carry
out its widespread activities, but we shall always be glad to cooperate with you in any
other way possible in propagating the idea of the League in your country». Igual
resposta obté de la Union de l’Association pour la Société des Nations i de la pròpia
Asociación Española para la Sociedad de Naciones, amb la qual, com veurem, mantindrà
relacions problemàtiques els anys 1920 i 1921.

11. Les cartes que adreça a M. Gustave Ador (president del Consell General de la
Unió de les Associacions) de 7 de juny del 1921, i a M. H. Joley de 14 de juliol, mostren
els problemes que va tenir per fer-se acceptar com a membre de l’Associació Espanyola
a la Conferència de Ginebra, de 6-8 juny de 1921. La qüestió es va arreglar per la
intervenció expressa de Rafael Altamira, secretari de l’A.E. A la reunió de Praga de
1922 ja no hi va. No rep l’acreditació necessària, encara que rep la inscripció com a
«adherent lliure» per part de la Unió Internacional d’Associacions.
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conservada –amb col·legues, editors i polítics– la manca de ductilitat
del seu caràcter no el devia ajudar gaire. Això darrer havia provocat
alguna situació tragicòmica: és detingut per la policia a Ginebra, per
exemple, amb el càrrec d’«escàndol públic» per cantar al carrer en
tornar a l’hotel (hom endevina que fou detingut, en realitat, per la
seva actitud airada en ser interpel·lat).

Deixaré ara momentàniament P. M. Turull per descriure breument
la Societat de Nacions, i l’obra d’alguns dels qui hi van participar.
Concretament, els mateixos pels qui es feia prologar les obres, com
Léon Bourgeois.

3. La Societat de Nacions

La Societat de Nacions va veure la llum immediatament després
de la I Guerra Mundial, i va durar de 1919 a 1939. Per ser breus, direm
que aquesta organització, que va centrar els esforços diplomàtics de
les potències europees, presentava els trets característics d’aquestes
mateixes potències: (i) malgrat el nom (nacions), estava centrada de
fet en la política d’Estat; (ii) era una organització ancorada en el cen-
tre dels conflictes europeus, pensada per discutir des d’una perspecti-
va europea (la URSS no va entrar-hi fins al 1934 i els Estats Units no
van entrar-hi mai); (iii) era una organització que –malgrat la vocació
manifesta de pacifisme i universalisme– mantenia encara l’estructura
colonial de mandats i protectorats a l’Àfrica, Àsia i Austràlia12 .

No obstant això, mantenir l’equilibri i la pau entre les nacions cor-
responia a una vella aspiració. Fou el president Woodrow Wilson,
d’Estats Units, qui va formular després de la guerra els catorze punts
que van inspirar la seva formació.

El punt catorzè, concretament, estipulava que «en base a pactes
específics ha de constituir-se una associació general de nacions a fi
de crear garanties mútues per a la independència política i la integri-
tat territorial de tots els Estats, ja siguin grans o petits.»

El 25 de gener de 1919, en sessió plenària, la Conferència de Pau
adopta aquestes proposicions, i el 28 d’abril, adopta per unanimitat
el Projecte del Pacte elaborat per una comissió creada amb aquesta
finalitat. El 28 de juny, es procedeix a la signatura del Tractat de Pau
de Versalles (Alemanya), la primera part del qual (art. 1-26) conté el
Pacte de la Societat de Nacions (que figura igualment en els altres
pactes). El 10 de setembre és signat el tractat de Saint Germain (Àus-
tria). El 10 de gener de l’any següent, 1920, entra en vigor el Tractat
de Versalles i el Pacte de la Societat de Nacions. El 16 de gener hi ha

12. Per a les dades essencials, he utilitzat el Manual de la Sociedad de las Naciones,
editat per la Secció d’Informació de la pròpia Societat, Ginebra, 1935.
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la reunió del primer Consell a París. Un dels primers temes és el de la
protecció de les minories. El 16 de juny es crea el comitè internacio-
nal de juristes per a la creació del Tribunal Permanent de Justícia
Internacional de La Haia (que es reunirà per primer cop el 22 de ge-
ner del 1922).

L’1 de novembre del 1920 la seu de la Societat de Nacions es
trasllada a Ginebra, i el 15 de novembre, assisteixen quaranta-un Estats
a la primera reunió ordinària de l’Assemblea, convocada pel presi-
dent nord-americà Wilson. De seguida, després de crear el Comitè
Econòmic i el Financer, l’1 de desembre el Consell aprova la Comis-
sió Permanent de Mandats. La primera Conferència General de la
Societat –sobre comunicacions i trànsit– se celebra a Barcelona, del
10 al 20 de març de 1921.

A l’entorn de la Societat de Nacions es van tramar les relacions
internacionals just després de la guerra i, com John M. Keynes va
analitzar críticament 13, hom va intentar diluir els efectes de la guerra
i les tensions irresoltes en la semàntica de tractats, pactes i protocols
–els instruments jurídics normatius que el dret internacional públic
havia empeltat a l’estructura organitzativa de l’Estat-nació, però man-
tenint els vells privilegis 14.

En efecte, contemplada en si mateixa, en l’època, i no des del
punt de vista de precedent de la UE o de l’ONU, el problema de la
Societat de Nacions era el seu caràcter fictici, desideratiu, prescriptiu
d’ideals jurídics adoptats formalment per uns Estats que van conti-
nuar mantenint les condicions reals de pugna econòmica colonial i la
tensió interna entre classes socials en lluita. En el melangiós retrat
que en fa un jurista català que va participar-hi, Francesc Maspons i
Anglasell (1972-1966), s’hi entrelluca aquesta arquitectura:

«La Societat de Nacions, mentre va funcionar, no tingué sala de
passos perduts; l’edifici, magnífic, que es va construir sobre el parc
ginebrí d’Ariadna, no va quedar llest fins que ja estava liquidada:
celebrava les seves sessions en un saló vell i antiquat, tan poc a

13. Cf. J. M. KEYNES, The Economic Consequences of  the Peace, New York: Harcourt
Brace Janovich, 1920. El llibre sencer es troba reproduït a la següent pàgina web: http:/
/www.socsi.mcmaster.ca/~econ/ ugcm/3113/keynes/peace.htm. Keynes criticava la política
de les potències guanyadores de «fer una altra Santa Aliança per la perpetuació de la
ruïna econòmica dels seus enemics» (p. 90).

14. El Pacte mateix contenia aquest preàmbul: «Les Altes Parts Contractants, /
Considerant que per fomentar la cooperació entre les nacions i per garantir-los la pau i la
seguretat importa: / Acceptar certs compromisos de no recórrer a la guerra; / Mantenir a
la llum del dia relacions internacionals, fundades sobre la justícia i l’honor; / Observar
rigorosament les prescripcions del dret Internacional, reconegudes des d’ara com a
regla de conducta efectiva dels Governs; / Fer que regni la justícia i respectar escrupo-
losament totes les obligacions dels tractats en les relacions mútues dels pobles organit-
zats; /Adopten el següent Pacte, que institueix la Societat de les Nacions: [art.1. etc.]»
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propòsit, que per darrera estava unit a un Hotel, i fins una de les
seves portes s’obria al seu batibull.
La seva sala de passos perduts eren els carrers centrals de la ma-
teixa ciutat de Ginebra.» 15

L’ideòleg de la delegació francesa del Pacte era Léon Bourgeois
(1851-1925), jurista i polític, ex primer ministre de la III República
(1895-1896), a qui fou atorgat el Premi Nobel de l’any 1920 justa-
ment per la seva activitat en les conferències de Pau.

Però Bourgeois és també qui havia insistit més en la política de
desarmament mentre mantenia aferrissadament les clàusules de com-
pliment del pacte per part d’Alemanya i d’Àustria per la força militar.
Aspecte aquest que meresqué fins i tot el retret de l’electorat en la
derrota de Poincaré el 1923, després de l’ocupació de les conques del
Ruhr. La seva doctrina és el solidarisme jurídic. Què és el solidarisme?

Es tractava d’una doctrina nacionalista liberal radical que, no obs-
tant això, propugnava l’intervencionisme estatal en nom dels ideals
de la pau i de l’ideal d’educació i perfeccionisme espiritual i moral. El
dret –i, concretament, el dret basat en els principis del Codi civil
francès– havia de ser el garant de la pau i de la convivència, per mitjà
d’una educació vigilant, assumida pels ciutadans.

És molt clar, per exemple, com planteja el problema de la pau al
seu llibret Le traité de paix de Versailles (1919):

«[La Commission] ne s’est posé que deux questions: ce traité assu-
re-t-il les droits de la France et assure-t-il la paix du monde? En
d’autres termes, établit-il, non une paix semblable à toutes celles
du passé, c’est à dire, une paix incertaine et sans durée, ou bien, au
contraire, la paix, la paix véritable, définitive, garantissant l’honneur
et la sécurité, de la Patrie et fondant le régime de droit dans
l’humanité?» [Introduction à l’étude du traité].

«El concepte de patriotisme –es llegeix en el seu discurs d’accep-
tació del Premi Nobel– no és incompatible amb el d’humanitat; ben
al contrari, deixeu-me emfasitzar que el qui millor serveix al pacifis-
me és qui serveix millor al patriotisme. La nació no pot ser una altra
cosa que la unitat vital bàsica de tota lliga internacional. Així com la
formació de la família és bàsica per a la formació de l’Estat, així els
Estats mateixos són la sola unitat que pot formar la constitució bàsi-
ca d’una organització internacional viable.»16

La doctrina és clara: l’organització de la Societat de Nacions ha de
basar-se no solament en la sobirania de cada nació, sinó en la igualtat

15. Francesc MASPONS I ANGLASELL, Viatge a l’entorn de la Societat de Nacions, Barcelo-
na: Josep M. Bosch, Ed., 1955, p. 43.

16 L. BOURGEOIS, Communication to the Nobel Committee, Desembre, 1922, a:
http://www.nobel.se/peace/laureates/1920/bourgeois-lecture.html, p.8 (visita: 20/08/02).
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de drets entre elles, vehiculada pels Estats i només per ells, perquè
només ells poden assegurar la llei i l’ordre. La «regla fonamental» és la
següent: «així és el dret, lluny dels biaixos individuals o nacionals i
immune a les fluctuacions de l’opinió pública, el que ha de constituir
l’instrument, el registrador sense prejudicis de les demandes i contra-
demandes» (Ibíd.).

Es tracta, com es veu, d’una idealització i projecció del dret posi-
tiu nacional a l’internacional, naturalitzant l’Estat com a subjecte de
dret. Al meu entendre, aquesta és la plasmació politicojurídica d’una
doctrina eclèctica i sincrètica en tots els terrenys, que intenta unir el
mètode científic amb la idea moral i els interessos de la classe patro-
nal amb els de l’obrera a partir d’un ús esbiaixat dels principis catòlics
(sempre a punt quan són necessaris). El deure, la moral, l’ideal per
damunt de tot –fins i tot si cal sacrificar-hi heroicament la vida– en
són els corol·laris. Com ha analitzat Martti Koskenniemi, el solidaris-
me «es caracteritzava menys per un pla concret que per una aversió
general a l’absolutisme dels drets individuals i una preferència emo-
cional per la responsabilitat social»17.

Malgrat tot, entre 1918 i 1921, s’havia de comptar amb Bour-
geois: hi havia una pell massa prima sobre la ferida. La diplomàcia
anglosaxona va refrenar els interessos francesos i les conseqüències
més extremes de la doctrina (d’una aplicació immediata contra els
«culpables» de la guerra) foren abandonats sense entrar en els as-
sumptes interns.

Però on m’agradaria parar esment ara, no és en l’intent britànic i
nord-americà d’ajustar els principis de la Societat a una política inter-
nacional de caire més realista, sinó en el que va passar en la composi-
ció i actuació primera de la Societat. Perquè el clima social d’on va
sorgir no és fàcil de descriure.

A principis del mes de desembre del 1919, just després de la signa-
tura dels Tractats de Versalles (que contenia els articles de constitu-
ció de la Societat) i Saint-Germain pel juny i setembre del 1919, i la
seva entrada en vigor pel gener i juny del 1920, hi ha el Congrés de
Brussel·les de les Associacions per la Societat de Nacions.

Val la pena recollir en annex, al final d’aquest article, el relat ínte-
gre que Rafael Altamira en va fer a finals d’aquell mateix mes de
desembre de 1919 als membres de la Academia de Jurisprudencia y Legis-
lación de Madrid.

17. Martti KOSKENNIEMI, The Gentle Civilizer of  Nations. The Rise and Fall of  Interna-
tional Law 1870-1960. Cambridge: Cambridge University Press, p. 289. Koskenniemi
subratlla que, pel solidarisme, els homes no han nascut lliures i iguals, sinó que són
deutors de la societat que els  empara (la «pàtria»). Així, la doctrina del contracte social
se substitueix per l’element iusnaturalista desenvolupat pels civilistes sota el nom de
«quasi-contracte»: el consentiment racional i l’obediència al dret positiu com el fona-
ment de les obligacions basades en la llei. Ibíd. pp. 288-297.
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Rafael Altamira quedà tan impressionat pel clima de desconfiança
cap als governs –i especialment cap als executius– de les Associa-
cions per a la Societat de Nacions, com pel fet que fossin els ma-
teixos polítics professionals d’abans de la guerra –i concretament Léon
Bourgeois– els qui hi fossin presents i les presidissin.

«¿Qué es lo que ha pasado en el mundo –es pregunta– en la rela-
ción entre el Estado oficial y las masas nacionales, para que se
produzca ese estado de desconfianza y se crea necesario agitar
la opinión pública con objeto de conseguir un ambiente inte-
lectual y moral que ejerza presión el día de mañana, cuando
llegue el instante de la realización de los proyectos, sobre la dispo-
sición en que se supone a los elementos oficiales o que se teme de
ellos?»

Altamira ho descriu plàsticament com «el efecto de una espe-
cie de atmósfera de infección que queda en los lugares mismos
donde la acción se realiza, y que pesa sobre el espíritu de las gen-
tes independientemente de su voluntad, por muy advertidas que
vayan»18.

4. Aportacions de Pau Maria Turull

Catalunya es va veure econòmicament afectada per la guerra de
dues maneres distintes: (i) per l’increment del cost de les subsistències
–que va fer que els salaris reals baixessin quasi un 20 %, i produissin
una conflictivitat social generalitzada–; (ii) i per l’increment de la
demanda exterior (tèxtil). Això va originar un cicle complet d’expansió
i depressió, a causa del retorn a la normalitat un cop acabada la guerra.

Però aquest factor –unit als de l’increment constant de la població
i la demanda creada per la mateixa Mancomunitat, fins al 1924– va
produir una situació favorable per a la inversió estrangera. La inver-
sió va tenir lloc i fou important, sobretot, més que no pas pel volum,
per la inversió tecnològica i l’aportació de nou coneixement a les
empreses. Això permeté la diversificació econòmica i no dependre
exclusivament de la indústria tèxtil. Les carreteres, les comunicacions,
la formació laboral dels treballadors i quadres mitjans adquiriren cada
cop més importància19 . Vist en perspectiva, aquest és el context econò-
mic general en què escrivia Pau Maria Turull l’any 1918.

18. Vegeu la reproducció del text sencer i referència completa en Annex.
19. Vegeu per una descripció econòmica del període 1914-1936, Carles SUDRIÀ I

TRIAY, «L’economia catalana en els anys d’entreguerres: consolidació industrial i diver-
sificació productiva», pp. 27-126; a Jordi NADAL et al. (Dir.), Història Econòmica de la
Catalunya Contemporània s. XX. Vol. 4. Una societat plenament industrial. Barcelona: Enci-
clopèdia Catalana, 1988.
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El dia 1 de gener de 1918 surt al carrer el primer número de la
revista Messidor. Durarà de 1918 a 1921. Tindrà vint-i-cinc números i
alguns col·laboradors de prestigi: Eugeni d’Ors, Rovira i Virgili, Ma-
nuel de Montoliu i l’escriptor i amic de P. M. Turull, Alfons Maseras.

Es tracta, com es pot endevinar, d’una revista quasi exclusiva-
ment dedicada al servei de d’ideal de la Societat de Nacions. Cal
observar que alguns articles que Pau Maria Turull hi publica són del
1916, escrits en plena guerra, quan el resultat era incert. El darrer
número, d’abril del 1921, es consagra íntegrament a les sessions de la
Conferència General de Comunicacions i Trànsit de Barcelona.

El que resulta extraordinari d’aquesta publicació, fundada, dirigi-
da i pagada per Turull mateix, no és tant el seu contingut com la seva
actitud, increïblement europeista i oberta per a l’època.

Els cinc primers números, per exemple, contenen una Orientació
inicial molt clara que es reclama del federalisme «iberista» de Joan
Maragall i «la depuració i la lliure evolució de la personalitat catala-
na». Al primer número, aquesta Orientació és en català i castellà. Al
segon, en català i francès; al tercer, en català i anglès; al quart, en
català i italià; al cinquè, en català i portuguès. Efectivament, en el
frontispici de la revista es llegeix: Messidor admet col·laboració en totes les
llengües ibèriques i neollatines i en llengua anglesa. El número 6, de març
del 1918, és un monogràfic sobre la cultura galaicoportuguesa («ibe-
risme atlàntic»).

Penso que, al 1918, no hi havia a Catalunya una publicació políti-
ca semblant. Encara no havia arribat la reacció de Primo de Rivera i
els tres anys de 1918 a 1920 foren els anys que Jordi Casassas ha
qualificat com de «relleu generacional» que dugué a Acció Catalana 20.
Al meu entendre, l’expulsió d’Eugeni d’Ors de l’estructura de la Man-
comunitat representà alguna cosa més que un afer personal. Comença
alguna cosa diferent que bullirà ja al dessota de la dictadura oficial i
que arribarà fins a la Guerra Civil.

L’any 1919, P. M. Turull publica La Nueva Revolución, amb una
carta de Léon Bourgeois i una enquesta final sobre la Societat de
Nacions, amb respostes, entre d’altres, de Manuel Folguera i Duran,
Frederic Rahola, Ramon Turró i Adolfo Bonilla y San Martín. I per
part francesa: Léon Bourgeois, Paul Otlet (president a París de la
lliga per la Societat) i Joseph Rivière.

«La bestia que llevamos dentro es exigente –preconitzava llòbre-
gament Turró, per exemple- no nos olvidemos que hay razones
que la razón desconoce, como dijo Pascal, y éstas han sido, son y
serán muy imperiosas para llevar a la guerra hasta a los más acen-
drados pacifistas cuando la ocasión se presente» (p. 214).

20. Vegeu Jordi CASASSAS (coord.), Els intel·lectuals i el poder a Catalunya (1808-
1975), Barcelona: Pòrtic, 1999.
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El llibre és un recull dels articles que havia publicat a Messidor. No
és un llibre per llegir un sol cop, perquè Turull no és un escriptor fi,
que domini la llengua castellana, ni un pensador que pugui controlar
el desenvolupament de les seves idees. Turull escriu emocionalment,
amb un sentiment de vegades difícil de suportar per al lector contem-
porani (el qual, no obstant això, incorreria en un error si confongués
aquest tipus d’emoció amb la Stimmung, el sentiment romàntic) 21. Breu:
una primera lectura fa pensar que el llibre és un poti-poti i el seu
autor senzillament un dilettant arbitrari. Perquè ho barreja tot: Gusta-
ve Le Bon amb Henri Bergson, Tolstoi amb Marx, el socialisme amb
el liberalisme i el fabianisme. És capaç de creure que «el socialismo
viene por evolución natural» (p. 16), que «el socialismo será espiri-
tualista o no será» (p. 17), i que «no hay que engañarse, masas prole-
tarias existirán siempre; sin mano de obra, habría que renunciar a los
adelantos beneficiosos de la civilización» (p. 61). La mescla no té
límit: així li convingui citar les Trade-Unions i el partit laborista brità-
nic com l’escoltisme de Baden Powell.

Els elements personals i físics també hi són presents. Entre línies
es llegeix la seva obsessió pel cos i les seves monomanies quan pro-
posa un règim vegetarià per al «culto de la salud y de la belleza física»
(p. 42). En la malvolença contra els advocats i l’advocació per la
reforma judicial, traspuen el seus propis problemes amb el plet fami-
liar que l’obsedia 22.

Però l’important segueix essent la «puresa» de l’ideal: l’actitud i la
idea internacionalista. I, en aquest altar, valen totes les oracions i
–com hem vist– també tots els sacrificis:

«Elevemos, pues, ese Ideal internacionalista hasta hacer que encar-
ne el grado máximo de perfección y de Justicia suprema; démosle
un carácter ético-espiritual y a la vez social, uniéndolo a los esfuer-
zos de las sociedades nacionalistas, federalistas, fabianistas y socia-
listas. Hagamos que penetre en la conciencia de las multitudes!» (p.66).

En això consisteix «la nova revolució». Com podem interpretar-la?

21. Més tard, definia la seva pròpia posició estètica de la següent manera (en tercera
persona): «El seu ideal poètic ve encarnat en la interpretació lliure de l’emoció, del
sentiment i del pensament filosòfic o social, traduint-los en el ritme musical del vers
i en la valoració intensa de les imatges, sense preocupar-se gaire de les consonàncies i de
les formes clàssiques de la versificació». Eurítmia (1928), p. 110.

22. El darrer número de Messidor (abril, 1921, IV, p. 1-2) duu una obertura editorial
que, al mateix temps que proposa la millora de les vies de comunicació i l’electrificació
dels ferrocarrils, es mostra bel·ligerant: «CONTRA: / –los abusos del burocratismo y del
abogadismo que entorpecen la vida ciudadana y crean favoritismos / –los abogados que prostituyen
el ejecrcicio de su profesión, empleando recursos y argucias de mala ley en detrimento del derecho de
los ciudadanos y del triunfo de la verdad / –el relajamiento de los principios de ciudadanía o ‘cobardía
cívica´ que envilece las costumbres por el miedo de decir la verdad etc, etc. / –otras manifestaciones de la
inconciencia o decadencia social, abusos del acohol, tabaco, alimentación, lujo escesivo, etc., etc.»
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5. Una segona lectura

Una segona lectura més atenta ens ofereix nous elements: la insis-
tència en el progrés material de tothom, les observacions sobre el mal
estat de les carreteres i camins a Catalunya, els reclams de Pi i Mar-
gall, Prat de la Riba i Joaquín Costa, l’adhesió a l’obra de la Manco-
munitat, la insistència en l’educació com a única via per a evitar la
violència, els detalls de les explotacions agrícoles, i sobretot, la necessi-
tat d’inversió estrangera i la cooperació internacional per assolir canvis
tecnològics significatius respecte a l’energia –especialment l’elèctrica–
necessària per al desenvolupament d’una societat industrial.

Des d’aquest punt de vista, La Nueva Revolución em sembla l’ex-
pressió d’un malestar, al mateix temps personal, social i polític, sorgit
d’algú que fuig cap endavant. La làmpada que segueix amb «fe» –com
ell mateix diu– és la transformació ètica com la base de la transfor-
mació social i els ideals encarnats per l’ideari de la Societat de Nacio-
ns. Breu: l’ideari de Léon Bourgeois.23

Però les idees ambigües es posen a prova i esclaten justament en
el seu procés d’expansió cap a contextos i actors diversos que neces-
siten simplificar-les per reproduir-les. Ens tornaríem a equivocar, em
sembla, si jutgéssim Turull només a partir de la seva simplicitat ana-
lítica. Una segona lectura detecta que veia bé els problemes: no es
desviava en l’essencial. I també entenia perfectament les solucions
proposades per la Societat de Nacions. I, reproduint-les, separava l’os
de la carn i deixava les «solucions» exposades al públic descarnades,
amb tota la cruesa amb la qual eren pensades en el fons per l’elit
econòmica i política nord-americana i europea que les havia produïdes.
Aquest és el preu de la sinceritat de Turull: opac als seus propis ulls,
ens revela les contradiccions últimes de la Societat mateixa.

Així descrivia, per exemple, la política intercontinental:
(i) «Los ‘territorios’ nacionales y coloniales estarán garantidos por
la unión de todos los Estados. Al mismo tiempo se instituirá un
dominio internacional, formado por los mares y los estrechos, los
aires, ciertos ríos y canales. Toda el Africa, colocada entre los dos
trópicos, constituiría una Unión africana internacional, cuyas pro-
vincias autónomas podrían continuar regidas como colonias por

23. El núm. 16 de Messidor, gener-febrer de 1919, està dedicat a Bourgeois, el retrat
del qual en presideix la portada. En l’Editorial es llegeix: «Bourgeois ha sido el hom-
bre idealista que procura obtener el máximo de ideal posible dentro de la necesidad de
realismo, de positivismo, de egoismo casi, que es necesario a Francia de momento para
rehacerse de las duras pruebas a que ha estado sujeta, y sentar así la nueva evolución
sobre sólidas bases. Nosotros creemos que de la obra de Wilson, como la de Bourge-
ois, quedará mucho, pese a los espíritus retardatarios y vulgares. […] De este nuevo
esfuerzo ético de fraternidad, de solidaridad humana, vendrá, con el esfuerzo de
todos, la verdadera paz entre los hombres y la Sociedad de Naciones.» (pp. 262-263).
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los Estados, conformándose, con todo, y sujetándose a princi-
pios comunes el interés indígena y de emigración de los coloniza-
dores de raza blanca.» (p. 10)

I així descrivia la política nord-americana de Wilson:
(ii) «El triunfo del ‘Internacionalismo’ será el del espíritu que palpi-
ta ya en el fondo de la política británica principalmente, y no ha-
blemos de la que inspira a la Gloriosa República Americana, eso
es, hacer que por la amplitud y generosidad de las leyes y por el
sentido internacional de asociación, de cooperación, de intercam-
bio de que estén impregnados las relaciones entre los pueblos
poderosos y los protegidos, no sientan estos últimos el peso de la
intervención y acepten a los pueblos fuertes como colaboradores
beneficiosos.» (p. 53)

Aquest esquematisme també va provocar efectes en els contextos
polítics espanyol i català entre 1918 i 1920. Potser el lector recordarà
que l’ambient del catalanisme polític era molt tens en aquells anys.
Era el moment de les lluites obreres contra el pistolerisme de la
patronal, tantes vegades descrites; el moment en què els ideals
polítics que havien inspirat la Mancomunitat podrien haver-se
concretat en formes d’autogovern més clares si la por als movi-
ments obrers i les lluites internes, pel costat català, i l’oposició
aferrissada de liberals i monàrquics, pel costat espanyol, no ho ha-
guessin impedit 24.

La política de Wilson afavoria el principi d’autodeterminació i,
per primer cop, la Societat de Nacions reconeixia obertament els
drets de les nacionalitats. Resultava lògic aprofitar aquesta con-
juntura i plantejar una sortida catalana en la política internacional
europea.

Turull ja ho havia fet al 1917 a La Société des Nations, la Morale
Internationaliste et la Catalogne, en plantejar el paper de Catalunya com
a nació en el nou context europeu 25. I a Messidor, para molta atenció a

24. Escriu clarament Madariaga sobre l’adveniment de la Dictadura de Primo:
«Pero los catalanes que le ayudaron a auparse al poder pisoteando la constitución
debieron haberlo pensado mejor; porque las fuerzas reaccionarias y militaristas que
constituían el apoyo e instrumento del dictador encarnaban el espíritu más centralista,
unitario e intransigente de toda España; y Primo de Rivera no tardó en darse cuenta de
la situación. La consecuencia fue la etapa más feroz de persecución de las instituciones
y costumbres de Cataluña que el país ha conocido hasta la segunda dictadura.» Salva-
dor de MADARIAGA, Memorias de un federalista (1966), Madrid: Espasa Calpe, 1982, p. 252.

25. «La Nation Catalane, un des peuples les plus sains de l’Europe, peuple labo-
rieux au sein de la péninsule ibérique, peuple sobre et modéré qui ne connaît pas le
fléau de l’alcoolisme, doit travailler activement à sa propre reconstitution intérieure,
affin d’apporter la force de ses ressorts moraux, économiques et historiques à la
grande oeuvre de la Société des Nations, à la nouvelle idéologie dont l’aube se lève. En
vertu de ses hautes qualités morales, le Destin peut lui ménager une place des plus
honorables dans l’histoire de la civilisation.» (p. 18)
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l’esborrany de la Carta Magna dels Pobles –els 30 articles de la Décla-
ration des Droits des Nations–, a l’Assemblea de l’Organització Jurídica
del 2n Congrés Universitari Català (de la qual reprodueix les bases), i
als treballs sobre dret català de la recentment creada Acadèmia de
Jurisprudència i Legislació 26.

Però la posició dels polítics catalans respecte de la Societat fou
més aviat tèbia, tal com Turull no es cansa de fer constar en els seus
informes. Les tensions eren massa immediates per mirar més enllà.
En ocasió de la ponència de la Comissió Extraparlamentària sobre la
Societat de Nacions (presentada per Sánchez de Toca, González
Hontoria i Fernández Prida), Turull escriu:

«Ens plauria veure major interès dels pensadors catalans per aques-
tes qüestions; ens dol en l’ànima el silenci dels polítics catalans en
aquesta ocasió única de proclamar els drets de Catalunya.» 27

Turull es trobarà pres entre els extrems. A Barcelona, haurà de
justificar el seu internacionalisme. A Madrid, el seu catalanisme. I no
estaven les coses per matisos, perquè el «separatisme» era un fantas-
ma polític que va sortir a orejar el llençol en aquests anys. I la reacció
del mateix Govern Civil que el nodria era violenta, tal com va posar
de manifest, per exemple, l’afer de la visita del mariscal Joffre a la
ciutat l’1 de maig del 1920 28.

No cal pensar, tanmateix, que Messidor i les iniciatives de P. M.
Turull van resultar indiferents. No fou així. Justament, el que resulta
important és que les seves iniciatives van suscitar respostes a la So-
cietat de Nacions. Favorables, en el cas d’Eugeni d’Ors i de Joan
Estelrich; desfavorables, en el cas de Cambó, Gabriel Alomar i Fol-
guera i Duran. Reprodueixo alguns fragments significatius de la cor-
respondència de P. M. Turull:

26. Messidor, n. 3, febrer de 1918, pp. 32-34; n. 7, abril de 1918, pp. 102-105; n. 9,
juny de 1918, p. 132.

27. Messidor, n. 16, Any II, gener-febrer 1919, p. 274.
28. Joffre fou convidat als Jocs Florals d’aquell any perquè era català del nord.

Madariaga escriu laxament que «la visita fou l’ocasió per a l’exhibició violenta de pas-
sions catalanistes amb tan poc de tacte que el visitant va haver de marxar abans d’hora»,
Salvador de MADARIAGA, Spain. A modern history. (1946), New York: Frederik A. Prae-
ger, 1961, p. 332. Però els testimonis presencials ens indiquen una altra cosa: «El
vetusto palacio de Bellas Artes rebosaba de frenéticos catalanistas, que no se limitaron
a vitorear al héroe del Marne, sino que dejaron oir estentóreos vivas a Cataluña libre. El
avinagrado gobernador Maestre Laborde no se anduvo con chiquitas y lanzó una
furiosa carga de la policía contra los que salían del palacio, entre los cuales se hallaban
centenares de señoras y señoritas. Los municipales de gala, con sus cascos empluma-
dos y sus calzones blancos trataron de proteger a los agredidos y se les trató como a
ellos. Yo vi en las cercanías del palacio –dentro del cual no hallé acomodo– a uno de
tales guardias, con su lujoso uniforme, esposado como un criminal.» José María
FRANCÉS, Memorias de un cero a la izquierda (medio siglo en comprimidos), México: Ed.
Olimpo, 1962, p. 443.
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(i) Sobre la creació d’una Lliga d’Intercanvi Internacional Cultural
i Econòmic proposada per Turull, respon M. Folguera i Duran:

«Estim d’una manera tan absorbent a Catalunya que jo no’m sa-
bria acomodar al impersonalisme nacional que caracteritza a la
seva “Liga”. Jo sols m’acomodaria de figurar en una “Lliga” de
acció internacional que tingués per objecte principal dar a conèixer
al mon el problema reivindicador de la nostra terra, sol·licitant
l’auxili de tothom per a resoldre’l amb equitat; i no fraternitzant
amb els enemics, sinó combatent sa fal·lera absorbent.
Quan aquesta “lliga” es formi, jo hi seré. En la vostra, no.» 29

(ii) Resposta de Gabriel Alomar:
«En efecte, a Madrid, veurien amb recel una plasmació catalana en
relació a la S. de les N.- Però lo més dolorós és veure qu’els dipu-
tats regionalistes, posposant l’ideal als baixos interessos, han exalçat
la política de virrei colonial del Governador de Barcelona! Això,
amic meu, és definitiu per a la causa.» 30

(iii) Resposta de R. Vehils, des de la Secretaria Política de Fran-
cesc Cambó, a Madrid:

«Aun cuando considero sumamente plausible e interesante la idea
de Vd. de constituir un Comité Internacional en Barcelona, para
estar al corriente del movimiento que ahora palpita en el mundo,
en el sentido de una más franca solidaridad entre las naciones, me
ha de permitir Vd. que le diga que no creo en el éxito de la inicia-
tiva de Vd. en nuestra ciudad, donde casi me atrevo a decir que
nadie cree en la eficacia del aludido movimiento.» 31

La posició de Turull era tant més insostenible pel fet que, al ma-
teix temps, inspirava recels a Madrid. Cal notar que Turull estava
en relació amb la Societat de Nacions abans que la Asociación
Española para la Sociedad de Naciones fos creada. Després, ja no
resultava útil. La correspondència entre Rafael Altamira i Turull,
entre octubre de 1920 i juliol de 1921, ve marcada per les protes-
tes d’aquest darrer contra l’acusació de «separatisme» que impe-
dia, segons ell, la seva acreditació oficial com a membre de les
delegacions espanyoles.

Escriu Turull a Altamira:
«Si he manifestado en ocasiones mis simpatías por las ideas regio-
nalistas y autonomistas ha sido condicionándolas al perfecciona-
miento y a la evolución y amplios puntos de vista, y no a mezquinas
preocupaciones locales.» 32

29. Carta de M. Folguera i Duran a P. M. Turull, Barcelona,  31 de gener de 1920.
30. Carta de G. Alomar a P. M. Turull, Palma, 7 de març de 1921.
31. Carta de R. Vehils a P. M.Turull, Madrid, 7 de novembre de 1921.
32. Carta a R. Altamira, Madrid, 9 d’octubre del 1920.
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[I encara:]
«Si yo hallara verdadero antagonismo entre mis tendencias ideo-
lógicas y las de la Soc. de Nac. lo diría, pero como Vd. sabe yo no
busco lucro ni tengo parti-pris, sino que como todo espíritu ver-
daderamente liberal considero un bien que haya diversas modali-
dades entre el pensar de los hombres, y que los pueblos como los
hombres deben tener diversos matices espirituales que los hagan
más interesantes y más aptos para llegar a su mejoramiento, que es
el fin esencial que es necesario perseguir en todos los órdenes de la
vida social.» 33

[I torna a escriure-li després de la Conferència de Barcelona:]
«De no tener letras de fecha reciente como no las tengo de parte
de la Asociación Española tendría que considerarme airado e in-
terpretar que existe alguna influencia ajena y entonces con más
motivo tendré interés en ir a Ginebra para ver si puedo descubrir
de dónde salió la ridícula invención de mi separatismo.» 34

Altamira respon a aquesta darrera carta:
«No creo que deba V. preocuparse más de la cuestión de separa-
tismo, puesto que ese es un asunto ya olvidado en el Ministerio,
que es de dónde surgió el supuesto sobre la base de una errónea
información de Milán. Si los que tuvieron ese recelo se han decla-
rado por satisfechos, a mi juicio lo mejor que puede hacerse es
olvidar ese incidente que carece de toda importancia.» 35

Jo no penso tampoc que aquesta fos la qüestió. El caràcter i
l’actuació de Turull –sense cap altre bagatge que els seus ideals i la
seva ingenuïtat política en qüestions diplomàtiques– no eren les mi-
llors credencials per a inspirar confiança. El seu intent de conjugar
internacionalisme i nacionalisme no podia defensar-lo ningú. Al cap-
davall, no podia posar-se en una balança el pes que per ell tenia la
posició social i el que atorgava a cap ideari nacional. Entre això i els
problemes econòmics, quan la dictadura va venir finalment a tallar
de soca-rel tot afany nacionalista, ja feia un any que Turull no inter-
venia en temes de política internacional.

És precisament aleshores que planteja coses més interessants, es-
criu millor, i rep menys suport. És notable la perspicàcia amb què
tracta, per exemple, el problema avui ben viu de la propietat
intel·lectual i el de la innovació tecnològica a la conferència de la
Real Academia de Jurisprudencia y Legislación del 2 d’abril de
1925 «Formas de cooperación intelectual y económica en relación
con la sociedad de naciones». Tot i això, després de proposar una

33. Carta a R. Altamira, 16 de maig de 1921.
34. Carta a R. Altamira, Barcelona, 23 de maig de 1921.
35. Carta de R. Altamira a P. M. Turull, Madrid, 26 de maig de 1921.
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«confederación del trabajo intelectual en España», no se’n pot es-
tar, d’escriure:

«Cada innovación, cada transformación social es realizada llenan-
do abismos de cadáveres; por encima de ellos pasa después de la
catástrofe otra vez la humanidad seminconsciente, hasta que llega
otra hecatombe sangrienta. […] He aquí una definición de la política:
“organización de la cooperación para la utilización económica de los hombres y
de las cosas bajo las reglas de la moral.”» (p. 41)

Difícilment trobaríem una definició millor de l’ideari de Bour-
geois. No és estrany que, literalment, la història de P. M. Turull des
del 1923 al 1936 es pugui també explicar com la d’una gran quantitat
de gent important, «de la seva condició» intel·lectual o de classe, in-
tentant com fos treure-se’l de sobre. Com mostraré en una altra oca-
sió, a partir de 1930 la seva història és patètica.

No és difícil endevinar-lo sota la roba de Pierrot en una obra de
teatre reescrita diverses vegades i mai representada, Pierrot siglo XX
–després El idealista o La Nueva Colombina–, publicada el 1942 amb
cartes laudatòries, com sempre, aquest cop d’Eduardo Marquina, de
Jacinto Benavente i del Marqués de Lozoya 36. Va haver de ser man-
tingut a Madrid per la seva família fins que, havent-se agreujat la
malaltia que patia, hagué de ser internat.

A mi em sembla, en canvi, que la seva misèria és la seva grandesa,
perquè és justament a partir d’obres com la seva que podem percebre
millor fins a quin punt, entre 1918 i 1920, la fallida reconstrucció
europea tornava a fer-se amb els mateixos errors i actituds prepotents
que van constituir l’humus del feixisme i del nazisme.

36. En el manuscrit de la versió titulada Pierrot siglo XX o la Nueva Colombina, escrita
cap al 1931, la transcripció dels fets de la seva vida –sobretot el plet familiar– es
presenta literalment: «[Acte Tercer] Pierrot (apesarado, sin oírla)– Y ahora Colombina,
déjame que te cuente,…mi triste historia… Estoy arruinado y tengo que buscar un
empleo para ganarme la vida,… Mi padre al fallecer, dejó a mi madre usufructuaria y
administradora, costumbre arcaica en mi país, en aquella mercantil ciudad mediterrá-
nea. Ella, vivió siempre en las nubes y no quiso seguir mi consejo de que tuviera un
administrador de confianza a su lado; mis hermanos, ligeros y alguno aficionado al
juego, dilapidaban sus bienes y los nuestros….y tuve que acudir a los Tribunales para
intentar poner fin a aquel ambiente de desorden. Y disgustado, me alejaba a menudo
lleno de inquietudes, escribía y hacía negocios con mala fortuna…–A un hermano le
presté mi dinero para librarle de la persecución de sus acreedores…Cuando se lo
reclamé, se burló de mi, y con malas artes lograron que el litigio se fallara contra mi ante
el Juzgado al cual yo acudí en busca de protección!…Me cargaron además enormes
gastos y costas…y, para cobrarlas, estando yo enfermo en París,…sacaron a subasta
pública mi hacienda, de la que se apoderó otro hermano, diciendo que me devolvería
mis derechos….Ahora,….maldición! se hace el sordo y ni parientes ni amigos me
defienden y….ni siquiera mi propia madre me comprende…» En la versió publicada
el 1942, desfigura més el relat, a part de despullar el text, naturalment, de les crítiques
a la dictadura de Primo de Rivera i les referències laudatòries a la República que hi ha en
les versions anteriors.



68

Keynes també va veure bé que democràcia i privilegis eren incom-
patibles. La Societat de Nacions volia mantenir aquests darrers –in-
clòs l’autoritarisme d’una activitat reservada a les elits burocràtiques
o polítiques– mentre s’obria a la participació democràtica de pobles
als quals ara, després del desastre, havia de convèncer primer 37 . D’aquí
la necessitat de la propaganda política organitzada i la labor sobre
l’opinió pública de les Associacions per a la Societat de Nacions.

Aquesta és la resposta correcta a la pregunta que es formulava
Altamira i que obres oblidades com la de Pau Maria Turull ens per-
meten d’entendre avui.

37. «But the League will operate, say its supporters, by its influence on the public
opinion of the world, and the view of the majority will carry decisive weight in
practice, even though constitutionally it is of  no effect. Let us pray that this be so. Yet
the League in the hands of the trained European diplomatist may become an unequa-
lled instrument for obstruction and delay.» [J.M. KEYNES, op.cit. 1920, p. 89]
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Annex
Extracte de El Congreso de la Sociedad de las Naciones

(Bruselas: Diciembre de 1919)
Sesión del Día 18 de diciembre de 1919

Conferencia del Exc. Señor D. Rafael Altamira
Publicaciones de la Real Academia de Jurisprudencia y Legislación

Ed. Reus, Madrid, 1920, pp. 10-13

Fue M. Léon Bourgeois el que, presidiendo, declaró que «hasta ahora los
Gobiernos representados en la Conferencia de la Paz, han hablado en nom-
bre de las naciones; en el porvenir, son las naciones mismas quienes habrán
de pronunciarse por intermedio de las Asociaciones nacionales para la So-
ciedad de Naciones». Ésta declaración fue ratificada por un político tan
eminente dentro de la política inglesa como Lord Robert Cecil, quien subra-
yó la gran labor que incumbe a las Asociaciones voluntarias de la Sociedad
de las Naciones, formadas en diversos países con un fin de propaganda a
favor del cumplimiento de aquella idea, y las invitó vivamente a emprender
esa gran obra con todo el ardor que exige tan gran responsabilidad.

El tercer punto […] es un estado espiritual visible en todos los indivi-
duos que formaban el Congreso (aunque en grado distinto cada uno, como
es natural), de desconfianza enorme respecto de la obra de los Gobiernos.
Ésta desconfianza, este recelo de que, confiada la obra de la futura Sociedad
de las Naciones exclusivamente a los Poderes ejecutivos de los Estados, no
llegue a cumplir efectivamente los fines que se persiguen, es sumamente
curioso desde el momento que la mayoría de los miembros de las Asocia-
ciones que asistieron al Congreso de Bruselas era de hombres políticos de
los respectivos países, de hombres que habían participado en los Poderes
ejecutivos de aquéllos; alguno ha sido hasta Presidente del Consejo de Mi-
nistros. Y, sin embargo, en todos se manifestó de una manera clara y rotunda
este estado de desconfianza, presentándose ellos como órganos representa-
tivos de la opinión pública extraoficial. Y ese hecho, que no puede negarse y
que se acusó de una manera muy aguda, invitaba a la reflexión. ¿Por qué en
aquellas personas (entre las cuales, repito, había muchísimos elementos polí-
ticos, aun cuando al lado de éstos los hubiere también científicos) se acusaba
esa nota de una manera tan viva? ¿Qué es lo que ha pasado en el mundo, en
la relación entre el Estado oficial y las masas nacionales, para que se produz-
ca ese estado de desconfianza y se crea necesario agitar la opinión pública
con objeto de conseguir un ambiente intelectual y moral que ejerza presión
el día de mañana, cuando llegue el instante de la realización de los proyectos,
sobre la disposición en que se supone a los elementos oficiales o que se teme
de ellos?

Explicaciones no faltan; quizás pueda ser una de ellas aquel sello particu-
lar que toda profesión imprime en los hombres que la realizan, y que podría
expresarse materialmente como el efecto de una atmósfera de infección que
queda en los lugares mismos donde la infección se realiza, y que pesa sobre
el espíritu de las gentes independientemente de su voluntad, por muy adver-
tidas que vayan: del mismo modo que pesa la atmósfera de infección de una
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enfermedad física sobre los agentes sanos que acuden al lugar infectado sin
recelo de ningún género, y aun creyendo que han tomado todas las precau-
ciones necesarias para salvarse del contagio. Y esto, que quizás perciben mejor
que nadie los hombres políticos, es posible que sea lo que les lleve a temer
que las gentes que el día de mañana se encarguen desde los Poderes públicos
de llevar a realización la Sociedad de las Naciones, experimenten la infección
de todas las cosas de la vieja política, de la antigua ‘razón de Estado’, que
tantas veces saltó por encima de la razón de justicia; y eso, al punto de que,
aun los mejor dispuestos en el fondo de su espíritu, no puedan contrarrestar
esa influencia, y la obra soñada se quiebre en sus manos.

Pero sea esta u otra la causa de la disposición de ánimo de las gentes
congregadas en Bruselas, el hecho, repito, era innegable y perfectamente
ostensible, y constituye, a mi juicio, una nota tan saliente del Congreso,
que se hacía necesario detenerse en ella más que en las anteriores, para
que tuvieseis la misma impresión vivida que yo he recibido al contacto
de aquellos hombres.
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JAUME SERRA HÚNTER,
FILÒSOF NOUCENTISTA CATALÀ

RAMON ALCOBERRO

I

Jaume Serra Húnter pot ser considerat gairebé el paradigma o
l’arquetip –així, en singular– del filòsof universitari noucentista ca-
talà; i això per un munt de motius que van de la cronologia (1878–
1943) i la posició acadèmica que va ocupar fins a l’esperit culturalista
i clàssic que anima la seva obra. Si d’algú es pot dir a la Catalunya de
principis del segle XX que va predicar un pensament mesocràtic, que
guaitava alhora la tradició i «l’esperit del temps» sense deliris xarbo-
tants, és, amb tota certesa, del professor Serra Húnter, que exercia –a
més– un curs de «Filosofia sistemàtica» a la universitat barcelonina,
amb la mesura adient del cas.

En el context de la filosofia catalana del primer terç del segle XX,
Serra resulta un personatge exemplar: els seus límits intel·lectuals  –avui
tan obvis– són els del tarannà del país; però els seus mèrits –que
algun n’hi ha; i prou seriós– no seré jo qui deixi de reconèixer-los. Si
hagués nascut i ensenyat a –posem per cas– Bèlgica o Noruega, Serra
Húnter seria avui un oblidat professor universitari més. Com ell (es-
piritualistes, culturalistes, vagament inspirats en Bergson), hi van ha-
ver professors a centenars en totes les universitats europees a finals
del XIX i a principis del XX, i van passar avall sense deixar més rastre.
Però quan arreu de l’Europa culta la filosofia de gent com Serra era
d’una obvietat quasi insignificant, en canvi, en aquests topants, ell
encara representava la «novetat filosòfica». El seu fracàs social i po-
lític, i la mort a l’exili, mostren la precarietat moral i intel·lectual de la
nostra cultura filosòfica i, es vulgui o no, també de la cultura política.
No entrarem aquí a analitzar el vessant polític de Serra Húnter, que,
com a diputat d’Esquerra Republicana, arribà a la vicepresidència del
Parlament de Catalunya, però probablement l’aspecte filosòfic que
avui tindria més ressò és, paradoxalment, no pas el que ell va escriure
en els seus llibres acadèmics, sinó el seu treball polític fet a partir



74

d’una idea de «Cultura», escrita amb lletres capitals, que es manté
millor que la seva obra. No caldria oblidar que fou ell precisament el
principal redactor dels articles de filosofia de l’enciclopèdia Espasa,
un instrument noucentista de cultura de masses, avui encara insupe-
rat a l’àmbit hispànic.

Llegir Serra –poca gent ho deu fer avui, si no és per obligació aca-
dèmica!– ens hauria de servir doblement. D’una banda, és una com-
panyia filosòficament ingènua i agraïda, com de pa tendre; i això
–venint d’experiències nietzscheanes i postmodernes– de primer ens
fa somriure i, en el fons, s’agraeix. Però, quan es tanca qualsevol lli-
bre de Serra Húnter, també es comprenen un xic millor algunes claus
sobre els límits de la cultura acadèmica catalana del primer terç del
segle passat. Serra, pensador noucentista, expressa el drama, tan ca-
talà, de la impossibilitat de ser «gent de bé i com cal», civilitzats habi-
tants d’un país normal, quan es viu literalment envoltat de grisalla
intel·lectual, de misèria clerical i d’autoritarisme militar.

El seu condeixeble Josep Carner, en un pròleg brutal al text pòs-
tum de Serra Húnter: El Pensament i la Vida, publicat en limitadíssima
edició a l’exili, a Mèxic (1945), només gosa dir algunes banalitats
sobre el nostre autor, però ofereix en poques planes un testimoni in-
usualment clar de l’educació filosòfica miserable que van entomar els
universitaris barcelonins als darrers anys del segle XIX. A partir d’aquest
text és fàcil comprendre l’absoluta manca de tradició i de models
moderns que patí la filosofia catalana a principis de segle. No em
sento capaç de comentar la filosofia de Serra Húnter sense transcriu-
re primer alguns paràgrafs del pròleg carnerià, que estalvien molts
aclariments posteriors:1

«La seva fina testa [de Serra], tota romàntica, de jove consirós,
delicat, mòbil en l’entusiasme i en la indignació, és una de les me-
ves primeres memòries de la Universitat de Barcelona. A tots dos
ens pertocà assistir a l’aula on la Metafísica era ensenyada per l’home
menys metafísic del món, un sòlid comerciant de bacallà2 , i a una
altra on era professor –per nomenament– de Llengua i Literatura
Llatina el crític taurí de El Noticiero Universal. Serra Húnter havia
depassat els vint anys i no era sinó poqueta cosa, un minyó de
quinze, i agreujava aquesta diferència, que en aquelles dates sem-
blava important, la seva greu vocació, esmerçada sobretot en l’ètica,
la seva energia ideal, en cos de parença trencadissa. (...) Darrera un

1. J. CARNER: pròleg al llibre de J. SERRA HÚNTER, El pensament i la vida. Edició a cura
de Pere Matallonga. Mèxic, 1943, Edicions del Club del Llibre Català, vol. 2. Edició de
155 exemplars numerats. Agraeixo a Josep M. Terricabras haver-me proporcionat
fotocòpies d’aquest i altres textos de Serra Húnter.

2. El «comerciant de bacallà» era un professor anomenat Daurella que alguns
consideren iniciador de l’escola tomista de Barcelona i que tenia, efectivament, botiga
de bacallà al passeig del Born de la Ciutat Comtal.
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nombre d’anys, vaig tornar-lo a veure, i fou a Madrid, en una
trista dispesa. S’havia convertit en aquesta mena de pertinaç in-
domtable, d’opositor vulguin no vulguin, prou altívol per mante-
nir-se independent dels cacicats de la cultura, i que, amb un heroisme
que el món ignora i que en tot cas li semblaria una equivocació,
reivindica que la seva puresa li sigui un obstacle. (...) Serra Húnter,
als trenta-sis anys veié creada a la [Universitat] de Barcelona, la
Secció de Filosofia, on la seva anomenada el féu benvingut. (...)
Serra Húnter era catedràtic, jo diria, per dret de naixença. Tenia la
passió de saber, que és la més alta de totes, i la d’ensenyar, com no
cap d’altra generosa.»

I molts anys més tard, l’enyorat Dr. Gomà i Musté, en un article
sense el qual no es pot entendre la filosofia catalana a l’època de la
República 3, deia això:

«Amb el Dr. Serra, vaig tenir-hi poca relació, llevat de la meva
presència a les seves classes durant dos anys. L’any 1934, quan el
vaig conèixer, ell ja tenia uns cinquanta-sis anys, que llavors signifi-
cava ésser ja molt gran. / Havia estat rector, molt ficat en política
i manifestava estar sempre atrafegat i cansat. Se’l podia considerar
el patriarca de l’escola catalana de Filosofia, i nosaltres ens tro-
bàvem molt lluny de les seves meditacions, més aviat anacròni-
ques. / Em sembla que venia a classe per complir amb els seus
deures administratius, no pas per gust (...) Se’l veia una molt bona
persona, que la vida havia tractat a batzegades...»

Si el lector m’ha seguit fins aquí, haurà entès perfectament les
llums i ombres, les lluites culturals i les limitacions socials i culturals
del catedràtic Serra. Jordi Maragall recordava també que Serra «no
era home per a actes públics»4 . Ser «noucentista» a qualsevol indret
d’Europa, hauria resultat perfectament obvi, assumible sense més
dubte i quasi vulgar. Però en un context acadèmic de mal gust i
d’estretor mental valia com un gest quasi perfectament revoluciona-
ri. El medi pot degradar qualsevol missatge i el context és, de vega-
des, prou capaç d’ofegar el text. I això val per a Serra, per a Xirau i per
a molts altres –encara avui.

Cada poble té la història que pot i la que li han permès. Em limita-

3. F. GOMÀ MUSTÉ, «Records de la meva vida universitària», Anuari de la Societat
Catalana de Filosofia, II, 1988, pp. 63-78.

4. Jordi MARAGALL, El que passa i els qui han passat, Barcelona: Ed. 62, 1965, p. 105.
El text ofereix, però, més un record personal i familiar que una anàlisi filosòfica. Potser
no seria balder recordar que: «... la vida que duia Serra Húnter era molt dura. Les classes
i el seminari semiclandestí a la Universitat, la redacció dels articles de l’Enciclopèdia
Espasa i, encara, les classes de literatura i francès en algun col·legi», Op. cit. p. 109.
Convindria no oblidar aquest context de mancança laboral –que ha canviat molt poc
avui, val a dir-ho– per situar en el seu context l’obra, sovint més volenterosa que
encertada, de molts noucentistes.
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ré a dir que la història de Catalunya al segle XX –com la d’Alemanya al
segle XIX– és l’expressió d’una peculiar «consciència dissortada», i que
personatges com Serra en són un exponent privilegiat. Ser «contem-
porani» imposa més obligacions que les purament derivades de com-
partir una cronologia. Implica participar i sentir com a propi un tipus
de debat a l’altura del temps i això, òbviament, cap filòsof català
anterior a 1939 no ho va fer. Serra, en un medi culturalment major
d’edat, seria un filòsof quasi anacrònic... però, si els plau no ho obli-
din!, tingué la dissort de viure en un país de capellans, d’anarquistes i
de desinformats. El simple fet que un home de la seva moderació
intel·lectual i política hagués de morir a l’exili, mostra prou a les cla-
res que aquest nostre país –per molt que vulgui posar de modern–
patia, com pateix encara, una Il·lustració massa prima i, en particular,
una manca de cultura filosòfica que esborrona.

II

Em sembla impossible explicar què és la filosofia noucentista ca-
talana, i l’eixutesa del medi filosòfic català fins a 1931, sense fer es-
ment de la situació intel·lectual que havia quedat consagrada amb la
Restauració, expressió pura i dura del fracàs en la modernització es-
panyola i –en general– peninsular. Des de finals del XIX a Catalunya hi
ha, per dir-ho a l’engròs, dues menes de «partits» o instàncies filosòfi-
ques. Per una banda, el fil modernitzador positivista, liberal, maçó i
lliurepensador, una mica retòric, hereu de Renan i de Littré i que es
nodria sobretot d’ambients extrauniversitaris, defensat bàsicament per
una impressionant plèiade de metges humanistes, i algun periodista,
hereus d’aquell Francesc Sunyer i Capdevila que havia publicat el
manifest materialista «Dios» el 1869. No està de més recordar que
aquest partit filosòfic fou literalment silenciat en ser afusellat el pe-
dagog Ferrer i Guàrdia sense que cap –però ni un!– intel·lectual ca-
talà protestés per l’enormitat. Cal recordar que l’andanada de Torras
i Bages a La Tradició Catalana pretenia –i quasi va aconseguir, Franco
ajudant-hi involuntàriament– que s’oblidés o es prengués com a pu-
rament folklòrica la força modernitzadora i il·lustrada del progressis-
me filosòfic català del XIX.

El segon partit era, òbviament, el del tradicionalisme clerical, grup
d’una ignorància i un dogmatisme fora mida. Balmes fins i tot era per
a ells massa modern; i amb això està tot dit. Aquest partit, farcit de
canonges i de capellans, tenia ordre episcopal força estricta de no
deixar ni respirar el que no controlessin. I ho van fer amb urc, o amb
més polidesa, tant abans com –amb més motiu– després de la Guerra
Civil. Mossèn Tusquets va conspirar fins a fer impossible la conti-
nuïtat de la Societat Catalana de Filosofia a l’Institut d’Estudis Cata-



77

lans. El bisbat de Vic subvencionà anys i panys mossèn Griera per tal
de torpedinar l’obra de Pompeu Fabra. I l’any 1928 el grup «Crite-
rion» amb el P. Miquel d’Esplugues al davant es negà, educadament
però ferm, a participar en un curs de filosofia a l’Ateneu per no barre-
jar-se amb pensadors demòcrates, com testimonia, de manera educa-
da però ferma el pròleg de Pere Coromines al llibre que recull les
conferències. Convé no oblidar que, a l’època, a tots els seminaris
catòlics del món s’escenificava amb gran parafernàlia un «juramento
antiliberal» originat a mitjans del segle XIX i que els pensadors cleri-
cals a Catalunya el van complir fins a les darreres conseqüències.

A aquesta escissió en el món filosòfic, alguna –poca– gent in-
tentà posar-hi remei buscant una síntesi civil entre modernitat i
tradició5 . O si es prefereix, es va intentar un camí del mig entre po-
sitivisme cientificista i pensament cristià –en la versió balmesiana
de la cosa. Aquest grup serà el que anomenaré «noucentista» i
està bàsicament format per tres filòsofs universitaris: Jaume Serra
Húnter, en la primera generació, i Joaquim Xirau i Francesc Mirabent
en la segona.

Els noucentistes, com se sap prou bé, eren sòlidament partidaris
dels jardins i de les infusions de te, i aferrissadament contraris a la
selva i al vi de garrafa. Quasi arreu d’Europa el noucentisme és sinò-
nim de dreta, carcúndia i feixisme. I aquí no fou una excepció, parlant
en termes generals: el noucentisme, amb l’excusa de «normalitzar» la
cultura –val a dir: de donar-li un suport institucional–, en realitat
tendí a esterilitzar la creació, en protesta contra un món industrial al
qual se sentia profundament aliè. No s’oblidi que pràcticament tot
l’art contemporani de Catalunya es va haver de fer a l’exili a París,
perquè, a casa nostra, individus com Picasso, Miró o Dalí simplement
no eren tolerats. Recordem que Picasso es veié obligat a denunciar
als tribunals el marxant noucentista Joan Merli, que li havia literal-
ment robat una bona quantitat de dibuixos i pintures, i que no se li
feien exposicions des de principis dels anys 1920. Però, en el cas
concret de la filosofia catalana –i a causa senzillament del fet que els
elements més tancadament clericals hi ocupaven un espai desmesu-
rat–, el noucentisme té un sentit transformador, quasi incomprensi-
ble per a qui no conegui el context. Si la filosofia noucentista aportà
una mica d’aire fresc en un ambient universitari resclosit, em sembla

5. Òbviament simplifico el panorama filosòfic del primers anys del segle XX: caldria
recordar aquí també la influència d’Eugeni d’Ors, condemnat a escriure filosofia als
diaris, i també a Amàlia Domingo Soler, que a mig camí entre les ciències ocultes i la
filosofia laica tingué una influència que jo mateix encara he pogut resseguir en llocs
com Cuba i Argentina. Però d’Ors és –encara avui– un «cas a part» i l’espiritisme no
tenia cap ressò en el camp acadèmic que ara ens ocupa, tot i que és fonamental per a
conèixer la mentalitat popular esquerranista del període.
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que cal reconèixer també, com a mínim, que el seu fracàs, el fracàs
d’una alternativa civil, és l’expressió d’una profunda misèria moral
contra la qual ni un geni no hauria pogut fer res.

La filosofia noucentista és, per dir-ho d’una manera ràpida però
clara, com si Claude Bernard hagués llegit Jaume Balmes. Es tractava
de casar un naturalisme experimental (positivista) amb un naturalis-
me moral tradicionalista i que, més que a la justícia, s’apunta a la
compassió. La via era estreta i difícil, però no es pot negar que l’intent,
presidit per una esperança de concòrdia civil, tenia si no una gran
volada conceptual, com a mínim una dignitat civil. No és endebades
que molts intel·lectuals noucentistes s’inspiraren en la figura del vell
Desideri Erasme, que intentà ser alhora humanista i cristià en temps
de Reforma. El fracàs dels noucentistes, com el d’Erasme, està als
llibres, però la dignitat moral de l’intent no s’hauria de passar per alt.

El debat s’estableix, doncs, entre la tradició, representada pel vi-
gatanisme balmesià, i la modernitat en la seva versió més edulcorada,
és a dir, menys tocada de l’exigència kantiana d’autonomia moral.
Balmes, recordem-ho, havia tingut algunes intuïcions importants so-
bre filosofia i, tot i estar absolutament fora de joc respecte a la filoso-
fia europea del seu moment, era una persona de sòlida formació
matemàtica. És sabut que tota la seva obra traspua una autèntica
obsessió per la idea d’ordre que lliga molt bé, almenys formalment,
amb lectures moderades i formalistes del positivisme del XIX.

Hi ha algunes idees balmesianes a les quals el noucentisme filo-
sòfic fou plenament addicte. Com que fa temps que Balmes no es
llegeix amb criteris de contemporaneïtat (i potser ni amb cap altre
criteri!), tal vegada s’han oblidat dues intuïcions fecundes que no van
passar per alt al noucentisme i sense les quals el moviment és difícil
de capir. Em refereixo a la idea que la filosofia és «la saba de l’arbre»
del saber i a la hipòtesi política central de Balmes, que es formulà en
un conegut consell mai no escoltat, però, per aquells qui haurien
d’aplicar-lo: «¿Queréis evitar las revoluciones? Haced evoluciones»6 .

Prescindirem ara de la branca política del balmesianisme, per cen-
trar-nos en el seu concepte de filosofia, que és, quasi plenament, el
dels noucentistes. Al seu article «La palabra Filosofía» (1843), Bal-
mes havia escrit:

«Hubo un tiempo en que se consideró la filosofía como una cien-
cia exclusiva, del todo separada de las demás, limitada a ciertos
objetos, formando lo que se llama un cuerpo de ciencia; pero
ahora y desde el siglo pasado [val a dir, des de les Llums], la
filosofía no es un ramo de los humanos conocimientos, no es su
raíz, no es su fruto, es un jugo precioso que se desliza suavemente

6. J. BALMES, Pensamientos, vol. XIV de les Obras Completas del Dr. Don Jaime Balmes,
pbro., Barcelona: Biblioteca Balmes, 1925 (edició a cura del P. Ignacio Casanovas S.J.) p. 225.
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por todas partes. / (...) La filosofía consiste en ver en cada objeto lo
que en él hay, sin ver más de lo que hay [cursiva seva] / (...) ¿Qué es
filosofía en literatura? ¿Es acaso ni el conocimiento ni la aplicación
de las reglas? No: es la razón de las mismas reglas, es el análisis
combinado del entendimiento y del corazón, es el estudio de todo
el hombre en sus relaciones con la expresión.»

Aquestes idees bastant primàries sobre el que sigui la filosofia serà
fàcil resseguir-les al llarg dels filòsofs acadèmics catalans del segle
XX. Però mai no està de més recordar l’avís genial d’Eugeni d’Ors:
mai ningú que hagi llegit El Criterio no podrà arribar al pol Nord. Això
li va passar a la filosofia acadèmica catalana: es va autolimitar fins als
extrems i ni tan sols així no va poder evitar l’ambient enrarit que
d’una manera inexorable menava aquest país a una guerra civil.

III

Situat en aquest context, el pensament de Serra Húnter es pot
resumir en quatre o cinc grans temes que, volem insistir-hi, són els
del seu temps i els de l’ambient. En les planes que segueixen ens
limitarem a resseguir-los a través d’una lectura dels seus llibres publi-
cats en català, però convé recordar que Serra fou també un home
polític i que potser, si fos possible recollir el testimoni de la seva obra
política i administrativa, hi trobaríem una filosofia pràctica de més
volada que la seva filosofia teòrica.

Per una banda, Serra és un culturalista. Tal com ell mateix ho for-
mula a Filosofia i Cultura: «La cultura és essencialment un deure (...) el
deure de saber i la gosadia d’una recerca de la veritat que no està mai
contenta de si mateixa.»

Això no és, de ben segur, cap novetat, perquè tot el noucentisme
és «lluita per la cultura», que s’identifica inexorablement amb «la ve-
ritat» de l’humà; però en Serra Húnter la centralitat de la cultura aga-
fa també un contingut polític que va molt més enllà de la retòrica. La
idea de cultura que ell defensa recull la intuïció balmesiana de «la
saba de l’arbre»; però amb els anys l’element de cohesió que per al
vigatanisme tenia l’actitud pairalista, s’havia tornat perfectament in-
viable en el context d’una societat urbana i una economia industrial.
Per això, Serra considera que la cultura ha de ser una forma de solida-
ritat (avui en diríem «solidaritat horitzontal») sense la qual no és pos-
sible cap forma d’identitat. Els primers mots de Filosofia i Cultura
(segona sèrie, 1932) fan: «Els deures i els drets de la cultura provenen
del fet de la solidaritat i de la convivència.»7

7. J. SERRA HÚNTER: Filosofia i Cultura: suggestions i estudis, (2a sèrie), Barcelona:
Llibreria Catalònia, p. 11.
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Cal observar, doncs, que per a Serra Húnter la cultura no és una
forma només d’autoidentificar un grup (per ventura oposat al grup
veí!), sinó una expressió d’identitat universal –per no dir-ne «cosmo-
polita». A més, per a ell és clar, com diu dues planes després del text
esmentat, que:

«La cultura també pot ésser concebuda com una tècnica dels pro-
blemes de la vida que afecten a tothom sense cap distinció de
classes. / [I afegeix encara:] La cultura ens dóna (...) el sentit d’una
nova lògica interior. A part del domini que la raó ha d’exercir
sobre les inclinacions de la sensibilitat, que és orba quan camina
sola, té també un poder de concentració que atrau la voluntat i la
fa lluminosa i assenyada.»

Es tracta d’una indicació important perquè per a d’Ors, i fins per a
Carner, la cultura és un afer de classe. Serra, que coneixia i compartia
els treballs etnològics de la seva època, sap prou bé que «cultura» no
és una cosa de burgesia del Passeig de Gràcia. Això avui ens pot
semblar molt migrat, però posat al seu temps i al seu context té un
cert valor. El culturalisme, quan, com en aquest cas, és universalista,
constitueix una forma d’unificació moral de la humanitat i és, en aquest
sentit, que Serra el practicà sempre. «Oportunisme», «fatalisme», «vio-
lència» i «utopia» constitueixen per a ell, en el llibre esmentat, els
«antagonistes de la cultura» –adonem-nos que, educadament no usa
el terme «enemics»–; val a dir que, són actituds morals que ens tor-
nen «arbitraris», val a dir: desarrelats.

És significatiu que per a Serra «oportunisme» sigui –en la cultura–
l’equivalent a «sacrificar-ho tot a la sobirania de l’instant». Així ente-
sa, tota filosofia utilitarista, pragmatista, nietzscheana, existencial...
resultaria per a ell oportunista. Però, un cop més, convé no oblidar
que no hi ha cultura sense factor temporal, i que la mateixa situació
de la cultura com a nucli de la vida humana exigeix que no se la
consideri un conjunt d’elements aïllats o desarrelats, sinó un desple-
gament no contradictori de la potencialitat humana.

Vinculat a aquesta centralitat de la cultura, trobem el segon ele-
ment nuclear del pensament de Serra Húnter: ens referim al seu idea-
lisme, que no es pot separar del culturalisme noucentista, i que no
prové del subjectivisme, sinó que –ben al contrari– prové del realis-
me. És la mateixa realitat objectiva la que vindria a fer palès que, a
l’hora de valorar el món, no es pot fer sinó a través de comparar-lo
amb una altra mena de realitat que és la de la idea. L’anàlisi de la cultura
com un «fet social» que no es limita a proposar normes, sinó que,
bàsicament, atorga sentit, ja anticipa que l’idealisme dels noucentis-
tes no és un subjectivisme –que ens menaria al relativisme–, sinó una
forma superior del realisme. La idea és la norma que dóna sentit a la
cultura. Per a Serra, i per a la immensa majoria dels filòsofs catalans
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del moment, «Cultura», cal insistir-hi, no és un terme descriptiu, sinó
valoratiu. Per això l’ideal és la conseqüència d’un progrés, d’una forma
de millora que va més enllà de la intel·ligència que: «per si sola és
freda i fa l’efecte d’un mecanisme complicat i perfecte (...) d’una mà-
quina exacta, sí, però, al cap i a la fi màquina, cosa alhora útil i perillosa».

Mentre que la màquina és un instrument, obligat a fer sempre el
mateix, la cultura és una finalitat –o, encara millor: un medi– que
necessàriament ha de fer coses noves tothora. Per això la cultura va
lligada a l’ideal. La cultura porta implícitament al seu si un desig de
millora (aquest és un dels punts on un Serra il·lustrat s’allunya del
tradicionalisme catòlic) i, en aquest sentit, tot home amb una espe-
cial sensibilitat cultural és «idealista» en el sentit vulgar del «no-inte-
ressat» (per diners, per fama...), però també en un sentit més
estrictament filosòfic: l’idealisme significa considerar que el coneixe-
ment i les idees són allò que atorga sentit als integrats en un conjunt
coherent que és la cultura. Serra és idealista bàsicament en un sentit
platònic. En la idea hi ha la perfecció del real i com diu ell mateix:
«La perfectibilitat és la gran força que Déu ha donat a la Humanitat.
Els pobles, com els individus, que s’acontenten amb la tradició cami-
nen a llur ruïna. És la llei de l’esperit anar sempre endavant.»

Com veiem, Serra posa una espelma a Déu i una altra al progrés.
Com a noucentista, és a dir, com a individu obsessionat per una sín-
tesi, vol ser modern i, per tant, es malfia de la tradició, que sap eixor-
ca. Però en tant que catòlic sap que la idea de progrés lliurada a la
seva pròpia (i hegeliana) lògica és letal per a la religiositat del seu
temps. I un cop més s’intenta la síntesi: progrés sí, però al preu d’un
control d’aquest progrés que signifiqui supeditar allò material a
l’esperit. No estem tan lluny del que, setanta-cinc anys abans que
Serra, havia intentat el Grup de Concord als Estats Units, però –com
és obvi– el context protestant americà, i la fortalesa del poder civil
mar enllà, no tenia res a veure amb la situació nostrada.

L’idealisme és fonamentalment un espiritualisme o, si es prefereix,
«la defensa dels ideals eterns de l’espiritualitat», que té un contingut
moral obvi8 . Tal com analitza la qüestió a «Sentit i valor de la nova
filosofia», resultarà que:

«L’espiritualisme no és una denominació negativa, com alguns su-
posen, que ha nascut com a reacció contra la filosofia materialista;
no és tampoc una solució privativa de la qüestió de les relacions
entre l’ànima i el cos. (...) L’espiritualisme modern ha d’ésser una
solució integral dels problemes filosòfics. És objectivista i està tan
apartat del fenomenisme empíric, com de l’idealisme pur.»

8. Aquesta expressió, la traiem del primer paràgraf de: Els problemes de la vida
contemporània (Barcelona, 1985), p. 3. Aquest darrer llibre representa la continuïtat de
les dues sèries de Filosofia i Cultura, publicades respectivament els anys 1930 i 1932.
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D’aquí també que l’idealisme Serra el contraposa a la utopia que –
no sé si cal dir-ho, de tan obvi com és!– per a ell és el motor de
l’anarquisme. «El primer caràcter d’aquesta mena d’anarquia és que
romp amb el costum. És una cosa massa allunyada dels límits cor-
rents dintre dels quals es mou la variabilitat humana.» L’actitud utò-
pica, a parer seu: «va acompanyada d’una sensació de novetat i
d’estranyesa que la fan mirar, fins pels mateixos que la propaguen,
com una actitud il·lògica o impracticable.» Escrita abans de 1917,
aquesta frase potser hauria tingut sentit, però en un llibre de 1930
només implica reaccionarisme.

I això ens porta al tercer element clau en el pensament noucentista
de Serra Húnter. Ens referim a l’evolucionisme, que té un significat po-
lític –és estrictament el contrari de la revolució–, però que també
està implícit en la seva concepció de la història i del coneixement. Si
el tradicionalisme carlista afirmava: «Tal hem trobat, tal deixarem!», i
l’anarquisme més o menys tocat de lerrouxisme proclamava «¡Abajo
lo existente!», calia buscar un camí del mig, que no faci miques el
complex edifici de la cultura. Quan Serra avalua el Renaixement ita-
lià, per exemple, no pot estar-se de dir: «val més pel que portà que pel
que ha enderrocat».

Com a pensament conservador, el noucentisme pateix un sagrat
terror al canvi que, com un últim recurs per impedir la revolució, va
anar seguint el consell balmesià que ja hem vist. L’evolució és el model
de la ciència i és un moviment orgànic, que implica, seguint el model
vitalista moderat que llavors posava de moda Bergson, en l’estela de
Claude Bernard, el conjunt de l’Ésser. Per això, el model és del carte-
sianisme que fa un dubte metòdic, però només per restablir des d’un
punt de vista nou allò que s’havia posat en crisi.

I per això mateix veu en les Llums una època en què:
«La filosofia degenerà en filosofisme. En tractar de penetrar-ho
tot, perd el seu encís de recerca independent o autònoma (...) Filo-
sòficament el materialisme francès del divuitè segle marca la
temperatura més baixa en el nivell intel·lectual d’Europa.»

Seria massa senzill dedicar un parell de frases iròniques a aquesta,
diguem-ne, «idea lluminosa sobre les Llums», però és obvi que no
paga la pena perdre el temps refutant el que es refuta sol. Que l’època
que fonamentà l’autonomia com a criteri moral pugui rebre el retret
de fer perdre autonomia a la recerca filosòfica, és una broma de mal
gust. Però l’important és preguntar-nos per què Serra cau en una afir-
mació tan grollera. I la resposta és òbvia: Il·lustració i Positivisme són
èpoques de trencament. I això ho concep com a perill perquè:

«Mentre l’onada del radicalisme avança, la reacció s’acull en acti-
tud defensiva en l’extrem oposat. Hi ha símptomes de retorn a la
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ideologia d’èpoques passades: és la marxa rítmica de la Història.
A la dispersió que el materialisme introdueix, segueix invariable-
ment la concentració pròpia de la vida espiritual. Aquesta crisi ha
estat, pròpiament parlant, una crisi de profunditat més que d’extensió.»

Així les coses, sembla clar que el pensament noucentista és, psico-
lògicament, poruc, de tan assenyat. Evolució en comptes de revolu-
ció, vet aquí tot. O, en les seves pròpies paraules:

«L’actitud de l’home culte i progressiu ha de ser la de mantenir-se
equànim i serè. (...) L’accidental, l’accessori, mor i sols queden aque-
lles valors absolutes que descobrí la cultura grega i divulgà el Cris-
tianisme.»

És difícil no adonar-se que les Llums i la revolució industrial, és a
dir, l’origen dels drets humans i de la revolució industrial, li passen
totalment per alt. Com si ni haguessin existit.

Això ens porta a una idea central en Serra, l’antiutilitarisme. Per a
ell és clar que: «El concepte d’utilitat, com el concepte de valor, està
subordinat al concepte d’idealitat i de perfecció.» En definitiva, Aris-
tòtil sí; però Bentham i Mill no, i de cap manera. El «criteri perma-
nent» (sic) del Bé sembla no admetre pactes amb el món material més
groller. Coneix bé Sidgwick, però no l’entén de res, senzillament per-
què tampoc no ha entès prèviament que les Llums i la revolució in-
dustrial signifiquen una novetat i un trencament en la tradició cultural
grega i judeocristiana. Per a Serra, «L’utilitarisme suprimeix en l’ètica
l’essència de l’obligació moral. (...) La moral utilitària és una moral
sense ideals, que és com dir una moral que no és moral.»

Si es té present que l’utilitarisme fou al segle XIX el fonament de
l’Estat del Benestar i del «New Deal», no sembla que una proclama-
ció d’aquesta mena tingui ni gaire lucidesa, ni cap sentit històric. Però
és obvi que la idea de fons que mena el pensament filosòfic de Serra
és la de buscar un punt d’acord entre cristianisme i modernitat. I, en
aquest sentit, l’utilitarisme (a més de protestant!) sembla poc d’acord
amb la visió historicista que Serra manté com a noucentista confés.

La crítica a l’utilitarisme no és, però, més que un dels múltiples
aspectes de l’antirelativisme. Com dirà a Sentit i valor de la nova filoso-
fia: «La teoria relativista de la ciència es basa, doncs, en una concep-
ció parcial de l’experiència.» 9

Per a Serra, el que anomena «desintegració del sistema» és una de
les dissorts més greus de la filosofia contemporània. Sap perfecta-
ment que amb l’eclosió del que anomena «les ciències de la vida»
(psicologia i evolucionisme, bàsicament) el problema ontològic ha
anat perdent importància, mentre que el tema del coneixement ha

9. J. SERRA HÚNTER, Sentit i valor de la nova filosofia, Barcelona, 1934, p. 30.
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anat ocupant el lloc central; però Serra, poc coneixedor de la filosofia
kantiana, limitació que comparteix amb quasi tots els pensadors ibèrics
del segle XX, no és capaç de copsar que, després de Kant i Hegel, la
idea de «sistema» havia perdut importància o, en tot cas, havia de ser
llegida a partir de bases diferents.

Com gairebé succeeix amb tots els filòsofs noucentistes i amb la
fenomenologia de tendència scheleriana, Serra no va comprendre, fins
que fou massa tard, és a dir, en el moment mateix de la Guerra
d’Espanya, que el fet central del segle XX no era «la lluita per la cultu-
ra», sinó exactament el contrari: el nihilisme. El repte de la filosofia al
seu temps no consistia en «la necessitat de cercar un sentit en aquesta
riquesa d’espiritualitat de la qual no podem trobar una raó satisfac-
tòria en l’experiència sistemàtica.»

Més aviat, el corrent principal de la filosofia europea al seu temps
estava per altres coses. De Weber a Heidegger i de Rosa Luxemburg a
la refutació de la metafísica en el Cercle de Viena, precisament si al-
guna cosa es lamentava no era la «riquesa d’espiritualitat», sinó –ben
al contrari– l’extensió del nihilisme.

Per a Serra, la filosofia té una «funció espiritualitzadora», i ser in-
fidel a aquest imperatiu seria mancar a l’exigència filosòfica bàsica:

«El pessimisme de molts i l’escepticisme de tots són fills naturals
d’una època de gran riquesa intel·lectual, però d’escassa virtualitat
moralitzadora; per això és necessari restaurar la funció espiritualis-
ta de la Filosofia. (...) El criteri d’aquesta organització integral és la
idealitat; és a dir, l’adaptació harmònica de totes les facultats als
interessos superiors de l’home, a la cultura espiritual; allí on els ideals
manquen, els esforços per a la millora social revesteixen el caràcter
de la lluita primitiva; concepció egocèntrica, utopia utilitarista.»10

Seria fàcil –i cruel– comparar aquest programa amb el desenvolu-
pament que realment ha tingut el corrent principal de la filosofia eu-
ropea. Deixem-ho, doncs, al criteri del lector. En tot cas, Serra podia
escriure al seu pòstum El pensament i la vida coses com ara: «Sigui o no
sigui considerat com a veritable coneixement, el saber metafísic re-
emplaça, fins i tot amb avantatges, la generalització característica de
la ciència.»11

Una afirmació d’aquesta mena, mantinguda aferrissadament fins
al final, només pot mantenir-se des d’una concepció de la cultura que
no té cap relació amb la de la societat de masses, ni amb la tecnocièn-
cia contemporània... i tanmateix no deixa de ser un testimoni del que,
en un vocabulari noucentista, caldria anomenar «alta civilitat». Per-
què, finalment, l’ambient on cal valorar la filosofia noucentista cata-

10. J. SERRA HÚNTER, Sentit i valor... pp. 67-68.
11. J. SERRA HÚNTER, El pensament... p. 63.
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lana és, segurament, el de la filosofia de l’educació. El tema que, de
debò, planteja Serra Húnter en els seus textos no és ni el de la meta-
física (perquè senzillament ignora les beceroles de la crítica empirista)
ni el de la filosofia dels valors (que només arribà a tenir una presenta-
ció òbvia en català a partir de Xirau). En un ambient social com el
que patí, quasi sub (o infra) cultural, quan la taxa d’analfabetisme a
Catalunya era esborronadora, el que deriva de l’esperit noucentista és
la primacia de l’educació. I l’educació del ciutadà tindrà –en Serra,
com en Xirau– un valor polític tàcit. En el fons, l’ideal d’educació és
socràtic, com manifesta a Els problemes de la vida contemporània:

«L’educació pot molt contra les males passions i els egoismes de
classe. Però sobretot l’educació per l’exemple, és a dir, aquella que
no es diu i que es fa; no l’educació estereotipada del llibre i del
professor, sinó l’educació incorporada a la vida com un deure
que tots els homes tenen de perfeccionar i de perfeccionar-se.»12

Quan s’entén l’axiologia com una mena de «postulat de la raó hu-
mana»13  i quan s’assumeix que la història no és el criteri de coneixe-
ment del valor (i el «Prou d’historicisme» de Serra a El Pensament i la
Vida val aquí com una declaració taxativa), llavors la «conversió filo-
sòfica» –és a dir, la forma de fer penetrar la idealitat que mereixem en
la misèria de la vida quotidiana que menem– no pot ser altra que
l’ideal pedagògic. Que l’ideal pedagògic –i cívic– de Serra Húnter , el
de l’individualisme solidari i cívic, no hagi tingut ja no un moment de
triomf, sinó ni tan sols un moment de reconeixement, no deixa de ser
una dissortada història i una (més) entre les misèries de la comunitat.
Bèlgica seria un bon exemple per tal de mostrar que allò que predica-
va –o proposava– Serra no era ni utòpic, ni absurd. Però a Espanya
una guerra brutal havia de demostrar que ni el catolicisme ni el tradi-
cionalisme local no tenien res a veure amb el belga.

IV

Els problemes de la vida contemporània és el text on tot el pensament
de Serra ha de confrontar-se al fracàs polític. Aquest darrer llibre,
només publicat l’any 1985, i que porta un pròleg simbòlicament datat
a Tolosa de Llenguadoc el 19 de juliol de 1939, és l’expressió més
terrible del fracàs filosòfic de Serra Húnter i de les idees que ell en-
carnava, liberals i democràtiques dins el paternalisme. La seva «filo-
sofia espiritualista de l’acció» es troba confrontada amb una dada que

12. J. SERRA HÚNTER, Els problemes de... p. 33.
13. «La idea de valor és una mena de postulat de la raó humana (...) Enfront de

l’apreciació emocional s’alça la raó serena d’allò que hem de fer si aspirem a devenir
perfectes», diu a El Pensament i la Vida, pp. 73-74.
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Serra –i amb ell l’elitisme noucentista– mai no va pair i que, en tot
cas, era irreversible: l’ascens de les masses i de la tecnociència com a
nous protagonistes històrics.

Ja en un article titulat «Entorn del problema del mal»14 , Serra s’havia
mostrat extraordinàriament incapaç de copsar la centralitat d’aquesta
qüestió, que estava en el fons mateix de la guerra civil i de la guerra
mundial i sobre el qual s’han escrit planes importants de Jankélévitch
a Hanna Arendt. Mantenir encara que «la causa llunyana, i per tant
més misteriosa, del drama humà, és la relativa incapacitat de la
intel·ligència», com si de Sòcrates ençà no haguéssim après res, resul-
ta clarament insuficient a l’hora de descriure el problema, resulta una
hipòtesi força limitadora, ni que finalment es faci esment a la idea de
deure. El final d’aquest article era, encara, una apel·lació a l’optimisme:

«Gràcies a les energies de què l’home disposa, el problema del
mal perd la seva virulència; les inquietuds que desperta en la vida
esdevenen racionals i tolerables, i l’home se sent reconfortat, per-
què amb la seva conducta de convicció per la llibertat aconsegueix
reduir l’esfera del dolor i de la malícia.»

A Els problemes de la vida contemporània, la qüestió es planteja d’una
forma, però, força més brutal, en la mesura que fa la seva aparició la
figura simbòlica de «la bèstia humana», que remet a una guerra civil
on la brutalitat s’havia fet palesa a extrems. En definitiva, la seva
meditació sobre el tema, que es pot resumir en unes poques línies del
text, ens posa al corrent sobre el que havia comprès al voltant de la
Guerra Civil espanyola:

«La bèstia humana fa la seva aparició en uns i altres; les seves
infiltracions hom les descobreix en les tesis fonamentals dels pen-
sadors que han formulat aquest sistema. Un afany de simular la
realitat pren diferents matisos segons les raons adduïdes o la pers-
picàcia mental del filòsof, però el fet és sempre el mateix:
tranquil·litzar aparentment la consciència valent-se dels tòpics hu-
manitaris. / Fora dels valors eterns de la veritat i del bé no hi ha
salvació possible (...) Solament la perspectiva de l’absolut ens pot
alliberar de la bestialitat humana.»15

No sé si Serra va anar mai més enllà d’aquest text, però ho dubto.
Finalment, la tragèdia d’un pensament culturalista, moderat, quasi

14. J. SERRA HÚNTER, El pensament i la Vida, pp. 121-130.
15. J. SERRA HÚNTER, Els problemes de... pp. 34-35. Al mateix llibre, Serra insistirà

que no hi ha especials diferències espirituals en els dos bàndols de la Guerra Civil: «En
lluites recents hem pogut constatar que personatges situats en banderes oposades,
espiritualment coincidien. Mantenien programes diferents, però llur actitud era la
mateixa: imposició brutal d’una ideologia, legitimació de tota mena de procediments,
prossecució de mòbils personals» (p. 39).
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aristotèlic i amb pretensions de realisme va topar amb una realitat –la
de la massa i la de la tecnociència– que no coneixia la moderació
moralitzant, sinó el nihilisme. La recepta de Serra és òbvia:

«L’escepticisme moral és encara avui el corc que rosega les entra-
nyes de la humanitat present. Sols una direcció assenyada dels sen-
timents ideals i una cordial comprensió entre els homes poden
salvar les noves generacions d’un naufragi irreparable.»16

Al vaixell que el portava a l’exili, però, Serra Húnter féu una con-
fessió que en bona part complementava aquest diagnòstic. Josep Maria
Murià, fill d’un pioner del cinema català i germà d’una significada
escriptora, recull a les seves poc llegides memòries d’exili una confes-
sió del Serra Húnter exiliat que ens sembla significativa:

«La convivència imposada per les reduïdes dimensions d’un vaixell
i les llargues hores de vagància ens donaren l’oportunitat de palpar
l’estat d’esperit i el pensament d’aquella colla de derrotats. Abun-
daven les miserietes humanes i les miopies polítiques; però de tant
en tant també suraven substancioses idees. Se’m va gravar per
sempre una de les converses que vaig sostenir amb el doctor Jau-
me Serra Húnter, el gran mestre de la filosofia. La seva posició la
va resumir així: “Jo no he estat mai separatista i ara ja és massa
tard per a canviar (molt atrapat de salut, malgrat tenir només 64
anys) però reconec que sou els únics que teniu raó. Endavant,
nois.”»17

Confessió de fracàs? Sembla obvi. Al cap i a la fi, la independència
podia ser l’última fe quan el verí del nihilisme anunciava la fi de totes
les conviccions a les quals Serra, «home de bé i com cal», havia dedi-
cat la vida. Rememorar avui Serra Húnter hauria de servir-nos per
recordar també que la cultura mai no pot ser si no és lliure. El límit
del noucentisme fou, estrictament, la seva dèria per l’ordre que el
portà a mal comprendre la llibertat (sempre sospitosa d’anarquia).
Avui, un pensament que assumeixi l’experiència –i les misèries– de la
tribu no hauria de passar per alt algunes, i ben òbvies, lliçons del
fracàs de Serra i –més en general– d’una generació que patí la mal-
tempsada com potser cap altra. I que no hauria de patir, a més, la
vergonya de l’oblit.

16. J. SERRA HÚNTER, Els problemes de... p. 47.
17. J. M. MURIÀ, Vivències d’un separatista, Barcelona: El Llamp, 1983, p. 180. He

analitzat el text en AA.VV.: El pensament a Catalunya – 1. Barcelona: El Llamp, 1987,
específicament en l’article «El debat de la filosofia a Catalunya: entre filosofia i política»,
pp. 11-24. Una altra llambregada meva sobre l’obra de Serra Húnter, la trobarà el lector
en R. ALCOBERRO, Moments crítics, Barcelona: El Llamp, 1987, pp. 72-73.
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PENSAMENT FILOSÒFIC DE CARLES CARDÓ

JORDI GIRÓ I PARIS

Carles Cardó, sacerdot vallenc, humanista, fou cèlebre sobretot
pels seus assaigs i articles periodístics que presenten una excepcional
vàlua tant per la seva forma literària com pel seu contingut doctrinal.
Després d’ingressar al Seminari de Tarragona l’any 1900, completà
els seus estudis a Roma, on es doctorà el 1910 en teologia i dret
canònic per la Pontifícia Universitat Gregoriana i en filosofia a
l’Acadèmia de Sant Tomàs. De 1910 a 1918 visqué a Tarragona, on
començà a escriure per a la premsa local: al diari La Cruz (1910-1917) i al
setmanari de Valls Pàtria (1912-1925). Després de ser nomenat canonge
de la catedral de Barcelona el 1919, es traslladà a aquesta ciutat en la
qual visqué fins al 1936. Durant aquests anys, que són els de més
activitat del Dr. Cardó, col·laborà en la fundació i direcció de les
revistes catòliques: La Paraula Cristiana (1925-1936), El Bon Pastor
(1927-1936) i escrigué habitualment en diaris nacionals, com: El Matí
(1929-1931) (proper a Unió Democràtica de Catalunya) i La Veu de
Catalunya (1929-1936) (òrgan de la Lliga Regionalista). L’any 1936,
esclatada la Guerra Civil espanyola, s’exilià primer a Torí fins al 1938,
i d’allí fugí cap a Fribourg (Suïssa), on fixà la seva residència fins al
1954, data en la qual retornà a Barcelona, on moriria el 1958.

Una part dels articles del Dr. Cardó han estat recopilats en antolo-
gies i publicats diverses vegades: El diàleg interior (1934, 1936, 1956)1 ,
La nit transparent (1935, 1957, 1989)2 , L’Evangeli d’avui (1954)3 , La
moral de la derrota i altres assaigs (1936, 1959)4 . En ells podem apreciar
a bastament el mestratge en l’ús literari de la llengua catalana i la
lucidesa d’un pensament cristià que vol restar obert al món modern
sense acabar-ho d’aconseguir. Podríem afirmar que allò més caracte-
rístic de la seva obra escrita és la pregona intenció de posar la llengua

1. Citarem de cada obra només la darrera versió publicada. C. CARDÓ, El diàleg
interior, Barcelona: Ariel, 1956.

2. C. CARDÓ, La nit transparent, Barcelona: Barcelonesa d’Edicions, 1989.
3. C. CARDÓ, L’Evangeli d’avui, Barcelona: Ariel, 1954.
4. C. CARDÓ, La moral de la derrota i altres assaigs, Barcelona: Ariel, 1959.
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al servei de les idees, i de tal manera que en ella resplendeixi la sòbria
bellesa de la veritat. Aquesta preocupació del prosista per unir indis-
sociablement el contingut amb la forma i la bellesa amb el cristianis-
me ens ha donat algunes peces artístiques d’ineludible lectura com
són: el pròleg al recull d’articles La nit transparent i anàlisis clarivi-
dents de la situació social i política dels anys trenta, com per exemple
l’article «La moral de la derrota». A més dels articles escrigué un llibre
de poemes religiosos titulat El càntic nou (1951)5  i un estudi cristolò-
gic titulat Emmanuel (1955, 1962)6 . Una altra faceta per la qual l’obra
de Cardó passarà a la història és la seva labor de constructor de la
llengua catalana a través de les traduccions. En elles destaca la versió
catalana de l’obra de Sèneca per a la col·lecció d’Escriptors Llatins
de la Fundació Bernat Metge, realitzada entre 1924 i 1959, i la seva
col·laboració amb la Fundació Bíblica Catalana, de la qual hem de
citar obligadament la traducció en vers del llibre dels Salms.

Finalment, cal destacar el pensament social i polític del Dr. Cardó,
l’obra més reeixida del qual és el llibre Les dues tradicions (1977)7 , pu-
blicat per primera vegada en francès a París amb el títol Histoire Spiri-
tuelle des Espagnes (1946)8 . D’aquest llibre en deixà inèdit un capítol,
el VIII, que ha estat recentment publicat (1994) per separat amb el
títol: El gran refús 9. En aquest llibre, Cardó intentà defensar la posició
ideològica del cardenal Vidal i Barraquer i de l’Església catalana que
no va aliar-se amb el bàndol «nacional» durant la Guerra Civil de
1936-1939. La primera part del llibre repassa les vicissituds que por-
taren a la conflagració civil i n’analitza les causes amb la intenció de
mostrar una interpretació diferent de l’oficial. L’originalitat de la lec-
tura històrica de Cardó rau a presentar alguns sectors de l’Església
com a coresponsables de l’esclat de la Guerra Civil i a mostrar la
il·licitud de l’alçament nacional estrictament a partir de la tradició
catòlica del respecte a l’autoritat. La segona part analitza els concep-
tes d’estat, nacionalitat i nació, per tal de presentar les bases d’un na-
cionalisme cultural i lingüístic inspirat en el cristianisme. Aquest
nacionalisme defensa la constitució d’estats plurinacionals com a mi-
llor solució als problemes dels territoris de cultura no homogènia.

Cardó fou un dels nostres «mestres» religiosos indiscutibles, es-
capçats i seccionats per la guerra. Per a qualsevol persona que vulgui
entendre, mitjanament bé, alguna cosa sobre el nostre catolicisme i la
seva influència en la política i la societat catalana dels anys trenta,
Cardó és un «lloc comú» pel qual s’ha de passar forçosament.

5. C. CARDÓ, El càntic nou, Barcelona: Ariel, 1951.
6. C. CARDÓ, Emmanuel, Barcelona: Ariel, 1955.
7. C. CARDÓ, Les dues tradicions, Barcelona: Claret, 1977.
8. C. CARDÓ, Histoire Spirituelle des Espagnes, París: Éditions des Portes de France, 1946.
9. C. CARDÓ, El gran refús, Barcelona: Claret, 1994.
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Pensament filosòfic de Carles Cardó

Com ja he dit diverses vegades, Cardó no és un autor sistemàtic, i
en aquest sentit cal tenir ben present que no va escriure cap gran
tractat o gran obra de pensament. Malgrat això, ens ha deixat una
sèrie d’assaigs que podríem anomenar filosòfics: una part dels quals
els tenim recollits a l’obra La moral de la derrota i altres assaigs 10, un
conjunt de pòrtics a La Paraula Cristiana, que ell mateix agrupà sota
l’epígraf de «nocturn filosòfic», dins l’obra La nit transparent 11, la se-
gona part de l’obra Les dues tradicions, que porta per títol: «Els princi-
pis»12, i un llibre, molt primerenc, d’estètica que porta per títol: Doctrina
estètica del Dr. Torras i Bages (1919)13. I, a més, un conjunt dispers de
conferències, articles i editorials (comptem amb un miler llarg d’articles
de Cardó14 ) de referències i anàlisis sobre pensament social i polític,
que és, sens dubte, el més remarcable de la seva obra.

Per no repetir anàlisis que ja he fet en altres moments, deixaré un
xic de banda aquesta preocupació social i política, i intentaré de cen-
trar-me en els aspectes més filosòfics –seguint l’acadèmia– de la seva
obra. Cardó és un home important com a pensador, sobretot perquè
tradueix especialment bé un tipus de mentalitat del país: el catalanis-
me d’arrels cristianes que es basa en la tradició tomista. Joan Roig
Gironella ha dit de Cardó: «Sense posar-se a posta a escriure tractats
filosòfics, ha estat testimoni d’una autèntica manera de pensar; n’ha
transmès els trets essencials que ha rebut d’altres capdavanters; ens
ha deixat un exemple per a les noves generacions que, en lloc d’anar
a desdelitar-se en els tolls de nacions estrangeres d’Europa, vulguin
empalmar amb les deus vives d’una tradició que els ha donat sang
i carn.»15

La seva formació fou purament eclesiàstica; tal com hem dit, la
perfeccionà a Roma, on es doctorà el 1910 en teologia i dret canònic
per la Pontifícia Universitat Gregoriana i en filosofia a l’Acadèmia de
Sant Tomàs. Allí respirà l’antipàtic ambient antimodernista i el rebuig
global a tot el que sonés a liberalisme. D’aquesta època de formació
li restaria, per sempre més, un llenguatge apologètic, una mica tronat,
i un tic combatiu anacrònic que no li fa gens de justícia, i que serà un

10. C. CARDÓ, La moral de la derrota i altres assaigs, Barcelona: Ariel, 1959.
11. C. CARDÓ, La nit transparent, Barcelona: Barcelonesa d’Edicions, 1989.
12. C. CARDÓ, Les dues tradicions, Barcelona: Claret, 1977.
13. C. CARDÓ, Doctrina estètica del Dr. Torras i Bages, Barcelona: Editorial Catalana, 1919.
14. La bibliografia del Dr. Carles Cardó està recollida en un estudi de Pere Cisa en

Miscel·lània Carles Cardó, Barcelona: Ariel, 1963, p. 435 i ss. També en teniu una versió
més actualitzada en J. GIRÓ, El pensament polític de Carles Cardó i Jacques Maritain, Barce-
lona: Institut d’Estudis Catalans, 1995.

15. R. GIRONELLA, «Les idees filosòfiques del Doctor Cardó», en Miscel·lània Carles
Cardó, Barcelona: Ariel, 1963, p. 293.
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dels llasts més feixucs a l’hora de llegir-lo avui. És en aquest sentit
que el P. Batllori digué d’ell que fou un intel·lectual antiintel·lectual.
«Trobaven en ell (Cardó) una cultura molt diferent a la llur: una cul-
tura purament eclesiàstica i escolàstica, de gran solidesa, que passava
a l’expressió catalana més perfecta i més al dia, sense travessar cap
zona de comú interès cultural.»16

Per entendre i contextualitzar bé l’obra de Cardó ens cal tenir ben
presents quatre influències ideològiques cabdals: primer, el renaixe-
ment de l’escolàstica, o el neotomisme, impulsat per Lleó XIII en
l’Aeterni Patris; segon, la doctrina social de l’Església: Rerum Novarum
i Quadragessimo Anno; tercer, la tradició de l’Església catalana: Bal-
mes, Escola Apologètica, Torras i Bages en relació a la Renaixença; i
quart, el noucentisme.

1. EL RENAIXEMENT DE L’ESCOLÀSTICA

Tota l’obra de Cardó està impregnada d’allò que Evangelista Vila-
nova, en la seva monumental Història de la Teologia, ha anomenat el
mite de les tres «R»: al Renaixement, la Reforma protestant i la Revo-
lució francesa cal oposar-hi una quarta, la Restauració17 . En aquest
sentit, hom hi pot retrobar accents i influències de pensadors que
es troben en una línia semblant, com és el cas del primer període
de Maritain, del qual en citarà les obres Trois Reformateurs i Art et
Scolastique.

2. LA DOCTRINA SOCIAL DE L’ESGLÉSIA

L’ideal de Cardó fou crear una societat democràtica regida per les
directrius d’un «règim catòlic i social», dirigit a l’aplicació del pensa-
ment social de l’Església; això implicava una «tercera via» entre els
totalitarismes d’esquerra i els feixismes de dreta, alguns d’ells amb
pretensió religiosa, com és el cas del nostre nacional-catolicisme. Es
tractava, doncs, d’una «vindicació cristiana de la democràcia», tal com
havia escrit en diversos articles de fons. El seu ideal de justícia social
era la doctrina social de l’Església, començant per la Rerum novarum
de Lleó XIII i acabant per la Quadragessimo anno de Pius XII; el seu
sistema polític preferit era la democràcia, entesa medievalísticament
seguint sant Tomàs i compatibilitzada, a la britànica, amb una mo-
narquia constitucionalista; i en qüestió nacional, era defensor dels
estats plurinacionals, o sigui, no era ni independentista ni separatista.

16. M. BATLLORI, «El Dr. Cardó, intel·lectual antiintel·lectual», en Miscel·lània Carles
Cardó, Barcelona: Ariel, 1963, p. 25.

17. E. VILANOVA, Història de la teologia cristiana, vol. III, Barcelona: Facultat de
Teologia de Catalunya, 1989.



93

A aquest ideal, l’anomena el «cristianisme veritable», o sigui, demo-
cràcia i justícia social, i cal sumar-hi l’ideal patriòtic i nacionalista, o
sigui, la doble bandera de Catalunya i cristianisme, que li vingué de la
tradició de Balmes i Torras i Bages.

3. LA TRADICIÓ DE L’ESGLÉSIA CATALANA: BALMES, ESCOLA APOLOGÈTICA,
TORRAS I BAGES EN RELACIÓ A LA RENAIXENÇA

La tercera influència, i hom diria que la cabdal, fou la de la tradi-
ció conservadora i moderada de l’Església catalana: Antoni M. Cla-
ret, el cardenal Vives i Tutó, Quadrado, i molt especialment, Balmes
i el doctor Torras i Bages, a l’estudi dels quals dedicarà bona part dels
seus assaigs i articles de fons. Cardó es reclama fill i hereu d’una tra-
dició de pensament neotomista català que, com ja he dit, parteix de
Balmes i passa a través de Torras i Bages, a qui considera el seu mes-
tre indiscutible, particularment en qüestions polítiques, i que també
es manifesta en pensadors laics com Prat de la Riba.

4. FINALMENT EL NOUCENTISME

Amb el qual compartirà la seva passió pels clàssics i les humani-
tats i pel conreu de les lletres gregues i llatines. En aquest sentit cal
esmentar la traducció de tot Sèneca que realitzà per a la Fundació
Bernat Metge, i que pren com una labor d’ennobliment de la llengua
i una forma més important de nacionalisme que no pas l’exercici polític.

Alguns trets de la seva filosofia

RENÚNCIA A TOTA ORIGINALITAT

Cardó considera que el pensament ha de renunciar a la recerca de
novetats, atès que del que es tracta és d’aprofundir o posar al dia una
«veritat immutable» que atresora una secular filosofia cristiana, de la
qual en són exponents diversos autors, però que es fonamenta sobre-
tot en la síntesi tomista. «L’única originalitat nostra ha de ser, doncs,
de trobar, si podem, allò que ja és, i que un altre ha concebut i ha fet
sense nosaltres, no d’inventar un món a la mida de la nostra idea... El
primer deure de l’amant de la veritat és, doncs, de complir la regla
evangèlica de renunciar a si mateix. Renunciant-se, haurà la veritat;
cercant-se, trobarà la cabòria.»18 I més endavant: «Deu ser per això
que l’estudi de la filosofia tomista és una experiència contínua de
renúncia. La coacció racional del sil·logisme legítim llança a banda i

18. C. CARDÓ, La nit transparent, Barcelona: Barcelonesa d’Edicions, 1989, p. 196.
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banda tots els enderiaments, totes les cabòries, tots els rampells de
l’originalitat. Totes les filosofies tenen una fisonomia concreta de
persona amb els defectes i les limitacions individuals, la filosofia to-
mista no té cap sentor de persona, ni tan sols de pàtria: és universal
com l’aire, com la llum, com la humanitat.»19 Per això, la seva adhesió
al tomisme és una adhesió sense escletxes ni fissures. Tomàs d’Aquino
és a la base de tots els seus pensaments i de totes les seves reflexions
i, per tant, fóra ara inútil de fer una recerca de la influència de Tomàs
en l’obra de Cardó, car hi és pertot. A més, no ens interessa avui gaire
d’escatir què ha aportat Cardó al tomisme, o si el seu tomisme és d’un
tipus o d’un altre, atès que per a Cardó l’important és nodrir-se d’un
pòsit de saviesa indefectible a partir de la qual jutjar el moment his-
tòric i proposar idees guia per a la societat.

L’ÚS DELS CONCEPTES ARISTOTELICOTOMISTES

En canvi, sí que pot ser d’un cert interès veure com Cardó va
utilitzar els conceptes filosòfics fonamentals del pensament aristote-
licotomista per aplicar-los a la realitat del seu moment històric. Ens
fixarem sobretot en l’esquema hilemòrfic, la distinció entre matèria i
forma, que acompanya sempre la seva reflexió. Els dos grans pols
d’aquest esquema són els conceptes de Matèria i Forma, que, per
aquells que no estiguin familiaritzats amb el llenguatge aristotèlic,
són els dos coprincipis que constitueixen els éssers. No són concep-
tes que hom pugui «veure» o entendre per separat, sinó que cal re-
conèixer com a inseparables i constitutius de cadascun dels éssers
vivents. En tots els éssers, per tant, anirem trobant, analògicament
representats, aquests dos principis.

Per començar, qualsevol ésser vivent està bàsicament constituït
per un principi d’expansivitat, que és un moviment que neix de l’interior
i que desitja eixamplar al màxim les seves pròpies energies. Aquest
principi està delimitat per un segon, el de la limitació, que imposa la
naturalesa. A propòsit d’aquests dos principis dirà Cardó: «La lliber-
tat: la facultat exigida per tot ésser vivent de desenrotllar-se sense
traves envers la seva perfecció específica i individual, trobem ensems
que aquesta prerrogativa es veu limitada per les mateixes fites que
amonjoien el camí de la pròpia perfecció, les quals, doncs, no són
traves, sinó lleis vivificants. La limitació és una nota tan essencial
com l’expansivitat en la llibertat dels éssers creats.»20

L’home, com no podia ser altrament, també està sotmès a la ma-
teixa doble llei. Tanmateix, els mots utilitzats per a parlar-ne són di-

19. Ibíd., p. 196-197.
20. C. CARDÓ, Les dues tradicions, Barcelona: Claret, 1977, p. 205.
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ferents. Cardó utilitza les paraules llibertat i autoritat. Per a ell, són tan
necessàries i naturals, l’una com l’altra. «...sostenim que la llibertat
de la intel·ligència i de la voluntat, tot i naixent del dret d’expansió
d’aquestes potències, conté també la nota essencial de la limitació.»21

L’ésser humà no és un ésser perfecte i, per això, una total llibertat
exempta de traves, d’autoritat o de limitació, li representaria més un
destorb que no pas una conquesta. L’absència de limitació o d’autoritat
només li convindria a un ésser perfecte. L’home necessita una llei
moral que l’encarrili i posi fites a la seva llibertat-expansivitat, de la
mateixa manera que el peix, si vol viure, no ha de sortir de l’aigua.
«La llei moral és la nostra pròpia llei, ni més ni menys que les lleis
biològiques són les lleis pròpies dels organismes inferiors i del nostre
mateix organisme corporal... Déu és un legislador interior a nosaltres,
que promulga per mitjà de la nostra consciència moral les necessitats
derivades de la nostra natura.»22

Si entenem bé aquests conceptes, podrem comprendre tot seguit
l’origen de l’hostilitat de Cardó manifestada tothora enfront del libe-
ralisme filosòfic i de les seves implicacions polítiques. El pensament
liberal reivindica l’emancipació de l’home de tot altre legislador que
no sigui ell mateix, de manera que no accepta la llei moral com a
pròpia, sinó que la denuncia com una imposició arbitrària que prové
de l’exterior. Per al liberalisme, tant l’autoritat com la limitació repre-
senten una tirania de la qual cal alliberar-se perquè ja ens hem fet
«grans» i som prou capaços de pensar i decidir per nosaltres mateixos.
Cardó veu en aquesta proposta un abisme, atès que per a ell tant el
principi de limitació com el principi d’autoritat són parts constituents
de nosaltres mateixos. Voler fer desaparèixer qualsevol d’ells és condem-
nar l’ésser humà a la incapacitat per desenvolupar-se degudament.

El mateix succeirà amb les societats humanes, que també s’hauran
de regir pels dos principis al·ludits. En les societats aquests principis
prenen el nom de Nacionalitat i Estat. Ambdós són igualment natu-
rals: la Nacionalitat és un fet d’ordre cultural i l’Estat és un fet d’ordre
jurídic i polític. La Nacionalitat correspon al principi de llibertat i
expansivitat, mentre que l’Estat correspon al principi de limitació i
autoritat. I, en cas de conflicte, és la Nacionalitat qui ha de passar per
damunt de l’Estat. «La Nacionalitat és substantiva, mentre que l’Estat
és adjectiu; la nacionalitat a organitzar en nació lliure, pròspera i feliç
és el fi; l’Estat és el mitjà; i en cas de dubte litigiós, la nacionalitat
posseeix. L’Estat és, doncs, el que ha de posar-se al servei de la na-
cionalitat, no pas al revés.»23

21. Ibíd..
22. Ibíd., p. 209.
23. Ibíd., p. 250.
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Dues són les desviacions d’aquests principis, tant pel que fa re-
ferència a cada home singular, com pel que fa referència, en l’àmbit
col·lectiu, a la societat: el liberalisme, que exagera l’aspiració de l’home
a emancipar-se de tota imposició estranya o aliena a ell, i l’autorita-
risme, que exagera la necessitat d’una limitació que anorreï la lliber-
tat. Per concloure, direm que finalment aplica el mateix esquema a la
nacionalitat, que, com tots els altres éssers, estaria composta de dos
coprincipis, uns elements materials: llengua, cultura i dret consuetu-
dinari; i uns elements formals: consciència i voluntat per a mantenir-
los i conrear-los.

LA INCULTURACIÓ GRECOLLATINA DEL CRISTIANISME

Hi ha, a més, un detall important que ens interessa de remarcar en
la seva impregnació tomista; sant Tomàs no és només el filòsof  de
l’Església, sinó la síntesi de la cultura occidental que incorpora la
mentalitat grecollatina al cristianisme. Enfront de les revisions que
actualment estem realitzant sobre l’impacte de la cultura grecollatina
en la nostra manera de concebre el cristianisme, Cardó no dubta ni
per un instant de l’oportunitat i la profunda simbiosi del cristianisme
i la cultura clàssica.

Referint-se a la utilització de les categories de pensament filosòfic
de la Grècia clàssica, a partir de les dues grans síntesis que hem expe-
rimentat: la síntesi platonitzant de sant Agustí al segle V, i la síntesi
aristotèlica de sant Tomàs al segle XIII, dirà: «Sant Tomàs va haver de
sofrir tota mena de contradiccions a causa de la humanització aristo-
tèlica que va imprimir a la filosofia cristiana, desencisant-la del secu-
lar embadaliment platònic. Va saber sofrir-les amb normalíssima
serenitat, amb l’elevació de l’home coneixedor de la lentitud essen-
cial de les coses, i el seu triomf fou molt més definitiu com menys
sorollós.»24  Dins l’assaig titulat «Humanisme i Religió»25,  Cardó hi
desenvolupa el que podríem anomenar la reivindicació cristiana de
les arrels grecollatines de la nostra cultura.

VALOR DELS FILÒSOFS I DE LA TRADICIÓ GREGA

Cardó celebra que l’Església hagi pres partit per adoptar la filoso-
fia grega, fent-la seva, i que hagi volgut adherir-se al classicisme se-
guint l’exemple de sant Pau, de sant Pantenus, i de les escoles del
segle II. Enfront d’aquells que volien rebutjar la influència de la cultu-

24. «Meditació tomista», en C. CARDÓ, La nit transparent, Barcelona: Barcelonesa
d’Edicions, 1998, p. 197.

25. «Humanisme i Religió», en C. CARDÓ, La moral de la derrota i altres assaigs,
Barcelona: Ariel, 1959, p. 73 i ss.
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ra grega, es reclama deutor del gran projecte de teòlegs-filòsofs com:
Ciril i Climent d’Alexandria, els dos Gregoris de l’Orient, Justí,
Atenàgores i Joan Crisòstom. «... els homes de selecció que ja des del
principi, bé que en petit nombre, abraçaren la nova fe, anaren creixent
sempre més, i amb l’adhesió del cor hi portaven amb tot dret les se-
ves exigències intel·lectuals... aquest desig d’enlairar-se intel·lectual-
ment fou probablement el que féu fracassar la tendència rigorista, de
la qual restaren i resten, encara, romanalles.»26

Cita com a exemples d’aquesta tradició intel·lectual i filosòfica del
cristianisme Gregori Nazianzè, sant Basili i Climent d’Alexandria. De
sant Gregori diu: «Sant Gregori Nazianzè opina que qui cultivarà la
pietat sola o la ciència sola, serà com un borni, i que per a ser complet
s’ha de disposar de totes dues potències.»27 De Climent d’Alexandria
recull aquesta cita: «No, la filosofia –diu– no nou a la vida cristiana, i
l’han calumniada aquells qui la imaginen com un artífex de falsedats
i de mals costums, allà on ella és la llum, una imatge de la veritat, un
do de Déu que ha fet als grecs i que, lluny d’arrabassar-nos la fe mit-
jançant un va prejudici, ens dóna, per contra, un baluard més, i esde-
vé per a nosaltres com una ciència germana que ajuda a la demostració
de la fe... Car la filosofia fou el pedagog dels grecs, com la llei fou el
pedagog dels hebreus, per a conduir els uns i els altres a Crist.»28

Cardó veu en aquest projecte un model a seguir perquè només el
prestigi intel·lectual podia, i pot encara –segons l’ideal del propi Car-
dó–, dotar el cristianisme d’una influència social estable i duradora.
Fent-se ressò de l’intent de Julià l’Apòstata per impedir l’accés del
cristianisme a la cultura pagana, dirà que l’únic atac veritablement
mortal és aquell que afecta la intel·ligència: «...el desprestigi intel·lec-
tual amb què són marcats els cristians és l’única cosa que pot ofegar
la creixença de la nova fe... Calia aturar l’èxode dels filòsofs pagans
cap a la fe de Crist, calia privar l’Església adolescent de les armes de
la cultura i de la dialèctica, amb què restaria sufocada la seva virtut
expansiva. Doctrina popular que no posseeix una plèiade d’homes de
selecció intel·lectual és condemnada irremissiblement a mort.»29 Per
això conclourà que la persecució intel·lectual és la pitjor de totes.

Em sembla particularment colpidora la resposta de Gregori Na-
zianzè a Julià l’Apòstata, en el Discurs contra Julià, que Cardó fa seva.
En ella podem veure la intuïció que mou, des del més pregon, també
la labor intel·lectual de Cardó. «Jo us abandono tota la resta: riqueses,
naixença, glòria, poder, tots els béns d’aquest món que passaran amb
ell com un somni, però retinc i guardo l’eloqüència que m’ha costat

26. Ibíd., p. 79.
27. Ibíd., p. 80.
28. Ibíd., p. 80.
29. Ibíd., p. 81.
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tants treballs, tants viatges per terra i per mar que no em dolen pas.
Llegui’ns, a mi i als meus amics, de posseir al més alt grau aquest
talent de la paraula. Després d’allò que cal posar davant de tot, la
ciència de Déu, no hi ha res que jo estimi més.»30 O també quan,
citant sant Paulí de Nola, Cardó evoca uns mots que ben bé se li
podrien aplicar a ell, com a «pretensió original»: ser el filòsof de Déu!
«Tu respires els perfums de tots els poetes... t’has submergit en totes
les fonts de la filosofia, has libat la mel de les lletres antigues... trobes
temps per a ser filòsof, però no en trobes per a ser cristià. Canvia de
pensaments i porta a una altra banda la teva eloqüència; perquè hom
no pretén pas que desnonis la filosofia, mentre la santifiquis mitjançant
la fe i, aparellant-la amb la religió, en facis un ús més assenyat. Sigues
el filòsof de Déu, el poeta de Déu, no delirós ja d’anar al seu encalç,
sinó d’imitar-lo. Posa la teva ciència en la teva vida, més aviat que en
les teves paraules, i fes grans coses més aviat que grans discursos.»31

Finalment, i alhora que cita sant Jeroni i sant Agustí, Cardó mani-
festa, de passada, el seu ideal «grec» de cristianització culta, i la guia
del seu programa «polític» per a Catalunya i per a Espanya: conque-
rir-la a través del prestigi cultural, per l’abassegadora superioritat «aris-
tocràtica» (aquí cal entendre el mot literalment com el poder dels
millors), de l’alçada espiritual i filosòfica del nostre poble. «El mira-
cle del geni grec, que, envaït políticament per Roma, es venjà enco-
manant a la seva dominadora l’esperit contemplatiu i l’elegància de la
forma que el Laci no hauria posseït mai, es repetí exactament igual
amb els invasors septentrionals, forts de robustesa i d’ignorància. La
fe vencé l’hel·lenisme prenent-li les ànimes, però la raó il·luminada
per la fe el salvà prenent-li els fragments que tenia de veritat i l’estil
literari. Climent d’Alexandria i Orígenes manlleven la metafísica a
Plató i la moral als estoics... els bàrbars esdevingueren adoradors de
l’únic Déu veritable i aprengueren el llatí, alguna vegada el grec, i
d’aquesta fusió meravellosa de l’esperit vell amb la sang nova eixiren
els nous pobles cristians de l’Europa que anomenem llatina.»32

PRIMACIA DE LA INTEL·LIGÈNCIA I LA CULTURA

No sorprendrà ja, doncs, que anomenem l’ideal filosòfic de Cardó
com el de la primacia de la intel·ligència i de la cultura, en tots els
camps de la vida humana, però especialment en el camp de la presèn-
cia del cristianisme en la societat i en el de la recuperació nacional de
Catalunya. El cristianisme veritable, encarnat en una societat a tra-

30. Ibíd., p. 82.
31. Ibíd., p. 84.
32. Ibíd., p. 87.
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vés de la democràcia i de la justícia social, és indestriable de la Re-
naixença. El projecte nacional de Catalunya ha d’ésser un projecte
d’alçada espiritual i d’alta cultura:

 «... en certa polèmica en què es discutia la primacia de la intel·ligència
o de l’energia en la formació del caràcter, jo em vaig inclinar re-
soltament a favor de la intel·ligència. Els homes verament pràctics
no són els qui s’encaren amb les obres d’utilitat immediata, sinó els
qui basteixen les teories de què viuran demà els pobles. Sant Tomàs
influeix més en la vida cristiana d’avui que els sants que han bastit
hospitals i hospicis. Entre els socialistes, Carles Marx té una in-
fluència més pràctica i duradora que Frederic Lasalle.
La primacia de la cultura comporta sempre per a ben aviat la pos-
sessió de les multituds. Quan un ideari és defensat per les intel·ligèn-
cies més il·lustres d’un país, adquireix un bon to social que li prepara
les adhesions innúmeres. Hom diria que satura l’aire de la seva
aroma. Hi ha un contagi ambient de les idees... Ara, en lloc d’una
síntesi era una antítesi imperceptible al principi, més acusada des-
prés, fins arribar, a mig segle XIX, al postulat generalíssimament
admès de la incompatibilitat entre la ciència i la fe... el filòsof
que condensi dins del fogar de la ciència de Déu tots els raigs
de les coneixences humanes i basteixi la síntesi harmoniosa d’unitat
i d’opulència entre la llum de la revelació i de la raó, no surt, ni
ha sortit encara, de Sant Tomàs ençà. Hom diria que el món
l’espera»33.

LA PERSONA HUMANA: SINGULAR I COL·LECTIVA

Però potser el tret més bàsic i fonamental del pensament de Cardó
és la seva formulació del valor de la persona humana. Cardó basa el
seu pensament en general, però particularment el seu pensament po-
lític, en el concepte de persona, extret, com no podia ser altrament,
de la tradició cristiana i de l’antropologia de sant Tomàs d’Aquino.
Segons aquesta tradició de pensament, i seguint la seva plasmació
moderna maritainiana, l’home és un ésser compost, tensió cons-
tant entre dos pols: el pol individu i el pol persona. En tant que és
individu, es deu a la societat i els seus interessos són inferiors als
del col·lectiu; però en tant que és persona, els seus drets sobrepassen
tota constricció de l’Estat i de la societat. Vegem-ho en aquests dos
textos:

«La polis és per a Aristòtil la més divina de les obres humanes, la
finalitat més alta a què l’individu humà pot subordinar-se; l’individu,
doncs, li pertany com la part al tot que el fa ser i acompleix el seu

33. «Causa i remei de la incredulitat moderna», en C. CARDÓ, La moral de la derrota
i altres assaigs, Barcelona: Ariel, 1959, pp. 265-266.
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bé. “És un greu error de creure que cada ciutadà és amo d’ell
mateix: tots pertanyen a la ciutat, puix que en són elements, i les
cures esmerçades en les parts han de concordar amb les donades
al tot”. (Política)... Sant Tomàs corregeix, doncs. Amb un indivi-
dualisme cristià el comunitarisme absolut d’Aristòtil, que avui veiem
reprès pels governs dictatorials, tant els feixistes com els soviètics.
Aquesta superació és deguda al concepte cristià de la persona hu-
mana, elaborat per les controvèrsies trinitàries i cristològiques co-
mençades pel Pares i acabades pels escolàstics... Sant Tomàs assenta
els dos aspectes de la dependència mútua entre societat i individu.
D’una banda, l’individu, en tant que part de la societat, es deu a la
perfecció del tot. Però d’altra banda, la societat no té altra raó de
ser que procurar el bé personal de l’individu, segons les normes
de la justícia distributiva. Aquest bé personal de l’individu enclou
dues menes de béns, l’objecte dels quals constitueix un fi superior
als drets de la comunitat: els drets naturals de la persona humana,
contra els quals cap autoritat, ni paterna, ni patronal, ni reial, no
pot donar lleis ni manaments... i els drets religiosos i sobrenaturals
del ciutadà, perquè “si el bé de la cosa pública és el primer dels
béns humans, el bé diví és superior a tot bé humà”.» 34

«Els filòsofs pagans no trobaren en la persona humana res que
superés l’Estat. L’individu humà, tot ell, adequadament, era part
de la comunitat política i a ella es devia com a la seva finalitat
suprema... Els filòsofs cristians, en canvi, influïts per la gran idea
que de la persona humana dóna la seva destinació eterna, troben
en l’individu un escreix per damunt de la seva qualitat de part de
l’Estat; hi ha una emergència individual superior a tota finalitat
política: la seva finalitat religiosa i els drets naturals i els sobrenatu-
rals a què dóna origen, com a postulats necessaris per a la seva
consecució. Així, la realitat més perfecta ja no és l’Estat, sinó la
persona humana, per tal com posseeix la natura racional, superior
a tota altra, i la manera suprema d’existir per ella mateixa, per se, i
per tant, la mesura suprema de l’obrar, que és obrar per ella ma-
teixa. En conseqüència, la persona humana viu per a ella, és a dir,
per al bé de la seva natura, com per al seu bé veritable. D’aquí
neixen deures de l’Estat envers l’individu ... el deure de procurar a
cada particular, d’acord amb la seva natura i els seus mèrits, els
avantatges del bé comú, i el deure de no impedir-lo, ans encara
ajudar-lo, en la consecució del seu fi últim. Aquests drets de la
persona humana i els deures que en deriven per a l’Estat són el
fonament jurídic de tota veritable democràcia.» 35

En aplicar aquest esquema a la nació, la considerarà com una per-
sona col·lectiva, i d’aquesta consideració en farà derivar tots els seus
drets. Amb l’aplicació del concepte de persona a la política naciona-

34. «Vindicació cristiana de la democràcia», en C. CARDÓ, La moral de la derrota i altres
assaigs, Barcelona: Ariel, 1959, pp. 279-280.

35. Ibíd., pp. 279-280.
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lista, Cardó intenta defensar els drets culturals de les nacions defi-
nint-les com a persones col·lectives, és a dir, éssers espirituals. Tan-
mateix, Cardó no oblida que la base de tota la societat és cada una de
les persones humanes singulars, cadascun dels homes i de les dones
particularment considerades. «La dignitat de la persona humana
s’amida per la seva destinació: la vida eterna. La Ciutat terrena li
resta supeditada, perquè el seu fi és temporal i això dóna a l’home
una veritable sobirania intangible per l’Estat. L’Estat és un mitjà per
a l’assoliment dels fins de la persona humana. No és l’individu per a
l’Estat, sinó l’Estat per a l’individu. Heus aquí l’antítesi del cesaris-
me antic, del qual és reviviscència i imitació el modern en totes les
seves formes d’absolutisme, feixisme, socialisme d’Estat i suprema-
cia del Poder públic.»36

La seva pretensió s’ha d’entendre més aviat, doncs, com un intent
de situar en la nació les aspiracions comunitàries i col·lectives que
tota persona necessita per a desenvolupar-se com a tal. Aquesta di-
mensió de grup que tota persona humana necessita per a desenvolu-
par-se, i la seva ànsia de comunió amb el col·lectiu, ben lluny d’ésser
considerada per Cardó com un focus nociu, sectari o perillós, és ente-
sa com un senyal inequívoc de la destinació eterna de la persona.
Tanmateix, com que el nostre sacerdot sofrí en pròpia carn l’ambi-
valència d’aquests sentiments col·lectius, que fàcilment degeneren
en adhesions malaltisses de ramat, fou molt crític amb la utilització
retorçada que d’ells se n’ha fet en el món modern. Cardó criticà dura-
ment la perversió de la dimensió col·lectiva nacional esdevinguda
totalitària amb els nacionalismes feixistes i comunistes. Puntualitzat
això, Cardó creu que quan no són manipulades ni pervertides, les
ànsies de comunió col·lectives nacionals responen a un procés de
sobreelevació en l’home, el qual no se supera a si mateix si no és
gràcies a la comunió amb el grup humà. Aquí, la dimensió teològica
aflora per sota de l’anàlisi política o sociològica, i l’obre a una nova
dimensió espiritual; i així defensarà que les ànsies de comunió huma-
na que es desenvolupen en el si d’un grup nacional poden servir a
l’home com un mitjà per entrar a formar part de la societat de perso-
nes pures que és Déu. Aquesta idea de Déu com a societat perfecta,
o sigui, la Trinitat, i de la necessitat que l’home té de donar-se al grup
per entrar a formar-ne part, explicaria la profunda importància teolò-
gica que la vida nacional pot representar per a tots els homes. El
sentiment nacional seria, doncs, una de les formes de manifestació
d’aquesta inclinació natural de tot home vers la dimensió comuni-
tària de Déu. Per tant, la nació canalitzaria aquesta aspiració de di-
mensió comunitària que seria una porta oberta vers Déu.

36. «Idees polítiques de Torras i Bages», en C. CARDÓ, La moral de la derrota i altres
assaigs, Barcelona: Ariel, 1959, pp. 62-63.
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ANTIRELATIVISME FILOSÒFIC

Finalment, una aproximació al pensament filosòfic de Cardó no
seria completa sense alguna referència a la seva posició visceralment
antirelativista. Cardó ataca irònicament la base d’un dels pressupò-
sits més estesos en la cultura i el pensament modern: «que no existeix
cap certesa!». El relativisme, que Cardó veu a la base de totes les
posicions liberals, és un absurd del qual no se n’acostumen a derivar
les oportunes conseqüències. «... absurd d’ordre filosòfic: si no hi ha
res de cert, tota discussió és impossible, perquè no hi ha un primer
punt de coincidència d’on partir; tota certesa és impossible, per-
què la certenitat davalla a les conseqüències del primers principis:
si aquests no són certs –no hi ha res de cert!–, aquelles resten
sempre en l’aire. Llavors, ¿on són les opinions, on la majoria i les
minories? De fet, veiem com els nostres liberals, o fan cap a
l’escepticisme absolut, mala disposició per a alimentar un ideal pa-
triòtic, o estableixen dogmes en els quals baten el rècord de totes les
intoleràncies.»37

Si cap certesa no existeix, caiem en l’escepticisme i en la impotèn-
cia per a realitzar qualsevol projecte. Per a Cardó l’important no
és estar «a la recerca» de la veritat, constantment, sinó la construcció
de l’ideal a partir de posar-nos al servei de la veritat. «El desengany
de la certitud científica és tan gran, que entre els descreients, la
darrera moda –vella, però, de molts segles– és la de creure-la im-
possible, és l’escepticisme elegant que creu que l’interessant no és la
possessió de la veritat, creguda impossible, sinó el moviment perpetu
de recerca d’ella amb el benentès que no es pot trobar, caient en la
contradicció inhumana de conciliar l’anhel amb el desig de no tro-
bar-la.»38

Podríem resumir, per concloure aquesta presentació, la posició fi-
losòfica del Dr. Cardó com un intent d’il·luminar la realitat social i
política del seu moment a partir d’un ús pràctic de la Filosofia Cris-
tiana d’arrel tomista. Destaquen, al costat d’una pretensió de conti-
nuació, no gaire original, una interessant recerca de conceptes
aristotelicotomistes per tal de bastir un projecte de recuperació del
prestigi social del cristianisme indissociablement arrelat en la cultura
i la nacionalitat catalanes. La seva reivindicació de la cultura filosòfi-
ca grega, el concepte de persona, la individual i la col·lectiva, i un
pregon antirelativisme oposat al liberalisme, en són els nuclis de re-
flexió més significatius.

37. «Causa i remei de la incredulitat moderna», en C. CARDÓ, La moral de la derrota
i altres assaigs, Barcelona: Ariel, 1959, p. 299.

38. Ibíd., p. 267.
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FRANCESC MIRABENT I VILAPLANA

IGNASI ROVIRÓ ALEMANY

En aquest any 2002 de celebracions solemnes a Catalunya passa
absolutament inadvertit el cinquantenari de la mort de Francesc de P.
Mirabent i Vilaplana. L’estètica del Dr. Mirabent influí tant en els
seus col·legues com en els seus alumnes. S’interessaren per les seves
posicions dues generacions de pensadors i professors del nostre país
com ara Jaume Bofill, Jordi Maragall, Francesc Canals, Francesc Gomà,
Manuel Sacristan, José M. Valverde i David Estrada, entre d’altres1 .
Si la Universitat de Barcelona havia tingut cert prestigi intel·lectual
abans de la Guerra Civil i l’exili el mitificà, Mirabent, juntament amb
Carreras i Artau, serà dels professors que ajudarà a donar un nou
prestigi a la pobra universitat franquista. El seu reconeixement inter-
nacional va ser innegable. Amb Mirabent, l’estètica a Catalunya es-
devé disciplina filosòfica.

En l’etapa de maduresa, i tot recordant els seus inicis, Mirabent
escrivia que «humanisme i espiritualisme són a la base mateixa de la
meva modesta formació espiritual»2 , i sobre aquesta base construí
una sòlida reflexió estètica. Ho va fer tot connectant amb els proble-
mes i moviments estètics de primers del segle XX, tant els propis de
Catalunya, com els que es discutien a Europa i Amèrica. Llegí Cassi-
rer, Croce, Santayana; conegué i travà amistat amb Victor Basch,
Charles Lalo i Raymon Bayer (el qual l’apreciava com l’esteta espanyol
més sòlid). Pot considerar-se el veritable divulgador crític de l’estètica
kantiana i, influït per Serra Húnter, incorporà el coneixement detallat
de l’escola anglesa del segle XVIII a la reflexió que es feia a Catalunya.

1. He d’agrair a la Sra. Anna Maria Mirabent Miró, neboda del Dr. Mirabent, les
informacions familiars que amablement m’ha indicat (29/10/2002 i 10/11/2002).
Faig extensives les gràcies a Marta Mirabent Sala i Antoni Mirabent Sala, també fami-
liars, que m’han ofert tota la seva ajuda i amistat. He de reconèixer que sense les
aportacions del Sr. Rubèn Doll Petit, historiador, el meu treball tindria moltes llacu-
nes més de les que ara té. Ell ha posat a les meves mans el seu treball d’investigació
«Francesc Mirabent Vilaplana: entre la Filosofia i la Història». Un reconeixement per al
Dr. José María Mardones (CSIC) i per al Dr. Francesc Canals Vidal, la seva ajuda ha
estat molt profitosa. A tots ells, els dono les gràcies.

2. «Alguns comentaris sobre Vives i els Platonistes de Cambridge», F. MIRABENT,
Estudios estéticos y otros ensayos filosóficos, Barcelona: CSIC, II, pp. 209-210.
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Malauradament, avui les obres de Mirabent són poc citades, poc
llegides i resulten difícils de localitzar. De les onze universitats cata-
lanes, només una conserva una de les seves novel·les i també només
una disposa del material indispensable per entrar en la seva obra 3.
Encara no s’ha publicat cap biografia seva ni s’ha sistematitzat la
seva obra.

I. L’home

1. 1888-1915: ELS ANYS DE FORMACIÓ

Francesc Mirabent Vilaplana va néixer a Barcelona el 21 de no-
vembre de 18884. La família paterna venia de Sitges. L’avi, Salvador
Mirabent, va instal·lar-se a la Barcelona convulsa de principis del se-
gle XIX, en l’època de la represa econòmica. La família materna era
dels cercles humils de la ciutat comtal. Els pares, Antoni Mirabent i
Clotilde Vilaplana, no varen poder donar gaires estudis als seus fills
Francesc de Paula i Joan de la Creu (1894-1967). Vivien en una si-
tuació econòmica molt precària i no tenien bona salut; tots dos mori-
ren passada la cinquantena5. Antoni Mirabent era empleat de banca,
concretament treballava al «Crédit Lyonnais». Quan Francesc de Paula
hagué acabat l’educació elemental es posà a treballar en la mateixa
banca que el seu pare i començà a preparar-se per als exàmens lliures
de batxillerat6.

3. Una consulta més precisa en els catàlegs catalans, espanyols i europeus dóna un
resultat pobre. La estética inglesa del siglo XVIII: exemplars a Catalunya i a les Balears, UB,
UPF; Espanya, Universidad de Navarra, Universidad complutense de Madrid; Euro-
pa, Bibliothèque Nationale de France. De la bellesa: exemplars a Catalunya, UB, UAB i
UPF; Espanya, Universitat de Navarra; Europa, Bibliothèque Nationale de France i
Università degli studi di Milano. Estudios estéticos y otros ensayos filosóficos: exemplars a
Catalunya i les Balears: UB i UIB; Espanya, Universidad de la Laguna, Universidad de
Oviedo, UNED, Universidad de Murcia, Universidad de Deusto, Universidad de Na-
varra, Universidad de Sevilla; Europa, Bibliothèque Nationale de France. Mi ventana
florida: un sol exemplar a les biblioteques del CSIC. Alondra: un sol exemplar a les
biblioteques del CSIC. Viejo amor: un sol exemplar a la Universidad de Santiago de
Compostela. El camino azul: un sol exemplar a la URV. En àmbit iberoamericà es
poden adquirir alguns exemplars en les llibreries de vell (www.iberlibro.com): De la Bellesa
(1), El camino azul (3), La estética inglesa del siglo XVIII (3), Estudios estéticos, vol. I (1), Mi
ventana florida (2), El sapo romántico (1) [consulta: 22/XI/2002].

4. Partida de naixement, expedient acadèmic. Arxiu Històric de la Universitat de
Barcelona.

5. Per la lectura del diari de Francesc Mirabent, sabem que el seu pare, Antoni
Mirabent, morí el 1920.

6. El Dr. Joaquim Carreras i Artau, escriu de Mirabent: «Nadie habría sospechado
tras aquellos modales aristocráticos y aquella sonrisa amable que Mirabent llevaba por
delante veinticinco años de lucha durísima para abrirse paso en la vida y que había
nacido en un humilde hogar de la exigua calle barcelonesa de Micerferrer. Sus padres,
abatidos por la enfermedad y la indigencia, sólo pudieron proporcionarle la educación
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Ja en aquesta primera joventut, Mirabent ha fet una opció clara
per sortir de la dificultosa situació econòmica de la família, i per altra
banda desitja una formació sòlida en el terreny de les lletres. En la
mesura que pot compra i llegeix llibres de literatura. Emprèn l’atzarós
camí de l’autodidacte. Tot cercant nord, assaja l’escriptura. Publica
articles en diversos diaris i escriu algunes novel·les7. Entre altres, de-
mana orientació a Hermenegildo Giner de los Ríos8 i s’interessa per
l’advocacia.

La tenacitat per obtenir estudis el portarà a presentar-se als exà-
mens com a alumne lliure tant en l’Institut de Barcelona com en el de
Tarragona. Aquest esforç continuat en els estudis durarà 13 anys, fins
al 1916. Aquell 26 de gener, amb 27 anys, obtingué el grau de Batxi-
llerat amb la nota d’aprovat. Durant aquest llarg període d’alumne
lliure, ha passat per una trentena d’exàmens de les matèries més va-
riades. Ha excel·lit en geografia. El curs 1903-1904 obté un excel·lent
en aquesta matèria, i el curs posterior li donen la matrícula d’honor.
També ha tingut bons resultats en història. El curs 1905-1906
s’examinà d’història d’Espanya i el curs següent d’història universal.
En les dues assignatures li donen l’excel·lent. És notable en Francès
(1906-1907), psicologia i lògica (1907-1908) i història general de la
literatura. Fracassa en geometria (1911-1912), que aprova al setem-
bre; i en algebra i trigonometria (1911-1912), que l’arrossegarà fins a
la convocatòria del curs següent.

El segon objectiu, el de millorar l’economia, també l’assoleix. Fran-
cesc Mirabent fundarà els «Laboratorios Mirabent», dedicats a im-
portar i fabricar productes que posteriorment distribuïa a les
farmàcies. El seu germà Joan de la Creu s’incorporà en el negoci.
Els guanys econòmics aviat arribaren i li varen donar l’estabilitat
que tant desitjava.

más indispensable. Así que hubo cumplido los quince años, Mirabent entró a trabajar
como empleado de Banca y afianzó con su aportación la tambaleante economía fami-
liar.» F. MIRABENT, Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos, Barcelona: CSIC, 1957,
vol. 1, p. 7.

7. «En sus años maduros, Mirabent se quejó amargamente del desamparo espiri-
tual de su juventud por falta de guías y orientadores. En esta etapa de autodidactismo
divagó por los campos del periodismo y la novela. Publicó artículos en periódicos de
Levante y Andalucía; y un corto número de novelas suyas vieron la luz en Barcelona,
Valencia, Madrid y Sevilla. Adquirió entonces una nutrida colección de obras castella-
nas y francesas de novela y poesía, incrementada posteriormente con muestras, escasas
pero selectas, de literatura catalana, inglesa y alemana. Estas adquisiciones constituye-
ron el primer estrato importante de su nutrida biblioteca. En ellas, tanto como en sus
escritos, se refleja la vocación juvenil de Mirabent.» Joaquim CARRERAS I ARTAU a F.
MIRABENT, Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos, CSIC, Barcelona, 1957, vol. 1, p. 8.

8. «Hace años [...] recibí una interesante misiva en que se me pedía consejo, opi-
nión, ideas, advertencias; dirección, en suma. Una criatura atada á la mesa de un despa-
cho sentía las ansias del pensamiento...» Hermenegildo GINER DE LOS RÍOS, Cuasi
prólogo a Francisco MIRABENT VILAPLANA, Alondra, Valencia, 1911.
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El 1915 es casà amb Trinitat Blasi Hospital (Barcelona, 1893-
1946). La família de la seva esposa era propietària de l’empresa SAI-
DA (SA Industrias de Aluminio),  dedicada a la fabricació
d’instruments i bateries de cuina.

2. 1916-1920: ELS ESTUDIS DE FILOSOFIA I LA RELACIÓ AMB

JAUME SERRA HÚNTER

Mirabent, però, tenia passió universitària. Amb 31 anys s’inscriu
en la Facultat de Filosofia de la Universitat de Barcelona. Les prime-
res assignatures les estudia el curs 1916-1917 i les últimes el curs
1919-1920. En total són quatre cursos de carrera filosòfica. Entre els
professors, Mirabent rep la influència del Dr. José Jordán de Urríes y
Azara (Saragossa, 1868 - Madrid, 1932), que li impartirà teoria de la
literatura i de les arts. La influència d’aquest professor es deixarà sen-
tir en el seu treball de doctorat. Però troba una particular acollida en
el Dr. Jaume Serra Húnter, amb qui ordirà una bona amistat. Serà a
través d’ell que Mirabent se sentirà membre de l’anomenada escola
catalana de filosofia. Serra Húnter el connectarà amb l’obra de Llo-
rens i Barba (1820-1872)9. En molt bona part, són per aquestes in-
fluències com s’explica el notable interès de Mirabent per la psicologia
individual i la psicologia dels pobles. Malgrat la distància física i ideo-
lògica que els imposarà la guerra, l’estimació de Mirabent pel seu
mestre s’allargarà fins a la mort de Serra Húnter 10. Aquesta mort, ocor-
reguda a l’exili, en 1943, l’afectà. Va sentir l’obligació moral de fer-li
un homenatge a títol individual, sense cap altra pretensió que la de
voler transmetre als alumnes de la seva pròpia aula l’afecte i home-
natge a un mestre que tant havia significat per la Facultat de Filosofia
i per la seva formació intel·lectual. En la sessió del dia de la mort de
Serra Húnter, Mirabent acabà la classe. I digué als alumnes que els
volia fer un comentari, enllà de la classe oficial, que ja havia acabat.

9. «En certa mesura es podria pensar que Mirabent és el seguidor més reeixit de
Llorens, ja que és l’únic que ha estudiat directament l’obra dels escocesos.» Misericòr-
dia ANGLÉS CERVELLÓ, El pensament de F. Xavier Llorens i Barba i la filosofia escocesa,
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 1998, p. 46.

10. El 1932, Serra Húnter és escollit president del Consell de Cultura de la Genera-
litat i Diputat al Parlament de Catalunya, això l’obliga a disminuir la presència a les
aules. Els seus alumnes més destacats li fan un sopar de comiat i de reconeixement.
Escullen Francesc Mirabent per dir unes paraules. Al final de sopar, l’esteta s’aixeca
pronuncia un sentit discurs que acaba amb aquestes paraules: «El nostre mestre ha
estat cridat a les més altes funcions. Els fidels deixebles, tot i sentint-nos íntimament
engelosits i amb un anyorament secret, tenim però la joia de saber que no és pròpia-
ment la política qui l’ha pres. És Catalunya. I davant Catalunya ens inclinem amb
amorós respecte». Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 1,
sobre 1. «Parlament llegit en el sopar d’homenatge al Dr. Serra. Nit 4 desembre 1932.
Restaurant Martín, fulls 4-5».
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Parlà en català (recordem que ens trobem en la universitat fran-
quista dels anys 40) i a títol individual. Desbordat per l’emoció, els
indicà la vàlua de Serra Húnter i el seu profund afecte 11. Quan acabà,
els alumnes estaven en silenci, impressionats 12. Aquell homenatge
li reportà un reconeixement dels col·legues i de l’Institut d’Estudis
Catalans:

«Arrel del meu petit homenatge universitari al Dr. Serra Húnter
(que alguns han cregut una valentia, i que jo crec que no ho és tant
perquè ací ningú fa cas d’aquestes coses) l’Institut d’Estudis Cata-
lans, en persona del Secretari, Sr. Aramon, i en nom del Sr. Puig i
Cadafalch, va oferir-me un lloc de membre de l’Institut a la secció
de Ciències (on està inclosa la Filosofia), cobrint una de les dues
vacants actuals. Els vaig contestar amb una carta que guardo entre
els meus documents universitaris i en la que explico clarament els
motius de la meva renúncia. Són exactes i no he d’afegir-hi res.
Però, ací, m’interessa fer constar la meva profunda tristesa, car
hauria volgut acceptar i treballar per Catalunya, que és la màxima
ambició de la meva existència. La meva doble vida és un obstacle,
sobretot en aquesta terra on difícilment s’entenen la conciliació
entre l’industrial i l’home de lletres. Però, si en un lloc distingit com
el que m’oferien, res no puc fer, almenys des del meu treball silen-

11. «El cert és que, ell a Barcelona, jo primer a l’Estranger i després a l’Espanya
Nacional, es marcaren prou bé les nostres divergències. Divergències que, no obstant,
no pogueren, ni mai no podran, esborrar l’estimació profunda, l’admiració cordial, el
respecte devotíssim que jo he sentit sempre pel Dr. Serra, i que sento ara per la seva
memòria». Discurs llegit per Francesc Mirabent als alumnes en la sessió del 20 de
desembre de 1943, p. II. Agraeixo a Pere Lluís Font que m’hagi facilitat una fotocòpia
d’aquest document. L’original, catalogat com a D. 468, es troba a l’Arxiu Carreras i
Artau de la Biblioteca de Catalunya.

12. «Quan dilluns, dos dies després de rebre la trista notícia, vaig entrar a la Univer-
sitat confesso que els ulls se’m varen humitejar i que des de dalt de la galeria vaig mirar
amb melangia l’angle del pati on hi havia l’aula que tantes hores de reflexió i d’estudi
havia provocat la paraula mestre del Dr. Serra... Des de 1920 fins 1931 la meva assistèn-
cia a la seva classe va ésser potser ininterrompuda... Però, a més, el contacte espiritual
fou constant, l’ensenyament seguit i orientador. Després vingueren totes les coses
explicades en aquest Diari... Però, la nostra amistat sempre intacta, la meva fidelitat
indefectible. Per això, ahir 20 de Desembre, en acabar la classe no vaig poder d’estar-me
de parlar del Dr. Serra als meus alumnes, sortosament prou nombrosos, i alguns
d’ells ja llicenciats, per comprendre el meu gest, que segons diuen faran també altres
companys. Per no fiar-me de l’oratòria i menys en aquests moments vidriosos, vaig
llegir tres quartilles, en català i fent constar que la classe oficial era acabada i que el que
anava a dir-los era un deure de deixeble, al marge totalment de la cosa universitària
d’ara. Una conversa entre amics, encara que comencés en forma de monòleg. Els vaig
llegir quartilles que guardo en el dossier de les coses de filosofia. Els alumnes asseguts;
jo dret, i un xic separat. La notícia els va sorprendre des del primer mot i tots seguien
amb una atenció profunda. Quan vaig acabar la lectura vaig comprendre que la meva
pròpia emoció havia estat comunicada penetrantment, car ells i jo vàrem restar uns
minuts en silenci.» Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 6.1.
Diari mecanografiat, foli 291-292. Data, XII-[19]43.
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ciós crec que alguna cosa puc aportar al comú afany de prestigiar
el nom intel·lectual de Catalunya.»13

Més endavant ja destacarem la relació de Mirabent amb la llengua
catalana, però ara per ara indiquem que si bé negà a l’Institut
d’Estudis Catalans la proposta de ser membre numerari de la Sec-
ció de Ciències, en canvi, sí que li acceptà l’oferiment de pronunciar
una conferència en honor a Serra Húnter. En aquella aportació, Mira-
bent deia:

«Homes com Serra Húnter no poden tenir cap influència directe
en el maneig de les masses polítiques; l’executòria privilegiada
d’homes així es la influència indirecte que puguin difondre a través
d’unes minories dirigents a qui ells aclareixin la puresa dels ideals i
el respecte als principis radicals de l’existència humana [...] Sensi-
ble, delicat, una oposició, una ironia, o sobretot un sarcasme, el
desfeien moralment; un desdeny per lleuger que fos, l’enrunava;
una desatenció adolorida... Vegeu si un home així podia bracejar
en la vida pública i si podia afrontar la lluita sense entranyes que li
varen oferir quan, amb els cabells ja blancs i el cor vacil·lant, havia
de començar a aprendre el que mai no sabé: conèixer els homes i
conèixer els pobles. Difícil esforç per a un home que només fins
aleshores havia manejat idees, les més pures, les més elevades, les
més excelses.»14

No hi ha dubte que els unia una bona amistat, però també els
separava una ideologia i tota una crua guerra civil.

Deixem l’emotiva relació amb el mestre Serra i retornem al 18
d’octubre del 1920. Aleshores està a punt de complir 32 anys. Aquell
18 d’octubre de 1920 serà una altra data per al seu record: fa els tres
exercicis per obtenir el grau de llicenciat en filosofia i lletres. El tribu-
nal –amb el Dr. Tomàs Carreras i Artau, entre d’altres– qualifica el
tercer exercici de «Sobresaliente». És la culminació de tants esforços
i d’una vocació ferma en el conreu de les lletres.

13. Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 6.1. Diari meca-
nografiat, foli 306-307. Data, VI-[19]44. Anteriorment, l’Institut d’Estudis Catalans
ja s’havia fixat en Mirabent com a possible membre. En la sessió del 17 d’abril de 1942
de l’IEC, el Sr. Aramon ja l’havia suggerit (cf. Arxiu de l’Institut d’Estudis Catalans,
llibre d’actes, núm. 18, foli 3). En la sessió de la Secció de Ciències del 24 de maig de
1945 el Sr. Joaquim Carreras i Artau exposà la labor científica de Mirabent i acordaren
tramitar la proposta al ple (cf. Arxiu de l’Institut d’Estudis Catalans, carpeta d’actes de
la Secció de Ciències, núm. 8). La relació amb l’IEC va prosseguir, un exemple el tenim
el 1946. Mirabent envia una carta al secretari Sr. Aramon tot agraint-li la tramesa d’un
anuari i, en referència al sofriment que li causa la recent mort de la seva esposa, li
comenta: «Encara que la meva vida ha sofert una tràgica transformació, una de les
poques coses que em lliguen encara a l’existència és la vostra labor [IEC], que desitjo
veure plenament represa.» Arxiu de l’Institut d’Estudis Catalans. Doc. G1.300.D7.
22/10/1946.

14. F. MIRABENT, Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos, vol. II, pp. 207-208.
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3. 1922-1937: DOCTORAT I PROFESSOR «AUXILIAR TEMPORAL» A LA UB

El 1922 entrà d’ajudant a la càtedra del Dr. Serra Húnter. Segons
l’expedient acadèmic del Dr. Mirabent, serà ajudant interí durant els
cursos 1922-1923 i 1923-1924. Explicarà psicologia superior. Des
del curs 1924-1925 fins al 1926-1927 serà ajudant de classes pràcti-
ques adscrit a la càtedra d’història de la filosofia.

El 1927 serà important en la vida acadèmica de Francesc de Paula
Mirabent. El 18 de gener defensarà brillantment la seva tesi doctoral
a Madrid, per la qual cosa obtindrà el premi extraordinari de doctorat.
Aquell mateix any, la publicarà a l’editorial Cervantes de Barcelona.

Encara un altre fet distingirà el 1927. Joaquim Xirau i Palau va ser
nomenat catedràtic de la Universitat de Salamanca i deixà vacant la
seva auxiliaria temporal en la Universitat de Barcelona. A primers
d’abril, el degà de la Facultat de Filosofia encomanà a Mirabent co-
brir l’auxiliaria temporal de Xirau15. Era un pas important per assegu-
rar-se la presència definitiva com a professor universitari. Com a
auxiliar temporal explicarà lògica i teoria del coneixement. L’auxiliaria
durà quatre anys. El 1931, Francesc Mirabent presentà la renúncia al
càrrec. Les raons formals de la renúncia són ben conegudes: la incom-
patibilitat de l’auxiliaria amb les seves obligacions professionals 16.

15. «Vacante una auxiliaria temporal de la Sección de Filosofia por haber sido
nombrado Catedrático de la Universidad de Salamanca el auxiliar temporal D. Joaquin
Xirau y Palau, y anunciada su provisión a concurso con arreglo a las condiciones
vigentes, cuyo anuncio fue inserto en la Gaceta de Madrid el 24 de febrero de 1927, esta
Facultad, en sesión celebrada en día de ayer, acordó proponer a D. Francisco Mirabent
y Vilaplana para el cargo de auxiliar temporal afecto a la sección de Filosofía, con arreglo
a las disposiciones vigentes. Tengo el honor de trasladar a V.E. este acuerdo, rogándole
se sirva elevarlo a la Superioridad a los efectos del artículo 6º del Real Decreto antes
citado. Dios guarde a V.E. muchos años. Barcelona 9 de abril de 1927. El Decano.
Excmo. Sr. Rector de esta Universidad.» Expedient personal de Francesc de Paula
Mirabent. Arxiu històric de la Universitat de Barcelona.

16. «Iltre. Sr. Decano de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de
Barcelona. Itre. Sr.: El infraescrito Francisco de P. Mirabent y Vilaplana, doctor en
Filosofía, Profesor Auxiliar Temporal de esta Facultad, acude respetuosamente a V.S.
para rogarle que se digne ordenar los trámites necesarios para que por la superioridad
sea admitida al que suscribe la renuncia de su cargo de Auxiliar Temporal de la Facultad
de Filosofia y Letras (Sección de Filosofía) de esta Universidad. Obligaciones de carác-
ter personal y privado, que le obligan a frecuentes ausencias de Barcelona, impiden al
infraescrito disponer del tiempo necesario para el puntual cumplimiento de los debe-
res de dicho cargo y con profundo sentimiento se ve en el caso de formular esta
renuncia. Por lo cual suplica atentamente a V.S. que se sirva disponer lo pertinente en
estos casos. El infraescrito hace constar con emoción vivísima su cordial amistad hacia
los Catedráticos y Profesores de la Facultad y su leal adhesión a la Universidad de
Barcelona. Dios guarde a V.S. muchos años. En Barcelona, 28 de Enero de 1931.
Francisco Mirabent.» Expedient personal de Francesc de Paula Mirabent. Arxiu his-
tòric de la Universitat de Barcelona. Tanmateix, les coses van anar més lentes del que
semblava. Joaquim Carreras i Artau, amic i col·lega seu, també auxiliar temporal en el
mateix temps que Mirabent, explica el motiu de la renúncia amb aquestes paraules:
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Aquesta dimissió representa el final de la carrera de Mirabent com
a professor de la Universitat de Barcelona d’abans de la Guerra Civil.
Precisament, les autoritats franquistes posteriors entendran la renún-
cia com un mèrit 17.

Els sis anys que van des de la seva renúncia a l’esclat de la guerra
seran dedicats a la preparació de la seva obra més important.

Els tristos fets del 1936 l’allunyen de Catalunya. El dia de l’alça-
ment es trobava de camí cap a la ciutat-balneari de Bad-Nauheim, a
Alemanya, on anava a alleugerir les seves dolences renals des del
1924 18. Amb la família de la seva esposa, s’exilien a Roma, i més tard
a París, on assistirà al «II Congrès International d’Esthétique et de
Science de l’Art» (París, 1937) amb la comunicació «Verité et réalité
dans l’experience esthétique». Aquell mateix 1937, presenta una altra
comunicació al «Congrès Descartes», a París, titulada «Les valeurs
esthétiques et le jugement du goût». A l’octubre de 1937 deixarà Pa-
rís i passarà a la zona «nacional», residirà a Sant Sebastià 19.

«pero, mal avenido con las complicaciones de la vida oficial, acabó por retirarse a su
casa». (F. MIRABENT, Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos, CSIC, Barcelona, 1957,
vol. 1, p. 9.) Si bé Mirabent presenta la petició de renúncia al gener, el secretari de la
facultat la reté fins l’octubre, començat el nou curs. A finals d’aquest mes d’octubre,
Mirabent li escriu una nota manuscrita on li diu: «Distingit Sr. i amic. El dia 28 de
Gener d’aquest any, vaig presentar una instància demanant que’s tramités la meva
dimissió de l’Auxiliaria Temporal. He agraït vivament l’atenció que suposa la retenció
d’aquest tràmit. Però prego sincerament à v. que en la primera Junta de Facultat es
serveixi donar compte de la meva instància i es resolgui la tramitació corresponent per
fer efectiva la meva dimissió.» Expedient personal de Francesc de Paula Mirabent.
Arxiu Històric de la Universitat de Barcelona.

17. «La Universitat s’ha recordat de mi, malgrat que els homes que deien estimar-
me més, no hi són. Prova evident, i això és el que em complau, que la meva labor i la
meva persona hem estat ben apreciades de tothom. Ja ho veuen els que diuen que sóc
roig!... La Universitat, que és d’on poden haver pres peu certes murmuracions, em crida,
sense que jo hagi fet ni un pas per ésser cridat. Ara no hi ha el Dr. Serra... Ara no hi ha gent
d’esquerra... Ara no hi ha “intel·lectuals de l’Anti-Espanya”... I ara espontàniament, d’una
manera que va commoure’m sóc cridat per a prestar un servei a la Universitat. N’estic
content, i crec que el meu deure era acceptar. Vaig fer les reserves naturals sobre els meus
antecedents d’amistat amb el Dr. Serra i les meves publicacions en llengua catalana. El
Degà, Dr. La Torre, em va dir somrient: “querido Mirabent, sabemos quien es V. y
como se ha portado V. siempre con la Universidad... Sabemos que cuando en 1932 se
marchó V. de ella podia V. haber conseguido mucho quedándose y haciendo el juego
de ambiciones al uso. Además, antes de proponerle a V. le rogamos que acepte. Puedo
contar con V.?...” També el Dr. Font i Puig i el Dr. Carreras m’han acollit cordialíssi-
mament com a company. He acceptat, i he dit que volia servir la Universitat, i a
través d’ella Espanya, de la única manera que puc fer-ho, i que quan la Universitat
cregués que ja no li feia servei, que em retiraria obscurament, car tinc il·lusió univer-
sitària, però no ambició.» El Sr. Rubèn Doll em facilita aquest revelador document,
extret del diari personal de Mirabent (p. 56), datat de l’octubre del 1939.

18. Extrec la informació del treball del professor Rubèn Doll.
19. Sobre això vegeu l’article sobre la correspondència entre Serra Húnter i Mira-

bent: R. DOLL, M. VERDAGUER, «J. Serra Húnter i F. Mirabent: els darrers sospirs d’una
relació intel·lectual», Comprendre, 2003/1, pp. 39-60.
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4. 1939-1952: DE L’«AUXILIARIA TEMPORAL» A LA CÀTEDRA

Retorna a Catalunya el 17 de febrer del 1939. Aquell mateix any,
la Universitat de Barcelona li ofereix reincorporar-se a l’auxiliaria tem-
poral 20. En l’auxiliaria hi estarà fins el 1946. Al llarg d’aquests anys
imparteix lògica (1939-1941), criterologia (1941-1942) i història de
la filosofia moderna (1943-1946). El 1946 serà designat professor
encarregat de curs i adjunt honorari. Ensenyarà lògica i metodologia
de les ciències (1946-1947) i, per primera vegada, estètica (1946-
1950). No serà fins a finals de 1950 que obtindrà la càtedra d’estètica
de la Universitat de Barcelona 21, menys d’un any i mig abans de la
seva mort.

Els anys quaranta, els més prolífics de la seva obra, tindran quatre
factors altament vivencials per Francesc Mirabent. El primer ja
l’acabem d’assenyalar: la tornada a l’ensenyament universitari. El se-
gon factor serà la petició de responsabilitats polítiques per part del
Tribunal Regional de Responsabilidades Políticas. El tercer, serà la mort
de la seva esposa, que el deixà abatut i a punt d’abandonar de nou el

20. El professor Rubèn Doll aporta una carta que Francesc Mirabent adreça al degà
de la Facultat de Filosofia de la UB tot oferint-se: «Barcelona, 12 de Mayo de 1939. Año
de la Victoria. Iltre. Sr.: Tengo el honor de dirigirme a V.S. para poner en su conoci-
miento que por comunicación del 29 de Diciembre de 1937, del Secretario General del
II Congreso Internacional de Estética y de Ciencia del Arte, celebrado en Paris en
Agosto de 1937, se me notificó que en la reunión preparatoria de dicho Congreso se
acordó elegirme Miembro del Comité Permanente de los Congresos Internacionales
de Estética. Habiendo sido durante seis años Profesor Auxiliar Temporal de esta
Universidad, después de otros seis años de Profesor Ayudante, creo es un deber de
gratitud y de leal recuerdo, trasladar a V.S. este acuerdo del II Congreso Internacional
de Estética y de Ciencia del Arte, ya que sé muy bien que esta distinción personal que
se me ha otorgado tiene en su origen en las enseñanzas recibidas en esta querida
Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona. Seguro de que es así,
acudo respectuosamente a V.S. para ofrecerme en este puesto al servicio de la Univer-
sidad, y si V.S. estima que esta comunicación debe elevarse a otras Autoridades Acadé-
micas para su conocimiento, sobre todo con relación a los trabajos del futuro Congreso
que ha de celebrarse en Budapest en Septiembre de 1940, me es grato ponerme desde
ahora a sus órdenes para los trámites necesarios. Saludo devotamente a V.S.C.V.G.
Dios m.a. ¡Viva España! ¡Viva Franco!» La resposta li arriba a meitat del mes d’octubre:
«Por orden de esta fecha ha sido V. nombrado Auxiliar Temporal de la Facultad de
Filosofía y Letras de la Universidad de Barcelona, con carácter provisional y durante el
curso de 1939-1940 adscrito a la enseñanza de la Lógica, prescribiendo por el desempe-
ño de este cargo la gratificación anual de 3.000 pesetas y entendiéndose que este nom-
bramiento cesará el día 30 de septiembre de 1940. Lo digo á usted para su conocimiento
y demás efectos. Dios guarde á usted muchos años. Madrid, 17 de octubre de 1939.
Año de la Victoria. El director general de Enseñanzas Superior y Media. Firmado y
rubricado. Sr. Don Francisco Mirabent Vilaplana. Don Mariano Soria y Recudero,
catedrático numerario y Secretario general de la Universidad de Barcelona.» Expedient
personal de Francesc de Paula Mirabent. Arxiu històric de la Universitat de Barcelona.

21. Les oposicions es varen realitzar el 31 d’octubre de 1950 i prengué possessió l’1
de desembre d’aquell mateix any. Arxiu de la Universitat de Barcelona. Expedient
acadèmic.
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seu càrrec universitari 22. I finalment, l’expansió del seu negoci. Dedi-
carem unes línies a aquests tres darrers factors.

Les «responsabilitats polítiques»: A meitats de juny del 1940 el «Règim»
vol passar comptes amb Mirabent per una presumpta responsabilitat
amb les idees i el moviment «roig». És delatat com un membre
d’ideologia esquerrana i, per tant, sospitós. L’amistat amb Jaume Ser-
ra Húnter, reconegut líder d’Esquerra Republicana, era un factor acu-
sador, igual que els seus escrits publicats en llengua catalana. Aquesta
inesperada situació l’afectarà profundament, ara veurà el nou règim
amb una crueltat inusitada. Ho escriu així en el seu diari:

«La depressió nerviosa que va produir-me fa més d’un mes –cap
el 15 de juny– el saber-me cridat pel Tribunal de Responsabilitats
Polítiques a fi de defensar-me d’unes acusacions que se’m feien,
comença a esmorteir-se. No pel fet, que és insignificant. Sinó pel
que representa dins l’estil de la nova política. Que es digui que jo
sóc d’idees esquerranes i simpatitzant d’Azaña i les seves doctri-
nes, és tan absurd com innocent. [...] El cas és que hauré de pagar
una multa per haver estat un any a l’Estranger abans d’ingressar a
Espanya Nacional. [...] La ferida moral que he rebut en les meves
fibres de patriota és el que compta. Quan veig la gent com parla,
com es mou, com es situa, com navega pels àmbits tèrbols de la
vida d’ara, i com l’estimació moral d’un home i de la vida d’un
home no signifiquen res pels distribuïdors d’avals i de patents
d’amor a Espanya, m’arriba a la gola un malestar de fàstic i al cor
un dolor irreprimible que només es vencen quan penso en qui són
els qui m’han de jutjar i en la transparència de la meva vida de
treball i de moralitat indefectible.»23

Un any i mig després l’informen que queda absolt de tota possible
responsabiltat. «Absolt de què?» es preguntarà Mirabent. «El que ha-
vien d’haver dit és que mai no havia d’ésser inclòs en cap expedient
de responsabilitat política.»

La mort de la seva esposa: Francesc de Paula Mirabent havia conegut
la seva esposa en 1911, a Sant Feliu de Codines, i s’havien casat el
1915. No tingueren fills. A finals del 1945, els metges diagnosticaren
un tumor maligne a Trinitat Blasi. A primers de l’any següent co-
mençà el calvari de la dura medicació i de les radiacions. La irreversi-
bilitat de la malaltia, però, portà a la mort l’esposa que tant estimava.

22. «Todavía, en la depresión de ánimo originada por el fallecimiento de su esposa,
intentó otra vez retirarse; pero accedió a continuar a ruegos de amigos y compañeros.»
J. CARRERAS ARTAU en F. MIRABENT, Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos, Barcelo-
na: CSIC, 1957, vol. 1, p. 9.

23. Dec aquest document a Rubèn Doll, que l’extreu del diari de Mirabent, en data
del mes de juliol de 1940, p. 126.
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Abatut, començà un diari íntim dedicat a la seva esposa, on en con-
versa contínua li revela els avatars de la seva ànima torturada per
aquella mort. D’expressió sovint lírica, descriu la buidor i la soledat.

«La meva dolça Trini va morir el dia 3 de juliol. Precisament el dia
3 de juliol! A les cinc i vint-i-tres minuts de la tarda, doble hora
d’estiu. Del 3 de juliol de 1915 al 3 de juliol de 1946, gairebé hora
per hora, trenta un anys d’existència d’amor i de felicitat insupera-
bles. Ironia del temps i de la vida. [...] El seu pobre cor finalment
va afeblir-se i a la matinada del 3 de juliol va claudicar, i a mitja
tarda es va rendir per sempre. Dues hores després la serenitat va
tornar al seu rostre, i els ulls closos, el nas finíssim, el front clar i
com transparentant una llum misteriosa, el cabell ben arreglat on
la clapa grisa d’un ondulat sobre el pols dret li posava una nota de
distinció i de maduresa, el cap reposant damunt el coixí, i tota ella
tapada fins el coll per un llençol immaculat, semblava adormida
en el sudari, tranquil·la i suau com quan la salut embellia aquella
ànima incomparable. Ja tot era finit per ella: el bé i el mal, l’alegria
i el dolor. Ja tot era a començar per a mi, condemnat a viure sense
ella, cosa fàcil de dir, cosa dolorosa a realitzar.»24

Podem considerar aquest diari íntim com una llarguíssima carta,
plena de confessions, que arribarà fins a la mort de Mirabent i que
avui ens és font per conèixer l’estat d’ànim dels últims anys de l’esteta25.

24. Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 6.2. Carpeta
DIV, 1, data, 14/7[19]46. Quatre mesos abans del traspàs de la seva esposa, lúcida-
ment escriu al seu diari el fatal pressentiment: «Del 3 de juliol de 1915 al 25 de març de
1946. Més de trenta anys de felicitat. Petits alts i baixos de salut física, però sempre
magnífica salut moral. No crec que hi hagi hagut, ni pugi haver-hi cap exemple de
major compenetració ni d’un amor ni d’una tendresa tan purs i tan abnegats. Ni una
ombra en ells, ni un dia ni un moment de mal humor ni de fatiga en res. Tal vegada
perquè mai no ha estat la nostra vida torbada per cap exigència sensual. L’esperit ho ha
estat tot. Les altres coses, ben secundàries, gràcies a Déu. I bé, trenta anys ens han estat
concedits, i de sobte la brutal, la cruelíssima punyalada. Des de la tarda d’estiu, radiant,
calurosa, al tren, tot tornant d’uns dies de festa major al Masnou, la figureta pàl·lida i
sensible, que no sabia res del tresor moral que portava en l’ànima i que tot ho omple-
nava de tendresa i de bondat, va voler acceptar de fer ben junts el camí de la nostra
existència. Unes paraules, meves, breus, senzilles, sense cap solemnitat ni cap declama-
ció, i una mirada d’ella i una estreta de mà, i res més. La coneixença fortuïta a Sant Feliu
de Codines [Al marge anota: 1911], uns anys abans, es segellava en nuviatge suau-
ment, naturalment, com si en el silenci s’hagués dit tot, la decisió fou presa. 3 de juliol
de 1915! I ara, 25 de març de 1946, la vida ens avisa de què han passat més de trenta
anys i de que ja és hora de que pensem que la felicitat ha durat prou.» Llegat Mirabent.
Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 6.2. Carpeta DIV, 1, data, IV-[19]46.

25. Onze mesos abans de la mort de Mirabent, escriu a la seva esposa: «Avui,
diumenge dia 3 [de juny de 1951], santa Clotilde [la seva mare es deia Clotilde], 31 anys
de la mort del Pare, i el dia del mes de la mort de la Trineta. El mes que ve, cinc anys!...
He anat al cementiri a portar-li unes flors... Un dia núvol, calitjós. Molt cansat d’una
nit anguniosa, llevar-me moltes vegades, somnis i pensaments confusos. Un terrible
desànim.» Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 6.2. Carpeta
DV, 2, diari manuscrit, data, VI-[19]51.
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«Mirabent i Cia»: Anem ara pel quart factor altament significatiu en la
vida de Francesc Mirabent en la dècada dels anys quaranta. El 1910
havia fundat els Laboratorios Mirabent, una empresa en la qual treba-
llaven ell mateix i un empleat. Es dedicava a la importació i elabora-
ció de productes que es venien a les farmàcies, com ara xarops per a
la digestió. Ell mateix ho explica:

«Vaig començar a treballar la Morrhuetine 26 el 1r. d’octubre de
1908, d’acord amb la casa d’A. Riera. Però a començaments del
1910 vaig fundar el Laboratori, amb despatx a casa, Claris 48, i
obrador a Mallorca, 188. Un obrer i jo, i ningú més... Vaig fer
la primera venda el 21 d’abril del 1910: vint-i-cinc ampolles a
València!»27

Al llarg de trenta anys aquell negoci li havia donat una bona esta-
bilitat econòmica. Amb la seva perspicàcia, havia sabut trobar nous
productes i noves llicències d’importació, d’elaboració i de comer-
cialització. També havia ampliat la plantilla, el seu germà Joan de la
Creu s’havia incorporat al negoci.

La dècada dels quaranta significarà l’aposta per l’expansió. El 1943
el registre mercantil de Barcelona recull l’escriptura d’una nova em-
presa, anomenada Mirabent y Compañía 28. Francesc de Paula aporta a
la nova societat els seus Laboratorios Mirabent i l’explotació d’aquests;
són també socis el seu germà Joan de la Creu Mirabent i els farma-
cèutics Manuel i Jeroni Giménez-Salinas 29. Durant els primers anys,
la nova companyia té bons resultats i Joan de la Creu s’incorpora
plenament en les atribucions de la direcció 30. Des de 1944 fins a 1951,
Mirabent y Compañía tindrà uns beneficis totals de 51.377,32 ptes 31.

26. La Sra. Anna Maria Mirabent m’explica que era d’un d’aquests xarops que
comercialitzaven. Altres productes eren el Nurrisol, Pahirvol, el Nucleoval i l’Elexir
eupíptico.

27. Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 6.2. Carpeta
DV, 2, diari manuscrit, data, 26 de juny del 1951.

28. Nota informativa de 10 fulls fotocopiats que reprodueix un document d’arxiu,
nota facilitada pel Registre Mercantil de Barcelona el 21 d’octubre de 2002.

29. Amb un capital fundacional de 500.000 ptes. Francesc de P. Mirabent aporta un
valor de 275.000. Els altres socis aporten 75.000 ptes cada un.

30. «Mientras no se acuerde otra cosa, don Juan Mirabent Vilaplana percibirá la
cantidad mensual de cinco mil pesetas y don Francisco Mirabent Vilaplana y don
Manuel y don Jerónimo Jiménez-Salinas y Silva la cantidad de mil pesetas mensuales
cada uno.» Modificació de l’escriptura feta el 21 d’agost de 1948. Nota informativa del
Registre Mercantil.

31. Balanç final de les xifres indicades en les diverses actes anuals. «Libro de Actas
de Mirabent y Cia», Arxiu de la família Mirabent, Vic. Dos factors són els que varen
precipitar l’empresa a la seva desaparició (vers 1961): «...la implantación del Petitorio
del Seguro Obligatorio de Enfermedad en el que no ha sido incluida ninguna de
las especialidades elaboradas por la empresa» (34) i l’augment constant del cost de
producció i dels salaris. «Libro de Actas de Mirabent y Cia», Arxiu de la família Mira-
bent, Vic.
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Gairebé un any abans de morir Mirabent decideix abandonar la
seva pròpia empresa. Diversos factors hi influeixen: la soledat i aba-
timent en què es troba, l’agreujament de la malaltia que pateix, la
pèrdua d’interès pel negoci. En el seu diari ho explica així a la difunta
esposa:

«Avui, Trineta, he liquidat quaranta tres anys de la meva vida [...]
Avui, a les onze i quart, a can Traval, he firmat la meva separació
de la Societat «Mirabent y Cia.» No sé com explicar-te tot el que
he sentit, i el què sento... Però sobretot sé que s’ha acabat una altra
etapa de la meva existència... Sense tu, què és tot?... Sense tu, què
era el Laboratori? Tantes decepcions, i tantes misèries, com ana-
ven girant al meu entorn des de que tu ets morta! Cobraré uns
interessos, uns lloguers, uns royalties. Crec que entre unes coses i
altres podré anar vivint, que és esperar la mort.»32

L’empresa passà a mans del seu germà Joan i dels altres dos socis.
El 26 d’abril del 1952 dicta testament amb el notari Joaquim de Dal-
mases. Quatre dies després, l’1 de maig, pateix una hemiplegia cere-
bral que el deixà, irrecuperablement, a les darreries. El dia 5, a primera
hora de la tarda morí 33. Sense fills, deixà per hereus testamentaris els
amics: Àngel Traval (advocat i notari), Albert López Lloret (metge),
Víctor Tarruella (advocat), Joaquim Carreras Artau (filòsof), Enric
Ribalta (advocat), que, segons les seves indicacions, absolgueren el
seu germà Joan i els seus socis del pagament del capital pendent de la
venda de l’empresa 34. La resta del seu patrimoni va ser repartit entre
les institucions de beneficència dedicades a la infància de Barcelona,
Sitges i Vilafranca del Penedès 35.

II. Aproximació a un breu retrat ideològic

1. EL REPUBLICANISME

Abans de la Guerra Civil Mirabent no milità en cap partit polític,
però les seves simpaties es decantaren per un republicanisme que
reconegués la pluralitat de cultures d’Espanya. Això el fa sentir-se

32. Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia de la UB. Documentació 6.2. Carpeta
DV, 2, diari manuscrit, data, 26 de juny del 1951.

33. Cf. la necrologia publicada per J. Roig Gironella en la revista Pensamiento, VIII,
1952, 564-566.

34. Referent a aquesta donació, llegim en el «Libro de Actas de Mirabent y Cia»: «...
el posicionarse de este legado representa el pago de los correspondientes derechos
reales y no disponiendo la Sociedad de suficiente numerario para atender a este pago
sin menoscabo del normal desarrollo del negocio, es preciso acudir a la obtención de
un crédito bancario que permita satisfacer estos derechos reales...» (30), Arxiu de la
família Mirabent, Vic.

35 Cf. p. 7v. de la nota informativa del Registre Mercantil de Barcelona.
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molt a prop de Pi i Margall, encara que de forma crítica. El seu ideari
consisteix en l’expansió de les llibertats republicanes per totes les
cultures de l’Estat. Podem ubicar Mirabent en el que s’ha entès per
«republicanisme federal». Però, la commoció política de primers de
segle XX en bona manera desgasta la proposta, i per una banda, Soli-
daritat catalana i Esquerra Republicana i per l’altra el lerrouxisme
intentaran cobrir espai del republicanisme federal.

En una carta al professor Romero Flores, catedràtic de filosofia de
l’Institut de Lleó, Mirabent dóna les claus de la seva posició ideològi-
ca davant les eleccions del juny de 1931.

«...soy profundamente catalanista, no en el sentido político de hom-
bre de partido, sino en el sentido de catalanidad; amo nuestra
pobre cultura incipiente, nuestra lengua, nuestras tradiciones, nuestra
tierra. Soy republicano desde siempre, no como muchos revolu-
cionarios de ahora, y mi credo político es el de Pi i Margall, aunque no
figuro ni figuraré en ningún partido y aunque sé perfectamente lo
que está vivo y lo que está muerto en la doctrina de Pi. En las
próximas elecciones votaré la candidatura de Lerroux, aunque subs-
tituyendo por catalanes seis nombres de seis radicales, pero vo-
tando con orgullo de hombre civil a no catalanes como
Alcalá-Zamora, Fernando de los Ríos y Joaquín Pi Arsuaga, ade-
más de Lerroux. Creo que Maciá está conduciendo a Cataluña a
una imperdonable locura política, y como catalán, deseo fervien-
temente que se hunda de una vez el espíritu de la gente que Maciá
capitanea. No tengo muchas esperanzas, sin embargo, de que lo
logremos fácilmente.» 36

Com és normal, sota el règim franquista, Mirabent no repetirà la
seva fe republicana. Com és obvi, hi ha un replegament. No podem
calibrar fins a quin punt sentirà el règim franquista, però sí que cal
deixar constància de la seva viva capacitat crítica. Veiem-ne un exem-
ple, escrit poc més d’un any després de la seva arribada a Barcelona.
El juny del 1940 anota al seu diari:

«La propaganda ens eixorda per tots cantons, i els homes parlen
gairebé tots de la mateixa manera, amb els mateixos arguments
que se’ls donen per consigna i que accepten per rutina mental.
Aqueixa puixança verinosa de la propaganda la veig monstruosa
quan escolto persones com el meu estimat amic Dr. Tomàs Car-
reras i Artau, repetint les fal·làcies, els sofismes, d’uns mots d’ordre
indiscutibles. Una mica més cada dia l’home visceral va restringint
el lloc de l’home espiritual!»  37

36 Carta datada el 22 de juny de 1931. Dec aquest document a Rubèn Doll.
L’original es troba en el llegat del professor Francesc Mirabent Vilaplana. Universitat
de Barcelona. Biblioteca de Filosofia i Lletres

37 Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia. Biblioteca UB. Documentació 6.1 DI.
Diari mecanografiat, p. 239.
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2. EL CATALANISME

Mirabent se sentirà sempre un català de convicció, ja sigui en el
temps de la república o sota el franquisme. És evident que la perse-
cució sistemàtica de la nostra cultura a partir del 1939 l’afectà pro-
fundament i hagué d’adequar-se a les circumstàncies. Tota la seva
imatge pública i tota la seva obra va fer-se en castellà, llevat d’algunes
petites intervencions en actes molt reduïts i del diari personal que
seguí escrivint en català. És en aquest document on trobem les seves
repetides lamentacions sobre la pèrdua de la identitat cultural. En
bona manera se sent un exiliat interior 38.

«XI.43 - Una de les altres tristíssimes constatacions de les hores
vergonyoses que vivim –i que Déu vulgui que aviat acabin– és el
fenomen de la desaparició de tot element català (almenys en l’ex-
tern) en la vida social de certs medis que es creuen d’elecció, com
si ni vestigis restessin de la nostra cultura. Tothom –o gairebé tot-
hom perquè hi ha naturalment excepcions que els dignifiquen–
s’amaga de portar a la mà llibres catalans, de demanar música
catalana, d’enyorar teatre català, de parlar la nostra llengua, de voler
ciència i cultura catalanes, d’exalçar costums pairals, de fer sentir
l’enorme distància i la profunda diferenciació entre la gent d’Ebre
enllà que avui ens envolta amb aire de superior domini i de triom-
fant altivesa. Així s’observa entre determinada gent benestant que
fins hi tot es donen vergonya de parlar català als fills, la més infa-
me de les traïcions a l’arrel del nostre ésser.»39

38. «Vaig viure prop de tres anys en un exili, durant la nostra guerra; exili que, o fou
purament geogràfic, les mesades de París, d’Alemanya i d’Itàlia, o fou tristament
moral les llargues setmanes de San Sebastián. En el primer la inquietud de la guerra
entelava tots els encisos d’aquelles terres sempre amades; en el segon, l’ambient que en
altres quartilles he descrit era una tortura inoblidable... Però, l’exili continua... On és,
doncs, l’exili?... Cada dia crec més que el porto a l’ànima. Avesat a unes terres i a uns
climes espirituals, a unes societats d’homes intel·ligents i curiosos, a una vida pulcra i
refinada –universitaris, negociants, industrials, professionals– (on el baix to possible
restava ofegat per l’educació i la civilitat), haig d’avenir-me, vulgues o no, a l’actual
desvirtualització de la nostra Catalunya, especialment de la nostra Barcelona, que ja no
és ni l’ombra del que de mica en mica anàvem fent que fos. Sí, hi havia encara molt de
camí a recórrer... Però hi havia, almenys, unes minories i uns ambients... Ara, els pocs
que resten, es veuen cada vegada més aïllats, per l’obra d’una penetració fàcil –ai, massa
fàcil, car tants són els catalans que hi ajudem per temença o per desànim, o per confor-
misme, o per conveniència lucrativa, o per manca d’ideals!...– que ens separa i ens
desintegra.» Data: 31de desembre de 1942. Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia.
Biblioteca UB. Documentació 6.1 DI. Diari mecanografiat, p. 239.

39. Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia. Biblioteca UB. Documentació 6.1 DI.
Diari mecanografiat, p. 287. Altres fragments dignes de consideració: «La miserable
confusió política de 1934-1936 ningú no la desitja. Al contrari, tot bon català la rebutja.
Però d’això a acceptar que donin per resolt el nostre problema, la distància és molt
llarga. Si els nostres sentiments s’empren per fer extremismes, aleshores no hi ha
remei. Però si sabem imposar suaument, dignament, els nostres drets culturals, molt
serà fet per a la reanimació de la nostra Catalunya.» Data: març de 1946. Llegat Mira-
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III. L’obra

1. 1907-CA.1920: EL PERIODISME I LA NOVEL·LA

Coneixem poc la faceta de Mirabent com a periodista. Destaca,
però, la seva intervenció en diaris espanyols del primer decenni del
segle XX. Així, per exemple, entre 1907 i 1912 publica en diaris
d’expressió liberal com ara El Pueblo, de València, òrgan d’expressió
de les idees republicanes del seu fundador Vicent Blasco Ibáñez. A
causa de les opinions radicals publicades, aquest diari va ser inter-
romput en diverses ocasions per denúncies governatives. Publicà també
a El Radical, expressió a Almeria de la Unión Republicana de Nicolás
Salmerón, o en el prestigiós El Liberal, de Madrid, refugi de les idees
liberals.

Paral·lelament a la seva activitat periodística, desplegà un notable
esforç com a autor de novel·les, el conjunt de les quals ratlla les 800
pàgines. La llista dels títols és la següent: Alondra, València: F. Sem-
pere, 1911, 252 p.; El camino azul, Barcelona: Cervantes, [acabada a
la tardor de 1912 i en 3a edició el 1923], 283 p.; Viejo amor, Cartage-

bent. Facultat de Filosofia. Biblioteca UB. Documentació 6.1 DI. Diari mecanografiat,
p. 326. «II.43 - M’han demanat de Madrid, per a una revista universitària, un article
sobre coses d’Estètica. No he cregut discret refusar-me. L’he escrit i l’he enviat. No sé
si es publicarà, car parlo lliurement de Kant i això avui és suspecte. En el fons m’és
igual... Car quan em volen convèncer de que escrivint en català ningú no ens llegeix i
l’obra no es propaga, somric d’una manera que no saben ben bé si assenteixo o si
me’n burlo... La meva experiència dels Congressos Internacionals m’ha ensenyat que
tan poc llegits som en castellà com en català... I tant per tant, prefereixo escriure en la
meva llengua, i si algú creu un dia que les meves coses valen la pena ja me les traduiran
com me les traduirien si fossin en castellà, car el castellà si es vol difondre també ha
d’ésser traduït [...] El cert és que he escrit un article en castellà... I que després de tants
anys de no manejar la llengua castellana en el treball d’escriptor, la cosa no m’ha estat
gaire difícil, i segurament la pràctica antiga i l’ús verbal a la Universitat m’han servit de
molt... Però el gust d’escriure m’ha semblat tot un altre. Educats i formats en llengua
castellana, instruïts amb ella a l’escola i a la Universitat, el castellà ens dóna la impressió
d’un instrument acabat i complet, en el qual tots els conflictes estan resolts; les dificul-
tats que hi trobem són dificultats, no d’ella sinó nostres, per insuficiència de coneixe-
ment. Això és un elogi, i com a tal l’estampo, car sóc amic i admirador de la llengua
castellana. A favor d’ella han treballat vuit segles d’integració i de depuració. En contra
de la llengua catalana han treballat vuit segles de desintegració i de corrupció, quan no
de persecució... Per això quan vaig començar a sentir que necessitava l’expressió catala-
na per comunicar els meus sentiments i els meus pobres pensaments, i això va co-
mençar després de molts anys d’escriure en castellà i adonar-me de la meva insuficiència
i de la seva artificialitat en quant a l’exigència de la meva ànima, ¡vaig trobar-me amb un
vehicle dur i resistent que vaig haver de polir i de perfeccionar de mica en mica... Avui,
però, hi ha un goig dolcíssim, una voluntat pura –de vegades una joia sensual...– en
el maneig de la llengua catalana, en l’estudi i la recerca de les paraules i de les formes
gramaticals, com revelació de l’arrel de l’esperit... Hi ha un encís inefable en el so i en la
frase en la consideració etimològica, font inexhaurible de plaer i de coneixement.»
Data: març de 1943. Llegat Mirabent. Facultat de Filosofia. Biblioteca UB. Documen-
tació 6.1 DI. Diari mecanografiat, p. 255.
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na: Viuda de Garnero, 1913, 38 p.; El sapo romántico, Madrid: El Libro
Popular, 1914; Mi ventana florida, València: F. Sempere, [ca.1920], 262
p. I en preparava una altra, Mari-Cruz, que no tenim notícia que es
publiqués 40.

El primer llibre, Alondra, és un aplec de tres narracions. El primer
relat, començat als divuit anys 41, és el que dóna nom al recull i explica
el desamor d’un matrimoni, Rosario i Ernesto, que no acaba
d’entendre’s. L’enyor de la ciutat, en la fugida, porta Rosario a un
final tràgic 42. Búcaro, el segon treball, narra els diversos amors d’Alfredo.
Visiones del camino (crónica de un viajero lírico) és un recull d’impressions
de viatges per Castella i Andalusia redactats entre el 1909 i 1910.

En El Camino azul Mirabent retrata la vida sentimental i espiritual
d’Amalio, un jove de vint-i-cinc anys. Després d’abandonar María
perquè li oferia un amor sincer però gens sublim i deixar Isabel per-
què el seu amor era voluptuós, s’enamora de Trini, una dona casada.
L’amor prohibit era l’amor perfecte 43. Quan es troba a punt del suïci-
di 44, l’amor pur de la seva germana i la seva carrera en el món de l’art
li ensenyen el camí de la salvació 45.

Mi ventana florida és un recull de narracions. Obre el volum Viejo
amor, publicada anteriorment. Aquí, Emilio Omar, retroba al cap
d’anys un amor de la seva primera joventut, Carmen Montel, ara ja
casada. I malgrat els anys, tots dos segueixen estimant-se. Però María
Victoria li farà veure que aquest amor és impossible 46. El volum conté

40. A la segona pàgina de Mi ventana florida s’anuncien les Obras del mismo autor i
s’anuncia en preparació Mari-Cruz (novela). Aquesta última obra no figura en cap ca-
tàleg de llibres ni és en cap biblioteca europea. És de pensar, doncs, que no va arribar
a publicar-se.

41. Escriu en la despedida del volum: «Páginas son esas hijas de mi corazón y de mi
entusiasmo: todas escritas en horas emocionadas y sinceras. Algunas, las primeras,
fueron hechas en el punto y hora de mis diez y ocho años» (p. 261). La primera
narració, però, ell mateix la data en 1908, quan tenia 20 anys. Hem de resoldre, doncs,
que el procés de creació d’Alondra durà dos anys.

42. «Salimos a las doce. Llegamos a las tres a la Cruz, y al emprender el camino de
Valdemora pidóme unas matas de tomillo. En su busca me interné en el bosque, y...
retorné presto, pues hirió mis oidos el repiqueteo loco de cascabeles, de mis cascabeles,
y al entrar de nuevo en el camino, sólo vi, ya lejos, en el recodo del valle, cómo mi
tartana, y en ella la señorita, se despeñaba rocas abajo, con un ruido crujiente y espan-
toso.» (p. 120)

43. «Una mujer que no fuera la mansa resignación de María, ni el arrebato loco de Isa-
bel; sino noble y serena, dulce abrigaño de aquietadora fragancia... Trini Lanzor.» (p. 214).

44. «Cuando todo se ha desvanecido, cuando ni el arte ni el amor fortalecen la vida,
nada como morir.» (p. 276)

45.  «Amar a la hermana, y en este amor, diluir los otros dos amores que no fueron
tan cordiales como debieron ser. Ahuyentar de su alma todo aleteo de impureza.
Hundirse en el claro arroyo de la vida humilde y sosegada. Ser bueno, sinceramente
bueno... y hallar en el arte una senda de perfección. Era el camino azul que ante sus ojos
se tendía. El verdadero, el único...» (pp. 281-282)

46. «No ha podido ser. Nos separó la vida. Hoy, no puede ser tampoco. Nos
separa el ensueño.» (p. 90)
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altres narracions més breus: Tragedia sentimental 47, Don Silvano 48, Belial
49, Jimeno el misógeno 50, Golondrina 51, Soledad 52, Doña Clarita 53 , Episodio
54, Maese Raimundo 55, El suave consuelo 56 i Retorno (carta de una mujer)  57.

47. Narració tràgica de cec, on el protagonista –José Luis– es venja estranyament de
la mort de la seva mare: «Su madre era el único consuelo. Lejanas historias de amor y
de rencor le destrozaron la ingenuidad de su alma; libros desengañados le perdieron la
voluntad; y su espíritu, entristecido por las humanas miserias, se hizo poeta, ya que
no pudo alzarse hasta un Dios bienhechor y providente.» (p. 101).

48. «Me casé. Viví dos vidas. La reposada y vulgar a que me ceñían la providencia y
el olvido, y aquella otra vida espiritual desordenada y poderosa que –de no haber sido
tantas veces castigada por la realidad– hubiera estallado irremediablemente.» (p. 113)
L’única solució que té Don Silvano per expressar el fons de la seva ànima és enamorar-
se de la lluna.

49. Belial és un home violent, que viu sol a la muntanya. Atemoreix. Algunes per-
sones del poble es serveixen de la brutalitat de Belial per les seves venjances particulars.
Un dia s’enamorà. L’amor que sentia va fer bo el seu cor. Acompanyat de la seva ena-
morada, expressà davant de tothom la seva transformació: «las gentes les escupían, les
insultaban, les apedreaban [...] Una certera pedrada le hirió de muerte en la sien» (p. 125).

50. Frustrat per no trobar l’amor de la seva vida, assassina una companya de feina:
«El hubiera querido hallar una mujer novicia de amor para moldearla á su antojo é
iniciarla en ese dulce y delicioso juego. Una mujer que viera y que sintiera la comedia
humana a través de los ojos y el alma de Jimeno.» (p. 132).

51. Alfredo s’enamora de Julita, xicota d’un amic seu. Julita és encantadora i s’avé
al festeig. Però Alfredo dubta de la relació quan Julita li demana amb què compta pel
casament i amb quina quantitat passaran el mes. «Ha muerto el amor. Descalida el
alma, ya no podrá sentir cómo renace esa dichosa trama de esperanzas... Mercedes: el
cariño lento, suave, apacible; el que por vez primera anegó de alborozo este pobre
corazón mío... Julia, el amor grácil, cascabelero, gallardo como un airón azul...; el que
por lo breve é intenso –como una puñalada á traición– ha matado fieramente esta gran
ternura que desborda en mi alma romántica y divagadora.» (p. 179).

52. Durant un passeig a cavall, l’amic explica al narrador la seva soledat: res, ni el
matrimoni, li omple la seva vida espiritual: «Yo asisto con un gran desgarramiento
espiritual á la frialdad de mi esposa: nunca he oído de sus labios una alabanza de mis
méritos ni el más breve interés por los asuntos de mi carrera.» (p. 189).

53. Doña Clarita explica a la seva neboda que de jove havia festejat amb Alfredo.
Però el seu pare li va prohibir aquesta relació. Va expulsar el xicot de casa perquè no li
convenia ni a ella ni a la seva família: «Y después, en el áspero rigor de mi tristeza, tuve
un egoísmo consolador: el de haber sido para él, para mi Alfredo, esa mujer, ensueño
errante, que desaparece inesperadamente, en pleno amor, dejando el inquietante enig-
ma de las cosas que, pudiendo haber sido, no habrán de ser jamás...» (pp. 197-198).

54. Pedro Martín perd la vista quan salva a Mari-Rosa, la seva esposa, de les urpes
d’un llop. Passen els anys i la ceguesa esdevé obstacle per la seva relació. Una freda nit
pica a la porta un viatger perdut al mig del bosc. De la infidelitat de Mari-Rosa amb
l’estrany, neix un nen. «Durante el tiempo que Mari-Rosa llevó en las entrañas al
infante, la rabia le fué destrozando el corazón; callaba por su mucho amor á la mujer»
(p. 210). Però l’amor a l’esposa pot més que la venjança que planeja sobre el fill. Amb
silenci, Pedro Martín acceptarà el fill.

55. Maese Raimundo explica que va créixer juntament amb Ana Luisa, junts es
varen educar, junts tocaven el piano. Ell, però, l’estimava en silenci i esperava que ella
mostrés algun signe d’enamorament. Vist, però que això no succeïa, Raimundo de-
manà per marxar a París a formar-se. Hi va estar molt temps. Mentrestant, Ana Luisa
es casà. «Al regresar yo á la villa levantina hallé á mi amiga hermana, á mi novia única é
ideal, abandonada y triste, víctima de un mal marido» (p. 223). Però ja era casada.

56. Gràcies a les experiències i consells dels amics, el protagonista se sap en època
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El libro popular era una revista literària que es publicava a Madrid
des de 1912, amb una freqüència que oscil·lava d’un número setma-
nal (1912) als dos (1913). El 1914, en el número corresponent al 10
de març, es publicà El sapo romántico, acompanyat de 10 dibuixos a
ploma i 1 de bicolor a la portada. Tots aquests dibuixos eren fets per
Francesc Mirabent Vilaplana. N’extractem l’argument: Ja de jove a
Don Lucas li deien El sapo romántico perquè li agradava molt donar
conversa a les noies. Tot i el bon tracte amb elles, mai arribà a festejar
seriosament. Ara tenia uns cinquanta anys, i els seus recursos li per-
metien viure còmodament; amb tot ensenyava el Batxillerat a una
colla de nois. «En cuanto al amor, negaba Don Lucas que la mujer
fuera capaz de sentirlo plenamente.» (p. 259) Javier era un alumne
seu, que no acceptava l’afirmació de Don Lucas. Festejava amb Cla-
rita, una veïna del seu professor. Don Lucas admirava la relació entre
els dos joves, i en sentia un enyorament sospitós: ell també l’estimava.
«El amor de Clarita le destrozaba, le mordía. Ese amor tardío, deses-
perado y grotesco que vino á turbar la cercana vejez.» (p. 280) Don
Lucas va aprofitar una invitació de la seva veïna per assetjar-la: «El
levantino ardoroso, vehemente, que llevaba don Lucas escondido en
su ser, se reveló brutalmente en esa borrachera sensual... Sed de
amar... Sed de hacer suya á esta mujer tan soñada... Sed de abrazarse
á esta carne, que era suave y dulce como las flores que le despertaron
una ansia desordenada y lujuriosa.» (p. 285) Conscient de la seva gra-
víssima falta, anà a tirar-se des de dalt el pont.

Mirabent deixà el conreu sistemàtic del periodisme i de la novel·la
vers el 1920. Joaquim Carreras i Artau ho adjudica a una profunda
transformació provocada pels efectes de la Primera Guerra Mundial i
pels estudis cursats a la Universitat de Barcelona58 .

2. 1927-1936: L’ESTÈTICA

Aquest període serà clau en la carrera de Mirabent. Per un cantó,
publicarà els seus dos únics llibres d’estètica. La qualitat dels treballs
li reportaran el reconeixement dels intel·lectuals catalans i serà l’inici

de trànsit: de la solteria al desig del matrimoni: «Es la emoción del tránsito. En este
momento mi corazón percibe el ritmo de las cosas serenas y sobrias. Vive mi espíritu
un delicioso pasmo de niño y de romántico. Un aura de blancor, de castidad, de
nobleza, me estremece... Y cierro los párpados, é imagino que recibo en la frente el
beso santo de los lejanos labios de mi madre...» (p. 242)

57. Ana María escriu a la seva mare i li explica que el seu mal marit ha tornat malalt
a casa. Ella, sabent-ho, accepta les noves paraules d’engany i les falses promeses: «El
fugitivo retornó á mis brazos, y yo no pude negarme á la paz ofrecida, aunque presien-
to la esterilidad de mi obediencia. Pasarán estos días sentimentales y volverán los
antiguos dolores. Pero mi conciencia no me podrá acusar. Yo hice mi deber.» (p. 252)

58. Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos, Barcelona: CSIC, 1958, vol. 1, pp. 8-9.
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de la seva projecció internacional. D’altra banda, publicarà tres arti-
cles i una conferència d’àmbit català que el connectaran amb la tradi-
ció filosòfica de Catalunya i, a partir d’aleshores, se l’inclourà en
l’anomenada «Escola de Barcelona».

La irrupció en el món editorial de Francesc Mirabent com a tracta-
dista d’Estètica es fa a través de la publicació de la seva tesi doctoral.
El 1927, l’editorial Cervantes de Barcelona publica en la col·lecció
Sòcrates La estética inglesa del Siglo XVIII. En aquest llibre mostra, al
llarg de les 272 pàgines, com els autors anglesos del segle XVIII estan
en diàleg amb l’estètica clàssica i, per tant, s’interessen pel valor ètic
de l’art i de la bellesa, per la relació entre bellesa natural i bellesa
artística, pel plaer estètic, pels elements formals del que és bell i pel
problema metafísic del que és bell. Aquest diàleg, però, es fa tot plan-
tejant nous problemes que els portaran a ser precursors de les posi-
cions kantianes. Així mostraran l’interès pel gust i pel judici estètic,
pel bell i el sublim, per allò que és característic, per la idea de la
simpathia, el sentit i el sentiment estètic i pel problema de la minoria
escollida. I tot plegat plantejat a partir d’un mètode analític, crític i
amb bones deixes de psicologia 59.

Aquell mateix 1927 publica l’article «Els estudis filosòfics a Cata-
lunya», en el qual defensa que, enllà dels autors medievals o renaixen-
tistes, el que es pot anomenar tradició filosòfica a Catalunya l’hem de
cercar en els pensadors del XIX, Jaume Balmes i Francesc Xavier Llo-
rens i Barba. És amb ells que hem de començar a traçar el camí del
diàleg filosòfic, un diàleg fet des de la universitat 60.

59. «Pero lo importante en la Estética Inglesa del siglo XVIII es, sobre todo, la
unidad de actitud y de método que mantienen todos estos pensadores ante el proble-
ma general de lo Bello. Hasta tal punto, que muchas veces interesan menos las conclu-
siones que la manera cómo han sido obtenidas. Método analítico y actitud crítica, por
lo tanto radicalmente distintos de los que han aplicado la Estética Clásica y la Estética
Medioeval. Este método y esta actitud de los ingleses del siglo XVIII se apoyan en una
firme convicción psicologista, sustentada incluso por aquellos autores cuyo intuicio-
nismo parecía, que iba a alejarles de esa inclinación tan característica del pensamiento
inglés.» F. MIRABENT, La estética inglesa del Siglo XVIII, Barcelona: Cervantes, 1927, p. 267.

60. Hem de remarcar que aquest text no figura en la recopilació: F. MIRABENT,
Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos (CSIC, Barcelona, vol. I, 1957, vol. II 1958),
preparada per Joaquim Carreras i Artau i Jordi Pérez Ballester. «Els filòsofs catalans
que podríem dir-ne clàssics –Llull, Sibiuda, Vives– dintre de la diversitat dels seus
matisos, no són pas per a nosaltres els filòsofs de tradició nacional. O bé són homes
que no han pogut sostreure’s de la influència del seu temps, o bé són homes que
viuen en terres alienes plens de les avideses renaixentistes. [...] una veritable tradició
filosòfica a Catalunya hem de cercar-la no més enllà del segle XIX. Més que una tradició,
pot ser un intent de filosofar amb rectitud, llibertat i eficàcia. [...] La primera labor a fer
en la constitució d’una escola catalana de Filosofia és la d’aprofundir l’estudi i el
comentari de l’obra i de la intenció d’aquests dos homes eminents [Balmes i Llorens
i Barba]en el nostre renaixement cultural.» F. MIRABENT, «Els estudis filosòfics a Cata-
lunya», Revista de Catalunya, núm. 20, octubre 1927, pp. 353-354. És molt probable
que 25 anys més tard matisés aquestes afirmacions. En l’article «Alguns comentaris
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El número 52 de la Revista de Catalunya, corresponent als mesos de
novembre i desembre del 1928, publica «L’altre aspecte de la filoso-
fia anglesa». L’article és un esforç per fer veure el prejudici molt comú
de jutjar la filosofia anglesa del XVIII d’empirista, sensista i materialis-
ta. Critica la interpretació que veu aquests temes encadenats en els
autors anglesos 61.

En bona manera hem de llegir en paral·lel amb l’article anterior la
conferència L’escola escocesa i la seva influència en els filòsofs catalans del
segle XIX, pronunciada el 29 de juny de 1928 a l’Ateneu Barcelonès.
Després de caracteritzar les etapes del pensament escocès i de mos-
trar que a tots els autors d’aquesta escola els uneix l’interès pel mèto-
de, l’aposta pel sentit comú i la preocupació per la vida pràctica
Mirabent afirma que a Catalunya Martí d’Eixalà i Llorens i Barba
representen l’adaptació d’aquella tendència filosòfica 62.

Ben diferent és l’article «Algunes suggestions sobre l’estètica de
Plató» (1929). Comença indicant la dificultat de discernir què hi ha
de socràtic i què de platònic en Plató. Repassant els tractats estètics,
afirma que l’Hípias major és de tall socràtic (p. 291), el Fedre i el Convit
tenen una elaboració platònica, elaboració que en el Fedre i el Timeu
es mostra en tota la seva dificultat. La concepció de la bellesa és aquí
molt més complexa que en el relativisme socràtic 63.

El 1936 l’Institut d’Estudis Catalans publica De la Bellesa.
L’antecedent del llibre és l’article «L’Estètica disciplina filosòfica»
(Revista de Catalunya, març de 1931), que passà a incorporar-se com a

sobre Vives i els Platonistes de Cambridge» (F. MIRABENT, Estudios estéticos y otros
ensayos filosóficos, II, 210), després de citar els nostres autors del XIII, del XIV i del XV
afirma: «He citat aquests noms perquè es vegi que Vives es troba com una anella en el
procés del nostre pensament.»

61. «Veiem com s’ha desfet l’enllaç ideal: empirisme, sensisme i materialisme. És
ben curiós observar que des dels començos del segle XVIII no hi ha a Anglaterra cap
direcció radicalment materialista; i que abans del segle XVIII tampoc el materialisme és
doctrina de fonda rel en el pensament Anglés. [...] Quant al sensisme, no hi ha raó per
creure que sigui el desenrotllament de l’empirisme.», «L’altre aspecte de la filosofia
anglesa», Revista de Catalunya, 52, V, (1928) pp. 365-366.

62. «A Catalunya han estat les tendències filosòfiques de Martí d’Eixalà i de Fran-
cesc Xavier Llorens les que, sense vanitat ni pressa, han esperat en confiança el dia que
els estudiosos de Catalunya han anat, uns després dels altres, girant els ulls cap aquesta
branca frondosa on trobem els millors trets de la nostra constitució espiritual: el seny
i el sentit de la realitat.», en «L’escola escocesa i la seva influència en els filòsofs catalans
del segle XIX», publicada a Conferències filosòfiques professades durant l’exercici 1928-1929.
Barcelona: Ateneu Barcelonès, 1930. Cito la reproducció feta a F. MIRABENT, Estudios
estéticos y otros ensayos filosóficos, II, p. 183.

63. «Analitzant amb precisió el desenrotllament de les teories socràtico-platòni-
ques, no sols estètiques, sinó totes les que constitueixen el moviment general de les
idees filosòfiques els dos pensadors, creiem de poder inclinar-nos a proposar com a
idees estètiques purament socràtiques les exposades en l’Hipias Major, i purament
platòniques les dels altres diàlegs citats», en «Algunes suggestions sobre l’estètica de
Plató». Cito la reproducció en l’apèndix de De la Bellesa, p. 294. L’original va ser publicat
en la Miscel·lània Crexells, Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1929.
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primer capítol. Però el mal atzar va fer que el llibre passés en bona
manera desapercebut fins i tot als especialistes. De la Bellesa serà el
seu llibre més important 64. Atacarà dos miratges: el que creu que
l’experiència estètica és una experiència immediata i pràctica i el que
neix a partir de les polèmiques a base de l’art i dels sentiments. L’atac
el portarà a plantejar-se l’estètica com a disciplina filosòfica, al costat
de disciplines com la lògica i la moral. No en va, els tres transcenden-
tals –Bellesa, Veritat i Bé– es dilaten racionalment en el camp de la
filosofia. En el desplegament, tractarà de l’estètica com a disciplina
filosòfica (cap. 1), de l’actitud estètica (cap. 2), de la diferència entre
bellesa artística i bellesa natural (cap. 3), del sentiment (cap. 4) i del
judici (cap. 5) estètic i de la bellesa com a valor i ideal (cap. 6). Per un
cantó, pot semblar que Mirabent es troba en harmonia amb posicions
socràtiques quan afirma que de la bellesa no en podem fer un con-
cepte universal 65; per altra banda, és innegable la influència crítica de
Kant i dels anglesos del XVIII. De Kant, pel judici; dels anglesos, pel
gust. Per últim, rebat Hegel, en proposar l’estètica no com una filoso-
fia de l’art, sinó com una filosofia de la bellesa 66.

3. 1942-1952: LA CONSOLIDACIÓ

L’última etapa de la seva vida es caracteritza pels treballs de re-
flexió publicats, essencialment, a la Revista de Ideas Estéticas. En aquests
articles, Mirabent aprofundeix en la seva manera d’entendre l’expe-
riència estètica. No hi ha grans novetats en la manera de concebre la
disciplina. El seu sistema ja es troba cristal·litzat en l’etapa anterior.
En total publicà 18 articles, 23 notes 67 i 4 recensions68 que li permete-

64. «L’obra principal de Mirabent i una de les més rellevants del pensament català
del nostre segle.» N. BILBENY, Filosofia contemporània a Catalunya, Barcelona: Edhasa,
1985, p. 251.

65. «... pel que fa referència a la naturalesa essencial del plet de la Bellesa, ja veiem
que no hi ha conclusió universal i absoluta.» (p. 284)

66. «... la confusió constant entre la filosofia de la bellesa i la filosofia de les belles
arts –confusió afavorida per l’Estètica hegeliana– ajudava encara més a restringir el
camp de l’Estètica i a reduir-lo a la sola discussió de temes artístics i separar-lo del cos
de les doctrines filosòfiques.» (p. 27)

67. Són: «Baumgarten y Croce», Revista de Ideas Estéticas, 3, I (1943), 121-123.
«Bibliografías generales de la Estética», Revista de Ideas Estéticas, 2, I, 117-119. «Dos
poetas y la Estética», Revista de Ideas Estéticas, 4, I (1943), 97-102. «El segundo Congre-
so internacional de Estética y de Ciencia del Arte», Revista de Ideas Estéticas, 2, I (1943),
316-317. «A propósito de Bergson», Revista de Ideas Estéticas, 8, II (1944), 79-89.
«Esteban de Arteaga, por el P. Miguel Batllori», Revista de Ideas Estéticas, 7, II (1944) 89-
95. «Filosofía, Ciencia y Arte según Esteban de Arteaga», Revista de Ideas Estéticas, 11,
III (1945), 387-393. «Profundidad y claridad», Revista de Ideas Estéticas, 11, III (1945),
381-386. «¿Es el paisaje un estado de alma?», Revista de Ideas Estéticas, 17, V (1947), 71-
84. «Estudios sobre el Barroco», Revista de Ideas Estéticas, 20, V (1947), 453-465. «Un
ensayo norteamericano sobre Goya», Revista de Ideas Estéticas, 18, V (1947), 209-212.
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ren presentar llibres i esdeveniments recents del món de l’estètica.
Per qüestions d’espai només podem presentar, breument, la proble-
màtica discutida en els articles.

«Émotion et compréhensión dans l’expérience du beau» 69. Aquí
plantejarà el problema de si en estètica es dóna una prioritat a l’emoció
o a la comprensió. L’ideal seria que totes dues es donessin conjunta-
ment, amb una harmonia total. Per veure la profunditat de la relació
entre els dos temes cal estudiar la intuïció, l’expressió i la significació o
finalitat del bell. Tot plegat, però, ha de coincidir en el Judici del Gust 70.

Estética y filosofía 71 representa la reivindicació, ja feta en De la Belle-
sa, d’una estètica filosòfica. Vol mostrar el nexe inqüestionable entre
les dues disciplines.

En Los valores estéticos y el juicio del gusto 72 defensa que el treball
conjunt de la raó i del sentiment no deixa caure el judici del gust en
qualsevol tipus de subjectivisme.

L’article Naturaleza y arte 73 mostra com, des del punt de vista de
l’estètica, en aquest binomi no hi ha contradicció.

«Dos ensayos de Ernst Cassirer», Revista de Ideas Estéticas, 21, V (1948), 77-87. «La
Estética en el X Congreso Internacional de Filosofía», Revista de Ideas Estéticas, 22-23,
VI (1948), 246-256. «Max Dessoir ha muerto», Revista de Ideas Estéticas, 22-24, VI
(1948). «Una nueva revista de Estética», Revista de Ideas Estéticas, 24, VI (1948), 373-
375. «Sobre el método en Estética», Revista de Ideas Estéticas, 26, VII (1949), 191-197.
«Algunos libros ingleses recientes sobre Estética (I)», Revista de Ideas Estéticas, 36, IX
(1951), 413-419. «Un estudio sobre M. Menéndez y Pelayo», Revista de Ideas Estéticas,
IX (1951), 171-172. «Algunos libros ingleses recientes sobre Estética (II)», Revista de
Ideas Estéticas, 37, X (1952), 47-72. «Algunos libros ingleses recientes sobre Estética
(III)», Revista de Ideas Estéticas, 39, X (1952). «El VII Convengo di Studi Filosofico
Cristiani», Revista de Ideas Estéticas, 39, X (1952), 325-330. «Sobre la Estética del Exis-
tencialismo», Revista de Ideas Estéticas, 42, XI (1953), 175-180.

68. «P. Ignacio Casanovas, S.I: Estéticas», Revista de Ideas Estéticas, 8, I (1943), 145-
146. «Dr. José V. Amorós Barra: Fonocromía», Revista de Ideas Estéticas, 7, II (1944),
119-120. «Luis Rey Altuna: Qué es lo bello», Revista de Ideas Estéticas, 12, III (1945),
539-546. «Thomas Munro: The arts and their interrelations», Revista de Ideas Estéticas,
31, VIII (1950), 357-358.

69. Revue d’Esthétique, III, 1, (1942), pp. 250-273.
70. «Le fond du problème reste toujours que la compréhension et l’émotion

puissent coincider jusqu’à devenir simultanées, et que cette simultanéité se forge dans
le long procès préalable au Jugement du Goût». F. MIRABENT, Estudios Estéticos y otros
ensayos filosóficos, vol. II, p. 241.

71. Revista de Ideas Estéticas, núm 1, I, (1943), 61-75. «Pero los que creemos en la
dignidad filosófica de la Estética hemos de insistir en la reconsideración de sus proble-
mas y hemos de querer para la Estética su reincorporación en el seno de la Filosofía,
yendo más allá de las simples notas marginales filosóficas que algunos estéticos se
limitan a intentar y aun esto sin mucha convicción.» Utilitzo l’edició del volum I dels
Estudios Estéticos..., p. 16.

72. Revista de Ideas Estéticas, núm. 2, I, (1943), 51-64. Aquest text és la traducció
castellana, feta pel propi autor, d’una comunicació presentada a París el 1937, en el IX
Congrés Internacional de Filosofia. Publicat a París, en 1938, en les actes del congrés.

73. Revista de Ideas Estéticas, núm. 4, I, (1943), 51-72. «… tanto la Naturaleza como el
Arte han de representar en la experiencia estética con igual pureza ese sentimiento íntimo y
gozoso de liberación espiritual» (p. 42). Utilitzo l’edició del volum I dels Estudios Estéticos.



128

A Sobre la repetición en estética 74  parteix de l’interès de Max Dessoir
per aquest tema i farà veure com la repetició és clau en el judici lògic,
moral i estètic. Alhora, és formadora del gust.

Delacroix, o la inquietud de lo estético 75  és el dibuix de l’ànima de
Delacroix feta a través del diari de l’artista.

Reflexiones sobre la forma 76  és un repàs crític i històric d’aquest pro-
blema fonamental de l’estètica. Forma i contingut s’unifiquen en el
gust, i no en la idea hegeliana.

Una interpretación del Trentismo en Estética 77 vol investigar les con-
seqüències del Concili de Trento per a l’estètica.

Reflexiones sobre el genio artístico 78 és un repàs de les posicions dels grans
pensadors a l’entorn del geni, i vincula aquesta noció amb la de gust.

A Contemporary Aesthetics in Spain fa un repàs crític dels homes i
moviments més destacats en l’estètica catalana, sense descuidar-se
d’alguns pensadors espanyols 79.

A La Estética y el Humanismo 80, mostra com l’aportació de l’estètica
a l’humanisme és el plantejament filosòfic de nocions pròpies.

L’interessant Apuntes para una teoría de las síntesis estéticas 81 estudia el

74. Revista de Ideas Estéticas, núm. 5, II, (1944), 3-34. «Por la repetición de las
mismas experiencias el hombre penetra más hondamente en un mundo cuajado de
matices, de diferencias, de emboscadas; por esta repetición, el Juicio de Gusto se
vigoriza y se asegura de la propia justeza y del propio refinamiento» (p. 22).

75. Revista de Ideas Estéticas, núm. 7, II, (1944) 75-85.
76. Revista de Ideas Estéticas, núm. 10, III, (1945), 149-179. «El Gusto trabaja para

calmar aquella sed infinita de perfección.» Utilitzo l’edició del volum I dels Estudios
Estéticos..., p. 96.

77. Revista de Ideas Estéticas, núm. 12, III, (1945), 495-507.
78. Revista de Ideas Estéticas, núm. 19, V, (1947), 269-308. «... si el genio es un don

natural y el Gusto un don especial, conviene investigar si substancialmente hay entre
ellos una muy honda diferencia. Siempre habrá, claro es, una distinción activa entre la
inspiración del genio y la intuición del Gusto, es decir, entre la creación o invención y la
contemplación o crítica, aunque importa mucho entender siempre la inspiración y la
intuición en el sentido propuesto de disposiciones interiores que se ayudan del traba-
jo constructivo de la atención.» Utilitzo l’edició del volum I dels Estudios Estéticos..., p. 133.

79. The journal of aesthetics & art criticism, VIII, 1, (1949), 34-41. «There is now in
Spain an atmosphere favourable to the study of  philosophical aesthetics. We are less
under the influence of old fashioned notions; there is less desire to resurrect the traditional
definitions. But the basic error is always the same. There is no wish to understand-either
through bias, or because the problem does not arouse sufficient interest-that the creative
force of the aesthetic consciousness is the judgment of taste, and that in conclusion,
whatever may be the direction adopted, all things flow together in this crucial act of the
aesthetic experience.» (40). Hi ha traducció castellana («Sumario de la Estética contem-
poránea en España») al volum II dels Estudios Estéticos..., pp. 242-252.

80. Revista de Ideas Estéticas, núm. 25, VII, (1949), 28-49. «La Estética –Arte y
Naturaleza, Inteligencia y Emoción– tiene una tarea fructuosa en la formación del
hombre espiritual, en oposición a lo que ha sido llamado el hombre torácico (...) La
Estética aporta al pensamiento filosófico una sólida contribución especulativa, no
solamente desde el punto de vista de las discusiones sobre el concepto de la Belleza,
sino sobre todo –y más sutilmente, más hondamente– desde el punto de vista de las
otras normas teóricas de la Verdad y el Bien.» (pp. 47-48).

81. Revista de Ideas Estéticas, núm. 27, VII, (1949), 239-271. «...las síntesis en Esté-
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paper de les síntesis en l’experiència artística i la nebulosa de concep-
tes associats.

En els articles En el bicentenario de Goethe 82  i A. G. Baumgarten,
1750 83  es dedica a contextualitzar i exposar críticament la doctrina
de dos pensadors clau en el terreny de l’estètica.

Així mateix, s’interessa per l’obra de Cervantes en Sobre un aspecto
del cervantismo alemán 84. Estudia la influència de categories com «cò-
mic», «ironia» i «humor» en els romàntics alemanys.

L’interès de Mirabent a Contribución al estudio de los fundamentos de la
estética85  es troba en assenyalar que la relació bellesa i art és inescapa-
ble per qualsevol filòsof (així ho han fet els grans filòsofs). Amb tot,
només podem entendre el fenomen estètic si tenim present que abraça
des de la impressió intuïtiva fins al Judici.

En el mateix any de la seva mort publica a la Revista de Filosofía
«La estética en la metafísica de Maine de Biran» 86, on fa un ampli i
detallat estudi d’un autor que no és esteticista però que s’interessa
metafísicament pel problema de la bellesa.

Aquell mateix any, encara fa una conferència a l’Instituto Luis Vives
titulada Alguns comentaris sobre Vives i els Platonistes de Cambridge 87, on
situa Vives en la tradició del pensament català i mostra la influència
en aquella escola filosòfica88.

tica son síntesis de fragmentación, contrariamente a las síntesis de la Filosofía, que
aspiran a ser síntesis de totalización y de coherencia profunda (161). [...] nos queda
siempre la duda de si la síntesis verificada por el Arte, y sobre todo por las Artes
espaciales, es la revelación completa y suprema de todos los elementos a expresar o a
significar, o si la obra de Arte no es más que un punto de vista –por muy intencionado
y penetrante que sea– desde la cual la síntesis practicada es sólo parcial y restringida». (p.
166). Utilitzo l’edició del volum I dels Estudios Estéticos...

82. Revista de Ideas Estéticas, núm 30, VII, (1950), 119-141.
83. Revista de Ideas Estéticas, núm 33, IX (1951), 3-27. Aquest text és l’elaboració de

la conferència impartida a l’Instituto «Luis Vives» el 19 de maig de 1950. En la crònica
de la revista Pensamiento d’aquell curs es recull la data de la conferència amb el títol El
bicentenario de la estética de Baumgarten (1750) (cf. vol. VI, 1950, p. 246)

84. Revista de Ideas Estéticas, núm, 38, vol. X (1953), 115-139. «Lo que en realidad se
proponen los esteticistas de esa época es sacar ejemplos para argumentar sobre lo
cómico, lo humorístico y lo irónico en ese complicado asunto que es su clasificación
categorial y moral». Utilitzo l’edició del volum I dels Estudios Estéticos..., pp. 214-215.

85. Revista de Ideas Estéticas, núm. 41, XI (1953), 3-15. «Hay además una honda raíz
psicológica –sensorial, perceptual, imaginativa, emotiva, sentimental, expresiva, judi-
cativa– que es inseparable de toda experiencia estética» (p. 14).

86. Revista de Filosofía, 41, vol XI (1952), 225-252. «Así Biran, psicólogo y metafí-
sico, siente la atracción de lo bello. Así también, el esteticista ha de sentir y conocer las
cuestiones generales de la filosofía» (p. 252).

87. Publicada per primera vegada a F. MIRABENT, Estudios Estéticos y otros ensayos
filosóficos, vol. II, 1958, pp. 209-217.

88. «El problema, doncs, excedeix d’una mera relació Vives-Platonistes de Cam-
bridge. Hi ha un eclipsi evident en l’interès per Vives. Caldria explicar-ho (…) No n’hi
ha prou amb els tòpics fàcils de si és o no és un “precursor” d’això o d’allò. Jo em
preocupo més de l’eclipsi que no pas de la presència». F. MIRABENT, Estudios Estéticos
y otros ensayos filosóficos, vol. II, 216
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4. OBRA PÒSTUMA

Poc després de la seva mort, Joaquim Carreras i Artau li publica
els Estudios Estéticos y otros ensayos filosóficos, Barcelona: CSIC, 1957,
vol. I 89; 1958, vol. II 90. Avui aquesta publicació és indispensable per
accedir a l’obra de Mirabent: recull gairebé la totalitat dels articles.

El 1957, la revista Convivium (núm. 2, pp. 183-190) publica l’inèdit
«Més apunts sobre la síntesi estètica». En aquest article, Mirabent,
tot resseguint termes com Bellesa, Judici, Intuïció, Espectador, Ex-
periència, Imaginació i Síntesi, fa un resum de la seva forma d’entendre
l’estètica; especialment aquí es centra en la necessitat de la síntesi91.

El 1988 es reedita el llibre De la bellesa a l’editorial Laertes de
Barcelona, amb pròleg de José M. Valverde 92.

89. Conté els següents treballs: «Estética y filosofía (1943), Los valores estéticos y
el juicio del gusto (1943), Naturaleza y arte (1943), Sobre la repetición en estética
(1944), Delacroix, o la inquietud de lo estético (1944), Reflexiones sobre la forma
(1945), Una interpretación del Trentismo en estética (1945), Reflexiones sobre el genio
artístico (1947), La Estética y el Humanismo (1949), Apuntes para una teoría de las
síntesis estética (1949), En el bicentenario de Goethe (1950), A.G. Baumgarten, 1750
(1951), La estética en la metafísica de Maine de Biran (1952), Sobre un aspecto del
cervantismo alemán (1953), Contribución al estudio de los fundamentos de la estética
(1953), Bibliografías generales de la Estética (1943), El segundo Congreso internacio-
nal de Estética y de Ciencia del Arte (1943), Baumgarten y Croce (1943), Dos poetas y
la Estética (1943), Esteban de Arteaga, por el P. Miguel Batllori (1944), A propósito de
Bergson (1944), Profundidad y claridad (1945), Filosofía, Ciencia y Arte según Este-
ban de Arteaga (1945), ¿Es el paisaje un estado de alma? (1947), Un ensayo norteame-
ricano sobre Goya (1947), Estudios sobre el Barroco (1947), Dos ensayos de Ernst
Cassirer (1948), Max Dessoir ha muerto (1948), La Estética en el X Congreso Interna-
cional de Filosofía (1948), Una nueva revista de Estética (1948), Sobre el método en
Estética (1949), Sobre un artículo de Richard Müller-Frienfels (1950), Un estudio
sobre M. Menéndez y Pelayo (1951), Algunos libros ingleses recientes sobre Estética I
(1951), Algunos libros ingleses recientes sobre Estética II (1952), Algunos libros
ingleses recientes sobre Estética III (1952), El «VII Convengo di Studi Filosofico
Cristiani» (1952), Sobre la estética del existencialismo (1952), P. Ignacio Casanovas, S.I.
Estéticas (1943), Dr. José V. Amorós Barra, Fonocromía (1944), Luis Rey Altuna, Qué
es lo bello (1945), Thomas Munro, The arts and their interrelations (1950)».

90. Conté: «La estética inglesa del siglo XVIII (1927), L’altre aspecte de la filosofia
anglesa (1927), L’escola escocesa i la seva influència en els filòsofs catalans del segle XIX
(1930), Algunes suggestions sobre l’estètica de Plató (1929), Necrologia de Jaume
Serra i Húnter, Alguns comentaris sobre Vives i els Platonistes de Cambridge (1952),
Émotion et compréhensión dans l’expérience du beau. Revue d’Esthétique (1942),
Sumario de la Estétitca contemporánea en España (1949), Memoria docente sobre
Concepto, Métodos, Fuentes y Programa de la asignatura de Estética (1950)».

91. «Sabem que la filosofia és, per naturalesa... síntesi i sistema. És a dir, que les
síntesis compreses en els termes: realitat, veritat, categoria, esquema, ens són donades
dins la complicada madeixa de la inquietut filosòfica, i que cal posar en aqueixos
conceptes una ordenació, una sistematització coherent, car, sigui quina sigui la investigació
que anem a emprendre, ens sortiran al pas irrecusablement. En l’ordre del coneixement
intel·lectual, les síntesis categorials constitueixen un problema perenne de la Filosofia,
incessantment renovat en tots els grans pensadors. En l’ordre de l’experiència estètica,
després de totes les anàlisis detallades i penetrants que puguin fer-se, només hi haurà
fecunditat si d’elles broten les síntesis que li donen significació filosòfica.» (p. 183)

92. Sobre Mirabent: Antonio AGUSTÍN, Sobre la estética del Dr. F. Mirabent. Barcelo-
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IV. Les idees

En aquesta última secció repassarem els temes nuclears que con-
figuren el pensament estètic de Francesc de P. Mirabent. És molt
comú trobar-los en els seus articles, especialment els més densos,
com ara «Estética y Filosofia» i «Los valores estéticos y el juicio de
gusto»; com també són ben presents en el seu llibre més emblemàtic:
De la bellesa.

1. L’ESTÈTICA,  DISCIPLINA FILOSÒFICA

La reivindicació que fa Mirabent de la relació entre filosofia i estè-
tica representa l’esforç encara ben actual en el pensament europeu
(especialment entre l’escola italiana seguidora de Luigi Pareyson) per
entendre que una reflexió sobre el terreny propi de l’estètica només
serà fructuosa si es planteja com a disciplina filosòfica. Quan, de fet,
l’estètica se n’ha separat ha quedat reduïda a teoria de les belles arts.
D’aquí ve que vegi bona part de l’estètica moderna separada de l’esforç
dels clàssics. Veu pobra l’estètica que posa l’accent en el medi (Taine),
en les il·lusions poètiques (Ruskin), en les dades sociològiques (Lalo),
en dades empíriques o experimentals (Fechner), o, definitivament, en
fórmules lògiques (Croce).

A diferència de les belles arts, l’estètica ha de plantejar-se els pro-
blemes de l’anàlisi de l’experiència sensible començant amb les for-
mes psicològiques que estan tocant amb la biologia i la fisiologia i
d’aquí, en forma ascendent, fins al judici estètic. Per tant, «l’Estètica
demanarà a la psicologia la descripció del lliure joc de l’esperit, tant
en la seva activitat creadora com en la seva actitud emocional con-
templativa». Per altra banda, demanarà a la metafísica «que, en últi-
ma instància estableixi la coordinació sistemàtica que l’esperit aspira
a trobar en els ideals suprems de l’existència humana». Mirabent de-
termina l’estètica com la disciplina que investiga i intenta «descobrir
quines relacions hi ha possibles entre l’experiència estètica i les for-
mes racionals superiors, i si la idea o concepte de la bellesa té una
unitat substancial amb els altres conceptes o motius humans de
l’especulació filosòfica, la veritat i el bé»93.

na: PPU, 1985. Norbert BILBENY, Filosofia contemporània a Catalunya, Barcelona: Edha-
sa, 1985, pp. 249-259. Gonzalo DÍAZ DÍAZ Hombres y documentos de la filosofia española,
Madrid: CSIC, 1995, vol. V, 537-540. Adolfo MUÑOZ ALFONSO, Las grandes corrientes del
pensamiento contemporáneo. Madrid: Guadarrama, 1959, p. 107. Alain GUY, Filósofos espa-
ñoles de ayer y de hoy. Alfonso LÓPEZ QUINTÁS, Filosofía Española Contemporanea, Madrid:
BAC, 1970, pp. 589-594. Miguel QUEROL GAVALDÀ, La escuela estética catalana contempo-
ránea, Madrid: CSIC, 1953. Juan ROIG GIRONELLA, «Necrologica», Pensamiento, VIII,
1952, pp. 564-566.

93. Cf. De la bellesa, p. 12.
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L’estètica, a diferència de la lògica o de la moral, no és una ciència
normativa, no és una ciència de l’«haver de ser» perquè no es pot
elevar gaire més d’una valoració dels fets de l’experiència estètica. A
l’estètica només li podem demanar per què una cosa és bella. I per
tant, el problema se centra a «investigar i explicar les relacions entre
el judici personal de les coses que diem belles i el valor universal que
voldríem que tingués aquest judici». Com a disciplina filosòfica, doncs,
l’estètica ha de partir de les bases psicològiques (sensacions, emo-
cions...), ha d’entrar en una investigació axiològica i metafísica per
veure si és possible passar de l’experiència personal al sentir univer-
sal i així poder arribar a la definició de la bellesa.

2. SENTIMENT, SENTIMENTS I JUDICI

Distingeix entre sentiment i sentiments com a base psicològica de
l’experiència estètica. Es rebel·la contra Lipps i la filosofia alemanya
de l’Einfühlung o simpatia: l’explicació del judici del bell, per Mira-
bent, no s’esgota en el pla dels sentiments. El judici del bell se sustenta
en el sentiment: «l’energia substancial de l’ànima»94. Ara veiem clara
la posició espiritualista de Mirabent, està convençut de la unitat de la
vida espiritual. Aquest sentiment, però, ha d’anar acompanyat del judi-
ci, si no esdevé confús. El judici en l’experiència estètica és la culmi-
nació del procés de percepció. Tanmateix, però, diferencia el judici
estètic del judici lògic i del judici ètic. L’estètic sempre és un judici
que és fruit d’una experiència immediata i personal. El que Mirabent
entén per judici no és la relació entre subjecte i predicat de l’escolàstica
aristotèlica, no és un producte tributari de la prèvia determinació dels
conceptes. El judici, diu Mirabent, ha quedat reclòs en la lògica for-
mal 95 i és en ell on es dóna el coneixement, és per això que el judici és
«l’eix fonamental del coneixement». Insisteix que el judici estètic té
arrels psicològiques i no metafísiques. No hem d’entendre, però, que
sigui exclusivista: el judici psicològic descobreix els horitzons de la
gnoseologia i de la metafísica. És només des d’aquesta òptica que Mira-

94. «El que dura, el que subsisteix, no és el signe exterior obtingut per un movi-
ment incontrolat, sinó que és l’estat afectiu natural i característic de la nostra vida
espiritual. No els sentiments, sinó el sentiment. I entès així, desapareix –per a la
caracterització filosòfica del sentiment– el costat irregular i arbitrari que fa dels senti-
ments un sector extremadament suspecte. Els sentiments, perquè solen influir frag-
mentàriament –un sobre els altres– en la conducta de molts homes, acostumen a ésser
consellers perillosos. Però el sentiment, perquè és una disposició substancial de la
nostra ànima, que actua unívocament i demana la col·laboració de les altres forces
psíquiques principals, és un factor directriu de la més alta eficàcia en el conjunt de la
nostra experiència vital.» (De la bellesa, pp. 141-142)

95. «A partir de Kant, el judici es revesteix de tota la seva dignitat filosòfica, i en la
filosofia contemporània el seu estudi es col·loca en un primer pla sobre el qual recolzen les
dues directives mares del pensament actual: l’ontologia i l’axiologia.» (De la bellesa, p. 163)
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bent pot admetre Kant. Aquest, com ja sabem, tendeix a agrupar la
varietat de les percepcions en la unitat d’apercepció. Mirabent creu que
aquesta és una posició psicològica, tot i que sembla que Kant dóna més
importància a l’estudi lògic del judici i les seves classificacions. El que li
resulta clar a Mirabent és que l’arrel del coneixement en Kant és
l’activitat sintètica a priori i aquesta activitat és clarament psicològica,
i la manera de realitzar aquesta activitat és el judici. És a dir, el judici
seria l’eina que utilitza l’activitat sintètica a priori. És per aquest motiu
que Mirabent es troba amb la imperiosa necessitat de treure el judici de la
presó que li configurava «les formes lògiques i les idees i els conceptes
que en realitat s’interposaven entre els judicis i els objectes» (p. 164). Es
proposa retornar-lo a «la seva activitat directa i immediata, conside-
rant-lo com un acte de creació, com un moviment vital autònom» (id.) 96.

Hem partit d’una experiència individual i la intuïció s’ha transfor-
mat en un concepte d’ordre general. Mirem-nos amb una mica més de
detall com creu Mirabent que es produeix el xoc de les coses amb el
nostre esperit. (A) Un primer estímul sensorial del xoc es transforma
en una unitat d’apercepció i va acompanyat d’un sentiment agrada-
ble. (B) Llavors es desperta la imaginació i el record i s’uneix en
l’enteniment sota les formes de l’observació i la comparació. (C) Fi-
nalment apareix de nou el plaer, que és aquell primer estímul traduït,
ara, en una emoció tranquil·la i plena, d’unificació psicològica. Un
dels problemes més greus que es planteja Mirabent és com podem
superar la subjectivitat i entrar en la universalitat. Trobarà la solució
en «el sentit comú» que garantirà la universalitat del judici estètic:
«Així Kant parla del Gust com d’una espècie de sensus communis que
garanteix la universalitat del judici estètic, i ensems la seva subjecti-
vitat, per bé que universal i subjectiu siguin a primera vista termes
antagònics. Universalitat del judici de Gust vol dir que aquest judici
recolza en una disposició subjectiva natural, comuna a tots els ho-
mes, basada en la unitat racial dels esperits.» (p. 187)

Mirabent arriba a la conclusió que el judici estètic no s’atura en les
finalitats del gust, sinó que es projecta vers l’àrea d’uns principis su-
periors que li donen suport i el justifiquen. És així com el judici estè-
tic compromet tota l’eficàcia creadora i crítica de la nostra vida
espiritual, pressentint, en ell, la vida moral. Els dos judicis s’impliquen.
L’acompliment de la moral implica una vida amb nord estètic i el
viure estètic implica l’acció moral 97.

96. «El judici vivia subjecte a les formes lògiques i esclau de les idees i dels concep-
tes, que en realitat s’interposaven entre els judicis i l’experiència, és a dir, entre els
judicis i els objectes. Restituir al judici la seva activitat directa i immediata, considerar-
lo com un acte de creació, com un moviment vital autònom, era una tasca inajornable
per al progrés efectiu de la filosofia.» (De la bellesa, p. 164)

97. «Nosaltres creiem que l’actitud estètica subsisteix sempre, fins en les experièn-
cies d’altra índole –pràctiques, científiques, morals, religioses, filosòfiques; tota expe-



134

3. LA BELLESA

De la bellesa, Mirabent en parla com una noció suprema, una no-
ció de les més profundes de l’esperit humà. Estem segurs que aquesta
convicció ja la pressentia en la seva primera etapa com a creador de
novel·les (el protagonista de El camino azul aposta, com a solució, per
la via de l’art). La bellesa no és pròpiament un valor ni una forma. A
més de la forma, en l’objecte bell hi ha l’expressió i el contingut.
Mirabent pensa que tota la història de l’art pot ser vista com una
lluita inacabable entre forma, expressió i contingut, i alternativament
cada una d’elles pren la iniciativa. Ara bé, la bellesa no s’identifica
amb cap d’aquests conceptes, per ella mateixa és un concepte perfec-
tiu que l’esperit pot pensar subjectivament, i, per tant, no és cognos-
cible objectivament 98. No és possible una definició de bellesa sintètica
i totalitzadora. Ens hem de resignar amb una sèrie progressiva de
proposicions provisionals que el judici estètic extreu del món de les
coses belles. La bellesa, indefinible, es troba incorporada com a for-
ma ideal en l’esperit contemplador i el sentiment és la forma genuïna
de revelar-se en la forma ideal.

Cloenda

Arribem al final de la presentació d’una figura tant suggerent i
motivadora com la de Francesc de P. Mirabent. En la nostra exposi-
ció, a tota hora ens ha mogut tant l’home de carn i ossos com la seva
obra. I no podia ser d’altra manera. Mirabent entenia l’estètica com
l’arrelament que necessàriament té la filosofia en la vida quotidiana.
La seva tossuda insistència en els sentits i sentiments, en les emo-
cions i percepcions, mostra aquesta voluntat de partir d’allò que és
immediat. I sense oblidar aquesta necessària individualització de
l’experiència, cercava tots els homes en la universalitat del judici.
Aquesta aventura, amb clars ressons kantians, Mirabent la sentia com

riència humana és, en el fons de la seva realització, experiència estètica; cal només que
l’home no perdi l’estimació del propi pensament ni la dignitat de la pròpia conducta.
Se’ns dirà que aquest grau de perfecció és un ideal inaccessible. Tal vegada; però el nord
de la vida humana està fet d’ideals, i la nostra obligació és la d’esforçar-nos a utilitzar
amb intenció elevada els ressorts de la nostra ànima que poden obrar amb major
independència.» (De la bellesa, p. 210) El 1945 segueix escrivint: «La humanización de
los tres conceptos fundamentales del pensar filosófico –verdad, bondad y belleza–
constituye el anhelo de converger, por difícil que sea, hacia el fin de realizarse conjun-
tamente, mutuamente, simultáneamente (...) Este es el esfuerzo unificador de la
filosofía en tanto que aplicado a la experiencia estética.», en «Reflexiones sobre la
forma», Estudios Estéticos I, pp. 84-85.

98. «...la bellesa és una harmonia essencialment subjectiva, que el judici de gust no
pot demostrar amb conceptes ni amb principis objectius.» (De la bellesa, p. 191)
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un imperatiu de retornar a la mateixa vida de la qual partia i, en el
retorn, fer de la vivència una plenitud de vida. Si hem dit que Mira-
bent reivindicava l’estètica com a filosofia, és indubtable que pen-
sava la filosofia com a vida plena. I acabem amb uns mots seus:

«L’experiència estètica no és solament la contemplació d’un ob-
jecte bell o la realització d’una obra d’art, sinó que ho és també (...)
pensar amb rigor, construir harmònicament un sistema, vigilar el
ritme moral de la pròpia vida, conduir dignament els afers ordi-
naris de cada dia, produir-se en respecte a la persona espiritual
dels altres, sentir dins la nostra ànima la palpitació de l’ànima aliena
com una exigència infranquejable de cordialitat i de convivència.»
(De la Bellesa, p. 283)
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JOAQUIM CARRERAS I ARTAU

PERE LLUÍS FONT

Agraeixo als organitzadors d’aquest cicle l’oportunitat de presen-
tar, una vegada més, la figura d’un mestre admirat: Joaquim Carreras
i Artau, filòsof, pedagog, medievalista eminent i home bo i fidel al
país 1. Això em permet, al mateix temps, de tornar a deixar constància
pública de la meva gratitud envers el professor que, en tornar jo de
França, on havia fet els estudis superiors, em va obrir les portes de la
docència universitària i em va distingir amb la seva confiança i fins i
tot amb la seva amistat. El vaig conèixer bastant tard, en unes con-
ferències que va fer a la Universitat de Tolosa de Llenguadoc al
febrer de 1962, però vaig tenir el privilegi de tractar-lo força durant
els sis anys que li quedaven de vida. I tinc com a motiu d’orgull
haver-lo substituït, a la seva jubilació, en l’ensenyament de la his-
tòria de la filosofia antiga a la Universitat de Barcelona durant uns
quants anys.

Nascut a Girona el 1894, i gironí de cor tota la vida, Joaquim
Carreras i Artau va estudiar filosofia i dret a la Universitat de Barce-
lona, es va doctorar a la de Madrid amb una tesi sobre Duns Escot,
va ser durant quaranta-quatre anys catedràtic de filosofia d’Institut, i
durant vint-i-cinc professor (catedràtic a una data massa tardana, el
1951) d’història de la filosofia a la Universitat de Barcelona. Després
d’un interès primerenc per la psicologia, es decantà definitivament
pels estudis medievals, en estreta col·laboració amb el seu germà
Tomàs, i esdevingué una autoritat en aquest camp, especialment pel
que fa al lul·lisme i a l’arnaldisme. Membre de l’Institut d’Estudis
Catalans el 1944, i de la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelo-
na el 1955, el seu prestigi com a medievalista el dugué, el 1964, a la
presidència de la Société Internationale pour l’Étude de la Philoso-
phie Médiévale. Morí a Tiana a l’estiu de 1968 als setanta-quatre
anys. Aquest podria ser, extremament comprimit, el seu currículum.

1. Aquest text és una represa lliure de dues presentacions anteriors de la figura de
Joaquim Carreras i Artau: Centenari Joaquim Carreras i Artau (1894-1994) (Barcelona:
Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 1994) i Joaquim Carreras i
Artau. Semblança biogràfica (Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 2000).
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La imatge que guardo del Dr. Carreras és la del professor respectat
i de l’investigador rigorós, ja gran, amb unes ulleres de vidres gruixu-
díssims, amb un posat més aviat greu, però esbossant de tant en tant
un somriure bondadós i ocasionalment una mica irònic, treballador
infatigable, sense alts i baixos, de tarannà liberal, modest fins a l’excés.
Era un gran savi, en tots dos sentits de la paraula: home de ciència i
home de saviesa. Home de ciència, indiscutiblement: en donen testi-
moni les aproximadament cinc mil pàgines publicades, escrites totes
amb la màxima responsabilitat intel·lectual. Però també home de sa-
viesa: un home que n’havia vist de tots els colors i a qui segurament
l’ofici d’historiador ajudava a acabar de situar sempre les coses en el
seu lloc, donant-los el seu just valor. Un home que va servir el país de
la manera que les circumstàncies (més aviat adverses) li ho van per-
metre, construint pacientment panys de paret de l’edifici col·lectiu
amb la seva docència a l’Institut i a la Universitat i amb la investiga-
ció del nostre passat cultural. Era catòlic i catalanista, una doble con-
dició que no sempre li va fer la vida fàcil: abans de la Guerra Civil,
per catòlic; i després, per catalanista. Els amics a vegades ajuden a
circumscriure un personatge: entre els seus amics més entranyables
hi havia (a part del seu germà Tomàs, quinze anys més gran que ell, i
del seu sogre, Eduard Fontserè, persones en relació amb les quals
l’amistat s’afegia al parentiu i estava tenyida de veneració) Lluís Peri-
cot, Josep M. Batista i Roca i Francesc Mirabent.

A la Universitat, els darrers anys, a part d’un curs monogràfic de
doctorat, explicava la història de la filosofia antiga i la història de la
pedagogia. Havia cedit generosament a un deixeble seu (Lluís Cué-
llar) l’ensenyament de la història de la filosofia medieval. I s’havia
descarregat també de la història de la filosofia moderna, però per una
raó extraacadèmica. L’anècdota, recollida dels seus propis llavis,
il·lustra bé el seu caràcter: malgrat la seva timidesa, o potser per això,
sabia el que és la dignitat. Resulta que un bon dia, cap al comença-
ment dels anys seixanta, va ser cridat a capítol per l’ordinari del lloc,
el Dr. Gregorio Modrego, anomenat aleshores arzobispo-obispo (per-
què era bisbe de Barcelona i arquebisbe a títol personal), que li va
retreure, a ell que era un catòlic de pedra picada, d’explicar la filoso-
fia de Kant en les seves classes. El Dr. Carreras li va respondre que
això formava part de la seva feina de professor d’història de la filoso-
fia. Però, en contestar-li l’autoritat eclesiàstica que «tant se val: Kant
és un autor poc recomanable», es va acomiadar dient que ja buscaria
un clergue perquè expliqués la filosofia moderna. I així ho va fer.
Només que aquest clergue, un jesuïta poc convencional, en comptes
d’explicar Kant va començar a explicar Hegel, que en aquell moment
interessava als alumnes sobretot com a avantsala de Marx. Això és el
que hi va guanyar l’arzobispo-obispo.
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Joaquim Carreras tenia una cultura vastíssima. Abans recordava
que havia fet paral·lelament els estudis de filosofia i de dret, com era
bastant habitual aleshores en els joves que s’interessaven per la filo-
sofia. Això els donava una àmplia base cultural i alhora un punt
d’aterratge en la realitat concreta. Dues coses que lamentablement
ara s’han perdut a causa del desprestigi de la cultura general i de la
dèria per l’especialització prematura. Estava ben preparat en llen-
gües: per exemple, havia fet traduccions de l’alemany i ell mateix es
redactava els textos que havien de ser publicats en llatí. Per fer-se
una idea de l’amplitud dels seus interessos culturals, basta fer una
ullada a la seva bibliografia: les seves publicacions, si bé són majori-
tàriament de tema medieval, cobreixen totes les branques i totes les
èpoques de la filosofia. I no s’acaben amb la filosofia: també hi ha
treballs de psicologia, de pedagogia i de dret. La seva història de la
filosofia medieval és tan contextualitzada que esdevé, de fet, una
història de la cultura medieval. I basta veure els suplements, redac-
tats per encàrrec, del «Diccionari Espasa» per adonar-se del seu co-
neixement del pensament contemporani.

Era un home de conviccions profundes, però no va pretendre mai
tenir una filosofia personal gaire original. Si era especialista en Duns
Escot, en Ramon Llull o en Arnau de Vilanova, o si va escriure ma-
nuals de filosofia aristotelicotomista per al batxillerat (tal com era
obligat), això no significa pas que fos escotista, lul·lià, arnaldià o to-
mista. Simplement, es retrobava, al marge de tota polèmica, en la
tradició de la metafísica espiritualista i de l’humanisme cristià. De
formació tradicional, fou un esperit obert, més aviat eclèctic, en tot
cas no doctrinari, que es malfiava de tots els dogmatismes, fossin
medievals o moderns. La tasca d’historiador el duia naturalment a rela-
tivitzar el valor de les doctrines (una relativització que al capdavall,
com insinuava abans, potser és inseparable de tota autèntica saviesa).

Feta aquesta evocació general, voldria centrar-me ara en dos as-
pectes del seu perfil professional i intel·lectual: el professor i el me-
dievalista.

Primer, el professor. Era un gran pedagog, un ensenyant vocacio-
nal. Tots els seus antics alumnes, tant de l’institut com de la universi-
tat, estan d’acord a subratllar-ne l’extraordinària competència, la
bondat exquisida, la preparació minuciosa d’unes classes ordenades i
metòdiques, l’honestedat intel·lectual, la discreció i la modèstia, la
sobrietat d’un discurs sense retòrica, la voluntat de formar
intel·lectualment i moralment. Moralment, no per la via doctrinària,
sinó per la de l’exemplaritat personal. Ningú no dirà que era un pro-
fessor «divertit», però tothom reconeix que sabia atenuar la serietat
amb la ironia i amanir la doctrina amb anècdotes, sense deixar de
pensar que una bona formació comporta una gimnàstica mental a
vegades fins i tot enèrgica. Amb els seus manuals i les seves classes,
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unes quantes generacions de batxillers catalans van tenir el primer, i
per a molts l’únic, contacte amb la filosofia. I més d’un reconeixerà
que li deu el desvetllament de la seva vocació filosòfica.

Els darrers vint-i-cinc anys va alternar les classes de l’institut amb
les de la universitat. Al començament dels anys vint havia estat un
parell de cursos ajudant de Jaume Serra Húnter a la càtedra d’història
de la filosofia. I abans de decidir-se definitivament pels estudis me-
dievals, havia fet un intent d’accedir a la càtedra de psicologia el
1923 a la mort de Cosme Parpal. Havia col·laborat ja amb el psicòleg
belga Georges Dwelshauvers en el Laboratori de Psicologia Experi-
mental creat per la Mancomunitat, i era sens dubte un bon candidat,
però una circumstància aliena als seus mèrits no li va ser favorable.
La situació de la psicologia a la Universitat de Barcelona se n’havia
de ressentir durant més de trenta anys. En compensació, el país va
guanyar un gran medievalista (o potser dos, atès que la dedicació
conjunta i definitiva de tots dos germans a la medievalística va ser,
com veurem, iniciativa de Joaquim). Malgrat tot, fins al final de la
dècada va continuar escrivint articles i traduint llibres de psicologia.
I pot ser considerat com un dels introductors de la psicologia científi-
ca a Catalunya, després de Ramon Turró i al costat d’homes com
l’esmentat Dwelshauvers, Emili Mira, Alexandre Galí o el jesuïta
Ferran M. Palmés.

Fora d’això, la seva dedicació ininterrompuda a la universitat co-
mença el 1939 com a professor de pedagogia i d’història de la peda-
gogia, però sobretot d’història de la filosofia.

Pedagog nat, sempre li havia interessat la pedagogia des del punt
de vista pràctic, però ara s’hi sumarà l’interès teòric i sobretot his-
tòric. Li agradava subratllar el vessant pedagògic dels filòsofs. I els
catalans s’hi presten bé: Llull, Sibiuda, Vives i Balmes, les quatre
figures més destacades de la filosofia catalana, tenen una dimensió
pedagògica innegable, ni que sigui només per la seva voluntat d’arribar
a un públic més ampli que el dels lectors de filosofia. En això Joa-
quim Carreras continuava una línia iniciada per Joaquim Xirau abans
de la guerra.

Però el paper principal, el va fer a la Secció de Filosofia. Aquí
esdevé una figura central, que recapitula en certa manera tota la his-
tòria de la filosofia universitària a Catalunya en els dos primers terços
del segle, des dels primers professors de la nova Secció de Filosofia
creada el 1912 (que van ser els seus mestres), el seu germà Tomàs i
Jaume Serra Húnter, fins a la recepció apressada de la filosofia con-
temporània en els anys seixanta, just quan a Joaquim Carreras li arri-
ba l’hora de jubilar-se. Va ser un gran professor universitari i al mateix
temps un gran investigador, en el sentit més actual del terme. Natu-
ralment, sense projectes finançats. I sense que la passió per la investiga-
ció portés mai perjudici a la qualitat de la docència, ans al contrari.
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La menció de la investigació em porta a parlar del medievalista.
En aquest terreny Joaquim Carreras va esdevenir un nom amb pro-
jecció internacional, fins al punt de rebre dels seus col·legues, com ja
he recordat, el reconeixement màxim, en ser elegit el 1964 president
de la societat internacional que els aplega.

No sóc pas jo la persona més qualificada per fer el balanç d’aquesta
importantíssima dimensió de la seva obra. Però, com que és obligat
de destacar-la, em deixaré guiar per la mà experta del P. Miquel
Batllori, que li va dedicar un estudi el 1964 en ocasió de la jubila-
ció2 .

Deia abans que Joaquim Carreras havia convertit la història de la
filosofia medieval en una autèntica història de la cultura medieval.
Dit altrament, és un medievalista en tota la seva amplitud i no només
un historiador de la filosofia medieval, perquè s’interessa per tots els
camps de la cultura i de la societat medievals, sobretot en les terres
catalanes, encara que sempre en una perspectiva europea.

Abans recordava també que s’havia estrenat amb una tesi docto-
ral sobre Duns Escot, una tesi encara més aviat doctrinal, patrocina-
da pel professor Bonilla y San Martín, l’iniciador de la Historia de la
filosofía española que més endavant continuarien els germans Carreras.
Aquest primer treball, com altres que seguiran sobre el mateix tema
té ja una gran amplitud de visió, perquè entén l’escotisme com el
darrer avatar de l’augustinisme medieval i li serveix de clau interpre-
tativa de tota l’edat mitjana. Una orientació doctrinal semblant tenen
també els seus primers estudis sobre filòsofs hispànics del Renaixe-
ment, especialment sobre Suárez.

El canvi cap a una orientació més «historicista» es produeix cap al
1929, quan comença la preparació de la seva gran obra de maduresa,
la monumental Historia de la filosofía española. Filosofía cristiana de los
siglos XIII al XV, escrita en col·laboració amb el seu germà Tomàs. Ell
mateix n’explica l’origen en el discurs de recepció a l’Acadèmia de
Bones Lletres, el 1955, en què fa la semblança del seu germà, a qui
succeeix en aquesta docta corporació. Tradueixo del castellà: «Jo vaig
contribuir no poc a atreure’l a aquest camí. [...] Jo el vaig fer decidir a
optar al segon dels importants premis oferts pel vescomte d’Eza als
continuadors de la Historia de la filosofía española iniciada per don Adolfo
Bonilla y San Martín per encàrrec de don Marcelino Menéndez y Pe-
layo i interrompuda en arribar al segle XII. Fruit d’aquesta decisió va
ser l’obra d’ambdós Historia de la filosofía española. Filosofía cristiana de
los siglos XIII al XV, que va obtenir efectivament el premi Moret i va ser
publicada per l’Asociación Española para el Progreso de las Ciencias,

2. M. BATLLORI, «Joaquim Carreras i Artau, medievalista», Anuario de Estudios
Medievales, 2 (1965); reproduït a Galeria de personatges. De Benedetto Croce a Jaume Vicens
i Vives, Barcelona: Vicens Vives, 1975.
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a la qual el fundador havia confiat l’atorgament i l’administració dels
premis.»3

L’obra havia estat començada per Bonilla el 1908 i, si bé aquest
no va morir fins al 1926, havia quedat aturada en el segon volum,
publicat per ell mateix el 1911. El primer dels dos volums dels germans
Carreras, acabat el 1935, va veure la llum amb quatre anys de retard,
amb l’estigma infamant de «año de la victoria» estampat a la coberta.
El segon, que porta data de 1943, no sortirà en realitat abans de 1947.

Tomàs i Joaquim Carreras respecten substancialment el pla traçat
per Bonilla, però seguint-lo amb molta llibertat i sobretot amb un
criteri ben diferent. L’obra de Bonilla, inspirada per Menéndez y Pe-
layo, volia ser una confirmació de les tesis d’aquest sobre la ciencia
española. Els germans Carreras trenquen aquesta orientació de nacio-
nalisme cultural espanyol (i també el prejudici literari de Bonilla) en
favor d’un enfocament europeu, presentant la filosofia hispànica de
l’època com una aportació a la filosofia europea, que és el seu con-
text natural. Així ho diuen en l’«Advertencia preliminar», escrita el
1935, però que no va ser modificada malgrat la data d’aparició de
l’obra. Tradueixo també del castellà: «En efecte, mentre el pla Boni-
lla es desenvolupa a partir d’un suposat paral·lelisme entre les pro-
duccions literàries i les manifestacions de l’activitat filosòfica, en la
qual cosa es transparenta l’intent d’explicar aquesta activitat fent aten-
ció preferentment a factors nacionals, els autors estimen que la filo-
sofia cristiana a Espanya durant els segles esmentats es troba
condicionada sobretot per les circumstàncies de la vida i el pensa-
ment europeus i ha de ser explicada, per tant, més que com una ex-
plosió del geni nacional, com la singular aportació dels pobles hispànics
a la filosofia general d’Europa en aquesta època.»

Aquest nou enfocament els permet de descobrir autors i tendèn-
cies que una orientació espanyolista potser no hauria percebut i, a
més, té com a resultat, sense proposar-s’ho, mostrar que la filosofia
hispànica del període estudiat és fonamentalment filosofia catalana,
amb la figura excepcional de Ramon Llull. Llull i la tradició lul·lista
ompliran les dues terceres parts de l’obra (més de vuit-centes pàgines
sobre mil tres-centes cinquanta). Si hi afegim les pàgines dedicades a
Arnau de Vilanova, a Sibiuda i als altres pensadors catalans, la filoso-
fia catalana n’ocupa ben bé les tres quartes parts. En realitat, aquests
dos volums són un gran monument a la filosofia catalana medieval,
especialment a Ramon Llull i al lul·lisme.

3. Relaciones de Arnau de Vilanova con los reyes de la casa de Aragón. Discurso leído el día
12 de junio de 1955 en la recepción pública del Dr. D. Joaquín Carreras Artau en la Real
Academia de Buenas Letras de Barcelona y contestación del académico numerario D. J. Ernesto
Martínez Ferrando, Barcelona: RABLB, 1955, p. 10-11.
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En l’esmentat discurs de recepció a l’Acadèmia de Bones Lletres,
Joaquim Carreras indica quina és la part de cada un dels dos germans
en la redacció de l’obra. Tomàs es va reservar l’exposició del pensa-
ment de Llull, que ocupa més de la meitat del primer volum, i un
parell de capítols del segon: el capítol sobre Sibiuda i el capítol sobre
el lul·lisme contemporani (a part d’uns paràgrafs sobre el lul·lista ale-
many protestant J. H. Alsted). Joaquim és l’autor de tota la resta: en
el primer volum s’ocupa de l’ambient cultural, de les diverses escoles
medievals (tomisme, escotisme, nominalisme) i dels centres de cultu-
ra (universitats, biblioteques, etc.), i fa l’exposició del pensament
d’Arnau de Vilanova i d’altres autors del segle XIII; i el segon volum és
gairebé íntegrament de la seva ploma (excepte els dos capítols es-
mentats sobre Sibiuda i sobre el lul·lisme contemporani). Aquest se-
gon volum conté, a més de l’exposició de la filosofia en els segles XIV
i XV (incloses les tendències humanistes prerenaixentistes i del primer
Renaixement), un extens «Esbozo de una historia del lulismo», que
és, com ha escrit Miquel Batllori, «la primera història científica del
lul·lisme»4 . Aquesta obra cabdal, i encara ara imprescindible, dels
germans Carreras va contribuir de manera important que els estudis
lul·lians passessin a ser considerats com una branca internacional-
ment homologada dels estudis medievals 5.

Tots els altres estudis medievals anteriors i posteriors de Joaquim
Carreras es poden referir a aquest magnum opus. Els anteriors, que hi
seran incorporats, com a preparació; i els posteriors, com a prolonga-
ció en forma d’aprofundiment, revisió, posada al dia, nou enfoca-
ment o divulgació, en ocasió de conferències, congressos, aniversaris,
edicions de textos, etc.

Pel que fa als estudis lul·lians, Joaquim Carreras els va posar a
l’abast d’un públic més ampli en les introduccions que va redactar
per a l’edició de les Obres essencials de Ramon Llull6 . Però, després de
la publicació de la Historia de la filosofía española, les seves recerques
es van centrar més en Arnau de Vilanova. Ell mateix diu, en el ja
diverses vegades citat discurs de recepció a l’Acadèmia de Bones Lle-
tres, que a partir del 1945 ha dut a terme sobre aquest autor «treballs
metòdics de més abast, que inclouen des de la biobibliografia i la
investigació historicodoctrinal fins a la publicació de textos inèdits»7 .

4. Cf. RAMON LLULL, Obres essencials, v. 2, Barcelona: Selecta, 1960, p. 1.363.
5. N’hi ha una edició facsímil recent, amb estudis preliminars de Pere Lluís Font,

Jaume Mensa, Jaume de Puig i Josep M. Ruiz Simon: TOMÀS CARRERAS I ARTAU /
JOAQUIM CARRERAS I ARTAU, Història de la filosofia espanyola. Filosofia del segle XIII al XV,
Barcelona: Institut d’Estudis Catalans / Girona: Diputació de Girona, 2001.

6. RAMON LLULL, Obres essencials, 2 v. Barcelona: Selecta, 1957-1960. La modèstia de
J. Carreras va fer que suprimís el seu nom d’un dels estudis introductoris («L’obra i el
pensament de Ramon Llull»), preparat en col·laboració amb el seu germà Tomàs.

7. Relaciones de Arnau de Vilanova..., p. 16.
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En particular, en dos importants pròlegs per als dos volums d’Obres
catalanes d’Arnau, editats per Batllori el 1947 8,  Joaquim Carreras va
molt més enllà del contingut de la Historia de la filosofía española, i al
mateix temps dóna també a les recerques arnaldianes una difusió més
àmplia. I en treballs posteriors fa aportacions importants sobre qües-
tions tan diferents com la pàtria d’Arnau (refutant de manera convin-
cent els intents d’afirmar la seva procedència occitana), les seves
relacions amb els reis de la corona catalanoaragonesa, el seu anties-
colasticisme o les seves fonts orientals. I, a part de l’edició de diver-
sos textos menors, encarrila la gran edició dels Scripta spiritualia en el
Corpus philosophorum medii aevi, sota els auspicis de la Union Académi-
que Internationale. La malaltia i la mort li van impedir de donar la
darrera mà (la hi donarà el P. Batllori) al primer volum, que sortí a la
llum el 1971 9,  i de deixar-nos la gran obra de síntesi sobre Arnau de
Vilanova, que ell com ningú estava en condicions d’escriure.

Però no voldria acabar aquesta presentació de l’obra de Joaquim
Carreras i Artau sense referir-me a un altre camp de les seves recer-
ques, no tan central ni tan conegut, però pel qual ell s’interessarà
força a partir de la dècada dels 50. Em refereixo als seus estudis sobre
el pensament català del vuit-cents, especialment sobre Balmes, Martí
d’Eixalà i Llorens i Barba.

Aquests tres autors comparteixen la doctrina del sentit comú, si
bé quan es parla de la filosofia que porta aquest nom es pensa sobre-
tot en els dos darrers, que incorporen també al seu pensament, reco-
llint-la de l’ambient romàntic de l’època, la teoria herderiana del Volksgeist.
Martí ho fa en una exposició, malauradament perduda, el 1837 a
l’Acadèmia de Bones Lletres, i Llorens, en la coneguda «Oración inaugu-
ral» del curs universitari 1854-185510 . Malgrat que Llorens literal-
ment refereix, en un passatge del final del discurs, aquesta teoria de
l’esperit del poble a Espanya, la importància que dóna a la llengua fa
que els homes de la Renaixença la referissin a Catalunya, hi veiessin
expressades les seves aspiracions i s’hi sentissin identificats.

Si recordo això, és per subratllar la lucidesa del judici de Joaquim
Carreras sobre els filòsofs del sentit comú. Els reconeix el mèrit d’haver
donat base filosòfica i impuls a la Renaixença; d’haver sabut fer de la
filosofia l’eix vertebrador de la cultura catalana, amb diverses ramifi-
cacions que parteixen de Martí d’Eixalà (la pròpiament filosòfica, amb
Llorens; la jurídica, amb Duran i Bas; la literària, amb Milà i Fonta-

8. ARNAU DE VILANOVA, Obres catalanes, 2 v., Barcelona: Barcino, «Els Nostres Clàs-
sics», 1947.

9. Arnaldi de Vilanova scripta spiritualia, I. Expositio super Apocalypsi, Barcelona: Ins-
titut d’Estudis Catalans, 1971.

10. FRANCISCO JAVIER LLORENS Y BARBA, Lecciones de filosofía, v. 3, Barcelona: Univer-
sitat de Barcelona, 1920, p. 441 ss.
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nals); d’haver estat uns autèntics mestres en la formació intel·lectual
i moral, amb una gran irradiació; d’haver introduït una filosofia euro-
pea, l’escocesa, que s’avé amb la nostra tradició, per substituir
l’escolàstica morta; i d’haver sabut fer escola.

Però, al costat d’aquests mèrits, és conscient de les seves limita-
cions: la filosofia del sentit comú és una filosofia de poca volada
teòrica, i els seus cultivadors són poc originals en relació amb les
seves fonts europees. Si, malgrat això, aquesta filosofia va tenir tant
d’èxit, pensa Carreras que és fonamentalment pel seu caràcter mo-
dern però alhora conservador, que no posa en qüestió la metafísica
espiritualista tradicional.

I, a continuació, es pregunta si pot ser considerada com a filosofia
nacional de Catalunya. La resposta és negativa, malgrat que així ho
desitjaven sens dubte Martí d’Eixalà i Llorens i Barba, i que així ho
admetria a la seva manera Menéndez y Pelayo, que havia estat deixe-
ble de Llorens a la Universitat de Barcelona. En aquest punt Carreras
coincideix amb els noucentistes, bé que sense compartir la dura con-
demna que en fan aquests. Pensa que la filosofia del sentit comú va
fer el seu paper, però que els temps han canviat. «Vist ara el movi-
ment a un segle de distància o gairebé» –diu en un text pòstum que jo
vaig tenir el plaer d’editar–11 , «l’afirmació [fer-ne la filosofia nacional
de Catalunya] sembla una mica agosarada. He reconegut per enda-
vant que la filosofia dels nostres universitaris del segle XIX teoritzà a
meravella el fet cultural de la nostra Renaixença i li donà consistència
i impuls. Però d’aquí a proclamar-la ‘la nostra filosofia nacional’ hi va
un abisme. Això suposaria l’estancament de Catalunya en un deter-
minat moment de la seva història. Àdhuc situant-nos en la mateixa
posició que Llorens, haurem d’admetre que una nació és un organis-
me viu en constant evolució vers noves etapes, en cada una de les
quals la filosofia ha de complir la seva missió d’estimular la tasca de
creació espiritual i d’integrar les noves formes de cultura. Si no ha-
gués d’escandalitzar ningú, diria que a temps nous escau una filosofia
nova, tal volta lligada amb l’anterior per un sentit de tradició que
porti a recollir-ne les principals directrius, però així mateix oberta als
nous problemes i afanyosa de solucions més afinades. Una tradició, si
vol ésser vivent i perdurar, ha de renovar-se constantment. De
fet, la filosofia del sentit comú perdé vigència a Catalunya amb el
canvi de segle. L’adveniment del catalanisme polític, pletòric

11. «Un text inèdit de Joaquim Carreras i Artau. La filosofia escocesa a Catalunya», a:
Centenari Joaquim Carreras i Artau (1894-1994), p. 15 ss. (el passatge citat es troba a la p.
29). És la lliçó inaugural del curs 1958-1959 a la Societat Catalana d’Estudis Històrics,
conservada en el fons manuscrit «Joaquim Carreras i Artau» de la Biblioteca de Cata-
lunya. Anys després en publicarà una versió castellana edulcorada: La filosofía universi-
taria en Cataluña durante el segundo tercio del siglo XIX, Barcelona: CSIC, 1964.
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d’energies i entusiasmes, creà les noves condicions que prepara-
ven la seva substitució. El moment era propici a una filosofia ambi-
ciosa i de gran volada.»

Com es pot veure, a més de raons historicosociològiques, Carreras
invoca també raons teòriques: la filosofia del sentit comú és una filo-
sofia en to menor, mancada d’alè intel·lectual. I fa una crítica velada
als seus mestres, el seu germà Tomàs i Jaume Serra Húnter, i al seu
company i amic íntim, Francesc Mirabent, que es tenien per conti-
nuadors de la filosofia del sentit comú sense prou consciència de les
limitacions d’aquesta i del canvi dels temps.

Vol dir això que, com feien els noucentistes, cal girar els ulls cap a
Ramon Llull, «el pensador més universal que ha produït el nostre
poble»? En certa manera sí, però només en certa manera. No es tracta
pas de fer reviure el lul·lisme doctrinal, com volia per exemple Salva-
dor Bové, sinó d’imitar Llull en la seva embranzida teòrica. Des
d’aquest punt de vista, el contrast entre la filosofia de Llull i la del
sentit comú no pot ser més viu: és la diferència entre tenir ambició
intel·lectual i no tenir-ne. I, tot recordant allò del seny i la rauxa de
«l’amic Vicens», Carreras conclou que no hem de renunciar ni al pri-
mer ni a la segona. Vet aquí com aquest home mesurat i malfiat en-
vers les grans construccions doctrinals, reivindica també la rauxa
intel·lectual en una mena de coratjós sapere aude. I vet aquí perquè
aquesta temàtica vuitcentista, en certa manera secundària en l’obra
de Joaquim Carreras, completa la seva semblança intel·lectual.

M’agrada acabar amb aquesta discreta reivindicació de la rauxa
intel·lectual per part d’un home mesurat i suspicaç, que més aviat ha
de ser considerat un bon representant del seny. Perquè qui reivindica
una mica de rauxa en nom del seny mateix acredita posseir en grau
eminent el costat millor d’aquest, sense posseir-ne el costat esterilit-
zador. També en això Joaquim Carreras és un mestre. I aquesta és una
altra raó per recordar-lo, ara precisament que en tenim tan pocs, de
mestres, tot i tenir tants professors.
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Indicacions bibliogràfiques

L’inventari més complet (si bé amb tota probabilitat no exhaustiu)
actualment disponible dels escrits publicats per Joaquim Carreras i
Artau és el que vaig incloure a Centenari Joaquim Carreras i Artau (1894-
1994). D’altra banda, tenim l’inventari, fet per la seva filla, dels do-
cuments que integren el seu llegat manuscrit i que es troben a la
Biblioteca de Catalunya (vegeu infra). Em limito aquí a donar una
selecció de les seves publicacions més representatives (en ordre cro-
nològic) i d’alguns estudis sobre la seva obra.

A) ESCRITS DE JOAQUIM CARRERAS I ARTAU:

Doctrinas de Francisco Suárez acerca del derecho de gentes y del derecho natural [1917],
Girona: Tip. Carreras, 1921.

Ensayo sobre el voluntarismo de J. Duns Scot (Una contribución a la historia de la
filosofía medieval) [tesi doctoral de filosofia], Girona: Tip. Carreras, 1923.

«La doctrina de los universales en Juan Duns Scot (Una contribución a la
historia de la lógica en el siglo XIII)» [1928], Archivo Ibero-Americano, XXXIV
(1931); tiratge a part, Vic: Editorial Seráfica, 1931.

«Una aportació a la història dels orígens doctrinals del lul·lisme», Estudis
Franciscans, XLVI [Miscel·lània lul·liana] (1934).

«La llibreria d’Arnau de Vilanova», Analecta Sacra Tarraconensia, XI [Miscel·lània
Finke] (1935).

«Les obres teològiques d’Arnau de Vilanova», Analecta Sacra Tarraconensia,
XII [Homenatge a Antoni Rubió i Lluch] (1936).

Historia de la filosofía española. Filosofía cristiana de los siglos XIII al XV [en
col·laboració amb el seu germà Tomàs], v. I, Madrid: Asociación Espa-
ñola para el Progreso de las Ciencias, 1939; v. II, ibíd., 1943.

De Ramón Llull a los modernos ensayos de una lengua universal [lliçó inaugural
dels Cursos de Verano de 1946 a Ripoll], Barcelona: CSIC, 1946.

Pròleg a ARNAU DE VILANOVA, Obres catalanes, I. Escrits religiosos, Barcelona:
Barcino, «Els Nostres Clàssics», 1947.

Pròleg a ARNAU DE VILANOVA, Obres catalanes, II. Escrits mèdics, Barcelona:
Barcino, «Els Nostres Clàssics», 1947.

«La patria y la familia de Arnaldo de Vilanova (a propósito de un libro
reciente)» [en col·laboració amb M. Batllori], Analecta Sacra Tarraconensia,
XX (1947).

«El lul·lisme de Juan de Herrera, l’arquitecte de l’Escorial», a Miscel·lània
Puig i Cadafalch, Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 1947.

L’epistolari d’Arnau de Vilanova, Barcelona: Institut d’Estudis Catalans, 1950.
Relaciones de Arnau de Vilanova con los reyes de la casa de Aragón [discurs de

recepció a la Reial Acadèmia de Bones Lletres de Barcelona], Barcelo-
na: RABLB, 1955.



148

«La formación filosófica de Menéndez y Pelayo», a Conferencias pronunciadas
con motivo del centenario de Marcelino Menéndez y Pelayo, Universitat de Barce-
lona, 1955.

«La ética de Ramón Llull y el lulismo» [en col·laboració amb el seu germà
Tomàs], Estudios Lulianos, I (1957).

«Introducció biogràfica», a RAMON LLULL, Obres essencials, v. 1, Barcelona:
Selecta, 1957.

«L’obra i el pensament de Ramon Llull» [en col·laboració amb el seu germà
Tomàs], ibíd.

«El lul·lisme», ibíd.
Apports hispaniques à la philosophie chrétienne d’Occident [en col·laboració amb

Joan Tusquets], Lovaina-París: Nauwelaerts, 1962.
La filosofía universitaria en Cataluña durante el segundo tercio del siglo XIX, Barcelo-

na: CSIC, 1964.
«La filosofia escocesa a Catalunya» [lliçó inaugural del curs 1958-1959 a la

Societat Catalana d’Estudis Històrics], a P. LLUÍS FONT, Centenari Joaquim
Carreras i Artau (1894-1994), Barcelona: Departament de Cultura de la
Generalitat de Catalunya, 1994.

B) ESCRITS SOBRE JOAQUIM CARRERAS I ARTAU:

AA. DD., Convivium, núm. 17-18 (1964) [Homenatge a Joaquim Carreras i
Artau].

AA. DD., Perspectivas Pedagógicas, IV, núm. 13-15 (1964): Homenaje al Dr.
Joaquín Carreras Artau.

AA. DD., Anales del Instituto de Estudios Gerundenses, XIX (1968-1969): Joa-
quín Carreras Artau, in memoriam.

BATLLORI, M., «Joaquim Carreras i Artau, medievalista», Anuario de Estudios
Medievales, 2 (1965); reproduït a Galeria de personatges. De Benedetto Croce a
Jaume Vicens i Vives, Barcelona: Vicens Vives, 1975.

CARRERAS FONTSERÈ, C., Arxiu Joaquim Carreras i Artau, Barcelona: Biblio-
teca de Catalunya, 2000.

DÍAZ DÍAZ, G., «Carreras Artau, Joaquín», a Hombres y documentos de la filo-
sofía española, II, Madrid: CSIC, 1983.

GUY, A., Les philosophes espagnols d’hier et d’aujourd’hui, 2 v., Tolosa de
Llenguadoc: Privat, 1956 [un capítol].

LLUÍS FONT, P., Centenari Joaquim Carreras i Artau (1894-1994), Barcelona:
Departament de Cultura de la Generalitat de Catalunya, 1994.
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JOAQUIM XIRAU. DEU FITES EN EL PENSAMENT
D’UN FILÒSOF-PEDAGOG

CONRAD VILANOU

És difícil a hores d’ara donar una notícia sintètica sobre la vida i
l’obra de Joaquim Xirau i Palau, nascut a Figueres el 23 de juny de
1895 i mort a Ciutat de Mèxic, el 10 d’abril de 1946. Tot i que durant
molts anys el seu nom va restar silenciat, després de 1995 –en com-
memorar-se el centenari del seu naixement– han proliferat els estudis
i treballs sobre el seu pensament, fins al punt que recentment s’ha
reunit tota la seva obra –dispersa fins fa ben poc– en quatre volums
que ha editat el seu fill Ramon1 . De fet, a partir de la dècada dels anys
setanta, es detecta una recuperació de la memòria històrica d’aquella
generació republicana que va trobar en la seva forta personalitat
intel·lectual un dels referents més preuats. El doble moviment que es
va produir entre el retorn dels exiliats d’Amèrica i la voluntat interior
de recuperar el passat més recent –i aquí cal destacar els afanys de
Francesc Gomà, Josep Calsamiglia i Jordi Maragall– va permetre que
s’emprengués un lent però ineludible rescat de la seva figura.

Talment fa la impressió com si la generació que aleshores es pre-
parava a la universitat i que havia d’encapçalar la transició democrà-
tica necessités referents que havien estat bandejats durant el
franquisme. I el més beneficiós d’aquest procés fou justament que es
va recuperar tota una generació intel·lectual –de la qual Xirau seria el
líder natural– que s’havia identificat amb el programa reformista de
la Segona República a través d’un compromís ètic sense renunciar,
emperò, a una cultura que preveia la possibilitat de la transcendència
espiritual. No s’ha de perdre de vista que, per a bona part d’aquella
generació nascuda en els darrers anys del segle XIX, l’evolució del
decrèpit sistema polític de la Restauració que havia precipitat final-
ment la Dictadura de Primo de Rivera (1923-1930), exigia una veri-
table empresa educativa adreçada a canviar la consciència de les

1. J. XIRAU, Obras Completas, edició de Ramon Xirau, Barcelona: Anthropos, 1998,
1999 i 2000 (4 toms). Les cites incloses en aquesta conferència s’han reproduït segons
aquesta edició que, per la qualitat i completesa, es pot considerar com a definitiva.
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persones. No hi ha dubte que, en el cas de Xirau –bo i seguint
l’exemple de Plató–, podem dir que la filosofia esdevé finalment pe-
dagogia, la qual cosa justifica que Antoni Mora hagi parlat de la pai-
deia republicana en referir-se al seu pensament i que nosaltres li
apliquem el qualificatiu de filòsof-pedagog 2.

Sigui com sigui, és ben palès que l’afecció liberal de Joaquim Xi-
rau –i per extensió de tots aquells que constituïen el seu entorn fami-
liar– no es pot desvincular del tarannà progressista que ha representat
la ciutat de Figueres en el context de la Catalunya moderna. De fet,
tots els germans de Joaquim –Josep, Antoni i Joan– van compartir
aquesta vocació liberal, que s’arrela en la manera de fer de la societat
empordanesa. No ha d’estranyar, doncs, la següent descripció que fa
de Joaquim Xirau algú com Jordi Maragall, que el va tractar de ben a
prop: «Els moments més serens i reflexius del Xirau dels Seminaris i
de les converses ciutadanes, calia integrar-los amb aquells altres de
l’empordanès arrauxat, impetuós, capaç d’exaltacions poètiques, de
navegacions arriscades i d’identificacions apassionades amb els tons
i ritmes còsmics de les tramuntanades i dels terribles cops de mar del
cap de Creus.»3

Aquest retrat personal ens ofereix les dues cares –el seny i la rauxa–
d’una personalitat certament apassionada que volgué, d’acord amb
els postulats de l’axiologia, descobrir el valor de les coses més enllà
de la ficció naturalista i de la manipulació utilitària. A aquesta actitud
de retornar a les coses per descobrir allò que a voltes la ciència i la
tècnica han oblidat, cal afegir que políticament Xirau es va manifes-
tar partidari del federalisme de Pi i Margall i, per tant, de la defensa
dels drets de l’Home i del Ciutadà proclamats per la Revolució Fran-
cesa. Ara bé, des d’una perspectiva cultural, Xirau seguia el movi-
ment intel·lectual generat a Alemanya durant la República de Weimar
(1919-1933), que, a grans trets, constituïa una batalla (Kulturkampf) a
favor d’una cultura humanista, democràtica, moderna i espiritual.

1. Vocació i mística universitària

Filòsof  per formació i pedagog per vocació, l’obra de Xirau ha
exercit una notable influència no només a Catalunya i a Llatinoamèri-
ca sinó també a Europa –a França principalment–, on sovint és con-
siderat un autor personalista vinculat a l’escola filosòfica de Barcelona4.
En qualsevol cas, el seu pensament es defineix per una sèrie de notes

2. A. MORA, «La Paideia republicana de Joaquín Xirau», a J. XIRAU, Obras Completas,
III, vol. 2, pp. xi-xx.

3. J. MARAGALL, «Record de Joaquim Xirau», a Convivium, núm. 26, 1968, p. 118.
4. R. GUY, Axiologie et métaphysique selon Joaquim Xirau: le personnalisme contemporain

de l’École de Barcelone, Toulouse: Publications de l’Université de Toulouse-Le Mirail, 1976.
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ben característiques que configuren un humanisme liberal, democrà-
tic, espiritualista i personalista que beu en les fonts del cristianisme
(sant Pau, sant Agustí) en emfasitzar la importància de la vida inte-
rior i de la consciència amorosa. Ve a tomb recalcar que aital plante-
jament va influir decididament en la generació universitària
republicana, que, a parer de Jordi Maragall, es pot situar cronològica-
ment al voltant de la data de 1932 i de la qual, des d’una perspectiva
politicocultural, Jaume Serra Húnter, que militava a l’Esquerra Re-
publicana, i Joaquim Xirau, que ho feia a la Unió Socialista, serien els
seus caps de brot.

Posseïdor d’una sòlida formació acadèmica –extrem que confir-
men els seus brillants expedients acadèmics– va obtenir l’any 1920 la
càtedra de Filosofia de l’Institut de Lugo. Tanmateix, l’any 1919 ja
s’havia incorporat al claustre de la Facultat de Filosofia i Lletres de la
Universitat de Barcelona com a professor auxiliar. Aquesta presència
–ara com a professor– a la Universitat va permetre que prosseguís els
contactes amb Jaume Serra Húnter, que va influir, des del temps que
n’era alumne, en l’orientació de la filosofia de Joaquim Xirau. Aspec-
tes com ara la crítica al relativisme, la unitat del fet de pensar,
l’enfortiment de la consciència moral, la lluita per la justícia social, la
importància de la cultura i el sentit d’una nova filosofia basada en la
idealitat com a fonament d’una metafísica de caire espiritual es tro-
ben –entre altres possibles temes– en la literatura de Serra Húnter,
que, després de la derrota militar de 1939 i des de l’exili, recordava
que allò que havia escrit a Catalunya entre 1930 i 1932 representava
«una segona defensa dels ideals eterns de l’espiritualitat»5.

Tot i això, Joaquim Xirau, que va rebre la influència de quatre
grans mestres del pensament –Serra Húnter i August Pi Sunyer a Bar-
celona, i Ortega y Gasset i Manuel Bartolomé Cossío a Madrid–, bus-
ca nous horitzons per a la seva promoció personal i intel·lectual, de
manera que, a partir de 1920 –quan ja és catedràtic de segon ense-
nyament–, intenta accedir a una càtedra universitària (de diverses
disciplines com ara la història de la filosofia, la lògica o psicologia),
cosa que finalment aconsegueix a les darreries de 1926 en guanyar la
càtedra de lògica fonamental de la Universitat de Salamanca. Pocs
dies després, es traslladà a la Universitat de Saragossa, on es troba a
començament de 1927 i on impartirà un curs a la Facultat de Medici-
na sobre filosofia i biologia, la qual cosa demostra la seva preocupa-
ció pel retorn a una unitat entre la biologia natural i la biologia espiritual
(psicologia), és a dir, entre la vida natural i la vida espiritual, perquè
és evident que l’activitat vital no s’esgota mitjançant les anàlisis fisi-
coquímiques i mecàniques 6.

5. J. SERRA HÚNTER, Problemes de la vida contemporània, Barcelona: Columna, 1985, p. 3.
6. J. XIRAU, «Filosofía y Biología» (1927), Obras Completas, III, vol. 2, pp. 170-200.
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La seva estada en terres aragoneses fou també curta –tot just un
any–, perquè el 4 de gener de 1928 prenia possessió de la càtedra de
lògica de la Universitat de Barcelona. Professor visitant a Cambridge
entre 1929 i 1930 gràcies a una pensió de la Junta para Ampliación de
Estudios, Xirau fou un gran coneixedor de la filosofia moderna, com ho
confirmen els seus estudis sobre Descartes, Leibniz, Rousseau, Fich-
te, Husserl i Bergson. Mentrestant, s’havia casat l’any 1923 amb Pilar
Subías, filla del que fou el seu professor de filosofia a l’institut de Figue-
res, on cursà el batxillerat. D’aquest matrimoni, en va néixer l’any
1924 Ramon Xirau, professor de la UNAM de Mèxic, que ha heretat la
sensibilitat del seu pare i que conrea amb èxit la poesia i la filosofia 7.

Una vegada establert a Barcelona, Joaquim Xirau va posar en mar-
xa el Seminari de Pedagogia de la Universitat, fundat per pròpia ini-
ciativa l’any 1930. Aquell mateix any, demana que li sigui acumulada
una càtedra de pedagogia, però la petició serà desatesa per les noves
autoritats republicanes en assenyalar que l’assignatura no apareix en
el pla d’estudis de la Facultat de Filosofia i Lletres. En qualsevol cas,
el Seminari –amb l’ajut econòmic de l’Ajuntament de Barcelona–
comença a caminar en col·laboració directa amb l’Institut de Fisiolo-
gia de la Facultat de Medicina del doctor August Pi Sunyer 8 i l’Institut
d’Orientació Professional del doctor Emili Mira 9. Sobre les bases
d’aquests tres centres –la Facultat de Filosofia i Lletres, l’Institut de
Fisiologia i l’Institut d’Orientació Professional– s’aixecaran els estu-
dis de Pedagogia de la Universitat de Barcelona, en els quals Joaquim
Xirau es responsabilitzà de l’ensenyament de la pedagogia general i
de la història de la pedagogia.

Fou degà de la Facultat de Filosofia i Lletres i Pedagogia de la
Universitat Autònoma de Barcelona (1933-1939), on va impulsar la
reforma universitària promoguda pel rector Pere Bosch i Gimpera 10.

7. Un retrat personal de Joaquim Xirau i la seva família es pot trobar en la intro-
ducció del seu fill Ramon a l’edició de les Obras Completas, vol. I, pp. XI-XXIII.

8. Preocupat des de ben aviat per les qüestions biològiques, Xirau assistí regular-
ment a les explicacions i treballs del laboratori de l’Institut de Fisiologia que dirigia
August Pi i Sunyer a la Facultat de Medicina de la Universitat de Barcelona. A partir dels
treballs de Bernard, Paulov, Turró i Cannon, Pi i Sunyer articulà la seva unitat funcio-
nal, és a dir, una fisiologia d’unitat orgànica que preveia mecanismes d’unificació
orgànica, com ara la idea de coordinació i la unitat de les reaccions. Es detecta un
paral·lelisme entre la unitat funcional de Pi i Sunyer i la visió orgànica (segons la qual hi
ha dues vides, una biològica i una altra espiritual) de Xirau. A l’exili mexicà, August PI
I SUNYER va publicar La unidad funcional (México: Compañía General Editora, 1944, 2
vols., 3a edició, augmentada amb un llarg capítol final sobre «La biología del todo»).

9. En relació amb l’obra del Dr. Emili Mira i López, que s’ocupà dels aspectes
psicològics de l’educació, mentre que Xirau havia fixat la seva atenció en els filosòfics,
es pot veure: C. VILANOU (coord.), Emili Mira. Els orígens de la Psicopedagogia a Catalunya,
Barcelona: Universitat de Barcelona, 1998.

10. Sobre la vida i l’autonomia universitària d’aquells anys, es poden consultar –entre
altres obres– les Memòries de Pere BOSCH I GIMPERA (Barcelona: Edicions 62, 1980).
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Talment la Universitat de Barcelona, per primera vegada des de la
seva restauració al segle XIX, assumí aquell repte de catalanitat, de
rigor científic i d’esperit universitari, manta vegades reclamat i que
–segons balanç presentat pel mateix Xirau– es perfilava de la següent
manera: «Es funden seminaris, es creen laboratoris, instituts, centres
d’investigació d’índole diversa... tots els esforços es dirigeixen a as-
solir que la tasca universitària consisteixi essencialment a recollir,
promoure i dirigir els interessos espirituals de l’alumne.»11

Potser serà convenient deixar constància que, segons aquella ge-
neració universitària –conglutinada al voltant de Joaquim Xirau–,
s’havia de potenciar una vida consagrada als valors ideals, fins a
l’extrem que Roura-Parella qualificà l’educació amb l’adjectiu de viva.
Així sorgí una pedagogia viva que entroncava la filosofia de Goethe i
Dilthey amb la raó vital orteguiana i l’esperit vivificador de Cossío,
alhora que es dibuixava l’horitzó ideal que es dóna en un món espiritual.
En paraules del seu deixeble Roura-Parella, pronunciades en ocasió
d’un curs professat a la Universitat Internacional de Santander, en plena
època republicana: «El mundo en que vivimos es siempre una realidad
significativa. A esta amplia realidad se le denomina espíritu.»12

És lògic, doncs, que, en aquells anys de frenètica reforma educati-
va, Xirau ocupés diversos càrrecs de responsabilitat al marge dels
estrictament universitaris: sotsdirector de l’Institut Psicotècnic que
dirigia el doctor Emili Mira, membre del Consell de Cultura de la Ge-
neralitat de Catalunya, professor a l’Escola Normal de la Generalitat,
membre dels Consells de Primer i Segon Ensenyament de la Genera-
litat de Catalunya, etc. En realitat, totes aquestes iniciatives –mal-
grat les seves peculiaritats– constituïen en el pensament de Xirau una
unitat, atès que l’Escola Normal de la Generalitat i l’Institut-Escola,
conjuntament amb el Seminari de Pedagogia i l’Institut Psicotècnic,
completaven un projecte pedagògic comú: la reforma espiritual de
Catalunya a través de l’educació i de la cultura.

2. Actitud cosmovisional: filosofia de la unitat
Xirau creia que tota obra educativa obeeix a la consciència de

cada època i que, en definitiva, depèn de la concepció i dels ideals
que els grans pensadors tenen de la vida i de l’univers. Segons ell,
l’educació no és una cosa freda ni abstracta, com pretenia el raciona-
lisme modern, sinó que es troba lligada a la societat i a la cultura. En
arribar a aquest punt, no ens sabem estar de transcriure unes paraules

11. J. XIRAU, «La reforma universitària», a Revista de Psicologia i Pedagogia, I,
1933, p. 195.

12. J. ROURA-PARELLA, «La educación viva», a Revista de Pedagogía, núm. 157,
1935, p. 5.
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del professor Francesc Gomà, que, en les seves anotacions sobre la
vida universitària a la Facultat de Filosofia i Lletres de la Universitat
Autònoma (1933-1939), recorda l’èmfasi que posava algun dels seus
mestres –entre els quals Joaquim Xirau ocupa un lloc privilegiat– en
pronunciar la paraula alemanya Weltanschauung (cosmovisió). En efecte,
Jaume Serra Húnter –en el seu intent de ressaltar la funció espiritua-
litzadora de la filosofia– recalca que la veritable concepció del món
(cosmovisió) haurà de ser, com remarca Dilthey, l’expressió de l’estruc-
tura de la totalitat psíquica. «La Weltanschauung vindrà a ésser una
relació interna entre el coneixement de la realitat, la direcció de la
vida i la conducta de la voluntat, en els individus i en les societats.»13

Gomà comenta que el proferiment d’aquest terme (Weltanschauung)
era el símbol central per a bona part d’aquell estol de professors uni-
versitaris, perquè «la filosofia era això: una manera –personal– de veure
el món». Precisament en aquest sentit, l’any 1925 Xirau –per tal de
combatre el relativisme subjectivista de la modernitat– havia asse-
nyalat: «La concepción pedagógica depende, en suma, de la concep-
ción general del mundo y de los valores humanos. Según varíe la una,
así cambiará la otra.», afirmació de la qual es desprèn la necessitat
d’afavorir una visió del món –una autèntica cosmovisió– oberta al
món dels valors i dels ideals, és a dir, a la transcendència14.

En realitat, aquesta manera de pensar va acompanyar el pensa-
ment de Xirau durant tota la vida, fins al punt que aquelles paraules
es poden complementar amb unes altres de la seva obra Lo fugaz y lo
eterno, escrita a l’exili mexicà: «Toda alma lleva en su seno un mundo.
Sólo a través de él participamos en la comunidad del cosmos... Cono-
cer a una persona es descubrir e iluminar el mundo que lleva implíci-
to en su alma.»15 En aquest mateix treball i una mica més endavant,
Xirau reconeix que «para que nuestra concepción del mundo pierda
su esquematismo espectral es preciso penetrar más allá de sus facetas
epidérmicas hasta la raíz que les presta savia y confiere al mundo su
presencia maciza».

Sense anar més lluny, es detecta en aquest plantejament la influèn-
cia directa de Dilthey, que va fomentar l’ús de l’expressió Weltans-
chauung. De fet, la filosofia de Dilthey havia restat oblidada des de les
acaballes del segle XIX fins que fou assumida per Spranger, que el va
succeir en la seva càtedra de Berlín. S’ha de recordar que Spranger va
proclamar la viabilitat d’una psicologia de la forma (Gestalt) que, en
la línia de les cosmovisions de Dilthey, s’articula a través d’unes for-
mes de vida (Lebensformen) que es defineixen per la tendència a la

13. J. SERRA HÚNTER, Sentit i valor de la nova filosofia. Barcelona, 1934, p. 41. La cita
correspon a un treball anterior, Idealitat, metafísica, espiritualisme, publicat l’any 1923.

14. J. XIRAU, «Cultura relativista» (1925), Obras Completas, III, vol. 2, p. 162.
15. J. XIRAU, «Lo fugaz y lo eterno» (1942), Obras Completas, I, p. 297.
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globalitat. Per tant, Xirau es manifesta contrari a l’elementalisme de
la psicologia experimental, que havia sorgit en els laboratoris del se-
gle XIX i que, tot i la bona amistat que va mantenir amb el doctor
Emili Mira, no veia amb bons ulls, perquè la vida psíquica no pot ser
un simple agregat de sensacions abstractes. «Lo fundamental en la
vida psíquica es la organización que la orienta y dirige. Todo en ella
tiene un sentido, una función peculiar, una expresión vitalmente im-
portante. Lo originario son las formas, las estructuras que modelan y
orientan el contenido de la vida interior.»16

Establert això, és lògic que les idees de Spranger circulessin per
Catalunya durant els anys de la Segona República. En efecte, l’autor
de Formes de vida fou un dels professors convidats pel Seminari de
Pedagogia que dirigia Xirau, alhora que Joan Roura-Parella –que ha-
via tractat Spranger en els seus anys d’estudi a Berlín (1930-1932)–
s’encarregà de divulgar, mitjançant cursos, conferències i publica-
cions, les seves idees pedagògiques i psicològiques. Endemés, s’ha de
recordar que, segons Spranger, cada tipus peculiar d’estructura espi-
ritual està lligat vitalment a una estructura peculiar del món, de ma-
nera que a cada classe d’ànima correspon una classe de món o, el que
és el mateix, tota estructura espiritual està determinada per l’estructura
del món circumdant. Per consegüent, en intentar descriure un tipus
espiritual no es pot dir l’home en el món, sinó l’home en el seu món,
és a dir, l’home en el món que li és propi i en el qual viu i ha viscut.
Així es configuren les distintes formes de vida (Lebensformen) que, al
seu torn, representen distintes cosmovisions que conformen els dife-
rents models i ideals educatius. A la vista d’aquest plantejament, la
característica psicològica de la joventut –les conegudes crisis de
l’adolescència– consisteix a no haver trobat encara la forma de vida
des de la qual s’ha de viure.

Crític amb el racionalisme i el positivisme –dues de les corrents
filosòfiques més representatives de la modernitat i que, segons el seu
parer, condueixen al nihilisme–, Xirau advoca per una concepció es-
piritualista del pensament, que s’esmuny a les pretensions absolutes
de l’idealisme en les seves formulacions neohegeliana (Gentile) o
neokantiana (Natorp). Però més enllà dels sistemes filosòfics,
l’espiritualisme de Xirau –que davant de la immanència neoidealista
sempre resta obert a la transcendència– enllaça amb la tradició filo-
sòfica cristiana més en la línia de sant Agustí que no pas en la tomis-
ta, tot i que va reconèixer els mèrits de la filosofia escolàstica, encara
que es distancia expressament de la metafísica clàssica.

Xirau actualitzà el pensament filosòfic a casa nostra mitjançant la
fenomenologia de Husserl, que havia conegut a Madrid l’any 1918 en

16. J. XIRAU, «Filosofía y Biología» (1927), op. cit., p. 198.
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el curs de doctorat realitzat amb Ortega. S’ha de recordar que la fe-
nomenologia constitueix una rectificació de la filosofia de la cons-
ciència cartesiana, que havia caigut en el racionalisme que ha permès
una elaboració científica mecànica que posa les coses al servei de
l’home. És justament per això que l’home viu l’experiència de l’escissió
radical entre la matèria i l’esperit o, el que és el mateix, entre el món
i la vida. «La vida moderna –escriu pocs mesos abans de la seva mort–
carece de mundo. Y una vida sin mundo carece de centro, de sentido
y de fin. El mundo antiguo era un organismo, y las partes como en
todo organismo, se hallaban al servicio del todo y el todo al servicio
de las partes. Entre lo material, que constituía su raíz telúrica y la
corona luminosa de lo ideal, la vida se hallaba en el centro... Descar-
tes extirpa la carne viviente del mundo. El organismo se escinde y
desaparece. Nos quedamos sólo con la base y la cúspide, la materia y
el espíritu, lo real y lo ideal. La plenitud y la pompa del mundo se
reducen a lo uno o a lo otro.»17

La destrucció del món natural –resultat de la sàvia combinació
entre el Logos grec i la Charitas cristiana, convergència que constitueix
el substrat ontològic de les conviccions més profundes del sentit comú–
s’inicià amb el moviment engegat per la nuova scienza, que tracta de
determinar-ho tot amb lleis matemàtiques i que arribà a les últimes
conseqüències en finalitzar el segle XIX, amb el positivisme materia-
lista. A partir d’aquest moment, el món i la vida, l’ésser i el valor,
l’ontologia i l’axiologia, marxen per camins separats de manera que la
conseqüència inevitable d’aquesta dissolució del món és una vida
sense principis. Des d’ara mateix, només el pragmatisme tindrà sen-
tit: «L’acció per l’acció, en vista de l’eficàcia, és l’única norma de la
vida política i social.»18

Malgrat tot, Xirau aspirava a restaurar la unitat del món i de
l’esperit –aquella primitiva unitat indivisa–, perquè més enllà del lo-
gos modern existeix un feix d’essències que, a manera de valors, do-
nen sentit a la vida que demana transcendència i que, per tant, no es
pot limitar al pur pla de la immanència. De tal faisó que davant
l’escissió moderna entre la matèria que ha estat reduïda a extensió i
moviment (Descartes) i l’esperit (sant Agustí, Pascal), Xirau opta per
conjuminar –a través de la unitat orgànica, viva i harmònica d’arrel
spinozista, leibniziana i krausista sense caure, emperò, mai en el pan-
teisme en concebre Déu com a Ésser en la unitat infinita i absoluta–19

les dues dimensions de l’ésser humà, això és, el logos i l’eros, la matèria
i l’esperit, el real i l’ideal, en fi, l’intel·lecte i l’amor. «En aquesta
concepció queden definitivament superades i reduïdes a l’harmonia

17. J. XIRAU, «Culminación de una crisis» (1945), Obras Completas, III, vol. 2, p. 240.
18. J. XIRAU, «Husserl» (1938), Obras Completas, III, vol. 2, pp. 24-25.
19. J. XIRAU, «Temes spinozians» (1927), Obras Completas, III, vol. 2, pp. 163-169.
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d’una concepció pedagògica unitària les contraposicions inicials en-
tre ciència i art, esperit i naturalesa, natura i cultura considerades
com aspectes i formes últimes de la vida humana i del seu destí.»20

Podem dir que Xirau és un filòsof  que cerca –davant la fragmenta-
ció moderna que ha separat la ciència de la consciència– la unitat
funcional i orgànica per tal de viure i obrar en unitat. Tot plegat ha de
permetre tenir un ideal i la consciència d’un destí per tal de mantenir
la pròpia unitat personal que s’ha de realitzar plenament en el reialme
de l’amor. Ultra les pretensions d’una educació que ha excel·lit
l’educació intel·lectualista –o, el que és el mateix, una instrucció seca
i abstracta–, convé una educació total, integral i harmònica, en la
qual el sentiment, el pensament i la voluntat siguin cultivats plena-
ment.

3. Influència institucionista

De la mateixa manera que altres membres de la seva generació,
Xirau conglutinà el rigor en la investigació, propi del treball de semi-
nari de la universitat alemanya, amb aquella inclinació humanista del
moralisme pedagògic de la Institución Libre de Enseñanza, que havia
estat fundada a Madrid per Francisco Giner de los Ríos, l’any 1876.
Xirau s’impregnà de l’esperit institucionista –que havia conegut de
prop durant els seus anys d’estudiant de doctorat a Madrid–, segons
el qual l’exemple personal i la relació amb l’alumne exerceixen una
influència vivificadora que ha de promoure en l’alumne una veritable
transformació espiritual. Bé és veritat, doncs, que l’actitud intel·lectual
de Joaquim Xirau es pot definir amb aquests dos qualificatius: cièn-
cia i consciència o, el que és el mateix, estudi aprofundit i voluntat
vivificadora. Dit amb altres paraules: treball seriós segons l’esquema
universitari germànic i tracte afable amb els deixebles segons el mo-
del de la vida col·legial britànica que ell havia conegut a la Institución
madrilenya i a les universitats angleses 21.

En conseqüència, resulta lògic que Joaquim Xirau fos amic i deixe-
ble –com Joan Maragall, Joan Bardina i Josep Pijoan– del nucli insti-
tucionista de Madrid, especialment de Manuel B. Cossío, que, a més,
ocupava la càtedra de pedagogia de la Universitat Central. També es
va vincular al grup d’intel·lectuals –com García Morente i Zubiri–
propers a Ortega y Gasset, de qui absorbí fortes dosis de vitalisme i

20. J. XIRAU, «Idees fonamentals d’una Pedagogia» (1935), Obras Completas, II,
p. 452.

21. És evident que l’estil de la vida col·legial va impregnar la voluntat reformista de
la Universitat Autònoma de Barcelona (1933-1939), que va promoure la participació i
les associacions d’estudiants, la pràctica esportiva i, fins i tot, va obrir un bar situat
encara avui en el soterrani on existia anteriorment una antiga carbonera.
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que, al capdavall, fou el qui l’introduí en el món de la fenomenolo-
gia 22. Alexandre Galí l’acusà d’imitar i seguir els passos de l’escola
filosòfica madrilenya –aquella que representava el binomi institucio-
nista i orteguià i que era vista a casa nostra com a poc catalana–, per
la qual cosa el pedagog de Camprodon escriu en la seva Història de les
institucions i del moviment cultural a Catalunya que, malgrat ser Xirau fill
de la Universitat de Barcelona, es crià «fora de l’ambient filosòfic
genuïnament català»23 .

És indubtable que Xirau rebé la influència –durant el temps pas-
sat a Madrid– de M. B. Cossío, a qui precisament dedicà una mono-
grafia apareguda l’any 1944 a Mèxic i que, a hores d’ara, encara és
una fita inexcusable per a qualsevol persona interessada a conèixer el
tremp pedagògic d’aquell esperit institucionista que dominà la vida
intel·lectual de l’Espanya contemporània. Val a dir que tots els que
s’havien format a l’ombra de Giner de los Ríos eren conscients que el
problema d’Espanya era una qüestió educativa 24. En realitat, aquest
mateix esperit impregnà el Seminari de Pedagogia de la Universitat
de Barcelona obert l’any 1930 i germen de la futura Secció de Peda-
gogia, tal com Joan Roura-Parella reconeix en les paraules prelimi-
nars a la seva tesi Educació i Ciència, dirigida per Xirau, defensada a
Barcelona en plena guerra (1937) i publicada l’any 1940 a l’exili mexi-
cà: «en el recinto austero del Seminario de Pedagogía, en esta comu-
nidad de trabajo saturada de amor y de respeto, hemos querido ver la
herencia de un español venerable, gran maestro de la conciencia na-
cional, D. Manuel Bartolomé Cossío, quien años atrás nos enseñó,
con el ejemplo y la doctrina, en él maravillosamente unidos, una alta,
difícil y rara virtud: el respeto sagrado a la persona»25.

No hi ha dubte que Xirau –com el mateix Bosch i Gimpera, rector
de la Universitat Autònoma de Barcelona (1933-1939)– va ser influït
per l’ideari i l’ambient de la Institución. En aquesta línia va agermanar
el racionalisme harmònic del krausisme i l’esperit institucionista amb
un espiritualisme cristià de reminiscències socràtiques i platòniques,
allunyat emperò de qualsevol connotació escolàstica. Per Xirau, el
krausisme –introduït a Espanya per Julián Sanz del Río a meitat del

22. Encara que hi ha qui defensa que Xirau no fou deixeble d’Ortega, sovint
s’insisteix en aquesta influència d’una manera insistent. Per exemple, Sánchez Carazo
afirma que «la huella de Ortega en Joaquim Xirau es indeleble» (J. I. SÁNCHEZ CARAZO,
«Joaquim Xirau: una filosofía del amor», en Mayéutica, 23, 1997, p. 45).

23. A. GALÍ, Història de les institucions i del moviment cultural a Catalunya 1900 a 1936,
Barcelona: Fundació AG, 1983.

24. En ocasió de la mort de Cossío –esdevinguda l’any 1935–, la Revista de Psicolo-
gia i Pedagogia (III, núm. 12, 1935) va dedicar un número monogràfic a la figura de M.
B. Cossío. Ja a l’exili mexicà, va publicar el llibre Manuel B. Cossío y la educación en España
(1945), que va ser reeditat a Barcelona (Ariel, 1969).

25. J. ROURA-PARELLA, Educación y cultura, La Casa de España en México. Fondo de
Cultura Económica, 1940, p. XI.
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segle XIX– havia renovat l’esperit d’una Espanya ancorada en un ca-
tolicisme tancat i recelós de l’esperit innovador que representaven
els corrents humanistes de signe erasmista.

En qualsevol cas, el krausisme espanyol no constitueix per Xirau
un sistema filosòfic complet i acabat, sinó que es tracta d’una meto-
dologia que, gràcies a la llibertat de consciència i a la investigació
objectiva i rigorosa, eleva els homes del món dels sentits a la plenitud
del món espiritual. Pot dir-se que el krausisme –en sintonia amb la
segona crítica kantiana– és més una força moral i educadora que no
pas una filosofia sistemàtica basada en un pur racionalisme sense més.
«Es más bien –escriu Xirau a l’exili l’any 1944– una disciplina moral,
una tesitura espiritual, una conducta, una norma de vida.»26 El que el
krausisme pretén aconseguir és justament l’autonomia espiritual que
entronca amb la tradició humanista del segle XVI que proclama una
manera de viure segons l’evangeli que exalta la imitació de la figura
de Crist (imitatio Christi). En darrera instància, la filosofia és una tasca
que implica un sentit vital, ètic i pràctic que exigeix una voluntat pe-
dagògica: l’educació de la Humanitat és el darrer fi de tota filosofia.

Gràcies a la introducció de l’esperit krausista van començar a des-
aparèixer les barreres entre professors i alumnes, a través d’un procés
de modernització dels sistemes educatius que abandonaven així la
instrucció mecànica basada en la memorització. Com sia que
l’educació havia de substituir la instrucció tradicional, l’actitud de
Xirau va representar també una novetat pel que fa a l’ensenyament
universitari. És prou conegut el fet que al seu voltant es va reunir tot
un seguit d’alumnes que formaven el club Xirau –una mena de grup
que es reunia al seu domicili particular de l’Eixample de Barcelona,
per tal de compartir la conversa, l’amistat i la música–, de manera
que es pot afirmar que, a través de la seva vinculació amb M. B.
Cossío, Xirau assolí –si més no, honoríficament– la representació de
la Institución Libre de Enseñanza a Catalunya. Altrament, aquesta
mateixa dinàmica universitària –és a dir, un tracte afable i proper a
l’alumne però sense rebaixar el nivell d’exigència intel·lectual– fou
mantinguda a Mèxic, on els seus deixebles (Emilio Uranga, Adolfo
Sánchez Vázquez, etc.) recorden amb fruïció els seminaris nocturns
que Xirau impartia a casa seva.

Segons el plantejament de Giner i Cossío, Xirau va considerar que
el problema social era una qüestió moral i, per tant, educativa. D’aquí
neix la seva predilecció per un estil de pensar i educar, per una mane-
ra de moralitzar la humanitat, per aquest desig de formar conscièn-
cies en un ambient de llibertat. Xirau ho tenia clar: tothom que anava
a Madrid –o bé per residir una temporada a la Residencia de Estu-

26. J. XIRAU, «Julián Sanz del Río y el krausismo español» (1944), obra citada,
p. 557.
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diantes que dirigia el seu amic Alberto Jiménez Fraud o bé per ser-hi
de passada– havia de passar a saludar Manuel Bartolomé Cossío, aquell
apòstol laic que vivia envoltat d’austeritat a la seu de la Institución i
amb qui Xirau va mantenir una correspondència a través de la qual es
palesa un respecte i una devoció gairebé espiritual 27.

Conscient com Dilthey, segons el qual la darrera paraula de la filo-
sofia radica en la pedagogia, Xirau s’implicà des del primer moment
en els moviments d’avantguarda pedagògica. En efecte, bona part de
la seva obra aparegué en publicacions pedagògiques com Quaderns
d’Estudi o el Butlletí dels Mestres, així com en la Revista de Pedagogía que
dirigia a Madrid el pedagog Lorenzo Luzuriaga. Més tard, en plena
república, dinamitzà, juntament amb el doctor Emili Mira i López –pri-
mer catedràtic de Psiquiatria a l’Estat espanyol–, la Revista de Psicolo-
gia i Pedagogia (1933-1937). És lògic, doncs, que Xirau participés
repetidament en els debats pedagògics del moment –especialment en
les escoles d’estiu dels anys 1933 i 1934–, bo i assumint el tema de
l’educació moral i cívica, justament quan es plantejava, amb totes les
dificultats inherents al moment històric que es vivia, la qüestió del
laïcisme que havia estat –no podem oblidar-ho– un dels nuclis cen-
trals del projecte pedagògic de la Institución Libre de Enseñanza. El
testimoni de Xirau és certament inequívoc, perquè totes les reformes
educatives de la Catalunya republicana (Patronat de la Universitat
Autònoma, Consell de Cultura de la Generalitat, l’Escola Normal de
la Generalitat, l’Institut-Escola, etc.) es van realitzar sota l’advocació
i la presència espiritual –són paraules textuals que confirmen
l’existència d’una pregona dimensió religiosa en el seu pensament–
d’aquells homes extraordinaris que seguien les petjades de Francisco
Giner de los Ríos, fundador de la Institución.

Potser per il·lustrar aquesta presència institucionista a Catalunya,
res millor que recordar unes paraules de Roura-Parella que, després
d’assistir als cursos de pedagogia de Cossío, es preguntava, des de
l’exili americà, què havia quedat d’aquells ensenyaments. Segons el
testimoni de Roura-Parella, Cossío sovint comentava: «Educación o
cultura anímica es lo que queda cuando no queda nada.»28 Això preci-
sament és el que va deixar la Institución a Catalunya a través de Joa-
quim Xirau: una cultura de l’esperit, un impuls dinàmic cap a les zones

27. A la biblioteca de la Universitat de Barcelona, hi ha recollides 13 cartes dirigides
per Xirau a Cossío, escrites entre novembre de 1920 i setembre de 1931. Sobre aquest
punt: B. DELGADO, «Joaquim Xirau y el institucionismo». Joaquim Xirau. Filòsof  i
pedagog, obra citada, pp. 35-44.

28. J. ROURA-PARELLA, «El Pedagogo», a Cuadernos Americanos, 1965. El mateix
havia escrit Xirau quan, en el número monogràfic de la Revista de Psicologia i Pedagogia
dedicat a M. B. Cossío, feia constar que «cultura és allò que queda quan no queda res»,
fórmula que s’interpreta com el resultat de la fusió entre la vida natural i la vida
espiritual.
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superiors, una manera de pensar i d’abordar les qüestions educatives,
en fi, un entusiasme envers valors que també a casa nostra es com-
partien de manera il·lusionada en aquells anys de paideia republicana,
que volien fer viure, vivificar (Cossío), això és, proporcionar a
l’educand les condicions i els mitjans indispensables per tal que
l’educand procedís a la seva pròpia realització personal.

4. Dimensió religiosa

Tal com ha recordat Jordi Maragall, Xirau «era un home de tempe-
rament religiós; si més no, posseïa el sentit de la religiositat i de la
transcendència.»29 Aquesta perspectiva no ha d’estranyar si tenim en
compte que veia en Europa una unitat espiritual resultat de la con-
vergència de Sòcrates (esperit grec), Crist (asiàtic) i Agustí (africà).
«Occidente es un crisol en que se funden, a partir de tres continentes
y de las más diversas razas, el espíritu de los Profetas y Cristo y la
cultura grecorromana. Es el producto de la confluencia de Europa,
Asia y África.»30

És prou eloqüent que el pensament de Xirau deixa la porta oberta
a la transcendència, és a dir, al retrobament amb Déu per una via
certament no racional sinó sentimental, perquè pretendre demostrar
lògicament l’existència de Déu seria –tal com han dit alguns teòlegs–
un acte de supèrbia humana. En la millor de les tradicions espirituals
de l’edat mitjana que donen prioritat als arguments de la fe per da-
vant dels raonaments dialèctics, Xirau considera que la lògica mata
l’esperit. Del que diem, en neix una via ascètica que queda confirma-
da en unes paraules de regust místic escrites l’any 1945 –pocs mesos
abans de la seva mort– en declarar que «la supresión del mundo es la
manera más eficaz de ponerse en presencia de Dios».

Cal advertir que la religiositat de Xirau –ben pregona des de pri-
mera hora– demana una experiència personal i, per tant, un Déu que
per amor s’ha fet home per redimir la humanitat en la persona de
Crist i que ha fet de l’amor la clau de volta de la seva doctrina. El
pensament de Xirau –en especial després de la seva arribada a Amèri-
ca– troba en la Philosophia Christi, que a través d’Erasme s’aixeca contra
els excessos de l’escolàstica, un inequívoc punt de referència. Més
enllà del dogma i dels cerimonials, el cristianisme –que es basa en
l’amor al proïsme– ha de ser viscut en el cor de les persones tal com
van propugnar els nostres humanistes (Vives, especialment) per tal
de promoure una autèntica reforma de la humanitat.

29. J. MARAGALL, «Record de Joaquim Xirau», obra citada, p. 116.
30. J. XIRAU, «Sobre la organización de la Paz» (1943), Obras Completas, III, vol. 2,

p. 323.
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Més que mai s’ha d’insistir que per Xirau l’homo capax Dei de sant
Agustí és possible gràcies a la consciència amorosa, peça clau del seu
sistema, que s’afaiçona com un veritable ordo amoris, que s’articula
segons el model evangèlic de la caritat fraterna. Sigui quina sigui la
valoració que hom faci de tot plegat, el cert és que el pensament de
Xirau ha estat presentat recentment com una filosofia transcendent –
una filosofia de ultimidades 31–,  que confereix a la persona una dimen-
sió religiosa en abocar-la vers les darreres coses, això és, al misteri
diví que omple l’home d’esperança en anhelar allò infinit i etern, és a
dir, la presència divina. Sota la influència krausista, Xirau escriu l’any
1944: «Política es pedagogía, y pedagogía, metafísica y religión.»32

A la vista del que diem, podem establir un paral·lelisme entre Joa-
quim Xirau i Manuel García Morente –ambdós filòsofs i degans res-
pectivament de les Facultats de Filosofia de Barcelona i Madrid durant
la República–, que van evolucionar vers posicions espirituals i reli-
gioses, per bé que cadascú ho va fer des d’una de les dues Espanyes:
Xirau des de la fidelitat a la causa republicana, mentre que García
Morente –que durant els anys de la guerra es va exiliar a París– es va
convertir fervorosament al catolicisme el 29 d’abril de l’any 1937
quan, a la soledat del seu forçat domicili parisenc, va escoltar per
ràdio diverses composicions musicals, entre les quals destaca La in-
fància de Jesús de Berlioz. En darrer terme, la veritable preocupació de
l’home –i aquestes són paraules del seu fill Ramon– és religiosa. Val a
dir que per Xirau tota la vida intenta sublimar-se per la participació
en els valors eterns d’ordre religiós. «Tot, en suma, civilització i cul-
tura, mitjans i fins, la consciència humana en la seva unitat, adopta
una actitud de reverència davant la totalitat del cosmos. Part infini-
tesimal d’un tot. L’home humil, piadós, vinclat, ofrena la seva obra a
Déu. És la religió.»33

És per això que Joaquim Xirau –en opinió de Jordi Guirau és «un
pensador sincerament cristià que tenia la impressió d’ésser incompa-
tible amb l’església del seu temps»34 – busca en Llull, sant Joan de la
Creu i Pascal unes fites en el seu camí –una dialèctica d’ascetisme
integral– vers l’inefable. Tampoc no és gens estrany que el seu fill
Ramon hagi conreat la poesia i la filosofia perquè –tal com van pro-
clamar els autors romàntics– no pot arribar l’harmonia si no és per la
unió de la poesia i la filosofia, és a dir, a través de la fusió entre l’amor
i la raó, perquè l’itinerari de Joaquim Xirau porta de la filosofia a la
pedagogia i, d’aquesta, a la metafísica espiritual.

31. J. I. SÁNCHEZ CARAZO, Joaquim Xirau: una filosofía de ultimidades. Tesi doctoral
dirigida pel professor J. L. Abellán i presentada a la Universidad Complutense (1996).

32. J. XIRAU, «Julián Sanz del Río y el krausismo español», Obras Completas, II, p. 561.
33. J. XIRAU., «Filosofia i educació» (1930), Obras Completas, II, p. 379.
34. J. GUIRAU, «Joaquim Xirau, pensador d’inspiració cristiana», a Revista Catalana

de Teologia, XIV, 1989, p. 564.



163

5. Metafísica espiritual
Desenganyat amb la marxa del pensament contemporani dominat

per una visió racionalista i positivista, Xirau trobà en el vitalisme de
Bergson i en la fenomenologia de Husserl –és a dir, en la combinació
de la vida i del pensament– els instruments per tal de defugir
l’escepticisme i el relativisme d’una època mediatitzada pels vents
deshumanitzadors que havien sorgit a les darreries del segle XIX i que,
després de la Primera Guerra Mundial, semblava que bufaven amb
més força. Encara que una nova guerra no era impossible –tal com
desgraciadament va succeir–, feia la impressió que podia ser evitable.
Dissortadament, les constants crides a favor del pacifisme foren in-
suficients per consolidar la pau que constitueix –tal com va escriure
Xirau l’any 1942 en parlar de l’organització de la pau mundial– una
exigència de la Humanitat que connecta amb la pretensió kantiana
d’una pau perpètua.

Tal vegada calia donar noves esperances a fi d’instaurar l’ordre
suprem de l’esperit que havia de planar sobre tots els àmbits de
l’activitat humana, això és, el pensament, la política i l’educació. No
debades, per Xirau, la filosofia constitueix un saber de salvació, ja
que –d’acord amb el plantejament platònic– vol atendre de manera
prioritària la formació de l’ésser humà. Conscient de la importància
de la crisi de pensament que viu la filosofia contemporània, Xirau
escriu a La filosofía de Husserl (1941) que «desde Sócrates y, sobre
todo, a partir del Renacimiento, el ejercicio del pensamiento filosófi-
co es, para el Hombre que se hunde, una empresa de salvación»35.

En aquesta direcció, Ramon Xirau ha indicat que el seu pare vol-
gué salvar-nos del nihilisme, «lleve éste por membrete voluntad de
poder, naturalismo o materialismo»36. En efecte, Xirau ens volgué
protegir dels perills d’una cultura que havia caigut en una profunda
crisi, situació palpable durant el període d’entreguerres (1919-1939) i
que encara es va fer més urgent després de la Segona Guerra Mundial
amb l’entrada dels corrents existencialistes. D’aquí que en la intro-
ducció a la seva obra Lo fugaz y lo eterno (1942) constati una situació
certament paradoxal: «Nos hallamos en plena barbarie. El hombre
actual posee medios poderosísimos. Carece de fines claros, de ideales
capaces de exigir la sumisión incondicional de la vida. Grave error es
hablar de decadencia. ¿Decadencia de qué? Difícilmente en ningún
momento de la historia se ha manifestado una vitalidad más vigoro-
sa. Podemos hacerlo casi todo. No sabemos, empero, qué hacer.»37

35. J. XIRAU, «Edmundo Husserl. Una introducción a la fenomenología» (1941),
Obras Completas, III, vol. 1, p. 167.

36. R. XIRAU, «Los filósofos españoles transterrados», en Estudios de Historia de la
Filosofía en México, 1985, p. 301.

37. J. XIRAU, «Lo fugaz y lo eterno» (1942), Obras Completas, I, p. 265.
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De fet, la humanitat es trobava davant d’una crisi que afectava
tots els àmbits de l’activitat humana. Pròpiament, la ciència moderna
havia quedat supeditada al dictat d’una tecnologia deshumanitzado-
ra. Xirau argumenta que l’home sap fer moltes coses encara que no
sap ben bé què fer. En qualsevol cas, enfront de la crisi política que
afavorí l’ascens del totalitarisme, i a les envistes d’una profunda crisi
econòmica desencadenada per la fallida borsària de l’any 1929, que
va agreujar els problemes socials, calia donar respostes contundents
per tal d’escapolir-se del relativisme moral imperant i a fi de rescatar
el món de la vida (Lebenswelt), que era assetjat per l’abstracció natura-
lista de la ciència moderna i pel totalitarisme polític.

S’explica així que Xirau lamenti la mort de la metafísica i, el que és
més greu, la desaparició d’un món d’essències en el qual es fa fone-
dissa –tal com va ocórrer amb l’existencialisme de Heidegger i Sar-
tre– qualsevol possibilitat de sentit i transcendència. En contra
d’aquest procés, Xirau insisteix en el fet que l’home és una essència.
Així el destí personal es fa i s’ha de conquerir més enllà de la fugacitat
de la vida empírica quan l’home entra en contacte amb la vida essen-
cial –el món dels valors–, que és, justament, eterna, perenne i perma-
nent. Remarquem que per Xirau els valors –de la mateixa manera que
les idees platòniques– no existeixen com a objectes de la percepció,
però sí que són, perquè s’albiren a manera de norma i d’arquetipus de
tota realitat.

Hom pot inferir a partir de la seva filosofia una metafísica espiri-
tual que recorre a la filosofia dels valors. L’any 1929 havia escrit:
«Esta metafísica de los valores –idealista y formal– será el substituto
de la vieja metafísica dogmática. En lugar de dirigirnos directamente
a las cosas trataremos de verlas a través del espíritu, manifestando
los valores de la cultura.»38 Xirau insisteix –una vegada i una altra– en
la viabilitat d’una metafísica espiritual basada en la fenomenologia
husserliana: «Si el conocimiento último del ser debe ser denominado
metafísica, los resultados de nuestra explicación de la experiencia del
prójimo pertenecen evidentemente a la metafísica. En nada se pare-
cen, sin embargo, a la metafísica en el sentido habitual del término.
Ésta, degenerada en el curso de la historia, no se halla en modo
alguno de acuerdo con el espíritu con que fue fundada original-
mente en calidad de filosofía primera. La fenomenología, mediante
su método estrictamente intuitivo, la restituye a su sentido originario
y excluye, por definición, toda aventura metafísica y todo exceso es-
peculativo.»39

38. J. XIRAU, «La teoría de los valores en relación con la ética y el derecho» (1929),
Obras Completas, I, p. 329.

39. J. XIRAU, «Edmundo Husserl. Una introducción a la fenomenología» (1941),
obra citada, p. 313.
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Fidel a la seva inclinació vers la unitat, Xirau no separa el món de
la realitat (ontologia) i el món dels valors (axiologia), perquè l’ésser i
el valor mantenen una dimensió relacional. La seva és una filosofia
que, bo i partint de la riquesa de la vida interior, vol evitar qualsevol
tipus d’escissió entre l’ésser i el valor, entre l’home i l’ideal, entre la
natura i la cultura, entre l’interior i l’exterior. Al cap i a la fi, Xirau va
recórrer a la reducció eidètica de la fenomenologia per bastir una nova
ontologia que operava d’una manera deductiva i no pas inductiva,
com feia la ciència moderna, la qual cosa permetia, a més, l’aparició
d’una ciència eidètica del món. En conseqüència, l’axiologia (ciència
del valor) i l’ontologia (ciència de l’ésser) no s’havien d’oposar sinó –ben
al contrari– calia complementar-les. S’entén així que Xirau exclami
que la filosofia dels valors (Brentano, Lotze, Scheler) –que tot i la
seva novetat va sorgir a la segona meitat del segle XIX– és simplement
una nova manera de plantejar amb nou vigor els vells problemes que
afecten la humanitat.

En darrera instància, la tragèdia de l’humanisme radica a haver
oblidat el món de les essències i reduir-ho tot a una simple existència
superficial resolta en clau mecànica que vol descompondre totes
les coses, fins arribar als últims elements irreductibles amb la in-
tenció de procedir a reconstruir-los mitjançant lleis matemàtiques.
En fundar-se la ciència moderna –a partir de Galileu i Descartes– en
la mecànica, física i metafísica marxen per camins separats. A partir
de la nuova scienza, la física –identificada amb la mecànica– s’ha
allunyat dels valors de la cultura i dels ideals que han de regir la
vida. «La crisis social y política –escrivia Xirau l’any 1945– que
atraviesa el mundo contemporáneo tiene su trasfondo metafísico
apenas advertido o del todo ignorado por la enorme mayoría de
los hombres.»40

6. Vitalisme axiològic

És ben sabut que Xirau es preocupà de fonamentar, filosòfica-
ment i teorèticament, una educació que s’adeqüés a les exigències
dels nous temps, és a dir, que donés resposta immediata als proble-
mes que es derivaven d’una crisi que podia abocar la humanitat al no-
res. En conseqüència, la preocupació de Xirau es va centrar de mane-
ra prioritària en els fins que han de guiar l’educació, per bé que es va
referir nogensmenys a la temàtica psicològica. A propòsit d’això, s’ha
de remarcar que Xirau s’inscriu en la línia de la psicologia estructural
o de la forma (Gestalt), que volia superar l’associacionisme mecani-
cista que predominava en el panorama psicològic d’aquell temps.

40. J. XIRAU, «Culminación de una crisis» (1945), obra citada, p. 239.



166

Punt de partença d’aquesta posició integradora que assumeix la
totalitat de les activitats vitals –psíquiques i fisiològiques– en una
unitat orgànica, és que allò que psicològicament es dóna en primer
lloc no són sensacions simples sinó formes estructurals emparenta-
des a les formes de vida de Spranger. El funcionament psicològic de
l’home constitueix un veritable procés orgànic que combina, modifi-
ca i concentra les estructures que afecten l’experiència interna –això
explica la correlació entre la riquesa de la vida interior propugnada
per Xirau i l’experiència interna de la psicologia estructural–, perquè
«la conducta interna y la externa no se hallan acopladas por fuera y
accidentalmente, sino que tienen un parentesco íntimo, van objetiva-
mente unidas en una unidad estructural con un ritmo y una significa-
ción unitaria»41 .

A fi de sostreure’ns dels mals que afectaven negativament la cul-
tura europea, dominada per un racionalisme exclusiu que ha acabat
per dissoldre la vida, Xirau proposà una pedagogia de la vida basada
en una pregona convicció vitalista que troba en la filosofia de Goethe
i Bergson el seu referent més clar. Val a dir que una de les constants
del pensament de Xirau va ser la sempiterna apel·lació a l’acció, se-
gons la fórmula fàustica que en el començament era l’acció. No debades,
així va traduir Goethe l’inici de l’Evangeli de sant Joan en afirmar,
davant la força del Logos, la primacia de l’acció, puix en la vida tot es
resol en l’acció. De la mateixa manera que les mònades de Leibniz
posseeixen un appetitus teleològicament orientat a aconseguir el des-
envolupament orgànic, l’home experimenta una mena d’estímul que
–a través de la seva inclinació al romanticisme– es convertirà en un
impuls sentimental. En referir-se a la cosmovisió de Goethe, Xirau
escriu: «El verbo –concepto, idea, forma– es producto del ímpetu
inagotable. En él reside el poder irradiar eternamente todas las for-
mas vivientes. La actividad es el fundamento de todas las cosas. En
un principio era la acción.»42

Però que ningú es pensi que aquesta activitat resta al marge de
qualsevol finalitat. L’acció per l’acció –o, el que és el mateix, la vida
per la vida– no té per ella mateixa cap mena de sentit, ni de significa-
ció. Lluny del vitalisme de Schopenhauer i de Nietzsche, Xirau con-
fia que l’home –a través de la seva activitat vital– sigui capaç de triar
selectivament valors. «La vida no és un valor per si. Té un valor de
mitjà, tècnica si es vol. Però suposa un terme i un fi. La vida no és
valuosa per si mateixa, sinó al servei d’un ideal valuós. Per si mateixa
és pura natura, mecànica, indiferent al valor, i depèn en el seu valor

41. J. XIRAU, «La Psicologia de la forma» (1926), Obras Completas, III, vol. 2, p. 272.
42. J. XIRAU, «La concepción del mundo de Goethe» (1932), Obras Completas, III,

vol. 2, p. 226.
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de la cultura. Adquireix valor si participa en els valors que s’aixequen
damunt la vida.»43

No s’ha de perdre de vista que Xirau va quedar impressionat per la
filosofia de Goethe, que, davant del model fisicomatemàtic de la cièn-
cia moderna, establí un model natural de caràcter unitari que es capta
mitjançant la intuïció i el llenguatge simbòlic. A més, la física i meta-
física –en el cas de Goethe– apareixen unides per la força vital ori-
ginària: matèria i esperit són, doncs, manifestacions diferents d’una
única realitat. En qualsevol cas, vida (naturalesa) i esperit (llibertat)
són dues coses íntimament relacionades: vida és esperit, l’esperit és
llibertat, la qual cosa implica que la vida ha d’ascendir al món ideal
de l’esperit, que representa la màxima manifestació de llibertat. En
conseqüència, educar implica vivificar, fer viure, donar vida, és a dir,
espiritualitzar, fer possible que l’educand visqui lliurement una vida
autèntica a través de l’essència creadora dels valors espirituals.
D’aquest fet, en resulta una teoria de la formació humana que només
té sentit si permet el desplegament espiritual de manera que només
val la pena de ser viscuda una vida consagrada als valors ideals.

D’acord amb la seva tendència a la unitat, Xirau considera que
també la pedagogia afecta tota l’esfera de la vida humana. Fins a tal
punt això és així que hi ha una total correspondència entre la pedago-
gia i la vida que, en funció de la seva filosofia, es desplega en dos
grans vessants perquè –com és ben sabut– en l’home hi ha dues vi-
des, una empírica i una essencial. Si la primera afecta la biologia –la
qual cosa confirma la seva connexió amb l’Institut de Fisiologia de la
Facultat de Medicina–, la segona es troba determinada pel món ideal
dels valors. Això explica que tota meditació pedagògica es trobi si-
tuada «entre les ciències biològiques –que analitzen una existència
vital– i les ciències filosòfiques, que determinen l’àmbit dels valors,
mitjançant una concepció de la realitat»44. A la vista del que Xirau
comenta, l’home s’inscriu en dues cadenes evolutives, això és, en
l’ordre vital (biològic) i supravital (espiritual). El moll de l’os del pen-
sament pedagògic de Joaquim Xirau radica justament en aquesta dua-
litat d’àmbits –la pedagogia és biologia i filosofia– i de plans perquè
el «dinamisme ideal de la consciència dels valors es sobreposa a la
dinàmica empírica dels processos psicofisiològics»45 .

Diem això perquè Xirau no fou un especialista en tècniques didàc-
tiques, sinó un pedagog en el més pur sentit de l’expressió, la qual
cosa equival a dir que es convertí –d’acord amb el model de Plató–
en un autèntic filòsof de l’educació que destaca el paper de l’amor

43. J. XIRAU, «El sentit de la vida i el problema dels valors» (1928), Obras Completas,
I, pp. 324-325.

44. J. XIRAU, «Filosofia i educació» (1930), op. cit., p. 377.
45. J. XIRAU, «La Pedagogia i la vida» (1933), Obras Completas, II, p. 404.
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que fa de pont entre el subjecte que té vida biològica i el món dels
valors. Així, doncs, els ideals no són una cosa vaga i indefinida, allu-
nyada de la realitat, sinó que són tan precisos i concrets com la reali-
tat mateixa, atès que segons la seva filosofia formen una part real de
la vida com ho poden ser les accions humanes i les institucions so-
cials que, en darrer terme, són més caduques i circumstancials que
els mateixos ideals humans. Xirau ja ho havia anunciat l’any 1928 des
de la tribuna de l’Ateneu Barcelonès: «La vida crea els valors o els re-
crea. Però els constitueix amb independència i s’hi sotmet. Els valors
constitueixen un règim transvital que s’aixeca pel cim de la vida i li
imposa normes. L’esperit, productor de la cultura, es sotmet a ella i
es veu constret a acatar-la. I només té sentit la vida mitjançant aques-
ta submissió i aquest acatament.»46

Xirau aspira a substituir la concepció mecànica per una configura-
ció orgànica de la vida, alhora que desitja superar el racionalisme
unilateral a través d’una aprehensió plena de totes les forces huma-
nes. Com podem veure, la qüestió exigia una solució unitària, una
unitat funcional i orgànica que agombolés ambdues dimensions –la
fisiològica i la ideal– i que, d’acord amb el clima intel·lectual de la
República de Weimar, va trobar en les ciències de l’esperit la deguda
bastida epistemològica per tal d’enfrontar-se a l’exclusivisme positi-
vista. Val a dir que Xirau era conscient que l’esforç més vigorós per
restaurar el món de l’esperit era el que havia realitzat, a partir de les
darreries del segle XIX, Oswald Külpe des de l’escola de Würzburg, la
qual cosa explica que traduís dues obres d’August Messer, deixeble
de Külpe i seguidor d’aquella escola filosòfica i psicològica 47.

7. Lluita per la cultura moral
No ha d’estranyar que, a redós d’aquest ambient, Xirau –en desta-

car el protagonisme del món de les idees– propugnés un idealisme
platonitzant que, al seu parer, no era altra cosa que un realisme idea-
lista que per múltiples vies es posa en connexió amb Plató. Un dels
seus deixebles més destacats, el professor Francesc Gomà, ho confir-
ma en significar que Xirau, tot i ser professor de lògica, s’especialitzà
en filosofia dels valors i en filosofia de l’educació, alhora que afirma
rotundament que Xirau era un platònic 48. Tant és així que el mateix

46. J. XIRAU, «El sentit de la vida i el problema dels valors» (1928), op. cit., p. 326.
47. A banda de les dues traduccions de Xirau (La filosofía actual, Madrid: Revista de

Occidente, 1927; Filosofía y educación, Publicaciones de la Revista de Pedagogía, 1929),
la casa Labor –vinculada si més no intel·lectualment al grup que envoltava Joaquim
Xirau– va publicar l’any 1927 dues obres pedagògiques de Messer: Fundamentos filosó-
ficos de la Pedagogía i Historia de la Pedagogía.

48. F. GOMÀ MUSTÉ, «Records de la meva vida universitària», a Anuari de la Societat
Catalana de Filosofia, II, 1988, p. 70.
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Xirau ho va reconèixer l’any 1927 en proclamar –en un article publi-
cat a la Revista de Pedagogia sobre el realisme– que per fugir dels exces-
sos de l’idealisme s’imposava el creador de tot idealisme, l’inventor
de les idees, a saber, Plató. Amb un optimisme a voltes un mica utò-
pic, Joaquim Xirau va entreveure en l’educació la millor instància per
aconseguir la tan desitjada reforma social. Sota la influència de Fich-
te, que va subordinar la ciència a l’acció, Xirau presenta l’educació
com una espècie de filosofia pràctica, com una ètica aplicada amb
poders salvadors: l’únic mitjà de canvi és la transformació completa
de l’educació –la corretja de transmissió de la filosofia– que així es
converteix en una empresa de salvació.

En aquest punt, Xirau coincidia amb les orientacions del seu mestre,
Serra Húnter, sobre el sentit moral de la cultura, això és, sobre el seu
abast ètic i educatiu. En el treball Filosofia i cultura (1932), Serra Hún-
ter hi presenta la cultura com un veritable agent moralitzador que
imposa la subordinació jeràrquica de fins: el lloc inferior correspon al
cercle particular de l’individu, mentre que el lloc més alt –en el camí de
l’ascensió vers l’ideal– queda reservat per a totes aquelles tendències
que fan de la vida humana un petit món de coses perdurables o eternes 49.

Per Serra Húnter, la cultura exigeix tot el contrari del que vol el
fatalisme: suposa una inquietud nodrida per una concepció optimista
de la vida, alhora que està condicionada pels alts valors de la veritat
i del bé. D’aquesta valoració ètica de la cultura, se’n deriva un impe-
ratiu cultural humà –la cultura com a deure–, que es formula com
l’obligació que hom té per instruir-se i educar-se. Amb altres mots: la
cultura –pel fet de ser redempció– és essencialment un deure que
compel·leix al saber i a la recerca de la veritat.

D’aquesta manera, Xirau –tal com estableix la República platòni-
ca– articula altra volta aquella estructura ternària que constitueixen
la filosofia, la política i la pedagogia. Això explica que Xirau prolo-
gués aquell llibre de Rafael Campalans –Política vol dir Pedagogia (1933)–
de clares reminiscències platòniques perquè tot, inclòs la regeneració
de la classe obrera, es redueix a educació. N’hi ha prou amb llegir
aquest pòrtic per adonar-nos que, segons Xirau, la causa de totes les
desventures havia estat la falla d’una veritable consciència moral.
«Consciència moral, és a dir, unitat espiritual, sentit del propi deure i
del propi destí, orgull personal, amor propi... No altra és la base de la
pròpia dignitat i la garantia d’una conducta i d’un caràcter.»50 Dit d’una
altra manera: només la consciència de la pròpia unitat, del sentit de la
pròpia exigència és capaç de donar a la vida una valoració pròpia i
suprema i d’imposar-li deures ineludibles.

49. J. SERRA HÚNTER, Filosofia i cultura. Suggestions i estudis. Barcelona: Catalònia,
1932, en especial l’epígraf  de la secció primera «El sentit moral de la cultura», pp. 11-29.

50. J. XIRAU, «Pòrtic» a Política vol dir Pedagogia (1933), Obras Completas, II, p. 435.
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D’aquí prové l’interès de Xirau vers l’educació grega (Paideia) i per
la tradició formativa germànica (Bildung), desenvolupada a bastament
a partir del segle XVIII per l’ideari neohumanista de la Il·lustració ale-
manya (Lessing, Herder, Humboldt, Krause), que, des de la perspec-
tiva de la moralitat, volia fer l’home més humà. Segons es desprèn
d’aquesta actitud, el que interessa és justament l’educació del gènere
humà, perquè les agrupacions humanes, per al desenrotllament lògic
de la seva naturalesa essencial, s’acosten progressivament a la idea
d’Humanitat, que s’ha de prendre com a fi i mai com a mitjà. Vistes
així les coses, la història és el procés d’aquesta progressiva humanitza-
ció de l’espècie humana, que ha de tornar a florir a través d’una espè-
cie de tercer humanisme (el primer seria el del Renaixement i el segon
el del neoclassicisme del segle XVIII) que havia de consolidar definiti-
vament la dignitat de l’ésser humà mercès al triomf de la natura espe-
cíficament humana, és a dir, de l’ideal d’Humanitat. Resumint, doncs,
ens trobem davant d’una dialèctica implacable que porta de l’home a
la Humanitat, malgrat que –a les portes de la Segona Guerra Mun-
dial– aquest procés fou amenaçat per la irrupció d’unes forces inhu-
manes (representades per la barbàrie del totalitarisme) que van
precipitar la deshumanització del gènere humà.

Malgrat això, de la trobada entre l’amor d’admiració platònic –aque-
lla força atractiva de l’eros pedagògic– i l’amor cristià –la charitas, que
va de Déu als homes– sorgeix un nou ordre amorós en què s’ha
d’instal·lar el món dels valors. A banda de rebutjar la inversió nietzs-
cheana, quedava així assegurada la doble circulació –via ascens i des-
cens– dels valors. «La realidad humana es esencialmente doble. La
dialéctica de las dos vidas tiene una tradición milenaria. El Eros,
mediante el cual la primera trata de elevarse a la segunda, otorga un
sentido a la ilusión. La vida cotidiana se halla perturbada por angus-
tias que la torturan e ilusiones que iluminan. Mediante el ejercicio de
la fantasía y del intelecto, se le revelan formas, armonías, ideas, vi-
siones... Ante la visión de la belleza la vida tensa del espíritu se des-
taca luminosa sobre la mediocridad opaca.»51

Per totes aquestes consideracions, la tasca del magisteri adquireix
en aquest context una significació ben especial: «Cal formar al mestre
–manifestava Xirau l’any 1935– amb la més alta dignitat, en els cen-
tres culminats de la cultura i de la vida de l’esperit –formació uni-
versitària dels mestres–, i gastar en la seva formació i en el seu
manteniment tot el que faci falta.»52  En aquest punt, bo serà recordar
que una de les missions del Seminari de Pedagogia que va obrir Xirau
l’any 1930 era «donar als mestres els coneixements de caràcter supe-

51. J. XIRAU, «El arte y la vida» (1942), Obras Completas, III, vol. 2, p. 301.
52. J. XIRAU, «Idees fonamentals d’una Pedagogia» (1935), Obras Completas, II, p. 453.
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rior que necessiten per a dur terme la seva obra educativa i que no
han pogut adquirir amb els plans d’estudis que seguiren en cursar a
les escoles normals, i mantenir en tot moment la seva qualitat espiri-
tual». Malgrat aquestes bones intencions, el doctor Folch i Camarasa
va qualificar la pedagogia de Xirau com una pedagogia superior o
«alta pedagogia», a la manera d’una ciència abstracta, que «pretenia
ensenyar una Pedagogia per a uns pedagogs superiors», talment com
si es tractessin d’uns filòsofs-reis segons la filosofia platònica 53.

8. Política vol dir pedagogia
Preocupat també per la qüestió social, Xirau no va romandre al

marge –a l’igual de la majoria d’integrants d’aquella generació univer-
sitària de la Segona República– del compromís polític i social. Mem-
bre fundador de la Unió Socialista de Catalunya (1923), fou elegit
regidor de l’Ajuntament de Barcelona l’any 1931 per la candidatura
d’ERC i USC. És, precisament, per això que Xirau s’integrà en els
projectes de la generació postnoucentista, és a dir, la que encapçalà
el dinamisme cultural durant la dècada dels anys trenta. En efecte,
aquella generació d’intel·lectuals –la de Ventura Gassol, Rafael Cam-
palans, Serra Húnter, Serra i Moret, Bosch i Gimpera, etc.– es carac-
teritzà per sostenir posicions socials avançades, a la vegada que
defensava una moralització de les virtuts públiques i una popularit-
zació de la cultura.

Resulta lògic, doncs, que Xirau obrís la universitat als treballadors
–en especial als mestres a través del Seminari de Pedagogia de la
Universitat de Barcelona– i que ell mateix ocupés assíduament la tri-
buna de l’Ateneu Polytechnicum, que havia fundat l’any 1924 amb
Rafael Campalans i altres professors destituïts de l’Escola del Treball
de Barcelona. Situat en el carrer de Sant Pere Més Alt de Barcelona,
els obrers –més propers al socialisme que no pas a l’anarquisme– que
assistien a les classes nocturnes del Polytechnicum seguien els cursos
de Xirau, que també impartia en institucions similars com ara l’Ateneu
Enciclopèdic Popular. Tot plegat va provocar la malfiança d’alguns
dels seus companys de càtedra universitària, recelosos d’aquesta ac-
titud que recorda, nogensmenys, les campanyes d’extensió universi-
tària que havien sorgit a l’Anglaterra del segle XIX entre els nuclis
proletaris, i que a l’Estat espanyol havien estat introduïdes pels mem-
bres de la Institución Libre de Enseñanza, per bé que a Catalunya hi
havia una tradició pròpia i autòctona 54.

53. L. FOLCH I CAMARASA, «El Seminari de Pedagogia de la Universitat de Barcelona
(1930-1938)», a Cinquantenari dels estudis pedagògics. Universitat de Barcelona, 1984, p. 10.

54. C. VILANOU, «La extensión universitaria en Cataluña (1902-1909)», Perspectivas
Pedagógicas, núm. 53-54, 1984, pp. 95-100.
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Havia arribat l’hora dels homes de la Unió Socialista de Catalunya
i, sobretot, d’Esquerra Republicana de Catalunya, és a dir, d’aquells
partits que apostaven des d’una perspectiva petitburgesa a favor d’una
cultura catalana, republicana, laica, democràtica, emmirallada en el
reformisme cultural engegat per la República de Weimar i que tenia
una fita i un referent pedagògic irrenunciable en el pressupost de cul-
tura de l’Ajuntament de Barcelona de l’any 1908, que reclamava un
ensenyament laic, en llengua catalana i en règim de coeducació.

Tal vegada les qüestions culturals i pedagògiques foren suscitades
per Xirau des d’una perspectiva política que s’ha de relacionar amb el
món dels ideals. Comptat i debatut, la tasca de la història no és altra
que el noble afany d’amarar el món d’aquelles puríssimes essències
–Justícia, Veritat, Bé i Bellesa– que han de guiar l’acció humana. Des
d’aquí s’entén que l’ofici del polític sigui –more platònic– intentar fer
participar al més gran nombre possible de persones d’aquesta esfera
ideal de valors desinteressats que s’aixequen per damunt de la sensi-
bilitat i de la materialitat, per tal d’aconseguir l’autèntica llibertat
humana. I val a dir que Xirau va romandre fidel a aquest pensament
fins i tot en els moments més tristos de la seva vida, una vegada
consumada l’ensulsiada republicana: «Lo ideal opone su pureza ra-
diante a lo real impuro, y se levanta como aquello que no es pero que
indudablemente debe ser sobre lo que existe con una realidad indebi-
da. La tarea de la educación no puede ser otra que incrustar en la
vitalidad la idea, esforzarse denodadamente para lograr que lo ideal
penetre e impregne lo real, para que lo real se eleve a la dignidad
de lo ideal.»55

Al marge d’aquesta orientació idealista, ens interessa destacar que
el seu pensament polític va ser influenciat per l’ideari de Pi i Margall,
que, segons Xirau, es distingeix per aquestes dues notes: federalisme
i socialisme. A més, Xirau considera que Pi i Margall –a banda de
situar Catalunya dins l’estructura federal d’Espanya– és un perfecte
socialista. Per tant, segons Xirau, el socialisme representa un pas en-
davant del desenrotllament liberal, una etapa de la lluita a favor de la
llibertat, la qual cosa ha de permetre combinar socialisme i llibertat
per tal d’assegurar la dignitat humana que ha de permetre contemplar
les essències i els valors de les coses independentment que m’afectin
o no.

Més enllà de la seva militància, Xirau advocava idealment per una
política de la cultura, d’una cultura que –tot i el seu origen burgès–
s’havia de posar al servei de tothom i, en conseqüència, de la classe
treballadora, en un actitud certament reformista i que s’allunyava de
les temptacions revolucionàries de qualsevol signe. Això establert,

55. J. XIRAU, «Libertad y vocación» (1940), Obras Completas, II, p. 461.
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queda explícit el seu distanciament respecte de la Rússia soviètica
després d’un breu viatge realitzat en ocasió del Congrés Internacional
de Psicotècnia celebrat a Moscou l’any 1931, opinió que va expressar
–a manera de crònica breu– en les pàgines de la Revista de Pedagogia,
des d’on denunciava la manca de valors espirituals que orientessin
l’activitat educativa 56. A més, aquest mateix parer fou exposat públi-
cament en una conferència que li va reportar una seriosa topada amb
un grup d’estudiants a la universitat 57. Potser és per això –en el règim
soviètic hi va trobar a faltar valors espirituals que van ser substituïts
per una dinàmica dogmàtica i irreductible– que va incomodar la seva
posició quan al juliol de 1936 –pocs dies després de l’aixecament del
general Franco– la Unió Socialista de Catalunya on militava es va
integrar en el PSUC (Partit Socialista Unificat de Catalunya).

No endebades, Xirau confià en la capacitat educadora de la polis
en el sentit genuí de l’expressió. La seva polis s’allunyava de la idea de
Catalunya–ciutat d’Eugeni d’Ors, per bé que oferia, nogensmenys,
trets idealistes en apropar-se al model de la República de Plató, de
la Ciutat de Déu d’Agustí i de la Utopia de Tomàs Moro, on havia
de regnar l’imperi de l’amor. La seva idealització de la política
exigia el desenvolupament de la il·lustració i, en conseqüència, de
l’educació, que no és més que el pas d’allò real a l’ideal, de la
realitat fàctica a la idealitat lluminosa. Queda clar –insistim una
vegada més– que el programa educatiu que engega Xirau no és
compatible amb les grans mobilitzacions ni amb les vel·leïtats revo-
lucionàries. Segons el seu parer, sempre es necessita un nucli espiri-
tual en consonància amb els valors de l’humanisme que ha de respectar
la consciència al marge de qualsevol imposició. Així doncs, res més
allunyat del pensament polític de Xirau que les masses exaltades sen-
se direcció que actuaven, en ocasions, sota l’impuls cec i violent
de l’acció directa.

A través de l’educació de la classe treballadora, el món de les sen-
sacions i dels impulsos s’ha d’aixecar fins al món de l’esperit, és a dir,
l’esfera de les essències, aquell àmbit que des de dalt il·lumina totes
les coses i, per tant, ha d’orientar i ordenar l’activitat humana perquè
–tal com defensava l’any 1933– «cal que els homes i els partits tin-
guin una clara coherència i una unitat de doctrina i d’evolució i la
plena consciència d’aquesta unitat que és la seva funció, el seu destí

56. J. XIRAU, «Notas de Rusia» (1931), Obras Completas, II, p. 381-385.
57. El viatge a la Rússia soviètica fou una constant en molts dels intel·lectuals

d’aquella època. Recordem que el mateix Josep Pla, acompanyat per Eugeni Xammar,
es desplaçà fins a Rússia, on va contactar amb Andreu Nin. Vegi’s també F. DE LOS RÍOS,
Mi viaje a la Rusia sovietista, escrit l’any 1921 i reeditat en diverses ocasions (Madrid: Alianza
Editorial, 1970). Sobre la topada de Xirau amb els estudiants comunistes disconfor-
mes amb les seves consideracions, es pot veure el relat de Jordi MARAGALL, «Record de
Joaquim Xirau», a Convivium, p. 120.
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i l’única forma de la veritable personalitat»58. D’aquí la transcendèn-
cia de la política educativa que havia de ser guiada pels pedagogs, de
manera que els partits polítics i els governants havien de seguir llurs
orientacions.

D’acord amb aquesta directriu, el Seminari de Pedagogia –que l’any
1933 va esdevenir una secció de la Facultat de Filosofia i Lletres i
Pedagogia de la Universitat Autònoma de Barcelona– no restà aïllat
dins del recinte universitari. Intentà restablir connexions amb la rea-
litat educativa, fins al punt de col·laborar amb el Consell
d’Ensenyament Secundari per tal de crear l’Institut Escola que va
dirigir el doctor Estalella 59. Com s’ha recordat sovint, el Seminari de
Pedagogia –que aspirava al perfeccionament professional i espiritual
dels mestres– comptà amb el suport de Manuel Ainaud des de
l’Ajuntament de Barcelona, i fou el lloc adequat perquè Xirau projec-
tés l’orientació pedagògica i la vocació espiritual adquirida a la Insti-
tución Libre de Enseñanza.

És ben palès que aquestes foren les raons que portaren un home
d’acció com Xirau a accedir i ocupar diferents llocs de responsabilitat
política i cultural durant el període de temps que va des de 1928 fins
a 1934. Foren anys en els quals Xirau –o millor dit, els germans Xi-
rau, el binomi format per Joaquim i Josep– són a tot arreu, la qual
cosa provoca més d’un acudit mordaç i algun vers satíric. Aquests
anys foren els que, des de la perspectiva de la seva producció biblio-
gràfica, han estat considerats com el temps de la reforma educativa,
uns moments en els quals Xirau desplega una activitat frenètica que,
a voltes, implica fer les coses amb molta acceleració. La paraula clau
–ha escrit Jordi Sales– per entendre el fenomen Joaquim Xirau entre
1928 i 1934 és la de ràpidament. De ben segur, els esdeveniments que
succeïren el 6 d’octubre de 1934 van apaivagar aquest dinamisme
que, a partir de llavors, va orientar-se vers la docència universitària i
la construcció teòrica de la filosofia de l’amor. Talment fa la impres-
sió com si Xirau s’adonés que havia de fer moltes coses en molt poc
temps, conscient que l’oportunitat que es presentava a aquella gene-
ració era única. En qualsevol cas, a partir de 1933, els vents que
bufaven a Europa –els sistemes totalitaris ja s’havien imposat a Itàlia,
Portugal i Alemanya– feien preveure el pitjor: la desconfiança vers
els principis del liberalisme polític. A gratcient, en el VIII Congrés
Internacional de Filosofia reunit a Praga al setembre de 1934, i al
qual va assistir Xirau, els representants italians –davant l’absència
d’una delegació oficial alemanya– van demanar que fossin revisats.

58. J. XIRAU, «Política vol dir pedagogia», obra citada, p. 436.
59. S. DOMÈNECH, L’Institut Escola de la Generalitat i el doctor Josep Estalella. Barcelo-

na: Publicacions de l’Abadia de Montserrat, 1998.



175

En contra del relativisme filosòfic que declara que tot coneixe-
ment és relatiu en dependre de les lleis psicològiques que regulen la
cognició humana, que sempre és un acte subjectiu, la història confir-
ma l’existència d’uns valors que, a més de ser eterns, es manifesten a
través de la cultura. És també cert que a partir d’aquesta concepció
–una veritable paideia culturalista– s’estructura una educació que pro-
mou la participació de l’home en el conjunt dels valors que forneixen
la cultura. Tot plegat constitueix un repte inequívocament espiritua-
litzador, a tall d’una empresa idealista que vol propiciar una vera vida
espiritual amarada del valor de l’amor. Al capdavall, tot sembla indi-
car que Xirau va compartir la tesi de Werner Jaeger (1888-1961)
sobre la conveniència de tenir en compte la unitat espiritual de la
història grega des d’una perspectiva pedagògica, que considera la pai-
deia com el conjunt d’aquells ideals educatius i culturals generats en
el món homèric i presocràtic, i que culminen en la gran construcció
ideal de Plató.

Al cap i a la fi, Xirau presenta –tot coincidint amb les tesis de
Jaeger– la cultura occidental com una síntesi de la cultura grega i
cristiana, això és, com a resultat de la convergència dels dos hemisfe-
ris –el clàssic i el cristià– en una unitat superior, tal com reflecteix la
tradició occidental. La paideia –com a educació de l’home– suposa
l’existència d’uns ideals de caràcter normatiu, que es concreten en
una areté que, a partir de l’esdeveniment de Crist, s’articula en una
paideia Christi –expressió pedagògica de la Philosophia Christi–, que
proclama la jerarquia suprema de la charitas cristiana. Enmig de la
tragèdia de la Guerra Civil, Xirau recorda en el seu article Charitas
(1938) que, mentre l’amor pagà aspira a les idees, l’amor cristià es
dirigeix directament al centre de la persona, de manera que l’amor és
previ al logos, perquè –en darrera instància– la lògica mata l’esperit.

En considerar la història com a portadora de valors, Xirau es con-
vertí en un pedagog culturalista, en la millor de les tradicions d’autors
com ara Dilthey i Spranger i que, a Espanya, tenia un excel·lent re-
presentant en la figura de Luzuriaga, home pont entre la filosofia or-
teguiana, el moviment institucionista i el socialisme espanyol. Val a
dir que, per aquest viarany, també transcorregué el pensament de Xi-
rau, que es perfila a manera d’una paideia republicana en destacar la
importància de la formació humana –en especial, de la seva dimensió
moral– com l’objectiu peremptori d’un nou règim polític que busca-
va promoure i estendre una consciència moral. És lògic, doncs, que
–com a teòric de l’educació– Xirau mostrés sempre un viu interès per
la pedagogia idealista, tal com ho confirmen els seus cursos sobre la
República platònica impartits en el mateix Seminari de Pedagogia, així
com l’atracció exercida per la figura de Fichte, de qui, l’any 1931,
publicà una selecció de textos dels Discursos a la nació alemanya, en la
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qual destacava l’esforç del filòsof alemany per tal de bastir una nova
educació moral basada en el cultiu de l’amor. Tanmateix, aquesta fór-
mula –la combinació de l’autonomia moral amb la consciència amo-
rosa– fou la que defensà Xirau per formar homes que, tot participant
del món dels valors, mostressin una ètica personal ferma i consistent.

9. Pedagogia de la consciència amorosa

No hi ha dubte que la Segona República (1931-1939) –ben inte-
ressada en la qüestió dels ideals educatius– va triar a través de Xirau
la via dels valors (Brentano, Husserl, Scheler, etc.). Així, va renunciar
a aplicar educativament els principis formalistes i imperatius de
l’autonomia moral kantiana, que oferia una dimensió dogmàtica i
universal per a tothom. No és pas que Xirau no confiï en la força
imperativa, sinó que l’autonomia moral no pot ser determinada per
un mandat fred com l’imperatiu categòric que respon al caràcter abs-
tracte de la raó moderna. En el seu lloc, Xirau reclama l’imperi de la
consciència amorosa –implantada pel cristianisme– que es caracterit-
za per unes notes ben precises: la plenitud de l’esperit que es vessa
damunt les coses per llei imperativa de la seva pròpia necessitat,
l’orientació d’aquesta força expansiva en el sentit de la plenitud del
valor i la interpretació de les persones i de les coses segons els seus
valors màxims. Tot plegat genera una quarta i definitiva característi-
ca: la fusió amorosa que permet sortir d’un mateix –i vèncer la nostra
tendència egocèntrica– i vessar-se en altri, de manera que les caracte-
rístiques de l’amor arriben a la unitat i a la perfecta interdependència,
perquè «al fusionar-me amb el pròxim i situar-me en el centre de la
seva vida espiritual, ho faig sense deixar d’ésser jo qui sóc. Estic fora
de mi, en altri, però sóc jo»60.

Sorprèn que fos durant els tràgics anys de la Guerra Civil quan
Xirau va desenvolupar a bastament la seva teoria de l’amor, element
que va unir a l’axiologia dels valors de Scheler, fins al punt de fornir
una pedagogia de caire idealista, espiritualista i personalista que de-
mana, al seu torn, una consciència amorosa que havia de donar sentit
a l’ofici de mestre. Tal plantejament féu que insistís en la dimensió
espiritual –gairebé mística– del mestre, tal com van defensar Kers-
chensteiner (L’ànima de l’educador i el problema de la formació del mestre,
1921) i, després de la Segona Guerra Mundial, Spranger (La màgia de
l’ànima, 1947; L’educador nat, 1958).

Des d’aquesta perspectiva, l’educador té alguna cosa més que la
simple professió, això és, una autèntica missió que s’ha de canalitzar
–tal com van proclamar Plató i Pestalozzi– a través de l’amor. En

60. J. XIRAU, «L’amor i la percepció dels valors» (1936), Obras Completas, I, p. 104.
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efecte, l’educador veritable –aquell que posseeix una predisposició
natural– està commogut per l’esperit, segons va manifestar Plató en
els seus diàlegs en espiritualitzar l’eros fins assolir una idea de bellesa
que, en el discurs de Diotima, ascendeix fins al cim més alt, allà on
només es pot contemplar la veritable unitat. Llavors és quan la noció
grega de veritat (a-letheia) adquireix la seva dimensió del que no és
ocult, en un procés d’autèntica purificació de l’ànima humana, que es
vincula a l’amor pedagògic, tema que ressona en Xirau (Amor y mundo,
1940) i, nogensmenys, en l’obra de Spranger, que mostra també una
especial predilecció pel tema de l’amor 61.

Tothom sap que la consciència amorosa constitueix una peça clau
de l’arquitectònica pedagògica de Xirau, que es basa en l’amor i en
els valors que són fixos, eterns, universals i necessaris, per bé que
ideals. Es pot dir que, de la combinació entre l’axiologia dels valors i
la filosofia de l’amor, en va sorgir la seva pedagogia, que s’afaiçona
com hem vist a manera d’un vitalisme axiològic, que imposa normes
que, gràcies a la dinàmica de l’amor, s’accepten lliurement i no impe-
rativament. A més, la consciència amorosa actua a manera de condi-
ció de possibilitat del món ètic, de la mateixa manera que la consciència
transcendental ho és, per al kantisme, del món físic 62.

No podem oblidar que, de conformitat amb la tradició cristiana,
amor és vida, vida suprema i creadora, de manera que la consciència
amorosa serà la font de tota educació: educar és, en essència, estimar.
D’acord amb aquests principis, només és possible portar les persones
a la plenitud del seu ésser i del seu amor, si ens col·loquem davant
d’elles i les considerem amb intel·lecte d’amor o, el que és el mateix,
amb consciència amorosa, que és una consciència imperial perquè a
la «tendència centrípeta i reactiva de les simpaties primàries oposa
una actitud centrífuga, expansiva, de projecció i domini»63. Per l’amor
tots els camins són clars, totes les perspectives lluminoses: les coses
canvien fonamentalment segons si es troben davant del focus de la
consciència amorosa o de la consciència rancorosa. Amorosa és aquella
consciència que «davant d’una cosa –arbre o dona– intenta integrar i
salvar el major nombre possible de perspectives, punts de vista i valors,
actuals i virtuals, en realitat infinits i de subordinar-los, de tal manera
que els anteriors es posin al servei dels superiors»64. D’aquesta mane-
ra, l’amor atorga a la vida humana el sentit de la dialèctica ascendent
i creadora vers allò més elevat –en fer-ho, destaca allò que és més

61. E. SPRANGER, El educador nato, Buenos Aires: Kapelusz, 1960, en especial el
capítol cinquè (pp. 71-92).

62. N. BILBENY, «Joaquim Xirau: l’ordre amorós dels valors», Joaquim Xirau. Filò-
sof  i pedagog, obra citada, pp. 29-34.

63. J. XIRAU, «L’amor i la percepció dels valors» (1936), op. cit., p. 97.
64. Ibidem, p. 100.
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alt– i, el que és més important, des de la perspectiva de la vida huma-
na: il·lusió, i, per tant, una vida il·lusionada, una vida plena d’il·lusions.

Ara bé, s’ha de destacar que, gràcies a l’amor, no hi ha una jerar-
quia fixa i predeterminada dels valors. L’única condició és que la cons-
ciència amorosa els descobreixi: sense amor no hi ha valor. «Així
l’amor, seria el valor suprem, la font i l’origen de tot valor, allò que
atorga i dóna valor i sentit als valors i a les coses en les quals els
valors es troben implícits.»65 Tant és així que l’amor –que no és un
contingut de la consciència, sinó una forma peculiar de l’esperit– és
previ a qualsevol altra cosa. L’amor és iniciativa i espontaneïtat, lliu-
rament gratuït i desinteressat que constitueix una «actitud radical de
la vida, que condiciona els fenòmens i els continguts i els hi dóna una
orientació i un sentit.»66 De fet, no és que el coneixement ens porti
fins a l’amor, sinó a l’inrevés, l’amor –tal com postulava Llull– s’ha
fet per pensar i no el pensament per estimar. L’amor és una intuïció
que es fonamenta en una espècie de raons cordials: ni els coneixe-
ments, ni la força, ni l’aptitud artística, ni la preparació tècnica són
suficients per despertar l’amor.

A més a més, sense amor no hi ha valors: l’amor és el valor su-
prem, la font i l’origen de qualsevol valor. Per Xirau, l’activitat amorosa
no és altra cosa que l’ímpetu, l’impuls que ens permet passar dels
graus inferiors als graus superiors. La relació, doncs, entre amor i va-
lor és íntima i directa. L’amor s’encarrega de descobrir els valors,
d’il·luminar-los, però s’ha d’afegir que ni els promou ni els crea, simple-
ment els descobreix i, el que és més important, els acaba acceptant.
Ara bé, no hi ha una jerarquia, sinó que tot neix de l’amor mateix i no
de les coses externes a la pròpia interioritat humana: «No hi ha coses
que mereixin amor i altres que no. Totes les coses mereixen i necessi-
ten i demanen igualment amor i més potser encara les que tenen més
necessitat de salvació. És el sentit de la creació per amor de la tradi-
ció agustiniana. L’amor busca en les coses el seu valor. Del seu propi
valor personal intransferible l’il·lumina, el promou, el projecta a la
seva plenitud, i tracta en últim terme de crear-lo.»67

En aquest sentit, la seva posició recorda els esforços que va fer
Scheler per tal d’oposar-se a la transmutació dels valors anunciada
per Nietzsche. Justament, un dels professors convidats a la Universi-
tat Autònoma de Barcelona, i que treballà en el Seminari de Pedago-
gia de Xirau, fou Paul Ludwig Landsberg –deixeble de Scheler–, que,
després de romandre diversos cursos a Barcelona, on fou acollit per
tal d’escapolir-se de la persecució antisemita, morí –consumada la
desfeta republicana– en un camp d’extermini nazi.

65. Ibidem, p. 111.
66. Ibidem, p. 93.
67. Ibidem, p. 113.
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Segons aquests pressupòsits, els seus treballs L’amor i la percepció
dels valors (1936) i Amor y mundo (1940) constitueixen, molt probable-
ment, els millors textos de filosofia de l’educació que ha donat la
Catalunya contemporània 68. En realitat, moltes de les intuïcions i plan-
tejaments d’aquell primer escrit de 1936 varen ser incloses –deguda-
ment ampliades i adaptades al castellà– a Amor y mundo, obra d’unes
innegables perspectives morals i pedagògiques que, en opinió del seu
fill Ramon, segueix sent el més essencial del pensament de Joaquim
Xirau i que, al nostre parer, es pot completar amb altres treballs. Con-
cretament ens referim a dos articles prou significatius: Charitas (1938)
i Fidelitat (publicat a Mèxic l’any 1940) 69.

Valguin aquestes notes per subratllar la dimensió espiritualista de
la seva filosofia de l’educació que descansa en un ordre amorós pre-
sentat –en una línia que recorda les tesis de Werner Jaeger i d’Anders
Nygren– com a integració de la paideia grega i de la paideia cristiana.
No hi ha dubte que Xirau és un filòsof que elabora un veritable ordo
amoris: només el descobriment cristià de la interioritat –i aquí resso-
nen les paraules de sant Agustí– pot trencar el règim d’exterioritat
que imposa la visió grega de l’amor, que promou el coneixement i la
claredat perfecta de les idees i, per extensió, de l’educació. Mentre
que els antics miraven les coses des de fora, els moderns –a partir del
cristianisme– ho fan des de dintre. No és cap casualitat –argumenta
Xirau– que el cristianisme hagi descobert el món de la vida interior i
hagi estat l’instaurador d’una moral arrelada estrictament en l’amor
que els antics desconeixen. En efecte, si pels grecs sempre es tracta
de «coses» separades i de relacions entre «coses», els moderns fixen
llur atenció en les «persones» i en les relacions entre «persones» a
través d’un veritable esperit de comunió que no és altra cosa que
fusió amorosa. «Tot per l’amor es posa al servei d’una persona, –que
pel sol fet d’ésser-ho té el més alt dels valors–, d’una relació personal,
espiritual i noble.»70

En efecte, mentre que el món antic està fet de plans, superfícies i
cossos, el món modern –que assumeix els principis de la tradició

68. Segons el mateix Xirau, el primer germen d’Amor y mundo es troba en una
conferència impartida a la Sorbona amb el títol «El problema del ser y la autonomía de
los valores», el mes de gener de 1937, en una reunió conjunta de les societats franceses
de Psicologia i Filosofia. El contingut de la conferència i el resultat de les discussions
posteriors va donar lloc al treball L’amor i la percepció dels valors, que es va publicar a la
Revista de Psicologia i Pedagogia (núm. 16, novembre 1936, pp. 269-341), text que va ser
discutit al Seminari de Pedagogia de la Universitat de Barcelona. La no-coincidència
cronològica de les dades és deguda al retard en què, per causa de la guerra, van aparèixer
els darrers números de la Revista de Psicologia i Pedagogia.

69. Esbossat durant els difícils anys de la Guerra Civil, Amor y Mundo es va publicar
a l’exili mexicà l’any 1940. Restablerta la democràcia a l’Estat espanyol, fou editada per
Península a Barcelona l’any 1983 sota el títol d’Amor y Mundo y otros escritos.

70. J. XIRAU, «L’amor i la percepció dels valors» (1936), p. 102.
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cristiana– és una comunió d’esperits personals. S’ha passat de l’areté
clàssica (l’ideal roman fora de la vida personal) a una nova concepció
de la virtut (areté), segons la qual la perfecció no és una ascensió dialèc-
tica, sinó plenitud i recolliment interior que, gràcies a l’amor, es des-
borda vers altri. No és pas estrany, doncs, que per Xirau la pedagogia
hagi d’abordar l’educació com la relació activa i viva que es dóna
entre l’educand i l’educador, relació amorosa en què domina l’amor
mutu i recíproc o, el que és el mateix, el respecte i la llibertat personal.

A la vista del que diem, Xirau destaca la dimensió praxeològica de
l’educació en una línia de pensament en la qual convergeixen dife-
rents aspectes, com ara la crida de Goethe a l’acció, el primat pràctic
de la filosofia de Fichte, el moralisme de Krause, l’idealisme espiri-
tual de Serra Húnter, la passió vivificadora de Cossío i el desvetlla-
ment d’una consciència amorosa d’ascendència cristiana. El que amb
això volem dir és que Xirau s’allunya d’una educació entesa com a
reforma de l’individu (és a dir, l’educació a manera d’un procés de
disciplina i correcció exterior) i, nogensmenys, s’aparta d’una educa-
ció entesa com a desenvolupament lliure de l’espontaneïtat de
l’educand (segons el naturalisme de Rousseau). Heus aquí la fórmula
de Xirau: ni disciplina, ni espontaneïtat, atès que tot rau en l’acció
intersubjectiva i recíproca de l’actitud amorosa, mercès a la qual el
mestre enamora i el deixeble estima.

Com hem dit abans, i per bé que es va començar a esbossar abans
d’emprendre el camí de l’exili, Amor y mundo es va publicar l’any 1940
a l’exili mexicà. És obvi que els plantejaments de Xirau –amb la rei-
vindicació a l’ordo amoris, base d’una inequívoca dialèctica amorosa–
tenen quelcom de sentimental i de romàntic, és a dir, participen d’una
actitud vitalista i espiritual fundada en l’impuls vital. Per això, quan
va arribar a Mèxic, i va trobar un panorama filosòfic dominat pel
neokantisme, Francisco Larroyo li va dedicar un llibre: El romanticis-
mo filosófico de Joaquim Xirau (1941). Al cap i a la fi, ens podem preguntar
si la filosofia de l’amor no és una manifestació més del romanticisme.
Encara que el llibre de Larroyo era crític, Ramon Xirau comenta que
probablement el seu pare hagués acceptat certa proximitat al roman-
ticisme, si això significa tenir alguna cosa a veure amb l’entusiasme,
els sentiments i la vida activa. Ben mirat, Joaquim Xirau és el peda-
gog de l’amor: d’un amor pur que no implica passió ni irracionalitat,
ans al contrari, claredat i llum, això és, plenitud espiritual en la recer-
ca dels valors.

S’explica d’aquesta manera que Xirau afaiçoni una pedagogia de
l’amor basada en una ontologia de l’amor, això és, en un ordo amoris
que a partir de l’eros pedagògic hel·lènic genera –gràcies a l’acció vivi-
ficadora de la charitas cristiana– una paideia potenciadora de la sub-
jectivitat humana que resta oberta al personalisme axiològic. Seguint
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les petjades de l’humanisme socràtic, de la «vida interior» de sant Pau
i de la doctrina de l’amor de sant Agustí, conjuminà la tradició
hel·lènica amb el cristianisme, tot generant un profund espiritualisme
d’arrel personalista, que insisteix en la importància que la conscièn-
cia i la intimitat tenen per a la vida humana. Amb aquests antece-
dents, agombolà una antropologia de la consciència amorosa, propera
tanmateix a la tradició franciscana i a l’ordre amorós de Llull.

10. Plenitud vital

És ben sabut que Xirau –un intel·lectual lleial sempre a la causa
republicana– es veié obligat a marxar el gener del 1939, cosa que féu
al costat del poeta Antonio Machado, cap a l’exili, primer a França i
després a Mèxic, on va arribar amb l’ànima desfeta per la magnitud del
desastre espiritual, el 5 d’agost de 1939. Ell mateix va deixar constàn-
cia de tot plegat en un escrit ple de força, titulat inequívocament «Por
una senda clara», redactat a París el mes de març d’aquell mateix
any 71. A Mèxic, formà part –com altres forçats emigrants entre els
quals destaquen els noms de Josep Carner, Joan Roura-Parella, etc.–
d’aquells catalans d’Amèrica que publicaren, justament a partir de les
darreries de l’any 1939, la Revista dels Catalans d’Amèrica, en què tam-
bé va col·laborar Joaquim Xirau. Ara bé, a Mèxic «es mou entre els
cercles republicans espanyols i la vida filosòfica mexicana i no entre
els cercles catalans com feren Serra Húnter i els homes dels Quaderns
de l’Exili»72. Sigui com es vulgui, el cert és que Xirau participà en di-
verses empreses culturals –com «La Casa de España en México»– i
editorials (en especial, en el Fondo de Cultura Econòmica), sense
oblidar la seva presència en publicacions mexicanes com Educación y
Cultura i Cuadernos Americanos, que havien de vivificar el pensament
autòcton i, per extensió, llatinoamericà.

En terres mexicanes, Xirau hi conclou la seva teoria de l’educació
en publicar l’any 1940 Amor y mundo, obra que culmina les reflexions
encetades en treballs i estudis anteriors. No deixa de ser emblemàtic
que un home que ha viscut en les seves pròpies carns l’amargor de la
derrota i de l’exili escrigui un llibre on proclami el primat de l’amor.
D’alguna manera, Mèxic permet que Xirau recuperi l’optimisme i
l’esperança, encara més quan descobreix que les terres americanes –part
inexcusable de la cultura occidental– permeten que Espanya salvi la
seva ànima, perquè gràcies a Mèxic el seu esperit roman viu: «porque

71. Aquest escrit, redactat a París el mes de març de 1939, s’ha inclòs en el volum
primer de les Obres Completes, p. LI-LXI.

72. J. SALES., «Joaquim Xirau: relació amb el pensament i la cultura catalana», a
Joaquim Xirau. Filòsof  i pedagog, p. 23.
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el alma española ha sido, y volverá a ser y será, gracias a la República
mexicana, un elemento esencial en toda estructura moral que el mun-
do erija»73.

Fou llavors quan Xirau experimentà allò que Jordi Guirau ha di-
buixat com el retorn ideal a la pàtria, però que ben mirat no és altra
cosa que el retrobament amb la tradició de l’humanisme hispànic (Llull,
Vives, Vitoria), que aprofità per connectar amb el pensament de Vas-
co de Quiroga i Las Casas, que s’han d’agermanar per tal de fornir
una unitat orgànica, viva i harmònica. I tot això, sota la influència de
Tomàs Moro que, des d’una perspectiva utòpica, té molt a veure amb
el pensament de Bartolomé de las Casas. Xirau, l’any 1942, en referir-
se al lema mexicà de «Nobleza obliga», recorda que aquella Espanya
del segle XVI «era entonces la más alta encarnación de los ideales de la
Philosophia Christi y mediante ellos puso los cimientos de lo que hay
de más progresivo, universal y generoso en el espíritu de la humani-
dad moderna». Si aquella generació hispànica del Renaixement va
traslladar a Amèrica la cultura occidental, ara una segona generació
–la de l’exili de 1939– tenia l’oportunitat de desenvolupar aquella
voluntat modernitzadora que representa la renovació espiritual de
l’Espanya contemporània (i aquí altra volta ens trobem amb els noms
institucionistes de Giner i Cossío), des d’un horitzó certament ideal,
que vol promoure una comunitat orgànica de pobles hispànics que
visquin harmònicament en un pla de perfecta dignitat. Amb tot, s’ha
de dir que aquesta actitud –la defensa de la idea d’una Espanya libe-
ral, humanista, fraterna– va ser criticada per aquells que, des de
l’amargor de l’exili, veien en el pensament hispànic de Xirau l’acció
de la seva noble fantasia de somniador.

És l’època de les obres sobre la vida i l’obra del nostrat Ramon
Llull, que utilitza per aprofundir de bell nou en el tema de l’amor,
perquè cal il·luminar el saber mitjançant la filosofia de l’amor. «De
ahí que, no habiendo conseguido hacer el gran bien que se esperaba
por la manera del saber, se disponga Ramón a realizarlo por la manera
del amor. Alcanzado éste, lo demás se dará por añadidura. Es preciso
iluminar la Ciencia por la Amancia...» Una mica més endavant, ho
rebla amb aquestes paraules: «Dada la íntima y estrecha correlación
de la Ciencia y la Amancia, sólo resplandecerán en toda su claridad
las articulaciones del intelecto si las iluminamos mediante el conoci-
miento de la naturaleza y los secretos del Amor.»74

Igualment, s’ocupa del pensament de Vives, del record de Sanz
del Río i de l’exaltació de la figura de Cossío. Aquesta època és certa-
ment productiva en plena maduresa, on es retroba amb si mateix des-

73. J. XIRAU, «México: nobleza obliga» (1942), Obras Completas, II, p. 531.
74. J. XIRAU, «Vida y obra de Ramón Llull. Filosofía y mística» (1946), Obras Com-

pletas, II, pp. 264-265.
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prés del desencís republicà, i en la qual tornà, una vegada més, a
teoritzar sobre l’humanisme pedagògic. No endebades escriví en el
pròleg a El pensamiento vivo de Juan Luis Vives (1943): «Ante todo y
sobre todo es Vives un humanista. Y dentro del humanismo un peda-
gogo hondamente preocupado por el destino de los hombres.»75

Preocupació que, tanmateix, compartí el mateix Xirau, que, tot i
trobar la mort prematura quan va ser abordat pel marxapeu d’un tram-
via el 10 d’abril de 1946, tingué temps per mostrar-nos les seves con-
dicions d’autèntic educador, en el sentit més ple de la paraula, i en la
mateixa línia que ho foren Sòcrates i Plató: l’educació –més enllà de
les tècniques i estratègies– afecta la totalitat de la vida humana, ente-
sa sempre des del doble pla de la biologia i de l’esperit, de la naturale-
sa i de la cultura, del ser i del valor. És, doncs, ben comprensible que
l’objectiu de Xirau fos aconseguir una plenitud vital que també és
espiritual i que s’ha de basar en el cultiu de l’amor, perquè la plenitud
de l’ésser és funció, condició i conseqüència de la plenitud de l’amor:
viure en altri suposa la possessió i la plenitud de la vida.

Si les coses són així, és normal que Xirau s’adonés que la pedago-
gia –sense oblidar mai el món de la immediatesa material– havia de
tenir en compte el món espiritual, base i condició de possibilitat d’una
vida autèntica i plena. Un dels seus darrers escrits més significatius –
Lo fugaz y lo eterno (1942)– així ho confirma, en insistir, altra volta,
que el món constitueix una experiència unitària que afecta els tres
regnes –policromia de sensacions, vertebració d’idees i reverberació
dels valors–, que considerats de manera aïllada i independent no te-
nen sentit. Si cadascun d’aquests tres àmbits marxés pel seu cantó,
tot seria abstracció al marge de la vida, d’una vida personal que exi-
geix intensitat i propulsió creadora a través del lliurament amorós per
aconseguir una autèntica possessió espiritual i plenitud vital. Tot i la
seva extensió, res millor que el següent fragment de Lo fugaz y lo eter-
no, en que Xirau dóna compte i raó d’aquesta plenitud vital a la qual
apunta la vida –o millor dit, a la qual ha de tendir la vida de cadascú
de nosaltres– per tal que sigui digna de ser viscuda: «En esta nueva
vida, las cualidades sensibles, las ideas y los valores, se revelan como
una legalidad superior que se levanta por encima de la vida primaria y
le impone normas. El espíritu, promotor de la cultura, se somete a
ella y se ve constreñido a acatarla. Y sólo adquiere sentido la vida
mediante esta sumisión y este acatamiento. Sólo vale la pena de ser
vivida una vida consagrada al ideal.»76

*

75. J. XIRAU, «Prólogo a El pensamiento vivo de Juan Luis Vives» (1942), Obras Comple-
tas, II, p. 523.

76. J. XIRAU, «Lo fugaz y lo eterno» (1942), op. cit., p. 304.
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Quan Xirau finí, feia poc més de dos anys que el seu mestre i amic,
Jaume Serra Húnter, havia mort a Cuernavaca, el 7 de desembre del
1943. Tanmateix, i més enllà d’altres possibles consideracions, Serra
Húnter i Xirau havien compartit un mateix anhel: canviar la huma-
nitat a través de la cultura i de l’educació, perquè, tal com es desprèn
de les lliçons platòniques, la filosofia sempre esdevé –en última
instància– pedagogia, això és, voluntat de formar l’home i, per
extensió, tota la humanitat, en un projecte utòpic i social que ens
vol fer participar de l’esfera dels valors, tal com escau a un filò-
sof-pedagog.
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JOAN CREXELLS I EL PENSAMENT EUROPEU
NOUCENTISTA

NORBERT BILBENY

No es pot separar el pensament i la personalitat intel·lectual de
Joan Crexells i Vallhonrat (Barcelona, 1896-1926) del seu context
europeu noucentista. És un pensador del i per al nou segle XX, un
«noucentista», en el sentit més explícit i alhora amplificat del terme,
en tant que pensador amb vocació contemporània i plenament cos-
mopolita, tot i la seva adhesió al nacionalisme català.

El segle XX que ell va conèixer haurà estat per a la història un segle
curt. Es pot dir que comença el 1918, amb la fi de la Primera Guerra
Mundial –quan Crexells tenia vint-i-dos anys–, i acaba el 1989, amb
la caiguda del mur de Berlín. Un període global d’uns setanta anys,
amb dues dècades d’esplendor cultural, els anys 20, en què el nostre
personatge publica la seva obra, breu però intensa, i els anys 60, que
ell no va conèixer, però en la qual li pertocava de donar probable-
ment el millor de la seva trajectòria professional.

El marc europeu posterior al Tractat de Versalles estava caracte-
ritzat per la caiguda dels imperis continentals, el reconeixement de
noves nacionalitats, la fundació de la Societat de les Nacions,
l’increment de la lluita de classes, l’emergència dels totalitarismes, la
radicalització de l’esquerra, i el creixement del deute econòmic i la
inflació, entre d’altres trets sobresortints. Crexells és un testimoni i
un analista d’aquest temps, davant del qual pensa que un retorn de la
filosofia a l’objectivitat del coneixement i el sentit constructiu de
l’acció n’ha d’oferir una guia sòlida i engrescadora al mateix temps.

Crexells va escriure una tesi en filosofia, diversos articles d’aquest
gènere i molts petits assaigs, generalment apareguts a la premsa pe-
riòdica, en els quals deixa apuntada la sortida intel·lectual a la crisi
material i moral amb què s’obrí el segle XX. Tot això queda recollit
als quatre volums de les seves obres completes 1. Però una manera al

1. Joan CREXELLS, Obra Completa (II): Cròniques europees. Berlín-Londres, 1920-1926,
Barcelona: La Magrana, 1997, amb un pròleg de l’autor d’aquest article. L’esmentada
Obra completa inclou quatre volums, i es publicà entre 1996 i 1999.
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meu parer molt aclaridora per comprendre la posició del nostre per-
sonatge és tenir en compte, per començar, el segon volum d’aquestes
obres completes, aquell en què trobem les seves «Cròniques euro-
pees», escrites entre el 1920, quan s’inicia la seva corresponsalia a
Berlín, i el 1926, data de la seva mort, després d’un temps d’haver
exercit la crònica i el comentari periodístic des de Londres: com veiem,
les dues grans capitals europees de l’època de postguerra. En realitat,
Crexells duu a terme un periodisme de síntesi. D’una banda, realitza
la crònica política i econòmica de la nova situació; de l’altra, en fa
l’anàlisi cultural i filosòfica, servint-se dels seus feia poc acabats es-
tudis en filosofia a la Universitat de Barcelona. Aquí va tenir mestres
com Serra Húnter i Tomàs Carreras i Artau; fora de la universitat, va
ser ajudant d’Eugeni d’Ors al seu Seminari de Filosofia.

Joan Crexells va col·laborar principalment en el diari La Publicitat,
que en aquells moments representava l’opinió del catalanisme
intel·lectual, arrenglerat a l’entorn d’Acció Catalana, un grup de jo-
ves escriptors i professionals escindits de la Lliga Regionalista, en
disconformitat amb el caire conservador i promonàrquic d’aquest
partit, el de Cambó i Prat de la Riba, aquest últim ja desaparegut. Pel
que fa a la qualitat dels seus col·laboradors i a la seva significació en
el panorama cultural i polític català, aquest diari és comparable als
setmanaris, una mica més endavant, a finals dels anys 20, L’Opinió,
de caràcter polític, i Mirador, amb un contingut més literari. El primer
director de La Publicitat va ser Lluís Nicolau d’Olwer, i alguns dels
seus redactors foren Carles Soldevila, Jaume Bofill i Mates i Antoni
Rovira i Virgili. Hi col·laboraren, entre d’altres, Carles Riba, J. V. Foix,
Tomàs Garcès, Pau Vila, Pere Bosch Gimpera, Pompeu Fabra. En
foren corresponsals, per exemple, Josep Carner, Josep Maria de Sa-
garra i el mateix Crexells.

L’experiència d’aquest jove filòsof –recordem que va morir als 30
anys d’edat–, com a corresponsal en dos observatoris europeus tan
privilegiats com Berlín i Londres, va ser en el seu moment excepcio-
nal, i encara avui és, també, instructiva, per les conclusions que se
n’extreuen. Berlín, situem-nos-hi, era la capital de la potència vençu-
da a la Primera Guerra Mundial. Londres era la capital de la potència
vencedora. Ara bé, a l’inrevés d’allò que seria pronosticable respecte
d’un corresponsal en aquests llocs, Crexells ens presenta la llavors
República de Weimar com un escenari de la modernitat política, i el
Regne Unit, d’un altre cantó, com un món supervivent del classicis-
me intel·lectual. Només cal repassar els personatges referits per Cre-
xells en els seus escrits i els comentaris que els dedica. Pel que fa a
Alemanya, sovint es refereix al socialista Ebert i al nacionalista Hin-
denburg, o fins a Rosa Luxemburg. En l’àmbit intel·lectual, ens parla-
rà, per exemple, de l’assagista polític Kautsky, el filòsof  Cohen, el
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dramaturg Wedekind, l’economista Hilferding i el mateix Einstein.
Pel que fa al Regne Unit, sovint es referirà al liberal Lloyd George, al
laborista Macdonald, al conservador Winston Churchill, als econo-
mistes Keynes i Marshall, al filòsof Russell i als escriptors Chester-
ton i G. B. Shaw, entre d’altres.

Tot i que Crexells visqué més temps a Alemanya, va ser, en canvi,
un anglòfil. En aquest sentit, tenia una doble vocació. D’una banda,
la d’observer (amb aquest pseudònim signava els seus articles de crò-
nica econòmica). És a dir, tractava de mantenir una actitud de dis-
tanciament crític, de «guaita», com també s’atribuïa Eugeni d’Ors a
ell mateix, en allò que constituïa un dels posats característics de
l’intel·lectual noucentista, el qual havia de mostrar el seu predomini
sobre els fets i les obres de la realitat (l’«arbitrarisme» defensat per
D’Ors des del seu Glossari). D’altra banda, Crexells posseïa l’actitud
pròpia d’un gentleman, per damunt de qualsevol altra pretensió moral,
ja que no sols tenia una mentalitat aliena a la religió, sinó al fet de
presentar-se com a partidari de qualsevol ideologia o concepció filo-
sòfica determinades. A part d’això, hi ha uns trets que acompanyen el
seu tarannà intel·lectual, ben reflectits ja des dels seus primers es-
crits, com és que era un irònic, però no un cínic, i un escèptic, de cap
manera un dogmàtic. Les seves traduccions i comentaris del Plató
dels Diàlegs socràtics li permeteren expressar aquesta peculiar idio-
sincràsia, d’altra banda inhabitual, fins llavors, a la cultura catalana,
pels llargs segles de dogmatisme i censura, quan el socratisme i la
crítica eren, si més no, impossibles d’exercir. I, si he dit que la perso-
nalitat de Crexells s’assemblava a la d’un gentleman, s’ha de puntualit-
zar tot seguit que no en presumia, com correspon a un tipus com
aquest: és a dir, no fa, afectadament, de gentleman, sinó que ho és.

«Hi ha en català –escriu, recordant-nos-ho– una frase amb la qual
es pot fer vacil·lar la posició de tot home del nostre país. Aquesta
frase és: “Poseu-vos al meu lloc”. El català té el do de la ubiqüitat
sentimental. Es col·loca en tots els llocs imaginables. Això és la cau-
sa, potser, del nostre fracàs com a polítics. Exactament el contrari
passa amb l’anglès. Per a l’anglès, l’únic lloc existent és el seu. No hi
ha res que tingui ni una ombra de justificació, llevat de la seva posi-
ció. Si el valor moral de les accions rau en la netedat de consciència,
els anglesos són inatacables. Dins de la consciència d’un anglès,
l’actitud d’Anglaterra en cada moment és l’única moralment possi-
ble. No vol pas dir això, és clar, que no comprenguin l’opinió con-
trària. La comprenen com es comprèn un teorema matemàtic. És a
dir, no des del lloc del contrari, sinó des del lloc imaginari d’on es
comprenen les matemàtiques, que deu ser “més enllà del cel”, allà on
Plató assegura que hi ha les idees. Un lloc de pures intel·ligències on
no hi ha passió ni calor sentimental. La passió i l’ardor sentimental,



188

els serven per a les opinions pròpies. Vull dir que una opinió és vista
exclusivament de fora i l’altra, exclusivament de dins.»2 En certa ma-
nera, Crexells es retrata en aquest passatge ell mateix. Malgrat la seva
joventut, Crexells escriu amb un aplom i una manca d’afectació –a
diferència, això últim, del seu mestre, l’afrancesat Eugeni d’Ors–que
el destaquen per damunt de la seva generació, sense concitar odis,
sinó l’admiració de tothom.

Crexells va anar a Londres no sols com a corresponsal, sinó per
estudiar la llavors nova disciplina d’Estadística Econòmica, amb
l’objectiu de preparar-se per a unes oposicions en aquesta matèria a
Barcelona. Va fer els seus estudis amb el professor Pearson, de
l’University College de Londres. Abans, a Barcelona, és probable que
contactés amb el filòsof anglès Bertrand Russell, quan aquest va do-
nar unes conferències en aquesta ciutat, convidat per Eugeni d’Ors, i
sobre les quals el jove Crexells va fer un acurat resum, publicat a la
revista Quaderns d’Estudi. A l’entremig, el nostre filòsof  es posà en
contacte epistolar amb Russell per tal d’aconseguir una beca
d’especialització en filosofia a Anglaterra, però la sol·licitud no pros-
perà per part de l’administració catalana.

Pot ser que sigui sorprenent per a algú que Crexells, filòsof, tra-
ductor de Plató, i corresponsal de premsa, s’interessés per damunt de
tot, allò primer, per l’economia i, més concretament, per l’estadística.
No és un contrast massa exagerat en un home de lletres com ell?
Deixant de banda les seves pròpies conveniències personals, l’interès
de Crexells per l’economia tenia, probablement, una justificació
intel·lectual i fins i tot filosòfica, en aquell moment. Era una manera
més de pensar amb radicalitat, és a dir, a fons, la cultura europea de
postguerra. De fet, ja va escriure articles de tema econòmic uns anys
abans de casar-se; la progressiva professionalització –sense deixar mai
la filosofia– en aquest àmbit no es devia, per tant, a cap necessitat pro
panem lucrando. Com dic, formava part de les inquietuds intel·lectuals
de l’autor, tan variades com es vulgui, però sempre a l’entorn del
pensament.

El coneixement econòmic permetia trobar les claus que li faltaven
al filòsof per comprendre el marc i els corrents subterranis de la post-
guerra europea. El fenomen del crèdit, per exemple, feia pensar que
evitaria la guerra, o contribuiria a acabar-la abans, i, en canvi, va fer
que s’allargués. El fenomen de la inflació, d’altra banda, –i que tantes
reflexions va desvetllar, alhora, en Josep Pla– introduïa en la ment
dels europeus la pertorbadora idea que ja no hi havia unitat de mesu-
ra, tant en la moneda com en el patró or. L’augment dels pagaments
de guerra i el deute, en general, feien augmentar alhora l’emissió de

2. «L’anglès polític», La Publicitat, 10 de juliol de 1924.
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moneda i la desestabilització, tant econòmica com del malestar gene-
ral. Pensem, mentrestant, en les implicacions socioculturals directes
d’aquesta trepidant depreciació del diner. Un dels primers fets resul-
tants és el trasllat a Nova York del centre de gravetat econòmica
mundial. Londres ja no és el «banquer del món». Un altre fet bàsic és
la pèrdua de la capitalitat política europea representada per París, ara
repartida entre Londres i Berlín.

Però Joan Crexells viu la pèrdua de seguretats com el jove i el
filòsof que era. No reacciona de manera pessimista, sinó en sentit
constructiu matisat, com li era habitual, per la ironia i la perspectiva
sub specie aeternitatis, que li feien posar com a referent constant els
clàssics grecs. Així, davant dels fets adversos de la política i l’economia,
com la crisi de l’Estat democràtic i la pèrdua dels patrons monetaris,
Crexells es mostra partidari d’un liberalisme polític avançat, però a la
vegada escèptic amb els valors del capitalisme i de qualsevol règim
de llibertats que ignori la igualtat. En un altre ordre de coses, el de la
cultura i la filosofia, reacciona amb una contenció semblant. Així,
davant de l’esfondrament de l’ideal mediterrani i classicista, tan aca-
ronat pels noucentistes de la seva generació, i també davant de les
tendències irracionalistes del pensament filosòfic de postguerra, de-
cidirà escriure en favor del retorn a l’objectivitat com a guia del co-
neixement i de l’acció; però aquesta proclama, la contraresta amb un
escepticisme similar, pel que fa ara als suposats valors del progrés
occidental i de les conseqüències morals de la ciència. La teoria de la
relativitat no ens ha fet millors que els grecs, ens ve a dir en el seu
conegut article La història a l’inrevés, del 1925. Si no fos perquè és una
contradicció, podríem dir que el jove Crexells pensa la sortida filo-
sòfica a la crisi europea com un entremig d’objectivisme i relativis-
me. El primer englobaria el coneixement i l’acció ordenadora; el segon,
la reflexió i la moral. És un pensador que «creu» en les «veritats abso-
lutes» de la lògica i l’evidència, com ensenyen els matemàtics i cien-
tífics moderns, però al mateix temps que sembla «saber» de la
perennitat de la saviesa dels clàssics, per als quals no hi ha res d’absolut
en allò humà i tot depèn d’un matís, un angle de visió.

Els anys vint varen contemplar, com els nostres, avui, uns nous
protagonistes internacionals. En els darrers temps hem vist, per exem-
ple, desaparèixer la Unió Soviètica, créixer el poder econòmic del
capitalisme asiàtic i consolidar-se l’hegemonia militar i política dels
Estats Units. Però aquells anys de Crexells portaren canvis en el pa-
norama internacional no menys espectaculars: l’esfondrament dels
imperis europeus, l’afirmació dels Estats Units com a potència econò-
mica i el trasllat de la capitalitat política europea a Londres. Alhora, i
de la mateixa manera que el nostre temps pateix amenaces generals,
com les de les identitats integristes i el fonamentalisme del dòlar, els
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anys vint hagueren de fer front al fenomen totalitarista. Crexells ja es
va referir a Lenin com al «cap de l’Imperi Soviètic», i a Hitler, molt
abans que arribés al poder, com en un element «reaccionari».

El filòsof català té un gran interès per Alemanya, però en descon-
fia globalment. En particular, després de la mort d’Ebert i l’elecció
de Hindenburg com a nou president. Sospitava d’aquest personatge
pel seu passat militar, ja des de l’antiga guerra francoprussiana. Efec-
tivament, Hindenburg serà qui nomeni canceller a Hitler, tot i que
Crexells ja no pogué veure-ho, perquè havia mort set anys abans. Però
en el moment d’ascens de Hindenburg, el jove pensador es pregunta
què cal fer amb Alemanya. «Jo crec –escriu, premonitòriament, el
1925– que actualment Alemanya es troba en el mateix estat que es
trobava en 1864. El programa dels pròxims cinquanta anys per a Ale-
manya és, al meu entendre, el següent: primerament hi haurà una
guerra de rectificació de fronteres amb Polònia o potser Dinamarca o
Txecoslovàquia. Aquesta guerra serà el paral·lel de la de 1864 amb
Dinamarca, i de 1866 amb Àustria. Guerres que serviran per a asse-
gurar el prestigi d’Alemanya i donar-li l’hegemonia de l’Europa cen-
tral. Seguirà a aquesta guerra una guerra amb França, destinada a fer
passar el valor d’Alemanya de potència continental a potència mun-
dial. Serà el paral·lel de la guerra del 70. Passada aquesta guerra, es
reproduiran els postulats de la guerra de 1914 i vindrà l’encontre amb
Anglaterra (...) L’elecció de Hindenburg no revela res que no sabés-
sim. Ni tampoc altera res: no altera la política pròxima d’Alemanya,
que és una política de pau, ni la política llunyana, que és una política
de guerra; ni la política de França, que és una política de por; ni la
política d’Anglaterra, que és una política de confiança en les prò-
pies forces.»3

Crexells veu en l’Alemanya de postguerra un país en expansió,
però no preparat políticament. Les qualitats polítiques que pugui te-
nir ho són més dels individus que del sistema i el règim resultants. En
contrast, veu el Regne Unit com una societat políticament dotada,
sobretot perquè existeix un instint polític general. Vegi’s el comentari
dedicat a Churchill com a home casolà, amb unes paraules que no
podrien ser aplicades, per exemple, a Bismarck: «La primera condició
que cal a un candidat que vol guanyar és cercar-se bons col·laboradors.
Mr. Churchill els té de primera. El seu primer col·laborador és la seva
muller, que l’acompanya a tots els mítings. Per comprendre tot el
valor d’aquesta col·laboració, cal afegir que Mrs. Churchill, ultra ser
una de les dones boniques d’Anglaterra, ha estat molt coneguda, de
soltera i de casada, per ésser una excel·lent jugadora de tennis. Un
altre col·laborador és un dels seus fills, de catorze o quinze anys, que
també l’acompanya als mítings per donar el darrer toc a aquest aspec-

3. «L’elecció de Hindenburg», La Publicitat, 30 d’abril de 1925.
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te familiar. Però els col·laboradors més importants de Mr. Churchill
són: el joquei Donoghue, guanyador tres anys seguits del Derbi, que
s’anuncia que es presentarà la vetlla de les eleccions al costat del
candidat en un míting públic, i les girls del Daily’s Theatre, un famós
teatre d’opereta que té fama de cercar coristes boniques, que s’han de
fer retratar classificant-li la correspondència.»4

És a dir, en els anglesos, pensa el nostre escriptor, hi ha una resis-
tència comprovada a «fer experiments» en la política, encara que es
posseeixin idees noves, com fan els laboristes. En política, escriu
Crexells, cal «mantenir-se en el terreny actual fins que el nou ideal
s’hagi tornat inevitable». D’aquesta manera, concorda amb la política
laborista de després de la Guerra Europea: «Noteu que el partit labo-
rista atenua la seva posició per presentar-se al poble, i com l’atenua
encara més per governar.» Cosa que li fa veure un paral·lelisme entre
l’Anglaterra dels anys 20 i l’Atenes de Pericles, totes dues caracterit-
zades per un imperi democràtic a redós d’una política del sentit comú.
«Anglaterra –afirma– té moltes característiques d’Atenes.» De fet,
sosté Crexells, tant el Partit Laborista com el Partit Conservador apli-
quen al Regne Unit una política liberal semblant. Mentrestant, tot-
hom diu que el Partit Liberal és superflu, però en realitat és un partit
necessari, justament perquè els dos primers són dos partits reformis-
tes de gestos previsibles. Els «superflus», en un sentit liberal ideolò-
gic, serien més aviat aquests dos grans.

L’ideal polític de Crexells és el de la democràcia amb educació.
També Isaiah Berlin demanava, uns anys després: «Llibertat, Igualtat
i...Cortesia». És un ideal noucentista. Es tracta de mantenir en la
vida pública i en la privada el sentit de les proporcions i de saber
evitar fer el ridícul. Però, malgrat aquesta disposició que sembla que
portaria Crexells cap al conservadorisme polític, el fet és que confes-
sa més admiració per Macdonald i el Partit Laborista que no pas per
Churchill i els partits Liberal i Conservador. El líder laborista és so-
cialista, però alhora de tarannà liberal; és nacionalista, però en el marc
del caràcter internacional de la política; i és pacifista. Això, diu Cre-
xells, no és cinisme, sinó «sentiment dels matisos», o també «principi
de relativitat». «El govern laborista –escriu a tall de mostra de la seva
actitud– no ha trencat la tradició dels governs anglesos. La concepció
política tradicional dels governs anglesos es basa en el principi que la
política és un art que s’aplica a coses absolutament temporals i con-
tingents com són els Estats. Per tant, que no ha d’aspirar a procedir a
cada moment com si la realitat es regís o anés a regir-se dintre poc
temps segons els principis de la veritat absoluta i eterna.»5

4. «Un home d’estil», La Publicitat, 19 de març de 1924.
5. «Els punts forts i els punts febles del govern laborista», La Publicitat, 9 d’abril de

1924.



192

Ara bé, aquesta relativitat no s’acaba amb ella mateixa. Té les
seves pròpies conseqüències: «(...) per exemple, se’n treu la conseqüèn-
cia que un Estat no pot aspirar a una seguretat absoluta i eterna, sinó
relativa i temporal. Per tant, a Anglaterra li convé una Alemanya for-
ta per a evitar el perill francès, encara que una Alemanya forta sigui el
dia de demà un perill per a Anglaterra...»6. No és, el de Crexells, un
relativisme cínic, sinó irònic, és a dir, que no fa dogma d’ell mateix.
Al mateix temps, no desdiu de la joventut i el caràcter generalment
optimista del nostre personatge. Tot allò que en filosofia el fa ser un
defensor de l’objectivisme, i en política en clau catalana un partidari
del nacionalisme catalanista democràtic.

Als anys 20, a l’endemà de la crisi espanyola del 1917 i de la Guer-
ra Europea, i també per causa d’elles, la política catalana contempla
la recuperació del nacionalisme i la radicalització del moviment obrer.
L’obra de Bofill i Mates, com la del seu contemporani Rovira i Virgili,
és la més ordenada expressió d’aquest tombant, pel que fa al catala-
nisme polític. Però també en aquest àmbit hauríem de tenir en compte
les idees polítiques d’altres autors doctrinalment «menors», i això no
obstant assimilables als anteriors, en raó de la seva formació
intel·lectual, del seu liberalisme obert, sovint, als problemes socials,
i, naturalment, del seu nacionalisme. És la generació dels Crexells,
Estelrich, Nicolau d’Olwer, Pi i Sunyer, Vandellós, Folguera, Riba,
Foix... Universitaris influïts pel clima del noucentisme, ben aviat pro-
fessionalitzats en el món de l’alta administració, de la docència o de
la cultura, i pràcticament constituïts com a minoria dirigent de la po-
lítica i de la cultura catalanes de la Segona República. Molts d’ells es
movien a l’entorn d’Acció Catalana i s’iniciaren a les pàgines de La
Publicitat. Es volien cosmopolites i avançats en el terreny dels cos-
tums i de les idees. Per això abraçaran la causa republicana i en certa
manera se sentiran portadors d’un nou humanisme que compatibilit-
za l’exercici professional i la vocació universalista. Sense desdir, però,
d’aquesta buscada integralitat, fins i tot estimulant-la, trobem alhora
la causa comuna que aquella generació –«neonoucentista», segons
Joan Fuster– havia fet del nacionalisme català, ara revifat per Bofill i
per Rovira. Tot això en un moment en què la voluntat d’autonomia
política col·lectiva començava a ser, a Catalunya, un fet popular, i,
nogensmenys, un fet reconegut internacionalment. Era, doncs, el ca-
talanisme dels intel·lectuals.

A part d’Eugeni d’Ors, la política, substancialment el catalanis-
me, va interessar d’altres filòsofs catalans de principis del segle XX.
De segell tradicional, com Ramon Turró, fundador i president de la
Societat Catalana de Filosofia (1922), que va publicar, entre d’altres,

6. Ibídem.
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el primer assaig modern de filosofia escrit en català: Els orígens del
coneixement: la fam (1910), una interessant investigació d’epistemologia
genètica. Molt poc després d’aquesta data, el 1912, es dóna un fet
encara més revelador en la recuperació no sols del català, sinó del
catalanisme, en la filosofia universitària. Tomàs Carreras i Artau, amb
Jaume Serra Húnter, estrenen com a catedràtics la primera secció de
Filosofia de la Universitat de Barcelona, i ho fan sota l’advocació de
Xavier Llorens i Barba, amb l’afany no solament de manifestar-se
favorables al catalanisme polític, sinó, singularment, de voler-se jus-
tificar en una tradició acadèmica: prou discreta, és veritat, però l’única
que els era possible de reprendre 7.

El mateix Serra Húnter havia publicat, l’any 1900, un abrandat
article sobre Filosofia del catalanisme. Aquest, com a «corrent d’època»,
crea una «...espècie d’ambient moral que, en posar-se en contacte
amb l’esperit, l’arrenca del seu quietisme produint primerament la
combinació de diferents parers, l’harmonia de diverses intel·ligències,
la unió de nombroses aspiracions i en darrer lloc la implantació o la
reaparició d’una idea». Així, el catalanisme és, pels seus orígens, una
«idea indígena» i alhora, pels seus resultats, una «idea Universal»; o
una mediació entre la vida individual i la vida cosmopolita.

Dos deixebles de Serra Húnter van seguir el filòsof en aquest res-
pecte pel mitjà nacional: dins la universitat, Francesc Mirabent, nota-
ble professor d’Estètica, i en el camp de l’assaig el nostre Joan Crexells.
Tot i que va morir molt jove, Crexells va desplegar una selecta i fe-
cunda activitat humanística, com a traductor dels clàssics grecs i es-
tudiós de temes econòmics i filosòfics. S’havia destacat, el 1918, com
a autor d’un avançat projecte de Pla d’Estudis de Filosofia, presentat
al Segon Congrés Universitari Català, anticipant-se, per tant, a
l’aprovat finalment per la Universitat Autònoma dels anys trenta. Però
ens referirem només a la seva reflexió política 8.

Membre d’Acció Catalana, col·laborador de La Publicitat i de la
prestigiosa Revista de Catalunya, principalment, Crexells va publicar
diversos articles polítics, alguns de llarga extensió, on sovintejaven
tres motius de preocupació: el nacionalisme d’emancipació, els fona-
ments ètics de la democràcia i la crítica de les concepcions finalistes
de la història. Sense arribar a l’escepticisme d’altres liberals, Crexells
juga freqüentment a la ironia i al cultiu de la paradoxa, que amb un

7. Vid. Norbert BILBENY, Filosofia Contemporània a Catalunya, Barcelona: Edhasa,
1985, p. 83 i ss.

8. Vid. Ibídem. 317 ss. També de N. BILBENY: Joan Crexells en la filosofia del Noucents,
Barcelona: Dopesa, 1979; «Memòria de Joan Crexells, filòsof català», Revista de Catalu-
nya, 109: 11-25, 1996; «L’obra completa de Joan Crexells», Serra d’Or, 490: 50-52, 2000;
«Joan Crexells», a Pompeu CASANOVAS, ed., Filosofia del segle XX a Catalunya: mirada
retrospectiva, Sabadell: Fundació Caixa Sabadell, 2001, pp. 85-95; «Cent anys de filosofia
catalana», L’Avenç, 243: 42-48, 2000.
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estil planer i precís –s’emmotlla a un cert tipus d’intel·lectual anglès:
ell mateix va introduir la filosofia de Bertrand Russell a Espanya– li
són definitivament característiques. A l’Anàlisi dels fonaments d’una ac-
titud nacionalista (1922) defensa els «ideals» del nacionalisme antico-
lonial com a legítim plantejament: de fet els ideals actuen a la història.
Aquesta no obeeix cap pla natural, però tampoc cap designi metafí-
sic. La nació, tal com mantindrà en un text posterior (El cos immortal i
l’ànima mortal, publicat pòstumament el 1928), és com un «sentiment
del jo» col·lectiu. Pot romandre, per tant, com a cos, però no com a
subjecte: cal només que els seus habitants tinguin memòria i voluntat
col·lectiva. Amb tot, la intervenció més incisiva aleshores va ser un
seguit d’articles en polèmica amb Francesc Cambó, L’endemà de les
festes (1923), després que aquest manifestés la incapacitat econòmica
de Catalunya per a esdevenir independent.

Crexells el contesta sense miraments: «Crec que és molt interes-
sant aquest problema. Justament, el punt flac de la política de la Lliga
ha estat que ha tingut un tal horror a aquesta possibilitat que sempre
se l’ha treta del davant sense dedicar-li cap mena d’atenció. Tota la
política de la Lliga ha estat determinada en darrera instància per aquest
horror. Ell és la causa de la vacil·lació constant de la Lliga tant en la
fonamentació teòrica de la pròpia actitud com en la conducta políti-
ca. Ell és també potser la causa de la relativament escassa eficàcia de
la seva actuació. Fins i tot, certes formes vagues de sentiment iberis-
ta que en algun moment poden semblar espontànies fins al mateix
que les té, i que sofriren, el mateix que el senyor Cambó –cal re-
conèixer-ho així–, Prat de la Riba i Maragall, s’expliquen per aquest
terror a la independència. Ara bé; ens havem d’habituar a pensar en la
possibilitat d’una independència. Hi ha molta de gent que em diran
de seguida que en això hi ha pensat molt. Però si volem ésser sincers
amb nosaltres mateixos, havem de dir obertament que amb aquesta
possibilitat gairebé ningú no hi ha pensat seriosament. Se n’ha parlat
per espantar els castellans o els catalans.»9

Si bé no tots els catalanistes són independentistes, Espanya, con-
tinua Crexells, no té el mateix atractiu per a tots els catalans. El fet,
però, és que hi ha també raons econòmiques i financeres –que l’autor
exposa amb l’ajut d’estadístiques– per justificar la viabilitat i
l’avantatge de la independència de «tots els països de llengua catala-
na» junts. Poques vegades, amb arguments a la mà, s’haurà fet un
retret tan fort i clar al regionalisme com el protagonitzat, en suport
del nacionalisme, per aquest jove filòsof-economista. És clar que
Crexells treballa amb les dades d’una època concreta, però el desafia-

9. J. CREXELLS, «L’endemà de les festes», La Publicitat, 10 de febrer de 1923. A
aquest article en seguiren tres més amb el mateix títol.
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ment racionalista, tan poc «patrioter» i sense concessions a la «pru-
dència política», amb què l’escriptor defensa la seva idea, no està pas
obligat per cap circumstància donada, fora, és clar, de la dependència
de Catalunya, que ell rebutja, per exemple, en escriure: «El raona-
ment de certs grups regionalistes, en el fons no és altre que el se-
güent: estem units a Espanya econòmicament; una separació política
no faria més que complicar la situació econòmica de Catalunya sense
disminuir la dependència mútua de Catalunya i Espanya, car aquesta
dependència està basada en fets econòmics i no polítics. Contra aquesta
tesi (barreja de Marx i Buckle) cal sostenir que fins en el cas que fos
cert que estem lligats econòmicament de faisó indissoluble a Espa-
nya, això no implica que no hi hagués cap guany a la nostra indepen-
dència. Entre la dependència econòmica i la dependència política hi
ha, tanmateix, certa distància. El nostre país pot viure en una estreta
col·laboració econòmica amb Espanya i en una perfecta independèn-
cia política. Se’m dirà: i si Espanya no volgués aquesta col·laboració
econòmica? Espanya no podria deixar de voler-la, perquè a ningú és
més útil que a ella. Uns moments de vacil·lació, un boicot patriòtic
que al cap de dos dies s’hauria de rectificar i prou. Els polítics espa-
nyols haurien de veure que és millor salvar-se, bo i salvant l’enemic,
que ensorrar-se bo i ensorrant-lo. La política és l’art de fer viure les
nacions i no de fer-les morir.»10

A partir de Crexells i de la seva generació es començarà a pensar,
a Catalunya, tant en el terreny intel·lectual com en el polític, que una
cosa és la democràcia i una altra és el liberalisme. Però també, supe-
rat el discurs de Prat de la Riba i del regionalisme en general, que hi
ha un nacionalisme conseqüent, independentista, i un altre, l’«altre»,
el més estès i permanent, el qual manté el catalanisme en una indefi-
nició constant que ja li és característica.

10. Ibidem, IV.
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ITINERARI INTEL·LECTUAL EN EL PENSAMENT DE
JOAN ESTELRICH

ISABEL GRAÑA

Aviat farà set anys que vàrem celebrar el centenari del naixement
de Joan Estelrich. L’esdeveniment tingué un ressò considerable entre
els estudiosos, tant a la Catalunya insular com a la Catalunya peninsular,
dit a la manera de Joan Estelrich. Avui paga la pena de recordar-ho,
perquè en un dels diversos actes de commemoració, concretament en
el que tingué lloc a la població natal de l’autor, Felanitx, l’orador
responsable de glossar la personalitat d’Estelrich, que no era altre
que Josep Melià1, posà de manifest el caràcter d’acte clandestí que
aquell homenatge prenia, davant de les veus que acusaven el grup de
joves organitzadors de franquistes. Melià arribava aleshores a la con-
clusió que encara no havia «arribat el moment de fer justícia a aquell
gran intel·lectual que fou Joan Estelrich i Artigues»2. O, si més no,
que no havia arribat l’hora a Mallorca, on Estelrich «encara és més un
separatista que no un col·laborador franquista» 3 , sempre, és clar, a
ulls de la societat mallorquina. La situació no havia canviat gens,
segons Melià, des d’aquell 1964 en què Joan Pons i Marquès feia equi-
libris –i alguns malabars–, per tal de recordar l’obra i la personalitat
d’Estelrich en el saló de plens de l’Ajuntament de Felanitx, el dia en
què el proclamaren fill il·lustre. Tant és així que, com recorda el ma-
teix Melià, la conferència de Joan Pons, Joan Estelrich en el record d’un
contemporani 4, s’hagué de publicar precedida d’un pròleg de Fraga Iri-
barne prou innocu i profilàctic 5.

1. Josep Melià és un dels primers investigadors que s’acostà a la figura de Joan
Estelrich, i, sense complexos, no dubtà a qualificar-lo com el «mallorquí més lúcid de
tots els temps». Vegeu Josep MELIÀ, «El pensament de Joan Estelrich», dins Primer
llibre de notes, Mallorca: Moll, 1967, pp. 97-104.

2. Josep MELIÀ, «Joan Estelrich, una revisió», dins Miscel·lània Joan Estelrich, Ma-
llorca: El Tall editorial, 1997, pp. 235-242.

3. Ibíd., p. 235.
4. Joan PONS I MARQUÈS, «Joan Estelrich en el record d’un contemporani», con-

ferència aplegada dins les obres de Joan PONS, Història i política. Vol. IV, Mallorca: Moll,
1977, pp. 124-146.

5. Així se’n desprèn de la seva lectura, i d’una carta de Josep Sureda i Blanes a Joan
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Josep Melià confessa, sense embuts, que ell no volia fer cap con-
ferència sobre Joan Estelrich l’estiu de 1996, i l’actitud dels que
s’exclamaven acusant de feixistes els organitzadors justifica a basta-
ment els escrúpols de Melià, que, sigui dit de passada, l’estiu de 1996
ja les havia vist de tots colors. També insinua Melià en la seva revisió
sobre Estelrich que havien estat els catalans els que d’una manera o
altra havien fet seva la figura d’Estelrich i els que havien posat fil a
l’agulla a l’hora d’iniciar un rescabalament del director de la Funda-
ció Bernat Metge, l’empresari cultural inquiet, el periodista eloqüent,
el lluitador pels drets de les minories culturals, l’estratega polític,
l’europeista avant la lettre que fou, en definitiva, Joan Estelrich.

El primer acte de commemoració d’aquest centenari se celebrà a
Ciutadella de Menorca 6, fet gens arbitrari com explicarem tot seguit,
i a aquest acte se sumaren els celebrats a Mallorca, a la Facultat de
Lletres de la UIB 7, i a Barcelona, per l’IEC en darrer terme 8, tots ells
amb presència i col·laboració catalana. Si bé és cert que un sector de
catalans no té cap problema a l’hora de recordar el llegat intel·lectual
d’Estelrich a la nostra cultura, tampoc no és l’actitud majoritària de
la societat catalana. El 1996, en encarar-nos amb l’obra d’Estelrich
per primera vegada, ens vam haver de justificar davant de les pregun-
tes d’amics historiadors i investigadors, que en reiterades ocasions
qüestionaren la dedicació a la recuperació de l’obra feta pel més uni-
versal dels mallorquins, manllevant altra vegada les paraules de Josep
Melià.

Més recentment, el passat 23 d’abril, edicions Bellaterra obsequiava
els lectors amb una edició de l’opuscle escrit per Joan Estelrich per a
la diada de Sant Jordi de 1936, ara titulat Un libro para ser leído 9,  i,

Pons i Marquès, datada a Cala Ratjada, Mallorca, el 28 de juny de 1965, i localitzada a
l’arxiu personal de Joan Pons i Marquès, que diu el següent: «Estimat Joan: Moltes
gràcies per l’exemplar de Joan Estelrich en el record d’un contemporani que m’has
dedicat. Trob que ha estat una sort que hi hagin clavat al davant la buidor sonora d’En
Fraga Iribarne. Jovellanos diria: lo que va de Alfonso a Alfonso. / Ben segur que
l’elegant sobrietat amb qu’espinzelles l’inquietut de l’Estelrich no convida a atalayar en
la perspectiva universal del Mediterraneo immortales lejanías de Historia, però dóna a
conèixer coses millors i més humils com és ara la fe del nostre amic en el profit de la
cultura per formar al nostre poble. D’una altra cosa he estat content al llegir el teu
traball: no fas cas de les etiquetes amb que tanta gent se consola: era un roig, era un
separatista, o del altre cantó: era un colaboracionista. Tens al davant un home i una
obra; que l’home tingué defectes, ben segur, tots en tenim; això no t’ha enterbolit el
judici, i en els temps que corren ja és molt. He passat una bona estona llegint la teva
conferència. T’abraça, Pep.»

6. Organitzat pel Cercle Artístic de Ciutadella el 19 de gener de 1996.
7. Conferència i taula rodona organitzades pel Departament de Filologia Catalana

i Lingüística General de la Universitat de les Illes Balears el 21 de març de 1996.
8. Acte celebrat a l’IEC, l’abril de 1996, que constava de tres conferències a càrrec de

Manuel Jorba, Isabel Graña i Borja de Riquer.
9. Joan ESTELRICH, Un libro para ser leído, Barcelona: Bellaterra, cop., 2002, que en
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l’endemà, un important diari barceloní, destacava el fet entre les se-
ves notícies de la manera següent:

«UN LIBRO DE REGALO. Una de las notícias fue un libro de
regalo. Ediciones Bellaterra ofreció ayer gratuitamente un libro
(para ser leído), en el que se reproduce el opúsculo que el contro-
vertido intelectual de la Lliga Joan Estelrich escribiera para el día
del libro de 1936. Este libro regalo se ofrecía ayer con prólogo de
Francisco Fernández Buey y epílogo de Máximo. El objetivo, se-
gún el editor José Luis Ponce, es rendir un homenaje al libro, a la
palabra escrita e impresa, y contribuir al conocimiento del huma-
nista Estelrich.» 10

Tot i això, el controvertido intelectual de la Lliga ha esdevingut un per-
sonatge recurrent per a la cultura catalana, omnipresent, en paraules de
Josep Massot, i una part important de la seva feina de gestor editorial
continua vigent avui, perquè la col·lecció literària d’autors clàssics, la
pedra angular de la Fundació Bernat Metge, és encara de referència
obligada per a qualsevol que vulgui acostar-se a Tàcit, Ciceró, Ès-
quil, Horaci, i tants altres autors grecs i llatins, en la nostra llengua.

Josep Sureda i Blanes fa explícita –en la seva carta a Joan Pons–
una idea que cal considerar, el sentiment que s’amaga darrere de les
etiquetes amb què uns i altres han condemnat a l’oblit i a la dispersió 11  la
figura de Joan Estelrich, no és altre que el d’intentar consolar-se da-
vant la incomprensió que genera l’actitud d’Estelrich en referència a
l’alçament militar del 1936. Estelrich fou un actiu col·laborador de
l’aparell propagandístic del règim franquista –com ha explicat àm-
pliament Josep Massot i Muntaner–12,  tot i ser, com ell era, un nacio-
nalista abrandat. I encara més, molt a la vora de la incomprensió,
fregant amb ella, es troba la ràbia continguda dels qui lluitaren acti-
vament amb Estelrich, i al costat de Francesc Cambó, intentant pre-
servar intacta una espurna del país, Catalunya endins, a l’ombra de la
primera dictadura 13.

realitat és una reedició de l’opuscle publicat el 1936 per la Cambra Oficial del llibre de
Barcelona, que presidia el mateix Estelrich, i que duia per títol Del libro y su emoción.

10. Un libro de regalo, La Vanguardia Digital (24-04-2002).
11. Vegeu Isabel GRAÑA, «Joan Estelrich cent anys després contra l’oblit i la disper-

sió», Serra d’Or, núm. 436 (abril 1996), pp. 36-38.
12. Vegeu els estudis de Josep MASSOT I MUNTANER, «Joan Estelrich, entre la

col·laboració i el desencís», dins Els intel·lectuals mallorquins davant del franquisme, Barce-
lona: PAM, 1992, pp. 73-116; «Joan Estelrich, entre la vida i els llibres», dins Escriptors
i erudits contemporanis, Barcelona: PAM, 1996, pp. 65-97; «Joan Estelrich, propagandis-
ta de Franco a París», dins Tres escriptors davant la guerra civil, Barcelona: PAM, 1998, pp.
65-215, i «La segona etapa de la revista Occident, dirigida per Joan Estelrich (París
1940-1941)», dins De la guerra i de l’exili Mallorca, Montserrat, França, Mèxic (1936-1975),
Barcelona: PAM, 2000, pp. 233-275.

13. Eugeni Xammar arriba a dir en les seves memòries que Estelrich projectava un
atemptat contra Alfons XIII. «Seguint les inspiracions de Cambó- qui paga mana-, el
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L’actitud d’Estelrich davant del conflicte civil del 36 fa emergir a
la superfície una lluita interna, personal, que s’origina en el més pro-
fund de la seva concepció de l’existència com a humanista, com a
home de lletres, com a intel·lectual al servei de la política del seu
temps. És el resultat d’un procés complex, que anà sumant, fracàs
rere fracàs, la incapacitat dels governants de torn per fer conviure a
tots els elements d’una societat extremadament desigual, que malda-
va, a més, per acostar-se a la resta d’Europa a desgrat de la seva
misèria més elemental.

Alguns dels adjectius i actituds vitals de l’homenot amb què Josep
Pla retrata el mallorquí 14  han fet una fortuna excessiva entre la bi-
bliografia, sense tenir en compte que els homenots de Pla no deixen de
ser el que són, un gènere literari, i que, malgrat que en alguns casos
esdevenen retrats mestrívols perquè són l’obra d’un geni de les pa-
raules, són també l’òptica del subjecte que mira, i per tant, només
una cara de la figura polièdrica i complexa que fou Estelrich.

Provar de fer una mica de llum sobre el procés intern d’Estelrich,
sobre el seu itinerari intel·lectual, ens obliga, necessàriament, a retro-
bar alguns moments crucials de la seva vida, en els quals es manifesta
el seu vitalisme com a símptoma essencial de la seva trajectòria, i el
seu culturalisme militant com a resultat d’una reflexió feta a cons-
ciència.

Consciència, que no dispersió, com demostren algunes de les cons-
tants que poden observar-se en la seva obra, el seu retorn de manera
periòdica i recurrent a temes i personatges del seu interès: la lírica de
Giacomo Leopardi, Kierkegaard i l’angoixa vital, Joseph Conrad, el
vitalisme maragallià, Unamuno i l’unamunisme, la poesia de Joan Al-
cover, l’iberisme, la teoria del renaixement o segona Renaixença, el
paneuropeisme, les figures de l’humanista valencià Joan Lluís Vives,
o del menorquí Josep Miquel Guàrdia. Vides i obres anteriors a la
seva que s’acumulen fins al desbordament, problema real que s’acusa
en l’obra i en l’acció de Joan Estelrich, des d’adolescent fins als dar-
rers anys, en què la malaltia l’obligava al repòs físic, que no mental,
com es fa palès en les notes d’un interessant dietari que s’ha conser-
vat, i del qual només coneixem alguns fragments 15.

cap de Joan Estelrich bullia de projectes antidictatorials sota un pèl abundós, negre, lluent
i estarrufat i entre aquell munt de projectes –ara ja es pot dir tot– n’hi havia un, l’orga-
nització d’un atemptat contra el rei Alfons XIII, que certament mai no hauria passat de
projecte (...)» Eugeni XAMMAR, Seixanta anys d’anar pel món, Barcelona: Pòrtic, 1983, p. 281.

14 Josep PLA, «Joan Estelrich o la dispersió (1896-1958)», dins Homenots. Primera
Sèrie, Obra Completa. Vol. XI, (2a ed.), Barcelona: Destino, 1980, pp. 475-516.

15 Vegeu Andreu MANRESA, «Memòria secreta de Joan Estelrich», Quadern d’El
País, núm. 698 (13.VI.1996), pp. 1-5; i Miquel ROCA BENÀSSAR i Andreu MANRESA MONT-
SERRAT, «La presència del cos a la consciència: dolor, malaltia i escriptura en els diaris de
Joan Estelrich», dins la Miscel·lània Joan Estelrich, Mallorca: El Tall, 1997, pp. 243-257.
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El primer dels moments decisius en la vida d’Estelrich cal situar-
lo a Menorca, en el seu període de formació16. La infantesa d’Estelrich
transcorre entre Felanitx i Sabadell, localitat a la qual degué traslla-
dar-se la família per motius laborals del pare, que era guàrdia civil.
Als Escolapis de Sabadell, Estelrich aprèn a escriure en català, com
farà notar anys més tard 17,  i també en català publica els seus primers
escrits a la premsa menorquina del nou-cents. El setembre de 1908
Estelrich feia l’examen d’ingrés a l’institut de Maó, i dos anys des-
prés, amb catorze anys només, el trobem col·laborant a la premsa
local, inicialment en un setmanari catòlic de tarannà integrista, que
es publicava a Alaior amb el contundent títol de Cruz y Espada (1910-
1913)18, i, l’any 1913, a més de fundar el setmanari La Gaceta de Me-
norca 19, escrivia també en d’altres publicacions més significatives com
La Roqueta de Maó (1912-1913), i el quinzenari independent de Mig-
jorn Gran Llum Nova 20, on mostra la seva primera inclinació vers els
clàssics grecs traduint algunes odes d’Horaci i adaptant al català la
mètrica llatina, a imitació del gran poeta mallorquí, Miquel Costa i
Llobera.

La primera de les col·laboracions d’Estelrich a Llum Nova és ni
més ni menys que l’Oda III del primer llibre d’Horaci, que duu per
títol Virgili, i està perfectament anotada, com una edició crítica 21, i
en una de les darreres col·laboracions, que és un pur esplai
d’adolescent, signat encara amb el malnom de família Turri-Cano, es
complau en la recreació del tòpic del locus amoenus:

«Jo estoig les mentides d’en Petrarca i a l’ombra d’un abre, i millor
si está aprop d’un talaiot o taula que hem recorda el temps en que
l’homo vivía amb més comunicació amb la mare naturalesa, em
dedic a assaborir la mel del Himet que flueixen les odes d’en Ho-
raci, el mestre dels aimadors dels versos dins l’Art Poètica, l’alegre
autor qui mostrava els mals de son setgle dins ses punxantes Sáti-
res, l’elegrant escriptor qui dedicava a sos amics tan belles Epistoles.
Quant llitx sos llibres em sembla veure’l visquent tranquil i sosegat
a la caseta que tenía prop del bosc consagrat al valent grec que alçá

16. Per a una informació més completa sobre aquest període vegeu Isabel GRAÑA,
«Menorca en el desvetllament espiritual de Joan Estelrich», dins Ibíd., pp. 21-33.

17. Vegeu Joan ESTELRICH, «Preguntes», La Revista (gener-juny 1933), p. 3.
18. Per més dades sobre aquest setmanari, i altres publicacions menorquines del

nou-cents, podeu veure el catàleg de l’exposició Història de la premsa periòdica a Menorca
1912-1978, Menorca: IME, 1992.

19. La Gaceta de Menorca (abril-juny 1913) fou un setmanari fundat per Estelrich a
la ciutat de Maó, i en el qual dugué a terme una campanya en contra de les decisions i
l’actuació del govern municipal, aleshores de majoria republicana.

20. Sobre aquesta publicació vegeu l’article d’Antònia CAMPINS PONS, «Llum Nova
(1912-1913) un periòdic amb vocació catalana», Randa, 21 (1987), pp. 151-160.

21. Llum Nova, núm. 17 (15.II.1913), p. 2. Aprofito per regraciar l’amabilitat de la
professora Josefina Salord, que em trameté una còpia d’aquest setmanari menorquí.
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la primera pedra de la ciutat del Tibur, i enmitx dels rierols que
creuaven aquells delitosos camps. Protegit per N’August i per en
Mecenes, res mes podía desitjar son cor infeel que gaudir d’una
dolça pau.» 22

Destaca l’admiració pel poeta clàssic en tots els gèneres treballats,
però, Estelrich presenta un Horaci que sembla estar per damunt del
bé i del mal, dedicat exclusivament a la feina intel·lectual i al conreu
de l’amistat, gràcies a la protecció i el mecenatge d’altri. La imatge no
pot menys que suggerir el paral·lelisme amb la vida d’Estelrich ma-
teix, entregat en cos i ànima a la feina intel·lectual, i provant una i
altra vegada de trobar mecenes: al costat de l’aristòcrata menorquí
Gabriel Squella, a Mallorca, arrecerat per Jeroni Massanet i Joan
March, i finalment a Catalunya, sota l’aixopluc i el mecenatge de Fran-
cesc Cambó. Potser sí que la Fundació Bernat Metge és una idea ori-
ginal de Cambó posada en funcionament per Joan Estelrich, com
apunta fins ara la bibliografia seguint les Memòries del mecenes català 23,
però el cert és que després de llegir les paraules de l’adolescent Estel-
rich resulta més que evident la seva prematura admiració pels clàs-
sics, i el seu interès per difondre la cultura clàssica molt abans que a
Francesc Cambó se li despertés la inspiració. En aquest sentit, cal
adduir, a més, que el 1919 Joan Estelrich, que estava a París immers
en la creació de les Oficines d’Expansió Catalana, féu una primera
visita a l’Association Guillaume Budé, fundada el 1917, que es tro-
bava en procés de creació de la col·lecció de clàssics antics en llengua
francesa, que inspirà posteriorment la Bernat Metge. Fou aleshores
que Estelrich coincidí, per primera vegada, amb Charles Maurras 24.

Aquest primer moment menorquí és igualment important per les
coneixences i l’amistat que Estelrich fa amb dos personatges singu-
lars en la cultura illenca, l’artanenc destinat a Migjorn Gran com a
mestre, Andreu Ferrer Ginard i, especialment, el metge i folklorista
menorquí Francesc Camps i Mercadal, al qual Estelrich recordarà

22. TURRI-CANO [Joan Estelrich i Artigues], «Un poc de prosa», Llum Nova, núm.
31 (20-IX-1913), p. 2. Reprodueixo el text fidelment.

23. És el mateix Cambó qui explica a les seves memòries la suposada originalitat
de la idea de crear una col·lecció de clàssics en català: «Des de l’any 1921, és a dir, des que
jo vaig tenir fortuna independent, la idea de crear una cultura humanística a Catalunya
sorgí en el meu esperit. Les publicacions de Guillaume Budé m’estimularen a fer a
Catalunya una cosa semblant. Cercant l’home en qui jo pogués recolzar aquesta obra
vaig cridar Joan Estelrich. Era jove; era capaç; tenia ambició i, en poc temps, podia
posar-se en condicions per a portar endavant la comesa que jo volia confiar-li. Així m’ho va
prometre; així ho va fer. De llavors nasqué la iniciativa de crear la Fundació Bernat
Metge.» Vegeu Francec CAMBÓ, Memòries (1876-1936), Barcelona, 1981 (2a.), p. 360.

24 Vegeu Pedro Carlos GONZÁLEZ CUEVAS, Acción Española. Teología política y nacio-
nalismo autoritario en España (1913-1936), Madrid: Tecnos, 1998. D’altra banda, cal parar
esment en un currículum vitae de Joan Estelrich trobat entre els papers aplegats per
Joan Pons per fer la recordança del seu amic; consta que Estelrich es llicencià en Filoso-
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sempre de manera entranyable 25, perquè aquest record desdibuixat es
confon amb l’etapa menorquina que ell mateix designarà més tard
com el seu desvetllament espiritual 26, tot apuntant a Francesc Camps
com la persona que deixà en ell l’empremta més significativa del
moment:

«D’aquella època i d’aquell lloc, l’home que em produí més im-
pressió fou Francesc d’Albranca, escriptor pulquèrrim, metge de
poble, cultíssim i humaníssim; sempre que he parlat amb Maurras
he recordat el Dr. Camps de sant Cristòfol del Mitjorn Gran. Fins
llavors el meu catalanisme era literari, es tornà polític a Mallorca,
on vaig començar les meves campanyes l’any 1915. Un any des-
prés tractava personalment a Prat de la Riba; pel gener de 1917,
Josep Carner em portava a Can Cambó, l’endemà d’un meu dis-
curs al Palau de la Música Catalana.» 27

Dels dotze als divuit anys, doncs, Joan Estelrich roman a Menor-
ca, i aquesta illa restarà per sempre més en el seu interior, constituint,
com va dir Josep Pla, el seu paisatge secret, íntim 28. Des de Menorca
passà a Mallorca, cridat per Jeroni Massanet per a fer-se càrrec de La
Vanguardia Balear. Joan Pons i Marquès recorda l’arribada a Mallorca
d’un jove que parlava un mallorquí menorquinitzat i que comparegué un
dia en el cercle d’amics que es reunien aleshores al Círculo Mallor-
quín: «amb el seu ondat cabell esbullat, els ulls vius i penetrants, les
faccions decidides, imperceptiblement agressives a primer cop d’ull, i
les maneres d’un que sap prou bé el que vol i a on va» 29, el jove era,
evidentment, Joan Estelrich, i Joan Pons no pot evitar de transmetre
la sensació, sembla que compartida unànimement, d’una presència
que no passava desapercebuda i que gairebé ratllava la gosadia: «Aviat
conegué aquí i fou conegut de tothom, i amb la seva admirada i enve-
jable capacitat de treball i amb els indiscutibles dots de gents que li

fia i Lletres per la Universitat de Granada, i que posteriorment amplià estudis de
Filosofia i de Filologia Clàssica a París. Tot sembla indicar que fou per aquestes dates
quan es realitzen aquests estudis a París; possiblement aquest motiu el dugué a la
Budé, però resulta difícil de precisar amb seguretat donada la gran quantitat d’activitats
que Estelrich feia alhora.

25. Per a una idea genèrica sobre aquest personatge vegeu Josefina SALORD RIPOLL,
«Francesc Camps i Mercadal/Francesc d’Albranca: coordenades històrico-culturals»,
Revista de Menorca, (1990) IV, pp. 413-428.

26. El 1933, amb motiu del centenari de la Renaixença, La Revista de Barcelona,
dirigida per López-Picó, efectuà un qüestionari entre els intel·lectuals catalans, en el
qual, entre d’altres coses, els preguntava sobre el seu record en la iniciació personal al
moviment espiritual de Catalunya. La resposta d’Estelrich esdevé un record de la seva
època d’adolescent a Menorca i de la coneixença amb Francesc Camps i Mercadal.

27. Joan ESTELRICH, «Preguntes», La Revista, Barcelona: juliol-desembre 1933, pp.
69-72.

28. Josep PLA, op. cit., p. 480.
29. Joan PONS I MARQUÈS, op. cit., p. 127.
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eren propis, no va trigar a fer-se com a aquell qui diu, l’“amo de les
metles” i l’element indispensable en qualsevol remolí del nostre petit
món cultural.» 30

El cert és que la presència física d’Estelrich a Mallorca entre el
juny de 1914 i l’octubre de 1917, en què es traslladà a Barcelona, fou
un trasbals considerable en la vida cultural de l’illa, perquè sabé si-
tuar-se àvidament. Fou el secretari del Foment del Civisme, el redac-
tor en cap de La Vanguardia Balear, conferenciant, articulista incansable
a la premsa local, membre actiu de la tertúlia dominical a casa de
Joan Alcover, i malgrat que no s’ha sabut valorar fins molts anys des-
prés, l’element revulsiu que féu treure la son de les orelles als joves
mallorquins que seguien les petjades dels patriarques de la Renaixença.
Estelrich es posa al davant de la generació de joves mallorquins edu-
cats en les institucions noucentistes catalanes, és l’orientador i la
brúixola del grup en el primer moment de consciència generacional,
al qual ell contribueix com a teòric i element programàtic 31. Tant és
així, que aconsegueix extreure fins els elogis del rigorosíssim director
de la Residència d’Estudiants de Catalunya, Miquel Ferré, que, de
Barcelona estant, no parava de recomanar als seus col·legues mallor-
quins que es veiessin sovint amb Estelrich 32. Els discursos i els arti-
cles d’Estelrich d’aquesta època són una clara gestació de la seva
teoria del renaixement, que madurarà anys a venir, i que es fonamen-
ta en el principi bàsic de la renovació cíclica de qualsevol organisme
viu, perquè per a Estelrich els pobles, les nacions, o estan vius i, per
tant, sotmesos a una contínua regeneració, o no són res:

«El nacionalisme a Mallorca ha de regenerar aquesta illa, és a dir,
nosaltres mateixos, els mallorquins, ens hem de regenerar tot sols
i hem d’apreparar-nos [sic] per al moment que esdevingui la des-
lliuració i el triomf de la Metròpoli. L’ideal esmentat ha d’ésser
sencer, completar un ideal artístic, pedagògic, polític, de progrés i
de civisme... un ideal que dignifiqui i enamori Mallorca, i n’accel·leri
[sic] l’exaltació continua al costat de les regions agermanades per
la raça, la geografia, l’història i el llenguatge. [...] Finalment, el na-
cionalisme, a l’escampar per tot arreu la seva influència benefacto-
ra, com a patriotisme constructiu que és, ha de donar un criteri
segur i estable en totes les qüestions de caràcter públic; ha de fer
d’orientador, de regulador, de normalitzador i d’afirmador dels
aspectes diferents de la vida social mallorquina.» 33

30. Ibíd.
31. Vegeu Isabel GRAÑA, «La generació de 1917 en el procés de conscienciació

nacional de la Mallorca contemporània», Randa, núm. 35 (1995), pp. 101-112.
32. Vegeu l’epistolari de Miquel FERRÉ, Cartes a Joan Pons i Marquès, Barcelona:

PAM, 1997.
33. Joan ESTELRICH, «L’acció del nacionalisme a Mallorca», La Revista Any III,

núm. XXXI (16 de gener 1917), p. 47.
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En definitiva, el catalanisme integral de Prat de la Riba, del qual
Estelrich ha esdevingut un deixeble actiu, sense conèixer-lo encara, i
del qual predica la seva doctrina política en nombrosos articles
d’aquesta època 34, i al qual fa compartir protagonisme amb Teodor
Roosevelt, Francesc Cambó, Miguel de Unamuno, Joan Alcover o els
poetes simbolistes francesos.

En aquests anys Joan Estelrich troba el seu complement ideal en
l’arquitecte Guillem Forteza i Pinya, primer president de l’entitat pan-
catalanista Nostra Parla (1916-1924), tot just retornat de Barcelona i
que, ràpidament, fou requerit per Estelrich, per a tirar endavant un
nou projecte que en poc temps es coneixeria com el Centre Regiona-
lista de Mallorca i el seu portaveu, el setmanari La Veu de Mallorca 35,
creats a imatge i semblança de l’obra que Prat de la Riba i Francesc
Cambó duien a terme a Catalunya. Tenint en compte les susceptibili-
tats dels mallorquins envers el nacionalisme, el projecte ideat per
Estelrich abraça tot l’espectre nacionalista en el sentit més ampli,
perquè pretén integrar des dels individus més moderats fins als auto-
nomistes i mallorquinistes radicals. Aviat ressonen els primers fruits i
la feina cristal·litza en una sèrie interessant de campanyes nacionalis-
tes coordinades amb Prat de la Riba, Duran i Ventosa i el diputat
mallorquí Lluís Martí i Ximenis.

Aquí neix la primera de les aventures mallorquines d’Estelrich,
que haurà d’abandonar en breu, perquè serà reclamat per la Lliga per
tal d’incorporar-se a la redacció de La Veu de Catalunya, però que
continuarà sent una de les seves prioritats, perquè des d’aleshores i
fins a la seva mort, Estelrich no deixarà de ser mai el defensor de la
causa mallorquina i l’home de consulta obligada en tots els afers que
afecten Mallorca, des de Barcelona, París, Buenos Aires, Ginebra, o
Tànger. Estelrich parteix de Mallorca l’octubre de 1917 deixant un
buit considerable, i donant inici a un llarg idil·li, no exempt de dificul-
tats, perquè si Menorca fou el paisatge secret i íntim d’Estelrich,
Mallorca constituí el seu veritable paradís perdut.

L’arribada d’Estelrich a Barcelona està precedida d’algunes ana-
des i vingudes apressades, que contribuiren a donar una major expec-
tació al personatge. Solament uns mesos abans de traslladar-se, el
juliol de 1917, una persona tan poc sospitosa de complicitat amb el
mallorquí com l’escriptor Josep Carner –que amb els anys mostrarà
una clara hostilitat envers Estelrich–, s’entusiasmava davant de
l’empenta i la vitalitat del jove, al qual qualifica de minyó estupendo en

34. Vegeu, per exemple, Joan ESTELRICH, «Imperialisme i unitat d’esperit», La
Revista, Any III, núm. XXXIII (16 de febrer 1917), pp. 77-80 i La Revista, Any III,
núm. XL (16 maig 1917), pp. 189-191.

35. Vegeu Bartomeu CARRIÓ I TRUJILLANO, «Joan Estelrich i Artigues a La Veu de
Mallorca (1917)», dins la Miscel·lània Joan Estelrich, op. cit., pp. 49-82.
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una carta a la seva amiga i escriptora mallorquina Maria-Antònia Sal-
và 36. De fet, si ens deixéssim imbuir de l’esperit grandiloqüent de
l’homenot de Pla, diríem que Barcelona caigué retuda davant dels en-
cants personals d’Estelrich 37.

No hi ha dubte que alguna cosa hi ha darrere d’aquestes manifes-
tacions d’entusiasme, perquè és prou coneguda la multiplicitat de fei-
nes que desenvolupà en aquesta etapa de la seva vida, en què a més
de formar part del cos de redacció de La Veu de Catalunya, i convertir-
se en militant de les joventuts de la Lliga Regionalista, Eugeni d’Ors
el posà al capdavant de la revista pedagògica Quaderns d’Estudi i de la
col·lecció popular de coneixements indispensables Minerva. Inicia la
seva tasca editorial en una casa de prestigi com era l’aleshores edito-
rial de Gustau Gili; és secretari fundador de la Cámara del Libro Es-
pañol i membre del consell de la Cambra del Llibre de Barcelona.
Continua col·laborant a La Revista de Barcelona, inicia les
col·laboracions al diari La Publicitat. Passa a ser el director de l’Editorial
Catalana, després de l’etapa dirigida per Carner. Esdevé company de
viatge de Xènius, que havia estat convidat a fer una sèrie de con-
ferències per Portugal, i encara té temps de fer conferències a Mallor-
ca sobre la lírica de Giacomo Leopardi, continuar col·laborant activament
amb La Veu de Mallorca, i arribar-se fins a París per a crear la primera
oficina d’Expansió Catalana, amb l’ajut inestimable d’Alfons Mase-
ras 38. En resum, l’Estelrich de 1917 a 1923 era un home ocupat, que
no es conformà a trencar tots els tòpics possibles quant a la tan des-
gastada calma mallorquina, sinó que superà de molt l’activitat frenètica
dels barcelonins.

Aquest primer període barceloní no deixa de ser una època de for-
mació, en la qual aprèn els elements bàsics de la feina editorial i fa
prevaler els contactes que possibilitaran el desenvolupament
d’empreses futures. És el moment en què Estelrich freqüenta l’obra

36. En una carta, datada el 7 de juliol de 1917, Josep Carner fa el següent comentari
a Maria-Antònia Salvà: «Ha estat per aquí, sempre vague, sempre inquiet, sempre
suggestivament sublunar, En Tous i Maroto. Què fa En Colom? Què fa En Garro-
ver? El que és un minyó estupendo és l’Estelrich. El farem diputat nacionalista de
Mallorques.» Vegeu Lluïsa JULIÀ I CAPDEVILA, «Epistolari entre Josep Carner i Maria-
Antònia Salvà», dins Albert MANENT / Jaume MEDINA, Epistolari de Josep Carner, Bar-
celona: Curial, 1997, p. 297.

37. Josep Pla ho retrata així: «[...] l’arribada d’Estelrich a Barcelona amb el seu
poderós utillatge de treball produí una impressió indubtable, i entrà en totes o gairebé
totes les institucions que li foren simpàtiques o que ell considerà d’utilitat des del punt
de vista dels seus ideals. No és cap recurs fàcil afirmar que a Barcelona féu un gran forat.
És la pura veritat. Amb el seu gran dinamisme, la seva considerable capacitat de treball,
la seva infatigable activitat, totes les portes se li obriren i es féu una dilatada quantitat
d’amics». Vegeu Josep PLA, op. cit., pp. 481-482.

38. Vegeu sobre això Montserrat CORRETGER I SÀEZ, «Alfons Maseras, col·laborador
de Joan Estelrich entre 1919 i 1928», dins la Miscel·lània Joan Estelrich, pp. 133-160, i de
la mateixa autora Alfons Maseras: intel·lectual d’acció i literat, Curial: PAM, 1995, pp. 113-148.
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del filòsof  danès Sören Kierkegaard, seguint els passos d’Unamuno.
Si bé la lectura de Kierkegaard avui no té res de particular, que un
jove de 23 anys, per més intel·lectual liberal i avançat que fos, dedi-
qués les seves hores al filòsof de l’angoixa i del dolor, produïa un
efecte considerable en la Catalunya catòlica i moderada de l’època,
com demostra la ressenya feta per Miquel Ferré el 1926, amb motiu
de la publicació d’Entre la vida i els llibres, on queda recollit l’assaig
que dóna fesomia a les reflexions d’Estelrich sobre Kierkegaard:

«No voy a hacer la crítica de éste libro, suma de comentarios con
cierta estructuración, sugeridos por la lectura juvenil de seis o siete
autores apasionantes. Lo único que quiero es consignar la presen-
cia, que no data de hoy, pero que confirman estos ensayos, de un
escritor cuyo nombre se debe incorporar definitivament con to-
dos los honores a la serie de los que forman la escuela mallorqui-
na. Por su talento, por su jugosa cultura, por su sensibilidad y por
su estilo, Juan Estelrich no desmerece de los más considerados. Su
exposición analítica de «Els pensaments dominants en la lirica de
Giacomo Leopardi», leída ¡cielo sánto! en el salón de nuestra Casa
Consistorial en 1918, es una guía clara e inteligente a través de la
vida y la obra dolorosa del gran lírico italiano. En Soren Kierke-
gaard nos asomamos al pensamiento irrespirable del Pascal es-
candinavo, suma profunda de aire negro, poblado de inhumanas
tristezas, donde pierden toda su suavidad y su fragancia los nar-
dos del Evangelio. Saliendo de ese receptáculo de brumas, bendi-
ce uno mil veces la tierra donde nacimos y que produjo el milagro
de gracia espiritual, bajo nuestro sol y nuestro cielo que lleva el
nombre de Joan Maragall [...] Dos documentados estudios sobre
el novelista inglés, polaco de orígen, Joseph Conrad y sobre Jules
Romains cierran la serie de estos ensayos. / En la sola elección de
los temas, tratados muy objetivamente, revela su autor, y esto es
un signo de ese interés por los puros problemas de conciencia que
a la crítica edad de los veinte años, tan aciaga para los que tienen
capacidad de sentirlos, nos hace acercar a las grandes almas tormen-
tosas y dolorosas; y la superación a los treinta, de esos conflictos ín-
timos, con el ordenamiento de la vida por vías serenas y practicables,
bajo el signo del “patri seny” y la sabiduría eterna de los clásicos.» 39

En aquesta etapa es percep, també, l’interès inicial que Estelrich
mostra per altres minories nacionals i, a més de parar esment en els
països escandinaus, reflexiona sobre la ideologia del nacionalisme basc
ressenyant l’obra de Sabino Arana 40. Per a Estelrich, que es complau
en la comparació entre bascos i catalans, resulta:

39. ALANÍS [Miquel FERRÉ], «Juan Estelrich», El Día de Mallorca (14.IV.1926).
40. Joan ESTELRICH, «Ideologia del nacionalismo vasco I», La Veu de Mallorca,

núm. 40 (31.X.1918), pp. 5-6 i «Ideologia del nacionalismo vasco II», La Veu de
Mallorca, núm. 41 (15.XI.1918), p. 7.
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«Impossible discutir la nacionalitat basca perquè aquesta s’imposa
amb la força aclaparadora dels fets; pasaren ja els dies de les elu-
cubracions i avui la nacionalitat es presenta tota definida i demar-
cada. I restaurar-la és restaurar la democràcia. Perquè la sang basca
és sang democràtica; perquè Bascònia és el poble on tots son no-
bles, on fou una realitat la igualtat dels ciutadans. [...] I aquesta
democràcia basca és una democràcia industrial i comerciant, tre-
balladora i activa. Es un poble col·lectivament ric. La fortuna hi és
pública; i anar contra la fortuna és anar contra la nacionalitat. La
fórmula econòmica nacional serà, doncs, el proteccionisme i la
defensa infadigable de la riquesa. Mai els catalans arribàrem a tal
cruesa doctrinal. I si bé, com els bascos, som poble de sentit pràc-
tic, de nocions concretes, no hem assolit mai aquest formidable
esperit solidari en l’economia pública.»41

Destriables resulten, per l’interès i l’actualitat que impliquen, les
advertències del jove Estelrich al poble basc, al qual recomana no
«prescindir d’un fet ocasional: la vinculació espanyola. Cal no obli-
dar-la; ni menys provocar amb ella una ruptura violenta, en ço que la
vinculació pugui tenir de trencable per la violència»42. És evident que
s’està gestant el futur representant de Catalunya en els congressos de
les minories nacionals de Ginebra de 1925 a 1933.

El segon moment decisiu en trajectòria intel·lectual d’Estelrich
cal situar-lo a l’entorn de 1921. Es pot considerar que el militant de
les joventuts nacionalistes ha assumit les directrius del partit, i es
mobilitza traslladant a Mallorca les seves reflexions sobre el paper
que correspon als intel·lectuals en la societat. Darrere d’aquestes
manifestacions cal veure el mateix rerefons que traspuen en aquests
anys els escrits de Bofill i Mates, Carner, Trias de Bes, Miquel Ferré,
i altres intel·lectuals de l’òrbita pratiana: la depressió en què s’ha su-
mit Europa com a conseqüència de la primera Guerra Gran, i el tras-
bals que el conflicte bèl·lic ocasionà en el món de l’art i del pensament
en general. Estelrich, com els seus companys de la Lliga, es mostra,
evidentment, partidari de l’intervencionisme de l’intel·lectual:

«Amics: hi ha coses belles a crear; hi ha obres belles, que per elles
mateixes es justifiquen, a suscitar i determinar; hi ha molts interes-
sos, tradicionals i futurs, a salvaguardar de la barbàrie i l’inèpcia.
La Finança i el Princep es parteixen el domini del país. Això passa
a París i aquí; només que el princep i el polític de fora es diuen
cacics aquí, i el financer, per aquesta fatalitat de deprimir-se tot a
casa nostra, un nom pitjor encara. I bé; l’acció de l’intel·lectual es
determina al costat d’aquelles potències, utilisant el metall i el pa-
per o la força sense consciència i sense ànima, aportar la llum, el
valor i la vida i exercir subtilment l’imperi de l’intel·ligència sobre

41. Ibíd., pp. 5-6.
42. Ibíd., p. 5.
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les coses i els homes dignes d’animar-se; efectuar la seva obra de
creació, depuració i orientació; marcar el seu segell en tota l’activitat
del país; salvar, en un mot, la Ciutat i totes les valors que s’hi
agombolen. [...] El camí és, doncs: intervenció, intervenció, inter-
venció. I això vol dir, en les circunstàncies d’avui i dins el règim
actual del món, política, política, política. Política que és acció i
aprofitar-se de les ocasions, de totes les ocasions.»43

Malgrat tot, el discurs d’Estelrich continua essent eminentment
culturalista, i seguint, doncs, les seves conviccions, realitza un fugaç
intent de retorn a Mallorca, requerit per Joan March i Ordines per
dirigir un diari nou: El Día de Mallorca. Sis mesos seran prou, i com a
conseqüència de les desavinences de criteri amb el financer mallor-
quí quant a la direcció del rotatiu 44, decideix emprendre novament el
camí cap a Barcelona, on comença el seu període més fructífer, aquesta
vegada cercant l’empara d’un nou mecenes que li permetés una ma-
jor llibertat d’acció en les seves empreses culturals. Darrere seu que-
da un dels diaris d’autor més significatius que s’ha editat a Mallorca,
que persistirà fins al 1939, i que a posteriori cal valorar com una veri-
table lliçó de periodisme modern.

Entre 1922 i 1927 continua predominant l’Estelrich culturalista,
el que esmerça tots els seus esforços en «suscitar a Catalunya un no-
vell humanisme intuïtiu i creador», com explicava en la presentació
de la col·lecció de clàssics patrocinada per la Fundació Bernat Metge.
L’obra estava destinada al gran públic, perquè «l’adhesió, només, d’una
élite poc nombrosa, no sabria satisfer-nos, car no volem crear simple-
ment un luxe de vanitat nacional ni una cultura artificial del patriotis-
me» 45. L’humanisme, doncs, està relacionat amb una cultura nacional
sòlida, i esdevé universal en tant que duu implícita l’essència de
l’experiència humana en un sentit atemporal, explicat per Estelrich
mateix:

«Els grans sotracs de la història –com la darrera Gran Guerra–
ens serien més fàcilment comprensibles si no oblidéssim la lliçó
eterna dels antics, els quals posen de relleu, amb la major senzille-
sa, les idees i les experiències universals, com també les velles for-

43. Joan ESTELRICH, Cartes a Alanís II. Intervenció, Correu de les Lletres, núm. 5 (1-
III-1921), pp. 17-18.

44. Vegeu Mariantònia MANRESA I MONSERRAT, «El Día i Joan Estelrich: les veus
de la modernitat», dins la Miscel·lània Joan Estelrich, op. cit., pp. 167-173.

45. Vegeu Joan ESTELRICH, «La Fundació Bernat Metge», La Revista (1-16 de juliol
1922), pp. 157-161 i (1-16 d’agost 1922), pp. 174-177. Estelrich mantingué, durant
molts anys, aquesta concepció divulgativa sobre la cultura i en féu una àmplia difusió
en conferències per pobles i ciutats explicant el seu concepte de l’humanisme i el
significat de la col·lecció de clàssics en català; vegeu, per exemple, la ressenya publicada
per C., «En la protectora de Felanitx El Poble i l’Humanisme, conferencia por Joan
Estelrich», El Día de Mallorca (8.I.1929).
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ces elementals que regeixen el destí i els moviments dels individus
i dels pobles.
Tot això –sentit del relatiu i sentit de l’universal– dóna el sentit de
la realitat. La història de la humanitat civilitzada ha estat definida
com una línia ininterrompuda que marxa a través dels segles. Si
només en coneguéssim el punt on ens trobem, no en sabríem la
direcció. La interpretaríem erradament o fantàsticament. Ens cal
punts de comparació amb el passat. Els grans autors clàssics ens
donen la coneixença i la mesura de l’home. [...] No som creats per
a esdevenir esclaus del saber; ans el saber és fet per a servir-nos.
Hem de treure doncs, de la coneixença de la saviesa antiga, no una
erudició freda i estèril, sinó una afirmació fecunda de la valor de
la nostra vida.»46

Les tasques de direcció de la Fundació Bernat Metge són compa-
ginades amb una intensa tasca editorial, de la qual destacaríem l’edició
d’una selecció poètica de Miquel Costa i Llobera, Líriques (1923),
que Estelrich realitza conjuntament amb Josep Maria Capdevila, la
direcció de l’obra completa de Joan Maragall, pròlegs diversos 47, i un
creixent interès per la crítica literària, espars aquí i allà en nombroses
col·laboracions periodístiques, que mostren una especial atenció pels
crítics italians Benedetto Croce i Francesco De Sanctis 48.

Cap al 1927 Estelrich esdevé un dels protagonistes del panorama
cultural per dues activitats especialment significatives. En primer
terme, l’organització de L’exposició del Llibre Català a Madrid, de la
qual foren responsables Ernesto Giménez Caballero, des de Ma-
drid, i Joan Estelrich, des de Barcelona. L’exposició es comple-
mentà amb un cicle de conferències sobre la història i la cultura
catalanes, totes pronunciades per col·laboradors de la Fundació
Bernat Metge (F. Valls i Taberner, Carles Soldevila, C. Riba, Feliu
Elies, M. Ferré, T. Garcés, J. M. Bellido), i que clou Estelrich amb un
parlament titulat Orientaciones de la cultura catalana. L’èxit aconse-
guit animà Estelrich, que volgué repetir l’experiència a València,
amb l’ajuda del seu amic Artur Perucho, però no els atorgaren els
permisos necessaris 49.

46. Joan ESTELRICH, «El nostre sentit de l’humanisme, La fundació Bernat Met-
ge», art. cit., pp. 159-160.

47. Són poc coneguts alguns pròlegs escrits per Estelrich en aquesta època, com els
de Joseph CONRAD, Alma rusa/under western eyes (traducció de Juan Mateos de Diego;
amb un estudi preliminar de Joan Estelrich), Barcelona: Montaner y Simon, 1925 i H.
LEONARDON, A la recerca d’un Rei (traducció de Domènec de Bellmunt i Faustí Paluzie
i pròleg de Joan Estelrich), Barcelona: Políglota, 1930.

48. Vegeu, per exemple, una sèrie d’articles publicats a El Día de Mallorca, entre els
quals destaca especialment el primer, J. ESTELRICH, «De la crítica y su necesidad», El Día
(16.VII.1921).

49. Vegeu més informació a Josep M. ROIG ROSICH, La dictadura de Primo de Rivera a
Catalunya, un assaig de repressió cultural, Barcelona: PAM, 1992.



211

En segon terme cal destacar, també, la participació de Joan Estel-
rich en una de les moltes polèmiques culturals de la premsa de l’època.
Fou en concret la coneguda com la batalla del llibre, en la qual el ma-
llorquí intervé com a editor i, com passa sovint amb algunes de les
seves opinions, resulten encara avui d’una actualitat aclaparadora
–lamentablement en aquesta ocasió–, perquè, entre altres coses, Es-
telrich es queixava de l’excés de producció editorial, de la desorganit-
zació del mercat del llibre, i de la manca de professionalitat dels
llibreters 50.

Després de 1927, i com a conseqüència de la primera dictadura,
emergeix, ja de manera evident, el polític que havia estat dominat per
l’home de cultura. L’acció desenvolupada dins de les files del partit
s’havia resolt, fins al moment, amb un clar balanç en positiu vers la
gestió cultural, però la reacció d’Estelrich davant de la persistència
de la dictadura, que ell considerava per definició una cosa extraor-
dinària i transitòria, serà l’element clau en la gestació de l’Estelrich
més polític. En la dècada següent, Estelrich efectua un desplegament
impressionant de força activa; esdevé un dels homes més visibles de
la Lliga, fa conferències que són editades pel partit, i comença la seva
època més prolífica, quant a publicacions, que apareixen en forma de
degoteig constant: La qüestió de les minories nacionals I. Les vies del dret.
(1929), i El moment polític (1930), Catalunya endins: un examen de cons-
ciència col·lectiva en temps tèrbols. Llibre per a tots i contra ningú (1930), De
la dictadura a la república (1931), Catalanismo y reforma hispánica (1932),
L’autonomia en perill (1932), Fènix o l’esperit de la renaixença (1934), Al
servei dels ideals: discursos parlamentaris (1934) i (1936). Dels títols dels
llibres se’n desprèn que l’acció d’Estelrich es desplegava sempre en
una doble direcció: Catalunya endins, en tant que exercici analític i
d’autocrítica; i Catalunya enfora, amb una evident intenció pedagògi-
ca envers la resta de l’Estat espanyol i els altres pobles d’Europa.

Aquesta productivitat la compartia amb multiplicitat d’activitats,
com les diverses tasques editorials esmentades, entre les quals cal
destacar l’inici de l’edició de l’obra completa de Joan Crexells el 1933,
a càrrec d’Estelrich i Carles Riba, la direcció i gerència de l’Editorial
Montaner y Simon i l’editorial Alpha. També fou una peça clau en les
relacions entre els intel·lectuals catalans i castellans d’aquesta època,
per això el trobem l’any 1930 a Barcelona, fent de cicerone i encapça-
lant l’expedició dels intel·lectuals castellans que s’havien solidaritzat
amb la llengua catalana el 1924 i el 1927. De fet, Estelrich constituí
un pont entre cultures a l’Estat espanyol de la dècada dels 30, paper
que a ell li agradava potenciar especialment, i al qual respon l’or-
ganització de la Setmana de la Saviesa de Formentor (1931), a la qual

50. Vegeu l’extracte i un resum interessant de la polèmica fet per Josep M. ROIG
ROSICH, Ibíd.
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es permetia de convidar personalitats intel·lectuals de primer ordre,
tant espanyoles com catalanes (Ortega y Gasset, Unamuno o Carles
Riba), i sempre sota la mirada atenta de pensadors forans, com fou el
cas de les sorolloses vingudes a Mallorca del comte Keyserling, entre
d’altres, etc.

Durant la dècada dels 30 Estelrich ostenta, a més, diversos càr-
recs de representativitat política: fou diputat en les Corts Constituents
de 1931, diputat per Girona el 1933 i 1936, vicepresident de la co-
missió d’instrucció pública el 1934 i 1935, i president del Consell de
Cultura de Catalunya els anys 1935 i 1936. A destacar: la feina
d’estratega polític realitzada per Estelrich entre 1930 i 1933, per a la
constitució del partit autonomista de Mallorca, proper als nacionalis-
tes catalans, i l’interès d’un projecte de llei sobre drets d’autor pre-
sentat a les Corts espanyoles el 1936.

Quant a la seva obra escrita, el llibre que presenta les primeres
escletxes i contradiccions en el pensament polític d’Estelrich és Cata-
lunya endins, un llibre escrit a manera de dietari personal, fragmentat,
complementat amb alguna conferència i article de diari, fruit de la
multiplicitat d’activitats que desenvolupava el seu autor. No és, ni de
lluny, l’assaig més reeixit d’Estelrich; m’atreviria a dir que aquest és
Entre la vida i els llibres i, d’altra banda, Fènix o l’esperit de la Renaixença
fou l’assaig més celebrat en vida seva. Catalunya endins mostra el titu-
beig de la decepció, Estelrich recapitula i corregeix algunes idees res-
pecte a la funció de l’intel·lectual en la vida pública, i fins reivindica
la independència del pensament, perquè el preu que van pagar els
intel·lectuals del noucentisme li sembla, ara, massa alt 51:

«(...) vida espiritual i nacionalisme, apareixen a Catalunya estreta-
ment units. L’únic qui en pateix, paradoxalment també, és el crea-
dor de valors espirituals, per al qual no hi ha repòs ni tranquilitat,
exposat constantment a la censura o el vituperi, requerit sense pa-
rar per noves i més dures exigències de l’esperit nacional, el qual,
desproveït de les seguretats que li donaria, per exemple, un règim
de vida política autònoma, s’arrapa desesperadament a la producció
espiritual, és a dir, als productors de valors espirituals, com a no-
driment únic per viure. Bé podem dir que el treballador intel·lectual
és l’únic estament del nostre poble sacrificat a l’ideal nacional.»

Reclama ara Estelrich el polític de professió, i que els literats deixin
d’envair les redaccions dels diaris polítics, perquè el país també ha
pagat un preu per aquest subvertiment de valors. Tal vegada en una dura
crítica efectuada en aquest llibre es fa més que comprensible el dis-
tanciament de relacions entre el mallorquí i el poeta Josep Carner:

51. Joan ESTELRICH, Catalunya endins, un llibre per a tots i contra ningú, Barcelona:
Llibreria Catalònia, 1930, pp. 63-64.
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«Certament, cal que cadascú estigui al seu clos, cal que la política
no influeixi massa la literatura, però cal més encara que els literats
no siguin una trava constant, un obstacle permanent, a l’acció po-
lítica. Els mots de qualsevol infeliç que té una ploma a la mà suren
més en l’opinió que el gest de l’hèroe o l’obscur sacrifici de
l’organitzador. En nom del patriotisme, qualsevol poeta és invul-
nerable; en nom de la literatura, qualsevol home d’acció coratjós
és vituperable. Les valors estan subvertides en aquest caos de punts
de vista.» 52

D’alguna manera, es podria entendre que Catalunya endins, com a
reflexió sorgida de la crisi interna de la Lliga després de l’escissió
d’Acció Catalana (1922), i de la decepció dels anys de la dictadura, és
un llibre premonitori per a entendre actituds posteriors d’Estelrich.

També en els anys de la dictadura hi ha un fet personal, en la vida
d’Estelrich, que fa augmentar la sensació d’angoixa i de període obs-
curantista. Ha patit els primers atacs d’una artritis que l’acompanyarà
la resta de la seva vida, com escriu en el seu dietari personal, obli-
gant-lo a reflexionar de manera constant i obsessiva sobre el seu es-
tat: «Anomeno la malaltia aquesta presència del cos a la consciència.
La presència del cos priva l’esperit d’exercir el seu vol amb plena
llibertat.» 53

La commemoració del centenari de la Renaixença, el 1933, té un
efecte de distensió en el procés intern del pensament d’Estelrich, i
Fènix o l’esperit de la Renaixença, que com diu Melià podria ser titllat de
pamflet periodístic, literatura de commoció, de xoc i de combat 54, mostra un
Estelrich més serè, però que evidencia, ara sí, el seu fracàs com a
intel·lectual, perquè l’ambiciós jove mallorquí no ha esdevingut altra
cosa que un diplomàtic al servei d’interessos d’altri, que de Barcelo-
na estant continua amb el cap posat a Mallorca, que és en realitat la
seva prioritat. El Fènix és la mitologia de l’ànima nacional de Mallor-
ca, sempre contrastada amb Catalunya, en la qual s’emmiralla, però
a la qual no hi arriba, perquè les aigües del Mediterrani sovint la dis-
tancien més, que no l’agermanen. L’Estelrich realista d’anys enrere
ha efectuat un viratge de supervivència, ara es mou en el terreny de
l’ideal.

I amb la inoportunitat de les coses que descol·loquen, just en
aquests moments de fragilitat del personatge, els fets d’octubre del
1934 desborden Estelrich, perquè posen en evidència el muntatge
ideal que havia construït per a la seva supervivència intel·lectual. I
reacciona creant una nova publicació, poc estudiada, Després. Setma-

52. Ibíd., p. 65.
53. Vegeu Miquel ROCA i Andreu MANRESA, art. cit., p. 246.
54. Josep MELIÀ, «Pròleg», dins Fènix o l’esperit de la Renaixença, Mallorca: Moll,

1988, p. 9.



214

nari Català (20.X.34/12.II.36), que recomana als seus amics i cone-
guts amb una carta:

«En aquests moments delicadíssims per a la vida política de casa
nostra, hem cregut convenient amb altres amics, la publicació d’un
setmanal en el qual s’estudíin els fets més importants que fassin
referència a qüestions polítiques, econòmiques i socials, així com
també les noves idees que es discuteixen l’orientació dels diversos
Estats.» 55

Estelrich culpa obertament les esquerres dels fets d’octubre; de
fet en la seva correspondència personal es poden resseguir les seves
reticències vers els partits polítics d’esquerra del país. Però prova d’anar
més enllà i d’explicar els fets d’octubre en el conjunt del panorama
internacional, i una vegada més, avançant-se al seu temps, parla de la
necessitat d’un estat internacionalment digne, que equival per a Es-
telrich a una prèvia reforma integral de l’Estat espanyol, i de les rela-
cions entre els pobles peninsulars 56, d’un nou ordre polític i econòmic
en el conjunt d’Europa, adverteix del constant perill d’ebullició de la
zona dels Balcans 57 i, una vegada més, reivindica l’eficàcia del treball
intel·lectual 58.

Els fets d’octubre del 34 suposaren per a Estelrich, i per a molts
intel·lectuals liberals del moment, un daltabaix perfectament compa-
rable al sotrac que suposà per a un dels seus mestres, el periodista i
escriptor Miquel dels Sants Oliver, la Setmana Tràgica. Si com ha
explicat Joan-Lluís Marfany, Oliver no tornarà a ser el mateix, des-
prés de la Setmana Tràgica 59, salvant les distàncies que calguin, Estel-
rich, que ja no era el jove d’empenta d’abans de la dictadura de Primo
de Rivera, suma una decepció en la seva trajectòria intel·lectual. I
aquesta vegada, sense gairebé període transitori per a la recuperació,
sense temps per a sobreposar-se i per a la construcció del mite, el
conflicte civil del 36 esclata i l’Estelrich actiu, el pragmàtic, el reso-
lutiu, queda tan fora de joc com molts altres intel·lectuals conserva-

55. Carta d’Estelrich a Joan Pons, datada l’octubre de 1934. Arxiu personal de
Joan Pons i Marquès.

56. Joan ESTELRICH, «Un estat internacionalment digne», Després (29.XII.1934).
57. Joan ESTELRICH, «Política de cooperació contra política d’equilibri», Després

(20.X.1934).
58. Joan ESTELRICH, «L’eficàcia del treball intel·lectual», Després (8.XII.1934) Este-

lrich s’emmiralla en aquest interessant article en la figura de l’intel·lectual britànic Wells,
i en reivindica l’optimisme: «Wells, de cara a l’imperi britànic, sosté, amb optimisme,
que en els gabinets de treball, en els tallers, en els laboratoris, en els despatxos, germina
i es desplega el món novell, qui sap si l’ordre novell. És, de cara a Catalunya, la mateixa
idea central de Prat de la Riba, que caldrà que torni aviat a la mateixa pràctica de la nostra
administració, a desgrat dels revisionistes que voldrien atuir-la.»

59. Vegeu la Introducció que fa Joan-Lluís MARFANY a M. S. OLIVER, La literatura en
Mallorca, Barcelona: PAM, 1988.
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dors del seu entorn, perquè quan es discuteixen les supervivències la
intel·lectualitat esdevé un luxe prescindible.

Aquesta vegada Estelrich es posà al costat dels vencedors. Tot i
això, tampoc no aconseguirà cap victòria personal i finalitzarà la seva
vida a París, sol i malalt, després d’haver patit les conseqüències de la
seva decisió en la seva mateixa família 60. Com es diu en aquests ca-
sos, les notes del seu dietari personal parlen soles:

«He après sobre el meu existir tant pel goig i la joia com pel dolor
i l’angoixa; extrems de l’arc i entre els dos extrems el remat de les
sensacions i dels sentiments o vibracions intermèdies. El goig i la
joia en el punt més alt oh glop d’eternitat; i la dolor i l’angoixa en
el punt més baix, oh desconhort! Però si el goig i la joia es pro-
dueixen en l’instant, només en l’instant, la dolor i l’angoixa
s’allarguen en el temps. Això ja ho sabien els antics, que situaven el
plaer en l’instant, car el goig passat s’ha esvaït i el goig futur potser
no es produirà. (...) Ja fa més de vint anys que sóc víctima del
dolor; i víctima de l’angoixa almenys a partir de 1936. / (...) / Per
culpa d’aquesta gota, aviat faré trenta anys que estic perdent les
oportunitats més propícies (artritisme-gota-sucre-atac cardíac). Sóc
vell i pobre. He treballat tota la vida vertiginosament. Només m’he
esmerçat substancialment en empreses que poguéssin portar als
homes més concòrdia i més claror espiritual.»

60. Vegeu en els estudis de Josep Massot i Muntaner les peripècies que hagué de fer
Estelrich per tal d’aconseguir que li fos commutada la pena de mort al seu germà
Bartomeu Estelrich.
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