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Presentació

Les IV Jornades de Recerca en Didàctica de les Ciències Socials, que van tenir lloc
al febrer del 2007 a la Universitat Autònoma de Barcelona (UAB), van estar dedi-
cades a l’ensenyament i l’aprenentatge de la memòria històrica en l’educació primà-
ria i secundària. En aquelles jornades, amb investigadors convidats de diferents paï-
sos europeus i llatinoamericans i amb la participació de professors de primària, de
secundària i d’universitat, es van contrastar perspectives i es van valorar els proble-
mes, les possibilitats i les estratègies per a l’ensenyament de la història i de la memò-
ria històrica, es van analitzar les finalitats de l’ensenyament de la memòria històrica
en relació amb l’educació per a la ciutadania i es van donar a conèixer experiències
d’aula.

La realització de les Jornades va tenir el suport del Departament d’Educació de la
Generalitat de Catalunya, de l’Institut Municipal d’Educació de l’Ajuntament de Bar-
celona, del Programa per al Memorial Democràtic de la Conselleria d’Interior, Rela-
cions Institucionals i Participació de la Generalitat de Catalunya, de l’Institut de
Ciències de l’Educació de la UAB i de la Xarxa Incentivadora de la Recerca Educa-
tiva de les Ciències Socials (XIRE). A més, va disposar d’un ajut de l’Agència de
Gestió d’Ajuts Universitaris i de Recerca de la Generalitat de Catalunya (2006/
ARCS2/00060). Van participar en la seva organització els membres de la Unitat de
Didàctica de les Ciències Socials de la UAB, coordinats per Joan Pagès, especialment
M. Paula González, Neus González, Jesús Granados, Rodrigo Henríquez, Cecília
Llobet i Montserrat Oller, a més d’Alfons Valenzuela i Marisol Sanahuja des de la
Secretaria.

Atesa la riquesa del debat i de les diverses perspectives presentades a les Jorna-
des, ens va semblar rellevant recollir les ponències en aquest llibre per tal de fer dia-
logar per escrit les diverses aportacions compartides oralment. Per a la seva edició,
hem respectat el bilingüisme de la trobada, atès que les presentacions en italià i en
francès van ser traduïdes simultàniament al català i les ponències dels investigadors
de l’Amèrica Llatina van ser presentades en castellà.

L’obra comença amb un capítol on s’exposen els conceptes clau de les Jornades
—memòria i història— i la seva arribada al camp de les ciències socials i la seva di-
dàctica, a més de presentar les principals aportacions i punts de debat de les Jornades.
A continuació, apareixen les perspectives europees i llatinoamericanes al voltant de la
història, la memòria i l’escola, i l’ensenyament de la història, amb els treballs d’Ivo
Matozzi (Itàlia), Charles Heimberg (Suïssa), Benoît Falaize (França), Silvia Finocchio
(Argentina), Nelson Vásquez i Ricardo Iglesias (Xile) i Joan Pagès (Catalunya).

L’àmplia participació del professorat en les IV Jornades Internacionals de Re-
cerca en Didàctica de les Ciències Socials a la Universitat Autònoma de Barcelona
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va posar de manifest l’interès i la importància de pensar les relacions entre la me-
mòria, la història i l’ensenyament de la història i de les ciències socials. La publica-
ció d‘aquest volum pretén aprofundir en el debat sobre els reptes actuals i les qües-
tions que es presenten en el camp de la didàctica de la història i de les ciències
socials. Tant de bo que aquest llibre sigui una aportació en aquest sentit.

Joan Pagès i M. Paula González
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1. Història, memòria i ensenyament de la història:
conceptes, debats i perspectives
M. Paula González i Joan Pagès

La mémoire collective est-elle, peut-elle être, doit-elle être un objet pour l’-
histoire enseignée?
Poser ces questions c’est s’avancer sur un terrain peu défriché par la recher-
che, objet de fortes controverses, soumis aux prescriptions de l’institution sco-
laire; c’est donc prendre sa part dans un débat plus civique que technique, ac-
cepter le risque de suggérer des pistes qui peuvent être contredites.

Guivarc’h, 2002

Les paraules de Didier Guivarc’h són un bon punt de partida per a la nostra reflexió.
Quan «la memòria» ha adquirit una centralitat especial, creiem pertinent interrogar-
se i debatre sobre el seu sentit en el món escolar. Coincidim amb aquest autor que el
plantejament d’aquests interrogants significa abordar un debat més polític que tèc-
nic i implica arriscar-se a suggerir pistes que poden ser contradites. Assumint aquest
risc, presentem aquí algunes definicions, debats i perspectives sobre la història i la
memòria, no amb la finalitat de sintetitzar-les, sinó amb l’afany d’entreobrir una
porta per al seu apropament des del camp que ens ocupa: el de l’ensenyament de la
història i de les ciències socials.

1.1. El concepte de memòria

El concepte de memòria inunda avui l’àmbit acadèmic i desborda diversos camps
culturals, com el del cinema i el de la literatura. Aquesta omnipresència és, però, re-
lativament nova: als anys seixanta i setanta del segle passat estava pràcticament ab-
sent del debat intel·lectual. Més tard, la memòria va penetrar profundament en el
món historiogràfic fins a transformar-se en una «obsessió memorial» (Traverso,
2006, p. 14) i erigir-se en una versió privilegiada del passat en detriment de la his-
tòria.

Com pot explicar-se la centralitat adquirida pel concepte de memòria en els dar-
rers anys? En principi i entre altres qüestions, podem considerar l’impacte simulta-
ni de tres «girs»: el gir cap al passat, el gir lingüístic i el gir subjectiu (Franco i Le-
vin, 2007).

El primer, assenyalat entre altres per Andreas Huyssen (Huyssen, 2002), resulta
un dels fenòmens culturals i polítics més destacables dels darrers anys en el món oc-
cidental. Guerres, genocidis i exterminis han qüestionat el supòsit modern de pro-
grés humà i han desplaçat l’interès pel futur a l’atenció quasi exclusiva per la recu-
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peració i la preservació del passat. En paraules d’Enzo Traverso, «l’obsessió me-
morial dels nostres dies és el producte del declivi de l’experiència transmesa, en un
món que ha perdut les referències, deformat per la violència i atomitzat per un sis-
tema social que esborra les tradicions i esmicola les existències» (Traverso, 2006, p.
16). Així, s’ha produït un boom de la memòria que s’alimenta del màrqueting mas-
siu de la nostàlgia, de la creixent construcció de museus, de diverses accions per pro-
tegir el patrimoni i el llegat cultural, l’escriptura de memòries, l’augment dels do-
cumentals històrics i els canals televisius dedicats enterament a la història.

Una altra qüestió vinculada amb aquest gir memorialista és la transformació que
s’ha anat produint en el camp intel·lectual en general, i no només en l’historiogràfic,
des dels anys setanta, aproximadament. Es tracta de la crisi dels marcs estructural-
funcionalista i marxista que, juntament amb l’impacte del denominat gir lingüístic,1
va posar en dubte els grans relats i les aproximacions globals. D’una història de
grans models interpretatius es va passar a una història més sensible als detalls, més
disposada als esdeveniments polítics i més atenta a l’ofici historiogràfic. S’ha pro-
duït el retorn a la narració (Burke, 1993) com a forma d’escriptura de la història que
fa visible els eixos del relat històric: la temporalitat i la interpretació. La mirada dels
historiadors i d’altres cientistes socials es va posar, aleshores, en allò excepcional o
anòmal (la bruixeria, la bogeria, el crim), va fer visibles actors i fenòmens fins ales-
hores ignorats (les dones, la vida quotidiana, la literatura popular) i va atendre els
subjectes «normals» que protagonitzen negociacions o transgressions respecte a les
imposicions del poder material o simbòlic.2

Acompanyant aquesta renovació metodològica i temàtica, es va produir el gir
subjectiu (Sarlo, 2005). L’àmbit historiogràfic va restituir els actors i les seves ex-
periències i va atorgar un espai als testimonis i als discursos de la memòria que ha-
vien estat esborrats per la història estructural i de llarga durada. Així, la historiogra-
fia va començar a tractar temps més propers (alguns traumàtics) a través de les veus
dels seus protagonistes i testimonis. La història oral va fer possible la construcció de
fonts, a través d’entrevistes, i va permetre incloure una dosi força més gran de sub-
jectivitat en la reconstrucció del passat.

1.2. Història i memòria

Història i memòria naixen d’una mateixa preocupació i comparteixen el mateix ob-
jecte: l’elaboració del passat (Traverso, 2006). Per això, la relació entre ambdues ha
suscitat una àmplia gamma d’interpretacions que l’han definit en termes d’oposició,
analogia i diàleg.

1. El concepte de gir lingüístic engloba autors i estudis que han reconsiderat la importància del llen-
guatge i la narració en la construcció historiogràfica. L’arc és ample i inclou extrems com Hyden
White, que considera que un text historiogràfic és comparable a un text de ficció.

2. Les referències aquí són múltiples. Citem, com a exemple, l’obra El queso y los gusanos, de Carlo
Guinzburg (1976).
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Fins al segle xx, la memòria i la història se sobreposaven fent que la història s’i-
dentifiqués amb la memòria (Dosse, 2004). Quan l’historicisme clàssic va entrar en
crisi —pel qüestionament simultani de la filosofia, la psicoanàlisi i la sociologia—,
es va produir la dissociació entre memòria i història, de manera que es van comen-
çar a definir com universos diferenciats. Va ser el sociòleg Maurice Halbwachs qui
va definir que a la banda de la memòria se situava allò concret, allò viscut, allò sa-
grat i allò màgic, mentre que a la banda de la història es trobava el relat únic, total i
generalitzador. Així, la història només començava quan s’acabava la tradició o quan
es descomponia la memòria social.

Més endavant, les aportacions de Halbwachs van ser reempreses per Pierre Nora
per delimitar les diferències i els funcionaments específics de la història i la memò-
ria, tot presentant una oposició entre ambdues. Per a Nora, la memòria és la vida en
evolució permanent, oberta al record i a l’amnèsia, vulnerable a les manipulacions i
susceptible d’estar latent i de revitalitzar-se. La història, contràriament, és l’opera-
ció intel·lectual d’anàlisi crítica que evita censures, encobriments i deformacions.
Nora va plantejar que «la memòria és un absolut i la història no coneix sinó allò que
és relatiu» (Nora, 1984, p. xix). Per tant, la relació que s’estableix és la d’una his-
tòria distanciada de la memòria que agafa aquesta última per analitzar-la, reconstru-
ir-la científicament i dessacralitzar-la.3

No obstant això, aquest suposat rigor i aquesta cientificitat de la història van ser
posats en qüestió des d’una mirada subjectivista de la història. Així, es va produir
una analogia entre memòria i història, ja que aquesta darrera també pot donar lloc a
construccions igualment fetitxistes i de ficció. La sacralització, la mitificació i l’am-
nèsia, lluny de ser exclusives de la memòria, són també una part possible de la his-
tòria i de la seva escriptura.4

Com a forma de superar l’oposició i l’analogia entre història i memòria, altres
autors han parlat d’un diàleg, d’una conjunció alimentada, entre ambdues. És el cas
de Paul Ricoeur (Ricoeur, 2003 i 1999), que entén que història i memòria són dues
formes de representació del passat governades per règims diferents: la història aspi-
ra a la veracitat, mentre que la memòria pretén la fidelitat. La història basa la seva
pretensió de veracitat en la seva funció crítica, sostinguda en tres nivells: el docu-
mental, l’explicatiu i l’interpretatiu (Ricoeur, 1999). Els historiadors busquen pro-
ves documentals per reconstruir els fets històrics explicant-ne les causes, els motius
i les raons per encadenar-los en l’escriptura historiogràfica. En aquest cas, els testi-
monis, les fonts orals, les memòries, són sotmeses a les garanties metodològiques
dels historiadors, com qualsevol altra font. La memòria, per la seva part, s’afanya a
recuperar gelosament les experiències dels testimonis en les històries mínimes, prò-
ximes i vitals, a reconèixer el seu caràcter únic i irreemplaçable.

3. Sobre aquesta idea, Nora va emprendre la direcció de l’obra Les lieux de mémoire, en la qual es re-
formulava la història nacional francesa a partir de paisatges, símbols, monuments, institucions, etc.

4. Això fou assenyalat, per exemple, per Perry Anderson per a la mateixa obra de Nora esmentada en
la nota 3, que va ser criticada pel poc espai que l’historiador atorgà a la França colonial (citat per
Traverso, 2006).
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Davant d’aquestes lògiques tan diferents, Ricoeur assenyala que no es tracta de
plantejar una contraposició de virtuts, sinó de plantejar un vincle dialèctic, d’inter-
pel·lació i d’influència. En aquest diàleg, la història intenta «normalitzar» la memò-
ria en emmarcar-la dins d’un relat més general i global. Per la seva part, la memò-
ria pretén «singularitzar» la història, en la mesura que és indiferent a les
reconstruccions de conjunt i és escassament procliu a les comparacions, contextua-
litzacions i generalitzacions (Traverso, 2006). Allà on l’historiador veu una etapa
d’un procés, un testimoni mostra un esdeveniment singular, incomparable i superla-
tiu (Todorov, 2000).5 En aquest diàleg, no pot subsumir-se la història a la memòria
(com si aquesta última remetés a les vivències «autèntiques») ni tampoc es pot pre-
ferir la història (com si assegurés evitar les «trampes» de la memòria). El que es pro-
dueix és una interacció mútuament qüestionadora que sotmet la memòria a la di-
mensió crítica de la història i col·loca la història en el «moviment de la retrospecció
i el projecte» de la memòria (Ricoeur, 1999, p. 52).

Vista des de la història, la relació amb la memòria pot construir-se de diverses
maneres: la memòria pot ser un recurs per a la investigació en el procés d’obtenir
i construir «dades» sobre el passat,6 pot ser un espai que és «corregit» o normalit-
zat per la història (encara que sense caure en la il·lusió que la historiografia asse-
gura «la veritat») i, finalment, pot ser objecte d’estudi de la història (Jelin, 2002).
Vista des del costat de la memòria, pot assenyalar a la història quins temes ha d’in-
vestigar, preservar i transmetre (especialment en parcel·les del passat que es con-
serven a través de la rememoració), tot proporcionant-li el fil d’Ariadna (Joutard,
2007)

Per acabar, memòria i història s’influeixen mútuament. Per una banda, la història
es veu influenciada per les lluites per la memòria que s’instal·len en l’agenda públi-
ca. Per l’altra, la memòria és influïda per la història: no existeix una memòria literal,
original, que no hagi estat «contaminada» per elements que no deriven de l’expe-
riència (Traverso, 2006). Els records són reelaborats des de marcs socials, on són in-
fluenciats tant per les aproximacions acadèmiques com pel pensament col·lectiu.

1.3. Memòria i memòries

La noció de memòria al·ludeix a múltiples qüestions i a una àmplia gamma d’expe-
riències i processos. D’una part i habitualment, és utilitzada com un atribut o una ca-
pacitat personal i íntima de conservar records, idees, dades, etcètera. De l’altra,
al·ludeix a un procés i a un contingut social i col·lectiu.

5. Tzetan Todorov assenyala que aquest argument és freqüent en el debat sobre l’extermini dels jueus
perpetrat pels nazis, on la comparació amb altres genocidis resulta ofensiva perquè sembla mini-
mitzar-lo i atenuar-lo. L’autor critica aquesta postura i parla dels riscos d’una «memòria literal».

6. Com assenyala Philippe Joutard (Joutard, 2007), no hi ha història de les violències extremes sense
el recurs a la memòria dels que es van salvar. Quan falten arxius i fonts escrites, els testimonis es
converteixen en peces clau per a la reconstrucció d’aquestes experiències no només en l’espai his-
toriogràfic, sinó també en el jurídic.

14 Documents M. Paula González i Joan Pagès

DOC_90.qxp:DOCUMENTS  15/7/09  10:13  Página 14



Agafant la memòria en aquesta última dimensió, sorgeixen dues definicions: per
una banda, la que posa l’èmfasi en el que es recorda i es conserva, i, per l’altra, la
que entén la memòria com un procés actiu de recuperació o reconstrucció simbòli-
ca del passat. Per a molts autors, la memòria pot considerar-se en la seva cara «ha-
bitual» (comportaments regulars, hàbits i formes d’expressió compartits socialment)
i en la seva dimensió «narrativa», és a dir, com a capacitat d’elaborar sentits sobre
el passat on operen la selecció i l’oblit. A aquesta distinció, Yerushalmi hi agrega
que la memòria és allò que perdura essencialment ininterromput, mentre que la re-
miniscència designa el retorn i la recuperació d’allò que algun cop va ser sotmès i
fou oblidat (Yerushalmi, 1989, p. 16). Així, aquestes definicions insisteixen en dos
sentits diferents: la memòria com a conjunt de representacions i narratives i la me-
mòria com a imperatiu ètic.

A això, s’hi sumen altres aspectes que moltes vegades apareixen barrejats en els
debats sobre el tema: d’una part, la noció de memòria com a categoria social (dis-
cursos, records, representacions) i, de l’altra, en la seva dimensió (inter)disciplinària,
com a eina teoricometodològica d’un camp que es dedica al seu estudi (Jelin, 2002).

Finalment, la memòria també ha estat definida subratllant el seu paper clau en la
producció social d’identitats (Pollack, 2006). En aquests casos, la memòria atorga
un sentit de pertinença: la referència a un passat comú permet construir sentiments
d’autovaloració, així com sostenir una coherència i una continuïtat necessàries per
al manteniment d’una identitat.

Seguint Elizabeth Jelin (Jelin, 2002), podem definir la memòria en la seva di-
mensió social i narrativa des de tres eixos imbricats: qui, què, com/quan recorda i
oblida.

El «qui» refereix el subjecte que recorda i oblida, on apareixen i s’entrecreuen
allò individual i allò col·lectiu. La memòria individual és, segons Ricoeur, singular
i pròpia del subjecte, estableix una continuïtat entre el passat i el present i permet
orientar-se en el temps en un recorregut que va del passat al futur. Però la memòria
individual es relaciona íntimament amb processos socials de construcció de la me-
mòria, per la qual cosa dóna com a resultat una «constitució simultània, mútua i con-
vergent d’ambdues memòries» (Ricoeur, 1999, p. 21). Una referència ineludible a
l’hora de parlar d’aquests processos col·lectius de construcció de la memòria és l’o-
bra de Maurice Halbwachs, qui va proposar la noció de memòria col·lectiva per de-
finir-los. Segons aquest autor, no recordem sols, sinó amb l’ajuda dels records dels
altres: els nostres records es nodreixen de relats contats per altres i es troben inscrits
en relats col·lectius que es reforcen amb commemoracions i celebracions públiques.

La noció de memòria col·lectiva ha estat llargament discutida, ja que té dos pro-
blemes: per una banda, pot transmetre la imatge d’una entitat reïficada fora dels in-
dividus i de les lluites socials i, per l’altra, pot donar una idea de construcció homo-
gènia i unívoca. Això és problemàtic perquè «és impossible trobar una memòria, una
visió i una interpretació úniques del passat, compartides per tota una societat. Poden
trobar-se moments o períodes històrics en els quals el consens és major, en els quals
un llibret únic del passat és més acceptat o és hegemònic. [Però] sempre hi haurà al-
tres històries, altres memòries i interpretacions alternatives, en la resistència, en el
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món privat, en les “catacumbes”» (Jelin, 2002, p. 5-6). Això es connecta amb els
conceptes de memòria feble i memòria forta, proposats per Traverso; és a dir, amb
memòries de diversa visibilitat i força, que, lluny de ser propietats fixes, van mutant
en el temps. La memòria de la Shoah és un exemple del pas d’una memòria feble a
una memòria forta que actualment s’ha convertit en una espècie de «religió civil del
món occidental» (Traverso, 2006, p. 72). Encara que sigui difusa, ambigua i proble-
màtica, alguns autors coincideixen a assenyalar que la categoria «memòria col·lec-
tiva» és més expressiva que explicativa (Candau, 2002) i resulta operativa per de-
signar certes formes de consciència del passat aparentment compartides per un
conjunt d’individus, per informar de certs esdeveniments memoritzats o oblidats per
una determinada societat.

Respecte a «què» es recorda i s’oblida, podem dir que hi participen creences, sa-
bers, patrons de comportament, sentiments, experiències, emocions. Tots aquests
són transmesos, rebuts i modificats per la interacció social, pels processos de socia-
lització (per exemple, l’escola) i altres pràctiques de grup. En general, la memòria i
l’oblit, la commemoració i el record, esdevenen crucials quan es vinculen a esdeve-
niments de caràcter polític i a situacions de repressió, sofriment col·lectiu i aniqui-
lació (Jelin, 2002, p. 10-11).

Per explicar «com/quan» es recorda i s’oblida, com es conserva, es transmet i es
modifica la memòria, tenim l’ajuda de la categoria «quadres socials de la memòria»7
—també de Halbwachs. Aquest concepte subratlla que la reconstrucció de la me-
mòria depèn d’una matriu grupal, d’una interacció social, dels marcs socials entre
els quals es troba, per exemple, el llenguatge.8 Hi ha experiències i marques —tant
simbòliques com materials— que construeixen i activen la memòria. Així mateix,
determinats climes i contextos socioculturals i lluites de caràcter polític i ideològic
habiliten o obstaculitzen les rememoracions. És per això que la memòria és objecte
de disputes i conflictes, per la qual cosa resulta permeable als canvis de sentit sobre
el passat que es van construint amb el temps. Així, per exemple, en la commemora-
ció dels cinc-cents anys de l’arribada de Colom a Amèrica, els debats es van produ-
ir a l’entorn de com s’havia d’explicar aquell procés, ja que el 12 d’octubre podia
ser l’inici del descobriment, de la trobada o del genocidi.9

Per acabar, cal dir que en la bibliografia acadèmica dedicada a la memòria co-
existeixen diferents denominacions per referir-se a la seva dimensió de conjunt: me-
mòria(es), memòria social, memòria col·lectiva, memòria històrica.10 Per la nostra

7. Les cadres sociaux de la mémoire, obra anterior a La mémoire collective, va ser publicada el 1925
i reeditada el 1994.

8. El llenguatge és un marc que aporta convencions verbals amb poder evocador. Així, per exemple,
La Bastilla evoca la Revolució Francesa; Auschwitz, l’Holocaust; Villa Grimaldi, la dictadura xile-
na; l’Escuela de Mecánica de la Armada (ESMA), l’última dictadura militar argentina, etc.

9. Sobre les diverses memòries entorn del 12 d’octubre i les diverses històries escolars respecte a
aquesta qüestió, vegeu els treballs de Carretero (Carretero, 2007) i Carretero i González (Carretero
i González, 2006).

10. De fet, en aquest llibre es trobaran aquestes diverses accepcions. El concepte de memòria històrica
és més utilitzat a Espanya. José María Ruiz Vargas (Ruiz Vargas, 2006, p. 39) la defineix com «la
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part i per a aquest capítol, hem optat pel terme memòria perquè hem considerat sem-
pre el seu caràcter plural i heterogeni i hem atès la seva naturalesa inacabada i en
construcció.

1.4. Memòria i oblit

L’ambivalència entre record i oblit, entre la necessitat de recordar i oblidar —com a
pròpia de la memòria—, ha estat una de les qüestions més debatudes en aquest
camp.

Moltes vegades, memòria i oblit es presenten com a termes contraposats. El cert
és que aquesta oposició és molt pròpia del món occidental. Com apunta Yerushalmi,
«l’oblit, revers de la memòria, és sempre negatiu; és el pecat cardinal del qual deri-
varan tots els altres» (Yerushalmi, 1989, p. 17). Però, segons Tzvetan Todorov,
podem afirmar que «l’elogi incondicional de la memòria i la condemna ritual de l’o-
blit acaben sent, a la vegada, problemàtics […] La memòria no s’oposa en absolut a
l’oblit. Els dos termes per contrastar són la supressió (l’oblit) i la conservació; la me-
mòria és, en tot moment i necessàriament, una interacció d’ambdós» (Todorov,
2000, p. 15-16). Així doncs, «de què hem de recordar-nos, què podem autoritzar-nos
a oblidar?» (Yerushalmi, 1989, p. 16).

Respecte a l’oblit, es pot assenyalar que existeixen multiplicitat de situacions en
les quals aquest es manifesta amb diversos usos i sentits: hi ha oblits «definitius»,
oblits «evasius» i oblits «alliberadors» (Ricoeur, 2003 i 1999).

L’oblit «definitiu», o profund, respon a la voluntat d’esborrar fets i processos del
passat propi. També pot ser producte d’una voluntat política per ocultar, destruir pro-
ves, documents, etcètera.11 Però els records i les memòries de testimonis i protago-
nistes no poden ser manipulats de la mateixa manera (a excepció de l’extermini
físic), ni totes les petjades poden ser eliminades completament. Els passats, que a ve-
gades semblen suprimits definitivament, reapareixen, mentre que els que no havien
estat escoltats, apareixen i adquireixen nous significats.

L’oblit «evasiu» és un intent d’evitar el record que pot ferir i que moltes vegades
es presenta en moments posteriors a guerres, massacres i genocidis. Més que d’oblit,
es tracta de silenci. És el record «del que no es pot dir» dels que han sobreviscut als
camps de concentració, que necessiten el silenci per retrobar un modus vivendi en un
poble o una ciutat que va assistir a la seva deportació i per evitar transmetre als seus
fills el sofriment viscut. És el record «vergonyós», per exemple, dels que silencien
o són silenciats per l’estigmatització i el refús. És el record «prohibit» que s’amaga

recuperació de la veritat des de la memòria ferida de les víctimes». Vegeu més referències a la seva
utilització a Hispania Nova. Revista de Historia Contemporánea (<http://hispanianova.rediris.es>)
i en la Revista de Historia Actual (<http://www.historia-actual.com>).

11. La voluntat política d’oblit pot portar a posicions paradoxals com la frase de Himmler a propòsit de
la «solució final»: «una pàgina gloriosa de la nostra història que mai no ha estat escrita i que mai no
ho serà» (citat per Todorov, 2000, p. 13).
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i no pot escoltar-se enmig de la repressió d’un règim totalitari (Pollack, 2006). Però
els records dolorosos, els records no dits, no es perden: són guardats o circulen clan-
destinament. Els silencis es trenquen quan els testimonis senten que estan a punt de
desaparèixer —i no volen que aquests records es perdin— o quan es produeix un
canvi de règim polític. Aleshores s’obre un període per parlar i escoltar.

Per acabar, l’oblit «alliberador» és el que ens permet viure habitualment, ja que
la memòria total és impossible. És el que permet alliberar-nos de la «càrrega» del
passat per poder mirar al futur. És l’oblit que reclamava Nietzsche enfront de la
«febre històrica» inútil per a la vida (Nietzsche, 2006 [1873]), una mania memoria-
lista que també va denunciar Huyssen (Huyssen, 2002) a principis del segle xxi.

Sorgeixen aleshores, davant d’aquests diversos «oblits», altres preguntes: quins
són els contorns de la memòria? En quin lloc s’han de delinear els límits de la con-
servació i la supressió? Dit en paraules de Yosef Yerushalmi, «on hem de traçar la
frontera?» (Yerushalmi, 1989, p. 16). Hi ha necessitat de memòria enfront dels seus
«assassins», com denunciava Vidal-Naquet (Vidal-Naquet, 1994). Hi ha «abusos de
memòria» (Todorov, 2000), per les repeticions literals de fets passats que es cris-
tal·litzen en el present. Es registra una «sobreabundància» de memòria (Candeau,
2002, p. 69), evident en la febre commemorativa. També hi ha hagut, per a molts,
«deure de memòria» (Levi, 2001).12

El testimoni, la circulació de múltiples «veritats», els silencis i les omissions són
reptes per a la memòria i per a la història. Davant d’això, resulta necessari atendre
la temporalitat de les narratives personals i la de les instàncies col·lectives que pos-
sibiliten escoltar (Pollack, 2006).13 Per altra banda, els testimonis (per exemple, de
sobrevivents) no han de deixar de banda altres plans de la memòria: «l’ona testimo-
nial no pot reemplaçar la urgència de respostes polítiques, institucionals i judicials a
la conflictivitat del passat, a més de les personals, les simbòliques i les morals o èti-
ques» (Jelin, 2002, p. 98).

Finalment, és necessari escoltar els testimonis, però evitant la repetició ritualit-
zada, prenent distància, obrint el debat i promovent l’anàlisi i la reflexió activa sobre
el passat (Todorov, 2000). És necessari escoltar els discursos de la memòria, però no
limitar-nos a aquests. Com afirma Susan Sontag, «tal vegada s’atribueix massa valor
a la memòria i no el suficient a la reflexió» (Sontag, 2003, p. 134), i, tanmateix, «és

12. L’imperatiu del «deure de memòria» es connecta estretament amb l’experiència concentracionària
de les víctimes del nazisme, des d’on va sorgir una abundant literatura que articula silencis, testi-
monis, narratives personals, traumes, etc. Primo Levi es va reconèixer amb el deure de la memòria,
amb l’obligació de parlar immediatament, impel·lit per una «delegació» en el seu caràcter de so-
brevivent. Tanmateix, Si això és un home, escrit per Levi en tornar d’Auschwitz, va ser refusat por
diverses editorials. Quan el 1958 va ser publicat per Einaudi, el llibre va assolir ressonància inter-
nacional (Lvovich, 2007).

13. Un altre exemple d’aquesta obertura és el cas dels republicans i les republicanes catalans i espanyols
als camps de concentració nazis. Havien aparegut testimonis durant la dictadura, però en van apa-
rèixer molts més a partir del 1977 i es van multiplicar després del 2000. Vegeu, per exemple, Pagès
i Casas, 2005.
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més important entendre que recordar, encara que per entendre sigui necessari,
també, recordar» (Sarlo, 2005, p. 26).14

En aquest sentit, davant la falta, l’abús, el deure i l’excés de memòria, Ricoeur
proposa la política de «la justa memòria» (Ricoeur, 2003), que atengui la memòria
com a matriu de la història i rescati la funció crítica d’aquesta última.15 Jelin (Jelin,
2002), per la seva part, parla de «treballs de la memòria»,16 és a dir, de pensar (i ela-
borar) la memòria des de llocs actius, productius i de transformació, des de recer-
ques del sentit del passat fins al futur, col·locant la memòria en una trama temporal
entre «l’espai de l’experiència» i «l’horitzó de les expectatives» (Koselleck, 1993).

En síntesi, parlar de «treballs de la memòria» implica el repte de referir-nos a la
memòria com a producte d’un procés intersubjectiu de significació i resignificació,
com una construcció, procés en el qual l’escola i l’ensenyament de la història han de
tenir, des de la nostra perspectiva, un rol actiu.

1.5. La memòria i les seves construccions

A més de considerar què, qui, com i quan es recorda (i s’oblida), resulta necessari
observar de quina manera es construeix la memòria. Com apunta Michael Pollack,
«no es tracta de lluitar amb els fets socials com a coses, sinó d’analitzar com els fets
socials es fan coses, com i per qui són solidificats i dotats de durada i d’estabilitat»
(Pollack, 2006, p. 18). Seguint aquesta perspectiva, interessa analitzar els processos
i els actors que intervenen en el treball de constitució i formalització de les memò-
ries.

Diversos actors socials, amb diferents vinculacions amb el passat, construeixen i
intenten legitimar i transmetre una narració de sentit sobre aquest passat. Entre
aquests actors destaquen els agents estatals, que han tingut un paper central en l’e-
laboració d’una «història nacional i d’una memòria oficial» (Jelin, 2002). En els es-
tats nació, una de les operacions simbòliques més importants fou l’elaboració d’un
gran relat nacional per a la cohesió del conjunt social a través d’un mite col·lectiu
identitari que definia i reforçava els sentiments de pertinença. En aquest procés, la
historiografia va ocupar un lloc privilegiat, atès que va produir una versió «oficial»
del passat17 (Anderson, 2005; Hobsbawm, 1991). Aquesta memòria narrativa del
passat «comú» fou la que l’escola es va encarregar de transmetre a través de l’ense-

14. Vegeu, respecte a això, les reflexions dels autors d’aquest volum, els quals, de manera quasi unàni-
me, fan referència a aquesta qüestió.

15. Vegeu més endavant, en aquest volum, la proposta de Benoît Falaize per a una «pedagogia justa de
la història».

16. L’autora agafa les aportacions de conceptualitzacions psicoanalítiques de Freud (treball del dol, del
record i de l’elaboració) i de la lectura de Ricoeur.

17. En aquest procés, apareixen algunes lluites per la memòria entre actors o col·lectius que reclamaven
(i reclamen) reconeixement i legitimitat, és a dir, un «lloc» en la història. És el cas de col·lectius que
van ser oprimits o marginats, com els pobles indígenes a l’Amèrica Llatina, els afrodescendents als
Estats Units, etc.
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nyament de la història i de les ciències socials i per mitjà de la instrucció cívica des
de la instauració d’aquestes disciplines a l’escola.

Actualment, resulta més difícil afirmar que la historiografia ocupa el lloc de
constructora d’una memòria nacional. En els nostres dies, els historiadors no només
no tenen la potestat d’establir una «història oficial», sinó que, a més, molts s’han
centrat en l’examen de les «tradicions inventades» pels estats nacionals, amb al qual
cosa han convertit la nació en un problema de recerca (Palti, 2002). Els historiadors
tampoc no dominen el camp de la producció de narratives en el cas dels passats més
recents de forta conflictivitat social i política, encara que, al mateix temps, el seu
paper ètic i polític és reclamat en els debats públics.18 Això és així perquè els
intel·lectuals no són els únics capaços d’elaborar narratives sobre el passat, fet evi-
dent en la proliferació d’apropaments des d’altres camps culturals, com la literatura,
el cinema, el teatre, etcètera.

Com assenyala Jelin, «les obertures polítiques, els desgels, les liberalitzacions i
les transicions habiliten una esfera pública i en aquesta es poden incorporar narra-
tives i relats fins aleshores continguts o censurats» (Jelin, 2002, p. 42). A partir d’a-
quest moment, apareixen les lluites per la memòria, pel sentit del passat, en les
quals participen actors diversos i plurals amb demandes i reivindicacions múltiples.
Per això mateix, encara que la memòria és un espai que reiteradament es defineix
en termes de lluita «contra l’oblit», «contra el silenci» o «per no repetir», aquestes
consignes amaguen una oposició entre distintes memòries rivals (cadascuna d’a-
questes amb els seus propis oblits), és a dir, una «memòria contra memòria» (Jelin,
2002, p. 6).

Respecte als actors que participen en la construcció de la(es) memòria(es), es
pot parlar d’«emprenedors de la memòria» (Jelin, 2002). Són els que reclamen la
veritat, la justícia i la memòria intentant mantenir visible i activa l’atenció social i
política sobretot entorn de les memòries de la repressió i la violència política.19
Però aquests i altres emprenedors no només busquen reivindicacions, sinó que de-
manen reparacions o exigeixen reconeixement. També elaboren rituals i comme-
moracions, alhora que construeixen o reclamen marques simbòliques en llocs pú-
blics, espais i tota mena d’accions que participen decididament en la construcció de
la memòria.

Les dates i els aniversaris són conjuntures d’activació de la memòria: l’espai pú-
blic és ocupat per les manifestacions on apareixen confrontacions, lluites per la me-
mòria de diferents actors socials. Els exemples aquí són múltiples. Pel que fa a Lla-
tinomèrica, poden mencionar-se moments com la commemoració dels cinc-cents
anys de la conquesta o el pròxim bicentenari de les revolucions d’independència fins

18. També en certs processos judicials, com a França a propòsit del cas Papon —funcionari acusat de
la deportació de jueus durant l’ocupació alemanya (Traverso, 2006). Vegeu en aquest volum els co-
mentaris de Charles Heimberg sobre el cas de la Comissió d’Historiadors presidida per Jean-Fran-
çois Bergier a Suïssa.

19. En el cas de les transicions llatinoamericanes a la democràcia dels anys vuitanta i noranta, els mo-
viments de drets humans van ocupar un lloc central (Jelin, 2002).
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als aniversaris dels cops d’estat que van iniciar dictadures al Con Sud.20 Pel que fa
a Europa, les commemoracions es van multiplicar en dates «rodones» a propòsit de
la fi de la Segona Guerra Mundial i l’alliberament dels camps de concentració nazis
o bé es reediten anualment davant de fites com l’11 de setembre a Catalunya.

A més de les dates, hi ha les fites de l’espai, els llocs de i per a la memòria: mo-
numents, places, memorials, murals, plaques commemoratives, etcètera, són mate-
rialitzacions de la memòria. En aquest pla, existeixen lluites per les apropiacions de
certs llocs, pel reconeixement i la preservació i pel contingut a transmetre en aquests
espais (Langland i Jelin, 2003).21

Les memòries es construeixen i s’estableixen a través d’aquestes pràctiques i
marques, però aquestes no cristal·litzen per sempre una vegada són instal·lades: «El
seu sentit és apropiat i resignificat per actors socials diversos, d’acord amb les seves
circumstàncies i l’escenari polític en el qual es desenvolupen les seves estratègies i
els seus projectes» (Jelin, 2002b, p. 2). D’aquesta manera, s’activen sentiments, s’in-
terroguen sentits, es fan públiques diverses interpretacions del passat, de manera que
a vegades es registra la tensió entre els rituals que es reiteren i reflecteixen continu-
ïtats identitàries, per una banda, i les fractures, els canvis i les transformacions en les
pràctiques i els significats de la commemoració, per l’altra (Jelin, 2002).22

La manera en què es construeixen les memòries demostra que aquesta té un
transfons i un sentit polític. En aquest sentit, Todorov (Todorov, 2000) alerta sobre
els «abusos de la memòria» i invita a distingir entre la «recuperació» del passat i la
seva «utilització» subsegüent, és a dir, si es fa des d’una memòria «literal» o des
d’una memòria «exemplar». L’abús de memòria es produeix en la reminiscència li-
teral, on els fets apareixen únics, irrepetibles i intransitius, sense conduir a res més
enllà d’ells mateixos. Contràriament i sense negar la singularitat dels processos, la
memòria exemplar permet obrir el record a l’analogia i a la generalització per ex-
treure’n una lliçó. El passat es converteix, llavors, en un principi d’acció per al pre-
sent, ja que permet aprofitar les lliçons del passat per comprendre situacions noves.

Pensar en les construccions i les lluites per la memòria —amb les seves disputes,
commemoracions, rituals i llocs—, així com en els seus usos possibles —literals o
exemplars— resulta de vital importància per apropar-nos a la construcció, la trans-
missió i el treball amb la memòria a l’escola.

20. L’11 de setembre és una data sens dubte conflictiva a Xile, on el mateix fet —el cop militar de Pi-
nochet del 1973— és recordat de diferents maneres per l’esquerra i per la dreta, pels militars i pel
moviment de drets humans (Candina, 2002). Vegeu en aquest mateix volum els comentaris de Nel-
son Vásquez i Ricardo Iglesias a propòsit de la construcció de la memòria del passat dictatorial a
Xile.

21. Vegeu el comentari de Silvia Finocchio en aquest volum a propòsit del Museu de la Memòria a l’Ar-
gentina a l’espai de l’ESMA.

22. En el cas d’Espanya, això va ser evident l’any 2005 a propòsit de la retirada de l’estàtua eqüestre de
Franco situada al centre de Madrid. Les disputes per la memòria foren allà explícites i carregades
de sentits polítics sobre el passat i el present.
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1.6. La memòria i els testimonis

La qüestió dels testimonis i la història oral resulten aspectes fonamentals per pensar
la memòria i la història. Com mencionàvem al principi, cap a mitjan segle xx la his-
toriografia occidental va acusar canvis profunds en els temes tractats, així com en
les perspectives i metodologies emprades.

Fou sobretot a partir de la finalització de la Segona Guerra Mundial que van co-
mençar a treballar-se dimensions fins aleshores desateses per la historiografia, com
ara la vida quotidiana, la història de les dones, del món del treball, les històries re-
gionals, les experiències migratòries, etcètera. Així mateix, alhora que els historia-
dors van anar alliberant-se dels prejudicis positivistes —que predicaven la impossi-
bilitat de fer història recent per la inexistència d’una perspectiva temporal adequada
i per la desaconsellable implicació amb l’objecte d’estudi—, van anar instituciona-
litzant-se diversos espais dedicats a la recerca del passat més proper.23

Aquests nous temes, molt diferents a la història llunyana dels grans personatges,
van fer necessari reformular les formes d’investigar i van exigir incorporar noves
fonts. Així i amb una força especial als anys seixanta i setanta, va sorgir la denomi-
nada història oral, una metodologia que produeix i utilitza testimonis orals en la in-
vestigació historiogràfica.

El fenomen de la història oral va estar lligat a l’aparició de testimonis de sobre-
vivents al genocidi nazi, encara que també va fer-se extensiu a altres temes i pro-
cessos històrics, no necessàriament traumàtics, que permetien donar compte d’ex-
periències individuals i subjectives de les transformacions del segle xx.

Atès el desenvolupament i l’extensió de la història oral, la historiografia —i, amb
aquesta, altres ciències socials— ha reflexionat profundament sobre les seves po-
tencialitats i els seus límits, com també sobre les característiques de les seves fonts.24

Així, entre altres potencialitats, s’ha remarcat que la història oral permet accedir
a les experiències directes de diversos actors socials i possibilita veure amb més cla-
redat les seves subjectivitats. Així mateix, en l’encreuament dels testimonis amb al-
tres fonts històriques pot apreciar-se que els contextos influeixen en les vides de les
persones, al mateix temps que és possible advertir que aquestes persones despleguen
estratègies davant d’aquests contextos. A més i com ja hem assenyalat, s’ha desta-
cat que aquesta història permet reconstruir aspectes i processos històrics abans de-
satesos per la historiografia —tant per la falta de documents escrits com per la falta
de preocupació per la «història des de baix».

Entre els límits, s’ha afirmat que les fonts orals són essencialment subjectives i
per això estan sotmeses a l’oblit, la distorsió i l’error. Com afirma Alessandro Por-

23. Per exemple, l’Institut d’Histoire du Temps Présent, creat a França el 1978, l’Institut für Zeitge-
schichte (Alemanya) i l’Institut of Comntemporary British History (Gran Bretanya). Vegeu la res-
senya d’aquests espais institucionals a Aróstegui, 2004.

24. La revista Historia, Antropología y Fuentes Orales, editada a Barcelona, és, en aquest sentit, una re-
ferència ineludible en temes d’història oral des d’una perspectiva multidisciplinària. Vegeu
<http://www.hayfo.com/> i, particularment, els «balanços» publicats en els números 15, 16 i 17.
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telli, «les fonts orals són creïbles, però amb una credibilitat diferent. La importància
del testimoni oral pot residir, no en la seva adherència al fet, sinó més aviat en l’a-
llunyament d’aquest, quan sorgeixen la imaginació, el simbolisme i el desig. Per
tant, no hi ha fonts orals “falses”. La diversitat de la història oral consisteix en el fet
que les declaracions “equivocades” són psicològicament “verídiques” i que aquesta
veritat pot ser tan important com els relats factualment confiables» (Portelli, 1991,
p. 42-43). També s’ha subratllat que els testimonis orals produeixen certa «fascina-
ció» per l’aparent facilitat d’accés a les dades i per la potència i la legitimitat fun-
dades en la posició del testimoni que emergeix com a portador de la veritat pel fet
d’haver «vist» o haver «viscut» directament un esdeveniment o una experiència
(Peris Blanes, 2005, citat per Franco i Levin, 2007, p. 45). Això col·loca les fonts
orals davant del perill del seu ús acrític: els testimonis que parlen de l’horror i del
dolor poden quedar tancats en una «cristal·lització» inabordable, mentre que els que
parlen d’experiències de vida poden produir la distorsió de ser considerats un reflex
«fidel» de la història.

Com es veurà més endavant, una reflexió semblant, sobre les possibilitats i els lí-
mits de la història oral, s’ha produït en el camp educatiu, ja que la història oral ha
adoptat una forta presència a l’escola i, sobretot, en l’ensenyament de la història.25

1.7. La història i la memòria a l’escola

Actualment, la memòria es presenta com una qüestió ineludible en el món escolar.
Però no és nova: l’escola sempre ha ensenyat història i ha transmès una memòria,
formant identitats i ciutadanies.

L’ensenyament de la història a Occident s’ha ocupat, des de la seva instauració
per part dels estats nacionals, d’instruir el «ciutadà subjecte»26 mitjançant un relat
basat en el mite dels orígens i la glorificació de les gestes i els herois de la nació i la
pàtria. Com dèiem abans, aquests relats nacionals com a «memòries oficials» apun-
taven a reforçar sentiments de pertinença, a mantenir la cohesió social i a defendre
fronteres simbòliques, per als quals constituïen un suport identitari fonamental.27
Aquestes memòries van ser intrínsecament excloents: van esborrar i amagar les di-
ferències a fi d‘homogeneïtzar el conjunt social a través d’una adhesió afectiva a una
comunitat de pertinença amb «un» origen, «una» història, «una» llengua i «uns» de-
terminats costums i tradicions. Tot això va ser la base de les històries escolars du-
rant gran part del segle xx: es tractava d’una memòria llunyana i gloriosa que
apel·lava a l’exaltació del passat.

25. Sobre aquesta qüestió es detenen i profunditzen especialment els treballs d’Ivo Mattozzi i Joan
Pagès d’aquest volum.

26. Christian Laville (Laville, 2000) és qui proposa aquesta distinció entre «citoyen-sujet» i «citoyen-
participant» per referir-se a les diferents finalitats formatives de la història a l’escola.

27. En els casos europeus, la conformació dels estats nacionals amb les seves memòries oficials va
reunir grups diversos en un sol conjunt. En el cas llatinoamericà, va significar separar pobles en di-
ferents països amb fronteres llargament discutides i batallades.
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Més tard, en finalitzar la Segona Guerra Mundial, la història i les ciències so-
cials a l’escola van buscar formar el «ciutadà participant» a través d’un conjunt de
sabers i capacitats perquè pogués participar activament en el sistema democràtic.
Encara que en molts casos l’ensenyament de la història va continuar reproduint re-
lats tancats a fi de modelar consciències i comportaments (Laville, 2000; Carrete-
ro, 2007), la memòria va adoptar nous sentits. En un primer moment, va mantenir
un esperit reivindicatiu: la fi de la Segona Guerra Mundial era la manifestació del
triomf de la democràcia i, per tant, l’exaltació hi tenia cabuda. Més tard, quan es
va reactivar el debat entorn del genocidi nazi cap al 1980 —per l’aparició de tes-
timonis i la profusió d’aniversaris i recordatoris de l’Holocaust—, la memòria va
prendre un altre caire: el convenciment del fracàs del projecte il·lustrat (Cruz,
2007).

Paral·lelament, la història va fer lloc a les històries mínimes, quotidianes i anò-
nimes a causa del sorgiment de la història oral, tant per donar cabuda a les memò-
ries traumàtiques com per donar veu als protagonistes desconeguts de les transfor-
macions polítiques, culturals, econòmiques i socials del segle xx. En molts països,
l’escola i l’ensenyament de la història van acollir amb entusiasme la història oral
com a forma de renovació temàtica i metodològica i van proposar nous nexes entre
la història local i la història general, entre els diversos estrats del temps històric,
entre els joves i les seves experiències, entre els estudiants i la història com a re-
construcció del passat (Borrás Llop, 1989).

En l’actualitat, a l’escola s’entrecreuen i es relacionen diverses accepcions i di-
versos sentits de la memòria que es refereixen a narratives diferenciades: la que
al·ludeix a una consciència col·lectiva i identitària nacional, la que se centra en re-
memoracions dels passats traumàtics i la que es refereix a les reconstruccions re-
alitzades per mitjà dels testimonis i la història oral.

D’una banda, trobem la memòria nacional, tradicionalment fonamentada en la
glorificació del passat. Aquesta narrativa, fortament xovinista i excloent, ha estat
discutida per la historiografia dels últims trenta anys amb la finalitat de desnatura-
litzar la idea de nació i trencar la idea «genealògica» dels suposats orígens «objec-
tius» i «naturals» d’una comunitat nacional (qüestions científiques, religioses, lin-
güístiques, etc.) que revelen les seves característiques, alhora que la identifiquen i la
diferencien.

En el camp escolar, per la seva part, fa temps que es pensa en què cal fer per alli-
berar-se d’aquesta història farcida de figures heroiques i alhora despolititzada per
falta de conflictes i d’entramat social. Així, es busca una narrativa que sigui simul-
tàniament aglutinadora i plural, que permeti unir sense homogeneïtzar ni esborrar di-
ferències, que pugui donar cabuda a la diversitat ètnica, social i cultural que carac-
teritzen les nostres societats en l’actualitat. En aquest sentit, creiem que la
possibilitat d’un relat plural, d’una narrativa inclusiva que ens possibilita «sentir»
que formem part d’una comunitat i de la construcció del seu futur, no hauria de pre-
sentar-se com a contraproposta a una història per «pensar» i problematitzar.

Per altra banda, a l’escola apareix fortament la noció de memòria associada al
passat proper i traumàtic on ja no hi ha herois, sinó víctimes. En aquest sentit i en el
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cas d’Europa, Auschwitz28 es presenta sintetitzant l’extermini nazi i condensant, per
extensió, les guerres, els totalitarismes, els genocidis i els crims contra la humanitat
del segle xx.29 En la perspectiva llatinoamericana, les experiències dels estats terro-
ristes dels anys setanta i vuitanta del segle xx es vinculen amb passats dolorosos i
oberts que imposen ineludibles reptes morals i polítics. Així com per al món acadè-
mic el genocidi nazi ha constituït un trencament en la seva reflexió, en el món es-
colar ha passat a ser considerat un saber bàsic que tots els estudiants haurien de com-
prendre (Gardner, 2000).30 Aquest sentit de la memòria a l’escola és visible, per
exemple, en les recomanacions del Consell d’Europa i en diferents propostes que
aquest ha impulsat en els darrers anys.31 Així, per mitjà de diversos projectes,32 la
història més recent resulta un contingut escolar ineludible i la memòria, un deure fo-
namental de l’escola.

La discussió entorn d’aquesta memòria ha estat com esquivar els riscos de la sa-
cralització. De quina manera es pot evitar quedar tancat en l’experiència intransiti-
va d’una memòria literal que només habilita la preservació? (Todorov, 2000). El
debat en el camp escolar s’ha centrat, també, en com s’ha d’evitar la pedagogització
en termes de cristal·lització, com s’ha d’evitar la simplificació de creure que conèi-
xer garanteix «no repetir» quan, lamentablement, el segle xx —i el que portem del
segle xxi— demostra que la memòria no garanteix «profilaxis». Al mateix temps,
l’escola es planteja de quina manera ha de sustentar el seu paper ètic i polític evitant
tant els discursos benintencionats com les posicions pessimistes que asseveren que
l’escola ja no té poder en la formació de representacions. Per la nostra part, creiem

28. Per a molts, Auschwitz s’ha convertit en un terme alternatiu als de Holocaust i Shoah, llargament
discutits. El terme Holocaust era usat tradicionalment per referir-se als rituals en què se sacrificava
un animal en ofrena als déus. Per això molts consideren inacceptable la seva utilització per parlar
de l’extermini nazi. Shoah és un terme hebreu que significa «catàstrofe», «calamitat». Per a alguns
tampoc no és apropiat per parlar de l’extermini nazi, perquè, per un costat, és un terme associat a
un fenomen natural i no produït per éssers humans i, per l’altre, es considera que és privatiu de l’àm-
bit jueu, cosa que li resta universalitat. Molts autors han preferit parlar de genocidi, terme incorpo-
rat en la Convenció Internacional del 1948 de l’ONU per referir-se a la destrucció total o parcial
d’un grup de persones que comparteixen característiques comunes (nacionalitat, ètnia, raça, religió,
ideologia, etc.).

29. Theodor Adorno fou un dels primers a utilitzar el nom d’Auschwitz per definir la fàbrica més gran
de mort coneguda en la història, col·locant, a més, el nom d’Auschwitz en el món educatiu en afir-
mar que «l’exigència que Auschwitz no es repeteixi és la primera de totes les que s’ha de plantejar
a l’educació» (Adorno, 1998, p. 79).

30. Sobre aquesta qüestió, existeix una abundant bibliografía, sobretot des del camp de la filosofia.
Vegeu, per exemple, els treballs de Mèlich (Mèlich, 2004 i 2001) i Forges (Forges, 2006), entre d’al-
tres.

31. El Consell d’Europa defineix l’educació com l’espai per introduir en la pràctica quotidiana els prin-
cipis dels drets de l’home, la democràcia, la tolerància, el respecte mutu, l’estat de dret i la resolu-
ció pacífica dels conflictes. Vegeu els documents i les propostes a <http://www.coe.int/T/F/Coop%
C3%A9ration_culturelle/Education/>.

32. Vegeu, per exemple, els programes «Ensenyar la memòria: educació per a la prevenció de crims
contra la humanitat», «Ensenyament de la història» i «Educació per a la ciutadania democràtica»,
entre altres. Vegeu una anàlisi d’aquestes propostes en el treball de Joan Pagès (Pagès, 2008).
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que, si bé l’escola ha perdut potència «simbòlica», l’ensenyament de la història ha
de tenir cura de buscar els millors recursos per multiplicar les preguntes, plantejar
problemes i continuar debatent imaginaris socialment sedimentats i encarcarats. No
és fàcil, però no podem sostreure’ns a aquest repte.

Per acabar, a l’escola també es troba la memòria dels protagonistes de la història
més contemporània, la que ha donat lloc a les veus dels testimonis i ha permès re-
construir aspectes quotidians, locals, regionals i generacionals en el temps. Com ja
hem assenyalat, el debat acadèmic entorn d’aquesta memòria s’ha centrat en les pos-
sibilitats i els límits dels testimonis, en com s’ha d’evitar la cristal·lització de la pa-
raula del testimoni, en com es poden enriquir les fonts orals entrecreuant-les amb al-
tres.

En el camp educatiu i particularment en l’ensenyament de la història, s’ha desta-
cat que la història oral permet renovar temàticament i metodològicament l’ensenya-
ment de la història introduint la veu d’homes i dones comuns i accedint a una cara
més «humana» de la història, qüestions tradicionalment absents de la història escolar
en els seus diversos nivells precisament a causa de l’hegemonia d’aquella narrativa
«nacional» dels grans herois. Així, la història oral ha permès que els alumnes s’apro-
pin a temes més propers a les seves pròpies vides, com les històries del seu entorn,
de la seva ciutat, de la seva família, aspectes que enforteixen els vincles entre les es-
coles i les comunitats i que alhora afavoreixen el diàleg intergeneracional. Entre els
seus límits, s’han assenyalat els riscos de la utilització acrítica dels testimonis, els
problemes de col·locar els estudiants en el lloc de «petits» historiadors i de treballar
amb dades descontextualitzades —com si les fonts orals poguessin explicar i expli-
car-se per si mateixes (Borrás Llop, 1989). El repte de l’ensenyament de la història
amb fonts orals és, precisament, tenir en compte tant les seves potencialitats com els
seus problemes i les seves limitacions, així com recórrer a altres fonts i ponderar la
necessària intervenció didàctica dels professors (Schwarzstein, 2001).

Ateses les diverses memòries que apareixen a l’escola, entenem que un repte in-
teressant per a l’ensenyament de la història i les ciències socials és que aquestes no-
cions de memòria apareguin i s’entrecreuin a l’escola. Això és així perquè aquestes
memòries necessàriament es relacionen: no és possible sostenir una crítica «antige-
nealògica» sobre la memòria nacional sense revisar el treball sobre les memòries
traumàtiques del segle xx.33 De la mateixa manera, no és possible agafar la memò-
ria dels protagonistes «anònims» de la història més contemporània inserint les veus
dels protagonistes en el teixit històric i social34 sense que això ens faci examinar i
qüestionar la història nacional «oficial».

Com es pot observar, narració, identitats, testimoni, tradicions, experiències,
transmissió, diàleg, ressonen insistentment quan parlem de memòria, història i en-
senyament de la història. Això ens retorna a un punt ja plantejat al voltant de la me-
mòria: considerar-la un procés intersubjectiu de significació i resignificació, una re-

33. Vegeu, en aquest sentit, les reflexions de Charles Heimberg i Silvia Finocchio en aquest volum.
34. Vegeu les reflexions d’Ivo Mattozzi i Joan Pagès respecte a aquesta qüestió en els seus capítols res-

pectius.
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construcció del passat des del present i per al futur. Aquestes qüestions ens porten,
necessàriament, a revisar les conseqüències didàctiques de tot això, sobre les quals
tractarem seguidament presentant el treball dels autors que participen en aquest
volum, així com els eixos que travessen les seves aportacions.

1.8. Història i memòria en l’ensenyament: reptes per a la didàctica de la història

En les ja clàssiques qüestions com la formació de professors, l’ensenyament i les
pràctiques docents, la funció social de la història, l’aprenentatge i els coneixements
dels alumnes,35 la didàctica de la història i de les ciències socials acusa nous temes
i renovades perspectives d’investigació, entre les quals sobresurten la memòria, les
identitats, la formació de la ciutadania, la consciència històrica, la història recent, el
patrimoni i la narrativa, entre altres. En aquest sentit, poden citar-se aportacions re-
cents com les de Moniot i Serwanski (Moniot i Serwanski, 2000), Tutiaux i Nourri-
son (Tutiaux i Nourrison, 2003), Carretero, Rosa i González (Carretero, Rosa i Gon-
zález, 2006), Cuesta (Cuesta, 2007) i Carretero (Carretero, 2007), entre moltíssimes
altres. El que és més destacable d’aquestes obres és que situen la memòria —i també
la consciència històrica— com una qüestió ineludible en l’ensenyament de la histò-
ria, alhora que assenyalen la necessitat d’evitar plantejaments ontològics, cris-
tal·litzats i immutables i proposen un ensenyament que plantegi interrogants en lloc
de respostes acabades.

Les aportacions que es presenten a continuació en aquest llibre segueixen el camí
esmentat, de manera que puntualitzen diverses temàtiques, plantegen noves pregun-
tes i analitzen en profunditat experiències particulars. Des de l’índex ja és possible
veure els diferents espais des d’on s’està pensant la qüestió de la història, la memò-
ria i l’ensenyament de la història i de les ciències socials —Itàlia, França, Suïssa,
Catalunya, Argentina i Xile—, i percebre la pluralitat de temes i aspectes ponderats.

Per exemple, Ivo Mattozzi, en el seu treball «Memòria i ensenyament de la his-
tòria a Itàlia», analitza el canvi conceptual associat al pas de treballs realitzats des
de la història oral a les propostes que posen l’èmfasi en la construcció de la memò-
ria entre els anys 1970 i 2007. Per a això, reconstrueix les transformacions que s’han
produït en els camps de la historiografia i de la didàctica de la història i l’aparició
del concepte de memòria en els camps acadèmic i escolar. A partir d’aquest recor-
regut, Mattozzi assenyala que l’ús de les fonts orals i els testimonis no hauria de res-
tringir-se a una reconstrucció més humana i atractiva del passat, i que la memòria
com a objecte escolar no pot ser separada de les reconstruccions més comprensives
i complexes pròpies de la història.

Charles Heimberg, en el seu article titulat «El treball de memòria i l’aprenentat-
ge de la història a la Suïssa francòfona», analitza la relació entre la història i la me-

35. Vegeu una ressenya dels temes d’investigació en didàctica de la història i de les ciències socials en
el món anglòfon, francòfon, italià i espanyol, en els treballs de Pagès (Pagès, 1997) i Henríquez i
Pagès (Henríquez i Pagès, 2004).
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mòria i proposa que la distinció i la interacció entre ambdues siguin objecte de re-
flexió i d’aprenentatge escolar, de manera que constitueixin una «pedagogia de la
memòria» que atengui els fets del passat, la seva interpretació, la crítica de la seva
memòria i la consideració d’allò irracional i dels mecanismes de la psicologia
col·lectiva. En un país com Suïssa, on el mite de la neutralitat i de la independència
de l’Alemanya nacionalsocialista durant la Segona Guerra Mundial ha estat força ac-
ceptat, Heimberg proposa un treball de coneixement i de reconeixement basat en els
tres tipus d’actors: les víctimes, els botxins i els espectadors passius. A més, l’autor
comenta i analitza la proposta de la Casa de la Memòria de Ginebra, un espai desti-
nat als alumnes i als seus professors i dedicat a la promoció del treball de memòria.

Benoît Falaize, en l’article «L’ensenyament de la Shoah davant d’altres temes
controvertits a l’escola francesa», també destaca la relació entre història i memòria en
l’ensenyament de la història. Agafant el cas de la Shoah, punt clau de la reflexió eu-
ropea sobre la violència del segle xx, l’autor puntualitza quines són les dificultats i
els riscos de l’ensenyament d’aquest i d’altres temes controvertits i socialment vius.
A partir de la seva anàlisi, proposa algunes pistes didàctiques per tractar els temes
sensibles a classe d’història basades en la problematització, el rigor conceptual i la re-
lació de sabers—no només historiogràfics— necessaris per al seu tractament. La pro-
posta de fons de Falaize és, seguint Paul Ricoeur, pensar una «pedagogia justa de la
història» que pugui construir una història crítica sense desestimar la força social de la
memòria en joc, que pugui ser fidel al passat sense renegar de la veritat.

Silvia Finocchio, en el seu treball «Memoria, historia y educación en la Argenti-
na», repassa com han canviat els sentits escolars de la història i la memòria en aquest
país, transformacions que han significat passar d’«aprendre de memòria» a «ense-
nyar per a la memòria». Per a això, l’autora mostra com la memòria nacional adoba
representacions identitàries d’un país «blanc» invisibilitzant la pluralitat ètnica, al
mateix temps que assenyala quins són els reptes i les dificultats actuals en la trans-
missió de la història recent. Per a Finocchio, l’èmfasi actual en el tractament esco-
lar de l’última dictadura militar a l’Argentina atén una qüestió política fonamental
com és l’enfortiment de la democràcia, però, alhora, no hauria de desatendre un altre
aspecte també central per a una societat democràtica com és la diversitat cultural.
Per això es fa necessari un relat més dens, fecund i integrador que revisi les histò-
ries, les memòries i les identitats, tant del passat més llunyà com del més proper, que
es construeixen a les escoles.

Nelson Vásquez i Ricardo Iglesias, en l’article «La construcción de la memoria
colectiva en la historia reciente de Chile», presenten una reflexió teòrica i concep-
tual sobre la construcció de la memòria en aquest país a partir, sobretot, de la pro-
posta de «memòries emblemàtiques» de Steve Stern. El capítol, estructurat a través
de les preguntes que van guiar la investigació en la qual van participar els autors,
mostra que en la societat xilena coexisteixen diverses memòries sobre el passat
—sobretot dels últims trenta anys— i com aquestes es reflecteixen en les opinions
dels estudiants. Així, posen en evidència diverses «memòries en conflicte» que in-
terpreten el govern d’Allende, el cop militar i la dictadura de Pinochet en termes de
salvació, resistència, avaluació o reconciliació/oblit. Finalment i davant d’aquesta

28 Documents M. Paula González i Joan Pagès

DOC_90.qxp:DOCUMENTS  15/7/09  10:13  Página 28



complexa història de la memòria a Xile, els autors puntualitzen els problemes amb
què es troben els professors quan s’aborda la història xilena recent a l’escola.

Finalment, l’article de Joan Pagès «La memòria i l’ensenyament de la història a
Catalunya» fa un recorregut per alguns antecedents —especialment, les innovacions
relacionades amb l’ús de testimonis mitjançant la història oral— i pels canvis pro-
duïts al voltant del concepte de memòria en els àmbits acadèmic i escolar. L’autor
destaca dues qüestions: per una banda, de quina manera les propostes educatives ba-
sades en la història oral permeten als joves ser protagonistes de la reconstrucció del
passat i la construcció de coneixements històrics i relacionar significativament pas-
sat, present i futur, és a dir, treballar sentits fonamentals de l’ensenyament de la his-
tòria; per l’altra, els diversos significats del concepte de memòria i les diverses ex-
periències i estratègies didàctiques el porten a fer una sèrie de suggeriments per
treballar amb la memòria en el futur.

Així, a més de la lectura particular de cadascun dels capítols, el llibre pot ser
abordat des d’alguns eixos que travessen els treballs i que constitueixen qüestions
comunes i reptes per a la didàctica de la història i de les ciències socials en el seu
conjunt. Per part nostra, esmentarem alguns eixos transversals possibles a partir
d’una sèrie de relacions complexes no exemptes de diferents interpretacions, com
ara les relacions entre història i memòria; entre història, memòria i identitat; entre
història, memòria i testimonis; i entre memòria, història i temes socialment vius.

La relació entre memòria i història és una qüestió que, en termes generals, abor-
den totes les contribucions. Charles Heimberg s’hi deté especialment i proposa una
comparació entre les lògiques i les aspiracions, és a dir, entre les maneres d’abordar
el passat de la història i la memòria. Sense caure en la competència entre ambdues,
els autors examinen «l’obsessió memorial» en diferents escenaris i coincideixen en
l’opció educativa dels «treballs de la memòria». Això significa establir una interac-
ció necessària entre història i memòria recordant que la història no ha de jutjar la
memòria, sinó que ha de comprendre-la i ha d’integrar-la en una descripció densa i
plural i que la història ha d’escoltar la memòria. Pel que fa a l’ensenyament de la
història, la memòria en la seva dimensió col·lectiva és un autèntic fet social que no
es pot defugir.

La relació entre història, memòria i testimonis és analitzada particularment per
Joan Pagès i Ivo Mattozzi des de l’ensenyament de la història. Ambdós autors revi-
sen el recorregut de les propostes relatives a la història oral, tant a Catalunya com a
Itàlia, i coincideixen en el valor educatiu d’aquestes fonts i en la necessitat d’evitar
un apropament ingenu a aquestes. Per a això, proposen un ensenyament de la histò-
ria i de les ciències socials sensible als protagonistes i un treball amb la memòria que
finalment s’adreci a potenciar el coneixement històric.

La relació entre història, memòria i identitats apareix de manera especial en els
capítols de Benoît Falaize i Silvia Finocchio, que coincideixen a assenyalar de quina
manera l’ensenyament de la història —tant a França com a l’Argentina— es va basar
en un relat i una memòria homogeneïtzadors i excloents. Així mateix, els autors con-
corden en la necessitat de discutir aquesta construcció identitària en relació amb els
nous sentits que té avui la memòria a l’escola.
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En estret vincle amb això anterior, va aparèixer la relació entre història, memò-
ria i temes socialment vius dels quals parla Falaize i cap als quals també apunta l’a-
portació de Nelson Vásquez i Ricardo Iglesias. A partir de les recerques d’aquests
autors, apareix amb claredat que, davant d’aquests temes, es fa necessari revisar i
tenir en compte les representacions socials, les pràctiques escolars i les representa-
cions dels professors i alumnes, al mateix temps que resulta inevitable acceptar el
caràcter controvertit de la història i la memòria.

Com s’ha fet palès, aquest volum reuneix un conjunt d’articles que presenten
temes diferents i aproximacions entrecreuades que, per cert, no esgoten el tema, però
que permeten obrir un debat fecund i necessari per a l’ensenyament de la història i
les ciències socials.
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2. Memòria i ensenyament de la història a Itàlia:
1970-2007
Ivo Mattozzi

2.1. Presentació

8 de febrer de 2007: a Bellaterra ens vam enfrontar amb el tema de la relació entre
memòria i ensenyament de la història.

A Bolonya es va presentar el llibre Teaching with memories: European Women’s
Histories in International and Interdisciplinary Classrooms (Galway [Irlanda], So-
crates Thematic Network ATHENA2 i University of Galway Press, Women’s Stu-
dies Centre, 2006).

Per tant, Catalunya, Espanya, Irlanda, Itàlia i molts altres països europeus estan
fascinats per la idea de memòria. Fem un pas enrere de prop de trenta anys.

1977: es va desenvolupar a Bolonya el congrés «Història oral: entre antropolo-
gia i història», els textos del qual es van publicar el 1978 amb el títol Le fonti orali
(Milà, Franco Angeli).

1978: es va publicar a Itàlia el llibre de L. Passerini (cur.) Storia orale: vita quo-
tidiana e cultura materiale delle classi subalterne, que traduïa assaigs d’historiadors
anglesos.

1979: es va desenvolupar a Rimini el congrés «La història: fonts orals a l’esco-
la».

1980: es va publicar el llibre d’Ivo Mattozzi (cur.) Una via alla storia: Rinnova-
mento didattico e raccolta delle fonti orali (Venècia, Arsenale Editrice).

En trenta anys, el diccionari ha canviat: mentre que abans es preferia raonar en
termes de «fonts orals» i «història oral», avui es prefereix parlar de «memòria» i de
«fonts de memòria»; mentre que fa un temps es provava d’entendre les relacions
entre «l’oralitat» de les fonts i de la història i la història, i es reivindicava la legiti-
mitat i l’originalitat de la «història oral» com a forma d’història, ara hi ha una mena
de contraposició entre «memòria» i «història», com si la «memòria» fos una alter-
nativa a la «història».

El meu article és un intent d’entendre aquest pas i el pas marcat pel canvi con-
ceptual, per mitjà de la reconstrucció del cas italià.

2.2. Tres fils i una periodització

Afronto l’intent de seguir tres fils que s’han desenvolupat de vegades separadament,
de vegades entrellaçats entre si: la història oral dels investigadors, la història oral a
l’escola, i la renovació de la didàctica de la història i la consolidació del concepte de
memòria.
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Considero que a Itàlia els períodes de la memòria es poden perioditzar com s’ex-
posa a continuació:

— 1965-1990: el període de la història oral o les fonts orals.
— 1990-2007: el període en què s’ha estès la idea de memòria, que avantatja la idea

d’història oral.

En el primer període es distingeixen tres fases.

— 1965-1977: l’època dels pioners. Apareixen les primeres recollides de testimonis
orals en la recerca i l’ensenyament.

— 1977-1981: el període de l’afirmació i les crítiques. Apareixen l’assumpció dels
testimonis en el món de la recerca acadèmica i la crítica dels testimonis orals.

— 1981-1990: l’època de les recerques sobre els testimonis orals cada cop més acu-
rades.

El període dels pioners i les primeres recollides de testimonis orals

En aquest període, es van consolidar a Itàlia la recerca i les primeres recollides de
testimonis orals per part d’instituts de recerca no universitaris, com l’Institut Ernes-
to de Martino. Aquestes primeres recollides estaven destinades a la construcció de
coneixements antropològics, sociològics i històrics. En aquells anys, els mestres de
les escoles primàries i secundàries del Moviment de Cooperació Educativa també
feien entrar a classe testimonis per evocar el passat viscut. Va ser emblemàtica l’ex-
periència del mestre Mario Lodi, que el curs 1966-1967 va fer que els seus alumnes
de tercer de primària interroguessin l’avi Agostino, un fuster de setanta-vuit anys
amb una memòria excel·lent. Això va passar en un poblet de la Llombardia. Pocs
anys després, les vicissituds polítiques i socials d’un altre país pròxim van ser ex-
plicades per la gent gran als nois de secundària. L’ús escolar de les fonts orals era un
filó amagat que corria paral·lel al que havien descobert els investigadors.

La necessitat de fer sentir que cada persona participa en els processos històrics,
la voluntat de reduir la separació de l’escola de la societat, la voluntat d’honrar la
pedagogia de la recerca escolar i, finalment, l’intent de fer una educació cívica de
manera activa, van inspirar l’evocació del passat amb testimonis orals. En efecte, la
recerca va nàixer com la prolongació i el complement de l’estudi de l’entorn, més
que no pas per la decidida intenció de remodelar la formació històrica. De fet, només
a partir del 1977 van aparèixer les primeres reflexions que van connectar la pràcti-
ca de la història oral amb el debat sobre l’ensenyament de la història i que van in-
tentar assignar un paper definit a l’ús de les fonts orals en el terreny específic de la
didàctica de la història.
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La crítica de les experiències pioneres

L’alumne era conduït al llarg de les quatre fases canòniques del mètode històric po-
sitivista (eurística, crítica, síntesi i exposició). Però una manca d’actualització histò-
rica va portar els mestres a estar poc atents a l’hora d’establir els objectius i els con-
tinguts. Potser la història oral estava carregada de deures i finalitats, com si una sola
experiència i els continguts d’una classe haguessin de recollir tot el ventall d’objec-
tius. Algunes vegades, els mateixos objectius i els mateixos continguts eren propo-
sats a segon, tercer, quart o cinquè: sense jerarquització i sense progressió. Altres ve-
gades, fins i tot, els continguts de la recerca eren fútils o banalitzats, perquè eren
inadequats per estimular alguna cosa més que observacions òbvies sobre les diferèn-
cies entre ahir i avui. Sobre aquestes bases es van comprovar efectes paradoxals. El
supòsit correcte que la història oral serveix per donar a conèixer el mètode va acabar
en una ambigua metodologia que va reduir l’ensenyament a una revelació de petits
procediments, petits artificis, petites receptes per solucionar problemes insubstan-
cials. Els objectius van patir una distorsió perjudicial. Com que només s’establia l’o-
posició «avui/abans» (un abans indeterminat a l’època dels avis o bé a l’època dels
pares), el sentit de la història que van despertar les experiències es va reduir al sentit
del canvi en una època indeterminada. Com que el canvi es va presentar especialment
en el material, l’alumne va quedar condicionat a valorar el passat segons les respos-
tes a les necessitats actuals. Això feia sentir el passat com una cosa morta, una cosa
que el present havia superat i que no podia tenir cap funció en la nostra vida. Les fonts
van ser valorades com els testimonis d’una cosa «antiquada» que es podia evocar
afectivament, però sense que la reconstrucció produís consciència crítica.

Per aquest camí, va guanyar terreny el sentit fal·laç de la linealitat de la història
i l’infal·lible progrés d’una situació pitjor a una situació millor. En altres casos, els
canvis entre l’avui i l’abans es van poder observar en les tradicions populars. Un cop
més, el passat apareixia mort, perquè era abolit des del present o des del progrés. La
conclusió va ser llavors l’elegia o el lament pel temps abolit i l’intent de ressuscitar-
lo amb dramatitzacions. En qualsevol cas, es van suscitar un sentit del passat i un
sentit del temps contraproduents respecte dels objectius de la formació històrica.

A l’escola secundària, on els objectius eren més ambiciosos i els temes més com-
plexos, els testimonis orals van ser més rics, més eloqüents, més diversificats pel
que fa als continguts. I precisament aquesta gran riquesa i eloqüència va portar a
abandonar la tasca de l’elaboració, de la interpretació, de la síntesi. Es va tendir a
deixar la paraula als informadors, i els historiadors recol·lectaven les fonts i les seg-
mentaven per temes. Un altre defecte era la redacció dels qüestionaris: sovint no te-
nien en compte «la dimensió pròpia de la memòria» (Passerini i Scaraffia, 1977) i es
caracteritzaven per un plantejament de les preguntes que no tendia a extraure de l’in-
formador el testimoni sobre la pròpia vida, sinó la declaració de judicis i d’informa-
cions complexes sobre situacions generals.

A les escoles secundàries superiors, les escasses experiències mostraven la ten-
dència a no fer servir les fonts orals soles o com a material dominant. Es va preferir
combinar-ne la utilització amb les fonts escrites i amb els textos dels manuals. L’a-
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proximació a les fonts semblava que es complicava, perquè era menys eludible l’exi-
gència de relació entre el coneixement a través de les fonts orals i la història general.
D’aquesta franja escolar procedien les valoracions més dubtoses, que van arribar fins
a la franquesa desconsolada de Lamberti: «Sóc conscient del fet que moltes diverses
activitats del tipus de les descrites valen més per a la supervivència dels professors
que pels efectes formatius sobre els estudiants» (Lamberti, 1979, p. 38).

Les mencions a la Resistència mereixen una referència particular. En general, es
van reduir a esdeveniments o episodis de la història local recordats amb intencions
edificants i finalitats d’educació cívica. Això era legítim i potser —a alguns ni-
vells— també era inevitable. Però aquells records no es basaven en l’eix de la for-
mació històrica. A totes les experiències es van dedicar les reserves i les crítiques
expressades a propòsit d’algunes experiències didàctiques sobre la Resistència a la
província de Bèrgam:

La justa exigència de recórrer a l’ús de les fonts orals de les quals s’afirma sovint en
les premisses la importància insubstituïble per a una reconstrucció des de baix de la
Resistència, produeix després l’efecte contrari. La font oral, en efecte, es tracta amb
la mateixa superficialitat amb què s’usen les fonts escrites, sense cap respecte per les
seves pròpies peculiaritats, frustrant, per tant, qualsevol contingut alternatiu. A més,
la manca de coneixement històric dels fets i de la realitat social que es pretén esbri-
nar fa sovint que les entrevistes es condueixin de manera aproximativa i preconstitu-
ïda, amb la qual cosa es nega a l’entrevistat qualsevol autonomia i espontaneïtat.
(Bendotti, Bertacchi i Quarenghi, 1978, p. 97)

La severa valoració de les experiències ja desenvolupades va portar a les con-
clusions següents:

— no n’hi ha prou amb la constatació de les transformacions al llarg del temps per
constituir el sentit del passat i el sentit històric;

— no n’hi ha prou amb el recurs a les fonts orals i amb la cura dels procediments
per prendre consciència del mètode històric;

— els continguts de la recerca no són indiferents, però han de ser problemàtics o
problematitzats en el decurs de la recerca per poder-los aplicar en les experièn-
cies del pensament històric;

— no n’hi ha prou amb la producció de les fonts i amb la seva catalogació temàtica
per donar lloc al coneixement històric elaborat.

L’ús —així tan poc aprovable— de les fonts orals semblava una drecera que no
va portar a la història i, per tant, no va afavorir la renovació de les perspectives de
l’ensenyament de la història.
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La història oral professional

Durant els anys 1977-1980 van aparèixer unes vuitanta contribucions en revistes i
llibres que portaven la marca d’historiadors professionals. Es van difondre les refle-
xions i les pràctiques de l’Oral History anglosaxona i altres reflexions importants
d’historiadors i investigadors de la universitat. Es van posar a punt les crítiques a la
producció de testimonis orals i es va reivindicar la necessitat d’assumir-les des d’una
perspectiva de construcció dels coneixements caracteritzats per l’ús de les fonts
orals, però es va insistir en la necessitat de fer-ne un ús crític i de no considerar-les
suficients totes soles. Aleshores van sorgir filons de recerca alternatius a la historio-
grafia consolidada.

La denúncia dels partits i les classes dominants i l’atenció a les raons de les mas-
ses anònimes van ser aspectes que van reunir moltes recerques d’història oral porta-
des a terme a Itàlia. En aquest filó es van col·locar obres que havien esdevingut re-
ferències clàssiques, com ara les de N. Revelli (Revelli, 1977) sobre el «món dels
vençuts», amb els testimonis de la vida ciutadana, i les d’A. M. Bruzzone i R. Fari-
na (Bruzzone i Farina, 1976) sobre les dones de la Resistència, per citar-ne dues de
les més conegudes. En aquestes formulacions hi havia la suposició que els testimo-
nis orals, per la seva vivacitat i la seva bellesa, parlaven per si sols i que l’investi-
gador no feia altra cosa que recollir-los amb respecte i donar-los a conèixer amb un
comentari que en destaqués els diversos valors expressius i culturals —estranys i
contraposats— respecte de la història de les classes dominants. Els investigadors
presentaven seleccions de vida sobre les quals es proposava meditar (Guidetti Serra,
1977), exclusions i silencis sobre les quals calia reflexionar (Guiducci, 1977). Eren
llibres en què el paper de l’historiador es limitava a promoure l’ús de les informa-
cions memoritzades, recollir i publicar testimonis triats gràcies a la seva immediate-
sa, vivacitat i novetat temàtica, o pel seu valor documental (Crespi, 1974).

Els antropòlegs i els historiadors de pobles amb una cultura predominantment
oral també van dedicar la seva atenció als testimonis orals. La influència de l’antro-
pologia portava a considerar els testimonis orals documents d’història cultural, la in-
teracció —–rebuigs, innovacions, modificacions, acceptacions— entre cultura indi-
vidual i normes, i els valors del grup.1

La lliçó principal de la recerca antropològica era el rebuig d’una lectura «factual»
dels testimonis orals, és a dir, la seva utilització per a una mera reconstrucció de fets
i episodis. La preferència per les autobiografies lliures dels testimonis i per les nar-
racions anàlogues s’explicava amb la finalitat d’arribar, a través d’una història de les
mentalitats i de les cultures, «a les arrels de comportaments individuals i
col·lectius», que s’exposaven, altrament, de manera mecànica i simple (Levi, Passe-
rini i Scaraffia, 1977, p. 435). Les autobiografies de dones camperoles, de pageses,
posaven de manifest les característiques de la identitat femenina i de la percepció del

1. El congrés internacional que va tenir lloc a Bolonya el 1976 amb el títol «Antropologia i història:
fonts orals» va ser un moment de comprovació i alhora d’acceleració de les convergències entre an-
tropologia i recerca històrica (Bernardi, 1977; Bernardi, Poni i Triulzi, 1978).
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propi cos (Bravo i Scaraffia, 1979); una recerca sobre la classe treballadora torinesa
durant el règim feixista podia fer recollir les modalitats de percepció del règim, els
canvis d’ideologia del treball, i podia contribuir en una paraula a reconstruir una his-
tòria de la subjectivitat (Passerini, 1978b); el testimoni d’una dona podia revelar
quin lloc havia ocupat i ocupava el valor de la família en la seva concepció del món
(Jalla, 1980). Fins i tot quan els testimonis feien referència a alguns aspectes i mo-
ments de la vida, eren utilitzats per dibuixar el canvi de la percepció dels papers en
la família i en el veïnatge en relació amb situacions com la maternitat (Zanolla,
1980). Més enllà de les diferències, aquestes recerques consideraven la història de
la vida com el relat d’una successió d’estadis, cadascun dels quals mostrava senti-
ments d’identitat i valors viscuts progressivament pel testimoni (Berger i Luckmann,
1966).

A la utilització de la font oral com a document de cultura, podem afegir-hi l’a-
tenció pel testimoni oral com a fet expressiu. Alguns investigadors mostren que el
testimoni va néixer en un context narratiu estructurat i que prenia forma gràcies a
tècniques precises d’exposició. No hi havia tècniques de relat innocents i descripti-
ves (Abrams, 1983). Així doncs, abans de procedir a l’anàlisi dels testimonis era im-
portant destacar presències i exclusions, insistències, reticències, èmfasis, desfasa-
ments i jerarquies de la seva rellevància.

Analitzada des del punt de vista formal, la història de la vida es presentava com
una sèrie d’anècdotes lligades al judici del testimoni que les introduïa de tant en tant.
A quin dels elements s’havia de prestar més atenció? S’observava l’anècdota com si
fos l’element inamovible i cristal·litzat del relat i es considerava que expressava ma-
joritàriament la cultura del grup en el qual naixia i era narrat, mentre que els ele-
ments de judici representaven el punt de vista del testimoni en la narració i podien
respondre als motius més diversos (Gribaudi, 1987).

El punt entorn del qual versaven totes les afirmacions era la constatació que els
testimonis orals són un document de gran eficàcia per dibuixar la subjectivitat de la
persona, del grup, de la classe. «Ens informen no solament dels fets, sinó també del
que van significar per als qui els van viure i el que els explica; no solament sobre el
que les persones van fer, sinó sobre el que volien fer, que creien fer; que creien que
havien fet; sobre les motivacions, els pensaments, els judicis i les racionalitats»
(Portelli, 1985, p. 56).

En la història oral anglesa confluïen, en canvi, les influències de diverses disci-
plines, no solament del folklore i de la sociologia, sinó també de la història social de
les classes treballadores (Passerini, 1978), i era en la història oral anglesa on es
podia identificar la utilització posterior diversa dels testimonis. En deriven descrip-
cions acurades i vives de la vida d’un país o d’un barri, d’una activitat laboral o dels
moments de sociabilitat en què es desenvolupaven festes, retrobaments, habilitats
professionals, monotonies, diversions i costums diaris. El paper de l’historiador con-
sistia bàsicament en la tria de les fonts entorn d’un tema i el seu muntatge successiu
mitjançant paràfrasis, comentaris i exemplificacions. L’historiador intentava així in-
tegrar els testimonis els uns amb els altres, per comparar-los i ordenar-los, després,
en una narració (Samuel, 1978) o una descripció (Vigne, 1978). A l’historiador no li
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interessava tant recollir la unitat d’una història de vida com il·lustrar alguns com-
portaments col·lectius reconstruïts gràcies a la utilització d’informacions extretes de
diverses autobiografies: és per això que prestava atenció a la quantitat i la represen-
tativitat dels informadors, i a la formulació del qüestionari.

Aquestes crítiques també es van transferir a la recerca sobre l’ensenyament de la
història i van promoure una reflexió important sobre l’ús didàctic de les fonts orals.

2.3. De la recerca a la didàctica

Els suggeriments per renovar la didàctica de la història a través del recurs als testi-
monis orals van néixer en l’àmbit de la història oral anglesa (Taylor, 1978).

En el vessant didàctic, l’experiència de la història oral va ser practicada a Rove-
reto en els cursos d’educació per a adults. El seu objectiu era permetre als partici-
pants reconstruir la seva història i la història del seu propi entorn, recorrent-la críti-
cament. «Segons nosaltres —es declarava en la presentació dels resultats de la
recerca— l’estudi de la història té sentit si permet a les persones posar la seva prò-
pia experiència, les seves pròpies vivències, al costat de les dels altres, si la història
que es reconstrueix és també la història pròpia» (Leoni i Zadra, 1980, p. 43). Per
això la història oral esdevenia essencial en la recerca històrica: els testimonis vitals
dels adults participants en els cursos es van entrellaçar entre si, van intercanviar ex-
periències comunes, van entrar en conflicte, van obligar a debatre i a modificar els
punts de vista corresponents i van assegurar que cadascun fos entrevistat i entrevis-
tador alhora. L’operació historiogràfica no es va separar mai del creixement de la
consciència col·lectiva. Quan —en un segon moment— la recerca es va estendre
més enllà de l’experiència personal dels participants, llavors els docents i els parti-
cipants en els cursos van recórrer a totes les fonts disponibles: testimonis orals, re-
lacions i documents oficials, material fotogràfic i obres historiogràfiques.

Un camí cap a la història, no història en si

La suggestió de la història oral també va ser abraçada per un grup de professors d’un
institut escolar que formava joves agricultors. El grup em va demanar que portés a
terme una experiència de renovació didàctica els anys 1976-1977. Però jo arribava
a la reflexió sobre la didàctica de la història com a historiador de l’edat moderna
amb la ferma convicció que, per renovar l’ensenyament, calia canviar mètodes i co-
neixements de la història experta i que els testimonis orals fossin «fonts» que es fes-
sin servir per produir informacions que s’organitzessin en coneixement històric.
Aquesta posició va portar el grup a implicar també dos historiadors en la recerca-
acció i a pensar la història oral com la propedèutica indispensable per a l’estudi de
la història i com a condició per produir una altra història escolar. Van ser els estu-
diants, juntament amb els professors, els que van entrevistar adults que havien vis-
cut a l’època de l’agricultura de parceria i del canvi…
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Finalment, les reflexions sobre la recerca es van condensar en una publicació en
què els investigadors van posar de manifest la feina de la recerca i els primers re-
sultats: la fase de planificació i la recollida d’entrevistes (Mattozzi, Bonemazzi, Pe-
rillo, Brunello i Lanaro, 1980).

L’ús dels testimonis orals ens va semblar que oferia la via d’accés més natural al
descobriment del passat pròxim, i les tècniques i els instruments més oportuns per a
l’alfabetització històrica. La història oral permet establir rigorosament la historicitat
de la vida familiar i personal i posar al capdavant de la història la vida quotidiana i
social de les capes historiogràficament ocultes. Això semblava que portaria a un
mode fàcil i atractiu de promoure en els estudiants el sentit del passat i la relació
entre passat i present. Ens va permetre accentuar les potencialitats i les funcions de
la història oral com a mitjà d’introducció del coneixement històric.

Fins llavors s’havien identificat els objectius pedagògics que es buscaven amb
l’ús dels testimonis orals: la promoció de la relació entre joves i grans, altrament es-
cassa en l’estructura social actual; l’entroncament entre escola i comunitat amb re-
sultats formatius també per als adults implicats en l’experiència; l’estímul de pro-
cessos mentals i d’aprenentatge de tècniques de la recerca. Pensàvem que la història
oral es revalorava per la possibilitat de motivar més plenament l’estudi de la histò-
ria i d’atorgar-li objectius més acceptables.

La història oral, de fet, és presonera d’una franja de passat d’uns seixanta o se-
tanta anys dominats per la memòria de dues o tres generacions adultes. Aquest pas-
sat, tant el públic com el privat, entra ja salvatgement i a batzegades en el patrimo-
ni intel·lectual dels joves mitjançant l’experiència dels adults i els mitjans de
comunicació. No és només qüestió de records directes. El fet és que en els compor-
taments, en el llenguatge, en la cultura de la gent gran i en la informació dels mit-
jans de comunicació, els joves aprenen o intueixen una gran quantitat de referències
o al·lusions a «fets» inclosos en aquesta franja de passat. La imatge del passat que
es van formant és dependent, per adhesió o per contrast, d’aquesta pluja d’informa-
cions i del sentit que els adults volen infondre a la seva experiència. És una imatge
que es forma emotivament i, per tant, ha de ser sotmesa al garbell de la crítica.

Però, com que fan referència a la història de la gent comuna, els testimonis orals
també desperten amb atractiva vivacitat el sentit i la consciència d’aquell passat que
resulta en gran part dissimulat o devaluat per la recerca històrica, sobre la base de la
seva irrellevància, o banalitzat perquè és rutinari. En canvi, sotmès al reconeixement
històric, revela una riquesa de significats superior a la que semblarien presentar si-
tuacions en certa manera excepcionals (Passerini i Scaraffia, 1977).

Amb la recerca oral es busca tenir en compte l’univers de partida i els modes d’a-
prenentatge agradables als alumnes, englobar i ordenar en el contingut de l’ense-
nyament els elements escampats de la cultura i transformar en consciència les expe-
riències immediates.

Amb la recollida de les fonts i la seva transcripció i traient a la superfície fets
submergits, els estudiants experimenten algunes parts de l’operació historiogràfica.
Però si se’ls condueix a les fases més complexes de l’elaboració dels testimonis, de
la integració de documents escrits, del registre dels resultats, tindran almenys una
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vegada, fora dels manuals esterilitzadors, un contacte directe amb una professió sim-
ple, però que només s’entén practicant-la (Braudel, 1973). L’estudiant no es mesura
amb els enunciats ja establerts, sinó amb el mateix joc que l’historiador estableix.

Els relats autobiogràfics transmeten amb gran vivacitat el sentit de la història, de
la diversitat, del canvi, en un període com el dels darrers seixanta o setanta anys, que
inclouen transformacions importants i profundes (Passerini i Scaraffia, 1977).
Aquests relats, no obstant això, obliguen també a reconèixer, en el passat pròxim i
en la realitat contemporània, la presència plasmadora de passats de diversa profun-
ditat, que permeten identificar, entre les dades del passat, les que són encara vàlides
i permeten aïllar tots els punts en què es produeix un curtcircuit entre present i pas-
sat (Braudel, 1973). Obliguen a prendre consciència de la força del passat, de la seva
inèrcia, de la seva resistència al canvi...

Així, a través de la reflexió sobre els testimonis orals, els estudiants poden co-
mençar a intuir alguns conceptes bàsics del coneixement històric: continuïtat, canvi,
conjuntura, estructura, temps llarg, temps breu, la combinació de cas i necessitat,
d’allò econòmic i mental...

Aquestes posicions van ser exposades en congressos locals de l’Institut d’Histò-
ria del Moviment d’Alliberament i van confluir en el llibre publicat el 1980 i en l’in-
forme del congrés nacional «L’ensenyament de l’antifeixisme i la Resistència: di-
dàctica i fonts orals», que l’Institut va convocar el mateix any a Venècia i en el qual
van participar historiadors, investigadors en didàctica de la història i professors.2

Com la memòria es fa història

En el llibre L’ensenyament de l’antifeixisme i la Resistència: didàctica i fonts orals
es van plantejar tots els problemes de l’ús didàctic de les fonts orals. I es va analit-
zar com els historiadors feien servir les fonts orals i produïen la història oral per tal
de traslladar els seus mètodes a l’ensenyament amb l’objectiu de fer correspondre la
didàctica de les fonts orals amb els objectius de la formació històrica. A més, es va
pensar a donar resposta a tres problemes:

— la identificació de les fases d’un programa de la història oral,
— la manera de conduir els alumnes des de la producció de les fonts fins a la síntesi,
— la relació entre la història oral i la història general.

En resum, va ser un congrés de balanç de les experiències ja conegudes, de fun-
dació d’un mètode i de promoció de l’ús de les fonts orals a l’escola.

L’objectiu era respondre les preguntes «com podem fer que el passat evocat es-
devingui coneixement històric?, com podem conduir els alumnes «a la frontera on
es fa la memòria històrica»?», segons la perspectiva plantejada per Le Goff (Le
Goff, 1980).

2. Les actes van ser publicades amb el títol La storia: fonti orali nella scuola, Venècia, Marsilio, 1982.
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Una anàlisi molt conscienciosa de les tipologies de testimonis orals disponibles
ens va portar a concloure que la tranche de vie i «la història de vida» constituïen els
tipus primordials de testimonis utilitzats en la història oral, la principal característi-
ca de la qual era la diversitat de testimonis. I aquests semblaven tenir les principals
possibilitats de contribuir a la renovació de l’ensenyament de la història: tant perquè
van portar al primer pla temes i grups de les classes subalternes, l’existència de les
quals havia estat silenciada en la història escolar, com perquè van ampliar l’univers
historiogràfic a temes deixats de banda per la historiografia contemporània, afecta-
da per les indeterminacions i l’abstracció de les síntesis politicoideològiques.

Però observem que es va treballar alhora amb fonts orals i operacions historio-
gràfiques. De fet, les operacions historiogràfiques estructuren la selecció dels records
i els esdeveniments explicats, en una interpretació historiogràfica (i en una narració
literària, com passa sovint), i alhora ofereixen un material documental al qual pot ar-
ribar l’investigador. Justament perquè es presenten conjuntament com a fet expressiu
i document, indueixen els historiadors a diferents aproximacions metodològiques.

En qualsevol cas, per evitar un ús banal dels testimonis cal subratllar bé el fet que
cada testimoni és un historiador a la seva manera, ja que porta a terme algunes ope-
racions historiogràfiques. Elabora la història pròpia o aliena dins de les mateixes
concepcions i els mateixos valors, i segons les pròpies modalitats de percepció del
passat, la pròpia habilitat d’organització de les informacions i els propis esquemes
cognitius i conceptuals.

Els objectius de l’educació històrica

Els criteris de selecció inherents a la naturalesa de les fonts orals i de la història oral
van haver de trobar correspondència en altres criteris fixats en el terreny didàctic.
Per aconseguir-los, va caldre preguntar-se sobre els objectius de la formació històri-
ca i el paper de la història oral.

A nosaltres ens va semblar que la primera finalitat era la formació de la cons-
ciència històrica com a dimensió cultural que potencia les capacitats d’observació i
anàlisi dels nivells en què es descompon la realitat.

La consciència històrica requereix que es construeixi i es materialitzi l’estudi sis-
temàtic dels resultats i els problemes de la recerca historiogràfica, és a dir, sol·licita
el coneixement del passat de les societats humanes i l’assimilació dels conceptes de
base de cada enunciat històric, però es concreta també amb l’adquisició d’una cul-
tura i un pensament històrics, entesos com la disposició permanent a utilitzar el codi
historiogràfic per analitzar objectes i comportaments humans.

Així doncs, el saber sistemàtic i la consciència metodològica no són eliminables
si no es vol reduir la consciència històrica només a una tècnica de pensament o
només a un conjunt d’informacions sobre el passat.

Però els processos històrics són complicats i el saber històric sistemàtic hauria de
ser el resultat d’operacions mentals més articulades que no pas llegir, entendre i me-
moritzar les afirmacions del llibre de text.
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En les recerques expertes, en les experiències escolars basades en l’ús dels testi-
monis orals, en les reflexions teòriques que les van analitzar i en les propostes de
treball elaborades els anys 1976-1982, ja hi havia totes les condicions per a la trans-
posició metòdica de les fonts de memòria en coneixements històrics controlats i en
l’ús didàctic més productiu. Però, en els llibres, la paraula memòria apareixia poc;
per exemple, apareixia en el títol de l’article «Memoria collettiva e storia dalla prima
guerra mondiale alla Resistenza…» i en alguns assaigs, però sense ser tematitzada i
sempre en funció de la reflexió sobre les fonts oral. En altres publicacions, fins als
anys vuitanta el terme memòria va ser usat en sentit metafòric.3

La desmemòria de la memòria

Després, en canvi, el lèxic va començar a prendre un altre camí. El 1980 es van pu-
blicar les veus memòria i història, de J. Le Goff, a l’enciclopèdia Einaudi, i l’assaig
d’aquest autor sobre la memòria ha constituït un punt de referència important. Als
anys vuitanta també el món acadèmic italià es va veure influït per l’emergència de
la memòria, que es va manifestar primer en els assaigs de Yosef Yerushalmi (Yerus-
halmi, 1983) i Pierre Nora.

Aquests textos identificaven la memòria com una forma primitiva o arcaica opo-
sada a la consciència històrica moderna. Però van cridar l’atenció dels historiadors
sobre la relació entre historiografia i memòria, que va inspirar el 1989 la fundació
de la revista History and Memory i va portar a la producció d’una gran quantitat d’o-
bres d’historiadors que portaven en el títol la paraula memòria.4 «L’emergència de
la memòria com a paraula clau va ser un canvi determinant en la pràctica lingüísti-
ca» (Klein, 2000, p. 129). El 1985, el Moviment de Cooperació Educativa va em-
prendre la iniciativa de promoure la història oral a l’escola des de l’etapa obligatò-
ria. Primer va organitzar un congrés i després en va publicar les actes en el llibre
titulat La memoria e l’ascolto: Per una didattica della storia orale nella scuola de-
ll’obbligo... Com es pot comprovar, «memòria» i «història oral» es van considerar
lligades, però el primer terme va ser usat amb una intenció evocadora i el segon, com
un terme tècnic que explicitava el primer.

El llibre contenia, en canvi, l’assaig «La memoria tra sapere quotidiano e storia»,
en què Giovanna Lazzarin analitzava el mode de recordar dels alumnes d’onze i
dotze anys, exhortava a parar atenció a l’espai comunicatiu de la memòria i a les
pràctiques de producció de la memòria a escola, i proposava anar a la recerca de la
memòria com a consciència històrica quotidiana (Lazzarin, 1985). L’autora sostenia
que la memòria dels escolars, deixant que s’expressi i treballant-hi sense pressa, és

3. Com en el llibre de P. Bertolucci i R. Pensato (cur.) (1985), La memoria lunga: Le raccolte di
storia locale dall’erudizione alla documentazione, on es recollien reflexions sobre problemes d’ar-
xiu dels nous materials útils per a la reconstrucció de les històries locals.

4. Per exemple, també a Itàlia M. Isnenghi (Isnenghi, 1996) va tenir cura de la publicació I luoghi della
memoria: Simboli e miti dell’Italia unita.
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una manera d’afrontar el deure de la formació històrica sense obrir un debat perju-
dicial entre «la història viscuda» i «la història dels historiadors». En aquest sentit,
l’estatut de la memòria pot assemblar-se a l’estatut històric.

Després es va fer un ús didàctic de les fonts orals a les escoles, però això sempre
va ser una pràctica de pocs professors.5 Els investigadors van continuar publicant lli-
bres basats en la recollida i l’elaboració de testimonis orals.6

Mentrestant, la recerca s’afinava més i va acollir el suggeriment de la memòria,
especialment gràcies a Luisa Passerini, que va entrellaçar les seves pròpies refle-
xions sobre la relació entre fonts orals i memòria i sobre la construcció de la me-
mòria. En els títols dels seus dos llibres —Storia e soggettività: Le fonti orali, la me-
moria (Passerini, 1988) i Memoria e utopia: Il primato dell’intersoggettività
(Passerini, 2003)— es pot observar gairebé el pas de «l’edat de la història oral» a
«l’edat de la memòria». En el primer títol, les fonts orals i la memòria estan lligades
a la subjectivitat; en el segon, la paraula memòria està sola i està lligada a la inter-
subjectivitat: la memòria s’hi tematitza com el conjunt de pràctiques a través de les
quals determinades representacions del passat es conserven i es transmeten dins
d’una societat. La narració es considera la cèl·lula elemental d’aquestes pràctiques.

Per tant, l’anàlisi es trasllada del testimoni oral com a producte de les funcions
de la memòria, a la memòria com a funció d’elaboració de les representacions del
passat en el joc entre subjectivitat i intersubjectivitat. En els títols dels assaigs dels
historiadors s’evidencia que la memòria era part d’un problema metodològic i un ob-
jecte d’anàlisi històrica. En canvi, en l’àmbit educatiu, la memòria ha estat conside-
rada com si ella mateixa fos història.

Per part de l’escola, entre les dues obres de Passerini, el 1996, es va signar el de-
cret amb el qual el Ministeri va imposar a les últimes classes de secundària la histò-
ria del segle xx. Els problemes de l’ensenyament i l’aprenentatge d’aquest període
van saltar al primer pla i es va provar de donar-hi solució també amb els recursos de
la recerca historicodidàctica i amb l’ús de fonts orals. Però aquesta vegada es va
alçar l’onada de la memòria que va submergir tota l’elaboració i les pràctiques rela-
tives a la producció i a l’ús de testimonis orals i de la història oral: la recerca, les re-
flexions, les discussions, les produccions del temps de la història oral, van quedar
amagades i oblidades sota el mantell de la paraula memòria. A continuació hi ha al-
guns exemples d’aquest moment «lingüístic» decisiu i del contagi entre els modes
de la recerca i la didàctica, però també del lliscament conceptual.

5. Per exemple, la recollida Voci e volti della memoria: Testimonianze sul Novecento raccolte nella
scuola media di Tempio Pausania (Satta, 2001), o bé el llibre 1938: I bambini e le leggi razziali in
Italia (Maida, 1999).

6. Per exemple, Maria Bacchi, una mestra de l’MCE i del grup de docents amb els quals vaig comen-
çar la posada al punt del programa d’història prioritzant la memòria personal i familiar del nens, ara
és investigadora de testimonis orals i productora d’històries orals importants, com Cercando Luisa:
Storie di bambini in guerra. 1938-1945 (Bacchi, 2000).
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2.4. La memòria en l’ensenyament del segle xx

L’Istituto Nazionale per la Storia del Movimento di Liberazione in Italia Ferruccio
Parri va ser el promotor de les recerques sobre la història oral als anys setanta. El
mateix Institut ha portat a terme en el trienni 1999-2001, en col·laboració amb el Mi-
nisteri d’Educació, una recerca sobre l’ensenyament de la història contemporània i
un recorregut de formació dels professors d’història. Es va programar com a recer-
ca històrica i com a recerca i planificació didàctiques. El període objecte de la re-
cerca van ser els anys 1950-1970, que es va preferir perquè en aquestes dècades es
van produir alhora la gran transformació de la societat italiana i la formació cultural
i professional de la majoria dels professors actualment en servei.

En el tema de la recerca destacava primer de tot la paraula memòria: «Memoria
e insegnamento della storia contemporanea».7 Si llegim la presentació de la recerca,
ens adonarem millor d’aquesta dominació:

Els educadors-investigadors van portar a terme una comparació crítica entre memòria
individual, memòria pública, representacions socials i interpretació historiogràfica,
aprofundint en el coneixement del context històric i elaborant un estimulant exercici
de memòria mitjançant la reconstrucció de les biografies individuals i col·lectives i la
identificació dels vincles amb els esdeveniments. En particular, va ser molt significa-
tiu el procés d’alfabetització del coneixement de les diverses articulacions de la me-
mòria i la seva utilització en funció del coneixement històric, tenint en compte que el
professor era testimoni de l’època. Per tant, es van arribar a identificar temàtiques
col·lectives com els fluxos migratoris interns, els moviments polítics, socials i reli-
giosos, els moviments feministes, l’escolarització massiva de la població i els canvis
a l’escola. D’altra banda, es van identificar cronologies diferenciades de les memò-
ries plurals, privades i polítiques, respecte d’una única periodització històrica.

En aquest discurs es recorre cinc vegades a la paraula memòria, mai als termes
història oral o fonts o testimonis orals, sinó:

Els instruments de la recerca sobre el terreny van ser l’entrevista i el qüestionari. Es
van recollir una cinquantena d’entrevistes en profunditat, vint de les quals es van fer
als membres del grup de recerca, mentre que el qüestionari es va subministrar a una
mostra nacional d’uns cinc-cents professors. Per consegüent, els professors van uti-
litzar directament instruments de recerca sociològica: van intervenir en el planeja-
ment del text de l’entrevista i el qüestionari, van recollir entrevistes i van subminis-
trar qüestionaris als col·legues. La fase de la direcció de les entrevistes va ser molt
important, perquè va permetre als professors-investigadors d’enfrontar-se i d’apro-
fundir entre ells els problemes relatius a la memòria històrica, en particular en la re-
lació intergeneracional a l’escola.

7. La recerca està documentada a <www.novecento.org> i és objecte de reflexió a Bertacchi i Lajolo
(2003).
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Les fases de la recerca s’hi descriuen en els termes següents:

1. Es va realitzar la preparació per a l’ús de la memòria. Els docents van fer servir,
sempre de manera més autònoma, els instruments de la recerca, afinant la capacitat
interpretativa i l’ús crític de les fonts (en el tercer i en el quart seminaris).

I. Van iniciar el disseny d’activitats didàctiques, conclòs en el cinquè seminari.
II. Van començar un exercici de memòria autobiogràfica, en el qual van produir

també noves fonts de memòria i documentals, i van entrellaçar la dimensió local
de la història amb la general sobre tres àrees temàtiques de la «gran transforma-
ció»: a) la ciutat i els fluxos migratoris; b) el treball i els processos d’industrialit-
zació; c) la família italiana i el canvi de costums.

D’aquesta manera, els professors, a partir del reconeixement de les formes i les es-
tratificacions de les memòries, van reflexionar sobre una aproximació a la història que
tingués en compte els diferents temes i les diverses generacions presents a l’escola, i
es van preguntar també sobre noves estratègies comunicatives per adoptar en l’ense-
nyament. El recorregut de la recerca va ser, per tant, un recorregut cognoscitiu de base
historicosociològica, d’adquisició d’instruments metodològics, de pràctiques educati-
ves, però també va ser un recorregut subjectiu diferent de la recuperació i la cons-
trucció de la memòria, que va fer emergir el problema de la responsabilitat educativa
en la relació intersubjectiva i intergeneracional entre docents i alumnes. A partir de
les respostes a les entrevistes i fins al planejament dels recorreguts didàctics, hi va
haver en els professors-investigadors un itinerari de maduració de la construcció de la
memòria que va modificar profundament la percepció dels esdeveniments històrics i
de la divisió periòdica, com es destaca clarament en el planejament de les activitats
de laboratori. La conclusió és que la formació dels docents d’història ha de ser un bi-
nomi articulat entre memòria/es i saber històric.

Com es veu, hi ha un gran flux de «memòria» declinat amb moltes especifica-
cions i mai una referència a la història oral o a les fonts orals. En el projecte tampoc
no hi ha la memòria produïda algunes dècades abans també pel mateix institut.

Una broma de la memòria? Una voluntat de fer aparèixer la recerca més original,
canviant el lèxic i tallant els ponts amb aquell passat que de fet podria ser invocat
amb mèrit de l’Institut i com a prova d’una línia de recerca consolidada?

La memòria autobiogràfica

En l’àmbit de l’educació dels adults, l’especialista Duccio Demetrio va esdevenir el
defensor de la virtut formativa de les «memòries» autobiogràfiques (Demetrio,
1996). Amés de proposar-les en els cursos de formació per a adults, també ho va fer
a un consorci de vuit municipis de la zona sud de Milà. Aquests municipis van ac-
ceptar portar a terme la proposta de producció de testimonis orals, que consideraven:
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— un projecte cultural de reconstrucció de la història local i l’evolució de les comu-
nitats en el segle xx;

— un projecte social d’implicació dels habitants en el redescobriment del passat i els
canvis de la vida dels pobles per convertir les noves generacions en més cons-
cients del present i en partícips de la vida col·lectiva.

El projecte de recerca i conservació de les memòries individuals i col·lectives es
basa en la consciència del valor de la memòria històrica de cada comunitat com a pa-
trimoni cultural i social.

La iniciativa de recollida i estudi de les històries de vida de 15-20 persones grans
per cada municipi pot ser una oportunitat per reflexionar sobre els canvis ocorreguts
en el temps i una possibilitat de reconstrucció de la identitat col·lectiva, sovint mina-
da per la fragmentació de les consciències i la cultura, l’anivellament temporal i exis-
tencial.

Com que els narradors es van identificar entre les persones grans dels municipis
implicats, les entrevistes autobiogràfiques també tenien l’objectiu de revalorar aques-
tes persones com a figures socials importants: guardians de la història oral del país,
podien ser estimulats a recórrer amb la seva mirada personal l’existència quotidiana i
els moments culminants, les activitats, les tradicions, els canvis viscuts per la comu-
nitat.

Sobre la base de les històries recollides es produiran monografies locals.

Com es pot veure, la referència a la memòria no anul·la la de les històries de vida
i la història oral, però també en aquest cas la iniciativa es presenta com si no hi ha-
gués hagut mai una elaboració anterior.

La direcció va ser a càrrec d’un professor d’educació d’adults i la recollida de les
històries va ser a càrrec del grup de recerca en metodologies autobiogràfiques. Els
historiadors no hi van intervenir.

És un indici que la «memòria» es considera una alternativa a la història (Bédari-
da, 1993). I, en efecte, en l’exaltació de la metodologia de les històries de vida no hi
ha cap memòria del treball i el mètode de l’Oral History i de les tasques desenvolu-
pades als anys setanta, que, en canvi, entrellaçaven les històries vitals amb altres
fonts per tal de reconstruir el passat d’una comunitat.

Els museus i els dies de la memòria

En la tendència a substituir l’evocació de la memòria pel coneixement historiogrà-
fic va sorgir també la moda de constituir els «museus de la memòria». El mateix
grup de recerca dirigit pel professor Demetrio va plantejar la creació del Museu de
la Memòria i va assegurar:

[...] constituirà el segon pas de la iniciativa per concretar i donar continuïtat a les fi-
nalitats culturals i socials de la recerca.
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Durant les trobades amb els narradors, se’ls proposarà d’ensenyar cartes, objectes, fo-
tografies que puguin fer més significatiu el relat i que, si els entrevistats ho desitgen,
podrien constituir un material preciós per a la construcció del Museu de la Memòria
[...] El museu es concep com un centre polivalent al servei del territori per a la difu-
sió d’una cultura de la memòria. Entorn del primer nucli de narradors i lectors es
constituirà, gràcies a la direcció de grups de lectura i a la formació de nous
col·leccionistes d’històries, un grup d’estudiosos de la memòria procedent de diver-
sos municipis que treballaran en la constitució del museu [...]

També aquestes paraules mostren que la memòria s’entén com el substitut de la
història. Abans hi havia els museus històrics i ara hi ha els museus del record del
passat.

Finalment, el culte a la memòria s’exalta en els «dies de la memòria», durant els
quals s’organitzen, per obligació institucional, esdeveniments commemoratius dels
fenòmens deixats de banda per l’ensenyament de la història: per exemple, la Shoah
o l’extermini d’italians per part de l’exèrcit iugoslau.

Quan s’acosta la data, els professors es mobilitzen per tractar del tema imposat
per llei. L’obligació legal pot ser completada amb activitats que fan referència a la
història, però molt més sovint amb activitats d’evocació literària, teatral o cinema-
togràfica. Al cap i a la fi, els estudiants poden aprendre sobre la Shoah o les fosses
en textos històrics, però també o només a través de contes funcionals: ens podem
acontentar cridant la seva atenció sobre el fenomen i introduint en la seva memòria
la informació i l’emoció que generen les commemoracions oficials i les representa-
cions artístiques. També en aquest cas la reconstrucció històrica és substituïda per
l’evocació afectiva dels fets.

2.5. La salvació de la història escolar en la memòria?

S’ha demostrat la ineficàcia de l’ensenyament de la història. Els estudiants o no
aprenen els coneixements històrics durant l’etapa escolar o no tenen memòria del
que han après. En qualsevol cas, no disposen ni de l’ensenyament de la cultura his-
tòrica, ni del pensament històric, ni de la consciència històrica. La consciència de la
ineficàcia de l’ensenyament de la història ha arribat a tal punt que fa pensar que és
del tot inútil i que se’n podria fer menys. En aquesta situació, la memòria esdevé una
taula de salvació?

Com s’ha escrit, «la memòria abraça i recull el passat amb una xarxa de malles
més amples que les de la matèria tradicionalment anomenada història, atès que di-
posita una dosi molt més gran de subjectivitat, de “vivència”. Sembla com una his-
tòria menys àrida i més “humana”» (Traverso, 2007, p. 9). Pensada així, sembla més
atractiva, més suggestiva, més formativa que la història escolar. Però és ben bé així?

En l’exaltació de la memòria en contraposició, explícita o implícita, amb la his-
tòria, el que es veu menys és l’actitud crítica envers la memòria. La memòria també
s’equipara amb la història, ja que produeix representacions del passat, i es prefereix
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a la història perquè és més calenta, més emocionant, més plena d’experiències sub-
jectives dels fets i els processos històrics, però, en l’àmbit escolar, no se sotmet a la
crítica com van ser-ho el testimoni oral i la història oral, i com ho ha estat sempre el
coneixement històric. La seva relació amb la realitat dels fets, els modes i les ope-
racions cognitives amb què els records de la memòria s’elaboren en representacions,
no estan estudiats, però l’homologia entre l’estatut de la història i el de la memòria
es considera un argument per considerar la memòria suficient per si mateixa. En
canvi, per produir rememoracions, la memòria com a arxiu ha de ser submergida en
un procés de construcció de representacions del passat anàleg al de la construcció
històrica. Hi intervenen la personalitat del testimoni, amb les seves capacitats, els
seus valors, les seves visions del món, etcètera, les seves habilitats per dur a terme
les operacions cognitives d’organització de les informacions i de relació entre pre-
sent i passat, i la seva capacitat de teixir el discurs o el text escrit. Però els records
són individuals i es basen en una sola font: la memòria personal elaborada social-
ment. En canvi, la història ha de fer ús de totes les empremtes possibles i ha de sin-
tetitzar informacions produïdes a través de més instruments per fer un fet social dels
casos personals.

A més, l’acceptació acrítica de la perspectiva de la memòria no crea desconfian-
ça si prevalen usos retòrics, sense atenció al valor semàntic de la paraula memòria.
Així, els arxius i les col·leccions fotogràfiques es converteixen en memòria històri-
ca d’un territori. I si uns professors desenvolupen una recerca historicodidàctica del
passat de l’escola en l’època del franquisme, l’anomenen memòria de l’escola, i no
història —com seria més oportú—, perquè la memòria es percep com un terme més
modest, però també superior al d’història, perquè té més càrrega de valor educatiu
i, per consegüent, és més convenient en les activitats escolars.

Però, d’aquesta manera, d’una banda, no es formen el pensament històric i la cul-
tura històrica, i, de l’altra, es fa interessant només la representació del passat que es
constitueix a partir de la subjectivitat dels testimonis i s’acostuma a considerar la
història com una freda construcció intel·lectual i a subvalorar-ne o a desconèixer-ne
la comprensió cognitiva que es fa en la capacitat de representar també els fets petits
i plens de temes dins de marcs interpretatius més amplis. Es pot pensar en la dife-
rència que es pot observar i analitzar entre les memòries relatives a la Shoah i els lli-
bres que parlen dels problemes historiogràfics que fan referència a l’extermini: les
primeres són sens dubte commovedores i promouen l’horror i el rebuig del nazisme,
però són els segons els que poden fer reconstruccions més comprensives i plantejar
hipòtesis d’explicacions capaces de satisfer la tensió que genera el coneixement total
i la comprensió profunda.

Per aquests motius, l’auge de la memòria no pot ser la salvació de l’ensenyament
de la història.
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3. El treball de memòria i l’aprenentatge de la història
a la Suïssa francòfona: el projecte de la Casa
de la Memòria de Ginebra
Charles Heimberg

3.1. Introducció

Com que vivim en una època de forta tensió de la memòria després de la desapari-
ció anunciada dels darrers testimonis de la Shoah i dels estralls humans de la barbà-
rie feixista, la interacció entre la història i la memòria ens planteja problemes de lle-
gibilitat. Encara som a l’època dels testimonis? En una societat del tot-memòria?
Som en un món on la figura de la víctima ha agafat tanta importància que acaba ama-
gant altres aspectes de les tragèdies del passat? En quina mesura les nostres refe-
rències de la memòria impliquen tradicions inventades? En la nostra tasca pedagò-
gica, tenim primer de tot un deure de memòria o un deure d’història? Evidentment,
a les nostres ments regna una certa confusió que mereix una mica de reflexió.

A l’escola, com en altres llocs, el tema de la memòria està lligat al de la identi-
tat. Tant pel que fa a les persones com pel que fa als grups, implica una determina-
da forma de pluralitat, i una bona part de bricolatge, que la història de les migracions
i de les evolucions socials mai no ha deixat de reforçar. En aparença, la qüestió na-
cional és la més decisiva en el camp de la construcció identitària. En efecte, és la que
més ha alimentat les nombroses tradicions inventades del segle xix que van contri-
buir a forjar i a legitimar els múltiples estats nació que han emergit en aquesta època.
Des de llavors, la història i la memòria s’han confós molt al servei de les construc-
cions identitàries, però també, desgraciadament, per legitimar unes reivindicacions
de poder i de dominació, per exacerbar conflictes i per marcar diferències.

Si la història escolar contemporània ha exercit durant molt temps un paper de trans-
missió d’aquestes visions tancades sobre si mateixes, avui dia s’ha d’enfrontar amb
nous reptes en les nostres societats multiculturals. Importa especialment que esdevin-
gui el vector d’una història de tots, capaç de tenir en compte la comunitat de destinació
de la humanitat i de permetre que cadascú hi trobi un lloc (Heimberg, 2005 i 2005b).
Això implica que ha d’aconseguir superar la confusió entre història i memòria en què
s’han basat la majoria de les manipulacions del passat de les quals ha estat el vector.

Durant l’hivern dels anys 2004-2005, es va presentar la doble exposició «Histò-
ria i Memòria» a la Suïssa francòfona, al castell de Prangins, després d’un període
de conflicte de memòries intens al país.1 Es tractava aleshores de mostrar paral·lela-
ment els resultats dels treballs de la Comissió Independent d’Experts Suïssa-Segona

1. Vegeu el dossier pedagògic que acompanya aquesta exposició (Fink i Heimberg, 2005) i el dossier
pedagògic que acompanya l’exposició del Museu Nacional Suís - Castell de Prangins (5 de novem-
bre de 2004 - 30 de gener de 2005). Encara es pot consultar a: <www.musee-suisse.ch/bilder/2004/
prangins/11/dossier.pdf>.
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Guerra Mundial i una sèrie de testimonis filmats de persones que van viure a Suïssa
en aquella època, recollits per l’associació Archimobb2 i presentats amb el títol La
història, sóc jo. La Comissió d’Historiadors, presidida per Jean-François Bergier, es
va constituir el 1996 després de l’escàndol dels fons sense hereus que no es van res-
tituir a les víctimes jueves del nacionalsocialisme que les havien dipositat cautelar-
ment a Suïssa. Els seus treballs i les seves publicacions3 van donar lloc a fortes pro-
testes entre la població suïssa, ja que una part dels testimonis d’aquella època fosca
tenien la impressió de no haver estat compresos i de ser injustament acusats per per-
sones que no tenien en compte el context de l’època. L’associació Archimob4 es va
esforçar aleshores, no a construir una altra història de l’època amb testimonis, sinó
més aviat a donar la paraula a aquesta generació a través de 555 entrevistes de les
quals es presentaven al públic uns extractes temàtics amb un dispositiu interactiu
que permetia triar el mateix programa.5

Sense entrar en els detalls de les confrontacions de memòries que van tenir lloc
a Suïssa al llarg d’aquells anys després de la Guerra Freda, es poden posar en evi-
dència alguns elements. Aleshores se sortia d’un llarg període durant el qual havia
perdurat el mite d’una Suïssa neutral i independent, la defensa militar, la unitat
moral i l’estratègia de retirada en un cau nacional interior de la qual haurien dissua-
dit l’Alemanya nacionalsocialista d’envair-la; és a dir, una Suïssa la política finan-
cera i econòmica de la qual no hauria tingut cap incidència en la matèria; una Suïssa
els dirigents de la qual, d’una manera general, haurien respectat tant com era possi-
ble tots els seus deures morals respecte de les desgràcies del món.

La realitat històrica era, evidentment, molt diferent, cosa que els historiadors se-
riosos havien demostrat des de feia molt temps, però sense que mai no se’ls hagués
escoltat.6 El retorn de la memòria que es va manifestar a Suïssa en el decurs d’a-
quells anys no va permetre continuar negant-ho. Les autoritats suïsses no van aco-
llir molts refugiats, com haurien pogut fer i com havien d’haver fet; van cometre so-
bretot una greu falta el 1938 quan van suggerir a les autoritats alemanyes que

2. L’associació Archimob està formada per més de quaranta historiadors, cineastes i periodistes inde-
pendents de tot Suïssa. Va ser fundada el 1998 per iniciativa del cineasta suís romanx Frédéric Gon-
seth. Es pot visitar el lloc web <www.archimob.ch/index.html>.

3. Són vint-i-cinc estudis, corresponents a diversos milers de pàgines, que van ser publicats per Chro-
nos Verlag a Zuric i les referències i els resums dels quals es troben al lloc web <www.uek.ch/fr/
index.htm>. També se’n pot trobar una síntesi a Commission Indépendante d’Experts Suisse – Se-
conde Guerre Mondiale, 2002. Vegeu també Boschetti (Boschetti, 2004) i Jost (Jost, 1999).

4. La gestió va ser descrita per una de les seves protagonistes. Vegeu Fink (Fink, 2002 i 2005).
5. Tot el material audiovisual que es va presentar aleshores durant l’exposició està disponible en DVD.

Inclou, d’una banda, 64 seqüències temàtiques construïdes a partir d’extractes de les 555 entrevis-
tes (L’histoire c’est moi. 555 versions de l’histoire suisse. 1939-1945), l’exposició Archimob en 4
DVD (Lausana, Archimob, 2005) i, d’altra banda, una sèrie de documentals on es proposen alguns
d’aquests extractes amb altres tipus d’imatges (L’Histoire c’est moi. Regards en arrière [col·lecció
de 21 films], Lausana, Archimob, 2004).

6. Vegeu, en particular, Jost (Jost, 1982) i Bourgeois (Bourgeois, 1998); aquesta última obra és una re-
edició d’articles antics; l’autor ja havia publicat un llibre fonamental sobre el tema un quart de segle
abans (Bourgeois, 1974).
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marquessin amb una J els passaports dels ciutadans jueus alemanys i austríacs, per-
què se’ls pogués reconèixer; també van mantenir intenses relacions econòmiques
amb Alemanya, fins i tot comprant-hi l’or en grans quantitats; quant als bancs suïssos,
no van restituir la integritat dels fons que havien estat dipositats abans de la Guerra
per les víctimes del nacionalsocialisme.

Aquestes «revelacions» van provocar molta emoció en la població, en particular
entre els testimonis d’aquella època. Articles de premsa una mica cridaners van dei-
xar entendre que tot Suïssa havia estat culpable d’aquella greu situació. Això no va
deixar de provocar reaccions molt virulentes per defensar l’«honor» de Suïssa i d’a-
questa generació.

Fou en aquest context que una de les dones interrogades per Archimob,7 Mily
Hartmann-Dürr, una artista pintora que treballava com a grafista durant la Guerra, es
va expressar d’una manera completament significativa: «Vaig recordar una imatge.
Jo sabia nedar. Un dia, a l’Atlàntic, vaig ser arrossegada pel corrent. Vaig sentir al-
guna cosa, però vaig pensar que era la marea. Ja no aconseguia avançar més. Va
venir el meu marit i em va dir: “T’estan xiulant des de la torre”. Era una gran torre
de fusta. El vigilant havia vist el que passava i va xiular molt fort. Avui és així. Els
que són a la torre distingeixen el que va passar: aquí un remolí, allà..., s’hauria d’ha-
ver actuat d’una altra manera. Quan érem presoners a dins! Sens dubte, sovint tenen
raó: la política dels refugiats, els que van ser rebutjats. Hi ha coses que es van fer
malament. Però què voleu, no hi havia visió de conjunt.» El seu interlocutor li va
preguntar llavors si n’havia tingut després, i va contestar que no: «N’ha tingut,
vostè? És realment difícil.»

Aquesta declaració és sens dubte molt valuosa per a l’ensenyament de la histò-
ria. Aquest elogi del distanciament i de la utilitat de la mirada històrica sobre el món
té encara més valor perquè l’expressa un testimoni. Certament, entre els documents
d’Archimob, aquesta declaració és al costat d’altres, d’una altra mena, sobre les cer-
teses dels testimonis, sobre el fet que joves historiadors no podrien entendre les con-
dicions de l’època, etcètera. Mereix, no obstant això, ser posada en evidència, per-
què ens fa sortir de la trampa de la confrontació sistemàtica entre els testimonis i els
historiadors. Ens preserva, així, d’una oposició irreconciliable entre la memòria i la
història que ens faria deixar de banda les aportacions de la història oral i ens porta-
ria, d’una altra manera, als mateixos carrerons sense sortida que els que van derivar
durant molt temps de la seva fusió.

És útil i important saber distingir bé la història de la memòria per conèixer a la
vegada les seves especificitats i les seves interaccions. Per tal de mesurar l’aporta-
ció específica del treball històric i el dels testimonis, així com el diàleg que les me-
mòries poden suscitar, aquest tema de les relacions entre la història i la memòria
s’imposa com un vertader objectiu d’aprenentatge de la història escolar.8 Queda per
saber sobre quins continguts i en quines condicions.

7. Extracte de la seqüència L’histoire et moi, extret d’Archimob (Archimob, 2004).
8. És el que hem intentat desenvolupar a «Entendre des témoins et apprendre l’histoire de la Shoah»,
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3.2. La memòria, un component de la gramàtica de la història

Sobre quines memòries i quins fenòmens característics de la memòria és pertinent
fer treballar els alumnes de l’ensenyament secundari? Quins aspectes de la gramàti-
ca de la història escolar s’han de mobilitzar per als temes de memòria?

Abans de res, cal dir de què està constituïda aquesta gramàtica de la història que
s’ensenya a l’escola secundària. Des del nostre punt de vista, inclou molts nivells de
lectura de les societats que són examinades pels alumnes. Aquests nivells de lectu-
ra es refereixen primer de tot als modes de pensament que caracteritzen la història,
en particular la comparació (centrada en el que hi ha en el passat que explica el pre-
sent, però també en els aspectes estranys i específics del passat), la periodització
(que té en compte la pluralitat dels temps i de les durades), així com la consideració
dels usos públics de la història en la societat, tant si es tracta de la presència de la
història en les obres humanes de qualsevol tipus, en els mitjans de comunicació o
fins i tot de les diverses manifestacions de la memòria. També fan referència als
plantejaments fonamentals, de caràcter antropològic, que es troben aigües amunt de
qualsevol narració històrica, especialment sobre l’estatut de la vida i l’estatut de la
mort, les relacions entre els gèneres, però també la inclusió i l’exclusió, l’amistat i
l’enemistat, així com totes les formes de dominació (Koselleck,1997). Un tercer
tipus de nivell de lectura fa referència a les temporalitats de la història i la recons-
trucció dels presents del passat, ja que cada actor se situa entre un camp d’expe-
riència, un horitzó d’espera (Koselleck,1990) i un espai d’iniciativa, és a dir, un
marge de maniobra més o menys gran sobre el seu propi present; finalment, com que
es tracta de la pluralitat de les escales, espacials, temporals o de la societat, es trac-
ta de referir-s’hi per fer sorgir significats diversos i enriquits d’acord amb aquestes
perspectives diferents i evitant tancar-se en l’una o en l’altra.9

Sobre el tema de la memòria, ens proposem començar a partir d’una síntesi de
l’historiador Antoine Prost (Prost, 2000) en la qual es va esforçar a distingir la his-
tòria de la memòria. D’aquesta manera, es posen en evidència quatre tensions entre
els deures d’història i de memòria: la memòria porta a fets precisos que es designen
expressament; el deure de memòria consisteix a priori a proscriure l’oblit; el tema
de la memòria es presenta com àmpliament afectiu; la memòria correspon en gene-
ral a una visió particular, inscrita en una perspectiva identitària. Per la seva banda,
la història té una vocació més exhaustiva, tem l’oblit, es vol més objectiva i tendeix
més també a assumir un abast més general, més universal, encara que sovint només
sigui a escala nacional. Hi ha, al cap i a la fi, una interacció que és necessària entre
la història i la memòria, i no es tracta, doncs, d’estigmatitzar la memòria per valorar
la història: és per això que va sorgir la idea de la utilitat d’un vertader treball de me-

quadern pedagògic en francès amb un DVD, dins Survivre et témoigner: rescapés de la Shoah en
Suisse (Pruschy, 2007).

9. Vegeu sobre això el dossier Les échelles de l’histoire, a Le Cartable de Clio, núm. 6 (2006).
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mòria, d’aquí la pertinència de tendir sempre a tornar a posar història en la memò-
ria per afavorir la distància i l’anàlisi crítica.

El que distingeix la història.... de la memòria

La història investigadora recorre les Una memòria biogràfica, amb els seus
temporalitats i no és una història antiga. testimonis, i una memòria cultural

dels orígens.
La demanda d’història correspon a una La pregunta social de la memòria és
postura intel·lectual crítica. sobretot afectiva.
La història és una reconstrucció del passat La memòria correspon a una
a partir de les preguntes del present. rememoració d’alguns fets del passat.
La història és una recerca de la veritat La memòria és una recerca d’identitat de
i de la unitat del relat de la humanitat que les persones o els grups que passa sovint
sotmet a la crítica els mites i la invenció pels mites i la invenció de la tradició.
de la tradició.
La història és una pluralitat a partir de la La memòria és una pluralitat dividida
qual es pot construir una unitat oberta. que així quedarà prefigurant la complexitat.
La història és exercir una mirada densa. La memòria és lluitar contra l’oblit.

Vegem ara què signifiquen i a què fan referència els diversos elements continguts
en aquest quadre recapitulador que pot constituir, aplicant-se a una situació particu-
lar que els alumnes estudiïn, un bon suport per a un treball de memòria a classe. Per
això ens referim a autors i a conceptes que han emergit de les recerques històriques
més recents i que ens semblen directament útils per a la definició d’una història en-
senyada poc problematitzada. Sens dubte, no es tracta de recollir tots aquests con-
ceptes tal com vénen, sinó més aviat de desconstruir-los i d’apropiar-nos-els després
per extraure’n el que és útil des de la perspectiva de l’aprenentatge de la història.

Així, una història investigadora que no és una història d’antiquari, és una histò-
ria que s’esforça sempre a fer circular els significats i les qüestions de la història a
través del temps i dels contextos de societat diferents a partir de la pràctica de la
comparació i la periodització. Aquesta noció va ser introduïda per l’historiador
d’història antiga Arnaldo Momigliano (Momigliano, 1992) i resulta molt útil per
mostrar els caràcters específics del pensament històric i la raó de ser de la seva mo-
bilització.10

Al costat de la memòria, l’egiptòleg alemany Jan Assmann (Assmann, 1997 i
2001) va introduir la distinció entre, d’una banda, la memòria biogràfica o comuni-

10. «Tota la vida —escriu— em vaig sentir fascinat per una categoria professional sorprenentment prò-
xima a la meva, dotada d’una vocació la sinceritat de la qual és tan transparent, amb un entusiasme
tan comprensible i del qual, això no obstant, les finalitats últimes continuen sent profundament mis-
terioses: és un d’aquells homes que s’interessen pels fets històrics sense per això interessar-se per
la història. [...] Així, [aquests antiquaris] [...] tenien la capacitat d’apreciar fets sense lligam entre
ells, cosa que no ens sembla que derivi d’una recerca seriosa» (Momigliano, 1992, p. 61 i 65).
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cativa, que fa referència als fets que es remunten a una o dues generacions, fins a
uns vuitanta anys enrere, i respecte als quals els testimonis o els seus fills directes
encara poden intervenir; i, d’altra banda, la memòria cultural, que es refereix als fets
molt més antics i que proposa sovint un relat dels orígens. Aquest concepte és en-
cara més interessant perquè procedeix d’un ciutadà alemany preocupat pel futur de
la memòria de la Shoah. El seu origen es troba en les observacions d’aquest autor
sobre l’Egipte antic. Així, va comprovar l’existència d’aquestes dues memòries en
la durada mitjana de la societat egípcia que estudiava aleshores. Les seves preocu-
pacions més personals sobre el futur immediat del seu propi país, el van dur a apli-
car el seu descobriment a la memòria de la destrucció dels jueus d’Europa. Afegim
que aquesta distinció s’observa en qualsevol tipus de situacions. L’hem identificat,
per exemple, en el moviment obrer ginebrí a propòsit de les referències al municipi
de París i de les representacions de què va ser objecte. Abans de la Primera Guerra
Mundial, quan els refugiats partidaris de la Comuna encara eren allà, la celebració
internacional del 18 de Març, dia del desencadenament de la insurrecció parisenca,
era un dels moments forts de la sociabilitat de les organitzacions obreres; avui, en
canvi, aquesta referència pràcticament ha desaparegut en benefici d’una memòria
cultural molt discreta.

Les demandes d’història i de memòria no es confonen. En efecte, es distingei-
xen pel caràcter més crític de la primera i el més aviat afectiu de la segona. Aques-
ta diferència deriva de la seva natura respectiva. Mentre que la història és una re-
construcció del passat que interroga els canvis, els trencaments i les continuïtats a
partir de les preguntes plantejades pel present, la memòria consisteix bàsicament a
rememorar aspectes precisos del passat per no oblidar-los, per honrar els màrtirs o
per legitimar un origen. A més, la demanda de memòria, tot i que pot ser comple-
tament individual, en la majoria dels casos és social. Els mecanismes de la memò-
ria collectiva, de la qual el sociòleg Maurice Halbwachs (1994 [1941] i 1997
[1950]) va demostrar el funcionament i les articulacions, serveixen per a la cons-
trucció identitària de grups socials, entre els quals els nacionals no són els menys
significatius.

Aquí és on apareix la invenció de la tradició, un concepte històric fonamental que
fa referència també tant al treball de memòria com a la definició dels continguts de
la història escolar (Hobsbawn i Ranger, 2006). Així és com molts atributs de les na-
cions modernes, i alguns aspectes dels seus relats fundadors, van ser inventats amb
totes les peces durant el segle xix. Aquestes construccions ideològiques alimenten
els discursos nacionalistes, fins i tot en les seves versions més agressives i més pe-
rilloses. Per descomptat, la majoria d’aquestes construccions parteixen d’un fons de
realitat, però per desembocar en discursos i usos que se’n deslliguen totalment. Con-
sisteixen generalment a dotar una nació, o el que un grup determinat considera una
nació, d’un passat prestigiós i tan llunyà com sigui possible. El medievalista nord-
americà Patrick Geary (Geary, 2004) va posar de manifest tota una proliferació de
referències discutibles de la història de l’edat mitjana que provaven de remuntar fins
a aquesta època l’origen de les nacions modernes. És aquest mecanisme el que va
empènyer la Suïssa del segle xix a inventar la seva festa nacional atribuint un valor
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d’origen a un pacte d’aliança del segle xiii entre tres petites valls alpines, mentre que
l’Estat helvètic va néixer en realitat el 1848, tot just després d’una curta guerra civil
que voldria oblidar-se. És el mateix quan el Museu d’Història de Catalunya evoca el
naixement d’una nació entre els segles viii i xiii. En tots aquests casos, com que les
manifestacions de la memòria han esdevingut un objecte d’estudi de la història, es
tracta certament de donar a conèixer als alumnes aquests mites identitaris, però ens
sembla important presentar-los com el que són, i no com a fets històrics.

Al final del nostre quadre es diu que la història busca un relat unitari, mentre que
la memòria és per força parcial i plural. Això, sens dubte, només són tendències. Al
cor dels conflictes contemporanis i com es pot comprovar en les memòries enterra-
des o amagades, la història és plural i, de vegades, controvertida. Quant a la plurali-
tat de les memòries, ens porta abans de res al concepte de memòria dividida, intro-
duït pels historiadors italians a partir del cas de Civitella, a la Val di Chiana (Contini,
1997, i Paggi, 1996). La memòria de la matança perpetrada en aquesta ciutat toscana
(244 víctimes salvatgement assassinades pels nazis derrotats el 29 de juny de 1944),
posa de manifest un conflicte de memòria entre la comunitat local, per a qui les ac-
cions partisanes comeses al seu territori l’haurien arrossegat a la desgràcia, i el punt
de vista republicà i democràtic de la resistència victoriosa de cara a la barbàrie. Des-
plegada sobre aquestes dues escales diferents, la memòria es divideix i actualitza les
legitimitats contradictòries que desperten incomprensions mútues.

La pluralitat de les memòries afecta també el tema dels testimonis i la validesa
dels seus propòsits. La història oral, que consisteix a constituir fonts orals i a sot-
metre-les a la crítica històrica, representa un enriquiment de la història, atès que per-
met donar la paraula a categories d’actors o de víctimes que no l’haurien tingut mai.
Alessandro Portelli (Portelli, 1999) va estudiar la història d’un rumor després d’una
altra matança nazi: la de les Fosses Ardeatines, a Roma, el 24 de març de 1944.11
Prèviament s’havia produït a la Via Rasella una acció antifeixista que va provocar
diverses víctimes alemanyes; per això es va considerar la matança com una mesura
de represàlies de l’autoritat ocupant. Malgrat que els cartells que anunciaven aques-
ta matança precisaven bé que l’ordre havia estat executada, la idea que s’hauria
pogut evitar si els autors de l’atemptat partisà s’haguessin lliurat ha perdurat durant
dècades. Així, aquest rumor persistent va esdevenir objecte d’història, perquè reve-
lava representacions col·lectives, trets de mentalitat i relacions de memòria signifi-
catives en el si de la població. Els testimonis no sempre tenen raó, però expressen
punts de vista que enriqueixen la mirada i el coneixement de la història des que es
posen en perspectiva.

En efecte, una altra distinció entre història i memòria és considerar que la histò-
ria s’esforça a accentuar la densitat de la seva mirada en les societats, mentre que la
memòria es desviu per no deixar d’oblidar. Aquestes dues funcions tan diferents de-
semboquen en interaccions, però també plantegen problemes. Pel que fa a les inter-
accions, poden ser molt diverses. En alguns casos, la memòria pot tornar a mobilit-
zar una història adormida o paralitzada; pot permetre a la història crítica trobar un

11. La segona edició, de l’any 2004, es completa amb documents sonors.
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nou ressò en l’espai públic, com va ser el cas de Suïssa fa alguns anys amb l’expe-
dient relatiu a l’actitud de les seves elits davant el nacionalsocialisme. En altres si-
tuacions, els estudis històrics poden tornar a mobilitzar una memòria enterrada, pa-
ralitzada o instrumentalitzada. Per tant, cal examinar cada cas separadament.

La lluita contra l’oblit pot desembocar també en abusos. En efecte, un oblit pot
provocar-ne un altre i la suma d’aquests oblits pot portar llavors a la competència de
les víctimes (Chaumont, 1997). Els abusos de la memòria (Todorov, 1998) són nom-
brosos i ocupen àmpliament l’espai públic. Fan referència tant als usos excessius de
la memòria que busquen justificar les realitats contemporànies, com va demostrar la
historiadora Idith Zertal (Zertal, 2004) per a la política d’Israel, com als mecanismes
de negació, d’ocultació o d’enterrament de la memòria dels quals veiem avui les
conseqüències, en forma d’impressionants retorns de memòria, en països com Fran-
ça, que no van treballar la seva memòria colonial. Així, el rebuig de l’oblit es pre-
senta també com una forma de reconeixement. I el diàleg de les memòries no és pos-
sible sense un treball de reconeixement mutu. Aquest treball és al mateix temps
delicat, perquè no tot s’ha de posar per força en el mateix pla. Hi ha, a Espanya o a
Xile, per exemple, memòries que són perfectament inconciliables en absència de
qualsevol reconeixement mutu, perquè relats mitològics inventats per les dictadures
de què es tracta continuen exercint una influència considerable entre els que volen
acomodar-s’hi.

La qüestió que també es planteja, tant per a la memòria de la Shoah com per a
les altres memòries, és saber com podem escapar del doble escull de la trivialització
i la sacralització. I no és una pregunta fàcil. Implica, sens dubte, haver d’acceptar la
comparació dels crims, sempre que no sigui una comparació dels patiments. El re-
coneixement mutu exigeix també que s’ensenyi una història oberta, una història de
tots que no estigui limitada només a un únic punt de vista d’un grup determinat. I
això fa necessari superar qualsevol forma d’europeocentrisme. Quant a la compe-
tència de les víctimes, només es pot superar considerant sempre les tres categories
d’actors que intervenen en les tragèdies de la història humana: les víctimes, sens
dubte, però també els seus botxins, així com tots els espectadors més o menys pas-
sius que hi eren presents o al seu voltant. Així s’evitaran molts malentesos que situ-
en l’especificitat de la destrucció dels jueus d’Europa no en el nivell de les víctimes,
sinó en el dels botxins i els mecanismes destructors que van aplicar.

Finalment, ens sembla important rebutjar a priori la idea que hi ha un deure de
memòria, perquè preferim la de la necessitat d’un treball de memòria. Això també
representa una manera de recordar que la història no consisteix a jutjar, sinó a in-
tentar entendre a partir d’una descripció densa i plural (Traverso, 2005). Es tracta,
doncs, de concebre una pedagogia de la memòria que no sigui ni prescriptiva ni mo-
ralitzadora (Ekmann, 2004). I això, evidentment, ens planteja l’espinós problema, en
una escola democràtica, de saber com es pot argumentar sense prescriure.
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3.3. Memòries i horitzons d’espera

Un cop evocades totes les dimensions de la memòria que ens permeten treballar-la
millor, ens cal preguntar-nos, amb tot, quins són en realitat el seu lloc i la seva força
en el nostre món contemporani. Com a conclusió dels seus famosos Lieux de mé-
moire, Pierre Nora (Nora, 1997) va posar de manifest, en el cas francès, una accele-
ració del fet commemoratiu paral·lela sens dubte a una tendència observable també
en altres països. Aquesta tendència sembla lligada a dos fenòmens concomitants: la
crisi dels horitzons d’espera que va caracteritzar el pas del segle xx al segle xxi,
d’una banda, i la forta disponibilitat de les societats a sentir els testimonis en el mo-
ment en què els de la Shoah comencen a desaparèixer, d’altra banda. Cal deduir d’ai-
xò que les nostres societats han basculat només des de fa poc cap a un ambient de
forta presència de la memòria? Això no està gens clar. «Contràriament a una idea
molt estesa, fins i tot en alguns historiadors, el període contemporani no està marcat
per la invenció o el retorn de la memòria. Les societats tradicionals vivien i es fo-
namentaven principalment en la memòria», va escriure Isabelle Benoît (Benoît,
2006, p. 116) citant Krzysztof Pomian, per a qui les societats humanes han viscut du-
rant mil·lennis sota el regne exclusiu de la memòria. El que és determinant, el que
ha canviat de debò, és el fet que la memòria es presenta ara en la seva dimensió
col·lectiva, com un autèntic fet social que esdevé alhora un objecte d’estudi per als
historiadors. Igual que la història, fa sorgir, a partir del present, preguntes i afirma-
cions sobre el passat que es tracta de sotmetre sempre a la crítica; també pot ocupar
tant lloc que en alguns casos corre el risc de reduir la història a una versió sàvia de
la memòria.

Entre les diversos usos de la memòria, en primer lloc sembla útil distingir, d’una
banda, els qui mobilitzen a priori una dimensió ciutadana encarada cap al futur i la
construcció de societats obertes als reconeixements dels drets, de les identitats i de
les experiències de tots, i, de l’altra, els qui es refereixen prioritàriament a una iden-
titat particular, portada per tradicions inventades, eleccions patrimonials que se’n
fan ressò o prescripcions pedagògiques. Qualsevol recurs a la memòria no té sem-
pre, doncs, el mateix significat i hauria de ser examinat com a tal.

El que és significatiu de la nostra època, doncs, no és tant l’explosió d’un ús in-
diferenciat de la memòria com l’emergència d’un règim d’historicitat particular, el
presentisme, que l’historiador François Hartog (Hartog, 2003) reconeix a través de
l’omnipresència de la memòria i l’obsessió patrimonial, però també, i sobretot, en el
fet que la llum i l’esperança del nostre passat projectat cap al nostre futur siguin cada
cop més febles i inexistents, condemnades per una mena de fatalitat de les lliçons
d’aquest passat. De cop, aquest passat que ja no il·lumina, es dota en el pla emocio-
nal dels rastres que prova de preservar; i l’historiador veu que el seu paper s’orien-
ta cap a l’inventari i la preservació d’aquests rastres sense que pugui desenvolupar
prou una feina de relació entre el passat i el futur.

La consideració de les observacions de François Hartog ens ajuda a entendre les
manifestacions contemporànies de la memòria i les dificultats dels historiadors de
fer-se sentir en l’espai públic. El presentisme s’observa àmpliament en les nostres
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societats, com la crisi dels seus horitzons d’espera. Però la realitat és una mica més
complexa. Perquè hi ha, alhora, en determinades situacions, usos ciutadans de la me-
mòria que consisteixen no solament a tornar a donar un passat, sinó també d’alguna
manera a donar un futur, a algunes categories socials. Perquè la inversió de la me-
mòria pot portar també a trencar silencis i ocultacions que el poder dominant hauria
sabut imposar i controlar fins aleshores. Cosa que ens demostra un cop més que cada
cas hauria de ser examinat per si mateix.

La dimensió de la memòria en l’aprenentatge de la història no implica, amb tot,
que la història escolar hagi de consistir a acompanyar aquesta tendència cap al pre-
sentisme o a adaptar-s’hi amb resignació. Però ignorar-ne l’existència seria comple-
tament contraproduent, ja que no es podria pensar l’ensenyament de la història sense
inscriure-la en un context social concret i en l’univers mental que la caracteritza.

3.4. Una pedagogia de la memòria

Agafant l’exemple de l’extermini dels jueus a Europa i el treball de memòria que l’a-
fecta en el marc escolar, ens sembla que una pedagogia de la memòria necessita un
treball de coneixement i de reconeixement basat en els tres tipus d’actors presents:
les víctimes, els botxins i els espectadors passius. I que podria desenvolupar-se prin-
cipalment entorn de quatre dimensions: la presa de consciència dels fets, les seves
possibles interpretacions, la desconstrucció crítica de les manifestacions de la me-
mòria i, finalment, la consideració d’allò irracional i dels mecanismes de psicologia
col·lectiva. Aquestes quatre aproximacions poden ser abordades en ordres diferents.
Es pot començar, per exemple, a partir del present, de les manifestacions de la me-
mòria o del que els alumnes ens diuen que saben dels jueus, del nacionalsocialisme
o dels camps d’extermini, per anar a veure en el passat el que tot això era. Es pot co-
mençar també directament a partir d’un record d’aquest passat, d’un treball sobre
aquest passat. Però, en tot cas, l’objectiu d’aquest aprenentatge seria permetre als
alumnes construir un sentit per al present i el futur.

Per donar a conèixer els fets, el docent pot presentar una síntesi o deixar la paraula
als testimonis, directament o a través de pel·lícules. Prendre coneixement d’aquells
fets és submergir-se en una realitat monstruosa que caldrà, amb tot, replantejar en un
context i intentar explicar. Això desferma per força les emocions. Alhora, es tracta
també de tornar a posar història en aquests fets, de posar-los en perspectiva.

Pel que fa a la història i el debat de les diferents interpretacions dels historiadors
a les quals aquesta dóna lloc, és important que els alumnes tinguin accés a les tesis
dels historiadors d’una manera accessible, com ho fa Ernesto Perillo (Perillo, 2002)
en un manual escolar molt interessant, per exemple. Distingint perfectament el que
es debat i el que no es debat, els alumnes haurien de tenir accés a alguns debats i
controvèrsies que han existit i continuen existint entre els historiadors, sempre que
es tracti dels que continuen sent legítims en un marc democràtic. Per a això, la his-
tòria escolar disposa d’un determinat nombre d’obres històriques particularment
adaptades, com ara les reflexions d’Enzo Traverso (Traverso, 2002) sobre la genea-
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logia de la violència nazi i les seves premisses en el segle xix europeu. Demostra
que la ideologia nazi no té només orígens alemanys, cosa que destaca per una certa
modernitat. Observa també que el pogrom de Kishinev, a l’actual Moldàvia, va sus-
citar el 1903 una indignació forta i legítima en l’opinió pública occidental, però que
aquesta no va ser tan intensa en el cas del genocidi armeni durant la Primera Guer-
ra Mundial. Les nostres societats s’havien acostumat en certa manera a la guerra
total, a la mort massiva, a l’extermini (Traverso, 2004). També són molt útils les re-
cerques de Philippe Burrin sobre la judeofòbia i la seva utilització per l’Alemanya
nacionalsocialista com a arma d’identitat entorn de tres valors fonamentals: la salut,
la força i la cultura d’essència religiosa del poble alemany. És també una obra fona-
mental la de Christopher Browning (Browning, 1994) sobre els homes ordinaris que
van constituir els Einsatzgruppen, aquells reservistes, aquells pares de família,
membres d’unitats mòbils, que van assassinar en massa i deportar els jueus de l’est.

Pel que fa al tercer enfocament, és a dir, la distinció entre la història i la memòria,
es tracta aquí de recollir el que hem desenvolupat: els diferents elements del quadre
que hem presentat. Sembla particularment útil que els alumnes prenguin consciència
del que és una commemoració, del que és una manifestació de la memòria en l’espai
públic, perquè puguin entendre el món en què viuen i com es tracta el passat.

Finalment, els horrors de la Segona Guerra Mundial, l’antisemitisme i totes les
formes d’odi racial, tenen una part d’irracional. No n’hi ha hagut mai prou que s’ha-
gi demostrat nombroses vegades que el Protocol dels savis de Sió era una cosa falsa
perquè se n’aturi la difusió i la utilització. En aquest camp, l’educació i el coneixe-
ment exerceixen un gran paper, però no és segur que amb aquestes n’hi hagi prou.
Això es deu al fet que aquestes creences i aquests comportaments deriven també de
mecanismes col·lectius, de fenòmens de grups que han estat descrits per la psicolo-
gia social (Sánchez-Mazas, 2004). Val la pena conèixer-los i donar-los a conèixer.
És més important encara perquè, amb les millors intencions del món —de la matei-
xa manera que podem portar un alumne a tancar-se en la seva identitat en nom d’una
aproximació multicultural—, també es corre el risc, si no es va amb compte, si s’és
massa moralitzador i prescriptiu i si no es deixa lloc a un debat alimentat pel conei-
xement dels fets del passat, de reforçar en els joves alumnes les seves representa-
cions identitàries i el seu eventual tancament de mires.

3.5. El projecte de la Casa de la Memòria de Ginebra

En l’àmbit de l’ensenyament secundari a Ginebra, el tema que es planteja és saber
com s’han d’ensenyar els fets més tràgics de la història en un marc diferent, banalit-
zat, en una simple hora de classe. Així és com va néixer la idea de crear una Casa de
la Memòria, és a dir, un lloc entre l’escola i el museu, ni escola ni museu, destinat als
alumnes i als seus professors i dedicat a la promoció del treball de la memòria.

Una de les primeres reflexions que s’ha desenvolupat entorn d’aquesta Casa de
la Memòria fa referència a la relació entre la memòria i el territori. En efecte, qui-
nes memòries té el territori ginebrí? I per quins reptes de memòria es caracteritza?
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La dimensió particularment multicultural de la població ginebrina, nascuda d’una
multitud de fenòmens migratoris, implica a priori una gran pluralitat de memòries i
fa necessari concebre la memòria de tots, i no solament la de les institucions domi-
nants. Fa tenir en compte el fet que el territori ginebrí acull memòries importades
que ara formen part d’aquest. El municipi de Meyrin, a la rodalia de Ginebra, així
ho va entendre quan va crear el petit Jardí dels Desapareguts, en què es van plantar
arbres en recordança dels morts i dels desapareguts de tots els continents. Recorda-
va així tots els drames que van provocar l’exili de ciutadans de Meyrin de tots els
orígens i nacionalitats que estaven presents en el territori del municipi.

No obstant això, hi ha llocs de memòria autèntics en territori ginebrí, com ara la
Casa dels Nens d’Izieu, a dues hores per carretera de Ginebra, on quaranta-quatre
nens jueus van ser raptats per Klaus Barbie abans de ser deportats i exterminats?
Aquest lloc existeix, però és una mica particular, perquè és la frontera mateixa. Du-
rant la Segona Guerra Mundial, aquesta frontera va ser l’última esperança de super-
vivència per a moltes víctimes del nacionalsocialisme. En va salvar algunes, mentre
que d’altres van ser rebutjades, reenviades a un destí tràgic. En el pla ètic, el tema
de l’acollida i/o el rebuig dels refugiats és, sens dubte, el més problemàtic de tots els
que planteja l’actitud de Suïssa davant l’Alemanya nazi. Aquest tema de la frontera
ha de ser, doncs, al cor del projecte de la Casa de la Memòria.

Altres pistes van ser encara objecte de reflexions. Calia, per exemple, fer sortir
de l’oblit l’existència d’un «poble negre», un espectacle etnològic del mateix tipus
que aquells zoològics humans que van existir a tot Europa durant l’Exposició Na-
cional del 1896 a Ginebra? Calia, en el mateix sentit, posar de manifest i fer estudiar
la participació de científics ginebrins en les concepcions racials que van caracterit-
zar la fi del segle xix? Aquesta pregunta va resultar problemàtica perquè la memò-
ria d’aquests fets està enterrada i és molt poc visible. S’hauria de portar a terme una
recerca històrica en aquest sentit per establir un balanç crític i transmetre’n el con-
tingut. Però en un primer moment hem renunciat a mantenir aquesta temàtica com
un dels pilars de la Casa de la Memòria.

Els altres dos pilars que finalment s’han acceptat per a la Casa de la Memòria ja
no fan referència només a fets tràgics de la història de la humanitat. S’atribueixen al
període de postguerra i fan referència, d’una banda, als migrants presents a Ginebra,
a la memòria dels seus orígens i la del seu exili i als primers temps de la seva vida
a Ginebra, i, de l’altra, a la vida diària i les seves transformacions, així com a la con-
questa dels drets democràtics i socials a partir dels anys cinquanta. Les memòries
migrants alimenten la pluralitat de les identitats en el context ginebrí. La seva con-
sideració és una manera d’allunyar-se de qualsevol tancament identitari. Per la seva
banda, les memòries de la vida diària i les lluites pels drets democràtics i socials
donen sentit a les realitats del present i n’il·lustren l’origen en molts aspectes.
Aquests dos últims pilars de la Casa de la Memòria tenen l’avantatge que destaquen
clarament la memòria dita biogràfica, cosa que permet als alumnes recollir ells ma-
teixos testimonis orals. D’altra banda, en l’estat actual del projecte no es tracta de
presentar als alumnes una exposició que els subministri una mena de relat històric
exhaustiu. La Casa de la Memòria vol donar prioritat, en canvi, a partir d’una sèrie
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d’elements desencadenants, a trobades amb testimonis i activitats pedagògiques sus-
ceptibles de fer possible el desenvolupament d’un treball de memòria. Així, els
alumnes es podran apropiar progressivament dels diferents elements del que distin-
geix la història de la memòria per preparar-se per entendre millor el món en què
viuen i en què exerciran la seva ciutadania.

Aquest lloc pedagògic de la memòria podria respondre a necessitats de qualse-
vol tipus. El fet de convidar els alumnes i els seus professors a desplaçar-se per trac-
tar temes de la memòria, hauria d’ajudar-los a evitar el doble i difícil escull de la tri-
vialització o la sacralització. Lloc de trobada, de treball i de debat, podria acollir no
solament alumnes, sinó també conferències i cursos de formació contínua per als
professors. Finalment, hauria d’acollir un modest centre de documentació i posar a
disposició dels alumnes documentació per a la recollida de testimonis orals.

De moment, aquest projecte de Casa de la Memòria no s’ha portat a terme per
manca de recursos financers. L’equip de docents i d’investigadors que va elaborar el
projecte continua reflexionant-hi i buscant un lloc que l’aculli. Mentrestant, es po-
drien desenvolupar en un primer moment de manera virtual, en un lloc d’Internet,
diferents activitats públiques plantejades regularment per l’ensenyament secundari
ginebrí en el marc del Dia de la Memòria (27 de gener) i com una estructura de re-
ferència per a la posada en marxa de totes les iniciatives que es prenen en el context
ginebrí entorn de temes de memòria.

Exercint la seva professió, els docents són els facilitadors de la història i els vec-
tors de les memòries que decideixen privilegiar. En les nostres societats cada cop
més multiculturals, és important que aquestes memòries siguin plurals i dialogades.
D’altra banda, els investigadors van demostrar que els alumnes podien ser receptius
(Fink i Heimberg, 2006), sempre que aquestes memòries siguin concebudes de ma-
nera que permetin que cadascú hi trobi un lloc en relació amb la resta del món (Au-
digier i Heimberg, 2004). És una exigència que ha de permetre preparar la convi-
vència del futur, atès que implicarà renunciar a prejudicis nacionals i identitaris que
han determinat durant massa temps l’ensenyament de la història; és una manera d’a-
judar els alumnes a entendre millor el món en què viuran i a tenir en compte la co-
munitat de destí de tota la humanitat.
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4. L’ensenyament de la Shoah davant d’altres temes
controvertits a l’escola francesa: reptes pedagògics
i de memòria
Benoît Falaize

La Vala va demanar, amb una veu seca, una quarta ampolla de Vittel, tallant-
me la paraula en el moment en què evocava un mal record. Vaig callar.
Vivim a l’arbitri dels mals records.

Modiano, 2007, p. 33

Patrick Modiano, que manté en cada una de les seves novel·les unes relacions parti-
culars amb la memòria de la Shoah, ens convida a considerar que, en els reptes de
la memòria, som «a l’arbitri» d’un passat que s’actualitza sense parar. Amb motiu
dels debats sobre la memòria, molt carregats de reptes a França, així com a arreu
d’Europa, l’historiador Pierre Nora ha utilitzat sovint la fórmula que diu que, més
enllà del silenci, de l’amnèsia a vegades saludable, «la memòria divideix, la història
reuneix». La història serveix, doncs, per explicar la veritat, o si més no per explicar
les discussions sobre les memòries que qualsevol comunitat nacional o europea po-
dria alimentar.

Amb tot, a les aules de l’escola francesa, la classe d’història també divideix. De
fet, la classe d’història sempre ha dividit. A les regions hostils a la Revolució Fran-
cesa, els mestres de la República van haver de batallar sovint fermament per fer sen-
tir la veu d’una França republicana, a risc d’emmudir les matances de la Revolució,
a risc d’un unanimisme de façana. Però fent camí, amb el temps i les proves del temps
nacional ajudant, es va poder desenvolupar un discurs consensuat, o que ho sembla-
va, sobretot entorn dels anys 1945-1965, en favor de l’alliberament i la reconstrucció
total sotmesa al progrés social dels anys trenta gloriosos. Per descomptat, els debats
entorn de la Unió Soviètica i la naturalesa del comunisme van alimentar les contro-
vèrsies escolars d’aquells anys. Però avui, des de ja fa una quinzena d’anys, la histò-
ria ensenyada també divideix, com en els temps de les lluites fundadores de la Re-
pública. Les classes coneixen una sèrie d’incidents difícilment quantificables, però
el testimoni dels quals permet mesurar fàcilment el desarrelament, o la incomoditat,
dels professors d’història, i no només això, ja que també s’ocupen de temes que im-
pliquen la història nacional i, per tant, la identitat francesa. D’una banda, perquè
sembla difícil que els professors d’història puguin definir un relat nacional que tin-
gui la mateixa força integradora que la que es va produir abans dels anys setanta a
França. En el relat tradicional denunciat per Suzanne Citron (Citron, 1989) en el seu
llibre precursor sobre el mite nacional, cap relat coherent podia substituir la visió te-
leològica basada en la monarquia, la cristiandat i la nació, presentades com un con-
tinuum sense història. D’altra banda, perquè els professors es veuen igualment en-
frontats amb tota una sèrie de dificultats específicament escolars, de qüestionament
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dels continguts de l’ensenyament, però també de la seva manera d’ensenyar, de la
seva didàctica, fins i tot pels mateixos alumnes. Dificultats ontològiques, doncs,
però també pràctiques, tenen els qui examinen avui dia no solament l’escola, sinó
també tota la societat. Tot passa com si, a l’escola francesa, la pràctica quedés lluny
del que Paul Ricoeur anomenava «l’exercici d’una memòria justa», és a dir, la ca-
pacitat d’elaborar una conjunció respectuosa i harmoniosa de la història i la memò-
ria, tant en la pedagogia com en la didàctica.

Paul Ricoeur, i abans d’ell el medievalista especialista en la idea de croada, Alp-
honse Dupront, ja havia plantejat aquesta pregunta: la història pot ser el lloc del re-
coneixement?, el reconeixement d’una història plural com el reconeixement de les
persones que la componen, més enllà de la història conflictiva que l’ha estructurat?
Aquesta idea generosa, que sorgeix regularment en els debats públics sobre la his-
tòria de França i els seus traumes o les seves zones fosques, faria referència a una
concepció de la història com a «teràpia» per a una societat assaltada per les reivin-
dicacions identitàries, els reptes de la memòria i la competència de les memòries,
quan no es tracta de competència victimista. El pharmakon de la redacció de la his-
tòria (Ricoeur, 2000), com a teràpia de les ferides identitàries, de les cicatrius de la
memòria… Si ho traslladem als temes escolars, hi ha un pharmakon de la pedago-
gia de la història?

Les recerques portades a terme des de fa poc més de deu anys a l’Institut Natio-
nal de Recherche Pédagogique (INRP)1 permeten circumscriure millor les dificultats
escolars lligades amb aquests temes delicats, sensibles i controvertits, de la història
europea recent. S’inscriuen en un camp de recerca cada cop més preparat teòrica-
ment, en especial des de fa alguns anys, tant en el marc de la didàctica (Tutiaux-Gui-
llon i Nourrisson, 2003), com en el de la sociologia del currículum (Lantheaume,
2002 i 2003). Ara és possible avançar algunes de les conclusions provisionals d’a-
questes recerques que s’estan portant a terme, però també es pot rellegir una recer-
ca portada a terme a l’Acadèmia de Versalles entre els anys 2000 i 2003: «Entre me-
mòria i sabers: l’ensenyament de la Shoah i les guerres de descolonització».2

1. Són aquestes: L. Corbel i B. Falaize, Entre mémoire et savoir: l’enseignement de la Shoah et des
guerres de décolonisation, Acadèmia de Versalles/INRP, IUFM, 2003; P. Mériaux i B. Falaize,
Le génocide arménien à l’école, INRP, 2006; B. Falaize (dir.), O. Absalon i P. Mériaux, L’en-
seignement de l’histoire de l’immigration à l’école, informe de recerca, INRP, octubre de 2007; A.-
M. Benayoun, G. Boyer i B. Falaize, La place de la colonisation dans les manuels scolaires de
l’école primaire, informe de recerca, INRP, novembre de 2007; C. Pousse (coord.), La place de
l’esclavage et de la traite négrière dans les manuels scolaires, informe de recerca, INRP, novembre
de 2007. Pel que fa a l’esclavitud i la colonització a l’escola primària, les recerques sobre el terre-
ny són tot just a l’inici.

2. L. Corbel i B. Falaize, Entre mémoire et savoir: l’enseignement de la Shoah et des guerres de dé-
colonisation, Acadèmia de Versalles/INRP, IUFM, 2003.
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4.1. Una investigació que posa els límits a les recerques en didàctica

Prèviament, cal indicar alguns aspectes metodològics: la recerca portada a terme a
l’Acadèmia de Versalles ha implicat més de setanta professors de primària i secun-
dària en més de vint-i-cinc establiments escolars; s’hi han estudiat prioritàriament
tres matèries diferents: filosofia, història i literatura. El treball va consistir a reunir
un ampli corpus d’entrevistes i algunes observacions de classe. El mètode de l’en-
trevista sempre és molt ric en informació. D’entrada, sembla més fàcil expressar les
pròpies pràctiques professionals que escriure-les o ensenyar-les. Això reenvia a un
tipus de comunicació aparentment més còmode i, en tots els casos, més clar: des del
moment en què s’accepta el principi de contestar una entrevista, tothom ha fet una
elecció pedagògica i pensa que la pot defensar. Així com ens va ser difícil trobar
col·legues disposats a contestar un qüestionari de l’INRP, aparentment massa oficial,
quasi avaluador, sobre un tema tan minat i ple de reptes com aquest, les persones que
van acceptar respondre, manifestar-se oralment, no van plantejar cap problema par-
ticular, tret d’una o dues excepcions. Aquest biaix del mètode està molt present en
l’enquesta i cal recordar-lo al llarg de tot el que es presenta aquí: els «fets ordinaris»
de la classe han estat sempre menys descrits que les pràctiques excepcionals o mar-
ginals, les que trenquen les rutines o innoven. Som conscients que solament hem re-
collit testimonis dels i de les que se sentien disposats a donar-los, tant perquè el tema
els interessava com perquè hi treballaven prioritàriament.

Les persones enquestades són capaces de definir les seves eleccions pedagògi-
ques i de relatar una iniciativa particular realitzada en equip o amb l’ajuda de qual-
sevol col·laboració, però els és més difícil descobrir la pràctica diària de la classe.
Aquest mateix fenomen del relat de les pràctiques diàries, que ja es troba en les en-
questes escrites, també és present en les entrevistes orals. El que es diu és l’anor-
malitat, es relata l’excepcionalitat, amb el risc que aquests aspectes ocupin, en el dis-
curs, el lloc que no han tingut en els deu o quinze anys d’ofici i d’experiència de
l’ofici. Aquesta consideració metodològica és per a mi essencial, perquè ens alerta
sobre els matisos que hem d’atorgar als relats que fan referència especialment a les
reaccions dels alumnes a classe. No perquè aquestes no hagin tingut lloc, sinó per-
què no han ocupat mai tot el temps escolar d’un any, ni la part principal del temps
dedicat a aquests temes.

Hi ha un darrer aspecte que no és irrellevant des del moment que es fan recer-
ques en didàctica. El sentiment dominant en l’equip, reunit per al que havia de ser
una recerca àmplia, si més no numèricament, era: o bé el qüestionari era rigorós però
irrealitzable (massa costós en temps, en energia, en mitjans), o bé era factible, però
sense valor. Aquesta alternativa va poder frenar en alguns moments el treball, però
mai no el va aturar. En el fons, aquesta tensió entre el que era factible i inútil i el que
era irrealitzable i creïble va ser un autèntic repte per a tot l’equip. Però la qüestió es-
tadística és essencial, determinant fins i tot avui dia a França. És possible confirmar
el que diu el sentit comú sobre «el desenvolupament del comunitarisme», sobre les
«reivindicacions identitàries», amb unes dades estadístiques conseqüents, o és
només la conseqüència d’una distorsió d’una lupa que deforma la realitat?
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Encara hi ha un altre aspecte previ sobre la metodologia, llevat de la pregunta te-
mible de la representativitat de la mostra: la recerca que hem portat a terme s’ha des-
envolupat en un context molt particular. Les entrevistes es van fer en un moment his-
tòric particularment fecund i ric en «ecos del passat». El moment de la recerca va
ser el d’un context polític i internacional particularment ric i portador de sentit fins
i tot per al tema que tractem. Van ser molts els temes d’actualitat dels quals les en-
trevistes es van fer ressò, dels quals l’alumnat es va apoderar, van ser moltes les
qüestions de context que, sens dubte, van tenir el seu paper en l’anàlisi que cada una
de les persones interrogades ens deixava veure, sentir o percebre: la persistència del
conflicte a Palestina, els seus ensurts repetits i l’accentuació dels combats; l’11 de
setembre de 2001; el retorn, a França, de la memòria de la Guerra d’Algèria amb les
acusacions que implicaven el coronel Aussarès o diferents responsables de l’exèrcit
francès al capdavant de l’escena mediàtica; els debats historiogràfics entorn de dues
tesis recents de Raphaëlle Branche (Branche, 2001) i de Sylvie Thénault (Thénault,
2001) sobre la història algeriana; el «xoc» polític del 21 d’abril de 2002 amb el Front
Nacional a la segona volta de les eleccions presidencials; el desencadenament de la
Guerra de l’Iraq a la primavera del 2003, tots els debats des del 2002 sobre l’antise-
mitisme a les escoles i el 2003 el ressorgiment dels debats sobre el vel. Aquest con-
text forma part integrant de la nostra recerca. És un dels elements de comprensió del
que es tracta a classe quan són evocats pels professors, sigui quin sigui el seu nivell
d’exercici i la seva matèria, els «temes delicats» de la història del segle xx.

Però hi ha un altre element del context que té la seva importància: el dels debats
entre «republicans» i «pedagogs», en el marc del debat caricaturesc entre una trans-
missió escolar frontal i una tendència constructivista de l’apropiació dels sabers. La
recerca es va realitzar en ple auge d’aquesta controvèrsia pedagògica, que té certa
relació amb el nostre tema de la transmissió de la història. Perquè hem tingut ten-
dència a oposar la transmissió d’un relat nacional tradicional a la construcció críti-
ca, ciutadana i democràtica que proposa la història. Nicole Tutiaux-Guillon (Tu-
tiaux-Guillon, 2006, p. 119-135) precisa aquesta idea: «Per dir-ho a grans trets,
canviar de ciutadania de referència faria passar d’un ensenyament basat en la veri-
tat i l’autoritat a un ensenyament basat més en el debat i la negociació del sentit.»
Amb tot, sobre la Shoah, aquesta exigència podria resultar més difícil de mantenir.
Què s’ha de debatre i quin sentit s’ha de donar l’extermini? Potser l’autoritat del
saber científic no permet prevenir aquí un relativisme eventual? Entre el model nar-
ratiu mític i el model constructivista crític potser hi ha un camí on un dels dos mo-
dels no se sent exclòs per l’altre.

En la didàctica de la història, potser caldria tornar a les paraules de Michel de
Certeau, per a qui «la història cauria en ruïna sense la clau de volta de tota la seva
arquitectura: l’articulació entre l’acte que planteja i la societat que reflecteix. [...] Si
deixa el seu lloc propi [...] es descompon i és tan sols una ficció (la narració del que
ha passat), o reflexió epistemològica (l’aclariment de les seves regles de treball).
Però no és ni la llegenda a la qual la redueix una vulgarització, ni la criteriologia que
faria l’única anàlisi dels seus procediments» (Certeau, 1975, p. 79-120). De cop,
amb un relat articulat i problematitzat, es podria assumir el lligam que Marc Bloch
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definia per a tota empresa històrica, inclús per a la seva transmissió a un major nom-
bre de persones: el que fa del lligam estret i permanent entre els cànons acadèmics,
la recerca critica i la vulgarització de la recerca, la condició primera del paper cívic
de la història. El que està en joc és tota la qüestió de la «narrativa nacional» i, cer-
tament, com observa Christian Laville, ja no es pot considerar única, sinó que pot
ser necessària si es té la intenció que sigui una narrativa simultàniament agrupado-
ra i plural (Letourneau, 2000; Bouchard, 1995).

4.2. «Ensenyar la Shoah?», unes classes diferents de les altres

Com es pot abordar la Shoah a l’escola? Com es pot fer conèixer la Shoah a l’esco-
la» (Borne, 1994)? Fa falta ensenyar la Shoah o «ensenyar sobre la Shoah?» (Le-
comte i Giacometti, 1998)? «Com es pot educar contra Auschwitz» (Forges, 1997)
a l’escola francesa? Fins i tot, com podem no «pedagogitzar» (Schnur i Ernst, 1997)
la Shoah a risc de relativitzar l’esdeveniment o, en canvi, de sacralitzar-lo? Són mol-
tes les preguntes que, des de fa uns deu anys, són al centre dels interrogants peda-
gògics del professorat de secundària i, des de l’aplicació dels nous programes de
l’escola primària del 2002, també del professorat de primària. Perquè, com es pot
retre comptes d’allò irremeiable? Com es pot explicar l’horror del sistema d’exter-
mini, del sistema dels camps de concentració? Com es pot abordar aquesta classe
«que no és com les altres» commovent els alumnes, però sense reduir la lliçó a un
exercici de lamentació? Com es pot abordar l’extermini exercint un esperit crític i
científic a risc de perdre, en la relació pedagògica, la seva dimensió d’indicibilitat,
d’allò que no es pot explicar?

De manera general, i és la primera observació evident, a la pràctica hi ha una ten-
sió real i significativa entre el deure de memòria —tal com s’anuncia sovint a les cir-
culars internes del Ministeri d’Educació— i la necessitat de la història. La tensió
principal que recorre tota la didàctica de la història a l’escola francesa avui dia és la
que deriva del logos de la veritat contra el «recordeu» de la fidelitat i l’afecte. I, entre
els temes que ocupen l’horitzó moral del «recorda» i l’àmbit ontològic del reconei-
xement, l’extermini dels jueus d’Europa és la matriu paradigmàtica, una mena de
model on es proven les didàctiques de la història. De seguida es produeix una di-
mensió de la compassió: els bons sentiments, les oposicions simples (jueus/víctimes;
nazis/botxins), l’absència de «zona grisa» (Primo Levi) i, sobretot, una emoció que
desborda. Si tots els professors d’història diuen que posen en escena un saber crític
i un mètode rigorós, la classe en si mateixa i l’avaluació que se’n fa (quan es fa), fan
més referència a l’exercici d’un deure de memòria que a un treball d’història. La
commemoració no és mai lluny, sinó que ocupa un lloc i un espai en la lliçó d’his-
tòria.

Aquestes tensions didàctiques arrosseguen tota una sèrie de pràctiques de classes
específiques que passen per la recollida de testimonis, la visita de «llocs de memò-
ria», l’ús sistemàtic i molt freqüent del cinema: en el fons, sobre aquest tema en par-
ticular i de manera massiva, els docents fan d’aquesta classe d’història un moment
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important de l’any, «una classe que no és com les altres», un moment en què per a
molts l’ensenyament de la història troba tota la seva raó de ser. Per aquesta disposi-
ció específica i simbòlica de la classe dins l’any escolar, per la planificació d’aquest
moment important amb motiu del qual els docents inventen sovint pràctiques com
les relacions amb els alumnes o proven nous elements didàctics, els alumnes dedu-
eixen que aquesta classe està carregada d’una dimensió excepcional, fins i tot sa-
grada.

Això es veu reforçat pel fet que aquestes classes són sovint l’oportunitat de fer
explícitament educació cívica. L’extermini ocupa aleshores exactament el pol con-
trari als drets de l’home i és esmentat a classe pels docents preocupats per retre jus-
tícia a aquest esdeveniment en el marc de l’expressió «mai més», i si aquest no és el
cas, sempre està present implícitament en l’organització de les classes. En altres pa-
raules, aquesta funció cívica de l’ensenyament té dues conseqüències directes: la
primera és fer de la Shoah una qüestió moral, en la qual la mateixa història sembla
quedar relegada a un racó de la classe; la segona és tornar a formular indirectament
la funció confiada a l’heroisme en el currículum francès. Mentre que durant molt
temps (des de Jules Ferry, de fet) l’heroisme s’havia girat cap al futur, revestit de la
glòria del passat, encarnat per personatges que suposadament representen França en
totes les seves tradicions, l’heroisme actual passa per una moral del patiment de les
víctimes: els herois positius d’ahir s’han vist substituïts per una heroïtzació de les
víctimes del passat.

En aquest esquema de memòria de la classe d’història, tal com funciona des que
França ha recuperat la seva memòria sobre Vichy i la deportació dels jueus de Fran-
ça (és a dir, des de fa uns quinze anys), les classes d’història xoquen des de ja fa uns
quants anys amb les reaccions d’alumnes que minen literalment el pacte pedagògic
que hi ha entre docents i aprenents. La recerca portada a terme a l’Acadèmia de Ver-
salles del 2000 al 2003 confirma el que altres ja pressentien però que no s’havia
pogut comprovar realment.3

4.3. Les dificultats pròpies de l’ensenyament de la Shoah

Es distingeixen amb prou exactitud cinc dificultats principals. La primera està rela-
cionada amb el perill que podria constituir una forma de sacralització del tema rebu-
da sense esperit crític. Molts professors temen que es fixin els papers sense anàlisi
—botxins versus víctimes—, però que, tanmateix, ells mateixos haurien contribuït a
establir i confirmar. No és pas en la sacralització que es construeix la història rao-
nada, el logos de la veritat, com temen els que veuen els límits efectius en la intimi-
tat de la seva classe.

La segona dificultat fa referència a la victimització dels jueus, i es pot estendre
a qualsevol grup considerat només sota el prisma del seu lloc dolorós en la història.
Això té a veure, per als jueus, amb el seu lloc en els programes i les pràctiques es-

3. Annette Wievorka especialment.
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colars franceses. Tret de la classe de sisè,4 per als alumnes de dotze anys, en què el
món dels hebreus s’estudia juntament amb altres grans civilitzacions de l’antiguitat,
els jueus només apareixen en l’ensenyament de la història en el moment del seu ex-
termini o (però això els consola?) en el moment de l’affaire Dreyfus. Són moltes les
preguntes i es coneixen des que la historiadora especialista en memòria de l’exter-
mini Annette Wieviorka les va formular als anys vuitanta: com podem identificar-
nos amb les morts?, com podem identificar-nos amb els que només tenen estatus en
la victimització de la seva posició social i històrica? Aquest és el sentit de les reser-
ves fetes aquests darrers anys sobre els viatges escolars a Auschwitz, sovint amb
alumnes molt joves. Què poden comprendre?, què poden sentir? El sentit del viatge,
que a vegades té lloc en l’espai d’un sol dia, en unes condicions que potser s’hau-
rien de revisar, no és sempre comprensible.

La saturació dels alumnes respecte a aquest tema és la tercera dificultat. Dificul-
tat quasi insuportable que cal analitzar, ja que contradiu tots els objectius pedagò-
gics i actua gairebé en el sentit contrari al de la intenció dels professors. Contrària-
ment al que es pensa sovint, aquest fenomen no és recent. El 1982 Annette Wievorka
ja parlava de saturació a classe, després de l’atemptat del carrer Copèrnic i respecte
al tema de l’antisemitisme.5 En l’esforç d’ensenyar allò inefable, l’organització del
currículum fa que els alumnes sentin a parlar de la Shoah, i sovint d’una manera
semblant, des de l’escola primària fins al final de la secundària i al batxillerat. Les
informacions històriques aportades no són semblants, però sí que ho són el to i l’e-
moció de la classe. I sovint en diverses matèries, des de literatura fins a filosofia.
Des de llavors, la Shoah esdevé aquell lloc —topos— que ha de servir al professor.
És el que un professor de filosofia en una classe de terminal6 anomenava «la des-
trucció de la referència». A força de parlar-ne, i massa, o malament, es passa de llarg
de l’ensenyament que s’hauria de fer. Una explicació del fenomen pot trobar-se en
el fet que molts docents de més de trenta-set o trenta-vuit anys (és a dir, la majoria)
van descobrir el tema dels jueus a Vichy quan estudiaven la carrera d’història a la
universitat, o fins i tot, els més grans, quan ja estaven treballant. Inevitablement, la
voluntat de parlar d’aquest període dolorós de la història nacional i europea aug-
menta per als qui van patir el tabú escolar.

Una quarta dificultat procedeix d’un efecte de relativització relacionat amb una
certa competència de les memòries que s’instal·len a classe. Els alumnes perceben
molt bé aquesta inversió docent en aquest tema, que tradueixen de vegades en un
sentiment de sobreinversió a costa d’altres temes que, d’altra banda, els alumnes
també coneixen: el genocidi tutsi, a Rwanda, la qüestió armènia, la colonització...
De fet, aquests temes es toquen menys a classe i fan sorgir en els alumnes un senti-
ment d’injustícia: hi ha, doncs, «un patiment més legítim que un altre». Aquest sen-

4. Equivalent a sisè de primària a Espanya.
5. Annette Wievorka, L’enseignement de la Shoa, CDJC, 1983, p. 55, volum sorgit d’una taula rodo-

na celebrada a París el 1982 en la qual van participar el Centre de Documentation Juive Contempo-
raine (CGJC) i l’Association des Professeurs d’Histoire et Géographie (APHG).

6. Equivalent a segon de batxillerat a Espanya.
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timent perjudicial per a l’estudi de la Shoah és font de confusió en els alumnes, sense
que necessàriament pugui ser superat pels docents, sovint desbordats o depassats. In-
justícia, incomprensió de vegades, però també provocació. I aquesta és la dificultat
que els docents troben quan els alumnes fan obertament reflexions antisemites. A
partir d’aquest moment, s’enfronten dues mirades, tant com dues generacions: el
professor, que és un adult amb relació d’autoritat, i l’alumne, que exerceix la pro-
vocació apostant per un tema determinat amb el qual està segur que farà diana.

D’altra banda, cinquena dificultat, la recerca de l’Acadèmia de Versalles va de-
mostrar fins a quin punt els professors podien ser incapaços a vegades de respondre
a les reivindicacions identitàries dels alumnes i als discursos polítics o antisemites
mantinguts per aquests. Per tota una sèrie de raons que tenen relació essencialment
amb la seva cultura històrica, jurídica o sociològica, pocs són capaços de respondre
a les provocacions d’alumnes que utilitzen el conflicte israelopalestí com una arma
contra el discurs docent.

En el fons, si reflexionem amb Alain Legardez (Legardez, 2006) sobre la didàc-
tica dels temes sensibles a classe, haurem de recuperar les característiques dels
temes socialment vius a classe, característiques que també són riscos. El primer tema
està lligat a la legitimitat del saber mobilitzat pel professor, que pot xocar als alum-
nes, que han d’acceptar l’aprenentatge d’un saber en el marc escolar i la integració
d’aquest saber en els seus propis esquemes mentals (cosa que la didàctica anomena
saber social dels alumnes). Entre aquestes dues referències als sabers poden sorgir
tensions immediates. Un altre tema sensible a classe és la legitimitat del mateix do-
cent: «Tu, profe, francès, no saps el patiment que els colons han sofert al llarg de la
colonització. Nosaltres, la nostra família, sí que ho sabem.» Sorgeix un joc entre
«ells i nosaltres», que ens equivocaríem si el carreguéssim al crèdit (o dèbit) dels
alumnes. «Ah, no, les classes sobre la Shoah no són com les altres, no és possible.
Estic, com dir-ho?, desapassionada per la Guerra d’Algèria. Encara que, al mateix
temps, segurament, abans de res hi trobaré la passió dels alumnes. Al cap i a la fi, jo
tinc un programa... confrontat amb una passió molt forta al davant. Mentre que, pel
que fa a la Shoah, en mi, la passió ve tota sola.»7

La segona característica didàctica d’aprenentatge de les qüestions socialment
vives que recordaré és precisament la dels riscos. Riscos per als alumnes que han
d’integrar aquest saber savi i escolar, malgrat que el seu saber social s’hi pot oposar
amb força: «No entenc res, professora; a casa miro Al-Jazira i diuen que els jueus
són els opressors dels palestins, i aquí, amb Primo Levi, veig que és molt injust el
que van fer als jueus.» Però riscos també per als professors, perquè els riscos de la
feina, que la classe surti malament, s’accentuen encara més, ja que es tracta d’un
tema potencialment viu, amb una pràctica menys rutinària, menys segura, en què
s’elaboren majoritàriament didàctiques innovadores que trenquen amb el dia a dia
de la feina.

7. Entrevista núm. 39: història, batxillerat.
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4.4. Encara es pot ensenyar l’extermini dels jueus a França

No obstant això, l’informe de la recerca de l’INRP-Acadèmia de Versalles permet
matisar el que el debat mediàtic afirma sobre els «territoris perduts de la República»
(Brenner, 2002), una mena de territoris esdevinguts hostils a qualsevol aprenentat-
ge, antisemites i poc inclinats a l’ensenyament de la Shoah. És el que el filòsof Alain
Finkielkraut ha denunciat constantment. La realitat estadística, si més no, és una
altra. Tot i que hi ha centres escolars que tenen serioses dificultats quant als contin-
guts de l’ensenyament i els aprenentatges, sembla que en la majoria dels casos, in-
cloent-hi els barris anomenats sensibles o difícils, els equips de docents porten a
terme la seva tasca sense altres dificultats que les ja indicades.

Però aquests ho fan amb tota la consciència dels reptes globals d’aquest ense-
nyament. Sens dubte, és a les classes de literatura on està més ben assumit aquest
ensenyament dels temes sensibles. Potser perquè els professors tenen el costum
d’assumir l’emoció suscitada pels textos de literatura i, per tant, la dels alumnes. La
coherència didàctica s’organitza segons un règim de veritat propi de la matèria.

Si s’accepta el marc teòric que proposa Develay (Develay, 1995), que pensa que
«la didàctica considera que la particularitat dels sabers ensenyats determina modes
d’aprenentatge i modalitats d’ensenyament particulars», llavors cal examinar aten-
tament el que proposa Alain Legardez quan indica diverses pistes per ensenyar els
temes sensibles: la primera és basar-se sempre en una problematització, procurant
traslladar de manera adequada el contingut més rigorós a l’ensenyament, procurant
ser conscient que la problematització reforça el costat «calent», o fins i tot «can-
dent», del tema. La segona pista fa referència al tema de les relacions amb els sabers
(ho vam indicar en l’informe de la recerca de l’Acadèmia de Versalles), que signifi-
quen un domini no solament dels objectes històrics, dels continguts, sinó també dels
reptes d’aquest tema, així com el domini de les representacions dels alumnes i de la
sociologia exacta dels alumnes dels quals l’escola té cura. S’han de relacionar els sa-
bers històrics, els jurídics i els sociològics.

4.5. Conclusions programàtiques rellegides en funció dels interrogants actuals

De fet, els temes de tensió entre història i memòria a França s’han desplaçat lleuge-
rament. Quatre estudis posats en marxa des de fa un any en el marc de l’INRP per-
meten veure l’abast d’aquest desplaçament. Ja es pot avançar una hipòtesi: Vichy, la
deportació i l’extermini dels jueus de França i d’Europa ja no són un tema contro-
vertit, en el sentit d’«un passat que no passa».8 Això no vol dir que no persisteixin
les dificultats didàctiques, però ara són objecte d’un consens relatiu de tot el siste-
ma escolar. A més, molts i notables treballs històrics, museus, llibres de testimonis
i nombroses referències cinematogràfiques, permeten dotar els docents de conside-

8. Expressió utilitzada en el llibre d’Eric Conan i Henry Rousso (1994), Vichy, un passé qui ne passe
pas.
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rables recursos pedagògics. És com si en aquests darrers anys, a classe, el tema re-
current que es planteja als professors i als alumnes, amb motiu de les classes d’his-
tòria, fos el tema de l’alteritat, de les memòries plurals i en competència, de les his-
tòries plurals que componen la narrativa nacional que, fa tot just vint anys, no es
confessava tan diversa, i, finalment, el passat colonial de França.

S’han obert quatre recerques que fan referència al genocidi armeni a l’escola,9 a
l’estat de l’ensenyament de la història de la immigració a França,10 a l’esclavitud i,
finalment, al tema colonial a l’escola primària11 i secundària.12

Per a cadascuna d’aquestes recerques, es poden destacar alguns trets dominants
comuns que fan referència a constatacions de conjunt: en primer lloc, les prescrip-
cions oficials. En analitzar els programes d’educació nacional de manera exhausti-
va, però també les circulars i els debats públics sobre temes d’història i de memòria
a classe, sorprèn l’augment significatiu d’aquesta problemàtica en les decisions ins-
titucionals referents al currículum. Tant si és sobre el genocidi armeni com si és
sobre la colonització, i més recentment encara sobre la història de la immigració, des
de l’any 2000, aproximadament, el Ministeri i les comissions de programació sem-
blen ser particularment sensibles als reptes de memòria. S’evoluciona cap a la con-
sideració de pàgines de la història poc abordades fins ara a classe.

Sens dubte, es pot fer la mateixa observació en la redacció dels manuals escolars.
Quan es llegeixen i s’analitzen els manuals escolars de l’escola primària, i també els
de secundària, sobre el conjunt de temes sensibles de la societat francesa, que són
temes d’història, les limitacions de la memòria pesen amb tot el seu pes. La nova
presència d’una pàgina doble sobre temes que fins ara només ocupaven quatre rat-
lles n’és un bon testimoni. De la mateixa manera, s’observa una inflació de l’oferta
o els projectes d’eines pedagògiques per als docents sobre temes com la colonitza-
ció, la immigració o l’esclavitud.

Queda la qüestió de les pràctiques. Les recerques que comencen hauran de posar
en evidència el que canvia o resta sense canviar en les pràctiques efectives de la clas-
se d’història. En quina mesura els reptes de memòria influeixen en la manera d’ex-
plicar la història als alumnes? En quina mesura la pluralitat (o l’alteritat) que es re-
coneix en els alumnes té influència en les pràctiques? Fins i tot sobre aquest tema ja
es poden avançar algunes pistes. Darrere de totes les categories de designació del
professorat que afecten els alumnes i les raons que els empenyen avui dia a explicar
una altra història de França a classe, s’amaga el tema dels nens que es reconeixen
procedents de la immigració i d’una altra religió. En el fons, el retorn del tema reli-
giós és el que perfora el sistema d’ensenyament públic. Aquest retorn es pot perce-
bre en els nombrosíssims debats, sovint molt vius en el si de l’educació nacional, res-

9. P. Mériaux i B. Falaize, Le génocide arménien à l’école, INRP, 2006.
10. Enquesta realitzada en el marc d’un congrés que va tenir lloc a la Cité Nationale de l’Histoire de

l’Immigration l’abril del 2007 a París. Vegeu: <http://ecehg.inrp.fr> i <http://www.histoire-immi-
gration.fr/>.

11. Coordinada per Gilles Boyer i Benoît Falaize (INRP).
12. Coordinada per Françoise Lantheaume (INRP/UMR Éducation et Politique, Lyon 2).
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pecte de la Llei del 2004 sobre la laïcitat a l’entorn escolar; també s’observa en les
categories de designació dels alumnes que s’inclinen cada cop més cap a les catego-
ries religioses (nens «musulmans», «alumnes jueus»...), però també es troba en les
reivindicacions dels alumnes que abracen l’islam, per exemple, en el marc d’una
construcció identitària de revaloració d’ells mateixos i de la seva família immigrada.

Segurament, ensenyar els drames del passat o els temes controvertits de la histò-
ria nacional marca un trencament amb una tradició escolar, però també amb una tra-
dició acadèmica francesa. Mentre que abans la història ensenyada posava al capda-
vant els avantpassats corpresos de glòria i de sentiments nacionals o cristians (la
qual cosa, en alguns casos, era el mateix), actualment el retorn amb força dels de-
bats sobre la història de França i sobre els reptes de memòria anima, fins i tot a clas-
se, les competències victimistes.

En efecte, l’ensenyament de la història ha evolucionat considerablement en el de-
curs dels darrers cinquanta anys. Hem sortit d’una història immòbil, xovinista, far-
cida de figures heroiques el destí de les quals es confonia amb el de la nació. Es
podia «fer plorar» (i es feia habitualment) amb exemples històrics sovint molt llu-
nyans, com el del màrtir de Blandine. Aquesta emoció mantenia en cada persona una
relació patrimonial i mítica amb el passat i contribuïa a la construcció dels herois na-
cionals. Aquesta concepció de l’ensenyament de la història va ser fortament critica-
da durant els anys setanta. A partir d’aquest moment, s’assistí a una veritable muta-
ció: el marc de les preocupacions canvià i la preocupació de la construcció nacional
es difuminà fins a desaparèixer finalment. Ens situem llavors en el món contempo-
rani, on es qüestionen els esdeveniments que tenen un lligam generacional amb els
docents i els alumnes mateixos. Les pàgines negres de la història nacional ja no sem-
blen tabú; la necessitat de transmetre una memòria esdevé obsessiva. S’entén que,
en aquest espai condensat de fets carregats de dolor, l’emoció canviï de naturalesa i
sigui més fonamental. Aquesta exhortació social d’un deure de memòria, d’un deure
de transmetre, durant els anys vuitanta i noranta va impregnar considerablement les
pràctiques de classe sobre temes també delicats, com ara la Segona Guerra Mundial
(fins ara tractada en un marc d’història militar i diplomàtica) i les guerres de desco-
lonització.

4.6. Conclusió

«Vivim a l’arbitri dels mals records.» Aquesta frase del novel·lista Patrick Modiano
expressa la situació de França en aquests darrers trenta anys, abans que la història
de la deportació dels jueus de França i el paper de Vichy en la col·laboració no tor-
nessin a la memòria de la França dels anys setanta i vuitanta, en plena crisi econò-
mica i social, sotragada en els seus fonaments més arrelats als valors de la Repúbli-
ca i als drets de l’home. En aquest context d’hipermnèsia, els docents, a classe,
potser no tenen cap altra elecció que acceptar la confrontació en l’ensenyament amb
«els rebutjats» de la història nacional, o, si més no, amb la seva part «controverti-
da», molt adequada per a la redefinició de la identitat nacional. No obstant això, Ni-
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cole Tutiaux-Guillon (Tutiaux-Guillon, 2006) i la majoria de les recerques en di-
dàctica mostren, per tradició, que l’ensenyament de la història es basa en la neutra-
lització dels sabers i dels seus reptes. Des de sempre, des del paper exercit en el cur-
rículum per Henri IV, en el moment de la separació de les esglésies i de l’Estat,
l’escola i el seu currículum han conegut aquests efectes de «refredament» de temes
sensibles. Françoise Lantheaume (Lantheaume, 2002) va demostrar en la seva tesi
que la dimensió moral mobilitzada per parlar de la guerra i de les víctimes permetia
transferir als drets de l’home el tema de la violència de la descolonització durant la
Guerra d’Algèria. Des de llavors i si seguim Paul Ricoeur, que parlava d’una neces-
sària «memòria justa», potser és possible i urgent fer referència a una «pedagogia
justa» de la història, que pugui construir una història crítica sense desestimar la força
social de la memòria en joc, que pugui ser fidel al passat sense renegar de la veritat
i pugui ser fidel a la veritat acadèmica sense eliminar res de la dignitat de les perso-
nes protagonistes de la història entorn de les quals s’organitzen llocs i discursos de
memòries, comptat i debatut, ben legítims.
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Develay, M. (1995). De l’apprentissage à l’enseignement: pour une épistémologie

scolaire. París: ESF.
Forges, J.-F. (1997). Eduquer contre Auschwitz, histoire et mémoire. París: ESF.
Lantheaume, F. (2003). «Enseigner l’histoire de la guerre d’Algérie: entre critique

et relativisme, une mission impossible?». A: Liauzu, C. [coord.]. Tensions mé-
diterranéennes. París: L’Harmattan. (Cahiers Confluences Méditerranée), p.
231-265.

— (2002). L’enseignement de l’histoire de la colonisation et de la décolonisation de
l’Algérie depuis les années trente: Etat-nation, identité nationale, critique et va-
leurs. [Assaig de sociologia del currículum del Doctorat en Sociologia de l’Éco-
le des Hautes Etudes en Sciences Sociales (EHESS)]

Lecomte J.-M.; Giacometti, N. (1998). Enseigner sur la Shoah. Collection Péda-
gogique du Centre Régional de Documentation Pédagogique de Bourgogne.

Legardez, A. ; Simonneaux, L. [dir.] (2006). L’école à l’épreuve de l’actualité:
enseigner les questions socialement vives. París: ESF.

80 Documents Benoît Falaize

DOC_90.qxp:DOCUMENTS  15/7/09  10:13  Página 80



Letourneau, J. (2000). Passer à l’avenir. Quebec: Boréal.
Modiano, P. (2007). Dans le café de la jeunesse perdue. París: Gallimard.
Ricoeur, P. (2000). La mémoire, l’histoire, l’oubli. París: Éditions du Seuil.
Schnur, E.; Ernst, S. (1997). «Pédagogiser la Shoah?». Le Débat, núm. 96, p. 122-

140.
Thénault, S. (2001). Une drôle de justice: Les magistrats dans la guerre d’Algé-

rie. París: La Découverte.
Tutiaux-Guillon, N. (2006). «Le difficile enseignement des “questions vives” en

histoire-géographie». A: Legardez, A. ; Simonneaux, L. [dir.] (2006). L’école
à l’épreuve de l’actualité: enseigner les questions socialement vives. París: ESF,
p. 119-135.

Tutiaux-Guillon N.; Nourrisson, D. [dir.] (2003). Identités, mémoires, cons-
cience historique. Saint-Étienne: Publications de l’Université de Saint-Étienne.

L’ensenyament de la Shoah davant d’altres temes controvertits a l’escola francesa Documents 81

DOC_90.qxp:DOCUMENTS  15/7/09  10:13  Página 81



DOC_90.qxp:DOCUMENTS  15/7/09  10:13  Página 82



5. Memoria, historia y educación en la Argentina.
De aprender de memoria a enseñar para la memoria
la historia reciente
Silvia Finocchio

5.1. Introducción

Intentaré aquí compartir algunas reflexiones que contribuyan a interrogarnos sobre
los contenidos y las prácticas donde maestros y profesores de las escuelas de la Ar-
gentina amarraron la historia y la memoria, tomando en consideración debates e in-
vestigaciones recientes.

Para iniciar, propongo que nos detengamos en los programas de estudio, textos e
imágenes que hablaron a las sucesivas generaciones de niños y jóvenes y de las que
guardaron —mediando generalmente una tarea, lección o prueba como parte del tra-
bajo escolar— la imagen de una Argentina europea, educada e integrada.

Luego introduciré la cuestión de la enseñanza de la historia reciente en la Ar-
gentina, revisando la tradición de la enseñanza y los cambios de las últimas décadas
y diferenciando también qué ocurre en la escuela primaria y en la educación media.
En este apartado intentaré explicar los condicionamientos que rodean a las escuelas
y dificultan el tratamiento de la historia reciente, en particular la del período de la
última dictadura militar.

Finalmente, plantearé que el modo en que se desarrolla el debate sobre historia,
memoria y educación en la Argentina es paradójico, porque atiende a un problema
político estrechamente relacionado con la construcción y el fortalecimiento de la de-
mocracia —como es el de la última dictadura militar—, pero, al mismo tiempo, des-
cuida a otro también importante para la promoción de una sociedad justa, plural e
igualitaria: el problema de la diversidad cultural. Plantearé también, a partir de in-
vestigaciones recientes, los esquematismos que reducen y empobrecen ambas entra-
das en la relación historia-memoria y educación.

Desde mi perspectiva, la transición «del aprender de memoria que los argentinos
son blancos» al «aprender para la memoria la historia reciente» requiere otorgar una
densidad semántica más amplia a la relación memoria, historia y educación. Esta
apertura invita a reconocer el problema de los grupos históricamente discriminados
en la Argentina (indígenas, afrodescendientes, pobres o todo aquel estigmatizado
como «negro»). Por otro, insta a pensar que el pasado de horror concierne a muchos
más que a unas pocas cúpulas militares. Por cierto, la formación de la Argentina
como una nacionalidad homogénea que encuentra en la Iglesia y el Ejército la esen-
cia de su nacionalidad, no conduce directamente a una experiencia atroz como la vi-
vida hace treinta años, pero la alucinación de que los cuerpos extraños contaminan
a la nación, en parte, acerca experiencias de este tipo.
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5.2. Aprender de memoria que los argentinos son blancos

Es acaso ésta la primera vez que vamos a preguntarnos quiénes éramos cuando nos
llamaron americanos y quiénes cuando argentinos nos llamamos.
¿Somos europeos?
— ¡Tantas caras cobrizas nos desmienten!
¿Somos indígenas?
— Sonrisas de desdén de nuestras blondas damas nos dan acaso la única respuesta.
¿”Mixtos”?
— Nadie quiere serlo, y hay millares que ni americanos ni argentinos querrían ser
llamados.
¿Somos nación?
— Nación sin amalgama de materiales acumulados, sin ajuste ni cimiento.
¿Argentinos?
— Hasta dónde y desde cuándo, bueno es darse cuenta de ello.

Sarmiento, 1883
(citado en M. Svampa, El dilema argentino: Civilización y Barbarie, 1994, p. 94)

Hacia 1883, Domingo Faustino Sarmiento, promotor de la escuela pública y presi-
dente de la Argentina entre 1868 y 1874, se preguntaba si éramos europeos, indíge-
nas o «mixtos». El imaginario colectivo alrededor de una nación homogénea y com-
pacta se estaba conformando e intelectuales como Sarmiento planteaban con
preocupación la inquietud alrededor de: ¿qué somos?, ¿quiénes somos?, ¿hasta
dónde?, ¿desde cuándo? En efecto, recién la Argentina se estaba incorporando al
tren de la civilización a partir de la conformación de una sólida nación tal como
aquellos intelectuales la imaginaban.

La imagen de una Argentina que «bajó de los barcos» o de una Argentina «cri-
sol de razas» distorsiona la realidad pasada y actual del conjunto de los habitantes y
administra quiénes serán bien recibidos y quiénes no en esa gran mezcla llamada la
Argentina. Por cierto, las oleadas migratorias que arribaron en diferentes momentos
desde Europa fueron de magnitud en relación con la cantidad de población nativa.
También es cierto que gran parte de la población negra e indígena desapareció en
guerras que los usaron como escuadrones de primera línea o los tuvieron como blan-
co. Sin embargo, los antropólogos e historiadores advierten sobre el proceso de blan-
queamiento de la población argentina a partir de la invisibilización, la negación y el
olvido de los grupos indígenas y negros (Briones y Carrasco, 1996).

En otras ocasiones, se ha sostenido la imagen del criollo como expresión y refe-
rencia de lo autóctono, de lo nativo o de la tradición argentina. Pero los criollos han
sido figuras muy distintas a lo largo de la historia. Al principio del siglo xix, eran
patriotas independentistas educados en Europa que promovían la revolución por la
Independencia. Luego, en la segunda mitad del siglo xix, eran hombres de campo,
gauchos malos, poco laboriosos, que obtenían de la naturaleza todo lo que necesita-
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ban para vivir, simbolizando la barbarie que retrasa el proceso civilizador. Final-
mente, frente a la llegada de europeos del Mediterráneo que deformaban el idioma
y se hacinaban en las ciudades, llegó la imagen del gaucho bueno, el Martín Fierro
de José Hernández, que mitificó un armónico mundo rural en las primeras décadas
del siglo xx (Halperin Donghi, 1985; Gelman, 1998; Barsky y Gelman, 2005).

Si la historia y la memoria se entremezclan, probablemente esto sea más eviden-
te cuando se piensa en la escuela, porque la transmisión cultural de los contenidos de
la historia en el aula ha tendido a la conformación de una memoria escolar con ca-
racterísticas propias e identificables que resultan de la intención pedagógica de vol-
ver enseñable algo que acompasó con diversa distancia la producción académica.

Como sabemos, la historia como disciplina escolar tiene una breve historia. Re-
cién a partir de la formación de los sistemas educativos nacionales, desde fines del
siglo xviii y a lo largo de todo el xix, la historia se comenzó a definir como disci-
plina escolar, con contenidos, estructura y límites propios, al tiempo que el Estado
asumía la administración de la educación e intervenía decididamente en la orienta-
ción y el control del currículo. Su origen como disciplina escolar dejó una marca en
la enseñanza que llega hasta hoy. Su sentido quedó profundamente asociado a la le-
gitimación de los estados y a la conformación de las naciones. Para la Argentina, el
origen sella contornos paradójicos: la historia se convertirá en la historia de una na-
ción inexistente, al proyectar al pasado una nación en construcción y una historia po-
lítica sin política, ya que se contó más «como una epopeya patriótica que como un
verdadero campo de disputa entre individuos y grupos» (Privitellio, 1998, p. 131).

La búsqueda de un pasado que legitimase la constitución del Estado nacional y
el deseo de asegurar una continuidad en la sucesión de las generaciones, hacían ini-
ciar los estudios de la historia argentina con la historia de los países de Europa, en
particular España, reinado por reinado. Continuaba con los gobiernos coloniales y
las invasiones extranjeras que habían amenazado la integridad territorial. El relato
culminaba con los grandes episodios de la independencia y la constitución del Esta-
do nacional, responsable de conducir a la Argentina al destino de una «gran nación».
La historia priorizaba, en consecuencia, al Estado nacional como el principal actor
de la realidad argentina, al tiempo que mantenía un criterio de jerarquización social
que preservaba la superioridad blanca frente a indígenas y afrodescendientes.

En este contexto, algunos libros de lectura o textos destinados a la novedosa asig-
natura de historia siguieron un itinerario semejante al del Petit Lavisse, aquel texto
escolar usado en Francia hasta la década de los sesenta y al que el historiador Pierre
Nora (1984) asignó uno de los capítulos en su obra sobre los lugares de la memoria
—Les lieux de mémoire— por su papel en la construcción de la memoria nacional
de Francia. Para Nora, ese pequeño texto de unas cuarenta páginas es un lugar de
memoria porque millones de niños lo leyeron como un evangelio republicano y, en
este sentido, supera a la propia historia que el renombrado historiador Pierre Lavis-
se publicó en varios tomos hacia 1918 y de los cuales el Petit Lavisse constituye una
versión condensada.

En la Argentina, también libros de lectura o de la novedosa asignatura de histo-
ria destinados a la educación elemental cumplieron el anhelo de inculcar, en esta Ar-
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gentina de campañas, pueblos, diversidades lingüísticas y culturales, la idea de la na-
ción y, al mismo tiempo, suscitaron la adhesión al régimen republicano. Llenos de
alegorías, estos libros introdujeron en la historia nacional a los niños hijos de inmi-
grantes y de nativos y los acompañaron en un recorrido guiado por la idea de liber-
tad-república, por las proezas de los héroes y por los símbolos patrios. El primero de
ellos fue el Compendio de la historia de las Provincias Unidas del Río de la Plata,
de Juana Manso, publicado en 1863 y ampliado en sus sucesivas reediciones. Con-
siderando a la «historia patria» forjadora de la educación cívica, el libro de Juana
Manso enfatizaba la idea de «República Argentina». Esta tendencia se expresó luego
no sólo en los textos redactados por los autores, sino en la iconografía de la Repú-
blica, que llegó tempranamente desde Francia al Río de la Plata (Burucúa, Jáuregui,
Malosetti y Munilla, 1990) y que colmó las páginas de los libros de historia, tra-
yendo incluso en su tapa el símbolo de la joven Libertad-República con su gorro fri-
gio emergiendo desde las tierras pampeanas.

Le siguieron los «libros de lectura» destinados a los escolares de la educación
primaria, que tuvieron un papel fundamental en la construcción de la memoria na-
cional. Pequeños textos, con pocas páginas de historia, supusieron un lugar de me-
moria para miles de niños que los leyeron como un catecismo laico. Uno de los más
difundidos fue El nene, de Andrés Ferreyra, egresado de una de las primeras escue-
las normales e inspector general del Consejo Nacional de Educación. Publicado en
1898, este libro de lectura tenía la particularidad de entrelazar la historia nacional
con la historia familiar narrada por un abuelo, con el afecto de un mayor y con pa-
labras propias del mundo de los niños (Braslavsky, 1994). En esta generación de li-
bros destaca también, por su amplia repercusión, El libro del escolar, de Pablo Piz-
zurno (Pizzurno, 1901), que contaba con unas pocas páginas de historia nacional y
con un amplio abanico de fotografías y dibujos (Braslavsky, 1994).

En tiempos en que la historia se afirmaba como ciencia, algunos historiadores
profesionales incursionaron en la producción de textos escolares, convertidos en lu-
gares de la memoria escolar. Entre ellos, destacan La historia argentina de los niños
en cuadros, de Carlos Imhoff y Ricardo Levene (1910), y especialmente, por su pro-
longada vigencia, las Lecciones de historia argentina, de Ricardo Levene (1912),
destinado a la escuela media. Este libro, lugar de memoria e historia escolar de pro-
longada incidencia, fue usado hasta hace tres décadas y contó con más de veinte edi-
ciones hasta 1959, año del fallecimiento del autor. Ricardo Levene fue profesor de
la Universidad de La Plata y de la Universidad de Buenos Aires, presidente de la
Academia Nacional de la Historia y director de la Historia de la Nación Argentina.
La Nueva Escuela Histórica representó durante décadas a la historia académica y
profesional, siendo el mencionado texto escolar, de más de cuatrocientas cincuenta
páginas, el que la hizo masiva entre las jóvenes generaciones que se sucedieron
como lectores.

La cultura visual promovida en las aulas abrigaba también otros lugares de la me-
moria escolar. Por un lado, las láminas que decoraban el aula. Si no había láminas
alusivas para el 25 de mayo, el 9 de julio o el 17 de agosto que ornamentaran las pa-
redes, no había aula. Por otro, el papel de calcar y, más adelante, la sofisticada tec-
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nología del Simulcop, muy conocida por los escolares de los años sesenta (Linares,
2004), fueron los socios de la reproducción y fijación de impecables imágenes sobre
la civilización y la nación en los cuadernos de los alumnos. El Simulcop permitía
«mágicamente» reproducir un dibujo apoyando la hoja de calcar del cuadernillo con
los clásicos dibujos escolares y marcando fuerte por detrás con un lápiz para que allí,
en el cuaderno y en la memoria escolar, quedara para siempre grabado. También
ilustraban las páginas de los cuadernos las figuritas adquiridas en las librerías o
quioscos. Por cierto, eran el recurso más apropiado para tener en el cuaderno los re-
tratos de los miembros de la Primera Junta de Gobierno y de los gobiernos patrios o
de San Martín y Belgrano. Así, dibujos y figuritas convirtieron a los cuadernos en
pequeños museos de exhibición de imágenes descontextualizadas que sancionaban
la legitimidad de la memoria escolar sobre la nación.

La segunda mitad del siglo xx muestra la extraordinaria expansión de la educa-
ción en la Argentina. Como ocurre históricamente, en períodos de masificación de
la educación se redoblan los debates sobre las funciones de los sistemas educativos
y sobre las características de la enseñanza. Desde la perspectiva de la enseñanza de
la historia, la centralidad de la disciplina es persistente y, si bien es importante re-
conocer que se fue abriendo y ampliando con otros contenidos y funciones, los pla-
nes nacionales que se plasmaron durante gran parte del siglo xx para la escuela pri-
maria y media no significaron sustantivos cambios de enfoque. La enseñanza de la
historia permaneció ajena a la debilidad de la democracia y la república, así como a
las exclusiones que sistemáticamente había realizado de toda diferencia que con-
trastara con la imagen de una sociedad blanca, europea, educada e integrada.

Como dijimos, los cambios en los planes nacionales para la escuela media de
1957 o 1978 no fueron sustantivos (Finocchio, 1989), más allá de una mayor inte-
gración de la historia nacional y la historia universal en este último plan a través de
la combinación de unidades de una y otra historia en los programas de segundo y
tercer año. El código de la disciplina escolar continuó siendo el elitismo, el nacio-
nalismo y el memorismo (Cuesta Fernández, 1997). Por su parte, la vigencia de los
textos escritos por reconocidos historiadores como Levene se prolongó hasta los
años sesenta, en los que comenzaron a competir con el célebre «Ibáñez», con dieci-
siete ediciones entre 1961 y 1972. Libro con ascendiente entre los alumnos por el
tono dramático que la escritura otorgaba al hecho histórico, no necesitaba de un gran
material gráfico ni de exageradas dimensiones (Devoto, 1993). Llegaba ahora el
turno de los profesores de la escuela media, que comenzaban a producir los textos
escolares de historia: José Cosmelli Ibáñez (1961), profesor de Letras, Martha Et-
chart y Martha Douzon (s/f), profesoras de historia del Colegio Carlos Pellegrini y
Santos Fernández Arlaud (1969), profesor de historia del Colegio La Salle, que in-
trodujo la mirada revisionista en los textos escolares de historia.

Ante un pasado que se contaba para uniformizar en tales términos a la sociedad,
la apertura democrática de los ochenta intentó abrir caminos en el marco de un pro-
ceso de transformación curricular puesto en marcha por un número importante de
provincias y por la entonces Municipalidad de la Ciudad de Buenos Aires. En este
contexto, la tendencia a la regionalización fue una de las que más influyó. Se ex-
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presaba en la mayor parte de las propuestas curriculares como garantía de significa-
tividad de los contenidos curriculares. Sin embargo, también había un interés de
orden político-educativo: la voluntad de superar el centralismo cultural y organiza-
tivo del sistema educativo argentino. La regionalización fue una estrategia que com-
binaba las viejas demandas de federalismo con las nuevas de descentralización. Ésta
era interpretada de modos diferentes: atención a la realidad circundante, respeto de
la diversidad cultural, formación de identidades culturales específicas. En la mayo-
ría de las propuestas, el enfoque tendía a reafirmar la identidad cultural provincial
en desmedro de una reorganización novedosa de los contenidos. El concepto de re-
gión se asimilaba al territorio político provincial, negándose otros usos posibles y
enriquecedores del término (Dussel, 1994).

En la década siguiente, con la reforma educativa de los noventa se introdujeron
cambios que se expresaron en la plasmación de principios vinculados con enfoques
que atendían al problema de la renovación del conocimiento. En los ejes de conte-
nidos planteados predominó el relato de la cultura occidental y de la nación como su
complemento, sosteniendo la importancia de los contenidos regionales que cada pro-
vincia podía incluir a la hora de estipular los contenidos para su jurisdicción.

Pero una de las novedades de la reforma de los noventa fue la enseñanza de la
historia contemporánea en desmedro de otros períodos de la historia enseñada, en
particular en el último año de la EGB3 y en el nivel polimodal. A esta cuestión nos
referiremos en el próximo apartado.

En síntesis, textos de historiadores profesionales o de maestros y profesores, así
como imágenes fijadas en las paredes del aula o en los cuadernos y las carpetas de
clase referidos a la epopeya patriótica, constituyeron los lugares de la memoria es-
colar durante décadas.

Por cierto, los diversos contextos connotan el vínculo historia-memoria-educa-
ción. Algo obvio pero no menos importante a la hora de pensar en esa relación. Es
llamativo observar en América Latina la profunda diferencia de perspectivas que
adopta este encuentro. En Brasil, por ejemplo, la alianza historia-memoria-educa-
ción está en estrecha relación con el estudio del pasado de los grupos históricamen-
te discriminados, afrodescendientes e indígenas, especialmente. Toda una prolífica
producción curricular,1 didáctica2 y de investigación3 sobre la enseñanza de la his-

1. Véanse al respecto los parâmetros curriculares nacionais (PCN) para la enseñanza fundamental y
los correspondientes a la enseñanza media, en tanto propuesta del Ministério da Educação e do Des-
porto (MEC) del Brasil.

2. Brasil cuenta con una vastísima producción editorial de textos escolares para la enseñanza de la his-
toria. La investigación multidisciplinar dirigida por Circe Bittencourt, de la Universidade de São
Paulo (USP), en colaboración con investigadores de la Pontifícia Universidade Católica do Rio de Ja-
neiro (PUC) y de la Universidade Estadual de Campinas (UNICAMP) sobre la historia del material
didáctico en Brasil, desde 1810 hasta la actualidad, y que supone la catalogación de todos los libros
escolares utilizados en Brasil, permite reconocer los antecedentes de esta gran empresa didáctica.

3. Véanse al respecto: Zamboni (2001), Munakata (2002), Dias (2004), Bittencourt (2005), Abud (2005),
Castro Siman (2005) y Guimaraes Fonseca (2005), entre otros. Cabe mencionar la importancia del
Grupo de Pesquisa «Memória, História e Educação» (GEPEMEMO), de UNICAP, coordinado por
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toria se vincula con la necesidad de introducir el problema de la diversidad en el aula
a partir de la puesta en cuestión de la memoria colectiva y de la producción de pro-
puestas y materiales didácticos que promueven su enriquecimiento.

En la Argentina, a pesar de que las expresiones de dolor de las poblaciones abo-
rígenes, de la inmigración procedente de países limítrofes, de los afrodescendientes,
de la inmigración asiática o de todo aquel que sea pobre o tenga rostro oscuro re-
suenan cada vez más fuerte, las inquietudes, los debates, las investigaciones y las
producciones sobre historia-memoria-educación conducen hoy casi exclusivamente
a la historia reciente.

5.3. Enseñar para la memoria la historia reciente

Mi generación es hija de muchas violencias y silencios. Los que comenzamos
el secundario en 1984, heredamos la muerte y la derrota. [...] Herederos del
dolor y del silencio, acaso hayamos incorporado fortísimamente el deber de
la memoria sin preguntarnos qué hacer con el recuerdo, que es una pregunta
básicamente política. Como generación, no hemos decidido qué hacer con el
pasado, como no sea preservarlo. Y la idea de memoria como objetivo ha sido
extremadamente funcional a esta incapacidad de avanzar más allá de la de-
nuncia y la preservación.

Federico Lorenz, 2006

En la Argentina no hay tradición de enseñanza de la historia reciente. En un estudio
realizado por Fernando Devoto (1993) hace ya más de diez años, se analizaba la
larga tradición de la enseñanza de la historia, que se focalizaba en la primera déca-
da de vida independiente. Gran parte de los textos escolares estaban destinados a
esta etapa de la historia, siendo mucho menor la referencia al período colonial o a
las décadas siguientes de la historia nacional. Incluso temas como las guerras mun-
diales resultaron ajenos al estudio de varias generaciones del siglo xx, porque si-
quiera se rozaba el tratamiento de los inicios del siglo xx. Que el estudio de la his-
toria nacional culminara en los años treinta fue frecuente hasta los inicios de los
ochenta y sólo algunos pocos planes de estudio o textos incluían el peronismo.

En efecto, durante más de un siglo, la escuela estipuló la imposibilidad del trata-
miento de la historia reciente. La escuela aséptica y quirúrgica del guardapolvo blan-
co educó, desde el siglo xix, a los hijos de quienes vivían en el país y a los peque-
ños que bajaban de los barcos, en el ritual de la Oda al silencio,4 cantada por los
niños todas las mañanas (Dussel, 2003). Ese marco de neutralidad era garantizado

la doctora Ernesta Zamboni, que sostuvo líneas de investigación y programas de posgraduación vin-
culados con la temática.

4. Escrita por el autor de poemas escolares Germán Berdiales, la Oda al silencio era cantada en la aper-
tura de la jornada escolar. Desde la perspectiva del autor, el mejor homenaje a los padres de la pa-
tria era callar y ser obedientes a la autoridad (Dussel, 2003).
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por la distancia en el tiempo de los períodos de la historia abordados. Por su parte,
el sentido común pedagógico sancionaba que la escuela no podía tratar temas que
involucraran emociones y sensibilidades o temas controvertidos que despertaran in-
tereses y pasiones, como los implicados en procesos políticos recientes.

En tiempos de la última dictadura, la intimidación por la legislación represiva del
terrorismo de estado connotó la idea de neutralidad y asepsia de las prácticas esco-
lares con la llamada «detección de subversivos» y con la censura de los contenidos
de enseñanza, textos escolares, métodos participativos de la escuela y estrategias
grupales del aula. Considerado un posible espacio de circulación de «ideas subver-
sivas», la decisión del gobierno militar fue distribuir en todas las escuelas una reso-
lución editada como libro impreso, de ochenta páginas, que se titulaba Subversión
en el ámbito educativo (Conozcamos a nuestro enemigo). En el texto se afirmaba
que correspondía a los educadores ser «custodios de nuestra soberanía ideológica».
La pedagogía de la neutralidad hacía lugar al terror fortaleciendo las vallas que fre-
naban el tratamiento de cuestiones polémicas.

En la transición democrática, la enseñanza de la historia acompañó a las políti-
cas de la memoria —antes que a la producción historiográfica— a través del estudio
de los diversos golpes de estado. Al mismo tiempo, discutía la relevancia de intro-
ducir lo controvertido en el aula como parte de una pedagogía democrática que ofre-
ciera otra cultura política a las jóvenes generaciones. En esta dirección caminaron
diferentes propuestas curriculares, textos escolares y prácticas docentes.

Por su parte, los contenidos básicos comunes5 estipulados en 1994 y 1997 enfa-
tizaron el estudio de la historia contemporánea. Esto fue motivo de algunos cuestio-
namientos por historiadores que entendieron que suponía el descuido de otras áreas
de conocimiento, como la historia colonial, de relevancia para una sociedad como la
nuestra.

Sin embargo, el tratamiento de la historia reciente suscitó hasta hoy vacilaciones,
debidas, según se sostiene, al escaso sustento en una producción nacida del trabajo
de los historiadores. Por tanto, no es sólo la historia de la escuela la que limita las
posibilidades de que la historia reciente entre de la mano de maestros y profesores a
lugares que enriquezcan la memoria con sentidos colectivos, y también propios, sin-
gulares, subjetivos de docentes y alumnos. Los debates en el campo de la historio-
grafía argentina sobre la posibilidad o no de hacer historia reciente, así como la es-
casa producción académica accesible a los profesores, en comparación con la
referida a otros períodos históricos, han incidido en la posibilidad efectiva de aten-
der desde la educación a las necesidades que plantea la formación de las jóvenes ge-
neraciones.

A esto se agrega que algunos historiadores consideran a esta temática marginal
dentro del campo de su producción, entendiendo que la historia reciente aún no ha

5. Los contenidos básicos comunes (CBC) fueron elaborados como pauta curricular para los diferentes
niveles del sistema educativo argentino por la Dirección de Investigación y Desarrollo del Ministe-
rio de Cultura y Educación. Contaron con la aprobación del Consejo Federal de Educación, órgano
que convoca a los ministros de Educación de las diferentes provincias y de la ciudad de Buenos Aires.
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sido escrita. Y así lo expresan públicamente, certificando de modo indirecto la es-
casa lectura por parte de los docentes de lo producido hasta hoy. Aunque se cuente
con bibliografía, heterogénea, por cierto, en la que se combinan textos periodísticos
con los de otras ciencias sociales, estos materiales no se convertirán en lectura fre-
cuente de quienes enseñan en las escuelas (De Amézola, 1999).

Por tanto, más allá de lo que supone lo traumático para la representación, com-
prensión y enseñanza de la historia (La Capra, 2005), la historia reciente no ha sido
abordada de modo sostenido por la enseñanza de la historia, porque así lo pautó una
larga tradición y porque los docentes no fueron instrumentados por lecturas que for-
talecieran su tarea. Sin embargo, al tiempo que la escuela enfrentaba estas dificulta-
des, las políticas de la memoria lograron sedimentar los sentidos democráticos —y
antidictatoriales— del «Nunca más» entre los jóvenes y la educación abrió, lenta-
mente, diversos espacios de mediación entre el pasado y el presente.

Los maestros de las escuelas primarias proponen diferentes entradas educativas
a los lugares de las memorias de la última dictadura, con respecto a las aproxima-
ciones que sugieren los profesores de la educación secundaria. Como hace más de
cien años, gran parte de los maestros de las escuelas primarias argentinas continúan
induciendo en el ánimo de los niños el «amor a la Patria» a través de lecturas alusi-
vas a los próceres y de ademanes graves en señal de respeto y honor a los símbolos
nacionales. Más o menos relajado, el legado educativo del siglo xix sigue vigente en
lecturas, cuadernos y actos escolares a través de un recuerdo ritualizado de escaso
sentido (Finocchio, 2005).

En las escuelas secundarias, en cambio, algunos profesores han llevado a cabo
iniciativas en consonancia con las políticas de la memoria que impregnaron sim-
bólicamente las miradas sobre el pasado reciente y que en la Argentina tienen ma-
yoritariamente como protagonistas en su manifestación pública a los jóvenes, quie-
nes a su vez reclaman en la escuela la transmisión de un pasado silenciado. Otras
escuelas, aunque pocas, se dirá, es cierto, no sólo hacen suya la narrativa del «Nun-
ca más», sino que han comenzado a dejar escuchar otras nuevas narrativas, inten-
tando incluir la última dictadura militar en la compleja trama de la historia argen-
tina.

En la escuela media resuena la insistencia de los estudiantes por saber qué pasó
en los setenta. Esto habilita cierto espacio para el tratamiento de la historia reciente.
Pero no son pocas las contrariedades de los mayores para construir junto con las jó-
venes generaciones una memoria productiva sobre un pasado traumático. Dolor, mo-
lestia, turbación, perplejidad, afectan muchas veces a los profesores. En otras oca-
siones, al tratamiento de un tema considerado «difícil» para su enseñanza, se agrega
la presencia en las aulas del hijo de un policía o de un militar. Alumnos que se nie-
gan a ver un film que trate sobre la dictadura, padres que envían cartas de queja a la
escuela por mostrar la historia «sólo de un lado y no de ambos», son situaciones que
hablan de memorias vivas, no cicatrizadas, dolorosas, referidas a uno de los capítu-
los más sombríos de la historia argentina. Frente a la dificultad para asumir el con-
flicto implícito en el montaje de las memorias sobre el pasado de la dictadura, re-
torna, entonces, actualizada, la histórica neutralidad de la escuela.
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Las propuestas escolares que avanzaron más allá de los obstáculos en la cons-
trucción de esas memorias, lo hicieron entrando y mirando tres lugares. Uno de ellos
es un libro, el informe del «Nunca más», elaborado por la Comisión Nacional sobre
Desaparición de Personas (CONADEP), que recopila denuncias e información sobre
desapariciones. Este libro condensa la narrativa del horror de la dictadura más san-
grienta del país y de América Latina. Veinte años después del golpe militar, en 1996,
junto con dos colegas escribí un libro que acercara a los alumnos a la lectura de un
relato extremadamente difícil y duro, el del «Nunca más», y que, sobretodo, evitara
un tratamiento superficial, como si se tratara del guión de una «simple película de
terror» (Dussel, Finocchio i Gojman, 1997). Ese trabajo presentaba, especialmente
a través de preguntas y actividades, diversas puertas de entrada a ese lugar, a ese
libro de la memoria, que es el «Nunca más». De este modo, intentaba introducir en
la escuela la lectura de un texto que circulaba con más fuerza por fuera y proponía
no dejar de interrogarse sobre ella. Sin dejar de suscribir el gesto del «Nunca más»,
la discusión hoy en la Argentina es algo diferente. Básicamente, la inquietud gira al-
rededor de si pueden tener lugar en la sociedad, y nosotros decimos en la escuela,
otras narrativas que permitan comprender que ese libro no condensa toda la historia
reciente del país (Halperin Donghi, 2003), otras narrativas que enriquezcan el pen-
samiento y fortalezcan desde allí las lecciones de humanidad aprendidas hasta hoy,
otras narrativas que, sin eludir la ética, no sobrecarguen de moral e inhiban las pre-
guntas y discusiones sobre la historia reciente. En este sentido, los planteos se rea-
lizan hacia la consideración del testimonio como única fuente. Sin dejar de recono-
cer que la memoria hizo posible la condena del terrorismo de estado, Beatriz Sarlo
retoma en su último libro una convicción de Susan Sontag y reubica el valor del pen-
samiento frente a la memoria: «Es más importante entender que recordar, aunque
para entender sea preciso, también, recordar» (Sarlo, 2005, p. 26).

El segundo lugar es una plaza, la Plaza de Mayo, donde todos los jueves a las
15.30 horas las Madres de la Plaza de Mayo realizan una marcha alrededor de su
pirámide. La Plaza de Mayo es un espacio público con gran significado histórico:
la fundación de Buenos Aires, la revolución contra el poder español, las manifes-
taciones políticas y sociales de distintos movimientos, los discursos políticos como
los de Perón y Evita, tuvieron esta plaza como escenario. Sin embargo, las marchas
llevadas a cabo por las madres todos los jueves intentando «marchar hacia algo»
constituyeron una acción sostenida en el tiempo para hacer ver aquello que costa-
ba ver; para horadar la ignominia que ocasionaba la tragedia; para mirar, saber y
enfrentar una historia difícil y dolorosa. Hoy algunas madres detuvieron sus mar-
chas porque interpretan que su voz ha sido escuchada por el poder político. Sin em-
bargo, el trabajo de memoria y duelo continúa, porque la historia tiene mucho por
pronunciar aún y porque cabe saber y pensar bastante antes de que llegue el alivio,
o el olvido. Mientras esto ocurre, en la escuela está latente el riesgo de que la Mar-
cha de las Madres quede cristalizada en los textos escolares como la única lucha
por la memoria, o como algo de ayer distante en el tiempo, siendo ambas relacio-
nes con el pasado poco productivas para la construcción en el presente de un pen-
samiento abierto a los interrogantes sobre la historia reciente. Y esto cabe no sólo
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para la escritura, sino especialmente para las fotografías que muestran la Marcha de
las Madres. Si la historia sufre un retraso en el tratamiento de las imágenes, en la
educación histórica esto se torna más evidente. La tradición de «imagen-fetiche» en
los libros escolares conspira contra una mirada educada, crítica, que aporte al en-
tendimiento de la historia. Didi Huberman (Huberman, 2004) caracteriza la «ima-
gen-fetiche» como una imagen total, detenida, inanimada, unívoca, que congela en
un único fotograma a todos los personajes. Los testimonios visuales atravesados
por palabras requieren de otros tratamientos si se trata de acercarlos a la terrible
historia del pasado reciente.

El tercer lugar es un film que, a diferencia de los anteriores, se presenta como
lugar propio y específico de la memoria escolar. La película, La noche de los lápi-
ces (Olivera, 1986), trata, como mencionamos, sobre un episodio de represión de
nueve jóvenes de la escuela secundaria que participaron en las movilizaciones por el
boleto estudiantil en la ciudad de La Plata, capital de la provincia de Buenos Aires.
Durante la transmisión de las imágenes, los chicos se conmueven y lloran. Son esas
imágenes —y no las explicaciones de los profesores— las que refuerzan en la es-
cuela la condena ética del gobierno militar. Así, como de contrabando, la memoria
llega a la escuela a través de la cultura audiovisual, una cultura denostada por la cul-
tura escolar. Un largo periplo de años de uno de los sobrevivientes, Pablo Díaz, brin-
dando charlas en escuelas, contribuyó a que se instalara el tema en el ámbito educa-
tivo y a que el film se convirtiera en emblema de la memoria escolar. La discusión
hoy es cómo incluir en las elaboraciones del pasado las luchas políticas y la mili-
tancia en organizaciones guerrilleras de aquellos chicos, cómo introducir lecturas
que, en lugar de presentarlos como jóvenes que no sabían lo que hacían o que no me-
dían los riesgos, los muestren como estudiantes insertos en una compleja trama his-
tórica y política (Lorenz, 2004).

La escuela se encuentra hoy frente a dos retos en relación con los lugares de la
memoria. Uno de ellos es el Parque de la Memoria y el Monumento en Homenaje a
las Víctimas del Terrorismo de Estado, ubicados en la ciudad de Buenos Aires, junto
a la Ciudad Universitaria y frente al río de la Plata, lugar donde muchas víctimas de
la represión fueron arrojadas. Se trata de un paseo público con un monumento y un
grupo poliescultural. Una comisión encargada de realizar esta tarea llevó adelante un
concurso internacional al que se presentaron seiscientos sesenta y cinco proyectos
de esculturas provenientes de cuarenta y cuatro países. De ellos se seleccionaron
doce obras y la comisión invitó a otras seis artistas a que realizaran sus esculturas.
Se suponía que el valor estético de estas esculturas y sus búsquedas orientadas a la
construcción de una memoria abierta y viva en nuestra sociedad justificarían am-
pliamente su sentido pedagógico, y que los aspectos estéticos y las cuestiones de
forma abrirían allí el planteo de nuevas preguntas y nuevas interpretaciones que de-
safiaran a la escuela. Sin embargo, este espacio no ha sido apropiado por la comu-
nidad educativa de la ciudad de Buenos Aires y, mucho menos, de las provincias.
Esto es, no se convirtió en lugar de «memoria viva» que alentara el estudio del pa-
sado reciente desde la escuela o promoviera reunión, reflexión y debate entre las ge-
neraciones jóvenes.

Memoria, historia y educación en la Argentina Documents 93

DOC_90.qxp:DOCUMENTS  15/7/09  10:13  Página 93



El segundo desafío es atreverse a entrar en los centros clandestinos de detención
y, en particular, que la escuela tome la palabra en el actual debate sobre el destino del
más importante de ellos, la Escuela Superior de Mecánica de la Armada (ESMA),
destinada hoy a convertirse en museo, en el Museo de la Memoria, porque allí se en-
cuentran las huellas más profundas del horror. En ese lugar, las fuerzas de la Marina
no sólo detuvieron a miles de personas, sino que las torturaron, las asesinaron, las hi-
cieron desaparecer, les robaron sus hijos o las arrojaron desde aviones al río frente al
cual se encuentra la ciudad de Buenos Aires, el río de la Plata. La intención política
del actual gobierno de la nación es construir allí un Museo de la Memoria, y, concre-
tado ya el desalojo que obligó a la Armada a abandonar totalmente ese predio, se ini-
ció el debate sobre el sentido del Museo. Gran parte de los organismos de derechos
humanos sostienen que ese lugar debe ser destinado a la memoria del terrorismo de
estado y a sus víctimas. Otras organizaciones políticas pugnan por la apertura del de-
bate, para que sea lo más amplio y público posible. Poco tiempo atrás, el presidente
Kirchner visitó el campo de concentración de Dachau, cercano a la ciudad alemana
de Munich. Un artículo publicado en un periódico de Buenos Aires bajo el título «En
Dachau, Kirchner reforzó su idea de los museos de la memoria», reproduce algunas
declaraciones que realizó mientras la comitiva caminaba en silencio: «En la Argenti-
na, la sociedad no quiere asumir lo que pasó», «hay que enseñar en los colegios lo
que pasó en la Argentina», «hay que fijar la memoria, aunque me critiquen, aunque
cueste», «yo quiero hacer el Museo de la Memoria, hay que hacerlo, hay que hacer-
lo cuanto antes».6 Sin embargo, frente a estas apelaciones, hasta hoy los educadores
no han hecho escuchar su voz o no han realizado aportes sobre cómo puede el Museo
de la Memoria enriquecer las memorias que se pueden construir desde la escuela.
Probablemente, el mundo educativo no se atreve a decir lo que piensa. Para Bruno
Groppo (Groppo, 2005), el objetivo de este museo debería ser no sólo salvaguardar
la memoria de las víctimas, sino, además, aportar elementos que permitan compren-
der lo que pasó y entrar, por tanto, en el terreno de la historia. Desde su perspectiva,
debería tratarse de un museo del pasado reciente que como mínimo refiera a la época
peronista, a la «revolución libertadora», a la dictadura de Onganía, llegando hasta los
noventa y la época actual. De este modo, el Museo prestaría particular atención a la
última dictadura, pero no exclusivamente. El problema, sostiene, es que en este mo-
mento no existe entre los historiadores un consenso mínimo sobre un proyecto que se
abra a una mirada histórica, crítica y autocrítica hacia el pasado. Para Alejandro
Kaufman (Kaufman, 2005), en cambio, no se trata de historia, contexto, causas, res-
ponsabilidades, sino de mostrar qué fue, cómo fue y qué ocurrió en la ESMA. No
tiene el propósito de comprender ni de enseñar la historia, sino sólo el de mostrar lo
que allí aconteció. Por eso, imagina el Museo como una barrera a la negación del ho-
rror. Estas discusiones no llegan a la mayoría de las escuelas.

Finalmente, está la cuestión de la escuela como lugar de memoria. El movimien-
to Teatro por la Identidad reúne a trescientos artistas que comparten la lucha y la bús-

6. «En Dachau, Kirchner reforzó su idea de los museos de la memoria», La Nación (Buenos Aires), 17
de abril de 2005, p. 12.
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queda de las Abuelas de Plaza de Mayo, que trabajan ad honorem y representan sus
obras de forma gratuita. La identidad de los individuos, la identidad del país, es el
problema que los convoca a la dramatización. Así, el arte se pone a disposición de la
construcción de memorias activas. En una escuela pública de la ciudad de Buenos
Aires, los alumnos estudiaron durante varios meses este movimiento desde una pers-
pectiva histórica, filosófica y artística. Leyeron y vieron sus obras, analizaron sus
guiones, sus puestas en escena y los efectos en los espectadores. También aportaron
una mirada crítica. El trabajo de los alumnos culminó con la representación de una
obra escrita por ellos mismos que seguía, en parte, los planteos estéticos de Teatro por
la Identidad, esto es, obras que apuntaban a la memoria creativa del público sobre
aquello que las escenas intentaban delinear, pero marcando también ciertas diferen-
cias. Partían de un estudio previo de sus producciones y sus escenas hablaban de di-
ferentes historias sobre las cuales proponían pensar. También traían el sentido pro-
fundo del Nunca más, el libro, el primer lugar de memoria al que aludimos en esta
presentación, pero recreado en clave del intenso proceso de lectura llevado a cabo.

Las diversas disciplinas —la historia, la literatura, el teatro, la filosofía, la danza,
por ejemplo— abordan el pasado reciente reconociendo formas propias. La pregun-
ta por los lugares de la memoria y por su imbricación más o menos próxima con la
historia nos lleva a preguntarnos si sólo los procedimientos del oficio del historia-
dor conducen a un pensamiento riguroso y si no hay otras modalidades narrativas o
hibridaciones posibles que alienten lúcidas y sólidas aventuras intelectuales para el
tratamiento del pasado reciente. Según Dominick La Capra, «la interacción de la his-
toria con otros géneros y con formas híbridas ha cuestionado con vigor lo que se
daba por sentado en las disciplinas y las entidades universitarias, así como en las
concepciones de la academia y el arte. Esos cuestionamientos alcanzan los funda-
mentos mismos del pensamiento organizado y la autocomprensión» (La Capra,
2005, p. 220). Desde una perspectiva más humilde, un complejo y lento proceso de
lectura en una escuela retornará a partir de un arduo y oscuro proceso de lectura es-
colar al Nunca Más, convirtiendo a la propia escuela en lugar de memoria, encuen-
tro, pensamiento, sensibilidad y representación. Así, con el teatro en la escuela, ges-
tos, palabras y cuerpos hablarán sobre el pasado reciente a una generación joven que
nació y vivió una vez finalizada la última dictadura militar.

Viendo en perspectiva, al finalizar, el recorrido por los lugares de la memoria es-
colar, queda la impresión de que la historia reciente que transmite la escuela a las
generaciones jóvenes tiene una textura frágil, más frágil tal vez que la que transfie-
ren otras instituciones sociales, como los medios de comunicación, por ejemplo.
Queda la impresión, también, de que la escuela es un espacio adonde llega la histo-
ria, pero es además (o tal vez más) una máquina imponente de memoria institucio-
nalizada. La memoria nacional impuso su impronta en la escuela sobre cualquier
otro tipo de memoria en función de la dirección que adoptó la enseñanza de la his-
toria. Y en esa dirección quedaron plasmados algunos lugares de la memoria de la
última dictadura, como la Plaza de las Madres, la película La noche de los lápices y
el «Nunca más», convertidos en gestos de condena hacia el terrorismo de estado. El
éxito de las políticas de la memoria llegó a la escuela. Y es muy importante que así
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sea, aunque a esta altura ya se espere algo más que alimente de otro modo la rela-
ción del pasado con el presente.

En este recorrido, la historia del presente de la escuela, observamos, también, qué
evita la escuela, qué no puede o no está en condiciones de abordar o adónde no quie-
re acceder. Ni el Parque de la Memoria ni los centros clandestinos de detención
(CCD) se han instaurado como símbolos a los que el trabajo escolar haga lugar. Por
diversos motivos, la escuela todavía no está dispuesta a ver la existencia de los CCD.
Probablemente no esté preparada para ello. Tampoco ha dado lugar a un parque,
consagrado como lugar de memoria por el gobierno de la ciudad de Buenos Aires
pero no por el conjunto de la sociedad. La escuela está más atrás. Sigue pasos y mo-
vimientos de otros, en muchos momentos.

Finalmente, la escuela como lugar de memoria. Abrir este interrogante supone
reconocer el papel que ha jugado la escuela en este sentido y registrar algunos tra-
bajos diferentes en esa institución que vislumbran lo más problemático de la ense-
ñanza de la historia: su relación con otras disciplinas, la relación historia-memoria,
los diversos modos de transmitir la historia, sus posibles efectos. Reconocer el tra-
bajo de algunas escuelas, de algunos docentes, supone matizar el telón de fondo de
algunas de nuestras generalizaciones que hubiéramos preferido evitar.

Treinta años es muy poco para digerir semejante historia del pasado reciente, y
lo es más para una institución como la escuela, acostumbrada a saldar conflictos en
el marco de un relato nacional antes que a abrirlos. Intentar aproximarnos a los lu-
gares de la memoria escolar tal vez sea un aporte para comenzar a proponer otros re-
corridos educativos.

5.4. Una trama más compleja para la relación historia, memoria y educación

Como planteamos en el primer apartado, la desnaturalización de los supuestos etno-
céntricos que dieron forma a nuestra identidad nacional, así como el fortalecimien-
to de una mirada crítica sobre la incorporación subordinada de ciertos grupos en la
comunidad nacional, es una asignatura pendiente en la educación. Esa incorporación
subordinada fue en gran parte legitimada en términos culturales y tuvo efectos en la
composición clasista de la sociedad argentina —¿o es casual que la mayoría de los
negros e indígenas sean hoy pobres?—. Asimismo, tuvo consecuencias en la posi-
bilidad efectiva de estos grupos de gozar de ciertos derechos que supuestamente les
cabrían por el hecho de pertenecer a la comunidad nacional o estatal.

Sostiene Ernesto Laclau (Laclau, 2002) que la convivencia de componentes ideo-
lógicos antagónicos permite leer a la nación en su sentido político, esto es, como un
vehículo para reclamos de diversa índole al que pueden adherirse desde la lucha por
la igualdad de derechos de las minorías hasta la xenofobia. Por eso, la nación en tér-
minos de representación política constituye un fenómeno ambivalente y complejo,
capaz de manifestarse en formas extremadamente diversas.

En este marco, la enseñanza de la historia tendría que prestar una atención críti-
ca mayor a los efectos etnocéntricos y excluyentes de la nación. La enseñanza de la
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historia podría permitir a los argentinos de todas las clases, etnias y regiones ubicar
sus experiencias cotidianas en una mínima trama compartida. La enseñanza de la
historia podría enfrentar la violencia de la representación de los discursos fundacio-
nales de la nación que excluyen a indígenas y negros. La enseñanza de la historia
podría ser un espacio para que los significados de autoridad cultural sean negocia-
dos. En fin, la enseñanza de la historia podría ser una herramienta para imaginar un
«nosotros» y la vida en común de modos más incluyentes.

Este planteo y propuesta se sustenta en algunas investigaciones recientes. En
principio, la investigación dirigida por Luis Alberto Romero (Romero, 2004) sobre
la imagen de la Argentina en la escuela que identificó marcas de prejuicio y desca-
lificación en los textos escolares, estigmas que de hecho se correspondían con ex-
periencias y prácticas de alumnos y docentes. Según este estudio, esas huellas de
enemistad devienen de una imagen de la Argentina «tan sólida, compacta y consis-
tente que no requería construirse contra nadie en particular. La seguridad sobre su
destino de grandeza era paralela a la sospecha sobre las fuerzas ocultas que impi-
dieron su concreción. Esta sospecha enfocaba a otro genérico, circunstancialmente
encarnado por uno u otro país. Se trata, en suma, de la imagen de la Argentina, y ésta
podía ser presentada sola, en su soberbia arrogancia y en su desmedida paranoia»
(Romero, 2004, p. 15). Romero concluye la investigación planteando que inquietu-
des tales como «qué pretenden de nosotros», «qué nos brindan», moldean la mirada
del otro dando lugar a un «nacionalismo traumático, que combina la soberbia con la
paranoia» (Romero, 2004, p. 215). La crítica a la idea de nación genera un vacío que
se traduce en la práctica: «[…] y ahora, qué les digo a los chicos» (Romero, 2004,
p. 219). Desencanto, promesas no cumplidas, democracia y exclusión de la mano,
habilitan, entonces, la duda o la resistencia a revisar viejos discursos identitarios.

Con otro enfoque y desde otra perspectiva, las investigaciones de Mario Carre-
tero en la Argentina sobre enseñanza de la historia y memoria colectiva también
apuntan a demostrar, a partir del estudio de las representaciones sobre las efeméri-
des patrias en niños y adolescentes (6 a 16 años), que la idea de nación se esencia-
liza en la infancia y alcanza su clímax alrededor del ideal de unificación que la edu-
cación patriótica proporciona. «De una manera más bien mítica, ya a los 6-8 años
los alumnos muestran poseer una idea de la “nación” cercana a una categoría onto-
lógica, que opera como fundamento (arkhe) y también como destino (telos) de la
historia de los hombres» (Carretero y Kriger, 2006, p. 193). Entre los ocho y los
doce años, las representaciones sobre las efemérides encuentran hechos concretos y,
por tanto, se afirma aún más la identidad nacional. Finalmente, al fin de la primaria
y durante la escuela media, las representaciones de las efemérides son puestas en
cuestión. Sin embargo, se observa la tendencia a la «reificación de las categorías
centrales, que se vuelven ontológicas» (Carretero y Kriger, 2006, p. 193). Incluso,
entre alumnos de catorce a dieciséis años, se registra la valoración del pasado pa-
triótico en relación con el presente.

Por otro lado, los estudios preliminares sobre la historia reciente en la escuela ad-
vierten de la simplificación que supone circunscribir el relato a la reivindicación de
la democracia y los derechos humanos, tal como ocurrió en los ochenta. También ad-
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vierten sobre lo esquemática que puede resultar la reivindicación de la experiencia
política de los setenta. Finalmente, plantean también muchos silencios. De este
modo, estas investigaciones vuelven a instalar la pregunta por qué se enseña e invi-
tan a revisar las prácticas de enseñanza.

Entre ellas, cabe mencionar la investigación que está llevando a cabo Ana Pe-
reyra sobre la relación de los adolescentes con la historia reciente de la Argentina, a
partir de un estudio exploratorio de la conciencia histórica de los estudiantes de es-
cuelas públicas de la ciudad de Buenos Aires. Según los primeros resultados, en los
relatos elaborados por los estudiantes sobre lo ocurrido en la Argentina en las últi-
mas tres décadas, se registra una simplificación y un aplanamiento de la historia. Los
estudiantes ignoran las causas que condujeron al golpe militar y lo atribuyen a la
«maldad de los militares (que por la visión personalista y presidencialista del poder
se restringe a figuras como la de Videla, Massera o Galtieri) que secuestraron, tor-
turaron o mandaron a la guerra de Malvinas a gente inocente. En definitiva, la dis-
tinción dictadura-democracia es sólo de grado y no de cualidad: matar gente ino-
cente es peor que robar o ser corrupto» (Pereyra, 2006). Además, la mayoría de los
alumnos suscribe la idea de que nadie sabía lo que sucedía, coherente con una ima-
gen idealizada de la sociedad siempre referenciada del lado del bien. Por su parte, la
Guerra de las Malvinas es identificada con la nación en algunos casos, recurriendo
a tergiversaciones para explicar la derrota. En otros, se la vincula con la dictadura a
partir de la imagen de malos militares que usaron a buenos chicos como carne de
cañón, olvidando el entusiasmo que suscitó la Guerra y la frialdad con la que se re-
cibió a los soldados derrotados.

Un estudio complementario a éste, centrado en la enseñanza de la historia re-
ciente y el papel de los profesores, es el que está llevando a cabo M. Paula Gonzá-
lez. Esta investigación nos advierte cuánto inciden el posicionamiento individual del
docente y la cultura institucional a la hora de enseñar la historia reciente. Por ejem-
plo, señala cómo algunas prácticas docentes vinculan la enseñanza de la historia re-
ciente con la formación para la ciudadanía, mientras otros docentes parten del con-
vencimiento de que no se está «formando a nadie» (González, 2005, p. 94). En
concreto, esta investigación sobre voces docentes que traducen nuevos materiales
curriculares, introducen materiales didácticos producidos recientemente y entran en
diálogo con alumnos nacidos en democracia, subraya la importancia del lugar y la
perspectiva que adopte el profesor a la hora de examinar las prácticas de enseñanza.

En síntesis, estas investigaciones están sugiriendo la necesidad de revisar los dis-
cursos y las prácticas del aula, al tiempo que proponen orientar la relación historia-
memoria-educación hacia una trama más compleja que reconozca la «responsabili-
dad de tomar partido, y hacernos cargo de nuestra contaminación radical» (Spivak,
1994; citado por Dussel y Pereyra, 2006, p. 272).
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6. La construcción de la memoria colectiva
en la historia reciente de Chile.
Una tarea pendiente en el mundo escolar
Nelson Vásquez y Ricardo Iglesias

La memoria ha constituido un hito importante en la lucha por el poder con-
ducida por las fuerzas sociales. Apoderarse de la memoria y del olvido es una
de las máximas preocupaciones de las clases, de los grupos, de los individuos
que han dominado y dominan las sociedades históricas.

Le Goff, 1991, p. 124

6.1. Introducción

En el último siglo, las naciones occidentales que han estado sacudidas por coyuntu-
ras históricas dramáticas (guerras internacionales, guerras civiles, dictaduras, regí-
menes totalitarios, gobiernos militares, violaciones a los derechos humanos, deteni-
dos, desaparecidos, torturas, discriminación racial, etc.), han tenido que enfrentar
dichos fenómenos sociales con diferentes estrategias de futuro. Unas han optado por
un corto período de justicia, por lo general superficial y simbólica, pretendiendo que
el olvido entre generaciones cubra rápidamente los hechos cotidianos y el registro
oficial privilegie los elementos comunes de la sociedad. Otras, en cambio, no han te-
nido otro remedio que enfrentar la realidad histórica, con toda su crudeza y sin ob-
viar los comportamientos reprobables y las miserias humanas. Estos últimos países
han optado por ese camino porque tienen como objetivo que la sociedad comprenda
el costo humano del quiebre social.

La historia de Chile de las cuatro últimas décadas ha estado atravesada por
transformaciones estructurales, conflictos sociales, planteamientos ideológicos
contrapuestos y discusiones divergentes entre los intelectuales sobre la historia re-
ciente. Para la mayor parte de los chilenos, este período ha significado un quiebro
histórico y un trauma en relación con los valores ciudadanos republicanos, cons-
tituidos desde las primeras décadas del siglo xx a través de un creciente movi-
miento social y una ampliación de la participación política en los procesos electo-
rales.

La historiografía nacional ha abordado el tema tardíamente. Encontró en el con-
cepto de construcción de la memoria colectiva una vía para realizar un análisis his-
tórico de lo contemporáneo. Las investigaciones se han centrado en los testimonios
de algunos actores del proceso político, los efectos del régimen militar, los acomo-
damientos de la elite en la coyuntura, el impacto de las violaciones de los derechos
humanos, la transición política pactada, el rol de los militares, el papel de la Iglesia
católica y el costo social de las modernizaciones económicas a raíz de la implemen-
tación del modelo neoliberal en los ochenta.
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En el mundo escolar, estos temas aún no han entrado con profundidad o han sido
escasamente trabajados por los profesores. El objetivo de la investigación1 explora-
toria que aquí presentamos es analizar las razones por las cuales los docentes de se-
cundaria siguen postergando el estudio de lo contemporáneo, sobre todo lo relacio-
nado con la historia reciente de Chile. También se propone una metodología de
análisis basada en «nudos problemáticos», que favorece la comprensión y el apren-
dizaje conceptual de los estudiantes. La denominación nudo problemático permite
un tratamiento de la historia contemporánea de manera multidimensional, porque los
nudos se estructuran en aquellos momentos históricos en que se rompen la «norma-
lidad» y las «tendencias» del devenir histórico.

La investigación abordó, precisamente, el problema de la construcción de la me-
moria histórica en el mundo escolar y utilizó los conceptos de memoria emblemáti-
ca y memoria colectiva, entendiendo que ésta última no surge de la unión de las me-
morias individuales. Además, es oportuno indicar que la literatura especializada ha
señalado que no existe una memoria colectiva, sino múltiples memorias, y que éstas
están en función de los diversos colectivos que conforman la sociedad. Por lo tanto,
las memorias colectivas nacen y se construyen a partir de ciertos portavoces, es
decir, aquellos colectivos que se han impuesto la misión de conservar de manera per-
manente el recuerdo de un fenómeno histórico.

Estas memorias también se estructuran en base a hechos y fechas emblemáticas.
Esto quiere decir que hay momentos en que los hechos cobran vida. En las fechas
simbólicas, se demanda de los actores y de la comunidad la realización de actos, co-
mentarios, reflexiones y explicaciones. Además, las memorias colectivas están aso-
ciadas a espacios y sitios físicos privilegiados. Los museos, los memoriales, los ce-
menterios, por ejemplo, recrean los ritos de los colectivos y dan sentido a los objetos
de una época.

El carácter exploratorio de la investigación explica por qué los distintos apartados
del escrito están precedidos más por una pregunta que por un subtítulo. El trabajo par-
tió de aspectos teóricos y conceptuales y continuó con la identificación de los nudos
problemáticos más importantes. Uno de los nudos específicos es la «memoria colec-
tiva que se construye en el mundo escolar a partir de lo que se enseña y aprende en
las aulas», como expresión de la construcción del imaginario histórico colectivo.

6.2. Las memorias colectivas: una discusión teórica

El tratamiento teórico y conceptual de la construcción de la memoria, las memorias
colectivas y las memorias emblemáticas, base para la comprensión general de la his-
toria de Chile, se ha hecho a partir de tres interrogantes diferentes que se presentan
a continuación.

1. «La construcción de la memoria colectiva. Los miedos y las esperanzas en la construcción de valo-
res ciudadanos en la historia reciente de América Latina» forma parte de la Cátedra de Integración
financiada por el Convenio Andrés Bello.
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¿Cuál es la relación entre historia y memoria?

Tener conciencia del paso del tiempo es una cualidad propia del ser humano. El
hombre es la única especie animal que desarrolla un comportamiento social y, a la
vez, tiene noción de la existencia de ese comportamiento. Es la conciencia de la tem-
poralidad lo que permite a los individuos construir una identidad personal y a la vez
social. De esta forma, los fenómenos humanos cobran sentido en una sucesión de he-
chos en el presente, con relaciones hacia el pasado y proyecciones hacia el futuro.
El recuerdo y la memoria, entonces, están intrínsicamente unidos a la temporalidad
del hombre.

Los historiadores han afirmado que los hombres construyen una visión de con-
junto de su pasado por medio de la memoria y la historiografía. La memoria pro-
porciona una visión subjetiva a nivel personal o de grupo y marcada por una serie
de condicionamientos. En cambio, la historiografía elabora esa misma visión por
medio de un método analítico y racional, que resta subjetividad a las explicaciones
del comportamiento humano (Gazmurri, 2000).

El concepto de memoria comenzó a ser una materia de reflexión para los histo-
riadores sólo hace unos treinta años. Para ese momento, la psicología, la antropolo-
gía y la sociología tenían un camino más que recorrido y ya habían realizado im-
portantes avances y contribuciones. Fue Pierre Nora quien puso el concepto de
memoria en la mesa del debate historiográfico y fue él quien planteó que el estudio
de las memorias colectivas podía ampliar la comprensión social de la historia re-
ciente.

Desde entonces, como preocupación historiográfica no ha dejado de perder vi-
gencia, tanto en la reflexión teórica como en los planteamientos metodológicos.
Múltiples trabajos se han hecho en las dos últimas décadas en Europa, América La-
tina y Chile sobre la relación entre historia y memoria. En una publicación reciente,
Pedro Milos (Milos, 2007) ha identificado ciertas tendencias en el hecho de cómo
los historiadores entienden la relación entre historia y memoria. A su juicio, existen
tres grandes grupos con tratamientos conceptuales diferentes:

— La historia liderando la construcción de la memoria. Para algunos especialis-
tas, la historia se concibe con una misión: encauzar, ordenar y hacer comprensible
las distintas tendencias y discontinuidades de la memoria. La historia viene a poner
orden en un imaginario disperso y en momentos contradictorios. Es decir, ordena las
memorias individuales y colectivas de naturaleza heterogénea. Los principales re-
presentantes de esta tendencia son Pierre Nora y Jacques Le Goff (Nora, 1984 y
1984-1992; Le Goff, 1991; Le Goff y Nora, 1978).

— La memoria como redefinición del sentido de la construcción de la historia.
Esta tendencia es divergente a los planteamientos anteriores. Suzanne Citron (Ci-
tron, 1984 y 1989) es la principal representante. La autora francesa plantea que hay
que terminar con el dominio avasallador de la historia, que desde el siglo xix ha con-
siderado que el pasado es su propiedad, en la medida que ha respondido fielmente a
la construcción de una ideología del estado nacional. Su idea es que la memoria otor-
gue sentido y dirección a la disciplina histórica. Citron y sus seguidores indican que
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la historia como disciplina ha sido utilizada por las elites para instalar en la socie-
dad concepciones hegemónicas. Estas concepciones habrían terminado generando
una forma particular de explicar el desarrollo de los procesos históricos. El estudio
de la memoria cumpliría, entonces, una tarea fundamental: romper con tales tradi-
ciones, pues se volvería a construir un relato histórico desde los diferentes discursos
de los colectivos sociales. De esta forma, los colectivos construirían un relato pro-
pio y una nueva identificación social.

También esto explica el interés que estos autores tienen por el estudio de la his-
toria de la educación y de los sistemas escolares. Para estos especialistas, la escuela
y el liceo público han sido los grandes controladores de la memoria colectiva. El sis-
tema educacional ilustrado, masificado en Francia con la III República y difundido
en América Latina durante el siglo xx, fue el encargado de crear en la sociedad un
sentido de pertenencia a una identidad y una institucionalidad común: el estado na-
cional.

En una obra reciente, Citron (Citron, 2008) vuelve sobre el tema de cómo se han
estructurado los planes de estudio de la historia escolar. Afirma que fue la educación
primaria la encargada de construir el «mito» de la nación. Además, indica que en
Francia los manuales escolares, como el de Michelet o el Petit Lavisse, desarrolla-
ron una narrativa lineal, unitaria y homogénea y una comprensión histórica general
que resaltó los aspectos comunes (la definición del territorio, por ejemplo) y evitó el
tratamiento de los periodos más conflictivos.

— La historia y la memoria como ámbitos disciplinarios complementarios. Se
plantea que no tiene sentido enfrentar la historia y la memoria. Por el contrario, se
argumenta que ambas tienen relaciones de complementariedad, tanto para compren-
der el pasado como para situarse y analizar el presente. Uno de los principales auto-
res de esta tendencia es Henry Rousso (Rousso, 1987 y 1994), quien parte recono-
ciendo las diferencias entre historia y memoria, porque son dos concepciones y
percepciones distintas del pasado. Sin embargo, Rousso advierte que la construcción
de la memoria puede surgir de dos fuentes distintas: de los grupos que son portavo-
ces de una memoria singular y de algunos acontecimientos claves que perduran en
el recuerdo de la larga duración.

Esta permanencia es la que despierta el interés de los historiadores, y es en ella
donde estos profesionales encuentran materia para levantar las investigaciones y las
construcciones teóricas.

Asimismo, Rousso reconoce la existencia de varias tensiones entre memoria e
historia. De partida, habría tensiones entre las representaciones que han hecho los
distintos colectivos y las construcciones que describen y analizan los historiadores.
También habría una tensión entre las memorias dominantes y con vocación de im-
ponerse como explicación única del pasado —por lo general, de los grupos más re-
presentativos de la sociedad— y las memorias individuales o colectivas de los sec-
tores sociales marginales o de menor figuración social.

Esta reflexión está demostrando que el historiador, cuando recrea el pasado, es
igualmente tributario de su época y de su tiempo. Cuando construye un relato, lo
hace desde las categorías dominantes, porque es ciudadano de su tiempo, pero tam-
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bién dicho discurso puede introducir nuevas representaciones que, perfectamente,
modifican la imagen que en ese momento se tiene del pasado.

Rousso (Rousso, 2006), por lo mismo, plantea que a Francia le ha costado asu-
mir la experiencia histórica de Vichy, su derrota en la Segunda Guerra Mundial, la
ocupación alemana y la represión política de aquellos años. Las preguntas que han
guiado sus estudios son: ¿cómo una nación orgullosa como Francia ha abordado la
historia reciente?, ¿cuál es la memoria colectiva que ha perdurado en la población?,
¿qué es lo que los franceses han optado por recordar, ocultar y olvidar? En definiti-
va, ha puesto en discusión el mito de un pueblo francés unido en la resistencia y ha
dado importancia a la contribución de ciertos personajes que colaboraron con la do-
minación nazi y favorecieron el antisemitismo de la sociedad francesa de entonces.

En esta tendencia, Pedro Milos también localiza a Bogumil Jewsiewicki. Este es-
pecialista piensa que es importante fijar las diferencias entre historia y memoria para
evitar confusiones. Sin embargo, él sostiene que existe una relación estrecha entre
tradición, memoria e historia, porque las tres son una producción social que otorga
sentido a la articulación del pasado y del presente. De esta forma, la historia de los
historiadores es una producción social hecha en función de una institución y sus re-
laciones, mientras que la memoria colectiva es expresión de los individuos y de los
grupos sociales. Por lo tanto, la historiografía es un texto producido por especialis-
tas que mediante el recurso de la autoridad definen lo verídico. En cambio, la me-
moria sólo existe como potencialidad y referente alternativo del pasado.

Esto ha llevado a Jewsiewicki a señalar que la principal contribución de la me-
moria colectiva es conducir la comprensión del pasado histórico hacia una interpre-
tación social de carácter individual y subjetivo; permite saber cómo la sociedad pre-
sente produce un sentido y autoriza una interpretación de las huellas obtenidas por
medio de otros procedimientos de toma de información (Jewsiewicki, 2004, p. 63;
citado por Milos, 2007).

¿Cómo se construye la memoria colectiva? ¿Cuáles son las diferencias entre me-
moria individual y memoria colectiva?

La memoria es un recurso a disposición de los ciudadanos, de los intelectuales, de
los historiadores, de los educadores, de los estudiantes y de cualquier persona que
desee tener una aproximación al pasado. Está al alcance de todos. Permite recono-
cer las ideas que han orientado la existencia individual y colectiva de la humanidad.
Rememora experiencias e iniciativas que movilizaron los talentos y las capacidades
de la creación humana. Recrea los sueños, las esperanzas y las expectativas de las
comunidades. Es capaz de trasmitir, a la vez, los dolores más profundos y los idea-
les más sublimes de una sociedad (Milos, 1998).

Además, el tema de la memoria no es sólo una preocupación de los medios de
comunicación o un discurso contrahegemónico de los sectores políticos alternativos
que en las últimas décadas se han ido oponiendo sistemáticamente a la globalización
y al avance masivo del neoliberalismo; también responde a un debate académico que
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se extiende a los difusos y fronterizos territorios de las ciencias sociales: socio-his-
toria, psicología social, antropología, ciencia política, teoría de la comunicación,
educación, etcétera.

El estudio de la memoria abre amplias oportunidades para abordar lo contempo-
ráneo. A través de la memoria y de las memorias colectivas es posible conocer los
valores, las prácticas sociales, las actitudes y las voluntades que han guiado las ac-
ciones grupales de las personas desde la óptica individual o colectiva.

El conocimiento de la historia contemporánea de Chile puede enriquecerse noto-
riamente con los diversos discursos y protagonistas de las memorias colectivas. Tal
fenómeno ocurre tanto en lo conceptual como en lo metodológico. También permi-
te comprender experiencias y proyectos sociales, construidos desde el ideario, los
imaginarios o desde los hechos de la realidad. Por tanto, la memoria aporta a las per-
sonas y a los grupos un sentido y un significado (Milos, 1998). Los autores han ad-
vertido que no es lo mismo la percepción individual de los hechos registrados en la
memoria que la construcción colectiva de la memoria. El proceso de construcción es
diferente, porque actúan mecanismos psicológicos y sociales distintos.

De partida, hay que afirmar que en el mundo contemporáneo no existe una sola
memoria colectiva. Por el contrario, concurren numerosas expresiones de las me-
morias colectivas. Ellas están en relación con cómo los diferentes grupos sociales
(colectivos) han ido registrando sus comportamientos, acciones, valores e ideales en
su interior y han difundido dichos relatos al resto de la sociedad de una manera com-
prensible.

La literatura especializada ha señalado que la memoria colectiva se construye a
partir de dos ingredientes interrelacionados: recuerdo y olvido. Ya está claro que el
concepto de memoria colectiva, acuñado inicialmente desde la sociología, fue desa-
rrollado ampliamente por Maurice Halbwachs en dos obras clásicas: La memoria co-
lectiva (1968) y Los cuadros sociales de la memoria (1994). La idea básica de este
autor es que los recuerdos de una persona están estructurados por nociones sociales
de pertenencia y de relaciones con personas, grupos, lugares, fechas, palabras y for-
mas de lenguaje. Incluso los razonamientos más originales forman parte de la vida
material y moral de las sociedades a las que uno pertenece. Por tanto, la memoria
colectiva es una construcción social de vital importancia para los seres humanos,
tanto desde una perspectiva individual como desde una perspectiva colectiva, de ahí
el interés de las ciencias sociales por realizar un tratamiento interdisciplinario del
problema.

Asimismo, las memorias colectivas no están necesariamente constituidas por la
suma de las experiencias de memoria de los individuos. Una memoria colectiva es
social, pertenece a un grupo y como colectivo construye un recuerdo común, que
puede o no estar integrado por parte de las memorias individuales. En palabras sim-
ples, la significación y el significado de una memoria para que sea colectiva están
dados por la sociedad como grupo.

La memoria acumula experiencias valiosas. Selecciona dichas experiencias del
flujo del acontecer de acuerdo con prioridades externas o internas de los individuos
y de las comunidades. Los grupos proveen a los individuos de «marcos» conceptua-
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les, afectivos y de significación donde se sitúan los recuerdos. La memoria indivi-
dual no existe aisladamente, sino en relación con la memoria colectiva. Los indivi-
duos, los grupos y las sociedades seleccionan experiencias, conocimientos, habili-
dades y recuerdos que se transmiten como memoria colectiva o memoria social (Le
Goff, 1991).

Esta forma de enfrentar el tema del recuerdo ha llevado a ciertos autores a plan-
tear otro concepto que enriquece el debate: el de las memorias emblemáticas. Al res-
pecto, Steve Stern (Stern, 1998) indica que las sociedades históricas siempre están
construyendo memorias y que éstas tienden a estar dispersas en el imaginario de la
sociedad. Las memorias emblemáticas tienen la tarea de unir, establecer puentes, co-
nexiones y relaciones entre los procesos colectivos de las sociedades y las referen-
cias individuales. Asimismo, señala que estas memorias emblemáticas, a pesar de
ciertos intentos políticos, no pueden manipularse arbitrariamente. Los procesos de
selección de los fenómenos históricos, la significación, la interpretación y las rela-
ciones entre los grandes hechos históricos de una comunidad, no pueden ser contro-
lados por direcciones de turno. Esta construcción social es mucho más compleja y
dinámica en el tiempo. Esto lleva a Stern a plantear que las memorias emblemáticas
son invenciones humanas, pero no son invenciones arbitrarias. Estas surgen del que-
hacer humano y del conflicto social. Las memorias emblemáticas son un «producto
de múltiples esfuerzos, conflictivos y competitivos, de dar sentido a las experiencias
humanas: grandes procesos, traumas y virajes históricos».

Por lo tanto, como nuevo concepto, la memoria emblemática ayuda a focalizar
mejor el análisis histórico y a organizar las memorias concretas que los individuos
almacenan en el recuerdo con sus sentidos y cualidades más profundas. Esto quiere
decir que la memoria emblemática es un marco conceptual para interpretar la reali-
dad contemporánea y un cuerpo teórico que entrega criterios de selección al interior
de las memorias personales, vividas y dispersas. La memoria emblemática es un
buen lugar para recoger diversas memorias, donde éstas cobran sentido y, por tanto,
pueden ser recordadas en el momento en que afloran los significados.

Al respecto, Stern (Stern, 1998) plantea seis criterios para construir una memo-
ria emblemática y para que ésta tenga la capacidad de imponerse en la sociedad y
«convencer» al resto de la población:

— La historicidad: las memorias emblemáticas se construyen más bien sobre mo-
mentos de ruptura, de quiebro o de fundación de algo nuevo. Suele ser un mo-
mento percibido como histórico y fundacional por varias generaciones.

— La autenticidad: una memoria emblemática es más atractiva y convence más si
está construida sobre aspectos y hechos concretos.

— La amplitud: una memoria emblemática funciona mucho mejor cuando es capaz
de integrar varios recuerdos; incluso éstos pueden ser contradictorios en sus as-
pectos formales, siempre y cuando sean coherentes con la idea mayor.

— La proyección en espacios públicos: las memorias que se adscriben solamente al
mundo privado tienden a la fragmentación y difícilmente pueden convertirse en
memorias emblemáticas. Estas últimas necesariamente tienen que situarse en la
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esfera de lo público, deben circular libremente entre los distintos sectores socia-
les. La publicidad es un aspecto que siempre debe tenerse en consideración.

— La encarnación en un referente social convincente: esta condición es tremenda-
mente útil para las memorias emblemáticas, porque logra un compromiso con las
personas. Normalmente, esta encarnación está asociada a planteamientos doctri-
narios sustentados en reivindicaciones concretas de grupos específicos con un
discurso claramente reconocible.

— Los portavoces: las memorias emblemáticas necesitan portavoces comprometi-
dos con ella, que estén dispuestos a organizarlas y a proyectarlas en el tiempo.
Son los líderes que defienden una causa y en los que la sociedad ve una conse-
cuencia en su comportamiento.

¿Por qué estudiar la historia contemporánea de Chile a través de la memoria
colectiva?

En la actualidad, en Chile existen diferentes memorias colectivas, por lo general an-
tagónicas y enfrentadas, sobre los hechos ocurridos en los últimos treinta años del
siglo xx. Sólo en los últimos diez, estas memorias colectivas han salido desde el in-
terior de los grupos específicos para ser conocidas por el resto de la sociedad.

Estas memorias colectivas han terminado cambiando las visiones que la sociedad
tiene de su historia reciente. Se han convertido en expresiones públicas y la socie-
dad chilena se ha transformado en un espacio más plural. En este sentido, no deben
tenerse en mente sólo los aspectos políticos vinculados con la quiebra institucional
y la violación de los derechos humanos de 1973. La sociedad plural, que está emer-
giendo, ha puesto en el debate público otros temas relacionados con la modernidad
y que en décadas pasadas se guardaban celosamente en el mundo privado: perspec-
tiva de género, minorías étnicas, grupos alternativos, opciones sexuales, etcétera.
Quizás sean los medios de comunicación y los documentalistas los que han regis-
trado, con mirada amplia y privilegiada, los procesos sociales desde la óptica propia
de los colectivos.

Al mismo tiempo, las transformaciones económicas y materiales de los últimos
veinte años también han contribuido a crear en los colectivos nuevos comporta-
mientos sociales y culturales. Las viejas estructuras sociales jerarquizadas han ido
permitiendo la expresión de otros sectores antes postergados. Algunas corrientes
historiográficas se han hecho cargo de rastrear en el pasado la existencia de aquellos
sectores sociales que figuraban «sin historia», al menos desde la perspectiva de la
construcción del estado nacional. Por ejemplo, la sociedad chilena actual es mucho
más homogénea que en otras épocas desde el punto de vista de lo material. En cam-
bio, si se escarba en el pasado, brotan con rapidez el peso del Estado y de las insti-
tuciones, el centralismo de la capital, el dominio de una elite emparentada y con in-
tereses comunes y, por sobre todo, la desigualdad social.

La historia de América Latina de los siglos xix y xx, a pesar de las particulari-
dades, tiene tendencias comunes. En cada una de las naciones latinoamericanas
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puede apreciarse con claridad el rol de las elites en la construcción del estado na-
cional. Por ejemplo, en Chile, la construcción de una historia común y nacional se
fue estructurando en el imaginario colectivo de la población desde el siglo xix en
adelante. La pronta creación de un sistema escolar primario colaboró decisivamen-
te en esta empresa. El Estado y las elites dominantes, enriquecidas por ciclos eco-
nómicos favorables, crearon la idea de una república unitaria, integradora, homogé-
nea y estable debido al carácter de las autoridades, la organización de las
instituciones y la responsabilidad de los grupos políticos. La ampliación sucesiva del
sufragio y la periodicidad de los procesos electorales también instaló la imagen de
una república ordenada, afirmada socialmente y con sólidas bases institucionales.

Los triunfos militares del siglo xix contribuyeron a garantizar el dominio de la
elite terrateniente, comercial y minera hasta bien entrado el siglo xx. La riqueza pro-
veniente del salitre permitió que el Estado chileno realizara sostenidas inversiones
en educación. La creación de un sistema público de instrucción a través de un mi-
nisterio, escuelas normales y liceos favoreció la creación de una clase media com-
prometida con la concepción del estado nacional.

La crisis del orden liberal de la década de los años veinte, las demandas de los
sectores populares obreros y campesinos y el nuevo sistema político fundado en las
aspiraciones y expectativas de la emergente clase media, permitieron consolidar
desde los años treinta un orden social nacional compartido por la mayor parte de las
clases sociales de entonces. Todos coincidían en que el ascenso social era posible
gracias al talento individual y las oportunidades entregadas por una educación pú-
blica, gratuita y laica.

De esta forma, llegaron los años sesenta. Estos irrumpieron con una fuerte carga
ideológica que, de manera creciente, fue polarizando la política y la vida cotidiana
de la sociedad chilena. Las negociaciones políticas y los pactos electorales, tan va-
lorados en otros tiempos, comenzaron a ser mirados como transacciones a espaldas
de las mayorías ciudadanas (Alwyn, 1990). La presión sobre el sistema político al-
canzó la mayor tensión en la elección de Salvador Allende. El gobierno de la Uni-
dad Popular presentó un ambicioso programa de gobierno, con transformaciones es-
tructurales que agudizaron el conflicto y desencadenaron la crisis de 1973. Los
militares llegaron al poder porque la clase política chilena no estuvo a la altura de
las circunstancias. Los políticos no fueron capaces de detener a tiempo la radicali-
dad de las posiciones ideológicas. El enfrentamiento social parecía inevitable para
muchos sectores; es más, algunos postulaban que tal enfrentamiento sería mejor
cuanto antes, porque permitiría el nacimiento definitivo de la «sociedad nueva».2

Los militares llegaron al gobierno y se quedaron allí por diecisiete años, dejando
una estela de contradicciones sociales, políticas y económicas. Junto a las violacio-
nes de los derechos humanos, que siguen provocando dilemas morales y procesos
judiciales, la sociedad chilena experimentó una de las transformaciones más impor-
tantes del siglo. Pasó de ser una sociedad aislada y rural, a ser otra globalizada, mo-
derna y claramente urbana.

2. Véase al respecto el documental de Claudio Guzmán La Batalla de Chile.
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Por lo tanto, la historia contemporánea y reciente de Chile es una materia que aún
está en proceso de construcción. La historiografía ha dado algunos pasos, pero falta
completar numerosas lagunas y cerrar interpretaciones.

El análisis de las memorias colectivas proporciona a la historia contemporánea
de Chile la oportunidad de bosquejar una visión plural del acontecer. Además, con-
vierte la construcción social en una realidad diversa, con distintos sujetos, grupos,
intereses e ideales.

Los historiadores chilenos han aceptado los conceptos de memoria y memoria
colectiva para explicar el presente y para compartir protagonismo con otras disci-
plinas de las humanidades, como el periodismo, la sociología, la ciencia política y
la psicología, que con anticipación han estado estudiando los acontecimientos histó-
ricos recientes.

Como puede apreciarse, la historia de Chile permite aventurar que, con unos re-
cursos teóricos nuevos como son los conceptos de memoria colectiva y memoria em-
blemática, se podría llegar a una comprensión más profunda y heterogénea de los úl-
timos treinta años de este continente. De esta forma, emerge una historia de América
Latina heterogénea, con nuevas tendencias, tensiones y conflictos. Los diversos sec-
tores sociales adquieren protagonismo por medio de un registro y un discurso que
interpretan la forma como ellos construyen la historia y la memoria.

6.3. La «memoria emblemática»: nudos problemáticos y convocantes

¿Cuáles son los nudos problemáticos y convocantes que explicarían la construcción
de la memoria colectiva de los chilenos en los últimos treinta años? ¿Cómo el con-
cepto de memoria emblemática contribuye a la comprensión de las memorias co-
lectivas?

Los portavoces de las memorias colectivas, en el proceso de construcción, tienen
que establecer puentes entre sus representaciones y «una verdad social». Esto quie-
re decir que los sectores sociales deben reconocer el discurso de los portavoces
como algo propio y como una construcción de la memoria común. Los relatos de los
portavoces permiten crear un estado de opinión favorable a determinadas interpre-
taciones de la realidad.

Esto explica porque esta investigación utilizó como metodología de análisis la
idea de Stern (Stern, 1998) sobre «nudos convocantes». La pregunta que se formu-
ló este autor fue: ¿cómo podemos analizar las memorias emblemáticas como un pro-
ceso histórico? La respuesta es que los «nudos problemáticos» permiten construir
«puentes entre el imaginario personal y las memorias sueltas que existen en la so-
ciedad, así como entre el imaginario colectivo y las memorias emblemáticas».

En un contexto social, estos nudos tienen la cualidad de detener la sucesión nor-
mal de los acontecimientos, rompen con la normalidad y exigen a los individuos
pensar y focalizar la atención en un aspecto específico de la realidad. En otras oca-
siones, exigen no sólo reflexión, sino que demandan acciones y compromisos de los
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individuos o de los colectivos. En consecuencia, estos nudos, por lo general, son
multidimensionales y permiten una reflexión profunda del comportamiento humano
en circunstancias específicas.

Las categorías que se han seleccionado para abordar los nudos convocantes son
tres:

— Nudos humanos de la memoria. Se refieren esencialmente a los mencionados
portavoces. Es muy difícil apelar a los recuerdos de la memoria sin distinguir
personas o agrupaciones claves que representan fielmente el discurso del colec-
tivo. Estos portavoces son los encargados de recrear en cada momento las tradi-
ciones y los ritos del colectivo. Por lo general, plantean y repiten los mensajes
que unen al grupo, o se encargan de recordar los momentos históricos claves y
representativos de la comunidad. Los portavoces no necesariamente surgen de un
acto voluntario, es decir, que un sujeto asuma la tarea de representar una deter-
minada memoria colectiva. En muchas ocasiones, las circunstancias se imponen
y el individuo, por estar situado en un momento histórico específico, en el lugar
indicado, termina siendo el testigo de los hechos y el representante más fiel para
contar y recrear en el tiempo cómo se vivieron los sucesos. Perfectamente se
puede pertenecer a una memoria histórica por adscripción. En la medida que los
individuos o los portavoces son capaces de recrear un relato convincente y de
continuidad, el resto del colectivo puede aceptar que los nuevos integrantes son
parte de la memoria colectiva. Por lo tanto, la adscripción debe ir acompañada de
un relato o de un discurso que recree lo estructural del imaginario de una me-
moria colectiva.

— Nudos temporales de la memoria. Existen hechos, fechas y aniversarios que con-
vocan determinadas memorias emblemáticas de la sociedad. Estas fechas exigen
de los portavoces un pronunciamiento que hace que los hechos cobren vida pro-
pia. Es como volver a vivir sentimentalmente un determinado fenómeno históri-
co. La recreación de los hechos experimenta transformaciones en el tiempo. No
siempre se recuerdan o se celebran de la misma forma las situaciones históricas.
En algunas ocasiones, los portavoces establecen nuevos ritos entroncados con
viejas prácticas sociales. Esta es la forma más efectiva de traspasar una tradición
de una generación a otra, porque todos los miembros del colectivo tienen la sen-
sación y un imaginario de que se sigue siendo fiel a los hechos originarios que
configuraron la estructura de una memoria colectiva. Es la sensación de un acto
nuevo con elementos antiguos anclados en el origen de los hechos y que otorgan
al acto sentido y significación.

— Nudos materiales de la memoria. La memoria emblemática suele estar asociada
a espacios físicos. Lo material siempre termina otorgando una impronta a los fe-
nómenos históricos. Lo material no siempre corresponde completamente a los as-
pectos físicos, sino que también puede estar asociado al principio de localidad de
los hechos históricos. Una memoria emblemática se puede construir desde un
lugar, desde su espacialidad, y no necesariamente desde los objetos ubicados en
el lugar emblemático. Los monumentos históricos son la mejor expresión mate-
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rial de una memoria colectiva. Los museos, los monumentos y los memoriales
sirven para convocar a las personas en un determinado recuerdo. Estos espacios
tienen la cualidad de situar afectivamente y culturalmente a los colectivos y fa-
cilitan la incorporación de los nuevos integrantes. El nudo material también con-
sidera a los objetos y artefactos. Existen objetos que capitalizan la carga históri-
ca de un momento emblemático y su sola mención permite recrear su sentido más
profundo.

6.4. Profesores y alumnos: memoria y memorias colectivas

¿Cómo se está enseñando la historia reciente de Chile en el mundo escolar? ¿Cuá-
les son las memorias emblemáticas que predominan en los estudiantes?

Desde un comienzo, esta investigación se propuso estudiar el imaginario de un co-
lectivo específico de la sociedad chilena como son los alumnos de enseñanza
media.3

El análisis de los resultados permitió ir descubriendo que en los estudiantes de
los establecimientos escolares chilenos están coexistiendo por lo menos cuatro me-
morias emblemáticas sobre la historia de los últimos treinta años. Al respecto, las
categorías desarrolladas por Pedro Milos (Milos, 1998) para analizar la sociedad
chilena sirvieron para organizar los planteamientos de los estudiantes.

Las exploraciones estuvieron centradas en estudiantes de cuarto medio, es decir,
alumnos de diecisiete y dieciocho años de edad que están al final de la secundaria
obligatoria.

En primer lugar, existe una memoria denominada memoria de salvación. Esta me-
moria emblemática se ha construido principalmente en establecimientos escolares
particulares. Los estudiantes son de estratos sociales y económicos acomodados.
Están convencidos de que la crisis de 1973 comenzó mucho tiempo antes del golpe
militar y los militares intervinieron sólo cuando la clase política no fue capaz de dar
soluciones viables a la crisis institucional. Se culpa a los partidos políticos de la
época de haber entrado en un canal de excesiva ideologización de la sociedad. Las
ideologías se perciben como procesos dañinos para la convivencia de la población.
También se plantea que la crisis era global, profunda y generalizada y que para 1973
la economía estaba en completa ruina. La nacionalización de la industria y la banca
por parte de la Unidad Popular es tildada de arbitraria e ilegítima. Algunos carica-
turizan ese gobierno como un régimen dominado por la ultraizquierda, seguidora de

3. La indagación se centró en 100 estudiantes de cuarto medio de diferentes establecimientos escola-
res, municipales, particulares subvencionados y particulares de Valparaíso y Viña del Mar, en Chile.
Participaron 52 hombres y 48 mujeres. La recolección de la información se hizo por medio de una
encuesta de 30 preguntas cerradas y abiertas.
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los dictámenes políticos de Cuba. El proceso político chileno se entiende como un
fenómeno revolucionario que atentaba contra el orden constitucional y ciertas ga-
rantías civiles mínimas. La reforma agraria, comenzada durante el gobierno de Frei
Montalva, no había dado los frutos esperados por la politización del campesinado.
Se indica que la violencia social estaba siguiendo un camino sin retorno por la mi-
litarización de los grupos revolucionarios de izquierda. Se estaba, por tanto, al borde
de una guerra civil.

Estos grupos denominan al golpe militar pronunciamiento, que es la expresión
semántica utilizada por la Junta de Gobierno desde 1973 hasta 1990. El golpe es un
acto fundacional, el comienzo de un ciclo de reconstrucción económica y reorgani-
zación institucional. Las tareas del Estado se circunscriben a mantener el orden y a
crear un nuevo sistema político que termine definitivamente con las ideologías más
radicales. Por lo tanto, se acepta que los militares hayan intervenido en el Estado y
que hayan emprendido desde el primer momento un proceso de «reconstrucción na-
cional».

La represión del Estado se niega en un primer momento. Si se acepta que exis-
tió, es catalogada como un exceso de mandos medios y completamente aislados. Al-
gunos explican tales comportamientos por la violencia de los grupos guerrilleros de
izquierda.

Estos grupos identifican claramente algunos momentos claves durante el régi-
men militar. Un hito fundacional importante es la Constitución Política de 1980, per-
cibida como un cuerpo normativo que vino a legalizar y legitimar el poder de los mi-
litares. La Constitución de 1980 representa la voluntad de los militares de gobernar
siguiendo un marco jurídico.

Otro fenómeno que se menciona positivamente y de manera reiterada en estos
grupos de estudiantes es el proceso de reconstrucción de la economía. El gobierno
militar tuvo la virtud de ordenar el desastre y haber abierto la economía chilena a la
economía mundial. En la medida en que se bajaron los aranceles aduaneros y se li-
beralizó el mercado, los sectores económicos fueron más productivos y modernos.
Además, estas decisiones económicas fueron muy relevantes para el proceso de mo-
dernización que siguió la economía desde entonces en adelante.

Al gobierno militar se le reconocen varios éxitos adicionales. Los más renombra-
dos fueron en materia de relaciones internacionales. A finales de los setenta, Chile
vivió varios problemas limítrofes, primero con Perú y luego con Argentina. Esos mo-
mentos fueron de alta tensión y el gobierno militar mantuvo la serenidad hasta el
final. Los acontecimientos se enfrentaron con racionalidad y sentido de futuro.

Al mismo tiempo, la transición política se concibe como un proceso político sur-
gido desde el ordenamiento constitucional de 1980. El fin del gobierno militar y la
vuelta a la democracia se presenta para ello como un proceso normal de institucio-
nalización y el compromiso de las fuerzas armadas de llevar al país hacia la demo-
cracia.

En todo este discurso e imaginario, la figura del general Pinochet cubre todo el
escenario político. Es considerado como el gran responsable de la normalización po-
lítica y el artífice del nuevo sistema democrático.
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Una segunda memoria emblemática puede denominarse memoria desde la resisten-
cia. Es la memoria emblemática que ve a los hechos históricos recientes como una
ruptura permanente y aún no resuelta. Esta memoria está formada por estudiantes de
diferentes establecimientos escolares. No puede decirse que sea propia de sectores
populares o de clases medias. El punto de encuentro entre ellos es haber sido des-
cendientes de alguien que vivió la represión de los militares. Algunos son nietos o
familiares cercanos de un detenido desaparecido.

El supuesto que está detrás de esta visión es que el gobierno militar creó un sis-
tema de terror y de muerte cuyas consecuencias y efectos siguen marcando el desa-
rrollo de la actual sociedad chilena. Esta memoria emblemática centra su mirada y
su discurso en el sacrificio de los que murieron por una causa noble, junto al coste
que representó para muchas familias el largo exilio.

En esta memoria colectiva no hay mucho espacio para el perdón y el olvido. Pre-
senta un discurso en dos dimensiones: uno elaborado en función del futuro que es-
taría siendo resuelto por la historia y otro para el presente al alero de la justicia. La
historia se encarga de registrar el abuso del régimen militar y de asegurar una «ver-
dad histórica» de los hechos. Postulan que esa verdad histórica será muy negativa
para el gobierno militar, sus partidarios y las acciones que éstos emprendieron du-
rante esos años. Por su parte, la justicia se entiende como una reparación económi-
ca (indemnizaciones, subsidios y regalías del Estado) y como una condena de los
que cometieron abusos en los tribunales.

El exilio es otro factor permanente en esta memoria colectiva. Muchas familias
se dividieron después de la intervención de los militares. Los matrimonios no siem-
pre prosperaron en el extranjero. El divorcio conllevó rupturas más profundas en los
afectos de los jóvenes. Los abuelos no crecieron con sus nietos y los padres no ne-
cesariamente lograron transmitir las tradiciones y los ritos familiares. El retorno al
país se percibe, por tanto, como otra quiebra. Han tenido que romper con sus socie-
dades iniciales y adaptarse a las conductas sociales, cometieron los abusos de los de-
rechos humanos en los civiles que implementaron el sistema económico.

Es una memoria colectiva que no reconoce mejoras y transformaciones económi-
cas positivas. Estas se visualizan como un retroceso de los derechos básicos de las
personas. La modernización significa una pérdida del valor del trabajo y un abuso de
los empleadores. Los trabajadores perdieron todos sus derechos por oponerse a las
nuevas leyes laborales debido a que la sindicalización estuvo prohibida durante años.

La tercera memoria emblemática es la constituida desde los referentes morales y éti-
cos. Esta memoria rescata el compromiso y las actitudes de muchas personas que,
paulatinamente, se fueron rebelando frente al gobierno militar. Agrupa a los que vi-
vieron los costes sociales de las medidas económicas modernizadoras.

Esta es una memoria tremendamente diversa y compleja de bosquejar, porque fue
cambiando con el tiempo. En la medida en que el gobierno militar se fue consoli-
dando, brotó en algunos sectores de izquierda y de centro un sentimiento creciente
de haber cometido errores políticos durante la Unidad Popular y los primeros años
de la dictadura. Esta memoria colectiva realiza una evaluación política del proceso
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histórico que desencadenó la quiebra institucional. Dicha evaluación es negativa
para los dirigentes de la izquierda, pero no tanto para la figura histórica de Salvador
Allende. Este se visualiza como superado por los acontecimientos y las presiones ra-
dicalizadas de los partidos que no fueron capaces de realizar buenas lecturas de la
realidad.

Por tanto, son sectores que fueron comprendiendo que la experiencia chilena al
socialismo había sido un fracaso en los hechos y que, en ese proceso de quiebra ge-
neralizada, los partidos políticos, por su exceso ideológico, derrumbaron el sistema
democrático.

Una cuarta y última memoria emblemática puede denominarse memoria del olvido.
Esta plantea que la sociedad chilena debe tener la capacidad de olvidar. Las viola-
ciones del gobierno militar son claramente condenables, pero no tiene sentido que la
sociedad chilena siga anclada en tales heridas. El discurso privilegia la reconcilia-
ción y la construcción de nuevas relaciones sociales, esta vez otorgando gran valor
a los derechos de las personas. A esta memoria están vinculados los que desean una
sociedad más inclusiva, con mayores derechos y participación política.

Al mismo tiempo, esta memoria colectiva parte de una constatación: la sociedad
chilena en las últimas décadas ha experimentado ciertas transformaciones estructu-
rales y modernizadoras, surgidas durante el gobierno militar y mantenidas bajo los
gobiernos de la concertación, que han representado estilos de vida nuevos para los
chilenos.

¿Cómo se está enseñando la historia reciente de Chile en el mundo escolar? ¿Cuá-
les son las memorias emblemáticas que predominan en los profesores?

Esta investigación estudió el problema de la construcción de las memorias colecti-
vas. El marco teórico mostró que la memoria y el olvido son productos sociales que
están continuamente en proceso de reelaboración. En dicha construcción existen co-
lectivos que tienen gran impacto. Los profesores son un colectivo profesional masi-
vo y extendido en la sociedad. Su labor se caracteriza por estar creando permanen-
temente comportamientos sociales y ellos constituyen un referente obligado cuando
se desea analizar las memorias colectivas de una comunidad.

Con este colectivo, la investigación optó por una metodología cualitativa. Entre-
vistó a tres importantes dirigentes gremiales, con un protagonismo nacional durante
las tres últimas décadas. Los tres han construido un relato coincidente con el del go-
bierno militar. Al respecto indican que:

— Fue una tragedia común para la sociedad chilena.
— Significó un intento de controlar la acción de los profesores.
— La política seguida por ese gobierno se caracterizó por la fragmentación del gre-

mio. Las leyes laborales perseguían la atomización y la desintegración de la or-
ganización gremial.
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— Se intentó hacer olvidar y descalificar lo logrado por los gobiernos anteriores al
golpe militar.

— Se persiguió a los profesores ideológicamente. El magisterio fue uno de los gre-
mios más reprimidos. La Comisión de Verdad y Reconciliación pudo establecer
que durante el gobierno militar hubo 58 profesores ejecutados y 45 detenidos de-
saparecidos. De los 103 afectados, 95 eran varones y 8 eran mujeres.

— La municipalización de la educación en los inicios de los ochenta buscó romper
con el gremio y evitar que éste presionara al Estado para conseguir mejores con-
diciones salariales y laborales.

Asimismo, los tres coinciden en que una de las mayores lecciones de lo vivido
durante el gobierno militar es la revalorización de la democracia. A pesar de todas
sus limitaciones, la democracia es un sistema político que garantiza a los individuos
su integridad. Ellos plantean que la lucha por una sociedad más justa forjó en el gre-
mio un nuevo sentido de unidad, una memoria colectiva muy vinculada con la par-
ticipación y el respeto de los derechos humanos.

Los profesores entrevistados consideran que los gobiernos de la transición no
han querido saldar la deuda histórica con el gremio, tanto en relación con los temas
económicos y salariales, como en relación con sus demandas profesionales. Esto ha
llevado a algunos docentes a mirar con nostalgia el rol protagónico que dicen que
tuvieron durante la vieja democracia (1940-1970).

Desde el punto de vista profesional, los entrevistados tienen una mirada pesi-
mista y de frustración respecto al futuro. El relato que han construido los profesores
es que han sido tratados de la misma manera que otros funcionarios de menor jerar-
quía de la Administración pública y no visualizan signos de mejora. Por el contra-
rio, las tendencias actuales están indicando que el mercado laboral de los profesores
será más competitivo, exigente y de fragmentación gremial.

6.5. A modo de conclusión

Finalmente, la investigación ha constatado que los profesores evitan enseñar los he-
chos históricos posteriores a 1970. Las razones más comunes que entregan para ex-
plicar la omisión son la falta de tiempo y el exceso de contenidos curriculares de los
planes de estudio. Asimismo, algunos indican que la historia reciente no se enseña
porque todavía está sujeta a grandes discusiones historiográficas y que es necesario
que pase el tiempo para que las pasiones den lugar a un conocimiento más medita-
do y razonado de los hechos. En estos profesores predomina ampliamente una con-
cepción de la historia positivista, altamente fragmentada y con predominio de la na-
rración expositiva.

Los profesores de historia ven con temor enseñar dicha historia, porque si lo
hacen aflorarían los conflictos y las posiciones divergentes que los estudiantes traen
del hogar. Se corre el riesgo también de que los padres se molesten y terminen re-
clamando a las autoridades del establecimiento escolar. Esto está indicando, enton-
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ces, que a los profesores chilenos les cuesta comprender que la historia es una cons-
trucción social, esencialmente dinámica y que, por tanto, está sujeta a permanentes
interpretaciones. Esta situación se corrobora por la ausencia y/o debilidad de apren-
dizaje de estos procesos históricos en la formación inicial de los profesores. Por lo
tanto, cuando corresponde enfrentar en secundaria la historia reciente de Chile tam-
bién se hace desde los recuerdos y las experiencias personales de los docentes y no
tanto desde la investigación historiográfica.

Además, esto demuestra que las posiciones de los estudiantes sobre la historia re-
ciente de Chile no están construidas desde la formación escolar, porque los profeso-
res no la tienen como meta de aprendizaje prioritaria. Cuando en el aula se tocan
estos temas, se privilegia, como estrategia de enseñanza, la exposición de los datos
y los hechos. Entre los profesores existe un cierto temor a la interpretación y al aná-
lisis profundo por la posibilidad de que se abran viejas heridas. Por tanto, las posi-
ciones que tienen los estudiantes respecto a la historia reciente de Chile son expre-
siones surgidas de las experiencias de las familias y de la capacidad que éstas tienen
para transmitirlas.
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7. La memòria i l’ensenyament de la història a Catalunya:
reflexions sobre alguns antecedents i suggeriments
per al futur
Joan Pagès

La memoria intenta preservar el pasado sólo para que sea útil al presente y a
los tiempos venideros. Procuremos que la memoria colectiva sirva para la li-
beración de los hombres y no para su sometimiento.

Le Goff, 2000, p. 5

7.1. Introducció

Recórrer al record i a la història oral ha estat un recurs força freqüent en les innova-
cions de l’ensenyament de la història realitzades en el nostre país. Era, i és, una ma-
nera d’establir ponts entre el passat i el present, entre els joves estudiants i les ge-
neracions que els han precedit, els pares, els avis i, de vegades, els besavis. Era, i és,
una manera d’ajudar l’alumnat a donar significació al passat, a la història. És una
manera de donar protagonisme als nois i les noies en la reconstrucció del passat, en
la construcció de coneixements històrics, utilitzant vivències dels seus protagonis-
tes, recuperant la seva memòria. Revisant la literatura dels darrers trenta anys, però,
podem constatar que el concepte de memòria s’utilitza des de fa relativament poc.
És un concepte nou tant en la historiografia com en la didàctica de la història.

En la meva exposició revisaré algunes fites de l’evolució didàctica d’aquest con-
cepte exemplificant-les amb el que millor conec: la meva pròpia producció didàcti-
ca des dels primers treballs publicats a finals dels anys setanta fins al treball que,
possiblement, és al darrere de la nostra idea de dedicar unes jornades a la temàtica
d’enguany: la recerca en l’ensenyament i l’aprenentatge de la memòria històrica. Em
refereixo al treball que vaig fer amb Montserrat Casas, Els republicans i les repu-
blicanes en els camps de concentració nazis, treball que va ser immerescudament
acusat de judeofòbia i d’antisemitisme i que va acabar sent censurat i posteriorment
retirat de la circulació. En cap cas pretenc, però, amb l’anàlisi de la meva producció,
convertir-me en un referent en el treball sobre fonts orals i memòria històrica. En ab-
solut! La presentació de valuoses experiències per part de companyes de primària i
secundària en aquestes jornades em desmentiria. Com també ho faria una revisió de
les experiències publicades en revistes com Perspectiva Escolar, Cuadernos de Pe-
dagogía o Aula, algunes d’aquestes ben recents.

La meva intenció en aquest treball és assenyalar les continuïtats entre les con-
cepcions didàctiques vinculades a la història oral i les vinculades a la memòria his-
tòrica, però també l’existència d’un cert canvi a partir del moment en què es co-
mença a introduir en el discurs i en la pràctica didàctica l’ús d’aquest darrer
concepte. I, finalment, també vull apuntar algunes propostes de cara al futur.
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7.2. Quan la memòria era recórrer al record de les vivències i a la història oral

A finals de la dècada dels setanta, preocupava a un sector de mestres de ciències so-
cials, entre altres els mestres i les mestres del Grup de Ciències Socials de Rosa Sen-
sat, vincular l’ensenyament de la història a la realitat, al present. I ens preocupava
en especial el passat més proper en el temps i a les vivències familiars, a fi que els
nois i les noies de segona etapa d’EGB poguessin donar significat al coneixement
històric. Vam trobar en la història familiar com a història social i en les migracions,
un excel·lent camp per relacionar la història amb les vivències familiars a través del
record. Però no parlàvem encara, o en parlàvem poc, de memòria. Els recursos me-
todològics utilitzats eren senzills: l’enquesta, l’entrevista, tota mena d’evidències fa-
miliars (fotografies, documents, fonts materials...). Utilitzàvem un enfocament in-
ductiu i preteníem que els nois i les noies establissin analogies entre el passat que
estudiaven i el seu present.

Els temes treballats entre finals dels setanta i finals dels vuitanta es vinculaven a
l’estudi de la població i, en especial, de les migracions (Pagès i Janer, 1978; Pagès,
1979) i a la història social a través de la història familiar (Janer i Pagès, 1980; Pagès
i Teixidor, 1987).

La justificació d’aquest enfocament estava determinada tant per les pròpies fina-
litats que atorgàvem a l’ensenyament de la història —«moltes vegades hem dit que
el paper de la història en l’ensenyament bàsic ha de ser el de donar als alumnes ele-
ments per entendre i interpretar la realitat present» (Pagès i Janer, 1978, p. 42)—
com per la proximitat de la temàtica en la vida de l’alumnat i pel que aquesta podia
tenir de motivadora: «No hem d’oblidar les conseqüències personals, vivencials,
dels immigrats [...]. No hi ha dubte que el tema és prou vivencial i prou motivador
com per lligar el treball escolar a la vida dels nostres alumnes i al seu entorn fami-
liar i social, que és, en definitiva, el que pretenem que entenguin» (Pagès, 1978, p.
33). O bé: «La valoració que faig del tema [les migracions] després de dos anys de
treballar-lo sistemàticament a vuitè em referma en la seva importància, tant per la
proximitat amb què és viscut pels alumnes, pels elements que els aporta per a la
comprensió del món en què viuen, com pel fet de ser un dels elements fonamentals
de la realitat actual de Catalunya» (Pagès, 1978, p. 35).

En el cas de la història familiar, ens van interessar fonamentalment dos aspectes:
la genealogia i la construcció de la identitat personal, i la microhistòria com a
il·lustradora dels grans canvis que van afectar la nostra societat. La construcció de
l’arbre genealògic, a més, la vinculàvem a l’aprenentatge del temps històric:

[...] la utilització de l’arbre genealògic [...] és molt important com a mitjà d’introduc-
ció del concepte de temps (situació d’un fet recordat en la cronologia de la vida de l’a-
lumne, comparant-lo i situant-lo dins la cronologia de la vida dels pares i dels avis, i
la general del país). Per altra banda, la identificació de l’alumne amb el seu passat fa-
miliar (i la connexió amb el passat històric col·lectiu) és el primer pas per poder as-
sumir uns signes d’identitat ètnica i cultural, i perquè la integració a la realitat sigui
enriquidora i positiva, i no una simple assimilació. [...].
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I també:

Els testimonis directes de l’època donen un to càlid i humà al treball, que molt sovint
es perd en la fredor de les sèries estadístiques i l’anonimat de les taules generals. Cal
introduir l’anècdota i la memòria personal perquè els alumnes tinguin ben present que
l’estudi de la societat és quelcom pròxim i personal [...]. (Janer i Pagès, 1980, p. 261
i 266)

Aquest «to càlid i humà» va presidir el treball sobre la història familiar. L’expe-
riència didàctica que vam realitzar a vuitè d’EGB estava centrada en els canvis i les
continuïtats produïdes a Catalunya a partir dels processos d’industrialització i des-
envolupament econòmic i social des del segle xix. Es tractava de «refermar el do-
mini d’algunes habilitats relacionades amb la comprensió del temps històric i ensi-
nistrar-los [els nois i les noies de vuitè d’EGB] en una metodologia de recerca
basada en la història oral i les fonts materials, com a recursos per a la interpretació
del passat històric immediat. També era important l’explotació dels resultats de l’en-
questa, l’organització d’un museu i la comunicació dels resultats del treball als al-
tres» (Pagès i Teixidor, 1987, p. 10-11). Entre altres objectius, preteníem que els nois
i les noies:

[...] b) descobrissin el passat que tenim present, en aquest cas a través de la pròpia fa-
mília, a la qual havien de fer parlar i de fer recordar i de la qual havien de seleccio-
nar evidències materials (fonts materials, escrites...) per il·lustrar alguns dels records;
[...]
d) identifiquessin els canvis experimentats a través de les generacions com a reflex
del canvi social més general;
e) relacionessin els canvis experimentats en la vida de llurs avantpassats de manera
lògica (causes-procés-conseqüències) i els expliquessin;
f) comprenguessin i sabessin explicar la lògica social dels comportaments humans, in-
dividuals i col·lectius, en el passat. (Pagès i Teixidor, 1987, p. 11)

Bona part de la unitat es va basar en les informacions obtingudes de pares, avis
i, en algun cas, besavis.

Per evitar que les respostes reflectissin només vivències i percepcions subjectives del
passat, es va optar per un tipus de preguntes els resultats de les quals es poguessin ge-
neralitzar, quantificar i comparar amb facilitat. No preteníem, però, descartar total-
ment les respostes subjectives i les anècdotes personals, sinó contextualitzar-les dins
d’un marc més general. No hem d’oblidar que, en gran part, les informacions recolli-
des a través de la història oral són el resultat d’unes vivències, d’unes cosmovisions
o d’uns records particulars de cadascuna de les persones entrevistades. I això, des
d’un punt de vista històric i educatiu, és important tenir-ho en compte i recollir-ho.
(Pagès i Teixidor, 1987, p. 11-12)
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Les informacions obtingudes via oral abastaven els aspectes següents: dades de-
mogràfiques i familiars, la casa familiar, l’alimentació i el vestit, el treball, els mit-
jans de transport i els serveis públics. L’aportació de tota mena de documentació
d’origen familiar ens va permetre l’organització d’un museu de la història familiar
—o de la memòria familiar— en el qual realment tots els nois i les noies van parti-
cipar molt, tant en la seva construcció com, posteriorment, en la seva presentació a
la resta de l’escola i als pares i a les mares. El resultat global va ser considerat per
tots molt positiu.

Aquests treballs se centraven en el record d’aspectes més socials que no pas po-
lítics del passat dels avantpassats dels nois i les noies. No tractaven els aspectes que
s’han batejat amb el nom de memòria traumàtica. Hi va haver intents, però proba-
blement menys reeixits que els esmentats fins ara. De fet, en alguns dels treballs pu-
blicats pel Grup de Ciències Socials de Segona Etapa de Rosa Sensat (1975, 1976 i
1977) s’incidia en la memòria de la Segona República, de la Guerra Civil i del fran-
quisme, i dels primers anys de la transició. I en alguns casos, com, per exemple, en
la reivindicació de l’Estatut d’autonomia, es comparava el passat —i el seu record—
amb la situació que es vivia aleshores.

Aquesta etapa es va cloure en iniciar-se el procés d’experimentació de la refor-
ma del cicle superior d’EGB. Algunes de les idees treballades des del Grup de Cièn-
cies Socials de Segona Etapa de Rosa Sensat van formar part d’alguns documents
que van servir de marc teòric i de referència a l’experimentació.

Recentment he tornat al camp del record, de la memòria i de les fonts orals en un
treball publicat conjuntament amb Montse Casas (Pagès i Casas, 2005) sobre com
s’ha d’ensenyar a la nostra joventut el que van viure, i patir, els republicans i les re-
publicanes als camps de concentració nazis. El canvi en la temàtica era obvi. Ara es
tractava de dissenyar una unitat didàctica perquè els i les joves de Catalunya po-
guessin estudiar un dels fets traumàtics més importants de la història recent: l’exili
i la persecució a causa de la condició republicana, i antifeixista, dels homes i les
dones que van haver de fugir de Catalunya i d’Espanya l’any 1939. Aquesta pro-
posta pretenia «a més d’estudiar i denunciar les condicions de vida infrahumanes,
les tortures i vexacions, la mort de tantes i tantes persones, [...] relacionar aquesta si-
tuació tràgica amb altres situacions que es van produir amb posterioritat a la finalit-
zació de la Segona Guerra Mundial i amb situacions que es produeixen avui en dia»
(Pagès i Casas, 2005, p. 10).

Els protagonistes eren els homes i les dones que van viure i patir la terrible ex-
periència de ser tancats en camps de concentració nazis i van preservar el seu testi-
moni de manera escrita o oral. Però també ho eren els alumnes de les escoles cata-
lanes, a qui oferíem la possibilitat de tenir un coneixement directe de les veus, dels
records, de les persones que van sobreviure a aquesta experiència. «Per aquesta raó,
iniciem l’itinerari pel genocidi nazi amb unes activitats que plantegen el sentit, el
significat, del record, de la memòria, del testimoni dels qui van sobreviure, per a les
generacions que no van viure aquesta tragèdia i, molt en particular, per als nois i les
noies dels nostres centres educatius» (Pagès i Casas, 2005, p. 10).

La importància de preservar la veu i el testimoni de protagonistes de fets com
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aquests, ens va dur a fer entrevistes i a enregistrar-les en un CD a fi que els nois i
les noies hi poguessin accedir lliurement. Però també amb la intenció de posar la veu
i la imatge d’aquestes persones a disposició de les generacions d’estudiants del futur
quan aquests testimonis haguessin desaparegut.

Entre aquesta unitat i les anteriors hi ha, sens dubte, una continuïtat que es vin-
cula tant a les finalitats de l’ensenyament de la història com a la selecció dels con-
tinguts escolars, als mètodes d’ensenyament i a les estratègies d’aprenentatge. Però
també hi ha canvis clars. Entre altres, els que es vinculen a la concepció de la me-
mòria i a determinades estratègies polítiques interessades a controlar-la. El mateix
fet que el text fos censurat i tret de circulació n’és una prova fefaent. Poc va impor-
tar als detractors d’aquest material el tracte que es donava als republicans i les re-
publicanes. El que va justificar la retirada del llibre va ser l’ús de la memòria que es
proposava —un dels molts possibles, sens dubte— per fer una lectura de determi-
nades situacions del present i per comprometre la joventut en la necessitat de ser
protagonistes del seu present de manera conscient i activa.

7.3. Els orígens i significats de la memòria en l’ensenyament de la història

Perquè, quin hauria de ser el paper de la memòria en l’ensenyament de la història?
És el mateix història i memòria? Tenen la mateixa intencionalitat?

Una de les primeres reflexions sistemàtiques sobre les relacions entre la memò-
ria i la història en l’ensenyament es va publicar en el número 199 de la revista Ca-
hiers Pédagogiques, de l’any 1981. El títol del monogràfic era prou suggeridor:
Quelle memoire? Pour quelle histoire? (Quina memòria? Per a quina història?) En
la presentació, Jacquest-Borg (Jacquest-Borg, 1981, p. 3) assenyalava que un bon
nombre de les dificultats en l’ensenyament de la història tenien relació amb el su-
pòsit que els alumnes hi arribaven havent adquirit un domini mínim de l’espai i del
temps. Aquest mínim era evident quan el medi de l’alumnat comportava referències
socials i culturals derivades de la filiació, l’espai familiar, les celebracions, etcètera,
referents compartits amb les generacions anteriors. És a dir, «una memòria que, per
descomptat, permet a l’individu construir-se, situar-se i, al mateix temps, obrir-se a
l’exterior». I afegia: «És cert que les memòries col·lectives, així com la memòria
viva, facultat de cadascú, han de consolidar-se per equilibrar els desarrelaments, les
fragmentacions de les nostres vides, tant alimentades de memòries mecàniques com
gronxades per històries oficials».1

En el mateix número s’assenyalaven tres raons per explicar la desaparició de la
memòria col·lectiva entesa com la relació de les diferents generacions amb el pas-
sat. Viallat (Viallat, 1981) assegurava que la relació de la seva generació amb el pas-
sat i la dels adolescents era totalment diferent de la que tenien amb els predecessors
a causa de:

1. Aquesta i la resta de traduccions al català són de l’autor d’aquest treball.
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— el creixent urbanisme, que ha fet desaparèixer un espai carregat de passat (des-
trucció),

— les migracions urbanes, que han trencat les relacions amb les generacions ante-
riors (amnèsia), i

— els canvis de residència professionals, que accentuen aquest desarrelament.

En un debat entre tres professores d’història —«Paroles de profs» («Paraules de
profes») entorn de la pregunta «quoi faire pour préserver la mémoire?» («què s’ha
de fer per preservar la memòria?»), una d’elles —Suzanne Citron (Citron, 1981)—
afirmava que el lloc ideal per relacionar la memòria històrica i la memòria
col·lectiva era l’escola, alhora que donava suport a l’opinió d’Annie Keszey (Kes-
zey, 1981) quan afirmava que les relacions entre la història i l’alumnat no eren bones
perquè en els llibres de text no hi havia dones, famílies, relacions familiars, jocs, fes-
tes, horaris, vida privada, avis, germans o germanes. Per Citron (Citron, 1981, p. 5),
«el camp d’aquesta història és totalment estrany a la vida».

Suzanne Citron (Citron, 1981) va publicar en aquest número de Cahiers el seu
article «L’histoire et les trois mémoires», editat posteriorment en castellà a La his-
toria en el aula (Pereyra, 1982). En aquest article parlava de les tres memòries: la
«mémoire historique» (la memòria històrica), la «mémoire longue» (la memòria
llarga) i la «mémoire brisée» (la memòria trencada).

Citron caracteritzava la història dels programes escolars com un relat del passat fet
«des de dalt» per gent de lletres i erudits, com «la memòria històrica» oficial de la
nació, de França, en el seu cas, d’una França que es presentava com l’hereva de Grè-
cia, Roma, l’edat mitjana..., etapes que tenien, òbviament, continuació en la
Il·lustració, la Revolució Francesa i l’imperi napoleònic, fonaments d’una França de-
mocràtica convertida en el paradigma del progrés. La descolonització, l’explosió es-
colar dels anys cinquanta i seixanta i el Maig del 68 van marcar, en opinió d’aquesta
autora, «la ruptura entre la juventud y la memoria cultural. También perdió la historia
su estatuto ontológico de relato de los orígenes [...]» (Citron, 1982, p. 118-119).
Paral·lelament, la memòria llarga —la memòria social, la memòria del grup— també
va entrar en crisi a causa dels canvis econòmics i socials produïts després de la Sego-
na Guerra Mundial, de la destrucció de les cultures populars, de l’aculturació forçada
per l’escola amb la imposició d’una història entesa com a memòria nacional. La con-
seqüència d’aquests processos era, per Citron, l’existència d’una memòria trencada:
«La historia, en su rodaje actual, sólo puede permanecer viva para los que se adhieren
a uno de estos mitos. Para los demás —gran parte de los jóvenes— ya no existe me-
moria larga ni memoria histórica. La memoria rota, la ausencia de memoria, coincide
con la ausencia de un código heredado del pasado y con la incoherencia de los siste-
mas de referencia del presente. Para los que no interiorizan una fe religiosa ni un credo
ideológico, ya no existe nada. Nuestros chicos de la periferia o nuestras pandillas de
jóvenes son grupos (sin código) para quienes el único sistema de referencia material
(“idealmente” propuesto) es el de la “modernización” de la sociedad de consumo, cuya
imagen les permiten los adultos y que luce en los escaparates de los barrios chic o se
proyecta en consecuencias publicitarias en la pequeña pantalla» (Citron, 1982, p. 122).
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M’ha semblat oportú reproduir aquest text i les consideracions de Citron entorn
de la memòria perquè s’està referint als i a les joves d’una generació que ja fa molts
anys que han abandonat les aules i que avui són els pares i les mares de bona part
dels nens i les nenes que hi estudien. Ha canviat la situació vint-i-cinc anys després?
En què ha canviat?

En el mateix treball, Citron afirmava: «La transmisión obligatoria de una cultu-
ra producida por y para las élites sociales del siglo xix y dirigida a jóvenes de fina-
les del xx explica que sean incapaces en su mayoría, psíquica y mentalmente, de
apropiársela. No por falta de inteligencia, sino porque son los hijos de una sociedad
de consumo. Moldeados por la enseñanza tecnológica, la historia se inscribe en su
medio ambiente a través del transitor, la televisión y pronto el ordenador, que con-
cretizan la inversión de los saberes clásicos y son los vehículos de un nuevo espa-
cio-tiempo. La cultura de la escuela les es extraña» (Citron, 1982, p. 114). I els can-
vis no feien més que començar quan Citron va escriure aquest text!

En una línia semblant a la francesa, podem trobar els treballs realitzats pel Mo-
viment de Cooperació Educativa (MCE) italià, que es van plasmar en el treball d’Al-
bano et al. (1985), La memoria e l’ascolto: Per una didattica della storia orale nella
scuola dell’obbligo, en el qual es presentaven diverses experiències i propostes es-
colars on es relacionava la memòria amb la història oral. Lazzarin (Lazzarin, 1985,
p. 77) assenyalava una de les finalitats més importants d’aquesta relació: «Però la
nostra tasca no consisteix a fer dels alumnes petits historiadors, sinó formar-los en
un sentit de la història, en allò que, de manera vague, s’anomena consciència histò-
rica. Anar a la recerca de la memòria com a “consciència històrica quotidiana”, dei-
xar que parlin, que treballin en aquesta, sense pressa, és una manera d’afrontar la
tasca històrica de la formació sense necessitat d’obrir una perillosa bretxa entre la
“història viscuda” i “la història dels historiadors”.»

Bona part d’aquestes reflexions donaven cobertura teòrica a les innovacions que
havíem realitzat i que he exposat en el punt anterior, en especial les vinculades amb
les migracions i la història familiar. No tant al treball sobre els republicans i les re-
publicanes. Entre els primers treballs i aquest darrer, han crescut considerablement
els debats teòrics, les reflexions sobre la memòria i les seves relacions amb la histò-
ria. I, òbviament, aquests debats han arribat també a l’ensenyament. És tanta la força
que, en els darrers temps, ha agafat el concepte de memoria, que a vegades sembla
que ha substituït la història. El paper dels mitjans de comunicació en aquesta substi-
tució ha estat important, particularment quan s’ha tractat de fets històrics de caràcter
traumàtic o identitari. I també el de la política. I el mateix sembla que hagi de succe-
ir en l’ensenyament, on cada vegada més la memòria ocupa el lloc de la història.

7.4. Les relacions entre la memòria i la història en l’ensenyament

Les relacions entre memòria i història en l’ensenyament s’han d’ubicar en les rela-
cions, i els debats, més generals entre història i memòria. Una bona síntesi d’aques-
tes darreres pot consultar-se en els treballs de Cuesta Bustillo (Cuesta Bustillo,
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1998) i d’Aurell (Aurell, 2006). Ara bé, no es tracta, segons la meva opinió, d’apli-
car de manera mecànica i mimètica els debats científics en l’ensenyament. Els pro-
blemes educatius relacionats amb l’ensenyament de la història tenen la seva lògica,
que no sempre coincideix amb la científica encara que es debati sobre el mateix ob-
jecte.

Joseph Britz (Britz, 2004) afirmava que «ensenyar la memòria significa parlar
del passat, del present i del futur. La defensa dels valors de la pau i de la democrà-
cia ens demana establir un vincle tan clar com sigui possible entre el passat i el nos-
tre futur.» Sens dubte, aquesta és una de les finalitats més importants de l’ensenya-
ment de la història. Avui més que mai, el rol de l’ensenyament de la història com a
educació ciutadana és clau. Hem de saber utilitzar el passat per formar una joventut
capaç de resistir i combatre els fanatismes i les intoleràncies de tota mena, capaç de
dialogar i d’entendre’s amb els altres, de comprometre’s en la construcció del seu
futur. I, en aquest sentit, els records, les vivències, poden tenir un paper molt im-
portant.

Rüsen (Rüsen, 2007, p. 15) matisa aquesta identificació entre memòria, passat,
present i futur. Per a aquest autor, la memòria preserva viu el passat i el converteix
en una part essencial de l’orientació cultural de la vida actual. En canvi, la història
va més enllà dels límits de la pròpia vida, dels records i de les seves representacions.
Mentre que la memòria emfasitza el passat en la ment humana a través de procedi-
ments pre-racionals o no racionals i irracionals, la història actua a través dels proce-
diments racionals del pensament històric. Per a Rüsen, la memòria presenta el pas-
sat, mentre que la història —en particular, la consciència històrica— el representa.
La memòria actua seguint principis d’ús pràctic, la consciència històrica accentua la
temporalitat del passat com una condició per la seva rellevància per al present. En
paraules seves, «la memòria és una relació immediata i la consciència històrica és
una relació mediata, entre el passat i el present. La memòria està relacionada amb el
regne de la imaginació; la consciència històrica, amb el de la cognició. La memòria
està encallada en el passat, la consciència obre aquesta relació al futur.»

La història i la memòria treballen, per tant, sobre el passat. Però no el tracten de
la mateixa manera. Cal, en l’ensenyament, diferenciar entre l’una i l’altra? Proba-
blement. La memòria és record i, també, oblit; és una construcció de les persones i
dels col·lectius basada en vivències, subjectivitats i emocions, i, com a tal, ha estat,
és i probablement serà utilitzada per buscar l’adhesió a projectes de futur. Per aques-
ta raó, convindria prendre algunes precaucions.

En primer lloc, fer adquirir consciència de les seves limitacions. Com assenyala-
va Jean-Pierre Husson (Husson, 2000), «la història i la memòria treballen sobre el
temps passat, però el tracten i l’analitzen de manera divergent. La memòria és una
forma de presència del passat carregada d’emoció, que reenvia al present, a les seves
inquietuds, a les seves expectatives. Evoluciona entre records, amnèsia, repressió i
procés de revitalització. És objecte de deformacions incessants de les quals no és
conscient.»

La subjectivitat i la càrrega emotiva, l’oblit, el context de construcció, la inten-
cionalitat de la memòria en relació amb el present i el futur, etcètera, són alguns dels
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aspectes que s’han de tenir en compte a l’hora de recórrer a la utilització de la me-
mòria en l’ensenyament de la història. Tenir present la diferenciació que va fer To-
dorov dels usos i abusos de la memòria pot facilitar el seu ús racional:

El acontecimiento recuperado puede ser leído de manera literal o de manera ejemplar.
[En el primer caso] [...] ese suceso es preservado en su literalidad (lo que no signifi-
ca su verdad), permaneciendo intransitivo y no conduciendo más allá de sí mismo.
[En el segundo caso] [...] abro ese recuerdo a la analogía y a la generalización, cons-
truyendo un exemplum, y extraigo una lección. El pasado se convierte, por tanto, en
principio de acción para el presente. En este caso, las asociaciones que acuden a mi
mente dependen de la semejanza y no de la contigüidad, y más que asegurar mi pro-
pia identidad, intento buscar explicaciones a mis analogías. Se podrá decir entonces,
en una primera aproximación, que la memoria literal, sobre todo si es llevada al ex-
tremo, es portadora de riesgos, mientras que la memoria ejemplar es potencialmente
liberadora. (Todorov, 2000, p. 30-31)

Todorov il·lustrava les seves paraules amb un exemple ben proper: l’ex-Iugoslà-
via: «[...] el mítico abuso de la memoria [...]. Una de las grandes justificaciones de
los serbios para explicar su agresión contra los otros pueblos» (Todorov, 2000, p. 27).

Aquesta doble funció de la memòria va portar Bédarida (Bédarida, 1998) a con-
siderar que aquest és un concepte carregat d’equívocs semàntics, psicològics, polí-
tics i afectius. Malgrat aquests riscos, és convenient utilitzar la memòria en l’ense-
nyament de la història, en especial si el que es pretén és, com afirmava Pérez Garzón
(Pérez Garzón, 2000), «romper con la inercia de una historia al servicio de la me-
moria nacional para construir una historia que articule una memoria ciudadana en la
que se armonicen las señas de identidad del correspondiente colectivo al que perte-
nece cada individuo con el complejo entramado de culturas en el que ya vive in-
merso como habitante de la aldea global».

És en aquest sentit que la memòria pot facilitar enormement la construcció de co-
neixements històrics. La memòria ens permet indagar i treballar amb les representa-
cions de les persones i dels col·lectius, ja que és:

— «l’estudi de l’evolució de les representacions del passat, [...] [és a dir], la seva su-
pervivència activa o passiva en l’imaginari social i, per tant, en les pràctiques so-
cials de les generacions posteriors» (Henry Rousso, 1998, p. 76);

— «patrimoni mental, el conjunt de records que alimenten les representacions, ins-
piren les accions i asseguren la cohesió dels individus en un grup, en una socie-
tat» (Leduc, Marcos-Álvarez i Le Pellec, 1998, p. 9).

També permet preservar elements culturals identificadors del grup (vegeu, per
exemple, Making Freedom: African Americans in U.S. history, 2004) i donar-los a
conèixer als altres. Aquest aspecte és cada vegada més important en un món tan mul-
ticultural com aquest en el qual vivim i en el qual és enriquidor que es mantinguin
les característiques culturals del grups que el formen. També es considera que la me-
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mòria ha de sensibilitzar els joves i ja de crear en aquests consciència de la respon-
sabilitat (Demol, 2000). Jacques George (George, 1999, p. 8) afirmava en la intro-
ducció al dossier de Cahiers Pédagogiques titulat Mémoire, histoire et vigilance que
«l’escola ha de sensibilitzar els joves i convertir-los en vigilants contra tots els gèr-
mens de menyspreu, brutalitat, abús, odi del grup, totalitarisme. Evitant tota mena
de simplificacions, tota mena de maniqueismes.»

Per assolir finalitats d’aquesta mena, cal introduir en l’ensenyament de la histò-
ria les memòries plurals de la nostra societat i obrir el seu camp d’acció a tots i ca-
dascun dels àmbits de l’acció humana. Són necessàries accions, com proposa el
Consell d’Europa, per educar en la prevenció dels crims contra la humanitat, donant
a conèixer, analitzant i valorant els esdeveniments més foscos de la història recent
d’Espanya (Guerra Civil i franquisme), Europa (la Shoah i l’extermini del poble
jueu) i el món (en particular, les dictadures a l’Amèrica Llatina i Centreamèrica, i
els conflictes a Àfrica i Àsia). Però també és necessari utilitzar la memòria per acos-
tar transformacions i realitats properes o distants no necessàriament traumàtiques ni
vinculades amb actes de violència. Les grans transformacions en la vida quotidiana
de les persones i de les societats han generat també memoria, que pot esdevenir una
eina essencial per a l’explicació dels canvis i les continuïtats i per a la construcció
de coneixements històrics en els joves (en aspectes com el treball, l’organització fa-
miliar, l’escola, l’oci i el temps lliure, i un llarg etcètera).

Només així es podrà posar fi a la situació que denuncia Boyd (Boyd, 2006, p. 80)
quan afirma que «[e]n las sociedades modernas, donde las escuelas sirven como los
principales agentes de reproducción social y socialización política, la memoria so-
cial se transmite a través de la disciplina académica de la historia. La función social
de la enseñanza y de los manuales de historia consiste en proporcionar a los futuros
ciudadanos una pauta de comportamiento cívico [...] los estados modernos han rei-
vindicado el derecho exclusivo a controlar el contenido de la educación histórica
como forma de garantizar el consenso político y social en torno a cuestiones básicas
de ciudadanía y orden social.» Tenint en compte, però, que «el discurso que opone
la “historia” a la “memoria” confunde la naturaleza de ambas. Aunque las dos son
formas de memoria social, tienen funciones sociales diferentes. La memoria social
que es —o aspira a ser— hegemónica trata de moldear identidades, evitar el con-
flicto y, si es necesario, silenciar los retos a los mitos dominantes, vengan éstos de
la memoria individual o de la historiografía profesional. En contraste, la historia, en-
tendida como una disciplina crítica más que como un instrumento de política iden-
titaria, puede ser un potente aliado de los oprimidos, sirviendo para recuperar y dar
voz a las contramemorias individuales y para apoyar sus reclamaciones de justicia,
reivindicación y reconocimiento. Al mismo tiempo, puede reforzar los hábitos men-
tales necesarios para la construcción de una cultura política fundada en la libertad,
la tolerancia y la racionalidad» (Boyd, 2006, p. 82).

Un exemple d’aquesta nova manera d’intentar enfocar les relacions entre l’ense-
nyament de la història i la memòria pot consultar-se a Memoria histórica y educa-
ción (2008), monogràfic de la revista Íber dedicat a la memòria històrica i l’educa-
ció i aparegut amb posterioritat a les jornades que van donar lloc a aquest article.
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7.5. Alguns suggeriments per al futur

Per acabar, voldria presentar unes idees i uns suggeriments que avalen, segons la
meva opinió, la necessitat de treballar a primària i secundària amb la memòria —i
no contra la memoria— per convertir-la, simultàniament, en objecte d’estudi i en re-
curs per a un ensenyament de la història més engrescador i generador de coneixe-
ments en el nostre alumnat:

a) En primer lloc i possiblement un dels arguments més importants, el fet que la uti-
lització de la memòria —i de les fonts orals— apropa l’alumnat als protagonistes de
la història i la humanitza, alhora que atorga protagonisme als nois i a les noies en la
recerca d’informacions històriques i en la construcció de coneixements sobre el pas-
sat.

b) En segon lloc, cal apostar per una concepció de la memòria que abasti una plura-
litat de camps i d’àmbits amb l’únic requisit que tots s’adrecin a potenciar el conei-
xement històric dels nens i les nenes i de la joventut, els dotin d’instruments per ubi-
car-se en el seu món i els vacunin contra les informacions que distorsionen el
coneixement històric i social.

El professorat ha de vetllar per una utilització de la memòria que eviti les anèc-
dotes i les situacions com les denunciades per Pascal Diard (Diard, 1999), professor
d’història en un collège francès que, davant d’una informació com «la mort de Lady
Diana restera l’un des événements majeurs de l’histoire du xxème siècle», es pre-
guntava com podem fer entendre a l’alumnat que no hi ha res que es pugui compa-
rar entre la Revolució Russa del 1917, l’arribada de Hitler al poder o Auschwitz,
d’una banda, i la mort accidental d’una personalitat, encara que sigui reial, encara
que sigui mundialment coneguda, de l’altra.

Òbviament, també s’ha de considerar que les memòries com a records personals
i col·lectius sobre el passat van acompanyades d’emocions, sentiments i subjectivi-
tats, i, per tant, s’ha d’ajudar l’alumnat a descobrir les seves febleses i debilitats per
tal que no confongui percepcions amb realitats.

c) La memòria pot acollir una gran quantitat de significats i pot donar lloc a estratè-
gies didàctiques molt variades. Es tracta de saber utilitzar totes les seves possibili-
tats educatives per aconseguir aquella vella aspiració: que la història representi per
als nois i les noies alguna cosa més que un coneixement escolar que han d’aprendre
sense saber gaire bé per què i esdevingui un referent útil i imprescindible per ubicar-
se en el seu món, comprendre’l i intervenir-hi.

La història escolar ha de deixar d’estar només al servei de la memòria nacional,
com ho ha estat arreu del món, i s’ha d’obrir a la pluralitat de concepcions, d’iden-
titats i de cultures present en les nostres societats. Les memòries personals i
col·lectives són un bon instrument per educar en la diversitat i en la pluralitat cultu-
ral i, consegüentment, són unes bones vacunes contra la intolerància, la xenofòbia i
el racisme.
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d) Cal enfortir les relacions entre la memòria i les aportacions ja conegudes i expe-
rimentades de la història oral, en el sentit, per exemple, expressat per autores i au-
tors com Thompson (Thompson, 1988), Borrás (Borrás, 1989) i Pagès i Santisteban,
(Pagès i Santisteban, 1994).

Aquestes relacions poden ajudar a fer més propera la història a la vida i a l’en-
torn, com assenyalava Thompson (Thompson, 1988, p. 17-18): «En algunas escue-
las se han realizado proyectos sobre las propias familias de los niños que les han su-
ministrado un medio efectivo de relacionar su entorno con un pasado más amplio.
[...] El entorno inmediato cobra también, mediante la sensación de descubrimiento
en las entrevistas, una dimensión de vivencia histórica: una conciencia del pasado
no solamente conocido, sino personalmente sentido.» Avui, en aquest entorn, s’hi
troba, a més, la presència d’una diversitat que també es pot conèixer i valorar a tra-
vés de la memòria i de les fonts orals.

A més, les relacions entre memòria i fonts orals presenten una història molt més
oberta a tothom, una història que ja no es basa només en l’escriptura ni en uns pro-
tagonistes molt distants i allunyats de la vida del nostre alumnat:

La “historia oral” escolar es vista como historia alternativa. Sólo ella puede introdu-
cir “la voz de los hombres y mujeres corrientes”, mostrar la “cara humana” tras las
verdades oficiales.

La encuesta oral tiene un indudable interés en la búsqueda de raíces, de señas de iden-
tidad colectivas. De ahí su desarrollo a nivel local, entre movimientos ciudadanos, en
diferentes países europeos. En el aula, contribuye a identificar las huellas del pasado
y a integrar al alumno en su propio medio, a través del reconocimiento crítico, en la
larga y corta duración. (Borrás, 1989, p. 139 i 145)

I, finalment, la memòria i les fonts orals ajuden a comprendre el procés de cons-
trucció de la història, d’interpretació de les fonts i d’elaboració de relats basats en
records i en silencis:

Les fonts orals ajuden a avançar des de la història personal a la història familiar, i d’a-
questa, a la història col·lectiva. Les fonts orals faciliten el pas de la memòria
col·lectiva a la reconstrucció històrica.
A través de la història oral, els alumnes prenen consciència del que són els “silencis”,
és a dir, aquelles informacions que no es volen donar o que no es recorden; el debat
entorn d’aquests aspectes desenvolupa la capacitat d’anàlisi i d’interpretació. (Pagès
i Santisteban, 1994, p. 160)

e) Les activitats centrades en la memòria i en les fonts orals s’han de vincular, en la
mesura de les seves possibilitats, als llocs de memòria i, per tant, a l’observació d’a-
quells indrets on es van ubicar determinats fets del passat, tant del més recent com,
a vegades, dels més allunyats. Els llocs de memòria abasten un ventall immens de
possibilitats, ja que tant poden incloure antics camps de batalla (per exemple, Íber,
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2007) com tota mena d’edificacions o de restes arquitectòniques del passat. L’ob-
servació dels llocs de memòria ha de completar-se amb tota mena de fonts primàries
(fotografies, documentació escrita, des de cartes personals fins a contractes laborals,
objectes d’ús quotidià, etc.) que apropen l’objecte d’estudi a l’alumnat, que fan viva
la història. Fer visibles evidències del passat que tenim present ha estat una vella as-
piració dels que ens dediquem a l’ensenyament de la història, que ara podria enri-
quir-se molt més si es relacionen amb la memòria.

f) En definitiva, recórrer a la memòria com a objecte de l’ensenyament i, alhora, com
a recurs didàctic reforça, com ja he dit, el protagonisme de l’alumnat en l’obtenció
d’informacions i en la construcció de coneixements i posa en relleu la possibilitat, i
la necessitat, de vincular el passat amb el present a partir de problemes o de situa-
cions que també han de poder projectar-se cap al futur. Es tracta que l’alumnat acabi
construint coneixements que el portin a valorar la utilitat social de la història com a
orientadora del futur. O, com diu Josep Fontana (Fontana, 2005, p. 193): «[...] hem
d’aspirar a participar activament en la formació de la memòria pública, si no volem
abandonar un instrument tan poderós en mans dels manipuladors», per «armats de
raons, [...] treure les males herbes de la cruïlla en què ens trobem perquè es vegin
més clars els diversos camins que tenim al davant i perquè entre tots triem els mi-
llors».

Fontana es refereix als historiadors, però jo vull fer extensiva la seva reflexió a
tots els ciutadanes i les ciutadanes, i, en especial, als i a les més joves.
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