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Introducción
Desdobles y entretejidos

Valentín Núñez Rivera
Universidad de Huelva

«…Que es verdad pura, clara y conocida, 
no es novela, no es cuento, no es patraña…».1

A la memoria de Isaías Lerner

A la fuerza ha de ser significativo que dos relatos de la década de 1550, enorme-
mente experimentales e innovadores, tal como son el Abencerraje y el Lazarillo, a 
pesar de su evidente brevedad —pues en sí mismos se acercan a las dimensiones 
de la narración breve— inserten una nueva porción narrativa en sus entrañas. 
He hablado de tamaños, perdóneseme, porque, en efecto, uno de los aspectos 
más caracterizadores de la prosa de ficción del Siglo de Oro, y de tal modo lo 
pretende abordar este libro, radica en las relaciones entre los géneros más am-
plios y complejos en su aspecto constructivo, desde los libros de caballerías a las 
vidas picarescas, pasando por los libros de pastores o las historias bizantinas,2 y 
las fórmulas narrativas breves, novelas cortas, cuentos y demás variedades del 
microrrelato, las cuales no suelen editarse de modo exento, sino que se integran 
en esas estructuras superiores, o bien se articulan conformando una serie, ya sea 
con el encuadramiento de un marco narrativo, o acaso mediante la yuxtaposi-
ción a partir de diferentes mecanismos relacionales.3 

Así, como botón de muestra, el caso del Abencerraje se hace evidente muy 
a las claras, por lo que no necesita de particular glosa. A saber: en la versión 
más elaborada artísticamente, aquella que se recoge en el Inventario de Villegas 

1.  Cita de Juan de la Cueva, Tragedia de la 
muerte de Virginia y Appio Claudio, 1579. 
2.  El género más atendido por la crítica des-
de este punto de vista, por ejemplo en Deffis 
de Calvo (1987) y González Rovira (1998). 
Solo menciono aquí alguna bibliografía muy 
precisa, tangente únicamente a la cuestión 
que trato. En los artículos siguientes encon-

trará el curioso lector más información al 
respecto.
3.  El presente libro ha sido posible gracias 
a la Acción Integrada DGICYT FFI 2011-
13098-E, de igual título, que se materializó 
en el Encuentro Internacional, El cuento ante 
el espejo. El relato y sus reflejos, celebrado en 
la Universidad de Huelva en marzo de 2012.
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(1565) un viejo relata un suceso precedente de carácter amoroso, relativo al 
protagonista, Abindarráez, con lo que quedan mejor definidas las relaciones se-
mánticas y articuladoras del conjunto. En esta novelita la historia interpolada es 
solamente una, sí, pero su valor adquiere enorme proporción a consecuencia de 
su reducida envergadura. Tan es así que el Abencerraje, enjuto por sí mismo, se 
embutió como relato contado por Felismena en la edición de la Diana de 1562.4

Y si de la ficción de amores, consecuencia en muchos sentidos de la materia 
sentimental del siglo xv, se atiende a la novela de tipo satírico, heredera sobre todo 
de Apuleyo, con el arranque seminal del sorprendente Lazarillo de Tormes, se po-
drá reparar en un mecanismo de parecido sentido, aunque no idéntico. Pues en las 
cuatro ediciones de 1554, en lo que toca al llamado Tratado V, Lázaro contempla 
absorto y admirado cómo el amo buldero es capaz de engañar a un pueblo entero 
con sus mañas y trapacerías. En este punto, el personaje se convierte en mero 
espectador de la aventura, en realidad la versión de la novela cuarta de Massuccio 
Salernitano, inserta a modo de interpolación5 y en virtud de una forma de ensarta-
do que podríamos considerar de tipo neutro (puesto que Lázaro no actúa), frente 
a la fórmula del Abencerraje, en que Abindarráez es protagonista.

Asimismo, a despecho de incluirse en los engranajes narrativos de la ficción 
unitaria, la pieza más breve podía amalgamarse con otras novelitas o con poemas 
variados, conformando un agavillado cercano al tomo facticio y la miscelánea. Y 
así ocurrió, sin ir más lejos, con la versión del Abencerraje ya referida, que en el 
Inventario de Villegas se unió a otro texto breve y amoroso, la Ausencia y soledad 
de amor, y a un compendio de composiciones poéticas, dando lugar a una obra 
muy heterogénea, tal como reza el título.

Podría traerse a colación, incluso, otro ejemplo interesante aún del siglo xvi, 
y relacionado en su transmisión impresa con el propio Lazarillo, criatura narrati-
va tan escueta que necesitó de socios editoriales. Me refiero al Galateo español, un 
tratado de cortesía aparecido en 1598 y editado junto con el librito anónimo des-
de 1599 en varias ocasiones. Ahora nos las habemos no con un texto de ficción, 
sino con uno de tipo argumentativo, en cuyo seno (capítulo XII, De las novelas 
y Cuentos) se injerta la Novela del gran Soldán, una obrita de aventuras amorosas, 
que en esas ediciones compartidas con el Lazarillo habría de constituir, de seguro, 
un llamativo contraste genérico con las desventuras del protopícaro.

Pues bien, este mecanismo de la inserción de relatos, que llegará a ser un 
elemento básico de constitución en las obras narrativas amplias del siglo xvii (el 
libro gordo, como lo denomina mi querido colega Gómez Canseco)6 no resulta 
tan abundante a estas alturas del siglo xvi,7 vuelvo a repetirlo. A pesar de ello, 

4.  Sobre todo Fosalba (1994).
5.  En la edición de Alcalá se continúa con el 
procedimiento de inserción, puesto que se in-
troducen dos anécdotas más. Véase, por ejem-

plo, Núñez Rivera  (2011).
6.  Gómez Canseco (2011).
7.  Trata de tres ejemplos del xvi, Baquero Es-
cudero (2003).
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la mayor parte de los autores, si no todos, habrían leído sin mucho margen de 
duda dos obras imprescindibles para entender la prosa de ficción del Siglo de 
Oro y también, por qué no, la instancia narrativa de la interpolación de relatos. 
Por añadidura, cada una de ellas, me refiero a las Etiópicas y el Asno de Oro por 
supuesto, habrán de constituir, andando el tiempo, los grandes dechados de esas 
dos tendencias temáticas que he mencionado anteriormente: la ficción de amo-
res, conforme al entretejido de aventuras que llamamos comúnmente novela 
bizantina, el cañamazo narrativo de mayor rendimiento y prestigio; y, por otra 
parte, el modelo satírico y humorístico, que fragua desde el Lazarillo hasta la 
consabida novela picaresca.

Los autores del Siglo de Oro explicitaron de modo diverso la concepción 
que tenían de ambos textos en cuanto que compendios de cuentos y relatos 
variados. Es más, uno de los principios teóricos en torno al género bizantino se 
cimenta precisamente en las relaciones entre la unidad del todo y la variedad de 
las partes, necesaria esta segunda, al parecer de los tratadistas, para la diversión a 
la vez que admiración de los lectores. Así, por ejemplo, en el Prólogo sumario de 
La Pícara Justina se dice que la protagonista «fue dada a leer libros de romance 
[…] Y ansí, no hay enredo en Celestina, chistes en Momo simplezas en Lázaro, 
elegancia en Guevara, chistes en Eufrosina, enredos en Patrañuelo, cuentos en 
Asno de oro, y, generalmente, no hay cosa buena en romancero, comedia, ni poe-
ta español cuya nata aquí no tenga y cuya quinta esencia no saque».8 Una refe-
rencia a Apuleyo que parece fundarse en la coletilla al título en la traducción de 
Cortegana de 1513, donde se incide en que «[…] se contienen muchas historias 
y fábulas alegres […]». Por su parte, Francisco de Lugo y Dávila en el Proemio 
al Lector de su Teatro popular (Madrid, 1622), a propósito de las colecciones de 
novelas, argumenta de los dechados bizantinos que:

En la antigüedad hallamos en los Griegos dado principio a este género de poemas, 
qual se vee en la de Teagenes y Cariclea, Leucipo y Clithophonte, y en nuestro vulgar 
el Patrañuelo, las Historias Tráxicas, Cervantes y otras muchas.9

Cabe destacar, entonces, que los fragmentos mencionados se refieren a las dos 
obras clásicas como si se tratara de sendas colecciones de relatos, al modo que lo 
era en puridad el Decamerón, por ejemplo, de nuevo un modelo narrativo donde 
se habían alimentado todos los narradores del tiempo. Con la mención a Boccac-
cio me centro ahora, pues, en el segundo modo de engarzarse los relatos breves 
formando conjunto. La primera forma, la generalmente atendida,10 es la que se 
materializa en la inserción de la novela o del cuento en estructuras englobantes 
y con una trama narrativa suficientemente desarrollada por la acción de variados 

8.  La pícara Justina, I, p. 81.
9.  Arcos Pardo (2009: 63).

10.  Y así ocurre en el libro clásico sobre la 
materia, El relato intercalado (1992).
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personajes, precisamente alguno de los cuales cuenta esos relatos dentro del todo. 
Pero la injerencia de relatos en unidades previas también ha de incluir para su 
estudio cabal la seriación de novelas mediante marcos narrativos, algunos bastante 
ficcionales, como lo es en efecto el del Decamerón, y otros con engarces a partir de 
la mera consecución de textos sin apenas coordinación, o, dado el caso, sin ningu-
na evidente. Pero lo que siempre se da en estos encuadres narrativos, por más que 
no existan contextos más precisos, es el hecho de que un personaje cuente oral-
mente a otro u a otros que lo atienden un relato determinado, al igual que ocurre, 
en definitiva, con la incorporación en estructuras novelescas de variado género.11

Desde esta premisa, la inserción narrativa consiste siempre, salvo contadas 
excepciones, algunas de las cuales se atenderán a lo largo de estas páginas, en una 
enunciación oral realizada por un personaje de la obra, que ha oído la historia, 
o la ha leído previamente, o tal vez la ha presenciado o incluso ha participado 
en ella. Diferentes modos y mecanismos para la interpolación de los relatos, tal 
como ya se apuntaba en un principio, que se produce en dos contextos o ámbitos 
recurrentes: ya sea durante la encrucijada de caminos o su tránsito compartido 
—con el propósito de divertir la jornada, tema conocido como alivio de cami-
nantes—, o bien en la quietud ociosa de un espacio abierto, jardines y florestas, o 
en el interior de una vivienda, con la finalidad, entonces, de entretenerse o pasar 
las veladas y sobremesas, pero también de competir en los vericuetos del saber, 
tal cual sucede en el motivo de la contienda o colegio de sabios.

Desde la variedad moderada de estos contextos de enunciación, más o me-
nos reductibles a dos o tres posibilidades, a la semántica intrínseca de la digre-
sión narrativa media un abismo, porque las causas y sus efectos pueden ser múl-
tiples y no siempre diáfanos. En cualquier caso, se podría sostener que buscan 
casi siempre, cuando la relación se establece entre la parte y el todo, un efecto 
verosimilizador, por ejemplo; y a veces ofrecer una explicación de elementos 
precedentes, o incluso dotar al conjunto de un afán didáctico o moralizante; a 
más de que cuando las imbricaciones afectan a los propias unidades integradas 
o a sus narradores entre sí, los relatos breves pueden funcionar como forma de 
argumentación y respuesta, o acaso como medio de modificar su conducta. 

Y especialmente significativos e interesantes por su propia naturaleza, vale 
la pena subrayarlo, pues, son aquellos hiporrelatos que reduplican en pequeño 
la intención del conjunto todo, dando pie, como en cifra, a lo que se ha venido 
denominando mise en abyme o abismamiento. Una suerte de especularidad o 
desdoble definido desde la metáfora embrionaria de Gide, quien partió en su 
momento de la heráldica, y que ha venido a ser un concepto altamente rentable 
en la narratología,12 muchas veces desde el ejemplo visual de la pintura,13 como 

11.  Para ese paso de la oralidad a la escritura 
citaré solo Laspéras (1999).
12.  A este respecto, en el ámbito europeo son 
clásicas las propuestas de Dallembach (1991) y 

Genette (2004). Para el espacio hispano desta-
can: Beristáin (1993-1994), Camarero (2004) 
o Gil González (2005).
13.  Así se estudia en Gallego (1991).
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medio de dar cauce a las distintas facetas de la autorreflexividad o metalitera-
tura, ya se vincule con la significación del producto literario o se centre en la 
representación autorial. Narcisismo narrativo que no hace otra cosa, eso es lo 
importante al fin, que poner de relieve los entrecruzamientos novelescos en su 
vasta complejidad. Y es que las inserciones narrativas en su entera naturaleza 
suponen, en definitiva, un ejercicio de perspectivismo en torno a los trasvases 
siempre problemáticos entre realidad y ficción.

A fin de cuentas, casi todas las formas genéricas de la ficción, y aún las de la 
no ficción, contemplan de un modo u otro, a lo largo de los siglos xv a xvii, la 
posibilidad de aglutinar relatos más breves en su interior. Y uno de tales géne-
ros, literario o mejor editorial,14 lo constituye, más en concreto, la colección de 
novelas con marco, aunque también muchas veces sin él, posibilidad narrativa 
que, desde luego, queda mejor definida y más representada en el siglo xvii tras el 
experimento formidable de Cervantes. De tales géneros diversos, aunque no de 
todos, y de algunos de sus autores más relevantes, así como de los mecanismos o 
fórmulas de inserción propios de cada uno de ellos, han tratado los trabajos que 
se incorporan en este volumen, donde se pretende valorar las poéticas varias de 
la intercalación narrativa desde una perspectiva diacrónica y emplazada en un 
sistema genérico, a fin de cuentas el único factible para alcanzar conclusiones 
operativas.

Ficciones en colección

Menéndez Pelayo, haciendo uso de su atinada y muy denostada perspicacia, acu-
ñó un marbete ya clásico, los orígenes de la novela, para comprehender las formas 
de la ficción desde la Edad Media hasta Cervantes.15 En ese período se sientan 
muchas bases de lo que será a la postre la ficción áurea, por lo que parecía nece-
sario dedicarle algún espacio en este libro, en atención sobre todo a ir acabando 
con el prejuicio extendido de que las colecciones de novelas son un fruto tardío 
mediante una trayectoria exclusivamente postcervantina. En efecto, Valentín 
Núñez Rivera se fija en las colectáneas de cuentos con marco de ficción prece-
dentes a las Ejemplares para sacar conclusiones con respecto a la reflexividad y 
reduplicación de estructuras y temas entre las partes y el todo, o de los diferentes 
cuentos entre sí. El punto de partida es la comparativa de las compilaciones 
manuscritas orientales más antiguas y su versión occidental, que es la que llega a 
las prensas a partir de 1480, pero sobre todo en la década de 1490. De tal modo, 
se puede constatar que desde la Disciplina clericalis a su inserción en los Ysopetes 
(desde 1482) los cuentos pierden toda armazón articulatoria para mezclarse con 
otros de variada procedencia sin orden ni concierto. No ocurrirá de igual modo 

14.  Infantes (1989).
15.  En reciente reedición, Menéndez Pelayo (2008).
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con el Exemplario sobre los engaños y peligros del mundo (1493), versión impresa 
del Calila e Dimna, que conserva la primera armazón de la obra originaria, 
aquella que atiende al proceso de génesis, traducción y transmisión del libro, a 
partir de la cual se insertan los capítulos sucesivos y sus cuentos. La adaptación, 
eliminando o adjuntando elementos, al nuevo medio lector que ocurre con esta 
versión castellana llega a cotas máximas en las traducciones muy libres italianas 
del siglo xvi, en un viaje transitado casi siempre en dirección contraria. Los siete 
sabios de Roma sí suponen, por su lado, una agilización de la compleja y bien 
trabada articulación medieval, tan motivada en la relación de los cuentos con el 
marco, por más que el grado de especularidad que alcanzan los ejemplos emiti-
dos por la madrastra con la historia cañamazo siga siendo altamente rentable y 
aun incrementado. Un interesante producto de hibridación entre el basamento 
medieval y las colecciones italianas resulta ser, andando el tiempo, la Historia 
lastimera del príncipe Erasto (1573), nueva adaptación de la vieja historia con 
inspiración italiana de por medio, en que se incorpora un modo novedoso de 
inserción narrativa, haciendo uso de la carta mensajera entre personajes, evi-
dente indicio de la cada vez más importante vertiente culta y letrada de los 
cuentos. La otra gran colección medieval que quedaba por pasar a las prensas, 
el Conde Lucanor, lo hará de un modo muy restrictivo (1575), puesto que se 
pierden todos los sutiles entrecruzamientos semánticos que anudan las partes, al 
quedar sustituido este principio por una organización nueva en orden al grado 
de historicidad, a más de prescindir de todo el aparato sapiencial que remata 
la estructura didáctica del libro de don Juan Manuel. En contra de los marcos 
ficcionales de la Edad Media, las primeras colecciones peninsulares del xvi no 
observan ningún tipo de trabazón novelesca (ni Timoneda, ni Trancoso), mien-
tras que ese modo de engarce bien definido será la tónica en las traducciones de 
los novellieri italianos en las dos últimas décadas del siglo. Sin embargo, se man-
tuvo sin publicar una colección de diez novelas, de claro ascendente italiano, el 
historiador Pedro de Salazar, que se preocupa muy mucho de rodearlas por un 
marco situado en los tiempos visigodos. Este aspecto historicista y otros cuantos 
que se pueden colegir de cada cuento, así como el juego de encuadres externos 
basados en la relación del novelista e historiador con Felipe II, a quien va di-
rigido el libro, entronca esta colección con algunos de los modos medievales, 
dando lugar así a una formalización a medio camino entre la tradición hispánica 
y los usos foráneos. Tras las continuadas reediciones de los novelistas italianos, 
aspecto que hubo de constituir un decisivo estímulo y acicate, y en el interregno 
que va de Salazar a Cervantes (y ambos manifiestan haber sido los primeros en 
haber novelado a la española, obsérvese la curiosidad) se publica una colección 
de historias enmarcadas en un diálogo veneciano, las Noches de invierno (1609) 
de Eslava, libro que se caracteriza entre otros extremos por ofrecerse como opera 
aperta en tanto en cuanto la costumbre de contar novelas para divertir las veladas 
es una operación que no terminará con los límites del presente. Tampoco quiso 
Cervantes, en fin, concluir el diálogo que establecen los dos perros parlanchines, 
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puesto que dejó a la imaginación del lector la vida de Cipión. Lo único que nos 
ha llegado es el discurso de Berganza que lee Peralta en un cartapacio después 
de que Campuzano se lo ofrezca en la novela anterior, la cual por lo tanto la 
engloba. Es más: esta suerte de caja china, recuerdo lejano de los procedimientos 
de engarce orientales, pero vivificado con la mediación lectora, acaso funcione 
como marco implícito para dotar a las novelas precedentes de una sutil e inapre-
ciable red semántica que las alberga en su conjunto.

Si los modelos de la tradición hispana fueron cediendo poco a poco ante el 
esquema italiano, en ello tuvo mucho que ver la eclosión de traducciones y ree-
diciones de los novellieri en las dos últimas décadas del siglo xvi, a la que aludía 
anteriormente. María José Vega ha reparado en las formas de la censura sobre 
este corpus entre Italia, España y Portugal en los años que median de 1559, 
cuando aparece el índice romano de Pablo IV, a 1596, fecha de publicación del 
Índice clementino. Esta perspectiva comparada le permite concluir, lo cual se 
establece como petición de principio, que la Inquisición española fue mucho 
más permisiva en el juicio de los libros de entretenimiento, y de los novellieri en 
particular, puesto que no se consignan en los índices, que su homónima italiana 
(quedando la portuguesa en un término medio) a la vista de que su interés se 
centró fundamentalmente en erradicar la herejía y el error doctrinal, por lo que 
se encargó de velar por las cuestiones dogmáticas vertidas en los libros de devo-
ción y espiritualidad. Este punto de partida le llevará a posicionarse, a su vez, 
frente a lecturas desenfocadas que insisten en el poder de la censura y el miedo 
ante la Inquisición para explicar la escasa proliferación de la novela en España 
y su éxito tardío. La censura italiana comienza a este respecto con la condena 
del padre del género colector, Boccaccio (y también Masuccio), al que se in-
terpreta como un precursor de Lutero en cuanto a su anticipación del espíritu 
reformador avant la lettre, que ataca con fuerza a la jerarquía eclesiástica, dejan-
do, en estos primeros momentos, a un lado la vertiente lasciva o de relajación 
moral más vigiladas en los tiempos postridentinos. Una tendencia de este tenor 
condujo a la publicación en 1573 (que por casualidad es el mismo año en que 
aparecía el Lazarillo expurgado de Velasco), de un Boccaccio castigado o castra-
do en lo tocante a su contenido anticlerical. En esta década de 1570 comienzan 
precisamente a hacerse más restrictivas las disposiciones eclesiásticas italianas 
conducentes al muy duro índice de Parma de 1580, igualado por el portugués 
de Almeida en su inquina contra las colecciones de novelas. En España, sin 
embargo, en esta década y en la siguiente se produce paradójicamente la prolife-
ración, como ya sabemos, de la traducción y reedición continuada de numerosos 
novellieri (1578-1598), veinte años de permisividad censora, aunque no exentos, 
desde luego, de expurgos y manipulaciones en los textos originarios ante nuevas 
expectativas y circunstancias. Estas intervenciones saneadoras por parte de di-
versos mediadores parecen obedecer en muchos casos a razones de oportunidad 
editorial, de tal forma que se establece un a modo de autorregulación garante 
de la legibilidad y venta de los productos. Por necesidades editoriales el puli-
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miento del texto en materia moral lo hace más accesible a un espectro amplio 
de lectores potenciales, que pueden beneficiarse de libros, por demás, baratos, 
pequeños y legibles. Tanto las estrategias de quita y pon, como la componenda 
de los títulos insisten en el provecho moral del libro con el propósito de agradar 
a los lectores, que junto a lo edificante, eso sí, podrán obtener un grato placer al 
cabo. El escrúpulo y rechazo acostumbrado de la novela se convierte incluso en 
tema interno de las propias colecciones y su calidad de sospechosa ante la ley se 
transforma en argumento constante en las piezas paratextuales. Es esta especie 
de autoconciencia crítica la que determina en realidad la reescritura de algunas 
de las novelas italianas en España y no un pretendido poder externo de carácter 
postridentino frente al espíritu transgresor de las novelas italianas. Una refor-
mulación hecha sobre unos textos previamente censurados en Italia, no se puede 
olvidar, de modo mucho más evidente, tal como ilustran los casos del propio 
Boccaccio, pero también de Bandello o Giraldi entendido como un novelliero 
más casto que su antecesor. 

Los mecanismos internos de autorregulación comercial y las directrices ex-
ternas de control religioso o moral constituyen, en efecto, dos importantes ele-
mentos de la enunciación editorial del género. Anne Cayuela, en una visión en 
gran medida complementaria con la anterior, aunque por caminos distintos, por 
basarse en aspectos relativos a la recepción y lectura de las colecciones de novelas 
y por llevarlo a cabo con las aparecidas en el siglo xvii, centra su estudio en Cer-
vantes (1613), Tirso de Molina (1620) y Castillo Solórzano (1624), con ánimo 
de desentrañar la poética de la narración inserta en dos tipos de colecciones, 
aquel donde los textos aparecen sueltos o independientes, como en Cervantes, y 
otro en que las novelas van insertas en un marco. Este segundo procedimiento, 
conforme al patrón de la tertulia cortesana, parece ser el más frecuentado por 
los autores, al menos en oposición a la mera serie yuxtapuesta, en los sesenta 
títulos que van desde 1613 a 1665, medio siglo en el que el género se muestra 
ya maduro y perfectamente definido, siempre teniendo en cuenta los diez años 
de prohibición editorial (1624-1635). Para llevar a cabo su análisis, Cayuela 
no va a detenerse en este aspecto literario o intrínseco, sino que reparará sobre 
todo en su metamorfología o enunciación editorial determinada, es decir, en los 
diferentes estadios de elaboración material durante su existencia como producto 
librario: huellas semióticas de variado signo, desde la dimensión visual, has-
ta los preliminares metaliterarios, que informan sobre la intención, recepción 
e interpretación de estas colecciones en cuanto que género editorial. En este 
sentido, la autora advierte sobre la rentabilidad, todavía por descubrir, de esta 
estrategia de aproximación a las colecciones de novelas, género íntimamente 
unido al mercado y, por ello, muy condicionado por la planificación comercial. 
A esta consigna publicitaria obedece, por ejemplo, la ejecución tipográfica de las 
Novelas Ejemplares, concebidas para su éxito lector como una suerte de pequeña 
biblioteca itinerante que facilite la lectura discontinua de las novelas, desprovis-
tas de cualquier trama. Esta dimensión lúdica a la vez que lucrativa, tan cercana 



Introducción 17

Ficciones en la ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii)

a la que da lugar a las partes de comedias sin ir más lejos, condiciona la metáfora 
cervantina de la mesa de trucos traída a colación en ese prólogo tan original por 
sus enunciados editoriales, hasta el punto de incluir un retrato literario (o sea 
con palabras y no con trazos pictóricos) que se erige en competencia frente a 
Lope, mil veces en la estampa. Asimismo, varias menciones prologales e inclu-
so el propio título adquieren un rechazo aparente a la vez que una aceptación 
paradójica de la tradición precedente de los novellieri. El modelo cervantino de 
novelas yuxtapuestas sin marco alcanza su pleno rendimiento como fórmula 
genérica con las Doce novelas morales de Ágreda (1620), pero queda trascendido 
al parejo con una obra como los Cigarrales de Toledo que se apartan consciente-
mente de él. Tirso se aferra a un argumento que lo comprehende todo y así se 
encauza tipográficamente mediante un texto compacto sin blancos ni márgenes 
para venir a subrayar su relevancia estructural, lejos de la mera armazón temáti-
ca. A lo largo de este marco fundamental la voz narrativa va ofreciendo indica-
ciones sobre determinados aspectos de la enunciación editorial, consideraciones 
todas sobre el libro en su materialidad y verdadera brújula para que el lector se 
oriente por su laberinto tipográfico no siempre perfectamente articulado. De 
igual modo, Castillo Solórzano, dota su edición de las Noches de placer de una 
serie de procedimientos estructurales y tipográficos que permiten discriminar 
las novelas del marco: así todas ellas (dos por cada una de las seis noches) van 
dedicadas, incluyen una pequeña introducción con indicaciones sobre el título 
correspondiente, mientras que cada noche concluye con un intermedio poético 
para pasar a la siguiente. Tales pautas materiales configuran, en definitiva, una 
imagen tipográfica del modo de lectura, una guía que encauza el acercamiento 
en voz baja al texto por parte de un lector que ha de tomar siempre un papel 
activo ante a complejidad de su arquitectura.

Desde el acercamiento a las colecciones italianas y españolas a partir de la 
recepción lectora o interpretativa, que las sanciona o, en su caso, las anula o mu-
tila, el estudio de Lope de Vega novelista, como en tantos otros de los géneros 
por él transitados, nos conduce a un verdadero programa literario consciente 
y perfectamente dosificado. Por más que las conocidas como Novelas a Marcia 
Leonarda (1621-1624) no conformaran nunca una unidad editorial, la crítica 
las ha venido estudiando en tanto que colección en potencia y de la misma 
premisa parte Antonio Sánchez Jiménez cuando analiza en ellas (extendiendo su 
ámbito de miras a su proyecto narrativo completo) la poética de la interrupción 
narrativa.16 Y lo primero a lo que se ve obligado el investigador es a romper una 
lanza a favor de Lope, que de costumbre ha sido denostado en su perfil de no-
velista frente a la figura de Cervantes. Precisamente una parte de esa concepción 
negativa de desafortunada resolución, incoherencia o inoportunidad ha venido 
apoyada en el uso constante por parte de Lope de la digresión narrativa, que 

16.  Para la inserción véase sobre todo Algaba Pacios (2001).
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lejos de ser una técnica literaria descontrolada, se convierte en marca de la casa 
y en proyecto literario de voluntad estilística. Esto que podría mantenerse en 
obras como la Arcadia (1598), Peregrino, Pastores, Dorotea (1632) (o incluso en 
el teatro y la obra poética) resulta inherente a la officina poetica de las novelas a 
Marcia Leonarda, donde el autor de modo absolutamente metaliterario advierte 
en varias ocasiones sobre el uso de intercolumnios y cosas fuera de propósito. Tales 
excursos pueden ser de tema muy variado y de extensión también fluctuante y 
hacen acto de presencia en momentos decisivos para la marcha de la trama, con 
lo que desarticulan el principio de la unidad, amplificando artificiosa y a la vez 
pedestremente el decurso narrativo, recurriendo acaso a modelos compositivos 
propios de la obra miscelánea (como al cabo lo son La Filomena y La Circe) para 
subrayar la nueva propuesta editorial del volumen mixto.

Inserciones y ficción

Al proceder desde la coordinación de relatos en serie a los dispositivos narrativos 
de la subordinación de novelitas se puede constatar, en mayor medida si cabe, 
que la variedad de las obras y fines artísticos o modelos literarios de las mismas 
resulta ser de amplio espectro, oscilando como mínimo desde las numerosas 
formulaciones de la prosa de ideas a la mayor parte de los géneros, si no todos al 
fin, de la ficción narrativa del período áureo. Por eso parece indispensable tener 
en cuenta, en lo que respecta al primer grupo de textos, las relaciones proble-
máticas que se establecen, ya en la preceptiva, ya en la praxis literaria, entre la 
poesía épica —poesía desde luego pero de vocación narrativa y verista donde 
las haya— y los mecanismos de la ficción novelesca, que se le entrecruzan en 
muchas ocasiones. 

Esta escurridiza cuestión ha sido el objeto de estudio abordado precisamente 
por Sergio Fernández López. El trabajo del citado investigador se inserta, según 
él mismo refiere desde el inicio, en la reciente revalorización crítica, y de ahí 
su redescubrimiento y óptica transformadora, que ha conducido a una impor-
tante redefinición del género, atendiendo en muchos casos, como se vuelve a 
llevar a cabo ahora, a las diversas y aun paradójicas potencialidades teóricas y 
prácticas de una formulación literaria que se abre difícil camino entre los des-
dibujados trazos de la verdad y la ficción. No embargante, el grado y calado 
de esas relaciones complejas continúan siendo los extremos necesitados de una 
mayor reconstrucción hermenéutica, del mismo modo que los autores épicos 
se plantearon en su momento el problema de modo autorreflexivo y nunca con 
resultados concluyentes. Desde luego, el espacio dedicado entonces al efecto lo 
suele constituir el prólogo consabido, referencia privilegiada de la enunciación 
editorial, que, como en las colecciones de novelas antes estudiadas, ha centrado 
en muchos casos el interés crítico e incluso la antología. Ello lo subraya de nuevo 
Sergio Fernández, quien se vale de muchos de estos textos para su argumentación 
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ulterior. Tales prólogos, si nos referimos primero a la faceta editorial del género, a 
más de brindar la perspectiva autorial sobre el producto literario que se ofrece al 
mercado, pretenden asimismo encuadrar el nuevo poema en relación con la tra-
dición previa (los modelos aristotélicos o tassianos) y definir su categorización en 
torno a los conceptos graduales e implicados de verdad, verosimilitud y ficción. 
Es en esa escurridiza propuesta donde las paradojas conceptuales desdibujan las 
intenciones previas y sus resultados. Porque los autores reiteraban con ahínco el 
aparente apego a la verdad histórica (la potencialidad del propio discurso para el 
enaltecimiento de las nobles glorias colectivas del Imperio y el poder regio), pero 
difícilmente podían sustraerse al consenso de incorporar materiales imaginarios, 
a riesgo de no cumplir con las exigencias y expectativas del mercado. Un ejemplo 
paradigmático de esta dualidad o hibridación, el enriquecimiento de la preten-
dida historicidad con injertos fabulosos, lo constituyen las porciones de amores 
con que Ercilla adoba su discurso, a veces para alivio de caminantes, comenzan-
do por el conocidísimo episodio de la defensa de Dido. Muy al contrario, ante 
las críticas acerbas contra los escritos de ficción, estos autores se amparan en la 
posibilidad, al parecer mejor vista por los preceptistas, de engalanar u ornar los 
acontecimientos históricos de tal modo que puedan maravillar al público lector 
y en definitiva alcanzar una forma poética, aspiración verdaderamente encubier-
ta de muchos de los poemas, que, por ejemplo como en Zapata, apelan a un 
garcilasismo difícilmente disimulable. Ahora bien, los autores épicos, prefirieron 
justificar el sesgo histórico de sus poemas acudiendo a la información escrita que 
manejaban, historiográfica diríamos hoy, o a su participación ocular en los he-
chos, instancias ambas que garantizaban la veracidad de lo narrado y que, como 
aporta Fernández López, son usos ya tenidos en cuenta por los autores medievales 
de la épica o la clerecía, aunque con propósitos diversos. Y este verismo acercaba 
los textos, como querían los tales artífices, a la dimensión de las crónicas o de las 
obras históricas, de tal modo que ellos mismos se autorretrataban en tanto que 
historiadores. Una defensa a ultranza de lo verídico, pues, que difícilmente pue-
de entenderse de un modo unívoco, dados a comprender la inherente categoría 
literaria del poema épico como tal poema. Así las cosas, las vías para la justifica-
ción del ingrediente ficticio podían provenir de la moralidad de los asuntos, al 
ensalzar convenientemente al héroe, y no digamos al santo, como acontece en el 
Isidro de Lope, poema en el que el autor repara a varios propósitos, y sobre todo 
del empleo de únicamente lo verosímil, aunque resulta evidente que no solo en 
la épica, sino también en el espacio mismo de la crónica los elementos ficcionales 
fueron aumentando como mera necesidad definitoria. Y en este sentido, resulta 
paradigmática la progresiva asimilación de la figura épica del Cid, plasmada en 
los poemas medievales o en las crónicas, a la del caballero andante, hibridismo 
que incluso se extiende a los caracteres editoriales: los títulos o las portadas sin ir 
más lejos. A resultas de todas estas reversibilidades la conciliación entre verdad 
y ficción se adivina cambiante y paradójica, como dos caras siempre alternas de 
una misma moneda, porque, como sostiene Helio Alvés, autor citado en el tra-
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bajo, en el contexto del poema épico no hay remedio para la ficción: resulta ser, en 
efecto, un ingrediente insustituible, eso sí, más o menos verosímil, más o menos 
asumido o justificado, como el prólogo obliga, pero un imponderable con el que 
el poeta ha de cumplir de todas a todas.

Si ese cumplimiento con la ficción se muestra a una doble faz en los terrenos 
de la poesía épica, por contrapartida, la inserción de relatos breves no se desa-
rrolla de un modo más natural o correspondiente que en el género del diálogo, 
una de las formas privilegiadas de la prosa de ideas en los siglos xvi y xvii, por 
suponer el reflejo más evidente de la mímesis conversacional donde tiene lugar 
el engarce de cuentos. Así es el caso de los Diálogos de apacible entretenimiento, 
editados en 1605, y con seis ediciones hasta 1632, prueba de su gran éxito, don-
de, como estudia Jesús Gómez en su contribución a este volumen, Gaspar Lucas 
Hidalgo otorga mayor protagonismo a los relatos insertados que al conjunto del 
diálogo, del cual son asimismo el verdadero hilo conductor. De modo, además, 
como se encarga de subrayar el investigador, que se aprecia una adecuada conso-
nancia entre los encuadramientos del marco en un espacio urbano, de clase me-
dia y realista, con voluntario castellanismo, frente a otras propuestas como la de 
Eslava, por ejemplo, con el desarrollo de los cuentos, casos de costumbres entre 
convecinos. Esta curiosidad bibliográfica o extravagante opúsculo, como a veces 
ha sido llamado el Diálogo, pertenece con todo derecho a la literatura de tipo 
carnavalesco, puesto que la conversación entre los cinco personajes burgaleses se 
produce durante los tres últimos días de Antruejo, como entretenimiento de las 
cenas correspondientes. Se inscribe, así pues, en el género simposíaco y es por 
su temática o conformación genérica un diálogo circunstancial tremendamente 
híbrido en sus contenidos, ya que incorpora, al margen de los 118 relatos breves, 
unos gallos universitarios, una mascarada cortesana, o un elogio paradójico. Ese 
entorno carnavalesco condiciona, por supuesto, la actitud enteramente festiva 
en que se desarrolla la distendida conversación y es la justificación que encuen-
tran los personajes para rendirse al gozo y el recreo sin pretensiones de otro tipo. 
Aunque se narran tres cuentos más extensos en el diálogo segundo, la mayor par-
te de los relatos, o por mejor decir microrrelatos, pertenecen a lo que se ha dado 
en llamar la agudeza verbal, esto es chistes, motes, dichos y pullas, que tienen la 
intención de motejar de algún defecto. Con la decidida apuesta por las burlas y 
la comicidad gratuita este diálogo se aparta consecuentemente del principio de-
coroso propio del género dialógico, que aúna al entretenimiento componentes 
de signo didáctico. Pero aquí los elementos ideológicos brillan por su ausencia, a 
no ser por «unas poquillas de veras» que se vierten en la noche tercera. Para Jesús 
Gómez, en fin, este distanciamiento del canon por vía del humor autosuficiente 
dota al Diálogo de una gran originalidad entre sus congéneres, sean de carácter 
simposíaco, como los Coloquios de Mejía o el Diálogo de la cena de Mercado, o 
no, y lo sitúa en esa estela del humor que fragua con fuerza en la primera década 
de 1600, sin desdeñar, por supuesto, el modelo omnipresente de Castiglione 
que apuesta decididamente por la comicidad y el donaire.
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Aunque situado el Diálogo en las mismas coordenadas cronológicas, como 
sentencia Maxime Chevalier, «La historia de la novela breve empieza con la Pri-
mera parte del Guzmán y la Primera parte del Quijote: los textos compuestos con 
anterioridad que calificamos de novelas cortas pertenecen a la prehistoria del 
género».17 Las cuatro novelitas de amores intercaladas en el Guzmán, así como 
las numerosas fábulas, cuentos y facecias incrustadas en sus entresijos narrativos, 
acaso con la intención de ilustrar una idea, o como apoyo narrativo, o bien para 
argumento en la exposición, constituyen una prueba evidente de los compo-
nentes constructivos de Mateo Alemán. Pero para el caso, Luis Gómez Canseco, 
flamante editor de la obra, se ha fijado en un tipo concreto de cuentecillos, 
recurrente a lo largo de su extenso volumen y dispuestos en lugares estratégicos 
del libro. Partiendo de la base de que la pintura constituye un verdadero arsenal 
de motivos y referencias para los autores como medio retórico para expresar el 
juego dialéctico entre realidad y representación y, por consiguiente, entre verdad 
y ficción, Gómez Canseco ha subrayado cómo Alemán, y a la postre y a su zaga, 
el propio Cervantes, emplea narraciones de tema pictórico con el fin de expli-
car o justificar su propia obra, de tal modo que estas piezas, insignificantes en 
apariencia, pasan a convertirse en estratégicos enclaves metaliterarios, donde se 
muestra la reflexión artística del autor sobre su obra. Este principio autorreflexi-
vo, que aparece más tímidamente en el San Antonio de Padua (historias pictóri-
cas para ejemplificar asertos morales sobre todo, pero con la implicación de una 
faceta estética) o en la Ortografía, lo cual demuestra que se trata de un recurso 
consciente y rentable, alcanza su más cabal expresión en el Guzmán. En efecto, 
en una suerte de caja china, en el interior de la novela de Ozmín y Daraja, se 
cuenta una anécdota atribuida a Timantes que ilustra sobre el problema literario 
de la colaboración del lector en la recta interpretación de la obra. También en 
la segunda parte, Alemán recuerda el caso de una pintura incompleta, pero per-
feccionada con la intervención divina. Aparte de sendos ejemplos, la propuesta 
metaliteraria del sevillano se plasma en dos cuentos, ambos sobre pintores y 
caballos, con un emplazamiento en la apertura y cierre de la obra, y por tanto, 
inequívocamente significativo, como ya comprobamos en algunas colecciones 
medievales. El primero, en el capítulo primero de la primera parte, versa sobre 
la competencia entre dos pintores retratistas de caballos y parece  aludir metafó-
ricamente a los modos de interpretar la realidad y construir la ficción, su inter-
pretación y recepción, y todo a partir de las relaciones entre la trama principal y 
las digresiones adyacentes, por más que en Alemán lo principal siempre supere 
a lo accesorio. Un tema este de la inserción de episodios en cuadros y textos que 
ya trató López Pinciano bajo figuras pictóricas igualmente y que constituye una 
interesante puesta en abismo precisamente de la temática de este libro. Por otro 
lado, el cuento inserto en el último capítulo de la Segunda parte gira en torno a 

17.  Chevalier (1999: 123).
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la recta interpretación de la obra literaria a partir de un cuadro pintado al revés. 
En esta versión, diversa de la que refieren las fuentes al uso, el pintor da la vuelta 
al lienzo erróneo para que el cliente vea el caballo adecuadamente, acción que 
Luis Gómez Canseco explica como cifra e ilustración del tipo de enseñanza que 
propone Alemán a partir de la interpretación ex-contrario de las veras y de las 
burlas, botón de muestra, al cabo, de las universales paradojas de la Providencia. 
Pues bien, como en otros muchos aspectos, en este empleo del arte pictórico con 
valor metaliterario Cervantes siguió a Mateo Alemán, según nos muestra Gó-
mez Canseco aduciendo dos ejemplos de la segunda parte del Quijote: la compa-
ración entre tapices y traducción que se produce en la imprenta de Barcelona; y 
sobre todo el donaire del pintor Orbaneja (repetido en II, 3 y II, 71) que incide 
en el asunto del cuadro invertido y por tanto, yendo a mayores, trata acerca de 
la cabal recepción del texto y la necesaria intervención del autor.

Ahora bien, para llegar a la segunda parte del Quijote, en consecuencia el fi-
nal de una trayectoria literaria, es necesario estudiar los mecanismos de inserción 
de la novela corta en el de 1605 y, lo que resulta igual de importante, aunque 
menos evidente, fijarse bien en cómo muchas de las propuestas cervantinas de 
engarce aparecen pergeñadas en su incipiente Galatea. Este es, pues, el recorrido 
que ha trazado Rey Hazas, quien centrándose en el proceso in fieri de construc-
ción del primer Quijote ha anudado lazos significantes con los antecedentes y 
también con la alternativa última de Cervantes. La construcción del Quijote 
(1605) se debate entre el deseo cervantino de alcanzar ponderadas simetrías 
y cuidadas conexiones y los descuidos debidos a un proceso de conformación 
no premeditado y en constante evolución. Tan es así que el embrión generador 
del texto acaso sea una novelita germinal basada en el Entremés de los romances, 
lo que demuestra ya la centralidad del género breve en los entresijos narrativos 
de la obra. Un texto que en el momento de su publicación en 1605 funciona 
tal que marco narrativo para albergar, como en un universo todo, una amplia 
variedad de relatos, que Rey Hazas distingue entre novelas propiamente dichas 
y episodios novelescos, según sea el grado de mayor o menor independencia con 
la historia principal. La distribución de esas piezas en el cañamazo total es un 
alarde técnico por parte de Cervantes, que en un momento dado decidió digni-
ficar literariamente el progreso narrativo en sarta, adecuado al deambular previo 
del caballero y el escudero, y sustituirlo por un marco de inserción, un núcleo 
espacial fijo y aglutinador, que se concreta en el espacio de Sierra Morena/la 
Venta. Ese esquema interpolador se desarrolla entre los capítulos XXII-XLV, 
que van marcados estructuralmente, como indicio de su evidente novedad, por 
sendos entremeses anovelados. Rey Hazas ha desentrañado la coherencia simé-
trica de la construcción, con sus paralelismos y contrastes, equilibrios y contra-
puntos, concluyendo que el eje de todo el conjunto de novelas y episodios lo 
constituiría la lectura del Curioso impertinente, en cuyo derredor se acomodaría 
el resto de los casos de amor provenientes de la narrativa idealista. Fuera de esa 
constelación, en sus márgenes, por delante y por detrás, se injertan las historias 
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de Marcela y Grisóstomo y de Leandra y Vicente de la Roca. La primera la sacó 
Cervantes a última hora del emplazamiento cortesano para adelantarla al ámbito 
pastoril que casaba mejor con su carácter, y la última la confeccionó a posteriori 
y para contraponerla a ella, pero manteniendo el ambiente pastoril que traza un 
encuadre bucólico, externo a ese otro marco de la venta que se le subsume. Sin 
embargo, tales graduaciones y contrapesos no suceden ex nihilo en 1605, sino 
que los incorpora Cervantes, siguiendo un dechado que ya había ensayado en 
La Galatea, donde la inclusión de novelas de amor y honor, plenas de implica-
ciones entre sí, como estudia Rey Hazas, suponen, en definitiva, una apertura 
hacia la realidad mediante la ruptura del bucolismo idílico. En el Quijote, así 
pues, la propuesta integradora se lleva a sus extremos y el espacio novelesco de 
la inserción se convierte en transposición semántica de contenidos más profun-
dos. En esta tesitura, la Venta de Palomeque funciona como una minicorte, un 
espacio libre para el amor, antípoda de la corte real, de la que Cervantes se burla 
por medio de este microcosmos social. En ese espacio libre, de libertad literaria 
y de libertad ideológica, el autor plantea, por ejemplo, la problemática en torno 
a la mujer, cuya plena realización solo es posible en la esfera pastoril, pero sobre 
todo discute, pero sin hacerlo explícitamente, las correspondencias reversibles 
entre realidad y ficción o entre vida y literatura, a partir de la utilización de esos 
marcos concéntricos sub especie de cajas chinas. De nuevo la novela del Curioso 
impertinente, que los personajes ficticios discuten entre sí, constituye el caleidos-
copio que multiplica todos esos espejos literarios refractantes. Una sofisticación 
de tal calado, mezcla de artificio literario y de profundidad vital, que está a años 
luz del ejercicio novelesco de sus contemporáneos, quienes siguen, como hemos 
visto, por esa senda de la interpolación, pero que en muchos casos, lo llevan a 
cabo de modo mecánico. Sin embargo, Cervantes, genial y único como siempre, 
en su Quijote de 1615 se autocensura a la vista de su proceder anterior y hacien-
do un esfuerzo individual, a contracorriente, apuesta por el sentido unitario de 
la obra, frente a la dispersión que, en gran medida, entrañaba la inserción de 
historias secundarias. En esos cuarenta años de aventuras novelescas Cervantes 
inventa y reinventa, al cabo, con el raro contrapunto de las Novelas Ejemplares18, 
todas las relaciones posibles entre las criaturas narrativas.
 

18.  Sirva este volumen como homenaje al cua- 
trocientos cumpleaños de las novelas cervanti-

nas, traídas a colación en varios de los trabajos 
aquí reunidos.
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1.  En este trabajo (realizado en el marco de los 
proyectos de investigación MINECO FFI2009-
07731 y FFI2012-32383) solo se cita bibliogra-
fía muy precisa, relativa únicamente a las cues-
tiones que se tratan directamente. Para el cuento 
medieval y sus ramificaciones posteriores con-
tamos con la bibliografía comentada Sendebar, 
al cuidado de Lacarra. Sirva de complemento 
Memorabilia, dirigido por Haro Cortés.

2.  Por ejemplo, los dos pliegos sueltos del «Cómo 
un rústico labrador astucioso con consejo de su 
mujer engañó a unos mercaderes», editado ahora 
en Ruiz Pérez y Víctor Infantes (2011: 75-139).
3.  Un ejemplo de ello es lo que ocurre en el 
Lazarillo. Véase, en este sentido, Núñez Rivera 
(2011).
4.  Téngase en cuenta, por ejemplo, el magnífico 
estudio de conjunto de Pedrosa (2004).
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En los orígenes de la novela.
Series narrativas con marco ficcional,

entre abismos y reflejos1

Valentín Núñez Rivera
Universidad de Huelva

Partamos de la base de que el relato breve resulta ser de naturaleza insuficiente 
para transmitirse exento de modo escrito, salvo en contadas excepciones,2 claro 
es, aunque sí lo hace, desde luego, en la enunciación oral. Por eso no le queda 
otro remedio que unirse a sus congéneres y crear sistemas literarios superiores, 
como medio de subsistir en el espacio y en el tiempo. Y lo hace fundamental-
mente de dos maneras: anudándose a otros cuentos en la idea de conformar una 
serie más o menos trabada; o bien, incrustándose en unidades narrativas más 
amplias. Incluso puede llegar a expandirse;3 y todo con el intento de adquirir 
una dimensión suficiente y capaz.4

Así las cosas, el mayor interés crítico lo suscita, por supuesto, el engarce de 
novelas en forma de colección (el libro de cuentos o cuento de cuentos) y, sobre 
todo, los diversos medios constructivos gracias a los cuales se concatenan en sar-
ta. Ahora bien, los cuentos o novelas pueden disponerse simplemente uno detrás 
de otros como unidades yuxtapuestas e independientes, sin trabazón semántica y 
constructiva evidente entre ellos, llegándose incluso al extremo de la mera compi-
lación o de la miscelaneidad. Por otra parte, como queda dicho ya, los segmentos 
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narrativos pueden darse imbricados en un marco o encuadramiento, que sirve 
como bastidor que los soporta a todos ellos de modo más o menos orgánico. En 
estas series narrativas la casuística de los elementos de juntura resulta ser muy 
amplia, abarcando desde una mera intención o intervención autorial, evidenciada 
en algún tipo de paratexto (ese sería una suerte de marco implícito o subliminal, 
de carácter metaliterario),5 a la trama novelesca perfectamente sistematizada en su 
semántica y estructura con las piezas entretejidas.6

Salvo en ese primer tipo con un simple paratexto, el resto de los encuadres o 
metarrelatos reproduce siempre un «acto narrativo», una ficción conversacional, 
en la que un narrador cuenta una historia a un receptor interno y, por extensión, 
al común de los lectores, ajustándose con ello, por tanto, a la verosimilitud de 
cualquier diálogo. Por ejemplo, puede darse la conjunción de relatos mediante 
un intercambio didáctico entre maestro y discípulo, como ocurre sobre todo en 
la Edad Media, o a través de una conversación distendida entre cortesanos o via-
jeros para hacer más soportables el sarao o el camino, a partir del Renacimiento. 
Ahora tendremos oportunidad de comprobarlo.

Pero siempre, eso sí, los cuentos son emitidos verbalmente y escuchados por 
alguien que está presente en su dicción. Todo marco narrativo propende, así pues, 
hacia lo que llamaremos la «ilusión de oralidad». A tal efecto, entonces, el cuento 
habrá de ser transmitido de memoria, leído en voz alta, e incluso, andando el 
tiempo, leído en privado, cuando son consignados por escrito, como veremos 
luego, y en muchos casos el narrador contará su historia o historias a instancias 
del receptor en una suerte de «demanda narrativa». Un acto enunciativo éste que 
tendrá lugar en la quietud de una estancia o un jardín, o bien durante el tráfago del 
camino, con la intención de aliviarlo o hacerlo más soportable. Esos narradores, 
de seguro, habrán oído previamente, leído, vivido o presenciado, e incluso escrito 
de su puño, la historia contada, de modo que se produce casi indefectiblemente 
una relación de retroceso cronológico desde el espacio del marco a los cuentos.7

Metaliteratura y reflexividad

Desde luego, las relaciones paradigmáticas entre los cuentos y su encuadre ha-
brán de ser más o menos profundas o subordinadas, mientras que, asimismo, las 
imbricaciones sintagmáticas entre los distintos hiporrelatos, relativas a su encade-
nado y disposición en el conjunto, se atendrán a distintos niveles de sofisticación, 
por ejemplo el ensartado o el mecanismo de las cajas chinas.8 A saber: en atención 

5.  Así ocurre con Timoneda o Mey. Véase infra.
6.  En los Cigarrales de Toledo, p. 11, Tirso de 
Molina distingue muy a propósito entre nove-
las «ensartadas unas tras otras como procesión de 
disciplinantes» y otras «con su argumento que lo 

comprende todo». 
7.  Para el estudio de las estructuras en las colec-
ciones de relatos es un libro de referencia el de 
Palomo (1976).
8.  Para el estudio de las estructuras y sus me-
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a lo primero, en la coordinación con sus encuadramientos, los cuentos pueden 
modificar las acciones del marco, convenciendo a los personajes o haciéndoles 
ganar tiempo para acometer sus propósitos, en las estructuras mejor trabadas, o 
servir de ejemplificación o respuesta, o, acaso, simplemente entretener. Pero esos 
cuentos, solos o en mayor número, son susceptibles, asimismo, de reduplicar, 
como en un espejo (a veces de naturaleza deformante, porque reflejan precisa-
mente lo contrario) la semántica y estructura del metarrelato o de algunos de sus 
componentes, e incluso reproducir en pequeño el acto narrativo que se desarrolla 
en él, dando lugar a lo que conocemos como abismamiento o mise en abyme.9

Tal componente metaliterario o de reflexividad constituye, en efecto, una de 
las técnicas novelescas más interesantes desde el punto de vista narrativo en estas 
obras seriadas. En este sentido, los mecanismos concretos de reiteración sintáctica 
y semántica entre los cuentos y su base narrativa —y a veces entre marcos múlti-
ples que se van subsumiendo, como en una suerte de muñecas rusas— resultan 
muy variados, tanto por las pautas seguidas en la disposición de las distintas piezas 
dentro la serie, especialmente las estructuras circulares o marcadas por secciones 
semánticas o isotopías internas, así como por su posible cambio o permutación a 
lo largo de la historia literaria. Un sistema de reduplicaciones, pues, que conoce su 
principio en la estructura de base, ya que todo marco narrativo reproduce o reitera 
un hecho de existencia efectiva en la realidad histórica,10 tal cual es la narración de 
cuentos. De modo que toda colección enmarcada resulta ser por definición una 
puesta en abismo o reflejo literario de la acción habitual de relatar historias. 

Gran parte de estos engranajes narrativos podrían espigarse, por caso, du-
rante los orígenes de la novela en España, en las colecciones de cuentos o no-
velas con algún tipo de organización narrativa, que se publican desde más o 
menos 1490, la primera década de la imprenta de la ficción,11 hasta la aparición 
de las Novelas ejemplares de Cervantes en 1613. Es decir, unos ciento vein-
ticinco años en total, donde la paridad numérica entre las series meramente 
yuxtapuestas y los marcos englobadores resulta ser la tónica dominante. Para 
aquilatarlo con mayor precisión, podrían establecerse acaso cuatro etapas suce-
sivas en ese corpus global. La primera fase iría desde 1490 hasta 1550, en que se 
editan las colecciones medievales más importantes, que habían quedado hasta 
entonces manuscritas.12 Y no se olvide que en este trecho temporal se publicó 

canismos de funcionamiento, además de otros 
muchos extremos sobre el cuento medieval, son 
imprescindibles: Lacarra (1979 y 1999), Haro 
Cortés (1995 y 2003); Hernández Valcárcel 
(2002), Cándano (2000). Además, por su con-
textualización en la prosa medieval, Gómez Re-
dondo (1998). 
9.  Para estas cuestiones de teoría literaria váyase 
a la Introducción.

10.  Los testimonios sobre el novelar o contar 
novelas y cuentos se multiplican, por ejemplo, 
en Villalón, Castiglione, Palmireno o Rufo. Véa-
se Laspéras (1987: 90 y ss).
11.  Véase Simón Díaz (1988).
12.  No tengo en cuenta en este estudio el Decha-
do de la vida humana moralmente sacado del juego 
del ajexedrez, 1549, por ser traducción de Jacobo 
de Cessolis, Libellum de moribus hominum (XIII).
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la traducción del Asno de oro (c. 1513), que hubo de significar para los lectores 
del tiempo una especie de marco novelesco con un nutrido conjunto de relatos 
insertos.13 Otra segunda etapa se extiende de 1550 a 1580, cuando se editan, 
si bien otras permanecen manuscritas,14 más colecciones de origen medieval, 
como el Conde Lucanor y el Sendebar otra vez, además de las primeras colec-
ciones autóctonas. Una tercera sección, en fin, abarcaría de 1580 a 1600 y en 
ella se publican las colecciones de los novellieri italianos, mientras que en una 
cuarta y última, ya en el siglo xvii, aparecen los libros de Juan Eslava, Sebastián 
Mey y Cervantes.

Ahora bien, este conjunto de obras no constituye una mera construcción 
crítica, sino que representa la realidad lectora de un hombre de principios del 
xvii. Y así, precisamente, en un texto de 1605, la Fastiginia, de Tomé Pinheiro 
da Veiga, donde se describe la vida de la Corte en Valladolid, en una nómina 
de los libros más señalados de la ficción contemporánea, se nombran, aunque 
no en este orden que he planteado ahora,15 la traducción de Boccaccio (en la 
primera etapa), la edición de Don Juan Manuel, a Timoneda y Trancoso (de la 
segunda) y aún el libro de Straparola (de la tercera). No aparece, porque no es 
posible cronológicamente ninguno de la cuarta.

Con la mención de todos estos textos impresos resulta obligatorio resaltar 
como punto de partida la importancia de la imprenta, el mercado y consumo 
librario para el desarrollo de la prosa de ficción en general y de estas colec-
ciones de cuentos más en particular, aunque, desde luego, lo que en el siglo 
xvi no es más que un pequeño atisbo,16 a partir del Guzmán de Alfarache se 
convertirá en la tónica constante.17 Y unido a este proceso de proliferación im-
presa se ha de observar otro fenómeno paralelo, que consiste en el progresivo 
interés por las formas escritas de la ficción, es decir, la novela,18 de ascendencia 
culta y libresca, frente a la dimensión oral de los cuentos de raigambre medie-
val. Un camino que desde el punto de vista de la significación o intención de 
las obras va dejando paso paulatino al mero entretenimiento desde la didaxis, 
por más que en España sea siempre relevante la pretendida ejemplaridad mo-
ral de las historias.

13.  En este sentido Cristóbal (1970). Véase el 
título al efecto: «[…] en el cual se contienen 
muchas historias y fábulas alegres». Y también 
la referencia que hace Justina: «he leído enredos 
en Patrañuelo, cuentos en Asno de Oro».
14.  Las colecciones de Tamariz y Salazar, 
como se estudia infra.
15.  Exactamente: «y con él [el licenciado que 
venía con nosotros] perdimos las reliquias de 
los bienes de la corte y la más apacible conver-
sación que se puede imaginar; porque en él tu-
vimos Alivio de caminantes [de Timoneda], Flo-

resta española [de Santa Cruz], Viaje entretenido 
[Rojas Villandandro], Conde Lucanor, Lope 
de Rueda, no haciendo falta con él Jardín de 
flores [Torquemada], Entretenimiento de damas 
y galanes [Straparola], Novelas de Boccaccio y 
hasta los cuentos de Trancoso», Pinheiro da 
Vega (1989: 275-276).
16.  Por ejemplo, Núñez Rivera (2004).
17.  Lo contextualiza, por ejemplo, Gómez 
Canseco (2011).
18.  O bien historias para otros como Lobo o 
Trancoso.
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Los cuentos orientales y sus impresos incunables

Una afán didáctico que ya se hace presente, por ejemplo, en la colección de 
cuentos más antigua de todas, la Disciplina clericalis (s. xii), que también es la 
primera obra, aunque solo en parte, bien es cierto, en pasar a las prensas, porque 
a pesar de no tener un marco muy elaborado, en su proceso de publicación se 
muestra una tendencia que parece ser constante en el transcurso de estas series 
narrativas desde la Edad Media al Renacimiento, cual es la simplificación o ali-
geramiento de las estructuras, incluida a veces la supresión de dichos encuadres, 
acaso por un cansancio de formas más complejas y la búsqueda de principios or-
ganizativos más simples. En verdad, la Disciplina no dispone de un marco muy 
formalizado, desde luego, sino que anuda los cuentos mediante el diálogo de un 
filósofo y su discípulo, o también de un maestro con su hijo, donde el primero 
enseña al segundo, conforme a un nutrido conjunto de sentencias y aforismos, 
propios de la literatura sapiencial de origen oriental, una materia dividida en 
epígrafes ordenadores, donde se van incrustando los treinta y cuatro cuentos de 
la colectánea.19 

Por lo demás, dan consistencia al armazón general, un interesante prólogo 
de Pedro Alfonso, en realidad una pequeña poética de la literatura sapiencial,20 y 
dos epígrafes relativos al Temor de Dios, que conforman un círculo coordinativo 
de significación espiritual. Pues bien, dentro de la serie de cuentos se articula 
una pequeña secuencia específica, central y subrayada en el conjunto, que se 
refiere a las malas artes de las mujeres, y que son precisamente, los textos más 
difundidos en Europa, a través del Sendebar o el Corbacho.21 Esta sección mi-
sógina funciona como una reduplicación del mecanismo de inserción general o 
de primer nivel, puesto que dispone de su propio relato marco, el cuento VIII, 
titulado la voz de la lechuza, y de una serie de engarces entre los cuentos, propi-
ciados por el diálogo de maestro y discípulo. 

Este maestro le refiere tres cuentos a su alumno, bajo el epígrafe De las 
malas mujeres, que son respectivamente los titulados Ejemplo del vendimiador 
[IX], De la sábana [X] y De la espada [XI], pero el joven, no satisfecho con la 
enseñanza, le pide más cuentos y entonces el sabio interviene de nuevo para 
contarle el relato XII, el rey y su fabulista,22 un cuento de nunca acabar, que abis-
ma perfectamente la situación enunciativa dada entre ellos, trasunto a su vez 
de la pauta general. Entonces, el maestro accede a narrar dos relatos más largos 

19.  Véase Lacarra (1980). Además Alfonso 
(2005).
20.  Dice el autor: «Por todo eso compuse mi 
librito, parte de proverbios de los filósofos y 
sus enseñanzas, parte de proverbios y consejos 
árabes, y de fábulas y versos y parte sirviéndo-
me de las comparaciones con aves y animales» 

(Disciplina clericalis, p. 44).
21.  Para la transmisión de los cuentos de la 
Disciplina resulta fundamental la página per-
sonal de Carmen Hernández Valcárcel: www.
chvalcarcel.es.
22.  Una variante se encuentra en el Quijote, I, 
20, el cuento de la pastora Torralba.
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y complejos, con el propósito de saciar la curiosidad de su interlocutor. Son 
el cuento XIII (Ejemplo de la perilla que lloraba) y el XIV (Del pozo). Después 
se cierra la serie con otro epígrafe que funciona por contraste con la materia 
anterior, De las mujeres buenas, y que se materializa con el cuento XV (Ejemplo 
de los diez cofres), donde aparece una vieja que actúa correctamente conforme 
a su sabiduría innata de orden positivo, al margen por tanto de las artimañas 
femeninas.23

Ahora bien, en la edición de La vida del Ysopet con sus fabulas historiadas, de 
1482,24 al incluirse veintidós de los relatos de Pedro Alfonso en la Quinta sec-
ción de fábulas,25 donde se mezclaron de modo absolutamente heterogéneo con 
algunas facecias de Poggio Bracciolini (los relatos I, II, X, XX, XXI, C)26, la se-
cuencia misógina que vamos viendo se descabala por completo, puesto que los 
cuentos se desordenan, o se omiten definitivamente, perdiéndose por completo 
el engarce semántico del original latino.27 De este modo, el acarreo indiscrimi-
nado del compilador castellano parece imponerse a la ponderación semántica 
de los cuentos, articulados por historias metaliterarias, frente a los de contenido 
novelesco, que en este batiburrillo no alcanzan una debida distinción.28

Frente a la sencillez del soporte estructural de la Disciplina, convertido en 
mera yuxtaposición al final del siglo xv, como acabamos de ver, la primera co-
lección en castellano, el Calila e Dimna (h. 1251), se caracteriza por poseer el 
marco más complejo de entre todos los libros de cuentos de procedencia orien-
tal, ya que está constituido por encuadres sucesivos de distinta naturaleza. El 
primer marco (una introducción de Ibn Al-Muqaffa, el traductor árabe más los 
capítulos I a II29) es de tipo histórico y explica el proceso de creación del propio 
libro en la antigua India, la búsqueda del mismo y su traducción al persa. En 
efecto, el rey persa Sirechuel envía al médico Berzebuey en busca del texto, ate-
niéndose al tópico del viaje sapiencial, motivo propio de la tradición hindú30. Y 
más tarde, en un estrato temporal más cercano a los lectores, el traductor árabe 
correspondiente explica los pormenores de su función y las claves de la obra que 
presenta al público. 

En la traducción castellana,31 sin embargo, se omite, o se ha perdido a lo largo 
de la transmisión, una pieza clave, que enlaza este marco histórico con el marco 

23.  Un cuento que por medio de su personaje 
auxiliar se concatena con la serie siguiente de 
casos de justicia: XVI (De los toneles de aceite) y 
XVII (De la serpiente de oro).
24.  Lacarra (1996a). También con ediciones 
en 1488, 1489, y 1496.
25.  Véanse las Fábulas de Esopo.
26.  Véase Bracciolini (2008).
27.  Del modo siguiente: IX=13 (De la astucia 
e arte de la muger contra su marido viñadero); 
X=14 (De la muger del mercader e de su suegra); 

XI=10 (De la muger moça e su marido e de la 
suegra e del adúltero); XII=8 (La fábula de las 
ovejas); XIII=11 (De la vieja que engañaba la 
muger casta con la perrilla); XIV [no aparece]; 
XV=2 (De la pecunia encomendada).
28.  Téngase en cuenta Neugaard (2007).
29.  En el Calila árabe son los capítulos IV, II 
y III, respectivamente: Benalmocaffa (2008).
30.  Así en el Bonium o Poridat de poridades, 
como estudia Haro Cortés (1994).
31.  Véase Lacarra (2006).
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literario o ficcional, un preámbulo32 que refiere cómo el rey indio Dicelem pre-
gunta a su filósofo Burduben las cuestiones que darán pie al insertado de los 
distintos capítulos, en los cuales se integran a su vez los relatos, que en muchas 
ocasiones albergan otros relatos… multiplicándose los reflejos en sucesión de ca-
jas chinas. Nos encontramos, así pues, con una primera estructura de categoría 
histórico-legendaria, que, por lo demás, coincide en su proceder con la hipótesis 
sobre la génesis y transmisión del texto, la teoría indianista,33 un encuadre que 
se concatena con el marco enunciativo, el más antiguo en el tiempo, puesto que 
es de tradición hindú, que sirve de engranaje a los cuentos. Después, el cierre 
en la traducción castellana incorpora incluso un último nivel en ese complejo 
entramado de cuadrantes sucesivos en su cronología, cuando en el explicit carac-
terístico se hace referencia al rey Alfonso X, el promotor de dicha traducción: 
«Et fue sacado de arábigo en latín, et romançado por mandado del Infante don 
Alfonso […]».34 

Por su parte, el incunable posterior de la obra, el Exemplario sobre los engaños 
y peligros del mundo, que se publica en 1493 y que conoce un asombroso éxito 
lector,35 procede del texto latino que Juan de Capua tradujo desde el hebreo, 
representante de la versión occidental de la obra. Este nuevo traductor añadió 
cuatro cuentos de su cosecha36 —y la permutación y sustitución de cuentos es un 
resultado lógico del paso de las colecciones de unos contextos a otros como mé-
todo de adaptarse al medio— y sobre todo injertó un nuevo prólogo (63), otro 
estadio más en el proceso de conformación del libro, en el que refiere su labor 
concreta dentro del complicado proceso creativo de la historia del compendio. 

En definitiva, difícilmente se podrá encontrar otra obra donde quede auto-
rretratado con un mayor detalle y pormenor el engranaje consecutivo de crea-
ciones y traducciones y su transmisión, que conduce a la serie de los entes fic-
cionales. De hecho, esta singularidad debió de ser altamente llamativa para los 
autores italianos, a pesar de estar tan acostumbrados a estructuras correlativas 
de cuentos desde el Decamerón, de tal modo que recrearon el libro, asimilando 
así un tipo de cornice muy desemejante al de la tradición boccacciana.37 Se trata 
de las obras de Firenzuola, La prima veste dei discorsi degli animali, (1548)38 y 
de Doni, La moral filosophia (1552).39 En esta última, donde se complementa el 
Calila e Dimna con una serie de tratados filosóficos, Doni fusiona y adapta los 
dos prólogos de la edición española (aunque no se trata de la princeps) e inter-

32.  Capítulo I en la versión árabe.
33.  Lo analiza Lacarra (1979).
34.  Calila e Dimna, p. 355.
35.  12 ediciones hasta el XVI: 1509, 1515, 
1521, 1531, 1534, 1546, la última exenta en 
1547, además de las ediciones conjuntas con 
el Ysopete historiado, 1541, 1546, 1550, 1621. 
Véase Lacarra (2007).

36.  «El papagayo acusador» y «La esposa infiel 
y el marido enfermo» (cap. II), además de «El 
hombre y la serpiente» y «La zorra que lisonjeó 
al gallo» (cap. IV) (Calila e Dimna, pp. 18-
19).
37.  Véase Lacarra (2008).
38.  Firenzuola (1971).
39.  Doni (2002-2003).
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viene al comienzo de cada uno de los capítulos con la inclusión de preliminares, 
dedicatorias y cartas, dando lugar a la recreación de un contexto académico 
espurio: la Academia peregrina de la que es miembro. Además, añade dieciséis 
cuentos nuevos, cercanos a la novelística italiana, otorgándole un ropaje renova-
do a la vieja colección. En fin, esta italianización del Calila hará además un viaje 
de retorno, puesto que las dos novelas que acoge Mey en su Fabulario (8 y 28) 
proceden del texto de Doni, con lo que da una vuelta de tuerca a este proceso de 
hibridación de tradiciones.40 

En su versión occidental de los Siete sabios de Roma,41 la colección del Sen-
debar también se leyó enormemente en el Siglo de Oro.42 Esta serie de relatos es 
la que presenta una mayor imbricación semántica y estructural entre los cuentos 
y su marco, puesto que los primeros ejercen una función efectiva en la historia 
que se cuenta, como resultado de lo cual muchos de ellos reproducen o reflejan 
varios de sus aspectos narrativos. Por eso mismo, a lo largo de la tradición, las 
transformaciones sufridas en el marco se corresponden con la sustitución pro-
gresiva de los cuentos, más sofisticados incluso en la tradición occidental, como 
forma de plegarse mejor a las nuevas circunstancias.

Con todo, las versiones occidentales reducen el número total de relatos inser-
tados y permutan su disposición con respecto al Sendebar oriental. Recordemos 
brevemente que en el segundo marco del siglo xiii se desarrolla el motivo cono-
cido como la mujer de Putifar.43 Una madrastra pretende seducir al príncipe, hijo 
de su marido, que, al oponerse a sus intentos lascivos, sufre la injuria de violación 
y debe guardar silencio durante siete días, a lo largo de los cuales es alternativa-
mente defendido por los privados del rey y culpado por la malvada mujer.44

A este tenor, los privados cuentan cada uno de ellos dos cuentos, uno con 
el objetivo de mostrar al rey que no debe incurrir en ira y dejarse guiar por sus 
impulsos incontrolados y otro segundo que pone de evidencia la maldad de las 
mujeres. La madrastra, por su lado, relata solo siete cuentos, aunque en realidad 
son cinco en la práctica, que van encaminados a advertir al rey sobre la culpa-
bilidad de su hijo y el falso consejo de los privados, que habrán de ocasionarle 
la muerte. Esta alternancia jurídica entre la exculpación o la inculpación del 
príncipe se resuelve por fin al octavo día, cuando el joven recobra la palabra y 
cuenta cinco cuentos para mostrar la sabiduría que ha alcanzado en su proceso 
de aprendizaje previo.

La versión occidental, por su parte, reduce considerablemente el número de 
los cuentos, aunque desarrolla los componentes novelescos del marco, dándole 
mayor protagonismo a la emperatriz, aquí mujer de Ponciano, y restándosela 

40.  Váyase a Lalomia (2010).
41.  González Palencia (1946) y Cañizares 
Ferriz (2011). 
42.  Libro de los siete sabios de Roma, 1510, 

1530, 1538, 1583, 1595, hasta 18 edicio-
nes.
43.  Es decir, el primer marco.
44.  Cándano Fierro (1998).
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a los sabios, puesto que en ambos casos cuentan siete relatos, mientras que el 
príncipe Diocleciano aporta un solo cuento. Entre las tradiciones oriental y oc-
cidental únicamente se comparten los cuentos 2 (Avis), 9 (Senescalus), 11 (Aper) 
y 12 (Canis).45 Precisamente los cuentos relatados por la madrastra son los que 
guardan un contenido en mayor grado especular con el marco. La mayoría de 
ellos está protagonizada por un rey que a su vez se deja asesorar por siete conseje-
ros, tal como ocurre, por ejemplo, en los relatos XII (Como por un exemplo de un 
emperador e de siete sabios suyos, porfió la emperatriz de aconsejar a su marido que 
matasse a su hijo, González Palencia, 1946: 164) y XIV (9 del Sendebar: Como 
por exemplo de un rey e su senescal, enduzía la emperatriz a su marido a que hiziese 
matar a su hijo prestamente) de la colección occidental. 

Puesto que la Emperatriz busca la muerte del príncipe, sus cuentos surgen de 
una clara voluntad de especularidad, por el intento desesperado de intervenir en 
la acción del rey antes de que el hijo hable. La motivación para los cuentos de los 
sabios parte de una finalidad contraria, la de calmar la ira del emperador y ganar 
tiempo con el fin de que el joven pueda expresarse. Por eso tienen que manifestar 
los engaños de las mujeres en general y de su esposa en particular. En este sentido, 
un tema recurrente, y reduplicador del marco, es, por ejemplo, la intervención 
en la trama de un personaje viejo que se casa con una mujer joven que lo engaña, 
como ocurre en cap. IX, cuento 3 (Como el segundo sabio, por un exemplo de cómo 
una mala mujer engañó a su marido e le hizo poner en una picota…).46

Las colecciones medievales en el Siglo de Oro

A causa de todos estos componentes argumentales, el Sendebar fue convirtiéndo-
se cada vez más en un auténtico romance, mejor y más trabado semánticamente, 
lo cual contribuyó a su éxito, gusto lector que se expande hasta el siglo xix, 
cuando se pueden identificar pliegos de cordel con la historia marco.47 En cierta 
medida, eso es también lo que ocurre con la versión que se publica en 1573, 
la Historia lastimera del príncipe Erasto,48 texto que recrea una versión italiana 
precedente de muchísimo éxito: I compassionevoli avvenimenti d’Erasto (1542).49

A estas alturas de siglo, y dada la mediación italiana, podemos apreciar cómo 
este libro de cuentos representa un producto híbrido entre la tradición oriental 
y las novelas de corte boccacciano (recuérdese el Ysopete), esquema que reprodu-
cen, por ejemplo, los cuentos 14 (Zelus), 20 (Caepulla), 21 (Puer adoptatus) o 23 
(Vaticinium), totalmente ajenos al resto de las versiones conocidas. Podríamos 

45.  Los cuentos 11 y 12 en Erasto: véase in-
fra. Véanse Lacarra (2005) y Orazi (2006).
46.  O en Erasto, 12, Tentamina (Thermo, phi-
lósopho, entretiene la executión el tercer día con 
el exemplo de un cauallero que se casó con una 

doncella moça, siendo ya viejo).
47.  Lacarra (2005).
48.  Hurtado de la Vera (1996).
49.  Entre 1542 y 1566 aparecieron catorce 
ediciones.
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considerarla, así pues, como una auténtica colección de novelitas, previa a las 
primeras traducciones de los novellieri, ya en la década siguiente,50 un aspecto 
que apenas ha sido considerado desde esta perspectiva. Más en concreto, en esta 
obra tiene por primera vez su aparición, al menos en lo que se me alcanza, un 
mecanismo novedoso para la incorporación de los hiporrelatos. 

Decíamos anteriormente que los cuentos se refieren generalmente por parte 
de un narrador que habla en presencia como mínimo de un interlocutor. Pero 
podría darse la circunstancia de que la narración de ese relato tuviera que produ-
cirse en ausencia del destinatario y entonces la única forma posible y verosímil, 
que por otro lado refleja el proceso comunicativo presente en cualquier obra 
narrativa, es escribirlo y, en este caso, enviarlo mediante carta al remitente leja-
no. Esta utilización de la epístola como medio de expresión de diversos asuntos 
es una práctica utilitaria que se convierte en un medio narrativo de alto rendi-
miento en la ficción contemporánea, por ejemplo en la tradición de la ficción 
sentimental.51

Y así la emperatriz, ahora Afrodisia, requiere eróticamente al príncipe Eras-
to, que no está en palacio, mediante una carta de amores. Y siguiendo el mismo 
procedimiento, remite una carta al emperador Diocleciano, ausente de Roma, 
donde le transcribe el cuarto cuento (Capítulo 15 [Gaza]: Vase fuera de Roma 
Diocletiano por se quitar de los embates de Aphrodisia, la qual con una carta de un 
exemplo de dos thesoreros d’el rey de Egypto, le atrae de nueuo a su propósito). La 
necesidad narrativa de verosimilitud, y por qué no también el juego especular 
del libro dentro del libro, reitera el modo de integración y el séptimo de los 
sabios, que se encuentra ya en prisión, y por ello aislado, envía su cuento escrito 
en una carta dirigida al Rey (Capítulo 20 [Caepulla]: Presos los philósophos, por 
vna carta de uno d’ellos se detuuo de nueuo la execución en el día séptimo).52 Esta 
modalidad de inserción de los relatos me parece de una importancia decisiva, 
porque muestra el proceso paulatino de incorporación de los cuentos al ámbito 
de la escritura y de la lectura en voz baja y privada (no de otro modo leerían sus 
cartas el príncipe y el rey) desde los supuestos iniciales de la realización exclusi-
vamente oral. Se trata de un pequeño botón de muestra de una tendencia que en 
momentos posteriores habrá de conocer una rentabilidad excepcional. 

En lo referente a su paso a las prensas, con la más importante colección de 
cuentos medievales, El conde Lucanor, va a ocurrir algo parecido a lo que se apre-
ciaba en la Disciplina. Sorprendentemente, se publicó muy tarde, en 1575, y al 
cuidado de Argote de Molina,53 quien eliminó completamente las sutilezas es-
tructurales y especulares del libro de don Juan Manuel, comenzando por la des-
membración del entramado didáctico del conjunto, puesto que solo publicó los 

50.  De los cuales se tratará infra.
51.  La pauta para ese tipo de correspondencia 
habrá de ser la Cárcel de amor (1492). Y repáre-

se en Ruiz Pérez y Víctor Infantes (2011).
52.  Véase González Palencia (1946).
53.  Véanse Orobigt (1992) y Baldissera (2004).
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cuentos (cuarentainueve en su edición), desdeñando la segunda parte de carácter 
sapiencial, un grado más elevado en el propósito docente del autor. De nuevo la 
complejidad de las estructuras de tipo oriental se reduce a un esquema carente 
de engranajes narrativos de distinto nivel. Pero ciñéndonos ahora al libro de 
cuentos, hay que destacar, frente a lo que se pensaba comúnmente —esto es que 
el único marco narrativo, mínimo por tanto, era la conversación entre Patronio 
y Lucanor— toda una serie de engarces implícitos, surgidos de la disposición 
estudiada de los cuentos y de su misma temática, que reitera especularmente 
la relación entre consejero y aconsejado. Resumiendo muchísimo, se podrían 
establecer cinco secuencias de diez cuentos cada una, que van modelando los 
avatares de esa relación, un andamiaje que se apuntala con el relieve argumental 
de ciertos cuentos estratégicamente situados, los cuales reproducen especular-
mente la situación enunciativa general. Así ocurre con los cuentos iniciales del 
conjunto,54 1 (Lo que sucedió a un rey y a un ministro suyo), 2 (Lo que sucedió a un 
hombre bueno con su hijo) y 3 (Lo que sucedió al rey Ricardo de Inglaterra cuando 
saltó al mar para luchar contra los moros),55 los finales 48 (Lo que sucedió a uno 
que probaba a sus amigos ), 49 (Lo que sucedió al que dejaron desnudo en una isla 
al acabar su mandato) y 50 (Lo que sucedió a Saladino con la mujer de un vasallo 
suyo), y el central, 25 (Lo que sucedió al conde de Provenza con Saladino, que era 
sultán de Babilonia).56

Argote no fue capaz de apreciar, o simplemente no quiso hacerlo, estas su-
tiles relaciones narrativas, o bien decidió intervenir radicalmente en la dispo-
sición de los cuentos, aplicando un criterio totalmente diverso y, al parecer, 
en consonancia con el contexto de edición del libro. Es posible que el modelo 
organizativo seguido por el erudito sevillano parta del grado de verosimilitud de 
los cuentos, tal como parece desprenderse del prólogo. De tal modo, primero 
se dispondrían los relatos de carácter histórico, luego los más literarios y final-
mente las fábulas. Dice en el prólogo Al curioso lector que «[…] el autor en esta 
diuersidad de exemplos e historias que aquí se tratan, se acomodó al menester y 
prouecho de todos, dando buen sabor y condimento al rigor de los exemplos57 
con la narración de graciosos cuentos y casos notables, […] algunos sucessos 
famosos de reyes y caualleros castellanos».58 

Esta tripartición casaría con lo que apunta el inquisidor que revisó el texto, 
el Dr. Heredia, que según él, aparece conformado por «algunas historias anti-
guas, exemplos y fábulas moralizadas, a manera todo de consejos provechosos» 

54.  Véase Don Juan Manuel (1994) y Lacarra 
(2006b).
55.  La función especular con el todo se pro-
duce a partir del papel del consejero y el acon-
sejado, referente a la esfera regia en 1 y 3, y a 
la privada en 2.
56.  Existe una relación temática evidente en-

tre los cuentos 25 y 50, puesto que tienen a 
Saladino como protagonista. Por su parte, el 50 
es recreación del motivo de la huella del león, 
como el primero de los cuentos en el Sendebar 
castellano.
57.  Luego se refiere a fábulas.
58.  El conde Lucanor, ed. Argote, f. IIIv.
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(f. II), repitiendo en cierta medida la clasificación antigua del Disciplina. Es 
verdad que los primeros cuentos corresponden a casos particulares de caballeros 
de Castilla [capítulos 1-22: XLI, XV, XLIV, III, XXVII, XXV, XXXII, XX, IX, 
XL, XLVII, L, XI, XXX, XIV, XVIII, XVIII, XXI, XXIV, XXXI, XXXIII, XXX-
VII], mientras que a partir del capítulo 23 (Del rey y su privado, I) se intercalan 
los restantes,59 siendo el último (cap. 49) el cuento XLV. De hecho, los cuatro 
primeros cuentos (XLI, XV, XLIV, III) tienen como protagonista a Fernando 
III, patrón de Sevilla, que aparece claramente exaltado, en consonancia además 
con el contexto eufórico por la victoria en Lepanto (1571).

Sea como fuere, Argote impuso a la colección unos criterios organizativos 
totalmente ajenos a la intención de don Juan Manuel, que había creado, en 
realidad, un producto contaminado entre las tendencias occidentales y la simpli-
ficación propia del ámbito occidental, mezclando también cuentos procedentes 
de ambos espacios.

En la órbita italiana

Con el Erasto y el Conde Lucanor nos hemos situado a la altura de los años 
setenta. Pero antes, en 1567, Timoneda había publicado ya su Patrañuelo, por 
más que no arrope sus cuentos con un marco narrativo.60 Los presenta en suce-
sividad, y como módulos independientes y dispares, lo mismo que ocurre con 
las Contos e Historias del portugués Trancoso (1575).61 Para ver en las prensas 
españolas colecciones de cuentos insertados en un marco englobador hay que es-
perar a las traducciones de los seguidores italianos de Boccaccio, entre los cuales, 
a la postre, se encuentra el propio Timoneda. 

La traducción del Decamerón había aparecido muy pronto (Sevilla, 1496), 
pero, al igual que ocurre con Don Juan Manuel, en ella quedaba alterada consi-
derablemente la estructura del original, porque se elimina la división en Jornadas 
y se establecen permutaciones en el orden de las novelas de modo caprichoso, 
desorden que Menéndez Pelayo62 achacaba a que los manuscritos estaban des-
encuadernados. También se suprime la mayor parte de los prólogos y epílogos 
que separan y articulan las novelas y se cambian los nombres de los reyes de cada 
jornada y de los narradores, además de eliminar los pasajes escabrosos.63 

A pesar de todo, el marco narrativo del Decamerón, la narración de diez 
cuentos durante otras tantas jornadas en boca de unos cortesanos que se refu-
gian en el campo para huir de la peste que asola Florencia, absolutamente dis-

59.  Son los cuentos: I, II, IV, V, VI, XXX-
VIII, VII, VIII, X, XII, XIII, XVII, XIX, 
XXIII, XLVIII, XXII, XLVI, XLIX, XLIII, 
XXVI, XXIX, XXXIV, XXXV, XXXVI, 
XXXIX, XLII, XLV.
60.  Así pues, no me extiendo más sobre esta 

colección, fuera de mi propósito.
61.  Véase Donati (1983).
62.  Menéndez Pelayo (2008).
63.  Precisamente critica esta traducción el 
propio Doni en la Zucca, 1551. Hernández 
Esteban (2002).
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tinto a los encuadramientos orientales que hemos ido viendo, no obtuvo apenas 
repercusión en los textos españoles del siglo xvi. No embargante, la evidencia 
y reiteración de ese esquema narrativo decameroniano se plasma inicialmente 
con la traducción64 de los libros de Straparola (traducido por Truchado: Honesto 
y agradable entretenimiento de damas y galanes, 1580, pero impresa ya 1578 y 
acaso escrita en 156965) y Giraldi Cinthio (Primera parte de las novelas, 1590), y 
en menor proporción con la de Bandello (Historias trágicas ejemplares, 1589), el 
más influyente de los tres, puesto que se separa del criterio boccacciano.66

 En efecto, en la colección de Straparola67 los narradores huyen de Milán a 
Murano, en Venecia, y se reúnen en las noches de Carnaval para contar sus histo-
rias, mientras que los de Cinthio huyen de Roma a Marsella, a consecuencia del 
Saco y en la nave que los conduce a su destino cuentan historias como pasatiempo. 
Bandello, por su lado, siguiendo a Masuccio, que no usó de marco constructivo en 
su Novellino, solo aportó un prólogo general, los sumarios de las novelas y las pre-
cedió de una epístola dedicatoria. Por lo demás, estas piezas faltan en la traducción 
francesa y también en la muy selectiva española, que procede de ella. El apreciable 
número de reediciones de estos textos indica un gran gusto lector de los mismos y, 
por consiguiente, una influencia importante en los autores del tiempo, muchos de 
los cuales, de todas formas, los habían podido leer en italiano, tanto a Boccaccio,68 
como a sus sucesores del xvi. De hecho otros autores muy influyentes, como Ma-
succio Salernitano o Sercambi no llegaron a traducirse nunca.

Muy a despecho de la relevancia de la imprenta para la difusión y lectura de 
las obras de entretenimiento, algunas colecciones de textos no fueron impresas, 
no sabemos muy bien por qué causa, pero tal vez por motivos del celo en el con-
trol inquisitorial después de 1559, sobre todo teniendo en cuenta el prejuicio 
moral generalizado contra las obras de ficción y mucho más si cabe contra las 
novelas de corte boccacciano.69 Quedaron manuscritas las novelas en verso del 
licenciado Tamariz,70 que no se unen mediante coordinación narrativa, y eso 
mismo ocurrió con una obra menos conocida, que, sin embargo, se presenta 
como la colección original que construye una de las estructuras relacionantes 
más complejas e interesantes.

Se trata de las Diez Novelas de Pedro de Salazar,71 historiador de Carlos V 
y Felipe II, en realidad la Primera parte de una proyectada colección que con-

64.  Para el estudio de tales traducciones 
resulta imprescindible González Ramírez 
(2011).
65.  González Ramírez (2011: 1225-1227).
66.  Véase Foti (2010).
67.  Straparola se reeditó en 1580, 1582, 
1583, 1598, 1612; Bandello en 1590, 1603. 
Véase González Ramírez (2011).
68.  Véanse últimamente: Profeti (2003), Ruffi-

natto (2006), Conde López (2007), Valvassori 
(2010).
69.  Boccaccio pasó inmediatamente al Índice 
de Valdés.
70.  Tamariz (1974).
71.  Sito ahora en la Fundación Bartolomé 
March de Palma de Mallorca, ms. con signa-
tura B89-VI-05. Dio por primera vez noticias 
de la obra Blecua Perdices (1983).
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tendría finalmente treinta cuentos,72 siguiendo el modelo boccacciano de las 
décadas de relatos y más concretamente el presupuesto de Grazzini, il Lasca y 
Fortini, en tres jornadas.73 La cronología de esta Primera parte ha de ser de entre 
1563 y 1566,74 anterior, de cualquier forma, al libro de Timoneda. Salazar se 
muestra con orgullo de pionero, haciendo uso de uno de los tópicos metalitera-
rios más frecuentes en la novelística breve hasta Cervantes, cuando afirma en su 
Dedicatoria a Felipe II:

Y puesto que ningún español, que yo sepa, hasta agora haya escrito en este género 
de escritura, no vendo mi invención por nueva, pues es notorio que de muchos 
tiempos atrás otros muchos y muy graves autores aprobaron y usaron el escribir 
cuentos, y otros consejas y novelas (f. 3).

Este prurito de iniciador me lleva a pensar que no se había podido publicar 
El Patrañuelo, de clara ascendencia italianizante. También los cuentos de Sala-
zar se asemejan o tienen como claro modelo (por ejemplo, el tercero de ellos75 
se basa en una novela de Bandello)76 las novelas italianas, pero, sin embargo, 
la enmarcación, o mejor dicho, el entramado múltiple que las engarza parece 
seguir sobre todo los modelos patrimoniales que hemos ido analizando hasta 
ahora, dando cauce a una suerte de hibridismo observable desde las versiones 
de las obras medievales. Precisamente, la Dedicatoria a Felipe II mencionada, 
constituye, como en el Calila, el primer marco, de índole histórica o referente 
al autor, o más propiamente a las relaciones del autor con el rey, puesto que éste 
le confiesa, en una especie de recusatio de la obra histórica frente a la ficción 
(interesante apuesta por el entretenimiento en un contexto adverso), que su 
intención al ofrecerle estos cuentos ha sido recrearlo honestamente para evadirlo 
de la pesada carga del gobierno, siguiendo un programa literario de adhesión a 
los monarcas perfectamente diseñado y con miras tal vez a conseguir el puesto 
de cronista oficial que se le resistía. 

Porque el ocio y la diversión, como aconsejan los autores didácticos desde la 
Edad Media, son tan necesarios como las cosas de utilidad. Por eso al presente 
no le dedicará una crónica histórica sobre su padre el Emperador, según ha he-

72.  Argumenta: «E puesto que, con la ayuda 
de Dios, mis cuentos llegarán a número de 
treinta, los he repartido en tres partes, para ser-
vir a V. M. con ellos en tres pedazos, porque de 
los ver todos juntos en un cuerpo no se harte y 
enfade, como suele acaescer a los que ven a la 
mesa, donde a comer se asientan, todos los pla-
tos y servicios juntos» (3v). H������������������e podido identifi-
car otras cuatro de esas hipotéticas veinte nove-
las, de las que dieron notica Vallín y Avenoza 
(1992). Está en prensa una edición a mi cargo 

de las catorce Novelas en Cátedra.
73.  Le cene de Anton Francesco Grazzini (il 
Lasca) y por otro, Le piacevoli e amorose notti 
dei novizi de Pietro Fortini.
74.  Núñez Rivera (2010: 60-65).
75.  De cómo una moza principal fue falsamente 
acusada de adulterio y lo que sobre ello sucedió.
76.  II, 44 sexta de las traducidas en la edición 
española, que fue versionada más tarde por 
Timoneda en la Patraña VII y por Alonso de la 
Vega en La duquesa de la Rosa.
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cho ya en dos ocasiones77 y aún habrá de hacer a posteriori,78 sino esta humilde, 
aunque eso sí, honesta colección de cuentos, para que la lea privadamente, lo 
recalco, y se distraiga. Además, Salazar comienza el prólogo con la referencia a 
un pastor, trasunto de él mismo, que agasajó en un momento dado al rey Jerjes, 
monarca mítico que se equipara entonces con el actual rey. En ese pequeño es-
pacio de la Dedicatoria aparecen nada menos que tres monarcas, reflejos los unos 
de otros: Jerjes, Carlos y Felipe.

Salazar le llama al marco englobador, Fundamento de la presente obra, y ahí 
narra la historia que da a lugar a los diez cuentos subsiguientes. Pues bien, Evri-
go, un monarca, antecesor de Rodrigo, y por tanto también previo a Felipe II 
(«muy justiciero y humano, afable y dadivoso, y por esto de todos sus vasallos 
amado, servido y obedecido con voluntad crecida y lealtad entera», f. 3) cae 
muy enfermo y solo logra restablecerse al borde de la muerte por la intervención 
providencial de Dios. En esas, un médico suyo le aconseja que se desplace de 
Toledo a Granada en busca del buen clima. Es entonces cuando el rey piensa que 
él y su comitiva han de tener «alguna manera de pasatiempo; oír contar algunos 
cuentos gustosos y apacibles, porque para en camino no hay pasatiempo más 
aparejado y más consumidor del trabajo que este» (ff. 5v-6), acogiéndose, por 
supuesto, a la vieja consigna del Alivio de caminantes. El rey establece un premio 
para aquel cortesano que cuente la mejor historia y también designa a los jueces 
que han de formar el jurado oportuno. Se preocupa además por dictaminar el 
orden de intervención de los narradores, con lo que, en realidad, es el responsa-
ble de la disposición de los relatos.

A poco que comparemos entre la Dedicatoria y el Fundamento nos perca-
taremos de que se establece una relación especular, en cierta forma similar a la 
del Calila, puesto que, en el nivel de la ficción, el rey Evrigo es un trasunto del 
propio Felipe, de quien es incluso antecesor en la monarquía de España, po-
niéndose así de relieve el gusto goticista del monarca, de la misma forma que los 
cortesanos que lo reconfortan en el camino reiteran la función lúdica de Salazar, 
quien escribe para solazar al rey de entre tantas preocupaciones. En los dos casos, 
además, los cuentos obtienen una función terapéutica.

Todos estos anillos concéntricos o sustratos temporales, de Jerjes a Felipe 
II, constituyen una especularidad de naturaleza cronológica, muy distinta de 

77.  Historia y primera parte de la Guerra que 
don Carlos, Quinto Emperador de los Romanos, 
Rey de España y Alemania, movio contra los Prin-
cipes y Ciudades rebeldes del Reyno de Alemania 
y sucessos que tuvo, Nápoles, Pablo Suganappo, 
1548 y la Hystoria de la guerra y presa de África, 
con la destruycion de la villa de Monazter y ysla 
del Gozo y perfida de Tripol de Berberia, con otras 
muy nuevas cosas, Nápoles, mastre Matia (Ma-

tia Cancer de Brescia), 1552.
78.  Hispania Victrix. Historia en la qual se 
cuentan muchas guerras succedidas entre Chris-
tianos y infieles assi en mar como en tierra desde el 
año de mil y quinientos y quarenta y seys hasta el 
de sessenta y cinco. Con las guerras acontecidas en 
la Berberia entre el Xarife y los reyes de Marrue-
cos, Fez y Velez, Medina del Campo, Vincente 
de Millis, 1570.
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la de tipo espacial que se establece entre los cuentos y el marco, y que tiene 
un modelo en las colecciones orientales, comenzando por la importancia de la 
figura del rey en cuanto que mandatario y receptor del acto narrativo, como 
ocurre, por ejemplo, en el Libro de los doce sabios, el Calila, o los Castigos de 
Sancho IV. Una figura de rey que se proyecta asimismo en el interior de las 
novelas, muchas de la cuales están protagonizadas por monarcas godos, ante-
cesores del rey Evrigo, o bien por monarcas del tiempo de Jerjes.79

Las novelas por su parte, que como dice el propio autor obedecen a dos 
modelos, siendo unas de amores, de corte fundamentalmente bizantino,80 y 
otras más humorísticas81 («invenciones amorosas» y «materias de donaire y 
sal», dice él)82, guardan entre sí marcas argumentales e instancias narrativas 
que las engarzan y determinan su estructura. Por ejemplo, muchos de los 
cuentos, y desde luego, el primero y el último, que funcionan así pues, como 
una especie de cornice, desarrollan un tema legal, un juicio en toda regla,83 y 
reflexionan sobre los problemas de la correcta aplicación del derecho, un in-
terés que se deja entrever o se evidencia de modo palpable en la mayor parte 
de las historias, interés acaso proveniente de la familiaridad con los libros o 
estudios de su hijo Eugenio, profesional de las leyes.

Ese aspecto legal constituye, asimismo, el eje del marco narrativo, pues-
to que el rey instaura un premio que habrá de repartirse en un concurso 
resuelto por unos privados de la corte, muy paralelos en su función a los 
personajes de los textos medievales, sobre todo cuando toman la palabra 
para extraer consecuencias sobre los cuentos, que comentan con el rey. Por 
poner otro caso, en fin, también el procedimiento temático de la resolución 
providencialista de los problemas resulta ser un elemento recurrente en mu-
chos de los relatos,84 de igual forma que la intervención divina ha operado 
el restablecimiento del rey.

79.  Véase Núñez Rivera (2010: 79-82, «Los 
géneros de las novelas»). Sobre todo en VIII 
(De cómo por la maldad de un traidor un rey 
y un fiel vasallo suyo padecieron muchas fatigas 
y trabajos).
80.  Bizantinos, sobre todo VI (De cómo una 
princesa italiana fue cautiva por un cosario afri-
cano y ella cativó con su hermosura un gentil 
mozo español que padeció por ella muchas fatigas) 
y 7 (De cómo un caballero español enamorado de 
una dama extrajera que vio en cierta romería se 
fue a la servir y del suceso que en sus amores tuvo).
81.  Humorísticas: sobre todo V (De cómo un 
caballero casó con una señora, la cual, después dél 
muerto fue requerida de amores por dos personas 
de mucha auturidad y lo que con ellos sucedió) y 
IX (De ciertas burlas que hicieron unos estudian-

tes una noche a ciertas personas diversas).
82.  Exactamente: «E así, puesto que en esta 
obra haya algunas invenciones amorosas y otras 
materias de donaire e sal, procuré yo escribir 
por términos tan moderados y palabras tan me-
didas que espero en Nuestro Señor no se notará 
en ellas alguno de los dichos escesos» (3v).
83.  El derecho es tema básico en los relatos: I 
(De cierta cuestión que tuvieron con unos gentiles 
hombres cuatro soldados que de la guerra venían) 
y X (De cierto pleito y contienda que hubo entre 
tres hermosas ninfas y cómo fueron ante la diosa 
Venus que las juzgase y las sentencias que sobre 
ello se dieron).
84.  Sobre todo en II (De cómo un mozo no qui-
so fiar de su padre cierta hacienda que le daban y 
la confió de un amigo suyo)
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Hacia Cervantes

Ninguna de las colecciones autóctonas, y por supuesto no lo hace esta última de 
Salazar, se acoge al modelo boccacciano. Ello es evidente. La primera adaptación 
en estricto sentido de un marco similar se da en las Noches de invierno de Juan 
Eslava en 1609, inaugurando una tendencia que habrá de ser enormemente 
fructífera en las colecciones del siglo xvii.85 El marco interlocutivo de la obra 
se trata de un diálogo entre varios personajes (Leonardo, Fabricio, Silvio y Al-
banio) cuya conversación no solo engarza diez cuentos («Historias antiguas», 
de vidas y costumbres antiguas con vocablos presentes) sino que estos aparecen 
rodeados de mucho material enciclopédico y comentarios de acarreo sobre fi-
losofía natural, emitidos después de la narración de los relatos, un recurso que 
recuerda a esa mezcla de ejemplos y sentencias de los libros medievales.

Durante tres noches de carnaval en Venecia, contenidas en cuatro diálogos) 
los personajes se reúnen en la sobremesa en casa de cada uno de ellos, que narra 
por turno para contar historias de muy diversa procedencia, pero de ascendente 
comúnmente italiano.86 Hasta aquí no se distinguiría ningún elemento muy 
digno de mención, pero hay una particularidad que me parece muy significativa 
y novedosa. Porque los personajes dicen que las historias que cuentan las han 
leído y retenido ex profeso en la memoria para comunicarlas en la conversación. 
Un acto de memorización de las lecturas de textos impresos, que llevan haciendo 
desde antes de las reuniones que presenciamos en la obra y que seguirán ejerci-
tando después de la tercera noche. Si quieren reanudar sus encuentros narrativos 
tendrán que aprenderse historias nuevas. Así pues, el diálogo de Eslava es solo 
un pequeño trecho temporal de una costumbre de leer, memorizar y narrar que 
se reitera hacia infinito: el mecanismo de abismamiento en esta especie de opera 
aperta, con un marco narrativo sostenido en el tiempo, llega a unas dimensiones 
insospechadas por imposibilidad de calibrar exactamente los límites.

Unos límites que tampoco se precisan en la colección de Cervantes. Hacien-
do caso omiso de la tradición patrimonial y del modelo italiano, don Miguel 
no eligió un marco narrativo al uso para agrupar sus Novelas ejemplares, sino 
que prefirió una sutil, y por ahora desconocida,87 sutura entre las piezas, que 
constituyen, como él mismo dice en el prólogo, una mesa de trucos, donde ob-
tienen significación todas juntas, tanto como cada una de por sí. Esta oposición 
metaliteraria resulta ser el trasunto de la concepción problemática que tiene 
Cervantes sobre la naturaleza literaria de la colección de novelas, que pueden ser 
«pegadizas» o bien, sueltas (como dice en el Quijote),88 refiriéndose a la estructu-
ra orgánica de una colección unitaria frente a la dislocación sin coherencia de la 

85.  Eslava (1982).
86.  A partir de Barella (1985).
87.  No trataré de este aspecto tan controver-

tido, sino que remito al artículo de Antonio 
Rey Hazas en este volumen.
88.  Don Quijote, p. 980.
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diversidad novelesca.89 Y Cervantes parece decantarse por esta segunda opción, 
posibilidad desordenada que sintetiza en el término pepitoria con el que califica 
a la obra:

Y así te digo otra vez, lector amable, que destas novelas que te ofrezco en ningún 
modo podrás hacer pepitoria: porque no tienen pies, ni cabeza, ni entrañas, ni cosa 
que les parezca. Quiero decir que los requiebros amorosos que en algunas hallarás 
son tan honestos y tan medidos con la razón y discurso cristiano, que no podrán 
mover a mal pensamiento al descuidado o cuidadoso que los leyere.90 

Ahora bien, Cervantes, no desdeñó del todo el procedimiento de coordina-
ción,91 puesto que hizo uso del viejo esquema de las cajas chinas al ofrecer las 
dos últimas novelas de la serie, muy dispares en su naturaleza y extensión, pero 
incluida una dentro de la otra. El alférez Campuzano, protagonista de la primera 
novela, El casamiento engañoso, tiene escrito un Coloquio entre dos perros, Ci-
pión y Berganza, en que este segundo cuenta su vida a Cipión en primera per-
sona. Esa narración oral ha ocurrido la penúltima noche que estuvo internado 
en el Hospital de la Resurrección de Valladolid y él la ha oído de modo no muy 
fidedigno y la ha transcrito en un cartapacio.

Este texto se lo da al otro personaje de la primera novela, el licenciado Pe-
ralta, que lo va a leer recostado y en voz baja. La especularidad entre la función 
respectiva de los perros y la del alférez y el licenciado resulta evidente. Mientras, 
el alférez se queda dormido, por lo que Peralta la tiene que leer de un tirón, sin 
preguntarle nada, porque solo se despertará cuando acabe su lectura. Esa lectura 
íntima y privada de Peralta es la que posibilita a su vez nuestro conocimiento de 
la historia del perro Berganza.

Esa propuesta de Cervantes resulta muy novedosa con respecto a lo que 
hemos visto, aunque las cartas del Erasto podrían considerarse un adelanto, 
porque se hace uso ya directamente de la lectura en voz baja por parte de un 
personaje (en el Quijote, la novela del curioso impertinente se lee a partir de un 
cartapacio pero en voz alta) como medio de dar cauce de expresión a la historia. 
Ya no se trata de un cuento oído o leído y luego aprendido para desarrollarlo en 
público. Ahora el lector se aísla para conocer el contenido de las páginas escritas 
y Cervantes con maestría suprema deja dormido al autor con la idea de que no 
pueda intervenir, ni comentar, ni apostillar lo escrito. 

Este autor promete, incluso, que va a escribir la segunda historia, la de 
Cipión, que oyó la última noche en el Hospital. Pero esa segunda noche no 

89.  Lo explica Sola (2006).
90.  Cervantes, Novelas ejemplares, pp. 17-
18.
91.  «Heles dado el nombre de ejemplares, y si 
bien lo miras, no hay ninguna de quien no se 

pueda sacar algún ejemplo provechoso; y si no 
fuera por no alargar este sujeto, quizá te mos-
trara el sabroso y honesto fruto que se podría 
sacar, así de todas juntas, como de cada una de 
por sí» (Novelas ejemplares, p. 18).
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llegamos a conocerla: queda como una proyección hacia el futuro, trazando 
unos puntos suspensivos, una duplicación del mismo proceso que se narra en la 
Novela-Coloquio. Una apertura narrativa ésta que nos recuerda, por cierto, el 
procedimiento que hemos visto ya en las Noches de invierno de Eslava. Después 
de cuatro siglos de colecciones de relatos con marco, Cervantes decide eliminar 
el andamiaje ficticio para su serie de novelas, aunque lo incorpora en el punto y 
final, de tal modo que se proyecta al conjunto. En las dos novelas integradas del 
Casamiento y el Coloquio, como siempre en Cervantes, van reunidos, pero reno-
vados hasta hacerlos difícilmente reconocibles o imperceptibles los mecanismos 
literarios avalados por la tradición.

Y es que en el espacio temporal que se desarrolla de la Edad Media al Siglo 
de Oro se pueden identificar algunos de los elementos que intervienen en el pro-
gresivo éxito del género y que tienen enormemente que ver con el triunfo pau-
latino de la escritura y la imprenta frente a la oralidad perecedera. Es la era del 
escritocentrismo.92 Todo libro de cuentos textualiza la ficción conversacional de 
referir historias y de oírlas oralmente. En las primeras agrupaciones los cuentos 
se dicen (bien leídos o bien memorizados) y se oyen en voz alta, y de ese modo 
se enteran todos los presentes y también nosotros como lectores.

Pero a partir de la mitad del xvi el mero sonido, efímero, deja paso al poder 
de la vista, que propicia una mayor asimilación de los contenidos, mediante 
la lectura en voz baja. De un acto social y colectivo el cuento se va perpetuan-
do poco a poco como un producto literario y por ello escrito. Y esta realidad 
presente en el auge de la imprenta se refleja especularmente y se abisma en el 
espacio ficticio de las colecciones mismas, como hemos ido comprobando en el 
Sendebar, en Eslava y sobre todo en Cervantes.

En definitiva, son estas unidades literarias superiores y complejas las que 
propician que los cuentos, insignificantes e insuficientes en su mera individua-
lidad, adopten una significación mucho más intensa, por contigüidad con otros 
cuentos y por analogía o diferencia con el marco, reflejando como en un espejo 
aspectos de ese espacio literario que en la mayor parte de las ocasiones reitera a 
su vez los sucesos y procesos de la vida.

92.  Para «la novela como género de escritura» resulta fundamental Laspéras (1999: 309-313).
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La ficción ante el censor.
La novella y los índices de libros prohibidos 
en Italia, Portugal y España (1559-1596)

María José Vega
Universidad Autónoma de Barcelona

Una buena parte de los tratados teóricos sobre la censura concede a la ficción 
en prosa un lugar periférico o menor. Sabemos, sin embargo, que la inquisición 
romana y la Congregación del Santo Oficio fueron severísimas con los novellieri, 
especialmente en el último cuarto del Quinientos, con la impresión del índice 
de Parma, la difusión de listas complementarias al índice tridentino y la compi-
lación de los catálogos finiseculares. El Decameron de Boccaccio había sido con-
denado con anterioridad, en 1559, figuró después en el índice del Concilio de 
Trento y en varios índices nacionales y fue, además, sometido a un escrupuloso 
expurgo a comienzos de la década de los setenta. Es el boccacciano, posible-
mente, el caso mejor descrito de censura novelística en el Quinientos, porque, 
además de afectar a un texto canónico de la literatura italiana, su accidentada 
historia editorial es tan llamativa como ejemplar. Contrariamente a lo que han 
sugerido algunos estudiosos, la narrativa corta italiana del Quinientos salió muy 
bien parada en los índices españoles del siglo xvi, y no demasiado mal en los 
portugueses, quizá porque las inquisiciones ibéricas fueron menos proclives a in-
tervenir en las materias extra fidem, esto es, en las ajenas al ámbito de la herejía y 
del error doctrinal. En cambio, los índices italianos prohibieron, entre otras, las 
novelle de Giraldi, Straparola, Bandello, Firenzuola, Guicciardini o Parabosco, 
amén del novellino de Masuccio o las Cento novelle de Sansovino. La severidad 
de los índices italianos con la ficción literaria no tuvo paralelo en los hispánicos, 
más lenes con los libros de entretenimiento y de invención (aunque más recios, 
en cambio, con los de devoción y espiritualidad). 

Estas páginas se proponen establecer una perspectiva comparada en el estu-
dio de la censura de la novella en Italia, Portugal y España, y, además, examinar 
y rebatir, a la luz de los datos primarios y de los testimonios contemporáneos, 
algunas de las convicciones críticas más arraigadas sobre la política censoria de 
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la ficción novelística en la Europa de la Contrarreforma. El caso de los novellie-
ri es particularmente complejo porque las causas de prohibición que parecen 
seguirse de los testimonios de los que disponemos pueden adscribirse tanto al 
ámbito de la fe (aunque siempre en las notas menores o en las formas más leves de 
heterodoxia) como al de la moralidad, cuya jurisdicción fue diversa y cambiante. 
Consideraré ante todo la prohibición de las novelle escritas en el siglo xvi, pero 
sin olvidar en ningún momento que la condena de Boccaccio y de algunos au-
tores anteriores al Quinientos (como Masuccio) condicionó la lectura y el juicio 
censorio de los modernos novellieri. He tomado, como punto de partida de este 
estudio, el año de 1559, que es el de la publicación del índice romano de Pablo 
IV y del español del inquisidor general Fernando de Valdés, y, como punto de 
conclusión, el año del índice clementino, el último del siglo. Ocasionalmente, 
me referiré a algunos índices posteriores, especialmente cuando se trate de clari-
ficar la política censoria española en los primeros años del siglo xvii respecto de 
la romana precedente. 

Leer después de Lutero, o la influencia de la censura de Boccaccio

Permítaseme abordar el peso de la censura de Boccaccio en la lectura y escritura 
de la novella a partir de un texto concreto: el Tratado del Papa y de su autoridad, 
de Cipriano de Valera, que apareció impreso en 1588. Se trata de una colección 
de vidas de los pontífices, materia que Valera describe como un laberinto confuso 
y escabroso, imprescindible, sin embargo, para que España pueda guardarse de 
ellos. A propósito de Pío V, escribe el heterodoxo Valera:

Este Impio 5. quitó de los famosos poetas Italianos, como del Petrarca y del Bocacio, 
todo aquello que con gran libertad y verdad avian dicho del Papa y de la Corte 
Romana, y de los Eclesiasticos. Porque aveys de saber, que antes que Dios levantasse 
a Luthero, y a los demas que le han sucedido, los Italianos, y principalmente los su-
tiles y libres ingenios de los Florentines, han sido los que han pintado al Papa, a su 
Corte Romana, y a sus eclesiasticos con sus vivos colores y proprios matizes. Leed al 
Dante, al Petrarca, y al Bocacio (pero mira no sean de los que este Papa ha castrado) 
y vereys si digo Verdad. Gran verguença para nuestros Españoles, que se precian de 
tan libres y de tan buenos ingenios como los Italianos, que assi se apocan y abaten 
haziendose esclavos del Papa, y no osando chistar contra el, por mayores vellaque-
rias que le vean hazer. Libertad de consciencias, libertad. (Cipriano de Valera, Dos 
tratados, el primero es del Papa y de su autoridad, pp. 218-219)

Se refiere Valera a la política prohibitoria del censor Michele Ghislieri, luego 
papa Pío V, que participó en la redacción del índice romano de 1559 y del de 
Trento, así como al Boccaccio castrado por la comisión de la Academia florenti-
na, a la que se comisionó su expurgo, y que apareció impreso en 1573. Interesa 
aquí esta reflexión, ante todo, por la identificación de las causas de la censura de 
Petrarca y Boccaccio no tanto en las cose d’amore del Decameron o en la spurca 
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libido petrarquista cuanto en la corrosiva representación de los estamentos reli-
giosos en las novelle y en la descripción no menos ácida de la vida babilónica de 
la Curia en los sonetos antiaviñoneses de Petrarca. Interesa también porque vin-
cula, imaginativa y doctrinalmente, a Boccaccio con Lutero, del que sería una 
suerte de precursor o precedente, como si el novelista se hubiera de algún modo 
adelantado a coincidir con el Reformador. El ingenio libre de Boccaccio habría 
sabido pintar ya con vivísimos colores lo que Lutero acabaría por reprehender y 
condenar decenios más tarde.

Esta vinculación entre Lutero y Boccaccio no es singular ni exclusiva de 
Cipriano de Valera, aunque este la establezca de forma particularmente vistosa y 
contundente. Poseemos otros testimonios, desde las dos laderas de la Reforma, 
de que los lectores quinientistas de Boccaccio, especialmente después de los años 
cuarenta, tienden a recordar a Lutero cuando se adentran en el Decameron. La 
propaganda protestante de la segunda mitad del siglo xvi había enfatizado estas 
relaciones de anticipación, como puede comprobarse, por ejemplo, en el catálogo 
de testigos de Matías Flaco Ilírico, que antecedió en más de un cuarto de siglo al 
tratado de Valera. El Catalogus testium veritatis, qui ante nostram aetatem recla-
marunt Papae (1556) era, como indica el título, una colección de testimonios de 
todos aquellos que, antes de la llegada de Lutero, anhelaron el advenimiento de 
un corrector, criticaron los excesos papales y los vicios de la Iglesia o sostuvieron 
la necesidad imperiosa de una reforma: propone nuevas lecturas de pasajes de 
los Padres y de textos históricos y proféticos medievales como praesensiones o 
anticipaciones del reformador.1 Si interesa recordar aquí el texto de Ilírico es, 
sobre todo, por señalar la práctica, muy extendida, de legitimar la reforma lute-
rana acudiendo a textos anteriores, que se presentan como testigos de la verdad 
y que permiten construir una extensa historia de quejas y críticas al Papado y a 
la Iglesia (y demostrar además que Lutero había sido largamente anhelado). De 
este modo, pueden releerse textos en absoluto relacionados entre sí (como, por 
ejemplo, la crítica de la Donación de Constantino de Valla y algunos pasajes del 
canto XXXII del Purgatorio de Dante) desde un único punto de observación, 
que los ordena teleológicamente hacia un fin común. Huelga historiar aquí esta 
práctica protestante, que nace en los primeros años de la Reforma y cuyo fin es 
defender, a vetustate, la legitimidad de la posición luterana y cimentar la refor-
ma en la tradición de la Iglesia. Baste retener que Boccaccio, aunque no sólo él 
de entre los florentinos, engrosa la lista de esos que, antes de que Dios levantara 
a Luthero, habían sabido describir los mismos males que denunciaría el refor-
mador. Esta convicción ha estado extendidísima en Alemania e Inglaterra, y 

1.  No he manejado la princeps basiliense de 1556 
sino la edición aumentada de 1562 (Catalogus tes-
tium veritatem qui ante nostram aetatem Pontifici 
Romano, eiusque erroribus reclamarunt…, Argen-

tinae, Paul Messerschmidt für Johann Oporin in 
Basel, 1562) muy descuidada, con frecuentísi-
mos errores de paginación. Los grandes escritores 
florentinos aparecen en las pp. 505-508, 551. 
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puede rastrearse en la historia de las ediciones boccaccianas. Valga como único 
ejemplo de su persistencia el de la celebrada edición londinense de las Tales from 
Boccaccio with Modern Illustrations, de 1846, cuya introducción señalaba que el 
autor era, en materia religiosa, una especie de prolepsis de Lutero: «he was pro-
leptically a Protestant and agreed with Luther a century and a half before Luther 
appeared». Más aún: no hay materia alguna en la que un protestante pueda 
disentir de Boccaccio.2 Lutero mismo se había inspirado, en algunos lugares de 
sus obras, en las novelle del Decameron, lo que parecería corroborar aún más este 
vínculo simbólico e imaginativo.3 

En el siglo xvi, al menos en Italia, el ‘advenimiento’ de Lutero parece haber 
incidido en la manera de leer e interpretar el Decameron. Esta idea es central 
en la argumentación de Vincenzo Borghini, que fue quien dirigió el primer 
expurgo colegiado de la obra. La inclusión de las novelle en el Index del Concilio 
de Trento, de 1564, suscitó de forma casi inmediata un movimiento de defensa 
(lingüística y política) del valor de la prosa boccacciana, como maestro de estilo 
en lengua vulgar, lo que favoreció el nombramiento de una comisión que per-
mitiera devolver a las prensas y a los jóvenes un Boccaccio limpio (o castrado, 
que diría Valera). La comisión comenzó la corrección en 1571 y la culminó en 
1573, eliminando injurias, blasfemias y cuanto concernía (hablando mal o es-
candalosamente) a sacerdotes, frailes, abades, monjes, obispos, santos, reliquias, 
etc., es decir, a personas y a cosas sagradas. El prefacio de Vincenzo Borghini 
a las anotaciones del texto revisado, que se imprimieron en 1574, describe las 
intervenciones censorias con gran sutileza y es quizá uno de los documentos 
más relevadores sobre la recepción de Boccaccio en el siglo xvi. Subraya par-
ticularmente Borghini el cambio experimentado en nuestra manera de leer el 
Decameron: en los tiempos pasados (escribe) no se habría reparado en si un escri-
to de burlas placenteras se deslizaba hacia la irreverencia, pues no se mancha la 

2.  Tales from Boccaccio, pp. xli-xlii. Y añade: «It 
affords another link in the chain which connects 
him with his immortal precursor, Dante, who 
scrupled not to represent Popes themselves as 
suffering the vengeance of eternal fire». La idea 
de una cadena entre Dante, Boccaccio y Lutero, 
propia de la historiografía literaria protestante, 
es también de importancia para comprender las 
lecturas quinientistas del Decameron.
3.  William Hazlitt, el editor de las Tischreden 
de Lutero, señaló ya que algunos de los cuen-
tecillos de sobremesa del reformador procedían 
directamente del Decameron. No he tenido 
acceso a un temprano estudio de Florence 
Nightingale Jonas (1910) que se refiere tam-
bién a la lectura específicamente luterana de 
Boccaccio, pero algunas de sus conclusiones 

aparecen resumidas en DiRoberto (2010: 653 
ss.), que vincula, como dos caras de la misma 
moneda, lo que llama el modo «carnavalesco» 
(de Boccaccio y Rabelais) y el modo «serio» (de 
Lutero y Calvino) de la crítica religiosa. En las 
charlas de sobremesa, Lutero recitaba además 
historias del libro Die Florentzisch Frauen, es 
decir, del De mulieribus claris. También Hans 
Sachs, uno de los propagandistas más activos 
de la Reforma, extrajo del Decameron más de 
sesenta de las Schwänke, Fastnachtspiele y Meis-
tergesänge. Fueron muchas las imitaciones de 
Boccaccio que se publicaron en las prensas ale-
manas desde 1522 en adelante: en el decenio 
entre 1556 y 1566, ya muerto Lutero, se im-
primieron cinco colecciones de novelas cortas 
que son sus herederas directas.
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doctrina verdadera con fábulas y charlas de poetas.4 Han surgido, sin embargo, 
nuevas perturbaciones de opiniones nocivas y extrañas, y se habría juzgado bueno 
quitar la ocasión de que se desviaran las mentes de los simples. Por ello, en fin, 
se prohíben o se corrigen los libros que, sin tales perturbaciones, no se habrían 
tocado: a menudo, continúa Borghini, los tiempos, lugares y accidentes mudan 
la naturaleza de las cosas y alteran su cualidad.5

El Decameron, leído en malos tiempos, parecía ratificar desde la ficción las tesis 
luteranas que Boccaccio nunca había conocido. O, dicho de otro modo: lectores 
y censores no parecen leer igual después de Lutero y, a menudo, se lamentan por 
ello. Esos tiempos malos que mudan la naturaleza de las cosas son, ante todo, el 
indicio de una nueva actitud interpretativa, más severa y suspicaz, y, por ende, de 
un modo de leer el disenso en la ficción cada vez más atento, escrupuloso o es-
tricto. Borghini quiere señalar, secundariamente, que la percepción del error y el 
disenso reside también en la actitud de los lectores, puesto que la suspicacia mo-
difica los umbrales de percepción de la heterodoxia. Cuando se revisa de forma 
conjunta el material liminar de los Indices Librorum Prohibitorum, desde 1544 
hasta 1596, sorprende la repetición continua de una idea en todo semejante a la 
de Borghini, la de la malicia de los tiempos, en censores de distinta procedencia 
intelectual y geográfica. Esas mismas palabras, malitia temporum, figuran, por 
ejemplo, al final del prefacio que antecede al índice del Concilio de Trento.6 

4.  Es una idea que puede reencontrarse en 
algunos censores italianos anteriores a la déca-
da de los setenta, y también en muchos de los 
censores españoles. El ejemplo más conocido 
de esta actitud fue el del censor Michele Ghis-
lieri, el Impío V de Valera, que participó en la 
composición de los severos índices romanos de 
1557 y 1559. En una carta célebre al inquisi-
dor de Génova, de junio de 1557, observaba 
que si prohibieran el Orlando, el Orlandino 
o las Cento novelle y otros libros semejantes, 
«più presto daressimo da ridere ch’altrimenti», 
ya que estos libros se leen como fábulas, y no 
como cosas que hayan de creerse: «perché simi-
li libri non si leggono come cose a qual si habbi 
da credere, ma come fabule, et come si leggono 
anche molti libri de’gentili» (Ghislieri endu-
reció sus posiciones poco más tarde). Es este 
un pasaje citadísimo: lo comentan con cierto 
detalle Fragnito (1997: 84) y Frajese (2006: 77 
ss.). Una relación detallada de las posiciones 
censorias de los redactores de los índices roma-
nos, en Chiecchi & Troisio (1984: 58 ss.). La 
diplomacia del Gran Duca, que procuró salvar 
el Decameron de los índices, también insistió 
en que muchas cosas escandalosas dejan de ser-

lo si se dicen novellando (Manni, 1742: 656). 
No obstante, el principio de la inocencia reli-
giosa o teológica de las fábulas e invenciones 
resultó insostenible. Pablo IV (el antes cardenal 
e inquisidor Giovan Pietro Carafa) y el resto 
de los comisionados para la redacción del ín-
dice romano fueron partidarios de una política 
censoria más estricta: de hecho, el Papa orde-
nó que fueran quemados en Venecia, el 7 de 
septiembre de 1557, muchos libros de Erasmo, 
Poggio, Boccaccio y Maquiavelo: véase Frajese 
(2006: 78).
5.  «[…] come spesso i tempi, i luoghi, & i 
nuovi accidenti fanno mutare natura alle cose» 
(Vincenzo, Borghini, Annotationi et Discorsi 
Sopra Alcuni Luoghi del Decameron, f. Aa1vº). 
También se refiere a la perturbación luterana 
como nuovi travagli.
6.  El Rol dos livros defesos nestes Reinos (1561) 
lamentaba que la malicia de los tiempos hubiera 
multiplicado el número de los libros malos. La 
praefatio del índice del Concilio de Trento con-
cluye con una referencia a la severidad a la que 
obliga la malicia de ‘nuestros’ tiempos (propter 
nostrorum temporum malitiam). Bujanda (ILI, 
VIII, 811).
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La carta dedicatoria de los hermanos Giunti, impresores del Decameron ri-
corretto, tampoco dejaba lugar a dudas sobre la nueva lectura de la obra en los 
nuevos tiempos de sedición y escándalo. Observan que el libro de Boccaccio 
siempre fue muy amado, y que permite mitigar el dolor y la melancolía, si bien 
los jóvenes que lo protagonizan se dejan a veces, motteggiando, transportar a 
«otras cosas», poco graves o poco religiosas. En estos tiempos, afirman, «per le 
seditioni & per li scandoli nati nella Chiesa di Dio» se prohibió en Trento que 
se leyese hasta que se expurgara cuanto en él hubiere de «meno che buono & 
pio»: por ello, se ha quitado del Decameron todo lo que induce a escándalo o al 
apartamiento de la religión («quello che potesse negli animi de’ semplici genera-
re scandolo o miscredenza de la buona e santa Religione»).7 

Además de cómo obra de burlas, el Decameron podía entenderse como una 
denuncia explícita de la vida poco edificante de papas, cardenales y obispos, del 
abuso en la invocación de santos, de los vicios de la confesión, de la invención 
de milagros, del comercio con las indulgencias, de la falsificación de reliquias, 
de las prácticas supersticiosas y de la lujuria y venalidad de los clérigos. La no-
vella quinientista está asociada a la licencia sexual, o a la deshonestidad y sueltas 
costumbres, pero también, por el magisterio y precedente de Boccaccio, a la 
irreverencia y crítica de los estamentos y prácticas religiosas, o a temas y pers-
pectivas de observación que pueden reinterpretarse como prolepsis de Lutero. 
Los historiadores de la literatura han atendido, ante todo, a la obscenidad y a 
la lascivia como causas principales de la prohibición de los libros de entreteni-
miento en lengua vernacular, y, en efecto, esta cuestión fue relevantísima en la 
censura italiana a partir de Trento. Pero las condenas más tempranas, como la 
del Decameron de Boccaccio, parecen fundarse más, o ante todo, en cuestio-
nes religiosas y dogmáticas, es decir, en tanto que el libro condenado contiene 
proposiciones consideradas irreverentes, blasfemas, equívocas, ofensivas del sen-
timiento de los creyentes (piarum aurium offensivae), injuriosas, escandalosas, 
temerarias o sediciosas, que inducen a error doctrinal o que propician, indirec-
tamente, el abandono de los preceptos. Son estas notas menores, en el sentido de 
que no condenan la herejía o el error fidei, pero sí otras formas de contestación 
y disenso que fueron encontrando progresivo acomodo en los indices librorum 
prohibitorum en el siglo xvi. La incorporación de las censuras menores a la po-
lítica de control del impreso fue evidente en el caso italiano a partir de los años 

7.  Il Decamerone di messer Giovanni Boccaccio… 
ricorretto, 1573, Epístola dedicatoria, s. p.
8.  He dedicado un estudio reciente al concepto 
y al sistema de las censuras menores (y por ende, 
a las categorías del error) en el pensamiento y la 
historia cultural de los siglos xvi y xvii («Notas 
teológicas y prohibición de libros en los siglos 
xvi y xvii»), al que remito para el sentido preciso 

de todos los grados de disenso y heterodoxia que 
están por debajo de las notas más graves, de here-
jía y error fidei. El número de las censuras meno-
res supera la decena en el pensamiento censorio 
del siglo xvi y huelga describirlas en este lugar. 
Los índices españoles de libros prohibidos sue-
len referirse expresamente a las notas mayores y 
a la superstición. Los índices italianos, a partir 
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sesenta.8 La inquisición española, en cambio, prefirió reservar las cuestiones mo-
rales para el tribunal del confesionario y el ejercicio de la penitencia, dejando así 
para el del Santo Oficio las de orden dogmático o atinentes a la religión. En estas 
diferencias de jurisdicción y atribución se juega una buena parte de la suerte 
censoria de la novella en el siglo xvi. 

La novella en los índices de libros prohibidos

Si se examina la presencia de la novella quinientista en los distintos índices del 
siglo xvi puede trazarse con precisión la cronología y la geografía de su prohi-
bición y condena. Permítaseme un rápido repaso de las más importantes. Gli 
Hecatommithi, de Giraldi Cinzio, fueron incluidos en el índice de Parma de 
1580, pero no reaparecen en los romanos posteriores, quizá porque la obra se 
reimprimió durante los últimos años del siglo xvi tras sufrir un severísimo ex-
purgo. Las Piacevoli Notti de Giovan Francesco Straparola están incluidas tanto 
en el índice de Parma de 1580 como en los romanos de 1590 y 1593. En esos 
mismos índices, y sólo en ellos, figuran las novelle de Matteo Bandello y las de 
Agnolo Firenzuola. Por otra parte, aparecieron en esos tres catálogos italianos, 
y, además, en el índice portugués que promulgó Jorge de Almeida en 1581, 
I Diporti de Girolamo Parabosco, las Cento novelle de Francesco Sansovino, 
las Hore di ricreatione del Guicciardini, las facecias y cuentecillos de Ludovico 
Domenichi y la edición que hizo el mismo Domenichi del Pecorone de Giovanni 
Fiorentino. Ha de notarse que muchas de estas colecciones se habían traducido 
o se tradujeron al castellano por los mismos años de su prohibición o de forma 
inmediatamente posterior, por lo que la prohibición en Italia y Portugal no pa-
rece haber influido en la difusión de los novellieri en lengua castellana.

La relación de prohibiciones evidencia que los años de represión más severa 
fueron los últimos del siglo, y que el ámbito más restrictivo con el género fue, 
precisamente, el italiano, o, más exactamente, el de la Italia que estaba fuera de 
la monarquía hispánica. Es también llamativo el interés del índice del inquisi-
dor portugués Almeida por las colecciones de novelle, sobre todo si se tiene en 
cuenta que las que se prohíben son precisas ediciones italianas. Es este el mismo 
índice que por vez primera asienta las dianas (también, por cierto, prohibidas 
en Parma), la Zucca de Doni, la Celestina, el Coloquio de damas del Aretino, 
la Menina e moça de Ribeiro, el Orlando de Boiardo o la Selva de aventuras de 
Jerónimo de Contreras. La inquisición española, que consideró muy atentamen-
te las prohibiciones portuguesas de 1581, no acogió, sin embargo, ninguna de 
estas colecciones de novelle en el índice general de Gaspar de Quiroga, que se 

de 1559, incorporan expresamente, a veces en 
los títulos y siempre en el material liminar, un 
número creciente de notas menores como obje-

tos de censura, incluida la offensio in moribus. He 
valorado este giro censorio hacia las categorías 
menores en Vega (2012: 25-32).
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publicó apenas dos años después, en 1583, del mismo modo que no hizo suyas, 
por ejemplo, la prohibición de la Celestina, de la Zucca, o de la Diana.

La aplicación del índice portugués dejó tras de sí algunos documentos re-
levantes sobre los lectores de los libros de ficción vernacular, a quienes el inqui-
sidor de Goa, Rui Sodrinho, llamaba soldadesca y gente suelta, y sobre la gran 
afición a la narrativa de Montemayor y de Ariosto, al igual que a la Celestina o 
a la Menina e moça.9 De hecho, en 1587, el nuevo Inquisidor General resolvió 
suspender la pena de excomunión por la lectura de algunos de estos libros a 
quienes pasaban a Goa o a las Indias, pero la mantuvo, en cambio, para quienes 
se quedaron en Portugal. El documento de suspensión se refiere en particular 
al gusto por la Celestina, la Eufrosina, el Olisipo, la Diana, el Furioso, la Selva de 
Aventuras y el Menina e Moça, pero no menciona, en cambio, ninguna de las 
colecciones italianas.10 Ello hace pensar que quizá la prohibición no diera cuenta 
de una efectiva y extraordinaria difusión de los novellieri prohibidos entre los 
lectores portugueses, sino más bien del seguimiento, por parte de los censores, 
de las directivas emanadas de Roma. 

Es singular que el índice más restrictivo con la novelística del siglo xvi sea 
un catálogo en cierto modo menor, como el de Parma de 1580, sobre cuya natu-
raleza no hay acuerdo entre los historiadores del libro. Desde el punto de vista de 
la condena de la ficción es, sin embargo, relevantísimo, porque consigna por vez 
primera textos canónicos de muchas literaturas europeas. Paul Grendler supuso 
que el catálogo extenso de Parma —como las listas breves que aparecen por los 
mismos años en Tortona, Alessandria, Turín— eran, de algún modo, catálogos 
‘locales’, o, al menos, compilados por autoridades locales, que fueron luego uti-
lizados por las romanas para la elaboración de índices posteriores.11 Ugo Rozzo 

9.  Rui Sodrinho, inquisidor en Goa, se dirigió a 
la inquisición metropolitana en 1585 para pedir 
una suspensión de las prohibiciones de libros vul-
gares de entretenimiento. Entendía que, aunque 
iban contra las buenas costumbres, la prohibi-
ción era impracticable, por ser la gente en ultra-
mar más suelta, con mucho marino y mucha sol-
dadesca: gente, en fin, que no cuidaba o no hacía 
caso de excomuniones. Concluye por ello que es 
peor para la Iglesia que anden descomulgados a 
que dejen de leer los malos libros: «Parecermehia 
a mi […] que era melhor largarlhes a liçâo de 
alguns livros em que mais embiquam, como sam 
obras d’amores de Montemor, Celestina, Meni-
na e moça, Orlandos e outros semelhantes, que 
nâo pô-los em termos de arrombarem as portas 
da desobediencia aos preceitos eclesiasticos, cau-
sa de que tantos males se siguiram no mundo 
[…]». Es un pasaje que transcribió y estudió de-

tenidamente Révah (1960: 76-77), en su estudio 
clásico y de referencia sobre los índices portugue-
ses, y que reprodujo luego Bujanda (ILI, IV, 59, 
nota 90) en su análisis preliminar del volumen 
IV de los Index des livres interdits. 
10.  La suspensión de la excomunión afecta «as 
pessoas que lerem Celestina, Eufrosina, Olisipo, 
Diana de Montemaior, Orlando Furioso, Selva 
de Aventuras, Menina e Moça», no porque se 
consientan dichos libros, que siguen prohibidos, 
sino porque se suaviza la pena para quien los lea 
fuera de Portugal. Véase Bujanda (ILI, IV, 60, n. 
91).
11.  Véase Grendler (1983: 357 ss.). La cuestión 
central que aborda Grendler es la de identificar 
los sistemas censorios italianos cuando las nove-
dades editoriales habían dejado ‘atrasado’ el índi-
ce del Concilio: la Congregación del Índice y el 
Santo Oficio hicieron frente a los nuevos títulos 



La ficción ante el censor. La novella y los índices de libros prohibidos en Italia, Portugal y España (1559-1596) 57

Ficciones en la ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii)

entiende, con mayor fundamento, que son el resultado de la difusión periférica 
de las prohibiciones romanas, especialmente importantes si se repara en que 
afectan a los libros publicados con posterioridad al índice de Trento y que, por 
tanto, aún no habían sido examinados: servirían como instrumento de control 
y trabajo, para sanar olvidos, actualizar prohibiciones y poner orden en el con-
tinuo movimiento del sector editorial.12 De ahí la regularidad y semejanza de 
estos catálogos, que se compilan y promulgan en un período muy breve, el de 
los años ochenta, para dar cuenta de nuevas condenas. Se basarían en listas que 
Ugo Rozzo y Gigliola Fragnito llaman aggiuntive, esto es, que se suman a las 
prohibiciones tridentinas.13

Si se examina, además, el origen de estas listas, el endurecimiento de los cen-
sores ante los novellieri podría rastrearse ya en los años setenta, y es posible que 
pudiera atribuirse, en gran medida, a la hostilidad a la ficción de Paolo Costabili, 
Maestro del Sacro Palazzo desde 1573 y último responsable, por tanto, de la 
política prohibitoria romana. El Decameron expurgado por la comisión florenti-
na, que había sido aprobado por su inmediato antecesor en el cargo, Tommaso 
Manrique, fue prohibido por Costabili nada más acceder a esta dignidad, y fue 
él quien, además, distribuyó nuevas listas de libros prohibidos y suspectos entre 
1573 y 1580.14 Ugo Rozzo ha estudiado con detenimiento varias de ellas, entre 
las que se cuenta un Aviso alli librari, de 1574, que se difundió impreso bajo el 
auspicio de Gregorio XIII y que contenía 42 prohibiciones nuevas respecto de 
las tridentinas. Interesa en este lugar porque en el Aviso se encuentran ya muchos 
de los novellieri que luego se verán prohibidos en Parma: comparecen allí, por 
vez primera, los nombres y obras de Andrea Calmo, Alessandro Piccolomini, 

peligrosos mediante instrucciones particulares a 
los tribunales locales o respondiendo a sus con-
sultas. Ha de notarse que, durante el pontifica-
do de Gregorio XIII, se proyectó y abandonó 
la compilación de un nuevo índice. Por ello, 
entiende que los inquisidores de las ciudades 
septentrionales de Italia compusieron elencos 
suplementarios para su propio uso, como haría 
también, por ejemplo, en 1583, el arzobispo de 
Nápoles: los concibe como apéndices, y señala 
que fueron mucho más severos con la literatura 
profana en lengua vulgar. La extensión del índice 
de Parma y el hecho de que fuera impreso parece 
superar, sin embargo, el alcance de un suplemen-
to de uso local.
12.  Ugo Rozzo (2005) ha estudiado con espe-
cial detenimiento los índices de Parma y Roma 
y las llamadas listas cortas de prohibiciones ro-
manas que circularon entre la promulgación del 
índice tridentino (1564) y la elaboración de los 

índices finiseculares, como el sixtino y el clemen-
tino. Remito en particular, a Rozzo (2005) y a su 
contribución al volumen IX de la compilación 
de Bujanda (1985-2002), donde relata, con el 
mayor detalle posible a la luz de la documenta-
ción de que disponemos, cómo se produjo la ela-
boración de estos índices supuestamente ‘locales’ 
o ‘menores’. El de Parma, en particular, con unas 
554 entradas, no puede considerarse en absoluto 
menor. Sobre sus usos, vid. Rozzo (2005: 212).
13.  Sobre las listas aggiuntive, véase Fragnito 
(1999); Rozzo (2005: 53-68); Rozzo, en ILI, IX, 
17 ss. así como la reproducción facsimilar de va-
rias listas en Bujanda (ILI, X, 724-778).
14.  Fragnito (1999: 123 ss.) entiende que las 
condenas de Costabili consistieron, en lo fun-
damental, en una aplicación latísima e inmen-
samente generosa de la famosa regla séptima 
del índice del Concilio de Trento, que es la que 
prohibía las cosas obscenas, lascivas e inmorales.
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Sperone Speroni (por los diálogos), los Diporti del Parabosco, las Facezie del 
Piovano Arlotto (que se habían condenado en 1557, pero que parecían olvida-
das después en el de 1559), las cartas de Orazio Brunetto, las Notti de Giovan 
Francesco Straparola, las Novelle de Sansovino y de Bandello, las Rime de Pietro 
Bembo, y, además, el Decameron en la edición rassettata de los académicos flo-
rentinos. Es evidente, pues, el interés del Maestro del Sacro Palazzo por la fic-
ción en vernacular y por la literatura de entretenimiento, a pesar de su escasísima 
implicación doctrinal.15 Ya Eugenio Garin había supuesto que el celo ante estos 
textos menores bien podría deberse a la dificultad de los lectores (y al desinte-
rés quizá) por procurarse textos doctrinales complicados y de fatigosa lectura, 
mientras que los libros pequeños, fáciles de entender, con historiolas, podían 
trasladar eficazmente a los más simples una valoración heterodoxa, transgresiva 
o desafiante de los valores religiosos.16

Del endurecimiento de la censura romana en los años setenta hay testimo-
nios directos, en cartas y avisos, que proceden del Sacro Palazzo, y que se refieren 
a nuevas prohibiciones de impresión y de venta. Ugo Rozzo ha analizado en 
particular las cartas del comisario del Sacro Palazzo, Damiano Rubeo, al inqui-
sidor de Bologna (datadas en 1576), donde se le advierte de que no deben dejar 
que se impriman storie, commedie et altri libri volgari o d’innamoramenti, che pur 
troppo si vitia il mondo da se stesso.17 En cualquier caso, la documentación de la 
que disponemos, gracias a los trabajos de Rotondó, Rozzo y Fragnito, permite 
afirmar que en la década de los setenta se produjo un visible endurecimiento en 
el escrutinio de la literatura vulgar, y que no sólo cayeron los novellieri, y las his-
torias de innamoramenti, sino también rimas, canciones, madrigales, diálogos, 
comedias y libros de cartas.18

La coincidencia de los novellieri prohibidos en el índice de Parma y en el 
portugués de Jorge de Almeida es, a primera vista, sorprendente, y exige un 
examen detenido. Si se comparan los asientos de ambos, se aprecia que tal coin-

15.  Rozzo (2005: 53). Hilgers, en 1904, exhu-
mó varias listas de prohibición de la década de 
los setenta en la Italia septentrional que respon-
den a las mismas directrices del Sacro Palazzo.
16.  Garin (1975: 16).
17.  Rozzo (2005: 55).
18.  Las listas de Costabili afectaron a muchos 
escritores de lírica y prosa: en ellas figuran Ala-
manni, Ariosto, Bandello, Bembo, Brunetti, 
Castiglione, Doni, Firenzuola, Folengo, Fran-
co, los dos Guicciardini, Parabosco, Sansovino, 
Speroni… Prohibía además, de forma genérica, 
las comedias deshonestas, las cartas amorosas, 
los madrigales lascivos y todas las historias, en 
general, que no aprovechan ni a la fe ni a las 
buenas costumbres: historie tutte che non appor-

tano giovamento ne alla fede ne a buoni costumi. 
Es esta una curiosa formulación negativa, ya 
que no se prohíbe lo que contiene cosas per-
judiciales, sino más bien todo aquello que deja 
de contener provecho y enseñanza. Su alcance 
puede llegar a ser extraordinario, y a condenar 
a la podadera la mayor parte de la literatura de 
evasión. Remito, para un panorama general, 
a Fragnito (1997: 140-141; 1999: 123-135). 
En el brevísimo catálogo local de las diócesis 
de Alessandria y Tortona, que es contempo-
ráneo del extenso índice parmesano, aparecía 
también el Decameron expurgado de 1573, 
los Diporti de Parabosco, el Piovano Arlotto, 
el Pecorone, Sansovino, Straparola, Bandello y 
Masuccio Salernitano.
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cidencia se produce en casos significativos, esto es, cuando sólo Parma y Portugal 
prohíben juntos frente a la omisión de esa misma prohibición en índices ante-
riores, como el romano o el tridentino. Además, las entradas del índice portu-
gués remiten a ediciones italianas, lo que invitaría a pensar que, de algún modo, 
los censores lusos habrían heredado o, al menos, tenido en cuenta el catálogo de 
Parma. El estudio de los asientos compartidos revela, sin embargo, que esto no 
fue así en absoluto, ya que los asientos portugueses son más detallados que los 
parmesanos y, en algún caso, también más correctos, incluso cuando describen 
ediciones italianas. El índice de Parma, por ejemplo, registra cuatro veces el 
nombre de Sansovino, de distintos modos (Cento novelle del Sansovino, Novelle 
del Sansovino da Venetia, Novelle cento del Sansovino, Sansovino Cento novelle). 
Esta ‘multiplicación’ sucede también con otros autores, y parecería un indicio 
de apresuramiento y confusión, o, cuando menos, de que falta una corrección 
de última mano que unificara las referencias. Entiende Bujanda (ILI, IV, 122, 
470) que las cuatro prohibiciones se refieren una edición veneciana de las Cento 
novelle publicada en 1561, pero el asiento es tan breve que muy bien pudiera 
remitir a cualquier otra. En cambio, el índice portugués prohíbe las Cento no-
velle scelte da più nobili scriptori de la lengua vulgari, con la juncta di cento altre 
novelle. La adición de otras cien novelas, y la mayor precisión del asiento, reduce 
las ediciones posibles a la veneciana de 1571, que estuvo a cargo de los herederos 
de Melchiorre Sessa: Cento novelle scelte da più nobili scrittori della lingua volgare 
con l’aggiunta di cento altre novelle antiche, Con gli argomenti a ciascuna novella 
per ammaestramento de’ lettori al viver bene… La referencia del índice portugués 
es más precisa, lo que demuestra que no hay una dependencia mecánica del de 
Parma.

Un indicio aún más claro es el de la prohibición de Parabosco. El índice 
portugués incluye correctamente la entrada como Deporti di Messer Gerolamo 
Parabosco, mientras que el parmesano se equivoca y consigna, en cambio, los 
Discorsi del Parabosco. Parece poco probable que los portugueses hubieran revi-
sado y enmendado concienzudamente todas y cada una de las prohibiciones de 
Parma. Veo más verosímil que ambos catálogos se inspiraran en directrices co-
munes, emanadas de Roma, y, en particular, que los censores de Parma y Lisboa 
utilizaran las listas y recomendaciones del Maestro del Sacro Palazzo.

Los expurgos anteriores a las condenas canónicas

La moralización y expurgo de la novelística italiana se adelantó en muchos casos 
a su prohibición y entrada en los índices. De hecho, si comparamos la cronolo-
gía de las prohibiciones con la de las ediciones en las que se ha producido alguna 
intervención decidida de eliminación o de ‘aseo’ verbal, puede advertirse que 
el espíritu censorio había tenido un impacto relevante en el género novelístico 
antes de su condena canónica. Baste referirse aquí, para el propósito de esta ar-
gumentación, a los casos representativos de Giraldi y Bandello.
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Los Hecatommithi de Giraldi Cinzio, cuya princeps es de 1565, pasaron por 
la mano censoria del dominico Girolamo Giovannini en las ediciones venecianas 
de 1574 y 1593. El Giraldi novelliere ya era estimado en Italia como una suerte 
de Boccaccio casto, menos salaz y más tolerable que el florentino. En la edición 
de 1565, Giraldi se proponía a sí mismo como una versión blanca y ortodoxa de 
un género asociado a la obscenidad, y en el material liminar y laudatorio (por 
ejemplo, en la carta de Bartolomeo Cavalcanti, o en un poema de Lucio Latini) 
se insistía en reconocer, sí, la superioridad estilística de Boccaccio, pero también 
en contraponer su lascivia con la mayor limpieza de las historias giraldianas. 
En la dedicatoria del segundo volumen, Cavalcanti anteponía el discípulo al 
maestro por su mayor virtud y mejores costumbres, ya que Boccaccio, a pesar de 
haber sabido decir con excelencia en toscano, «apre in molti luoghi più tosto la 
via ad usare malizia che la virtú».19 Desde la primera edición, Gli Hecatommithi 
iban además precedidos de una declaración de fe, moralidad, devoción y lealtad 
a la Iglesia, a la autoridad del Pontífice y a todos sus decretos, órdenes y constitu-
ciones, y de una suerte de retratactación avant la lettre, por si per imprudentiam, 
se incurriera en algún desliz reprobable.20

El expurgo posterior de Giraldi ya es, en cierto modo, un pulimiento que se 
suma a otro pulimiento, el del propio autor (o el que el autor, estratégicamente, 
quiso presentar en 1565, cuando Boccaccio ya estaba prohibido donec expurge-
tur). El revisor, Girolamo Giovannini, se refiere al resultado de su intervención 
de 1574 en estos términos:

Et hora massimamente da chiunque siasi, potranno esser lette, poscia che la lettura 
loro, è cotal modo ridotta, che le menti pie, & avezze nella purità del Cristianesimo, 
non havranno materia d’adirarsi, che, o licentiose, o poco oneste sieno. (Vita di 
Giovambattista Cintio Giraldi, en Hecatommithi, 1593, s.p.)

El expurgo de Giovannini, que da una nueva mano de honestidad a un 
Giraldi que ya era más honesto que Boccaccio, antecede a la prohibición de la 
obra, y se adelanta, aunque muy poco, al acceso de Costabili al Sacro Palazzo. Su 

19.  Sobre el proceso de corrección y reescritu-
ra de las novelas giraldianas, remito a dos tra-
bajos muy ricos en datos y detalles: el estudio 
de Ugo Rozzo «Gli Hecatommithi all’Indice» 
que apreció en 1991 en La Bibliofilía y que 
luego se convirtió en el capítulo IV del volu-
men de 2005 La letteratura italiana negli Indici 
del Cinquecento, y la tesis de Mireia Aldomá 
(1997) sobre ese mismo texto y su fortuna 
en Italia y España, que fue dirigida por José 
Manuel Blecua y defendida en la Universidad 
Autónoma de Barcelona. Sobre la virtud giral-
diana, remito además a Aldomá (1993: 16).

20.  «His in Hecathommithis meis quibus vi-
tia damnare, vitae ac moribus consulere, Sa-
crosanctae Pontificiae Auctoriati, ac Romana 
Ecclesiae dignitati honorem habere studui; 
omnia pia, sancta, ac piorum patrum, Ponti-
ficumue maximorum scitis, ordinibus, decre-
tis, constitutionibusque consentanea sunto. Si 
quid forte ab his alienum per imprudentiam 
(quod tamen minime reor, hoc enim maxime 
cavi) mihi exciderit, id omne irritum, cassum, 
indictum, ac infectum penitus esto», en He-
catommithi (1566, vuelto de primer folio sin 
paginación).
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intervención parece deberse más a la cautela y, sobre todo, a la oportunidad edi-
torial. La fórmula del potranno esser lette (es decir, leídas por todos) no se refiere, 
como es obvio, a que las novelas de Giraldi estuvieran antes prohibidas, sino 
a que, tras la intervención del revisor, habían ampliado su público posible, o 
aumentado su legibilidad, al disipar toda duda sobre la honestidad de los relatos.

No es este el único caso en el que el expurgo parece deberse más a razones 
de oportunidad editorial que de fuerza mayor. El ejemplo de Giraldi se ilumina 
si consideramos el curso editorial de las novelas de Matteo Bandello, que, según 
parece, se imprimieron en Italia porque su autor desconfiaba de la censura fran-
cesa. La prohibición de Boccaccio está además curiosamente invocada (y con-
testada) dentro de las novelas bandellianas mismas y, en particular, en la II, xxiv, 
que critica a los hipócritas que se fingen santos y que a la vista de un Decameron 
sufren arrebatos de cólera:

Alcuni che vogliono esser tenuti santi, e Iddio sa che vita fanno, i quali se per aven-
tura vedero in mano a chi si sia il Decamerone del facondissimo e da non esser mai 
senza prefazione d’ onore nomato messer Giovanni Boccaccio e altri libri volgari in 
rima, entrano in colera grandissima e sgridano fieramente chi quelli legge, dicendo 
i cattivi e mali costumi da sì fatte lezioni appararsi e donne divernirne meno oneste 
(La seconda parte, xxiv).

De este modo, la dinámica de transgresión, censura e hipocresía social ante 
la novella se ha incorporado a la novella misma: el género, de algún modo, asimi-
la y tematiza el escrúpulo y rechazo de una parte de sus lectores posibles. Tanto 
la prohibición de la obra boccacciana cuanto la condición dudosa de la novella 
en términos religiosos y morales acaba por encontrar acomodo en los relatos o 
en su periferia, esto es, en prólogos, poemas y dedicatorias. Las novelle bande-
llianas fueron también severamente expurgadas en la edición milanesa de 1560, 
que estuvo a cargo de Giacomo Ascanio Centorio degli Ortensi, antes de que se 
incluyeran en el Aviso de Costabili de 1574, en el catálogo de Parma de 1580 y 
en el índice sixtino, es decir, antes de recibir condena alguna. Ascanio Centorio 
eliminó todas las dedicatorias, añadió una interpretación moral específica para 
cada una de las piezas y suprimió nada menos que 64 novelas completas. En la 
dedicatoria del primer libro, señala que ha elegido las dignas y dejado a un lado 
las indignas, «specialmente ove si tratta di religiosi», según especifica en la del 
libro tercero.21 Y, en efecto, las novelas más comprometidas, es decir, las que 

21.  «[…] e di loro (de las novelas) scielto quelle 
che mi pareano degne, lasciando l’indegne da 
parte, le ho voluto accompagnare con alcuni 
sensi morali, che non dispiaceranno ai letto-
ri e […] mandarle in luce» (Bandello, Novelle, 
1560, Dedicatoria, f. 2v). El editor, Antonio de 
gli Antonii, en la epístola a los lectores, se refiere 

a las moralizaciones de Centorio con estas pala-
bras: «che saranno a viventi di estrema utilità, 
insegnando loro con piu ragione a guidare gli 
effectti suoi, ne ponere la prudenza dell’animo 
in arbitrio della voluntà […]» (Ai lettori, f. 4r). 
La inferioridad de Bandello respecto de Boc-
caccio es motivo común al expurgador y al im-
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incluyen clérigos libertinos, en concubinato, avaros, mentirosos o que fingen 
santidad, predicadores ignorantes, frailes corruptos e inventores de milagros fal-
sos son precisamente las que desaparecieron del todo.

La censura de la novelística se ejerce, pues, de muchos modos: por una 
parte, el ejemplo de Boccaccio hubo de pesar en los escritores e impresores que 
publican en la segunda mitad del siglo xvi, y, de algún modo, pudo funcionar 
como un instrumento de control de la escritura y la edición. La declaración de 
fe de Giraldi y la protesta (o más bien excusatio non petita) de sus prologuistas, al 
igual que la tematización bandelliana de la condena del Decameron, son un buen 
indicio de esa conciencia. Quizá por ello, antes de la prohibición canónica de 
algunas colecciones de novelas, estas ya habían sucumbido al celo y al escrúpulo 
de sus editores. Parecería, en estos casos, que la industria editorial se adelantara 
a una prohibición posible, como si generara instrumentos de regulación propios 
que garantizasen la legibilidad y venta de sus productos. En tercer lugar, en fin, 
sobre la inhibición de los autores y la cautela de los editores, operó de forma 
severa la censura de los inquisidores romanos y de la Congregación del Índice, 
que fueron cada vez más restrictivos con la ficción vernacular. La irreverencia de 
muchos novellieri, incluso de quienes, como Bandello, eran eclesiásticos ellos 
mismos, fue la causa de condena o prohibición en los índices italianos a partir 
de 1559 y la asociación entre el género y los contenidos festivos y obscenos pro-
pició además que los novellieri pudieran ser prohibidos, en Italia, bajo la regula 
VII del Index tridentino, o bajo alguna de sus transformaciones posteriores.

Las traducciones castellanas de los novellieri prohibidos

Las traducciones castellanas de los novellieri italianos del siglo xvi tienen, a la 
luz de la política censoria romana, una cronología sorprendente: los años de 
impresión coinciden con notoria exactitud con los de mayor represión de la no-
velística en Italia, es decir, con el período en el que Paolo Costabili desempeña 
el cargo de Maestro del Sacro Palazzo y con los decenios en los que aparecen los 
índices parmense, lisboeta y romano.22 El Honesto y agradable entretenimiento 

presor. Para un análisis detenido de la censura 
de Centorio remito a Godi (1982: 497-536) y 
Bragantini (1997: 207-222). En su contribu-
ción al volumen colectivo de Gigliola Fragnito, 
Church, Censorship and Culture…, Ugo Rozzo 
(2001: 212) supuso que «The Milanese edition 
of Bandello’s Novelle may have been an early 
product of the religious zeal engendered by the 
Instructio of 1599». Aun así, la obra no estaba 
prohibida en 1560, por mucho que Ortensi aco-
metiera su expurgo, que Bragantini (1997: 207) 
califica más bien de riscrittura. Véase también 

Rozzo (2005: 170-181). Sobre la reescritura de 
una de las novelle bandellianas en la Diana de 
Montemayor, remito a Fosalba (2012: 100 ss.).
22.  Para la identificación de las traducciones 
de los novellieri he utilizado siempre la base de 
datos del Progetto Boscan de la Universidad de 
Barcelona, dirigido por Nieves Muñiz Muñiz, 
bajo la voz del apellido del autor: véase http://
www.ub.edu/boscan/. Remito también a dos es-
tudios recientes de González (2011 y 2012), y, 
especialmente, al segundo de ellos, que edita los 
paratextos más relevantes de las ediciones cas-
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de Straparola (que corresponde a la primera parte) se imprimió en Zaragoza en 
1578, en Bilbao en 1580, y la segunda parte, en Baeza, en el año siguiente, con 
reimpresiones posteriores en 1582 y 1583, tanto en Granada como de nuevo en 
Baeza. Hubo después una edición conjunta de las partes en 1598. Las Horas de 
Guicciardini aparecieron en Bilbao en 1586 y dos años después en Zaragoza. 
En 1589, apareció la traducción (o adaptación) castellana de la traducción-
adaptación francesa de Bandello, en versión de Vincente de Millis (con muchas 
reimpresiones posteriores) y en 1590 una versión reducida de los Hecatommithi 
de Giraldi. Los traductores españoles de los novellieri italianos suelen referirse 
en los prólogos al alcance de su tarea, que no se limitaría a verter los (digamos) 
«originales», sino que, en algunos casos, es también la de sanear la irreverencia 
o la obscenidad o, al menos, la de proclamar que así se hace. González Ramírez 
estima, por ejemplo, que los traductores españoles, en general, asearon el conte-
nido o el estilo, en una suerte de expurgación voluntaria que se anticipara a las 
objeciones inquisitoriales.23 Hay indicios, en efecto, de que en algunos casos se 
suavizó el lenguaje del «original», pero faltan estudios comparativos de detalle 
que nos permitan afirmar si los traductores se fundan en versiones ya expurgadas 
(y se limitan, por tanto, a reproducir las cautelas de los editores italianos), si el 
aseo es ante todo un gesto retórico, inseparable de los prólogos novelísticos de 
la segunda mitad de siglo, si se trata de una estrategia editorial o si, realmente, 
todas las intervenciones lenitivas les son imputables. En la versión castellana de 
Bandello, por ejemplo, la defensa de la ejemplaridad de la obra para los jóvenes 
lectores es un traslado directo de la versión francesa de Belleforest, y la revisión 
de las posibles intervenciones del traductor castellano deja concluir que, aunque 
asegura en los prólogos que ha remediado la deshonestidad verbal de la edición 
francesa, fue bastante fiel a su versión de partida.24

Es posible que las intervenciones sobre las colecciones de novelle, tanto en 
Italia como en España y Francia, respondan también a los criterios y necesidades 
del negocio editorial.25 De ahí el interés por no hacer libros muy grandes o muy 

tellanas, y procura por tanto una información 
riquísima de las licencias y aprobaciones. He 
manejado también la tesis doctoral de Marco 
Federici sobre el traductor Francisco Truchado 
y su Honesto y agradable entretenimiento de da-
mas y galanes, que fue defendida en La Sapienza, 
en Roma, y la tesis doctoral de Aldomá (UAB, 
1997), ya citada, sobre la traducción castellana 
de los Hecatommithi, para la recepción española 
de Straparola y Giraldi respectivamente.
23.  González Ramírez (2011: 1229). La misma 
tesis, en Close (2003: 281).
24.  Remito al detallado análisis de Arredondo 
(1989), que hace notar que los «escamoteos y 

sustituciones» del traductor (se refiere a los es-
camoteos y sustituciones que creía detectar erró-
neamente Laspéras, 1987: 61) no eran ni tantos 
ni tan palpables: salvo alguna modificación en el 
material paratextual (en los sumarios, por ejem-
plo), observaba que «se mantienen en cambio 
situaciones escabrosas sin apenas alteraciones» 
(Arredondo, 1989: 224 y n. 31).
25.  Para valorar la intervención censoria, con-
sulto la colección de proemios, prólogos y de-
dicatorias a las traducciones españolas que ha 
editado de forma conjunta González Ramírez 
(2012) y los facsimilares de paratextos que ha 
compilado el Progetto Boscán de la Universidad 
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caros (y, por tanto, selectivos), de allanar el camino hacia la licencia de impre-
sión enfatizando la moralidad y ejemplaridad de las historias (como también 
lo enfatizaba la Celestina, o la edición veneciana de Straparola, o la traducción 
castellana de Boccaccio, o la francesa de Bandello, etc., etc.), o de propiciar 
audiencias más vastas asegurando que se habían pulido las obscenidades que 
parecían estar asociadas indefectiblemente al género. Algunos traductores son, 
además, libreros e impresores. Luis Gaitán de Vozmediano hace, por ejemplo, de 
los Hecatommithi de Giraldi una versión reducida, pero es en gran parte por no 
hacer un libro grueso sino «acomodado en el precio y en el tamaño». El traduc-
tor reconoce que entre «las Novelas de Juan Bocacio, que un tiempo anduvieron 
traducidas» y las novelas de Straparola hay lo que va del oro pulido al hierro mal 
labrado, pero señala también que los de Giraldi son cuentos honestos, sobre todo 
«respecto de los que andan en su lengua, que para lo que en la nuestra se usa, 
no lo son tanto que se permitieran imprimir sin hacer lo que se ha hecho, que 
es quitarles lo que notablemente era lascivo y deshonesto…».26 La observación 
responde a la fama general de mayor honestidad que tiene Giraldi, sobre todo en 
Italia, y no es desemejante a la de los editores italianos de las modernas novelle, 
que siempre dejan a las suyas malparadas en comparación con el Decameron. 
Pero, como ha señalado Aldomá, Luis Gaitán interviene, sobre todo, el material 
político: es decir, eliminó con absoluta decisión la descripción de la crueldad de 
los ejércitos del Emperador en el Saco de Roma, por evitar los inconvenientes 
«que pudieran seguirse de imprimirle». De hecho, la concesión de la licencia 
civil había exigido como condición ineludible, con singular desinterés por las 
deshonestidades, quitar «el primer cuaderno del saco de Roma por algunos res-
pectos de consideración».27

El caso de la traducción de Straparola es igualmente representativo. Juan 
López de Hoyos fue quien otorgó la licencia de impresión al Honesto y apacible 
entretenimiento que había traducido Francisco Truchado. Se lee en la licencia que 
el lector hallará en las novelas historias gustosas y llenas de ingenio, si bien «van 
borradas algunas palabras por no propias o no castas, algunos renglones ente-
ros, particularmente en las Tropelías, que son experiencias o secretos de ocultas 
Philosophias… para quitar supersticiones que dañan y ofenden en gran manera; 
con borrarlo, queda lo demás conforme a su título de Honesto Entretenimiento, 
y ansí van borradas de modo que el impresor vea luego lo que va en la censura».28 
Por su parte, el revisor de las Hore di recreatione, Lucas Gracián Dantisco, asegu-

de Barcelona. He conferido también los estu-
dios y ediciones de dos tesis doctorales, la de 
Marco sobre la versión de Francisco Truchado 
y la de Aldomá sobre la traducción castellana de 
Giraldi. Sigo de cerca los materiales publicados 
en estos cuatro estudios, por los que cito en to-

dos los casos.
26.  Sobre Luis Gaitán remito a Aldomá (1993) 
y González Ramírez (2011: 1233 ss.).
27.  Véase Aldomá (1999: 19 ss.).
28.  Comenta brevemente este pasaje González 
Ramírez (2011: 1229).
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raba que había conferido cuidadosamente la traducción de Vicente de Millis con 
el original, y que había señalado o enmendado algunas cosas para que fuera «más 
casta la lectura»: con ellas, lo demás podría pasar, pues no tenía nada contra la fe 
ni las buenas costumbres. También es selectivo, aunque no censorio, el segundo 
traductor de la obra, Jerónimo de Mondragón, que publicó la Primera parte de los 
ratos de recreación, pues aunque tomó muchos ratos del italiano, añadió otros de 
su invención, y prometía que, si la primera parte obtenía el aplauso del público, 
estaba dispuesto bien a traducir la segunda bien a completar la primera «con cosas 
de no menor curiosidad y entretenimiento». Los criterios de compilación son, 
por lo que parece, de orden editorial: la manipulación del material narrativo res-
ponde de cerca al interés por hacer libros baratos, pequeños y legibles; por vadear 
posibles censuras y, sobre todo, por ampliar el público de las novelas, ya que a la 
acogida de las primeras partes se supedita la traducción y edición de las segundas. 
La manera de ‘quitar’ y ‘poner’ parece dictada por el deseo de agradar y sorpren-
der a los lectores sin intranquilizar a los más escrupulosos o a los más remilgados.

La novelística está sujeta a la industria editorial de forma muy visible: tanto, 
que ha dejado huellas innumerables en los paratextos de editores, impresores 
y traductores. Así era en el vibrante mercado italiano y así lo es también en el 
castellano. La contención, para evitar tropiezos al negocio del libro, es visible 
en las protestas tópicas y repetitivas de los prólogos, y en el interés por dejar 
sentado, desde el título o desde las dedicatorias, el placer, curiosidad, entreteni-
miento, enseñanza, provecho, aviso, ejemplo y buen estilo que podría obtenerse 
de la lectura. Los títulos completos de la novelística de la segunda mitad del 
siglo xvi, sobre todo en los últimos años, suelen incorporar esta estrategia a los 
títulos largos (se hallarán discursos… sentencias y avisos), que tienden también a 
elevar la idea de honestidad, como parapeto, hasta la portada misma (como en 
el Honesto y agradable entretenimiento).29 Era esta una técnica vieja: también el 
salaz Boccaccio había circulado en España con la coletilla de que en sus novelas 
se hallaban muy notables ejemplos y muy elegantes. Por otra parte, la idea de que 

29.  Sobre la estrategia del título que adelanta 
el provecho y la moralidad del texto, remito al 
sugerente estudio de Cayuela (1996: 260 ss.), 
que lo considera para las letras españolas del 
siglo XVII. Una investigación comparativa se-
ría particularmente fructífera y deseable en este 
caso, ya que la misma tendencia se aprecia en 
otros ámbitos lingüísticos, y, particularmente, 
en Italia y Portugal. En general, es la retórica 
del censor y de los revisores, en aprobación y 
licencias (esto es, el léxico de la ejemplaridad, 
moralidad, enseñanza) la que parecen adop-
tar los editores y autores. Close (2002: 35) ha 
sugerido con perspicacia, en un trabajo clási-

co, que la retórica de la aprobación acaba por 
influir en la creación y resuena en los títulos. 
Me atrevo a aventurar, además, que la retórica 
de la aprobación se traslada, ante todo, a los 
prólogos, dedicatorias y preliminares de autor. 
Sobre la idea central de la recreación honesta, 
que domina el prólogo de las novelas inéditas 
de Pedro de Salazar, remito al pulcro estudio 
de Núñez Rivera (2010: 83). Es este un buen 
indicio de la temprana moralización del género 
y de la tendencia a marginar la lascivia de la 
nueva novelística. La comparación habría de 
ampliarse a Francia: remito, tan sólo, a las indi-
caciones de Cappello (1997). 
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en italiano o francés se pueden decir las cosas de forma más directa o desenvuelta 
parecen compartirla muchos revisores de novelas. Juan de Olave, el revisor de las 
Historias trágicas ejemplares sacadas de las obras del Bandello veronés, que también 
tradujo Vicente de Millis, señalaba que el libro no contenía cosa que ofendiera 
la religión católica, ni nada malsonante, «antes muchos y muy buenos ejemplos 
y moralidad, fuera de algunas maneras de hablar algo desenvueltas que en la lengua 
francesa, donde está más extendido, deben permitirse, y en la nuestra no suenan 
bien».30 El traductor, por su parte, insistía en la epístola al lector en la legibilidad 
de la obra, que va con los sumarios que pusieron los franceses y con la historia en 
capítulos, que es industria del mismo Millis, «porque la lectura larga no canse».31

Es pues el proceso civil, de licencias previas de impresión (y no el religio-
so, de censura eclesiástica), el que podría haber intervenido lenitivamente en la 
novelística italiana traducida en España. El revisor de Giraldi quitó el Saco de 
Roma; el de Straparola, enfatiza el daño de la filosofía oculta y de los elementos 
de magia y superstición; los de Gaitán y Millis insisten en las palabras más des-
envueltas, que no suenan tan bien en castellano. Todos mencionan las palabras 
no castas, si bien el interés principal del discurso parece dirigido a cuestiones 
ideológicas y políticas. El Índice de Quiroga, de 1583, no prohibió ninguna de 
las colecciones de novelle que hallaron acomodo en los índices de Parma y de 
Portugal, a pesar de que ambos le antecedieron por muy poco y a pesar, sobre 
todo, del poder acumulativo y de arrastre de los catálogos prohibitorios euro-
peos. No prohíbe el Decameron rassettatto, que había condenado Costabili en 
Italia desde 1574, ni tampoco las Dianas, ni la Celestina, que también figuraban 
en los índices que le precedieron. Es esta, por una parte, una muestra de la inde-
pendencia de criterio de la Inquisición hispánica, o quizá un indicio más de que 
su severidad se dirigía a otros géneros que consideraba más ‘peligrosos’ para la 
religión y de fe. La lenidad del Consejo de Castilla (a cuyo cargo estaba la con-
cesión de licencias civiles de impresión) ante los libros de materia obscena fue un 
motivo de queja continua entre pedagogos y confesores, que urgían al Consejo, 
sin resultado, a prohibir con más celo una literatura que, a su entender, servía de 
escuela de impiedad y de ensayo mental de los pecados. En el ámbito hispánico, 
la execración y el recuento de los males que acarrea la literatura de entreteni-
miento es frecuentísima entre los moralistas (desde Juan Luis Vives a Gaspar de 
Astete o José de Jesús), pero absolutamente secundaria entre los inquisidores: es 

30.  Edita el texto de Juan de Olave, González 
Ramírez (2012: 882). Recuerda Núñez Rivera, 
a propósito de este programa de moralización 
de la novella española, unas palabras de Lucas 
Gracián en el Galateo español sobre el deber ser 
los cuentos o novelas, que dan buena cuenta del 
recelo ante las palabras no castas: «que no tenga 
palabras deshonestas, ni suzias, ni tan puercas 

que puedan causar asco a quien las oye; pues se 
pueden dezir por rodeos y términos limpios y 
honestos […]», Núñez Rivera (2010: 84, n. 96).
31.  Núñez Rivera (2010: 61, 64) ha señalado 
la misma estrategia en las Diez Novelas inéditas 
de Pedro de Salazar, quien numera los cuentos 
para que puedan leerse mejor y sea más cómodo 
regresar a la lectura.
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más, la escalada verbal de los primeros puede estar relacionada con el palpable 
desinterés de los verdaderos censores, e incluso estar motivada por el deseo de 
enmendarlo.32 La condena de la ficción amorosa y de las historias vanas y desho-
nestas se produce, pues, en las páginas de la teología moral, en los manuales de 
confesión y en las instituciones de la mujer cristiana. Se les acusa de inducir, por 
ejemplo, a la delectatio morosa, entre otros pecados mortales, pero son un asunto 
irrelevante y menor en las páginas de teología dogmática y teoría de la censura.33

A la luz de estos datos, resultan desenfocados algunos planteamientos 
de la crítica y la historia literaria reciente sobre la novelística áurea en España. 
Permítanseme tan sólo tres calas significativas para concluir este estudio. En un 
trabajo sobre la novella en el Renacimiento, el comparatista James Mirollo aventu-
ró que la causa del «florecimiento tardío» de la novelística en España fue el miedo a 
la Inquisición.34 Ya Carmen Rabell reparó en lo infundado de esta hipótesis, dado 
que, precisamente por tardías, casi todas las novelle españolas fueron «posteriores a 
Trento».35 Podría añadirse, además, que si el miedo a la Inquisición fue un factor 
que inhibió el florecimiento del género en España (como en efecto pudo serlo), 
Mirollo tendría que haber explicado si sucedió o no lo mismo en los lugares en 
los que operaron otras inquisiciones no menos estrictas con el libro impreso. Una 
parte de la crítica anglosajona concede al Concilio de Trento un valor determi-
nante para juzgar, valorar y describir la producción novelística española: sobre su 
influencia se sustenta la sugerente argumentación de Carmen Rabell sobre la rees-
critura de la novella italiana en la España de la Contrarreforma. No obstante, suele 
olvidarse que la retracción censoria que pudo inducir el Concilio, en materia de 

32.  Es evidente el deseo de propiciar una re-
forma de la política censoria del Consejo de 
Castilla en las páginas del Tratado en alabança 
de la castidad (1601) de fray José de Jesús, quien 
reprueba abiertamente los excesos de negligen-
cia y lenidad de los censores, y solicita que se 
remedien, «porque la experiencia enseña, que 
por malo y deshonesto que sea un libro, como 
no tenga heregias manifiestas nunca se reprue-
va». Invita al Consejo a no desinteresarse de los 
libros amorosos: «[…] para que las personas a 
quien se cometiesse este examen, supiessen que 
no solo avian de reprobar los libros que tienen doc-
trina contra nuestra Santa Fe, mas tambien los 
que pueden dañar a las buenas costumbres. Y que 
los libros de cuyo titulo se conoce que es fabu-
loso y profano, no se admitiesse en el Consejo 
para ser examinado. Y que juntamente se rebo-
cassen todos los privilegios que ay concedidos 
por qualquier tiempo, para imprimir los libros 
fabulosos y lascivos que hasta agora han salido: 

cometiendo a alguna persona docta y religiosa, 
que informe de los libros que deben ser repro-
bados, y que estos se quemen y consuman, des-
pues de aver hecho la dicha visita […]» (Tratado 
en alabança de la castidad, p. 796).
33.  En un trabajo reciente sobre «Los pecados 
del lector» (Vega, 2013), me he referido a la 
existencia de formas de censura difusa, ejerci-
da por moralistas y teólogos (y, por tanto, al 
control de la lectura que se realiza desde el aula 
y el confesionario, y con el instrumento de la 
culpa) frente, al control del libro y la lectura 
se ejerce de forma fuerte, penal e institucional, 
con instrumentos legales de coerción y destina-
das, ante todo, a la erradicación de la herejía. 
En el caso hispánico, la lenidad de las institu-
ciones censorias con la literatura (de ficción en 
general (y con las cosas amatorias) convive con 
una viva censura difusa de esos mismos textos.
34.  Mirollo (1983: 929).
35.  Rabell (2003: 31).
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control de manuscritos e impresos, fue limitada en España, por no decir inexisten-
te, aunque intensa en Italia: de hecho, el Índice de libros prohibidos del Concilio 
de Trento, que se promulgó en 1564 y al que se quiso conceder un valor (supuesta-
mente) universal, nunca se aplicó en los territorios de la monarquía hispánica. Más 
aún, la Inquisición española no acogió en ningún momento, durante el siglo xvi, 
la regla VII que vedaba las narraciones que contenían materias lascivas y obscenas 
(y que amparó la censura de los novellieri en Italia), ni tampoco la ampliación de 
los intereses censorios romanos y tridentinos al territorio de la blasfemia y a las 
proposiciones pias aures offendentes. El Inquisidor general Gaspar de Quiroga no 
consideró oportuno incluir, entre las reglas del índice español de 1583, ninguna 
referencia a la deshonestidad ni a la lascivia: en Portugal y en Italia, en cambio, 
la regla VII tridentina se aplicó desde 1564 y fue endureciéndose hasta alcanzar 
el máximo rigor en su formulación en el índice clementino de 1596.36 Incluso el 
índice español de 1612, de Bernardo de Sandoval y Rojas, que sí menciona el pro-
blema específico de los libros deshonestos y lascivos, reconoce que estas materas 
sólo habrían de prohibirse si, junto a las cosas lascivas y profanas, van mezcladas 
herejías o errores doctrinales. Conviene reproducir el pasaje, porque los redactores 
del índice mencionan expresamente la distancia de la regla hispana, que sólo prohí-
be lo lascivo si va mezclado con lo herético (pues erradicar la herejía es el verdadero 
fin de la Inquisición) respecto de la política censoria de las autoridades romanas, 
que lo prohíben siempre:

Regla VII. Prohíbense assi mismo los libros que tratan, cuentan i enseñan cosas 
lascivas de amores, o otras qualesquiera, mezclando en ellas heregias o errores en la 
Fe, ora sea exagerando i encareciendo los amores, ora en otra manera. I se advierte, que 
la santa Sede Apostolica Romana tiene prohibidos los dichos libros que tratan, cuentan, 
o enseñan de proposito cosas lascivas o obscenas aunque no se mezclan en ellas heregias 
o errores en la Fe, mandando que los que los tuvieren, sean castigados severamente 
por los Obispos; i que los libros antiguos deste genero compuestos por Ethnicos, 
los quales permite por su elegancia i propriedad, en ninguna manera se lean a la 
juventud… (Index Librorum Prohibitorum et Expurgatorum, Reglas, VII, s.p.)

Dada la inoperancia del índice tridentino en el territorio de la monarquía 
hispánica (con la excepción del Portugal posterior a 1581, que mantiene un sis-

36.  Reproduzco el texto de la Regula VII del 
Concilio de Trento: «Libri, qui res lascivas, 
seu obscoenas ex professo tractant, narrant 
aut docent, cum non solum fidei, sed et mo-
rum, qui huiusmodi librorum lectione facile 
corrumpi solent, ratio habenda sit, omnino 
prohibentur: et qui eos habuerint, severe ab 
Episcopis puniantur. Antiqui vero, ab Ethni-
cis conscripti, propter sermonis elegantiam, 

et proprietatem , permittuntur. Nulla tamen 
ratione puris praelegendi erunt.», Bujanda 
(ILI, VIII, 17 y 817). Gagliardi (2007: 61) 
se ha referido también a la tolerancia de los 
índices españoles con la ficción sentimental y 
la materia lasciva: considera que el hecho de 
que en España no se adoptara la regla VII de 
Trento explica que la Celestina escapara al celo 
censorio.
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tema inquisitorial propio), quedan, por así decir, fuera de foco algunas de las 
propuestas de estudio de Carmen Rabell. En las primeras páginas de su libro, 
titulado Rewriting the Italian novella in counter-reformation Spain, se pregunta 
Rabell cómo se produce «la transformación de la novella italiana transgresora en 
su contrapartida ejemplar hispana».37 Se propone además valorar cómo en «la re-
presiva atmósfera postridentina» se introduce en España un género italiano trans-
gresivo, y cómo los autores españoles «alteran las tramas italianas» para explorar 
los límites y aplicabilidad de las reglas de Trento mediante, por ejemplo, el uso 
de algunos recursos singulares, como el del caso ficticio de la retórica forense.38

Ha de notarse que las preguntas de Rabell encubren varias peticiones de 
principio: como, por ejemplo, que un género transgresivo pasa a una represiva 
atmósfera postridentina, siendo así que el género se trasladaría más bien entre 
dos territorios igualmente postridentinos, o, si se me apura, entre uno muy pos-
tridentino, Italia, y otro que, en materia del control del libro y de la ficción, lo 
fue bastante menos. Por otra parte, la cuestión de cómo se alteran las tramas 
italianas originales en este medio postridentino carece de sentido en términos 
históricos. Para comenzar, es difícil ya hablar de trama «original» para la nove-
lística, dado que la novella ha estado sometida a una continua reescritura, como 
si se tratase de un patrimonio casi mostrenco y muy maleable, sujeto a continua 
intervención y reinterpretación, tanto en España cuanto, por cierto, en Italia o 
en Francia (piénsese, por ejemplo, en la tarea de Boaistuau y Belleforest). Pero, 
además, la pregunta carece de sentido histórico porque esas tramas italianas es-
taban ya en Italia tan o más sometidas a las reglas tridentinas que las que alteran 
los autores españoles. La influencia del Concilio alcanza ciertamente a todos los 
ámbitos fieles a Roma, es decir, tanto a Portugal como a Italia y España, pero, 
en particular, los modos específicos de control de la literatura y el libro que se 
siguen del Concilio rigieron de forma evidente en Italia, pero no fueron de apli-
cación en España.

No es este un dato recóndito. Cuando Jesús Martínez de Bujanda (1985-
2002) publica su monumental edición de los Index des livres interdits hizo notar 
que los severísimos índices italianos (se refiere al de 1559, de Pablo IV, y al de 
Trento) no fueron aceptados del mismo modo en todos los países católicos, en 
buena medida por conflictos de jurisdicción con la Curia romana. El índice 
tridentino se aplicó plenamente en Italia; fue muy importante en Portugal, 
cuya Inquisición no sólo aceptó los índices romanos, sino que los completó y 
en ocasiones superó en vigilancia; fue sólo parcialmente importante en Francia, 
que estaba inmersa en guerras de religión; estuvo en vigor en Baviera y, tempo-
ralmente, en los Países Bajos aunque matizado muy pronto por el expurgatorio 
de Amberes (1571), dirigido por Benito Arias Montano y auspiciado por Felipe 

37.  Rabell (2003: 1-2). 38.  Rabell (2003: 155).
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II. En España, en cambio apenas ejerció influencia, al menos directa. Escribe 
Bujanda (ILI, IV, 16): «ce pays (sc. España) s’est donné une politique indé-
pendante en matière de contrôle de la presse. L’Inquisition espagnole défend 
farouchement son autonomie dans tout ce qui touche à la condamnation et à 
l’expurgation des livres. Tout au long de son existance, elle publie ses propres 
catalogues qui à partir de 1583 et à différence des catalogues romains, son non 
seulement des index des livres interdits, mais aussi des index expurgatoires».39

La oposición transgresor / ejemplar, o transgresor / postridentino, como para-
lelo a la oposición novela italiana / hispana carece pues, como se ha expuesto, 
de fundamento. Quizá tuviera más sentido preguntarse cómo se produce la 
moralización de la novella, tanto en Italia como en España, durante la segunda 
mitad del siglo xvi, cómo, en la Europa de la Contrarreforma, la industria 
editorial interioriza la presión censoria, y qué determina la reacción o falta de 
reacción de las inquisiciones independientes de Roma. Tampoco es sostenible 
la oposición, ni la idea de que es razonable la comparación, entre una trama 
original italiana y una alteración postridentina española. Ni siquiera sin salir de 
Italia podría hablarse de una trama original, vista la vicenda censoria del Giraldi 
expurgado, del Bandello intervenido por Centorio, del Decameron rassettato, 
también prohibido y más tarde vuelto a expurgar por Salviati, o de la interio-
rización de la censura boccacciana por parte de sus imitadores. La idea de una 
trama original que exige fidelidad postula una idea romántica de creación y una 
monumentalización del texto que la novella, como género, quizá no tuviera 
aún en el Quinientos (salvo, paradójicamente, para Boccaccio): no la tuvo la 
estrictamente contemporánea, por lo menos, ni tampoco parecen compartirla 
los libreros e impresores. Baste recordar la asendereada historia de las novelle 
que Bandello no quiere publicar en Francia, pero que acaban circulando, redu-
cidas y adaptadas, en castellano, a partir de una versión francesa, fuertemente 
intervenida, de la edición que en Italia acabó por prohibirse. Es éste un género 
especialmente sensible a las necesidades editoriales (como lo es, en general, la 
prosa de ficción en vernacular), de ahí las muchas veces que autores, editores, 
impresores y traductores prometen continuaciones o segundas partes si tienen 
un éxito razonable con las primeras. Las novelle, a diferencia de las narraciones 
de mayor extensión y aliento, circulan en colecciones y poseen tramas situadas, 
lo que facilita su «uso», desmembramiento, reubicación, amplificación y adap-
tación geográfica, así como los cambios de título de las colectáneas o la adición 
de sumarios, sentencias y moralizaciones. 

A la luz de los índices quinientistas, tampoco me parece sostenible la con-
clusión de David González Ramírez, en un estudio por otra parte exhaustivo 
y riguroso sobre la recepción de los novellieri en España, según la cual «el celo 
y la vigilancia que el Santo Oficio en España puso en el control del libro no 

39.  Bujanda (ILI, IV, 16).
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es en absoluto comparable a la tolerancia que respecto a los temas profanos 
mantenían los órganos de censura en Italia».40 Si algo muestra la comparación 
de los catálogos italianos, portugueses y castellanos es, más bien, una gradación 
de mayor a menor severidad entre la Inquisición y la Congregación del Santo 
Oficio en Italia, la Inquisición portuguesa a continuación y la Inquisición espa-
ñola, en último lugar, así como la mayor intolerancia hacia los temas profanos 
en los índices vigentes en Italia. Esto no quiere decir, en absoluto, que en España 
no se produjera el control y la vigilancia de la literatura de entretenimiento: de 
hecho, tanto en España como en Italia la industria editorial misma y las nuevas 
profesiones que prosperan en torno a ella parecen interiorizar el nuevo clima de 
recelo ante el humor procaz, blasfemo e irreverente, y promover colecciones que 
son, o que parecen, menos reprochables y más legibles desde el punto de vista de 
los umbrales de lo socialmente aceptable. Los efectos de la censura han de me-
dirse también en estos mecanismos de autorregulación que adopta la industria 
del libro para ajustarse a nuevas expectativas y circunstancias, así como en otras 
formas de control de la lectura que no pasan necesariamente por la prohibición, 
sino por la disuasión y el fomento de una relación culpable con el libro. Esto no 
debe hacer olvidar la relevancia de las prohibiciones, y, sobre todo, el hecho de 
que las clases populares terminan por identificar los libros prohibidos con los 
libros heréticos, lo que afecta profundamente a la representación de la literatura 
que ingresa en el índice en Italia, Portugal y España.

40.  Es un estudio utilísimo y bien documenta-
do, que procura información de primera mano 
sobre los paratextos de las novelas españolas, y 

al que he acudido repetidamente en la redac-
ción de estas páginas. La conclusión de la que 
disiento, en González Ramírez (2011: 1229).
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Análisis de la enunciación editorial  
en algunas colecciones de novelas cortas del siglo xvii

Anne Cayuela
Universidad de Grenoble

Con la publicación de las Novelas ejemplares en 1613  la novela corta aparece en 
España como un género ya maduro y perfectamente definido.1 La obra cervantina 
abre un camino, una forma genérica —colección de doce novelas cortas indepen-
dientes— que muchos seguidores adoptan a lo largo de todo el siglo xvii, con pe-
culiar dinamismo y creatividad hasta los años de 1660. Sin embargo, autores como 
Tirso de Molina rehúyen del procedimiento cervantino y optan por un argumento 
«aglutinador», un marco «englobador» que les permite insertar diversas formas ge-
néricas (versos, prosas, comedias). Cualquiera que fuera su forma, esos libros de 
«grande entretenimiento» como los calificaría Lope de Vega, que ofrecían textos 
que «dan voz a lo concreto, a lo cotidiano e intrascendente»2 lograron seducir a un 
público amplio y heterogéneo. En el marco de esta reflexión sobre «Ficciones en la 
ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv y xvii)» quisiera abordar la poéti-
ca de la narración inserta, centrándome en dos tipos de colecciones de novelas del 
siglo xvii: por una parte las que se dieron a leer como colecciones de textos sueltos, 
autónomos, independientes, por otra, las que propusieron «ficción en la ficción», y 
en las que las novelas vienen insertadas en un marco general o incluidas al lado de 
otras modalidades genéricas en volúmenes misceláneos. Para acercarme a esta poé-
tica de la narración inserta o no inserta utilizaré el concepto de «enunciación edi-
torial» que explicaré a continuación. Interrogando las obras en su forma original, 
tal como fueron publicadas en el siglo xvii, volveré al libro que tuvieron entre las 
manos sus primeros lectores, lo que me permitirá, si no descifrar su sentido inicial, 
acercarme a las formas de lectura (entiéndase formas del texto, y formas de leer). 

1.  Este artículo se ha realizado en el marco del 
equipo de investigación ILCEA EA 630. 2.  Blasco (2001: XIIII).
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El concepto de «enunciación editorial»3 inicialmente formulado en el marco 
de la genética textual y de la crítica literaria y que consistía en interrogar el estatuto 
de la enunciación según los estados sucesivos de un mismo texto (del manuscrito 
a las diferentes ediciones de un texto) puede resultar perfectamente operativo para 
una nueva manera de enfocar la obra literaria aunando historia del libro y filología. 
Se trataría de definir el proceso de enunciación4 del libro en toda su complejidad 
(como producto de varios «autores», entiéndase todos los que intervienen en su 
creación sea artística o artesanal), y heterogeneidad (texto, imagen, materia). El con-
cepto de «enunciación editorial» o de «metamorfología» (definida como transfor-
mación de la forma del texto cuando cambia el soporte) supone por definición una 
enunciación plural. Cuantos intervienen en el proceso de elaboración, producción, 
circulación, recepción del texto contribuyen a esta pluralidad enunciativa que abar-
ca la enunciación editorial. Siguiendo las sugerencias de Emmanuel Souchier, que 
definió el concepto, y de Anne Réal-Ngô5 que lo utilizó de forma magistral para 
analizar colecciones de cuentos en el Renacimiento francés, podemos afirmar que 
«el texto no solo teje relaciones intertextuales con los demás textos que constituyen 
el horizonte cultural en el que se mueve, es asimismo el crisol de una enunciación 
colectiva tras la que, a través de técnicas y situaciones se afirman funciones, corpora-
ciones, individuos… En este espacio heterogéneo se traban relaciones de poder que 
se dejan leer o ver en el mismo cuerpo de los objetos que analizamos».6 Se considera 
el texto inserto en una realidad material y social, y por lo tanto se toma en cuenta el 
texto no solo en su dimensión lingüística, sino también visual, física, material, sin 
perder nunca de vista que el texto sufre variaciones a lo largo de su existencia edito-
rial. Quisiera también mostrar aquí, a través de algunos ejemplos de ediciones del 
siglo xvii, como editores y libreros adivinaron codiciosamente la suma de ganancias 
que traían consigo las novelas españolas, siguiendo la tendencia manifiesta en el xvi 
con respecto a las italianas, como lo ha demostrado Jean-Michel Laspéras.7

Uno de los primeros elementos de definición de la enunciación editorial tiene 
que ver con la dimensión visual de la escritura: el texto se lee en una forma peculiar, 
la de un texto manuscrito, en una edición del xvii, en una colección moderna, o 
una pantalla de ordenador. Otro elemento de definición atañe a las huellas que 
dejan cuantos intervienen en la elaboración, la producción, la circulación, la recep-
ción del texto. Intentaré acercarme al conjunto de huellas semióticas que remiten a 
una pluralidad enunciativa tras la que se afirman funciones, oficios, individuos. A 

3.  Souchier (2007).
4.  Entiéndase «enunciación editorial» como 
texto «segundo», cuyo significante no está cons-
tituido por las palabras sino por la materialidad 
del soporte y de la escritura, la organización del 
texto, su mise en forme, todo lo que constituye 
su existencia material. Este «significante» consti-
tuye y realiza el texto «primero», le permite exis-

tir. Este texto «primero» correspondería para la 
época que nos ocupa al manuscrito original del 
autor. Véase Emmanuel Souchier (1998: 144). 
La función del «texto segundo» consiste en dar a 
leer el «texto primero».
5.  Réach-Ngô (2007).
6.  Souchier (2007: 28).
7.  Laspéras (1987: 38).
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través de algunos ejemplos mostraré que el impresor o el editor de novelas —cuyo 
papel no se limitaba a la financiación de los costes de impresión— participan de 
la estructuración de la obra literaria que se ofrece al lector. El escritor redacta un 
texto manuscrito que la imprenta va a interpretar, modificar, transformar, y los ti-
pógrafos que dan cuerpo al texto, los editores que seleccionan los textos en el caso 
de colecciones, son también a su manera autores del texto y pueden reivindicar su 
paternidad. Un texto siempre está inscrito en una materialidad, organizada en unas 
estructuras propias, como el formato, las convenciones tipográficas, que contribu-
yen a la construcción del sentido de la obra. Existe una poética de la imagen del 
texto que aun no se ha trabajado suficientemente a mi parecer, y que requiere tomar 
en cuenta todos los elementos que constituyen el objeto que se pretende leer. Tanto 
los dispositivos formales, como los textos preliminares controlan la recepción y la 
interpretación. Cabe conceder una atención peculiar a la presentación material del 
volumen: márgenes, caracteres, ornamentos tipográficos, presentación de los títulos 
de los volúmenes y de las novelas, espacios en blanco, titulillos, navegación en el vo-
lumen gracias a procedimientos tipográficos, presentación formal, etc. Me limitaré 
aquí a exponer algunos ejemplos que abren un campo fecundo. Para estudiar cómo 
se manifiesta la enunciación editorial en las colecciones de novelas cortas del xvii 
analizaré primero las Novelas ejemplares de Miguel de Cervantes como ejemplo de 
narración no inserta y a continuación someteré a examen los procedimientos tipo-
gráficos en dos colecciones de novelas con ficciones insertas: los Cigarrales de Toledo 
de Tirso de Molina (1624)8 y las Noches de placer de Alonso de Castillo Solórzano 
(1631).

Como lo atestiguan las veintitrés ediciones entre 1613 y 1665, las Novelas ejem-
plares constituyeron una fórmula editorial de éxito. El libro fue un auténtico best-
seller que supo dar a la novela corta su estatuto de género independiente. Resulta 
obvio que se aprovechó la gran expectativa creada por la primera parte del Quijote 
ya que el modelo editorial de ambas portadas coincide. Incluso podemos decir con 
Antonio Sánchez Jiménez que «de no haber sido precedido por el Quijote, la fortuna 
de las Novelas ejemplares podría haber sido otra de la que fue»9. El emblema del im-
presor, y su lema (la famosa marca del halcón) que también aparece años más tarde 
en el Persiles parece constituir un sello de identidad para las obras de ficción en prosa 
de Cervantes, con la misma distribución de elementos. Cervantes viene precedido 
por su fama, y esta consagración simbólica constituye el núcleo central de la apro-
bación de Fray Diego de Hortigosa en los preliminares: «hallo en él cosas de mucho 
entretenimiento para los curiosos lectores, y avisos y sentencias de mucho provecho, 
y que proceden de la fecundidad del ingenio de su autor, que no lo muestra en éste 
menos que en los demás que ha sacado a luz»10. La aprobación de Alonso Jerónimo 

8.  Cito por la reproducción digital de la edi-
ción de Barcelona, Jerónimo Margarit, a costa 
Iusepe Genouart, 1631. BNE R/2328 dispo-

nible en la web.
9.  Sánchez Jiménez (2002: 110).
10.  Cervantes, Novelas ejemplares, p. 7.
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de Salas Barbadillo también alude a la fama internacional de Cervantes cuando de-
clara: «confirma el dueño desta obra la justa estimación que en España y fuera della 
se hace de su claro ingenio, singular en la invención y copioso en el lenguaje»11. El 
primer Quijote le ha conferido fama y autoridad a Cervantes, que aprovecha este 
éxito para lanzar al mercado un nuevo producto editorial.

Para entender mejor la opción genérica y estructural elegida por Cervantes 
cabe recordar las posibilidades que se le ofrecían: limitarse a reunir sus novelas 
bajo un título más o menos genérico, exponer en el prólogo u otro texto liminar 
de la colección el carácter unitario de la obra, insertar, siguiendo el modelo boc-
cacciano del Decamerón, las novelas en un marco narrativo que les preste unidad, 
delegando a los personajes del marco la narración de las novelas. En los sesenta 
títulos en total que componen la producción de novelas cortas en el xvii se nota 
un claro predominio del tercer sistema de agrupación, dentro de un nexo que 
una las novelas: el procedimiento de la tertulia cortesana (cuyo pretexto puede ser 
vario: una reunión veraniega, la enfermedad de una dama, etc.) es más frecuente 
que la mera yuxtaposición de textos. Por lo tanto para entender la justificación de 
esta opción puede ser útil interrogar los usos de lectura (figura 1). 

El volumen hace las veces de pequeña biblioteca itinerante, tiene un forma-
to «portátil», in-8°, formato que como explica Víctor Infantes, permite leer el 
contenido de los libros fuera de su ubicación en el mueble, el arcón, o las baldas 
de una biblioteca estática. El libro en octavo «acompaña a su posesor, sirve a su 
lector en cualquier lugar y se convierte en esa pertenencia habitual que se lleva 
con otras pertenencias en el bolsillo de la faldriquera»12 (figura 2).

La edición de Milán incluye en la misma portada el título de las doce no-
velas, dejando a las claras el contenido del volumen expuesto para una lectura 
discontinua. Es un formato fácil de manejar que reúne un material inédito, re-
dactado y compuesto con anterioridad (el Quijote de 1605 ya alude a Rinconete y 
Cortadillo), y que se adecua perfectamente a la dimensiones de la novela «corta» 
es decir de extensión breve, de lectura fácil y amena. Las novelas por fin «salen 
a luz por sí solas» como lo anunciara Cervantes en la segunda parte del Quijo-
te.13 Reunirlas en una colección equivale a liberarlas de un armazón superfluo, 
abandonando el procedimiento que consistía en «ingerir novelas sueltas y pega-
dizas»,14 procedimiento que tanto Montemayor en su Diana, como Alemán en 
el Guzmán habían explotado con éxito. Las novelas cobran así un protagonismo 
que la inserción en una trama les denegaba, el lector ya no pasa por ellas «o con 
priesa o con enfado»,15 puede advertir «la gala y artificio que en sí contienen».16 

11.  Cervantes, Novelas ejemplares, p. 8.
12.  Infantes (2008: 142).
13.  Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha, p. 980: Segunda parte, Capítulo XLIV. 
14.  Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de 

la Mancha, p. 980.
15.  Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha, p. 980.
16.  Cervantes, El ingenioso hidalgo don Quijote de 
la Mancha, p. 980
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La titulación genérica, sencilla y breve remite a una forma plural, «Novelas», que 
acuña un nuevo producto: una colección de novelas cortas.

La biblioteca portátil es una suerte de equivalente literario de la «mesa de tru-
cos», también juego portátil, al que alude Cervantes en su prólogo cuando declara: 
«mi intento ha sido poner en la plaza de nuestra república una mesa de trucos, 
donde cada uno puede llegar a entretenerse, sin daño de barras».17 No olvidemos 
que en el Siglo de Oro la legislación distinguía entre juegos permitidos y no per-
mitidos, recreaciones honestas y deshonestas. El juego era aceptado como algo 
positivo, siempre y cuando se usase de forma moderada y tuviese fines honesto.18 
En este contexto coercitivo se entiende mejor la alusión a la «eutrapelia»19 que 
hace Cervantes en el prólogo y que también trae a colación el fraile trinitario Juan 
Bautista Capataz en su aprobación. También cabe recordar que el juego era una 
actividad comercial, que se desarrollaba en lugares especializados «casas de juego», 
autorizados o no mediante licencias,20 lugares a menudo de mala fama. Esta alu-

17.  «sin daño de terceros» dice Cervantes, No-
velas ejemplares, p. 18.
18.  Ver al respecto la tesis de María Ruiz 
(2012).
19.  Véase Wardopper (1980).

20.  Para el uso público de estas mesas se pre-
cisaba una licencia de las autoridades compe-
tentes con la expresa condición de no admitir 
«vagamundos ni gente de sospecha», García 
García (1999 : 28). 

Figura 1
Tabla de las Novelas ejemplares, 

Miguel de Cervantes, Novelas ejemplares, 
Madrid, Juan de la Cuesta 1613, f. IIr.

Figura 2
Miguel de Cervantes Saavedra,  

Novelas ejemplares, Milán,  
Juan Bautista Bidelo, 1615. 

Real Biblioteca I/H/CERV/386
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sión al juego en el prólogo no solo subraya el carácter lúdico, entretenido de la 
colección sino que introduce implícitamente una dimensión lucrativa. Consciente 
del éxito editorial de las novelas, Cervantes decidió publicar las suyas y pidió dos 
privilegios, para Castilla y para los reinos de la Corona de Aragón para evitar 
ediciones fraudulentas fuera de su control, siguiendo el modelo de Lope que al 
ver sus comedias impresas sin su consentimiento decidió publicarlas en forma de 
colección en las Partes de comedias. 

Una recreación honesta pero a la vez no carente de aliciente, como lo sugiere 
la alusión al juego, eso es lo que prometía el volumen. La insistencia machacona 
en el «honestísimo» entretenimiento no deja de llamar la atención. En la lectura 
de los preliminares observamos una fluctuación entre dos títulos «Novelas ejem-
plares», como reza la portada, y «novelas ejemplares de honestísimo entreteni-
miento», título que aparece en la escritura de venta del privilegio a Francisco de 
Robles, en la aprobación de Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, en la licencia 
del Rey y en el privilegio de Aragón. No olvidemos la reputación de deshones-
tidad de muchas de las novelas italianas.21 Valga como prueba las palabras del 
prólogo de Gaitán de Vozmediano, traductor de la obra de Giraldi Cinzio en 
el que confiesa que le quitó «lo que notablemente era lascivo y deshonesto».22

Para entender esta fluctuación, primero tendremos que recordar la decisiva 
influencia de los novelistas italianos, Boccaccio y sus seguidores Straparola, Guic-
ciardini, Bandello, Cinzio, en la literatura española, influencia de la que Cervantes 
quiere apartarse según declara en su prólogo: «[…] yo soy el primero que ha no-
velado en lengua castellana, que las muchas novelas que en ella andan impresas, 
todas son traducidas de lenguas extranjeras, y éstas son mías propias, no imitadas 
ni hurtadas […]».23 Numerosas obras italianas fueron traducidas a instancias de 
libreros e impresores, traducciones propiciadas por los intercambios entre Italia, 
Francia y España en cuanto al comercio de libros,24 o por decisión propia de los 
traductores que sacaban un provecho importante de este ejercicio. En efecto, la 
traducción parece ser un oficio bien remunerado ya que Francisco Truchado cobró 
12.000 maravedís por su traducción del Honesto y agradable entretenimiento de 
Straparola. 25 Como bien ha demostrado David González Ramírez hay formula-
ciones en el prólogo de Cervantes que remiten a títulos de colecciones italianas: 
«los ejercicios honestos y agradables antes aprovechan que dañan» remite al título 
de la obra de Giovanni Francesco Straparola de Caravaggio, según la traducción 
de Francisco Truchado, Honesto y agradable entretenimiento de damas y galanes.26 

21.  González de Amezúa (1982: 446-447). 
22.  Véase David González Ramírez (2012: 823). 
23.  Véase el artículo de David González Ramí-
rez (2011) que investiga la influencia que ejer-
cieron los novellieri sobre la novela en España y 
aporta valiosísimos datos.

24.  Véase Simón Díaz (1980).
25.  Osorio Moreno Trujillo (2001) citado por 
David González Ramírez (2011: 1226).
26.  Straparola de Caravaggio, Honesto y agra-
dable entretenimiento de damas y galanes, 1580. 
Esta obra conoció un gran éxito.
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También la frase «Horas hay de recreación» no puede sino referirse a la traducción 
de Guicciardini, Horas de recreación27 y el adjetivo de Novelas «ejemplares» remite 
al título Historias trágicas ejemplares sacadas del Bandello Veronés.28 O sea, que las 
mismas colecciones «traducidas» que Cervantes rechaza tajantemente en el prólo-
go reaparecen en estas alusiones que sólo un lector muy avisado y muy conocedor 
de novelas italianas era capaz de percibir. 

La originalidad del prólogo de las Novelas ejemplares también estriba en un 
efecto de condensación de enunciados paratextuales o mejor dicho de enun-
ciados «editoriales» según la definición que dimos más arriba. En efecto, este 
prólogo condensa varios textos que se encuentran habitualmente en los preli-
minares del libro: un retrato (obra de un grabador), una «Vida» (habitualmente 
obra de un panegirista), un comentario del título que remite a la «portada» del 
libro, una lista de sus obras, a fuer de pequeño catálogo bibliográfico, que con-
tiene una implícita reivindicación de autoría, como veremos. En los libros del 
xvi y del xvii las «Vidas» pueden aparecer incluidas en el paratexto de coleccio-
nes poéticas para ofrecer al lector pequeñas biografías de los autores —citemos 
como ejemplos las de Ausías March, Garcilaso, Gregorio Silvestre—, biografías 
en general alógrafas.29 Cervantes incluye esta pequeña biografía en su prólogo, 
en este caso una autobiografía. Es decir, inserta un paratexto dentro de otro 
paratexto. 

Volvamos al autorretrato del prólogo. Este autorretrato toma como pre-
texto una de las convenciones establecidas por la práctica editorial: la inclu-
sión de un retrato grabado como manifestación concreta de la autoridad de 
un escritor. Incluir un retrato «textual», suplir la falta de imagen por palabras 
dice mucho sobre el arte narrativo de Cervantes. Con su acostumbrada ironía, 
este retrato in abstentia le permite zaherir la vanidad de un Lope de Vega que 
no vacila en incluir en su Jerusalén libertada un retrato y un elogio obra del 
poeta Baltasar Elisio de Medinilla.30 La enunciación editorial interviene en 
la complejidad de las voces, en la delegación del mensaje. Cervantes evoca 
la multiplicidad de intervenciones en las líneas siguientes: «bien pudiera (el 
amigo), como es uso y costumbre, grabarme y esculpirme en la primera hoja 
deste libro, pues le diera mi retrato el famoso don Juan de Jáuregui».31 La 
enunciación editorial es precisamente lo que permite al texto «no quedarse en 
blanco y sin figura».32 

Sabido es que un género nace cuando surge la copia de un modelo. La pi-

27.  Ludovico Guicciardini, Horas de recrea-
ción, Bilbao, 1586, traducción de Vicente 
Millis Godínez, o Primera parte de los ratos de 
recreación, Zaragoza, 1588, traducción de Jeró-
nimo de Mondragón.
28.  Bandello, Historias trágicas ejemplares (1603). 

29.  Sobre las Vidas como género, véase el vo-
lumen colectivo recién publicado de Boillet, 
Fragonard, Tropé (2012).
30.  Pérez López (2002: 58-62). 
31.  Cervantes, Novelas ejemplares, p. 15.
32.  Cervantes, Novelas ejemplares, p. 17.
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caresca no nace con el Lazarillo sino con el Guzmán. Pues en el caso de la novela 
corta, la colección que consagra el nuevo género y reproduce el esquema  de doce 
novelas con un título sencillo son las Doze Novelas Morales, útiles por sus docu-

 Figura 3
Diego Ágreda y Vargas, Doce novelas morales, útiles por sus documentos, Madrid,  

Tomás Iunti, 1620. Portada. BNE R/ 31245

Figura 4 
Diego Ágreda y Vargas, Diego, Nouvelles morales en suite de celles de Cervantès, […] 

Tirées de l’espagnol de don Diego Agreda, et mises en notre langue par Jean Baudoin, Paris, 
Toussaint Du Bray- J. Levesque, 1621. Portada. BNF Y2-13105
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mentos, compuestas por don Diego de Ágreda y Vargas, publicadas en Madrid por 
Tomas Iunti en 1620 (figura 3). 

Ágreda adopta la forma lanzada por Cervantes (doce novelas) como lo in-
dica el frontispicio. La traducción francesa del volumen, publicada en 1621, 
Nouvelles morales «en suite de celles de Cervantes», como reza el título, subraya 
el parentesco con el modelo seguido desde la portada (figura 4). 

Se trata en efecto de doce relatos independientes, de novelas yuxtapuestas 
sin marco unificador. La inclusión de una tabla de las novelas en la segunda 
página después del frontispicio, siguiendo el modelo cervantino, confirma la 
semejanza entre el modelo y su copia (figura 5). 

Otras dos colecciones de novelas se publican en Madrid en 1624: las Novelas 
amorosas de José Camerino y Novelas ejemplares y prodigiosas historias de Juan de 
Piña. Las portadas siguen el mismo modelo tipográfico (título con mayúscula, 
en negrita, etc). Sin embargo, la colección de Juan de Piña introduce una nove-
dad: son siete novelas en vez de las doce habituales y se inserta un «epílogo de 
estas novelas» (figuras 6 y 7). 		

El florecimiento de este género exitoso será atajado por una medida po-
lítica represiva, pues se suspende la concesión de licencias de impresión y por 

Figura 5
Diego Ágreda y Vargas: Novelas morales, Madrid, Tomás Iunti, 1621. 

Preliminares sin numerar. BNE R/ 31245
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lo tanto se prohibe la publicación de estos libros en el reino de Castilla «por el 
daño que hacen blandamente a la juventud».33 Entre 1625 y 1634 la palabra 
«novela» desparece de las portadas ya que las colecciones se prohiben en los rei-
nos de Castilla. Los autores buscan trampas para burlar la prohibición. Así Juan 
de Piña escoge para la segunda parte de sus Novelas ejemplares el título de Varias 
Fortunas, y publica historias novelescas bajo el título de Casos prodigiosos.34 Otra 
forma de burlar la vigilancia de los censores era introducir novelas intercala-
das en una obra que pertenecía a un género que no padecía prohibición. En 
esta categoría de obras entran La estafeta del dios Momo de Salas Barbadillo,35 
colección de cartas satíricas que contiene una «novela jocosa», El ladrón conver-
tido a ventero. Deleitar aprovechando de Tirso de Molina36 contiene tres novelas 
designadas como tal: La patrona de las musas, Los triunfos de la verdad, El ban-
dolero. Habrá que esperar al año 1637 para ver de nuevo el marbete «novelas» 
en portada (figura 8). 

33.  Sobre la suspensión véanse los artículos de 
Moll (1974) y Cayuela (1993).
34.  Juan de Piña, Casos prodigiosos, Madrid, 
Imprenta del Reino, 1628, y Segunda parte de 
los Casos prodigiosos, Madrid, viuda de Alonso 
Martín, 1629.

35.  Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, La 
estafeta del dios Momo, Madrid, viuda de Luis 
Sánchez, 1627.
36.  Tirso de Molina, Deleitar aprovechando, 
Madrid, Imprenta Real, a costa de Domingo 
González, 1635.

Figura 6
José Camerino,  Novelas amorosas, 

Madrid, Tomás Iunti, 1624. 
Portada. BNE R/ 17364

Figura 7
Juan de Piña, Novelas ejemplares y
 prodigiosas historias, Madrid, Juan 

González, 1624. Portada. BNE R/ 2344



Análisis de la enunciación editorial en algunas colecciones de novelas cortas del siglo xvii 87

Ficciones en la ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii)

Figura 8
María de Zayas, Novelas amorosas y ejemplares, Zaragoza, 

Hospital Real y General de Nuestra Señora de Gracia, 1637. BNE R/2315

Figura 9
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerónimo Margarit, a costa Iusepe 

Genouart, 1631, f. 3v. Biblioteca Histórica. BH FLL 29557
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Nos podemos preguntar ahora ¿qué colección se aparta abiertamente del mo-
delo cervantino? En los preliminares de su colección miscelánea Cigarrales de Tole-
do declara Tirso de Molina: «También han de seguir mis buenas o malas fortunas, 
doce novelas, ni hurtadas a las toscanas, ni ensartadas unas tras otras como pro-
cesión de disciplinantes, sino con su argumento que lo comprehenda todo».37 En 
los Cigarrales este «argumento que lo comprehenda todo» se presenta visualmente 
como un texto compacto sin blancos ni márgenes, que sólo viene cortado por los 
textos insertos (cartas, fábula, versos) señalados en cursiva (figuras 9 y 10). 

Las tres comedias, el Vergonzoso en Palacio, Cómo han de ser los amigos, y 
El zeloso prudente aparecen insertadas con la tipografía habitual de los libros de 
comedias (figura 11).

La voz narrativa que se dirige al lector a todo lo largo de la obra (la que inter-
viene a lo largo del marco), se confunde en más de una ocasión con la enunciación 

Figura 10
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerónimo Margarit, 

a costa Iusepe Genouart, 1631, f. 10 v. Biblioteca Histórica. BH FLL 29557

37.  Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, f. 21.
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Figura 11
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerónimo Margarit, a costa Iusepe 

Genouart, 1631, f. 38v. Biblioteca Histórica. BH FLL 29557

Figura 12
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerónimo Margarit, a costa Iusepe 

Genouart, 1631, f. 188r. Biblioteca Histórica. BH FLL 29557
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«editorial». En efecto, esta voz da indicaciones sobre el volumen del libro, las op-
ciones tipográficas, las posibles formas de leer, el orden de lectura. Así, considera-
ciones sobre el libro en su materialidad se insertan en el relato ficcional. Mientras 
los personajes del marco están dispuestos a asistir a una comedia, el autor/narrador 
declara: «Salieron pues a cantar seis, con diversidad de instrumentos, cuatro mú-
sicos, y dos mujeres. No pongo aquí, (ni lo haré en las demás) las letras, bailes, y 
entremeses, por no dar fastidioso cuerpo a este libro, ni quebrar el hilo al gusto, de 
los que le tuvieren en ir leyendo sucesivamente sus comedias».38

La lectura, a modo de viaje en tan complejo laberinto (en el que se mezclan 
marco, comedias, fábulas, novela, cartas, etc) precisa de indicaciones fronterizas 
claras que marquen el fin de una unidad textual y el inicio de otra: así, al final de 
cada Cigarral39 —cinco en total, que constituyen unidades espaciales y tempo-

Figura 13
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerónimo Margarit, 

a costa Iusepe Genouart, 1631, f. 175r. Biblioteca Histórica. BH FLL 29557

38.  Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, f. 37. 39.  Excepto al final del cuarto.
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rales, además de ser el lugar donde se reúnen los nobles que se entretienen— se 
incluye un adorno tipográfico sin relación directa con el contenido, que marca 
su final (figura 12). 

El Cigarral constituye la unidad espacial y temporal de la ficción (varios ami-
gos para pasar el calor del verano se reúnen cada día en uno de ellos, cuyo propieta-
rio se encarga de divertir a los demás), a la vez que constituye la unidad «editorial».

En los Cigarrales de Toledo, la ausencia de tabla obliga al lector a orientarse 
por su cuenta en el libro, guiado solamente por los títulos de las unidades ge-
néricas: «Fábula / comedia / novela», ya que los titulillos  sólo indican «Cigarral  
primero, segundo», etc (en mayúscula). El titulillo aparece en todas las páginas 
impares y el número del Cigarral viene en la página par. En el caso de la inser-
ción de la única novela del volumen (carente de título propio) nada distingue 
tipograficamente el marco (la reunión de nobles en el Cigarral) de la novela 
contada por uno de ellos. Vemos así que las dos ficciones se confunden, y vienen 
separadas sólo por la indicación genérica «novela» (figura 13). 

Figura 14
Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, Barcelona, Jerónimo Margarit, a costa Iusepe 

Genouart, 1631, f. 187v. Biblioteca Histórica. BH FLL 29557
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A continuación ya nada indica tipograficamente al lector que está leyendo una 
narración inserta en el marco: el titulillo ya no reza «novela» sino «cigarral». Y al final 
de la novela la confusión entre la ficción y el marco es total, ya que ningún dispo-
sitivo tipográfico indica la vuelta al marco, excepto un salto de línea y una sangría, 
lo que nos induce a subrayar las aptitudes de lectura del público lector (figura 14).

Con estos ejemplos vemos que la disposición tipográfica, una de las modalida-
des de la enunciación editorial, confirma que el argumento «lo comprehende todo» 
como anunciaba Tirso en su prólogo, y no constituye una mera armazón, sino una 
verdadera estructura novelesca. Al final del último Cigarral se anuncia el mismo 
procedimiento «englobador» para la segunda parte: 

Recogiéronse todos, y pidiendo coches y caballos, los encontraron poco más de una 
legua de nuestra ciudad, cuyos recibimientos, fiestas, novelas, juegos, invenciones, 
y Comedias, os contará la segunda parte de nuestros Cigarrales, si esta primera es 
recibida de vosotros, con la correspondencia de voluntades que merece quien os 
sirve con ellas.40

Los procedimientos estructurales de Noches de placer de Alonso de Castillo 
Solórzano, colección de doce novelas, como reza la portada, permiten valorar la 
especificidad de la presentación de cada novela y de los dispositivos del marco si 
los comparamos con los ejemplos cervantinos y tirsianos anteriormente expuestos 
(figura 15).

Ya en la portada aparece un nuevo recurso estructural que no hemos visto en los 
ejemplos precedentes: la portada indica que las novelas vienen dedicadas «a diversos 
títulos y caualleros de Valencia», y en efecto cada novela viene precedida por una 
dedicatoria a un miembro de la nobleza valenciana41. La enunciación editorial se vale 
del mismo procedimiento formal que las Novelas ejemplares: en la segunda página 
del volumen, después del frontispicio, está insertada una tabla de las novelas que 
confirma la independencia de cada texto novelesco (figura 16). 

La arquitectura del volumen ayuda al lector a distinguir las diferentes novelas 
gracias a varios procedimientos tipográficos. El marco narrativo que permite engar-
zar las diferentes novelas se manifiesta en la introducción que sigue al prólogo y que 
forma parte de los preliminares sin paginación (figura 17). 

La introducción indica que las seis noches de la fiesta de Pascua se celebrarán en 
casa de Gastón Centellas y sus dos hijas: 

[…] que juntos todos los que aquí nos hallamos, se señalen cada noche caballero y 
dama, para que en oposición refiera cada uno una Novela, maquinada de su ingenio, 
que deleite a todo el auditorio, y que antes y después de ellas se sazonen con músicas y 
bailes : con que será bastante entretenimiento para cada noche, que yo espero serán 
de modo que merezcan el título de Noches de placer42.

40.  Tirso de Molina, Cigarrales de Toledo, f. 215v.  
41.  Sobre los dedicatarios �������������������véase Cayuela, Gan-

douphe (1999). 
42.  Introducción. Preliminares sin numerar. 
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Nótese el doble sentido de «título» que remite también a la obra impresa, 
al volumen. La obra está dividida en seis «Noches» (se cuentan dos novelas por 
noche) y cada «Noche» consiste en un pequeño texto introductivo (continua-

Figura 15
Alonso de Castillo Solórzano, Noches 

de placer, Barcelona, Sebastián de 
Cormellas, 1631. Portada. BNE R /13226

Figura 16
Alonso de Castillo Solórzano, Noches 

de placer, Barcelona, Sebastián 
de Cormellas, 1631. Sin numerar. 

BNE R/ 13226

Figura 17
Alonso de Castillo Solórzano, Noches de placer, Barcelona, Sebastián de Cormellas, 1631. 

Preliminares sin numerar. BNE R/ 13226
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ción de la introducción general) que permite introducir la novela, evocar las 
condiciones geográficas, temporales de narración, e indicar quién la asume y 
de qué modo. Esta estructura permite una pequeña interrupción entre cada 
bloque de dos novelas y una pausa poética ya que sistematicamente se intro-
ducen versos. 

En la página que sigue el texto introductivo se explaya con una dedicato-
ria, que además de su papel laudativo habitual permite introducir y comentar 
el título de la novela que se va a contar. El título ya no aparece en las páginas 
siguentes, sino que solo se indica «Novela primera», «segunda», «tercera», etc. 
(figura 18).

Los dispositivos tipográficos pueden entrar en contradicción con la lógica 
narrativa. Así, se observa una contradicción entre el titulillo y la indicación del 
final de la novela (figura 19). 

En efecto, la indicación «Fin de la novela primera» tendría que aparecer al 
final de la novela primera y no después de la vuelta al marco narrativo. Obser-
vamos una confusión entre el marco y la ficción inserta así como una inversión 
puesto que el marco está inserto en la ficción. Si bien la estructura global sigue 
el modelo tirsiano del «argumento que lo comprehenda todo», aquí es mero 
artificio estructural, no hay proyecto narrativo como en la colección tirsiana.

Todos los procedimientos tipográficos sirven para encauzar y guiar la lec-
tura de las diferentes novelas. La ilusión de oralidad, artificialmente creada por 
personajes que cuentan novelas ante un auditorio, viene anulada por la última 
frase del libro: «Con esto da fin el Autor a este volumen, deseando salga a gusto 

Figura 18
Alonso de Castillo Solórzano, Noches de placer, Barcelona, Sebastián de Cormellas, 

1631, ff. 98v-99r. BNE R /13226
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de los letores, para dar presto a la estampa el Coche de las estafas, que tanto ha 
que tiene prometido».43

La «enunciación editorial», que no podemos oír si no tenemos en cuenta 
la «imagen» del texto tal como aparece en la edición original nos ha permitido 
acercarnos no solamente a las formas del texto sino a las formas de leer. Hemos 
visto cómo la presentación material de la colección (tipografía, márgenes, espa-
cios en blanco, adornos tipográficos, titulación, etc.) puede propiciar la autono-
mía de las novelas en la colección, subrayar la dependencia de las novelas respec-
to al marco, o contribuir a la confusión entre el marco y las novelas. La variedad 
de estas modalidades deja manifiesto el papel activo del lector y su habilidad 
para orientarse en el texto, guiado (o a veces despistado) por las intervenciones 
de la «voz» editorial. 44 Es un terreno de investigación que los filólogos deberían 
tomar más en consideración y al que esta ponencia no predende ser más que un 
primerísimo acercamiento. 

Figura 19
 Alonso de Castillo Solórzano, Noches de placer, Barcelona,  

Sebastián de Cormellas, 1631, f. 23. BNE R/ 13226

43.  Alonso de Castillo Solórzano,  Noches de 
placer, f. 210v.

44.  Réach-Ngô (2010) habla acertadamente 
de «navegación» en la colección.
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La poética de la interrupción 
en las Novelas a Marcia Leonarda, 

en el proyecto narrativo de Lope de Vega
Antonio Sánchez Jiménez

Université de Neuchâtel

Digressions, incontestably, are the sunshine; they are the life, the soul of reading! 
Take them out of this book, for instance, you might as well take the book along with them; 

one cold eternal winter would reign in every page of it; 
restore them to the writer; he steps forth like a bridegroom, bids All-hail; 

brings in variety, and forbids the appetite to fail1. 

Cuando Laurence Sterne celebraba en su Tristram Shandy (1759-1766) las di-
gresiones como el «sol, la vida y alma de la lectura», el novelista inglés estaba 
recogiendo el testigo de la innovación cervantina y, al difundirlo por la Europa 
septentrional, preparando el camino para la prosa digresiva de los grandes no-
velistas del Modernismo,2 como Marcel Proust, James Joyce o Virginia Wolf, 
e, incluso, para las digresiones lúdicas y los juegos metaliterarios de la novela 
del Postmodernismo. A la hora de evaluar este tipo de excursus en la prosa de 
Miguel de Cervantes —en «El coloquio de los perros» y, especialmente, en el 
Quijote— los hispanistas han sido mucho más comprensivos que a la de juzgar 
la narrativa lopesca, siendo legión los eruditos que fustigan la prosa del Fénix 
en general y las Novelas a Marcia Leonarda en particular.3 Tal es el caso mayo-
ritariamente de los estudios anteriores a 1915, fecha en que aparece la primera 
edición moderna de la obra —debida a John D. y Lenora A. Fitz-Gerald—, 

1.  Sterne, Tristram Shandy, p. 163. 
2.  Empleamos el término, en el sentido en que 
se aplica en la historia de la literatura anglo-
sajona (estamos refiriéndonos ante todo a no-
velistas de habla inglesa), para referirnos a la 
estética de la vanguardia y postvanguardia del 
siglo xx.
3.  Novelas a Marcia Leonarda es el título que 
desde la edición de Antonio de Sancha de 1777 
se da a las cuatro novelas dirigidas a ese perso-
naje que Lope incluyó en La Filomena (1621) 
y La Circe (1624), una en el primer volumen 
(«Las fortunas de Diana») y tres en el segun-

do («La desdicha por la honra», «La prudente 
venganza» y «Guzmán el Bravo»). Los críticos 
más sagaces, como han sido entre otros Juan 
Bautista Avalle-Arce (2005: 4), Marco Presotto 
(2007: 7) y Juan Diego Vila (2000: 805), han 
llamado la atención sobre esta «ficción edito-
rial» que supone el título moderno. Aunque 
reconocemos esa ficción, en este trabajo adop-
tamos la convención anacrónica del marbete 
Novelas a Marcia Leonarda y nos referiremos 
siempre a ellas así, por motivos de convenien-
cia y siguiendo el uso de toda la crítica con-
temporánea.
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trabajo que, aparte de resumir la recepción de las novelitas desde 1648 hasta 
1900, contribuye a la negatividad de la misma afirmando que los textos «no 
son de gran valor literario».4 Este juicio encuentra eco en otro erudito anglo-
sajón, James Fitzmaurice-Kelly, que llegó a aseverar que «Lope no había nacido 
para novelador»,5 como reiteró luego Bruce W. Wardropper: «Lope’s forte was 
not prose».6 Salvo algunas excepciones significativas que luego examinaremos, 
éste ha sido el parecer de muchos críticos posteriores7, de los cuales tal vez el 
más duro haya sido el ilustre erudito argentino Juan Bautista Avalle-Arce, que 
considera las Novelas a Marcia Leonarda una imitación desafortunada y «ma-
lintencionada» de las Novelas ejemplares de Cervantes.8 Semejante opinión, tan 
extendida entre los estudiosos, se basa en la comparación desfavorable con la 
prosa cervantina,9 en particular en el terreno de la «inmensa economía narra-
tiva» de Cervantes,10 cualidad que Lope no puede apreciar o imitar, despeñán-
dose, por el contrario, por el abismo de una estructura incoherente.11 Estas 
insistentes censuras indican que son sobre todo las características digresiones 
de las Novelas a Marcia Leonarda lo que realmente irrita a los críticos,12 que 
las encuentran en general poco «oportunas»13. En este respecto se muestran 
particularmente brutales Marcel Bataillon y Aubrey F. G. Bell. Bataillon ca-
lifica despectivamente las digresiones en la segunda de las Novelas a Marcia 
Leonarda, «La desdicha por la honra», de «dichos agudos y pedanterías, [...] 
paréntesis o intercolunios que en sus despropósitos llegan alguna vez al colmo 
de la insolencia»;14 por su parte, Bell tilda la colección de «awkward and jejeune 
novelas, in which the author is continually intervening and the reader is never 

4.  Fitz-Gerald (1915: 433-446). 
5.  Fitzmaurice-Kelly (1926: 239).
6.  Wardropper (1983: 849).
7.  Avalle-Arce (1998, 2005); Ferreras (1987: 
40-41); Formichi (1973); García Lorenzo 
(1982: 558-559); Mirollo (1983: 950); Mon-
tero Reguera (2008: 200); Place (1926: 67); 
Val (1968: liv-lv); Wardropper (1968: 63). Para 
argumentar esta opinión, la crítica ha recurrido 
frecuentemente a tópicos muy asentados sobre 
la obra del Fénix, especialmente la adecuación 
de su carácter (impetuoso e improvisador) a gé-
neros plagados de acción como el teatro, pero 
no a otros más apropiados para la reflexión y 
exploración de los personajes, como la prosa 
narrativa. Es decir, en palabras de Domingo 
Ynduráin (1962: 76-77) —por otra parte total-
mente deudoras de la concepción decimonónica 
de la novela— las novelas de Lope retratan más 
los «movimientos externos», como es propio 
del arte dramático, que los «conflictos interio-
res», como es característico de la novela. En esta 

línea, el propio Ynduráin le critica a Lope que 
no se saliera «mucho de los caminos trillados», 
afirmando que el Fénix no «tuvo en la novela 
la audacia y el poder innovadores que en el tea-
tro» (Ynduráin, 1962: 57). De hecho, Ynduráin 
(1962: 58) lleva estos prejuicios al extremo de 
percibir en las Novelas a Marcia Leonarda «una 
composición descuidada» —Marcel Bataillon 
(1947:15) incluso asegura que se nota que Lope 
las ha escrito «a vuelapluma»—, característica 
que, en su opinión, delataría que el Fénix care-
cía de «sentido de la prosa». Sobre estos tópicos 
y su relación con la imagen de sí mismo que 
propagaba el Fénix consúltese la monografía de 
Antonio Sánchez Jiménez (2006).
8.  Avalle-Arce (2005: 3).
9.  Ynduráin (1962: 73).
10.  Avalle-Arce (2005: 7).
11.  Lee (2003: 13).
12.  Scordilis Brownlee (1981: 3).
13.  Val (1968: lv).
14.  Bataillon (1947: 14-15).
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satisfied».15 Desafortunadas, inoportunas, malintencionadas, pedantes, inso-
lentes y, en cualquier caso, molestas e insatisfactorias, resultarían para muchos, 
pues, las Novelas a Marcia Leonarda, y todo ello debido fundamentalmente a 
las dichosas digresiones que las jalonan.

Este trabajo pretende precisamente examinar las llamativas digresiones de 
las Novelas a Marcia Leonarda en el contexto de la producción lopesca, en lo que 
constituye un primer paso indispensable que debe llevar, en trabajos posteriores, 
a la comparación de las digresiones de las novelitas tanto con la práctica de la 
época en general como con la cervantina en particular. Para hacerlo, comenza-
remos resaltando la omnipresencia del excursus en las novelitas, y resaltando sus 
características esenciales. De entre ellas resaltaremos concretamente el compo-
nente metaliterario, factor esencial que además nos permitirá reflexionar sobre 
la polémica crítica acerca de las digresiones, en la que nos situaremos al lado de 
los estudiosos que identifican la digresión como elemento central del proyecto 
literario de Lope.16 Para sostener esta hipótesis recorreremos brevemente la pro-
ducción narrativa del Fénix resaltando tanto la abundancia de digresiones como 
el hecho de que, aunque la obra prosística es la que más nos interesa para el 
propósito de este trabajo, también se caracterizan por la digresión su producción 
dramática y, sobre todo, poética. Este panorama de la digresión lopesca supon-
drá, asimismo, una revisión de las opiniones que la crítica ha vertido hasta el 
momento sobre el papel de las digresiones en la colección.

La técnica narrativa de las Novelas a Marcia Leonarda en general, y las conflic-
tivas digresiones en particular, han llamado justamente la atención de la crítica, 
que, aunque no se haya dedicado a ellas con exclusividad,17 sí que ha vertido sobre 
este detalle estilístico ríos de tinta.18 Este énfasis se debe a que la técnica del excur-

15.  Bell (1935: 233).
16.  A la hora de alcanzar este punto de vista 
nos hemos aprovechado de la inspiración pro-
porcionada por el curso monográfico «El cuento 
ante el espejo. La ficción y sus reflejos», idea-
do y dirigido por Valentín Núñez Rivera en la 
Universidad de Huelva en marzo de 2012. Su 
concepción de la «ficción en la ficción» como 
interrupción de la trama central alienta nuestro 
trabajo.
17.  En cuanto a la temática de las obras, la crí-
tica que se ha ocupado de las Novelas a Marcia 
Leonarda ha tocado temas bastante variados. 
Algunos estudiosos han optado por desentrañar 
problemas de fuentes e influencias —Bataillon 
(1947); McGrady (1997, 2007); Schwartz, 
(2000); Talens (1977)—, mientras que otros 
han decidido ocuparse de cuestiones de contex-
to histórico o genérico: Belloni (2012); Cope-
llo, (1987); Redondo (1998, 1999); Ruiz Pérez 

(2010: 260). Éstas incluyen uno de los temas 
más populares entre los estudiosos, la relación 
entre Marta de Nevares y Marcia Leonarda: Mc-
Grady (2007); Rico (1968: 7-10); Rodríguez 
Mansilla (2010: 123); Ruiz Fernández (1998); 
Scordilis Brownlee (1981: 28-41); Vila (2001). 
Georges Güntert (2010: 230-232) lo ha exami-
nado en su papel de función narrativa.
18.  Pese esta notable atención no han faltado 
voces clamando más estudios sobre la colección. 
Frente a ellas, la recepción de los textos que pre-
senta Bonilla Cerezo (2007: 95-98) constata que 
la fortuna crítica de las novelitas ha ido in cres-
cendo desde que Georges Cirot (1926: 333-335) 
y Agustín González de Amezúa (1951: 258) las 
alabaran en la década de los veinte. No obstante, 
reiteramos, Marina Scordilis Brownlee (1981: 1) 
se quejaba de que hasta el momento hubieran 
recibido «surprisingly little critical attention». Si 
la afirmación podría ser cierta a comienzos de los 
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sus de las novelitas es omnipresente y llamativa desde la primera novela hasta la 
última.19 Por ejemplo, Marina Scordilis Brownlee ha descrito el texto de las nove-
las como una anomalía narrativa en la que una trama «constantemente interrum-
pida»20 se subordina a un extenso comentario («copious» y «heavily interspersed 
withhis personal digressions», según la estudiosa)21 que el autor no se esfuerza por 
conectar con la diégesis. Carmen Rita Rabell ha enfatizado el hecho de que con 
este comentario en las novelas se «viola constantemente el principio aristótelico 
de la unidad».22 En efecto, el narrador de las Novelas a Marcia Leonarda comienza 
desde muy pronto a insertar «cosas fuera de propósito»23, como, por ejemplo, 
una extensa reflexión sobre la comedia histórica y su recepción al comienzo de 
«Las fortunas de Diana»,24 o una larguísima descripción de Constantinopla y su 
historia hacia la mitad de «La desdicha por la honra».25 Todo ello aderezado de 
comentarios irónicos como «aquí doble vuestra merced la hoja»26 o «y vuestra mer-
ced, señora Leonarda, si tiene más deseo de saber las fortunas de Diana que de oír 
cantar a Fabio, podrá pasar los versos de este romance sin leerlos; o si estuviere más 
de espacio su entendimiento, saber qué dicen estos pensamientos quejosos a poco 
menos enamorada causa».27 Como se puede observar, los temas de las interrupcio-
nes son muy variados, por lo que, sin querer ser sistemáticos ni exhaustivos en esta 
lista,28 encontramos en ellas casi de todo: comentarios sobre la hipocresía de los 
hombres en sus relaciones amorosas, sobre la supuesta deshonestidad de Dido y 
sus diversas versiones virgiliana y ovidiana, sobre la comedia portuguesa, sobre las 

ochenta, lo era bastante menos en 1998, cuan-
do Augustin Redondo (1998: 136) lamentaba 
que fueran tan célebres como poco estudiadas, e 
incluso menos casi diez años más tarde, cuando 
Donald McGrady (2007: 93) insistía en que «to-
davía no han atraído la atención que merecen». 
Es una impresión —por supuesto relativa, pues 
depende de lo que consideremos que merecen 
las novelas— contraria a la que se desprende 
del elenco de estudiosos de las Novelas a Marcia 
Leonarda que incluye Bonilla Cerezo (2007: 97-
98): George Cirot, Francisco Ynduráin, Cándido 
Ayllón, Walter Pabst o Wolfram Krömer, desde 
mediados de los años sesenta, y, en las últimas 
tres décadas, Gonzalo Sobejano, Jenaro Talens, 
Carmen Hernández, Ángel Loureiro, Gonzalo 
Díaz-Migoyo, Scordilis Brownlee, Julia Barella, 
Carmen P. Rabell, Lía Schwartz, Asunción 
Rallo, Juan Diego Vila, Nieves Algaba y Antonio 
Carreño, más allá de su relación con el teatro, 
objeto de estudio de Baquero Goyanes, Marcos 
A. Morínigo y Florence L. Yudin.
19.  De hecho, pese a algunos intentos de la 
crítica por dilucidar si hay alguna evolución o 
dinámica en la intensidad de las digresiones a lo 

largo de las diversas novelas, por ejemplo Ruiz 
Fernández (1998: 392-393), lo cierto es que ni 
se aprecian tales diferencias ni existe, por tanto, 
evolución al respecto. No faltan expertos en la 
materia como Marco Presotto (2007: 22) que 
consideren que hay un aumento del grado de 
interrupción en las novelas de La Circe, las úl-
timas, lo que sugeriría que Lope estaría enfati-
zando en ellas su proyecto literario, basado en la 
estética de la digresión.
20.  Presotto (2007: 22).
21.  Scordilis Brownlee (1981: 3).
22.  Rabell (1992: 48).
23.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, 
pp. 182-195.
24.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, 
pp. 185-187.
25.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, 
pp. 206-208.
26.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, 
pp. 227.
27.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, 
p. 132.
28.  Para una clasificación de las digresiones del 
volumen, véase Sobejano (1983: 472).
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autoridades clásicas, sobre el traidor Vellido Dolfos y la vanidad genealógica, sobre 
los escritores pedantes y, por supuesto, sobre el propio arte de novelar.29 Además, 
las digresiones —que oscilan entre un par de líneas y un par de páginas— ocurren 
a veces en momentos decisivos de la trama, como, por ejemplo, en el instante en 
que los amantes de «Las fortunas de Diana» se intercambian los primeros requie-
bros, escena que el narrador interrumpe con la siguiente reflexión:

Aquí me acuerdo, señora Leonarda, de aquellas primeras palabras de la tragedia 
famosa de Celestina, cuando Calisto le dijo: «En esto veo, Melibea, la grandeza 
de Dios». Y ella responde: «¿En qué, Calisto?». Porque decía un gran cortesano 
que si Melibea no respondiera entonces «¿en qué, Calisto?», que ni había libro de 
Celestina, ni los amores de los dos pasaran adelante. Así, ahora en estas dos palabras 
de Celio y nuestra turbada Diana se fundan tantos accidentes, tantos amores y peli-
gros, que quisiera ser un Heliodoro para contarlos o el celebrado autor de la Leucipe 
y el enamorado Clitofonte.30 

En muchos aspectos esta intromisión resulta típica de las Novelas a Marcia 
Leonarda por la longitud (mediana, en este caso), por la naturalidad y desenfa-
do con que se introduce (un episodio trae a la mente del narrador un recuerdo, 
que inmediatamente se convierte en un comentario) y por los ecos orales que 
presenta. Asimismo es muy frecuente en la colección que las digresiones inclu-
yan, como ésta, elementos metaliterarios: el comentario que nos ocupa versa 
sobre el recuerdo de la lectura de La Celestina y lleva al narrador a desear ser 
el autor de Leucipe y Clitofonte, textos ambos que indican la prosapia literaria 
de la novela lopesca y que por tanto constituyen una reflexión sobre el propio 
arte de novelar. 

Ese elemento metaliterario es un factor clave en las digresiones de las Novelas 
a Marcia Leonarda, pues Lope no solamente las incluye, sino que además las in-
serta de modo perfecta y explícitamente consciente y autorreflexivo. Así, muy 
temprano en la primera de las novelas, «Las fortunas de Diana», el narrador 
advierte jocosamente de que va a inundar la trama de interrupciones:

Paréceme que vuestra merced se promete con esta prevención la bajeza del estilo y 
la copia de cosas fuera de propósito que le esperan; pues hágala a su paciencia desde 
agora, que en este género de escritura ha de haber una oficina de cuanto se viniere a 
la pluma sin disgusto de los oídos, aunque lo sea de los preceptos. Porque ya de co-
sas altas, ya de humildes, ya de episodios y paréntesis, ya de historias, ya de fábulas, 
ya de reprehensiones y ejemplos, ya de versos y lugares de autores pienso valerme 
para que ni sea tan grave el estilo que canse a los que no saben, ni tan desnudo de 
algún arte que le remitan al polvo los que entienden.31

29.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, pp. 119; 
141-142; 230; 217; 218-220; 192-193; 183-184. 
30.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, 

pp. 111-112.
31.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, 
pp. 182-183.
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La promesa la cumple con creces, como recuerda páginas más adelante ha-
ciéndose eco, además, del vocabulario ya empleado para definir las digresiones 
como «cosas fuera de propósito»: «Cumpliendo voy lo que dije, cansando a 
vuestra merced con cosas tan fuera de propósito, ya que lo sean del mío»32. De 
hecho, en «La desdicha por la honra» Lope llega a acuñar un término específico 
para referirse a ellas, «intercolumnios», una metáfora procedente del vocabulario 
arquitectónico que ha llamado la atención de la crítica mucho más que la ya 
citada y tal vez mucho más significativa de «cosas fuera de propósito»:

Aquí, señora Marcia, ni aun los hipérboles de los versos serían bastantes, cuanto 
más la llaneza de la prosa, que ni es historial ni poética, aunque la escribiera el autor 
de las relaciones de los toros, quejoso de su fortuna adversa; y tiene muy justa causa, 
pues le están en tanta obligación los de Zamora, de quien no se acordara este lugar 
después que se dejaron de cantar los romances del Rey don Sancho, la traición de 
Bellido de Olfos y las tristezas de doña Urraca, que casi llegaron a competir con los 
de don Álvaro de Luna, que duraran hasta hoy si no se hubiera muerto un cierto 
poeta de asonantes, que arrendó esta obligación por veinte años a los regidores de 
la fortuna. Y ya que nos habemos acordado de Bellido de Olfos, suplico a vuestra 
merced me diga si conoce algún pariente suyo; que me ha dado cuidado ver que, en 
siendo un hombre ruin, no le queda ningún pariente en este mundo, y en habiendo 
procedido virtuosamente o hecho alguna cosa digna de memoria, todos dicen que 
decienden de él. Y yo conocí un hombre que decía por instantes: «Adán, mi señor»; 
y podía muy bien, porque esto es lo más cierto, aunque un hombre haya nacido en 
la Cochinchina, tierra donde dicen que se halló Pedro Ordóñez de Závalos, natural 
de Jaén, y convirtió una infanta, bautizando más de ducientas mil personas, y hizo 
muy bien, y Dios se lo pagará, si fue verdad, y si no, no. 
Todos estos intercolunios han sido, señora Marcia, por aliviar a vuestra merced la 
tristeza que le habrán dado las lágrimas de Silvia y escusarme yo de referir el con-
tento y alegría de los dos amantes, habiéndose conocido.33

Como se puede comprobar, la extensa digresión tiene bastante en común 
con la de «Las fortunas de Diana» sobre La Celestina que comentamos anterior-
mente, pues aquí también nos encontramos en un momento clave de la trama 
(nada más y nada menos que la anagnórisis de los amantes) que se interrumpe 
ostentosamente, hasta el punto de confundir a críticos tan perspicaces como 
Marcel Bataillon, que considera esta ruptura «uno de los pasajes más oscuros de 
la novela».34 Además, aquí también hay comentarios metaliterarios («ni aun los 
hipérboles de los versos serían bastantes, cuanto más la llaneza de la prosa, que 
ni es historial ni poética, aunque la escribiera el autor de las relaciones de los 
toros, quejoso de su fortuna adversa»); también hay una desenfadada y casi oral 
asociación de ideas, y también encontramos una notable ironía: el encadena-

32.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, p. 195.
33.  Vega Carpio, Novelas a Marcia Leonarda, pp. 

218-220.
34.  Bataillon (1947: 40).
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miento de comentarios llega a producir un efecto jocoso, de disparate, al pasar 
de Bellido Dolfos a Álvaro de Luna y a las conversiones de Pedro Ordóñez en 
la Cochinchina. Todo esto con la añadidura de que la digresión acaba con un 
comentario metaliterario más en el que el narrador bautiza el excursus que acaba 
de realizar con la metáfora comentada («intercolunios») y que en él explica, 
además, la doble función narrativa del mismo: por una parte, sirven para paliar 
los efectos emocionales de la narración en la narrataria (y, se supone, en los lec-
tores); además, y ahora desde el punto de vista del narrador, los intercolunios 
le sirven para ahorrarse el esfuerzo de construir una escena de alta emotividad, 
como si, por usar una metáfora muy del gusto del Fénix, el escritor recurriera al 
velo de Timantes en El sacrificio de Ifigenia para no tener que pintar la tristeza 
de Agamenón.35

Al rebautizar el recurso y al reflexionar explícitamente sobre sus funciones, 
Lope está indicándole al lector que su exagerado uso de la digresión es perfec-
tamente consciente, es decir, que forma parte de su proyecto literario, como ha 
resaltado uno de los apólogos de las Novelas a Marcia Leonarda y sus digresiones, 
Jean-Michel Laspéras.36 De hecho, la defensa de las Novelas a Marcia Leonarda 
contra las acusaciones que señalamos arriba —entre ellas la de improvisación y 
falta de planificación— se suele basar en resaltar que las digresiones de la obra 
son un elemento deliberado y consciente, parte de la «voluntad de estilo»37 del 
Fénix. Es lo que subrayó otro crítico francés, Georges Cirot, que en los años 
veinte —curiosamente, la década de la gran novelística modernista de la digre-
sión— decide lanzarse a romper una lanza por las Novelas a Marcia Leonarda, 
para «corriger, si je puis, l’impression que laisserait le jugement assez peu favo-
rable des manuels de littérature» sobre las novelitas.38 Impulsado por ese afán, 
Cirot celebra con entusiasmo las digresiones,39 basándose fundamentalmente 
para su defensa en sostener que son una decisión estilística: «calembredaines 
peut-être aussi, mais calembredaines conscientes».40 Numerosos críticos han 
aceptado esta lectura, que permite analizar las novelas lopescas de un modo más 
objetivo y clarificador. Así, Jorge Checa describe la manía digresiva de las noveli-
tas como un tour de force estilístico en el que «Lope parece plenamente conscien-
te del juego que propone cuando, a través de repetidos incisos o intercolunios, el 

35.  La metáfora del velo de Timantes aparece, 
entre otros lugares, en el canto IV de La hermo-
sura de Angélica: 
Si espera alguno que los dos amantes 
pinte en un mismo lienzo, es justo celo,
que fuera de que son tan semejantes,
a Medoro esta vez le ponga un velo; 
por imitar al célebre Timantes, 
que al padre de Ifigenia en llanto y duelo	
cubierto significa; pues no es parte
para igualar a tal extremo el arte. (Vega Carpio, 

La hermosura de Angélica, estr. 49, vv. 385-392).
36.  Laspéras (1987: 178).
37.  Günter (2010: 234).
38.  Cirot (1926: 332).
39.  El francés las aplaude porque «loind’être 
lourdes et fades, sont presque toujours, à part 
quelque rare exception [...], pleines de sel; si 
bien que l’on pourrait donner comme sous-
titre à ces quatre nouvelles: Sales y agudezas» 
(Cirot, 1926: 332).
40.  Cirot (1926: 334-335).
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narrador de su texto exhibe ante la audiencia figurada y real lo artificioso de la 
narración».40 De hecho, muchos estudiosos han identificado los intercolumnios 
de las Novelas a Marcia Leonarda como la aportación más novedosa de Lope al 
arte narrativo y la esencia de su proyecto literario.41 

Estas aportaciones permiten dar un paso adelante en la contextualización de 
este rasgo. Y es que, si la abundante digresión no es una consecuencia de la semipa-
tológica hiperactividad, manía improvisadora o ignorancia preceptiva del Fénix,42 
ni de su igualmente enfermiza envidia de Cervantes, como sostenían ácidamente 
críticos como Avalle-Arce, la etapa siguiente sería especificar si las digresiones son 
algo específico de las Novelas a Marcia Leonarda o si se encuentran también en 
el resto de la obra narrativa de Lope. La crítica ha cumplido también con este 
requisito y ha localizado una tendencia semejante en otras narraciones en prosa 
del Fénix, desde el primer libro que dio a la imprenta, la Arcadia (1598), hasta su 
último volumen en prosa, La Dorotea (1632). Ya un experto en la novela pastoril 
como Avalle-Arce notó en la Arcadia, que sería según él el «primer experimento 
novelístico de Lope»,43 una tendencia a abandonar súbitamente el hilo argumen-
tal, al «salto abrupto», a incluir insertos como el libro V y su erudición, que según 
el argentino «poco tiene que ver con el resto».44 Lo mismo ha notado Antonio Rey 
Hazas, señalando con una perspicacia poco común que la tendencia a la digresión 
y a la erudición de la Arcadia lopesca precede cronológicamente a la del Guzmán 
de Alfarache y sus célebres digresiones,45 y que supone un intento de fecundar el 
género de la novela con elementos procedentes del de la miscelánea:

Esta tendencia, que ejemplifica mejor que ninguna otra obra la picaresca Vida de 
Guzmán de Alfarache (1599-1604) de Mateo Alemán, ya está prefigurada en la no-
vela de Lope, a causa de la magna erudición que inserta y de la lista alfabética que 
nos ofrece, rasgos fundamentales de las misceláneas, silvas y lecciones varias que 
abundan entre las publicaciones de los siglos xvi y xvii.46 

Sin aportar, como Rey Hazas, datos adicionales, Avalle-Arce se limita a cen-
surar este estilo digresivo de la primera novela de Lope, que el crítico argentino 
asocia con la pedantería erudita, aunque reconociendo implícitamente que se 
trata de una elección estilística consciente de Lope, al indicar que «los propios 
personajes de La Arcadia tienen a ironizar el hacinamiento de citas y autoridades 
con que procede el texto».47 Además, el argentino añade un comentario incluso 
más útil al señalar que este «revolver Plinios se convertirá en algo consustancial a 
su forma de novelar».48 No solamente la digresión erudita, sino la digresión en 
general, sería en efecto característico del estilo novelístico de Lope.

40.  Checa (2001: 7).
41.  Montero Reguera (2008: 227-229); Pre-
sotto (2007: 31).
42.  Lee (2003: 13).
43.  Avalle-Arce (1998: 33).

44.  Avalle-Arce (1998: 40).
45.  Sabor de Cortázar (1962).
46.  Rey Hazas (1982: 89).
47.  Avalle-Arce (1998: 41).
48.  Avalle-Arce (1998: 41).
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Estas conclusiones vuelven a aparecer en la notable contribución de Bonilla 
Cerezo, que aporta un punto de vista a un tiempo más ecuánime —a diferencia 
de Avalle-Arce, Bonilla Cerezo no padece de la obsesión de denigrar a Lope para 
exaltar a Cervantes49— y a la vez más amplio, pues además de la digresión eru-
dita Bonilla Cerezo contempla todo tipo de excursus, destacando por ejemplo la 
abruptísima interrupción de la fábula de Alasto y Crisalda en el libro primero de 
la Arcadia50 Gracias a ello, Bonilla Cerezo encuadra las digresiones lopescas en la 
técnica de la «miscelánea compositiva»,51 que relaciona con el marco híbrido de 
las obras en las que se encuentran estos relatos:

La Arcadia, bautizada como «libro de pastores», también incluye «casi todo lo que 
se le vino a la pluma». Luego no podemos escindir un «arte nuevo de hacer nove-
las», decretado por Lope en 1621, relativo a la modalidad cortesana, de esas «ficcio-
nes largas» —casi romances— que supo desplegar en un marco bucólico o bizanti-
no. Porque, como he razonado, sus primeras misceláneas contienen novelas cortas 
que avanzan los esquemas de José Camerino, Pérez de Montalbán, Juan de Piña 
o el propio Gabriel del Corral, si bien con préstamos de Montemayor, Cervantes 
y Sannazaro. No existen dos tipos de preceptiva sino uno repetido durante toda 
su trayectoria. Los libros donde publica cada una de las novelitas son muy signi-
ficativos: «Las fortunas de Diana» se editó en La Filomena (1621), mientras que 
sus hermanas, «La desdicha por la honra», «La prudente venganza» y «Guzmán el 
Bravo», aparecían en La Circe (1624). Si analizamos el espacio macro-textual, la 
ósmosis de «fábulas» y «versos» [...] inunda el marco de la miscelánea de 1621. El 
mismo título, La Filomena, con otras diversas rimas, prosas y versos [...] confirma la 
génesis híbrida. Voluntad que reprodujo en cada una de las unidades que forman las 
Novelas a Marcia Leonarda. Y, sobre todo, nada extraña para quien hubiera leído La 
Arcadia o El peregrino en su patria (1604), donde, sin digresiones autobiográficas, 
experimentaba con los límites del marco y sus episodios.52 

Se trata de un análisis decisivo que por la información que contiene y por 
su fineza merece ser citado en tanta longitud. En él, y en primer lugar, Bonilla 
Cerezo acaba con el mito de que las Novelas a Marcia Leonarda inauguran —en 
parte por improvisación, en parte por envidia de Cervantes— una línea nueva 
en la narrativa del Fénix, pues el erudito demuestra que la tendencia a la digre-

49.  Este afán empaña incluso una de las 
magnas obras del crítico argentino, La novela 
pastoril española, monografía que estudia el 
género pastoril en la Península en orden cro-
nológico pero permitiéndose una significativa 
excepción: rematar el libro con el análisis de La 
Galatea (1585) de Cervantes. La connotación 
de esta ordenación es que ese libro cervantino, 
muy anterior a la Arcadia lopesca, fue la culmi-
nación de los libros de pastores españoles. Es 
más, sus desplantes hacia el Lope narrador pue-

den ser, además de implícitos, explícitos, como 
el que lanza cuando afirma que por la nove-
la «Lope sintió algo rayano en la fascinación 
del neófito» (Avalle-Arce, 1959: 131). Como 
hemos notado en otro lugar, «Avalle-Arce le 
concede al Fénix la monarquía cómica, pero 
en novela la gloria pertenece exclusivamente a 
Cervantes», Sánchez Jiménez (2012: 91). 
50.  Bonilla Cerezo (2007: 106).
51.  Bonilla Cerezo (2007: 106).
52.  Bonilla Cerezo (2007: 111).
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sión ya se encontraba, y con creces, en la Arcadia. En segundo lugar, Bonilla 
Cerezo relaciona interrupción, digresión y miscelánea señalando que este estilo 
está íntimamente conectado con una propuesta editorial —el volumen mixto— 
que triunfaría en el siglo xvii, y en la que Lope, con su exitosísima Arcadia,53 
tendría un lugar pionero. Por último, el estudioso recuerda con una acertada 
referencia a El peregrino en su patria54 que el Fénix no abandonó este estilo di-
gresivo con la Arcadia, sino que hay diversos hitos entre la Arcadia y las Novelas 
a Marcia Leonarda que lo desarrollan.55

Bonilla Cerezo proporciona una visión panorámica, que ya mostrara el uti-
lísimo artículo de Sobejano, que versa precisamente sobre la digresión en Lope 
y que toma como corpus toda la prosa narrativa del Fénix, es decir, la Arcadia, 
el Peregrino, los Pastores de Belén y nuestras Novelas a Marcia Leonarda.56 Como 
Bonilla Cerezo, Sobejano examina detalladamente las digresiones de la Arcadia, 
enumerándolas y clasificándolas, en una lista que citamos para poner de relieve 
la elevada presencia de interrupciones en esta obra temprana del Fénix:

Las digresiones sirven al autor unas veces de ornamento: cuento del gigante Alasto 
y la pastora Crisalda (I, 93; II, 166), fábula de Júpiter y la culebra (I, 115), sonetos 
sepulcrales (II, 182), galería de hombres ilustres (III, 225), alabanzas del duque 
de Alba (V, 426); otras veces, de entretenimiento conversacional encaminado a la 
exhibición de conocimientos y trasmisión de noticias: llanto y risa (I, 109), esen-
cia y modos de la hermosura (III, 215), saberes del poeta (III, 267), colores de la 
esperanza (IV, 323), la ira amorosa y los géneros retóricos (IV, 346), elogio de los 
asnos (V, 404). Con menos frecuencia expresan comentarios morales sobre la vida: 
escasez de esposas virtuosas (I, 96), grandeza o pequeñez de la mujer (I, 113), celos 
(II, 162), desengaño del loco amor por adhesión a la virtud y las ciencias (V, 381).57

Además, Sobejano relaciona estas paradas narrativas con la oralidad —«con-
versar es aquí, muy a menudo, diversar», afirma58— y procede de modo análogo 
al examinar las otras obras narrativas en prosa del Fénix, hasta llegar a las Novelas 

53.  Entre 1598 y 1645 hubo diecisiete edicio-
nes de la obra, más otras catorce de las que nos 
han llegado noticias pero que no se conservan 
en la actualidad: McGrady (1997: 384); Morby 
(1969: 140-144); Romero Barranco (2007: 153); 
Sánchez Jiménez (2012: 13).
54.  Recuérdese al respecto, por una parte, la 
evidente interrupción de la trama narrativa que 
suponen los autos que incluye El peregrino (Deffis 
de Calvo, 2000) y, por otra, sus explícitas reflexio-
nes sobre las digresiones —que constituyen en sí 
mismas digresiones, muy al estilo de las Novelas 
a Marcia Leonarda— en el libro III, al comien-
zo del IV y hacia la mitad del V (Vega Carpio, 

El peregrino en su patria, 246; 334-337; 439). El 
propio Avalle-Arce (1973: 262) reconoce la im-
portancia de estas interrupciones en su edición 
de la obra. También lo hace Domingo Ynduráin 
(1962: 70-71) al localizar en El peregrino «pasajes 
extravagantes —a veces en los dos sentidos— que 
hacen del curso de la fábula novelesca un conti-
nuo Guadiana. Pero esto era algo buscado».
55.  Pastores de Belén, aunque no citado por 
Bonilla Cerezo (2007), es otro ejemplo al res-
pecto.
56.  Sobejano (1983: 472).
57.  Sobejano (1983: 473).
58.  Sobejano (1983: 473).
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a Marcia Leonarda. La Dorotea es la única ficción en prosa que Sobejano y los es-
tudiosos citados dejan de lado, pero debe sin embargo incluirse en la lista, pues, 
como ya puso de relieve Cirot, su estilo conversacional es particularmente digre-
sivo.59 En todo caso, gracias a estas contribuciones, que localizan el fenómeno a 
lo largo y ancho de la prosa narrativa del Fénix, estudiosos tan diferentes como 
María Luisa López Grigera y Avalle-Arce pueden concluir independientemente 
que el arte narrativo de Lope se caracteriza fundamentalmente por la digresión, 
que ambos eruditos relacionan con la figura retórica de la amplificatio.60 López 
Grigera explica el hecho basándose en la defensa lopesca de la Arcadia —situada 
en el prólogo a las Rimas—, así como conectando el gusto por la amplificatio de 
Lope con el concepto retórico de la oración suelta (oratio soluta), que, usando 
palabras de Francisco de Quevedo, López Grigera define como «oración pe-
destre», «la que corre libre como quiere, y por eso pierde gravedad».61 Libres 
como quieren y por donde quieren correrían —y divagarían— las oraciones de 
la prosa de un Lope que, como afirma la erudita, con estas digresiones y otros 
recursos, lleva a cabo un proyecto de «literaturización de la retórica»62 y que, en 
todo caso «hizo de esa figura retórica [la amplificatio] la ‘marca registrada’ de su 
novelística en general».63

Al subrayar la presencia de digresiones en la prosa lopesca, y al enfatizar la 
importancia de las mismas para identificar la voluntad de estilo y el proyecto 
narrativo del Fénix, la crítica nos ha dotado de un instrumento esencial que, sólo 
cabe objetar, deberíamos también extender hasta abarcar toda la literatura na-
rrativa de Lope, incluyendo su obra dramática y, por supuesto, poética. Aunque 
no podemos extendernos a analizar ni la primera ni la segunda, baste recordar 
en lo relativo al teatro los estudios de Maxime Chevalier y Carmen Hernández 
Valcárcel sobre los cuentecillos intercalados en las comedias.64 En cuanto a la 
poesía narrativa, debemos recordar que todas las grandes epopeyas de Lope es-

59.  Cirot (1926: 332). De hecho, Cirot (1926: 
354) compara favorablemente los diálogos de 
la prosa lopesca con los de la novela corta cer-
vantina. Frente a las obras de Cervantes, las de 
Lope «ont en plus l’agrément du bavardage, de 
la charla». Y es que, según el erudito francés, en 
las de Cervantes, cuando los personajes hablan, 
más bien disertan y peroran; en las de Lope, en 
cambio, cuando los personajes hablan, realmen-
te conversan (Cirot, 1926: 355). Como veremos 
abajo, resulta difícil estar de acuerdo con Cirot 
en lo referente al menos a una de las Novelas 
ejemplares, «El coloquio de los perros».
60.  Heinrich Lausberg (1983: 51) define el re-
curso, también llamado exaggeratio, como «ele-
vación gradual de lo dado por naturaleza, hecha 
con los medios del arte en interés de la utilitas 

causae». Se trata de un procedimiento o figura 
retórica «que consiste en realzar un tema desa-
rrollándolo mediante la presentación reiterada 
de los conceptos bajo diferentes aspectos, desde 
distintos puntos de vista y recurriendo a diversos 
procedimientos como la repetición, la acumula-
ción, la digresión», Beristáin (2008: 33).
61.  López Grigera (1998: 187).
62.  López Grigera (1998: 187).
63.  Avalle-Arce (2005: 11), vuelve a sonar la 
nota de la comparación con Cervantes al añadir 
a esa observación que la amplificatio «fue usada 
con moderación por Cervantes en sus Novelas 
ejemplares», característica que el argentino en-
tiende como una virtud estilística y casi personal.
64.  Chevalier (1983); Hernández Valcárcel 
(1992).
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tán fecundadas por un modelo ariostesco de intromisión del narrador. Hemos 
estudiado el fenómeno en La Dragontea, el Isidro, La hermosura de Angélica y la 
Jerusalén conquistada relacionándolo con la estrategia autorial del Fénix,65 pero 
también ha sido ampliamente notado por otros eruditos, por ejemplo, en La 
hermosura de Angélica66, y debería relacionarse no solo con las ambiciones socio-
literarias de Lope, sino también con su proyecto estético. Por ello, conviene en 
este momento retener en mente la omnipresencia de la digresión (y la amplifi-
catio) en las Novelas a Marcia Leonarda, en la prosa narrativa del autor desde la 
Arcadia hasta La Dorotea, e incluso en su poesía narrativa desde La Dragontea 
hasta «La Gatomaquia». Si la digresión fue la «marca registrada»67 del arte narra-
tivo del Fénix, para elucidar esta poética de la interrupción conviene regresar de 
nuevo a una de las obras en las que las digresiones aparecen con más furor, las 
Novelas a Marcia Leonarda, para intentar así aclarar su procedencia y cómo afec-
taban y afectan a los lectores. Pero quede esta tarea, que se promete tan ardua 
como fecunda, para otros trabajos futuros. 

65.  Sánchez Jiménez (2006: 41-43; 58-72).
66.  Lara Garrido (1999: 349-351; 355-356; 

378-381).
67.  Avalle-Arce (2005: 11).
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Ficción y realidad: dos caras de la misma épica
Sergio Fernández López

Universidad de Huelva

A nadie se le escapa que la épica culta ha dejado de ser por momentos el patito feo 
de la literatura áurea. Por supuesto, los poemas épicos siguen siendo lo que son. 
Pero el interés que se ha despertado en los últimos años por la materia entre los 
más diversos investigadores dista mucho de ser el mismo que en épocas pretéritas 
no tan lejanas. Si las inercias que marcó el clásico estudio de Pierce fueron aprove-
chadas en el suroeste peninsular para rescatar del olvido algunas obras del género,1 
como La Hispálica primero y Las lágrimas de Angélica luego,2 ha sido en su antí-
poda territorial, el noreste español, donde han acabado de florecer más reciente-
mente los estudios sobre la epopeya del Siglo de Oro y donde se han asentado sus 
bases y aun desbrozado de manera definitiva.3 A ellos habría que sumar, además, 
los antiguos y nuevos estudios procedentes de Portugal, Italia y, ahora también, de 
Francia, Inglaterra y otros lugares de Europa y América.4

En la última década, pues, se ha asistido a un redescubrimiento del género, 
que se ha abordado ya desde sus más diversas perspectivas. En este sentido, la 
situación mantiene bastantes similitudes con la que se vivió a mediados del siglo 
xvi. Por aquel entonces, los seculares vínculos entre historiografía y política co-
menzaron a ampliarse e incluso sustituirse por escritura épica y poder regio. De 
ahí que las justificaciones de la epopeya no buscaran tanto sus fundamentos en la 
poética o en la tradición de las auctoritates pretéritas cuanto en la potencialidad 

1.  Pierce (1961; 1973).
2.  Piñero (1974); Lara (1981).
3.  Vega (2010; 2011); Vilà (2010, 2011 y 2012). 
4.  Lejos de ser exhaustivos, cito únicamente al-
gunos de los estudios que se están elaborando en 

distintos ámbitos, como prueba de esa atención 
última por la materia épica. Véanse, entre otros, 
Alves (2011, 2012); Gagliardi (2011); Lerner 
(2008, 2012); Davis (2005); Wright (2012); 
Blanco (2013) o Cacho (2012).
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del propio discurso para el enaltecimiento de las nobles glorias colectivas. De he-
cho, el respeto a los modelos pasados fue puesto claramente en entredicho por los 
escritores hispanos, como en el caso de Vecilla Castellanos, quien en el prólogo a 
su León de España afirmó que, en no pocas ocasiones, el vulgo valoraba una obra 
de forma positiva por la «cualidad del autor». Y esto a pesar de que, como añadía a 
continuación, «muchas obras, si con ojos limpios las miramos, no hallaremos otro 
valor ni ser sino el de aquel que las hizo. De suerte que cual castillo viejo sin alcai-
de, que a pedazos se cae y por tantas partes puede ser entrado, ansí, si a las tales el 
amparo de su autor les faltase, a la hora se vería cuán a pedazos se caerían».5 Esta 
imagen tan rotunda de asalto, al modo de lo que expone modernamente Bourdieu 
para explicar la toma del campo literario,6 era bien ilustrativa de lo que estaba 
ocurriendo con el canon épico a lo largo del xvi: que a base de ser observado con 
nuevos ojos y, por ende, cuestionado, se estaba desmoronando el viejo castillo en 
el que se hacían fuertes las auctoritates de la epopeya canónica. Y lo mismo podría 
afirmarse en nuestros días, cuya visión de la épica parece haberse transformado por 
completo, gracias a los nuevos y reveladores estudios sobre el género.

El virgilianismo de la épica quinientista, su función reivindicativa y política, 
los debates teóricos de unos y otros, las diferencias entre los poemas españoles e 
italianos o los desfases en la aplicación del neoaristotelismo son solo algunos de los 
asuntos atendidos y aclarados satisfactoriamente en cada uno de aquellos trabajos. 
Pero han sido muchas más las cuestiones tratadas en ellos y, entre estas, una, la que 
ahora nos ocupa, que resulta fundamental para entender el desarrollo teórico y la 
posterior elaboración práctica de las composiciones épicas españolas: su aparente 
apego a la verdad y la supuesta objeción para incluir aspectos fabulosos en un te-
rreno abonado para el tratamiento de la realidad histórica, según defendieron con 
toda firmeza los poetas épicos hispanos desde los mismos prólogos de sus escritos. 

Tanto es así que la profesora Lida advirtió hace ya bastantes años que, en el 
caso ejemplar de Alonso de Ercilla, y no era desde luego el único, su idea de arri-
marse a la verdad histórica llegaba a extremos de asombro en no pocos pasajes.7 
Un ejemplo revelador en este sentido lo veía en el relato de Dido y Eneas, que 
Ercilla incluyó en la tercera parte de su poema. Como es sabido, la historia de la 
muerte de Dido se transmitió en dos versiones dispares con el paso del tiempo. 
Por un lado, la clásica, difundida por Justino, en la que Dido prefería morir antes 
que casarse y no guardar fidelidad a la memoria de Siqueo, su difunto marido. Y 
la segunda, narrada por Virgilio, donde la protagonista caía rendida de amor ante 
Eneas y se suicidaba ante la partida de su amante. 

Es posible que, como quería Mª Rosa Lida, para Alonso de Ercilla no pudiese 
haber independencia entre arte y verdad histórica, fiándose demasiado quizá de 

5.  Pedro de la Vecilla Castellanos, Primera 
y segunda parte de El León de España, 1586, 
«prólogo», f. 5r.

6.  Bourdieu (2002).
7.  Lida de Malkiel (1974: 127).



Ficción y realidad: dos caras de la misma épica 117

Ficciones en la ficción. Poéticas de la narración inserta (siglos xv-xvii)

lo que había comentado el propio autor en la tercera estrofa de su poema, esto 
era, que sus versos conformaban una: «relación sin corromper sacada / de la ver-
dad, cortada a su medida».8 De ahí que, como había adelantado la investigadora, 
a Ercilla no le quedase otro remedio que convertirse en máximo paladín de la 
defensa de Dido, pues el género épico le obligaba a mantenerse fiel a unos hechos 
sin salirse de la historia verdadera. En ese contexto tomaban sin duda mejor sen-
tido las estrofas que siguen: 

Mas un soldado joven, que venía
escuchando la plática movida
diciendo, me atajó, que no tenía 
a Dido por tan casta y recogida,
pues en la Eneida de Marón vería
que, del amor libidino encendida,
siguiendo el torpe fin de su deseo, 
rompió la fe y promesa a su Siqueo.

Visto, pues, el agravio tan notable 
y la objeción siniestra del soldado,
por el gran testimonio incompensable
a la famosa reina levantado,
pareciéndome cosa razonable
mostrarle que en aquello andaba errado
él y todos los más que escuchaban
que en la misma opinión también estaban,

les dije que, queriendo el Mantuano
hermosear su Eneas floreciente
porque Cesar Augusto Octaviano
se preciaba de ser su descendiente
con Dido usó de término inhumano,
infamándola injusta y falsamente;
pues vemos por los tiempos, haber sido
Eneas cien años antes que fue Dido.9

Es más, Ercilla no solo se vio obligado, en su opinión, a narrar la verdadera his-
toria de Dido y sus amores, sino que tuvo que insistir también en la dificultad que 
conllevaba cualquier intento por desterrar una creencia tan extendida y asentada: 

Una falsa opinión que tanto dura
no se puede mudar tan de corrida,
ni del ruido común, mal informado,
arrancar un error tan arraigado.10 

8.  Alonso de Ercilla, La Araucana, p. 78.
9.  Ibid., pp. 852-853. 10.  Ibid., p. 854.
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En definitiva, podría afirmarse que hasta el episodio de Dido, que Ercilla 
había intercalado en el transcurso de la obra como cuento narrado para «alivio de 
caminantes»,11 había de convertirse al cabo en una historia verdadera más, donde 
se atacaba a Virgilio a la vez que se recogía el relato pretendidamente auténtico, 
frente a la fantasiosa leyenda transmitida por la poesía. En cualquier caso, esto no 
impidió que Ercilla, como tantos otros poetas, también fuera enriqueciendo su 
fábula con diversas historias a medida que avanzaba en su narración, las más de 
las veces ficticias y engarzadas de forma más o menos hábil con la relación princi-
pal de los hechos. Pero tiempo vendrá para tratar de esta cuestión.

Lo cierto es que, desde muy pronto, los poetas áureos sintieron la necesidad 
de amparar la veracidad de sus narraciones épicas, junto a otras cuestiones que 
iremos desbrozando en las líneas que siguen, y los prólogos se convirtieron en el 
lugar común e ideal para hacerlo. A este respecto, Mª José Vega ha destacado en 
un estudio reciente el provecho que resulta de atender al valor de esos mismos 
espacios y a lo que de ellos se puede deducir en relación a una suerte de poética 
in fieri del género épico hispano.12 No hay que olvidar que es precisamente en 
el prólogo donde se establece el primer contacto entre el lector y el texto. Y que 
por eso mismo aparece revestido de la autoridad que le confiere el ser un lugar 
donde sentar las pautas de expectativas a lo desconocido. Pero también hay que 
tener presente, y esto me parece de gran importancia, que por su peculiar posi-
ción ante lo escrito y su condición metadiscursiva el prólogo se mueve asimismo 
entre la realidad y la ficción. Es, por lo demás, el espacio paratextual por anto-
nomasia para prevenir el desencuentro hermenéutico, que se producirá cuando 
el contenido de lo escrito comience a chocar con los intereses del receptor.13	

De este modo, el prólogo desempeña una función específica como presen-
tador de los textos a los que antecede, y los productores van a utilizarlo como 
vehículo para comentar las reacciones de los consumidores ante el producto, 
orientar lecturas, defenderse de las críticas recibidas o protegerse de las futuras y, 
en definitiva, tratar de hacer su obra aceptable para el mercado y la institución. 
El prólogo se convertía así en el lugar ideal para refrendar el valor de la obra 
presentada y en ellos centraré mi atención en un principio.

«El escripto lo cuenta, non iuglar nin cedrero…»

Acabamos de comprobar que, entre otros objetivos, escribir el prólogo de un 
libro supone entablar un diálogo con la tradición previa para introducir y ac-
tualizar un texto literario que se lanza a los caprichos del mercado. Cuando ese 
prólogo antecede a una obra de poesía épica áurea tal diálogo se orienta a veces 

11.  Así lo afirma el protagonista del poema: 
«yo, pensando también con divertirme/que la 
cuerda el trabajo algo aflojase/los quise com-
placer…». Ibid., p. 854.

12.  Vega (2010).
13.  Sobre el prólogo en el Renacimiento, véa-
se Porqueras (1965).
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hacia la delimitación del género con respecto a los modelos canónicos de base 
aristotélica y tassiana, fundamentalmente, pero también, y sobre todo, se usa 
como instrumento para delimitar categorías cruciales de la epopeya, como son 
el historicismo, la verosimilitud y la ficción de lo enunciado. No en balde, la 
idea principal y más recurrente que se difunde a través de los textos prologales 
de obras épicas consiste en afirmar que la epopeya hispánica no era sino una 
amplificación cualitativa del discurso histórico, muy vinculada a la institucio-
nalización o inmortalización de las grandes gestas del imperio, y confesiones 
prologales como las de Vecilla de Castellanos son suficientes para comprobarlo.14 

Pero no es esa postrera función panegírica la que me interesa destacar ahora, 
suficientemente estudiada, por lo demás, en diversos trabajos, sino las maneras 
utilizadas para justificar su construcción histórica. En numerosos poemas épicos 
se recurría al acarreo erudito utilizado en su composición. Los papeles, los docu-
mentos y los escritos suponían el trasfondo más común y recurrente citado por 
los poetas áureos. Entre ellos, Luis Zapata recordaba, por ejemplo, haber juntado 
y allegado «muchas relaciones, muchos papeles y memoriales, y muchos libros».15 
Del mismo modo, Gabriel Lobo Lasso de la Vega afirmaba haber consultado «mu-
chos papeles curiosos con notoria verdad autorizados y relaciones que no pequeño 
trabajo y costa me han tenido».16 Por su parte, Agustín Alonso destacó haber he-
cho «mucha diligencia para averiguar algunos hechos…, acudiendo a librerías».17 
La nómina de autores que apelaban al trasfondo escrito de sus obras resultaba, en 
fin, bastante extensa.  

Esta idea de autorizar un relato poético mediante la ascendencia escrita de sus 
fuentes no era ni mucho menos novedosa. En la literatura española medieval, fue 
una práctica común, como se sabe, entre los autores del Mester de Clerecía en un 
intento consciente e intencionado de separar sus obras de las historias populares 
cantadas por los juglares. Así, Gonzalo de Berceo no dudó en respaldar la autori-
dad de sus versos en esos mismos motivos: «el escripto lo cuenta, non joglar nin 
cedrero», advertía ya en su hagiografía de santo Domingo de Silos.18 Y lo mismo 
encontramos en los versos prologales que incluyó en su obra dedicada a santa Oria: 

Qui en esto dubdare que nos versificamos
que non es esta cosa tal como nos contamos

14.   Al igual que muchos otros poetas épicos, 
como Cristóbal de Mesa, por ejemplo, Vecilla de 
Castellanos afirma escribir por «servicio de mi 
patria».
15.  Luis Zapata, Carlo Famoso, f. A2r.
16.  Gabriel Lobo Lasso de la Vega, Primera parte 
De Cortés Valeroso y Mexicana, 1588, «Prólogo», 
s. p.
17.  Agustín Alonso, Historia de las hazañas y he-
chos del invencible caballero Bernardo del Carpio, 

1585, «Al Benigno Lector S.P.D.», s. p. 
18.  Gonzalo de Berceo, Vida de Santo Domingo, 
1978, p. 144. En esta misma línea de credibili-
dad de lo escrito, advierte un poco antes en la 
obra: «avié un omne ciego, d’elli vos fablaremos 
/ de quál guisa cegara esto no lo leemos, / lo que 
non es escripto no lo afirmaremos» (p. 87), y 
también poco después: «ambos eran contrechos, 
el escripto lo prueva», p. 129. Los ejemplos, en 
cualquier caso, son muy numerosos.
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pecará duramientre en Dios que adoramos
ca nos quanto decimos, escripto lo fallamos.19 

Pese a que durante el siglo xvi, la costumbre de cantar historias mantenidas 
por la tradición oral seguía viva y que la imprenta no dejó tampoco de imprimir 
cantares y romances de temática heroica y popular, no parece que los poetas 
épicos aludieran ya de forma constante a las fuentes escritas, como lo habían 
hecho antes los autores del Mester, con la idea de privilegiar sus composiciones 
frente a aquella literatura tradicional.20 Además, por aquel entonces la contra-
partida literaria de la epopeya áurea era posiblemente ya otra muy distinta, a 
la que atenderemos luego. La recurrente mención de las fuentes escritas debía 
de formar parte de un discurso estratégico, cuyo fin principal residía más bien 
en cargar de veracidad las hazañas narradas en el poema. En este punto, tanto 
la antigua literatura de clerecía como la épica culta vinieron, cada una por su 
lado, a compartir un mismo propósito. De hecho, más que distanciarse de otro 
tipo de arte, los clérigos medievales, como los poetas épicos después, ya tenían 
la firme intención de legitimar los hechos versificados en sus obras. El propio 
Berceo lo reconocía claramente en su Poema de Santa Oria con estos versos que 
respaldaban la verdad de la historia: 

El qui lo escrivió non dirié falsedat,
que omne bueno era, de muy gran santidat;
bien conosció a Oria, sopo su poridat,
en todo quanto dixo, dixo toda verdat.21

Uno de los recursos más prolíficos en este sentido fue la certificación presen-
cial de los hechos puestos más tarde por escrito. Sin duda, nada aportaba mayo-
res visos de veracidad a un acontecimiento que el testimonio directo de los pre-
sentes en el prodigioso suceso, ya fuese hazaña o milagro. Entre los poetas épicos 
fue una práctica común. El caso más conocido quizá sea el de Alonso de Ercilla, 
quien no dudó en afirmar que su poema: «porque fuese más cierto y verdadero, 
se hizo en la misma guerra»,22 de la que era testigo y parte. Del mismo modo 
que Luis Zapata no dejó de afirmar que «todo el tiempo que serví a vuestra ma-
jestad…, que fue veinte y un años, siempre oí y vi con grande admiración mía 
las cosas del Emperador»,23 que luego relataría en su Carlo Famoso. No faltaron 

19.  Gonzalo de Berceo, Poema de santa Oria, 
1992, p. 499.
20.  Con todo, la épica culta no solo se abrió al 
romancero viejo, tratando las hazañas y amores 
de Montesinos, don Gaiferos y otros, sino tam-
bién al romancero nuevo, acogiendo a Muza y 
Brabonel, del mismo modo que los romancis-
tas fueron inspirados a su vez por la epopeya 

áurea. Véase Chevalier (1966: 348-374). Pero 
no creo que esta relación sea suficiente para 
particularizar la épica española frente al resto.
21.  Gonzalo de Berceo, Poema de santa Oria, 
1992, p. 501.
22.  Alonso de Ercilla, La Araucana, «prólogo», 
p. 69.
23.  Luis Zapata, Carlo Famoso, f. A2r.
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quienes se declararan testigos oculares de los acontecimientos narrados después 
en sus poemas, animados quizá por testimonios contemporáneos como los de 
Cornelio Agrippa, pensador y cronista regio que había sublimado en sus obras 
el valor de la observación directa de los hechos como fuente de conocimiento 
de la realidad.24

Pero la costumbre de presentarse como testigo ocular en las composiciones 
épicas poseía ya una amplia tradición que se remontaba a los mismos inicios 
de la literatura romance y a aquellos primitivos cantares de gesta de los que, al 
parecer, habían pretendido apartarse los autores de clerecía, por más que ni los 
unos ni los otros constituyan una fuente directa de la épica del xvi. Valga como 
pequeño botón de muestra el ejemplo de la Chanson de Raoul de Cambrai, una 
gesta francesa que se ha conservado en una refundición consonantada y culta 
del siglo xii, en la que se recogen hechos acaecidos doscientos años antes. Es 
precisamente en el cuerpo del cantar, donde el juglar, llamado Bertolai, toma la 
palabra para hablar de sí mismo, como sucedería también en otra crónica rima-
da de la misma época, la Canción de la Cruzada contra los albigenses, atribuida a 
Guillermo de Tudela:25 

Dice Bertolai que de ello canción hará,
que no cantará otra mejor ningún juglar.
Mucho fue Bertolai valiente y entendido
y de Laon fue natural y nacido,
del linaje mejor y más distinguido.
Vio los más grandes hechos de la batalla,
hizo de ellos canción, jamás oireis otra mejor,
que después fue en muchos palacios escuchada.26

Entre los hagiógrafos medievales supuso una práctica igualmente extendida. 
Quizá, porque era más fácil engañar a una multitud que a una sola persona, 
aquellos no dudaron en presentarse como testigos directos de los milagros reco-
gidos en sus obras, o bien como transmisores de los prodigios presenciados por 
otros individuos de total solvencia y credibilidad.27 Tampoco los cronistas me-
dievales renunciaron a esta apreciada estrategia. Entre otros, Pedro López Ayala 

24.  Por el contrario, criticó las historias ci-
mentadas en testimonios indirectos, aquellas 
cuyos autores habían tergiversado la verdad 
por cualquier motivo y aquellas otras que se 
basaban, por ejemplo, en fuentes no contras-
tadas. Cornelio Agrippa, De incertitudine et 
vanitate scientarum, 1531, ff. Ciii-Ciiii.
25.  Véase La Chanson de la croisade contre les 
albigeois, 1875, pp-1-2.
26.  Raoul de Cambrai, Chanson de Geste, 
1882, pp. 83-84. La traducción es mía. En 

cuanto a la existencia real de Bertolai, los edi-
tores del poema no solo no dudaban de ella, 
sino que lo consideraban incluso el posible 
autor de la primitiva versión asonantada del 
cantar. Véase la introducción de la obra, pp. 
xxxiv-xxxv.
27.  Sobre este asunto, véase el estudio de 
Black (1987: 151), para quien la hagiografía 
medieval tuvo mucho que ver en el asenta-
miento posterior de esta costumbre. A ello 
alude también Esteve (2011: 116).
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aseguraba en su crónica regia que iba a narrar «lo más verdaderamente que pu-
diere de lo que vi, en lo cual non entiendo decir si non verdad». En cuanto a los 
sucesos acontecidos en lugares donde no había estado, Ayala prometía basarse 
en la «verdadera relación de señores e caballeros, e otros dignos de fe, de quienes 
lo oí e me dieron dende testimonio, tomándolo con la mayor diligencia que yo 
pude».28 Así pues, los historiadores medievales se sirvieron, o así lo manifesta-
ron, de las mismas fuentes que los hagiógrafos: bien de su propia visión directa 
de los hechos, bien de la narración de aquellos que los habían presenciado.

Con el tiempo, no hubo ya cronista de Indias que no se aprovechase de este 
recurso para respaldar la veracidad de su alocución. A mediados del siglo xvi, la 
costumbre de esgrimir el testimonio presencial de los acontecimientos se había 
convertido de hecho en una maniobra totalmente asentada entre los historiado-
res. El caso de Bernal Díaz del Castillo resulta significativo, además de original 
por otros motivos. En una de las versiones de su crónica, se disculpa de su poca 
elocuencia y sostiene por esa misma razón que su obra careciese de prólogo, 
pues, en su opinión, estos eran utilizados por los afamados cronistas para dar 
«crédito a sus razones». El conquistador vallisoletano sabía muy bien que la fun-
ción principal de los prólogos era delimitar el género en el que se encuadraba la 
obra y justificar las razones de su construcción. Lo curioso en este caso es que, a 
la vez que iba negando por su impericia retórica la redacción de un prólogo para 
su obra, lo estaba construyendo, y en él no dudó en presentarse como testigo 
ocular de la conquista americana que iba a recoger en sus páginas:

Notando he estado cómo los muy afamados coronistas, antes que comiencen a escri-
bir sus historias, hacen primero su prólogo y preámbulo, con razones y retórica muy 
subida, para dar luz y crédito a sus razones, porque los curiosos lectores que las leye-
ren tomen melodía y sabor de ellas. Y yo, como no soy latino, no me atrevo a hacer 
preámbulo ni prólogo de ello, porque ha menester […], otra elocuencia y retórica que 
no la mía. Mas lo que yo vi y me hallé en ello peleando, como buen testigo de vista 
yo lo escribiré con la ayuda de Dios muy llanamente, sin torcer a una parte ni a otra.29

El juego oratorio que Bernal Díaz del Castillo proponía en el prólogo demos-
traba que, junto a un trasfondo de verdad, otra parte importante de estos paratextos 
la ocupaban también la retórica y la ficcionalidad, gracias a la cual el cronista pudo 
despojar su «no-prólogo» de las justificaciones llevadas a cabo tradicionalmente en 
esos espacios, destacando aún más por ello mismo el asunto de la presencialidad de 
los acontecimientos narrados en la crónica. No deja de resultar curioso que, des-
pués de circular durante muchos años de forma manuscrita, en la definitiva edición 
póstuma de la obra, que preparó el comediógrafo mercedario Alonso Remón en 
1632, la crónica sí apareciera precedida de un prólogo, aunque centrado en otros 

28.  Pero López de Ayala, Crónica de los reyes de 
Castilla, 1779, pp. XXX-XXXI.

29.  Bernal Díaz del Castillo, Historia verdadera 
de la conquista de La Nueva España, I, 1939, p. 47. 
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aspectos que nada tenían que ver con el anterior. Con todo, los responsables de la 
edición no dejaron escapar la oportunidad, al igual que ocurriría también en otros 
relatos como los de López de Gómara, de advertir que el autor había sido «testigo 
ocular» de la historia: «a los pies de V. Magestad ofrezco humilde la verdadera His-
toria de la Conquista de Nueva España, que con ajustamiento a los acontecimientos 
escribió, como testigo ocular, el capitán conquistador Bernal Díaz del Castillo».30 

En definitiva, los poetas épicos no carecieron, como puede comprobarse, de 
veneros de donde extraer algunos usos tradicionales que hicieron suyos con ra-
pidez y que el género no tardó tampoco en prohijar. Por difusión y cercanía, la 
crónica fue quizá el referente más próximo e inmediato, por lo que ambos estilos 
compartieron a menudo unas mismas sendas y no pocos rasgos caracterizadores, 
sobre todo, aquellos que se basaban en el verismo de la narración. La cuestión 
estaría también en averiguar hasta qué punto las constantes apelaciones a la verdad 
de épicos e historiadores eran fiables y ciertas, o si, por el contrario, formaban 
parte de un discurso ficticio. No hay que olvidar que el mismo Berceo, que había 
respaldado con firmeza la verdad de sus obras, fue el primero que mintió e incluso 
falsificó documentos en beneficio propio. Y que no pocos cronistas no solo insis-
tieron en la necesidad de deleitar en sus narraciones, sino también en la dificultad 
de particularizar con objetividad y certeza31. Quiere decirse, en fin, que los mode-
los cronísticos que tomó a veces la epopeya áurea quizá no tenían tanto de ciertos, 
reales y verdaderos como podría esperarse en un principio.

Memoria, verdad y ejemplo. De la crónica a la épica

Algunos estudios recientes han probado que las restricciones de la poética aris-
totélica en lo concerniente a la verdad o moralidad del suceso fueron cediendo, 
paulatinamente en España y Portugal, ante la certeza de que era posible poetizar 
los episodios históricos relevantes por la grandeza implícita de su propia condi-
ción.32 A este respecto cabría mencionar, siquiera a modo de ejemplo, las con-
comitancias que se establecen entre el mítico Pelayo y los Austrias en la epopeya 
homónima de Alonso López Pinciano, quien afirma en el prólogo, a la altura de 
1605, que «Pelayo es sobre cuantos han sido sujeto dignísimo para heroica» del 
mismo modo en que «es la casa de Austria nobilísima, no tanto por los muchos 
emperadores y reyes della cuanto por la virtud heroica que en ella resplandece».33 
En síntesis, se asume que la historia ocurrida es poética o poetizable antes aún de 

30.  Bernal Díaz del Castillo, Historia verdade-
ra de la conquista de Nueva España, 1632. «A 
la católica magestad del mayor monarca del 
reino, D. Felipe IV, rey de las Españas y Nuevo 
Mundo, señor nuestro S. C. R. M.», s. p.
31.  Así lo expresan, entre otros, López de 

Gómara y Pedro de Salazar, de cuya faceta 
de novelista trata Valentín Núñez en este vo-
lumen.
32.  Vega (2010), Vila (2010), Davis (2005).
33.  Alonso López Pinciano, El Pelayo, 1605, 
«Prólogo de un amigo al autor», ff. 2r-v.
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su reducción a literatura, y ello en virtud de las altas cualidades de los personajes 
que la encarnan. 

Los poetas épicos hispanos tuvieron la firme convicción de que era posible 
versificar la memorable historia reciente y de ahí que no dudaran en presen-
tarse ante sus lectores como meros historiadores. Es cierto que, para algunos, 
la épica solo podía aspirar a convertirse en un estado intermedio e imperfecto 
de la historia, debido a la vena ficticia del género poético, como elemento que 
distorsionaba la realidad.34 Pero estaba claro que los poetas españoles no lo 
vieron así. Además, la exposición de lo memorable, así como la recurrencia a la 
moralidad de lo contado, eran para ellos argumentos suficientes para justificar 
esa posible hibridación. Y esto no resulta en absoluto baladí, pues no en vano 
la más rotunda y frontal oposición que se hizo por aquel entonces al aristote-
lismo se fundamentaba en el problema de la verdad, dado que los escritores 
de épica hispana no dudaron en asignar esta categoría a la naturaleza y objeto 
de su discurso, por más que la inserción de elementos fabulosos y claramente 
ficcionales pudieran distorsionar los vínculos entre la realidad de lo acontecido 
y lo poetizado. 

Así las cosas, la epopeya no sólo entroncaba con la historia, sino que se 
convertía en el modo óptimo de historiar. Por esto no extraña que los poetas 
españoles se presentaran como historiadores en sus obras y que recogieran en 
sus prólogos los aspectos que mejor caracterizaban los textos históricos, como 
estrategia que legitimaba sus discursos con mayor autoridad. De hecho, uno de 
los asuntos más repetidos por la épica áurea tiene que ver con la memoria de los 
hechos y con la justicia que hacen los poemas recordando a los prohombres y 
sus gestas. Es el caso del Cortés Valeroso, donde Lasso de la Vega lamenta cómo 
«las hazañas de muchos, dignas de ser sabidas, las ha consumido el tiempo, ha-
ciendo su antiguo oficio, por carecer de escritores», mientras advierte que, si nos 
fijamos en los poetas y sus historias, pronto «echaremos de ver cuán importante 
fue para las personas de quien escribieron el haberlo tomado ellos a su cargo y 
cuán delante de los ojos nos ponen las glorias de que dignamente triunfaron, 
haciéndonos testigos de lo que tantas edades ha que pasó».35

Se trata de la misma cuestión que venían destacando cronistas e historiado-
res. Estas palabras, extraídas del prólogo que el converso Alvar García de Santa 
María había redactado para la Crónica de Juan II, son buen ejemplo de ello: «y 
porque los grandes hechos de España fuesen sabidos por las partes del mundo y 
queden en memoria para siempre, mandaron los poner por escrito».36

34.  Véase Esteve (2011).
35.  Gabriel Lobo Lasso de la Vega, Primera 
parte De Cortés Valeroso..., «prólogo», s. p.
36.  Esta crónica gozó de varias reediciones a 
lo largo del siglo xvi, al menos, de dos. La pri-

mera tuvo lugar en Logroño, en 1517. El ejem-
plo lo tomo de una reedición posterior. Fernán 
Pérez de Guzmán, Crónica del serenísimo rey 
don Juan II, 1591, «Prólogo de Alvar García de 
Santa María», s. p.
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Otra de las cuestiones destacadas por los poetas épicos hispanos, relacionada 
íntimamente con la anterior, era la ejemplaridad de las acciones narradas, de manera 
que esas gestas tan dignas de alabanza pudieran servir al cabo a los lectores como 
verdaderos modelos de vida.37 Baste el ejemplo de Pedro de la Vecilla, quien afirmaba 
que su máxima aspiración como poeta era ser tenido por «aprendiz de aquellos que 
han usado de su poesía para escribir cosas memorables, que enciendan los ánimos de 
los suyos».38 En este sentido, no faltó cronista que no hubiese enfatizado ya esa misma 
función para realzar el provecho de sus historias. Las palabras con las que Hernando 
del Pulgar dio comienzo a su crónica de los Reyes Católicos pueden sernos, aun-
que suponga retroceder a otro momento histórico y literario, de gran utilidad para 
comprobarlo, no solo porque recogen a la perfección aquel extremo, sino también 
porque resultan un compendio sucinto y esclarecedor de los valores de la historia:

E porque la historia es luz de la verdad, testigo del tiempo, maestra y ejemplo de vida, 
mostradora de la antigüedad, recontaremos, mediante la voluntad de Dios, la verdad 
de las cosas, en las cuales verán los que esta historia leyeren la utilidad que trae a los pre-
sentes los hechos pasados que nos muestran en el discurso de esta vida lo que debemos 
saber para lo seguir e lo que debemos huir para lo aborrecer. Otrossí haremos memoria 
de aquellos que por sus virtuosos trabajos merecieron haber loable fama, de la qual es 
razón que gocen sus descendientes.39

Una imitación de estas palabras la encontramos también, emplazados de 
nuevo en el mismo contexto, en el «Proemio» que López de Ayala había incluido 
en su Crónica de los Reyes de Castilla, donde el autor, además de recoger los aspec-
tos anteriores, incide en dos ocasiones en la utilidad de su lectura para que todos 
«tomasen mejor e mayor esfuerzo de facer bien»:

Los sabios antiguos fallaron ciertas letras e artes de escribir, porque las ciencias e 
grandes fechos que acaecieron en el mundo fuesen escritos e guardados para los 
omes los saber, e tomar dende buenos exemplos para facer bien e se guardar de mal, 
e porque fincasen en remembranza perdurable fueron hechos después libros […], e 
fue después usado e mandado por los príncipes y reyes que fuesen fechos libros, que 
son llamados Crónicas e Estorias, do se escribiesen las caballerías e otras cualesquier 
cosas que los príncipes antiguos ficieron, porque los que después de ellos viniesen, 
leyéndolas, tomasen mejor e mayor esfuerzo de facer bien e de se guardar de facer 
mal […], e porque los sus nobles e grandes fechos e estorias no fuesen olvidados.

Viendo las aparentes similitudes entre la crónica y la epopeya, parecía lógico 
que el término «historia» apareciera a menudo en el título de los poemas heroicos 

37.  El hecho ha sido destacado también por 
Vila (2011: 137).
38.  Pedro de la Vecilla Castellanos, Primera y 
segunda parte de El León de España, «Prólogo», 

f. 8r.
39.  Hernando del Pulgar, Crónica de los seño-
res reyes católicos don Fernando y doña Isabel, 
Valencia, Benito Monfort, 1780, p. 1.
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de la época, e incluso que los mismos poetas áureos se identificasen y aun fuesen 
identificados por otros como «historiadores» antes que como poetas. Es el caso, 
por ejemplo, de la portuguesa Bernarda Ferreira, autora del poema épico España 
Libertada, a quien fray Tomás de S. Domingos define en el prólogo de la obra 
como «historiadora»: «Julgo que merece esta nova e singular historiadora que 
cantem della os hespanhois os louvores que se devem a poesía taô peregrina».40

Pero si algo determina por naturaleza y tradición la historia es sin duda algu-
na el principio de la veracidad, defendida en sus obras no solo por los cronistas, 
sino también por los mismos tipógrafos e impresores, lo que demuestra el celo 
que unos y otros pusieron en el asunto. Valgan como pequeño botón de muestra 
los sonetos con los que el impresor acompañó la edición de la Hispania Vitrix de 
Pedro de Salazar, obra que relataba los enfrentamientos entre «cristianos e infieles»:

Aquí se cuentan guerras sucedidas,
lector, de gran y mucha variedad
por muchos que hora viven vistas y sabidas
por muy sabroso estilo y con verdad.41

Así las cosas, era normal que los poetas épicos hispanos, en su deseo de 
asimilarse a los historiadores como estrategia legitimadora, también pusieran el 
acento en el asunto de la verdad.42 Y ciertamente, resultaría demasiado prolijo 
enumerar aquí todos los ejemplos en los que se apela a la verdad como atributo 
específico de los poemas épicos hispanos, denostándose así, implícitamente, los 
modelos en los que preponderaba una construcción asimilada como posible y 
plausible desde los postulados aristotélicos. Baste recordar que entre el Luis Za-
pata que aseguraba escribir «con toda verdad» en su Carlo famoso y el caso extre-
mo de Ercilla –que ve lo que cuenta como cronista y autor de una obra en la que 
él mismo aparece textualizado como personaje–, existe, ciñéndonos solo al siglo 
xvi, todo un itinerario jalonado por las apelaciones a la naturaleza verdadera de 
lo contado, desde Jerónimo Sempere a Saavedra y Guzmán.43 Y así hasta llegar, 
un año antes de que acabase el siglo, al hito paradigmático del Isidro de Lope, 
obra en la que los límites entre verdad épica y verdad extratextual desaparecen 

40.  Bernarda Ferreira de Lacerda, Hespaña 
Libertada, 1618, «licencias», s. p. 
41.  Pedro de Salazar, Hispania Vitrix. Historia 
en la cual se cuentan muchas guerras sucedidas 
entre christianos y infieles…, 1570, «Sonetos del 
impresor en loor de esta historia y de su autor», 
s. p.
42.  El tema ha sido abordado ya de manera 
brillante por diversos investigadores. Por ci-
tar solo algunos, véanse los estudios de Vega 

(2010: 110-115), Vila (2011: 132-135) y 
Pontón (2011: 116-118).
43.  La cuestión no cambió en cualquier caso 
con el paso tiempo. En el citado poema de 
Bernarda Ferreira, por ejemplo, afirma la auto-
ra en las primeras octavas de su poema que: «a 
vos de vuestra Hespaña libertada / ofrezco aquí 
la historia verdadera / no con fabulas vanas 
afeitada / que en ellas sus grandezas ofendiera». 
Hespaña Libertada, 1618, p. 2v.
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o se funden, hasta el extremo de que la obra se convierte en prueba documental 
del proceso de beatificación del santo. 

Pese a tratarse de una cuestión ajena en cierto modo a nuestros fines actua-
les, merece gran interés reparar por un momento en que, después de finalizado 
el Isidro, no solo el poema se incorporó a las pruebas de aquel proceso, sino que 
incluso se conserva entre su documentación una declaración de Lope de 1612, 
que asombrosamente fue llamado como testigo. Sin duda alguna, el hecho de 
que una epopeya impresa y un poeta de mercado se incorporasen como pruebas 
documentales en el proceso de canonización de un santo tan vinculado al poder 
real era prueba palpable de la importancia institucional que alcanzó la épica a 
lo largo del siglo xvi, en tanto que ficción verosímil entendida como verdad y 
asociada a la legitimación del orden político.

Crónica verdadera o ficción caballeresca

Posiblemente, la brillantez con la que algunos investigadores han abordado el ar-
gumento de la verdad en los poemas épicos y el tino con el que han esclarecido 
las estrategias justificadoras de los poetas áureos en su intento de arrimarse a la 
historia han hecho de esta cuestión un asunto no solo acertado, sino ya totalmente 
asentado en la actualidad, si bien no ha faltado tampoco alguna voz discordante 
ante esa unanimidad de criterio.44 Lo cierto es que, por un motivo u otro, nadie 
parece poner en duda a estas alturas que los poetas épicos hispanos partían de su 
idea de historiadores, que se presentaban como tales y que así querían ser vistos 
por los demás, hasta el punto de que sentían la necesidad de disculparse o justifi-
carse si incluían algún elemento fabuloso o ficcional, propio de la poesía.

Sin embargo, cabría preguntarse, siquiera a modo de posibilidad, si los 
poetas épicos, muy al contrario de lo que consideramos, no partían ya de una 
ficción asumida de antemano, que además no les era en absoluto ajena, como 
poetas, mientras que el recurrente asunto de la verdad era precisamente el que 
debían justificar y crear. Al fin y al cabo, todo escritor, antes que agradar al lec-
tor o entretenerlo, buscaba seguramente, no digo ya servir al reino o embelesar 
al mecenas, sino encontrar y ganarse un lugar en el mercado, no le ocurriese lo 
que a Rocinante, que, inquirido ante su delgadez por Babieca, se vio obligado a 
contestar: «es que no como». El caso citado de Lope de Vega podría resultarnos 
muy esclarecedor al respecto.

Todo hace indicar que Lope concibió el Isidro como una obra útil para 
su propósito de situarse sólidamente en el campo literario del momento como 
autor de prestigio, pues justo en estos años, cuando «la marca Lope» se había 
asentado con éxito en los corrales y aseguraba al Fénix unos ingresos fijos, Felipe 
II prohíbe la representación de comedias en Madrid. En estas circunstancias, 

44.  Por ejemplo, Blanco (2013).
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trata de solventar su delicada situación económica trabajando como secretario 
y ofreciendo a la imprenta la Arcadia (1598), La Dragontea (1598) y el Isidro 
(1599).45 Estas tres obras son esenciales para calibrar los planes del poeta madri-
leño y el modo en que concebía su propia carrera literaria: aquella secuencia fue 
un intento lopesco de remedar la clásica sucesión de la rota Virgilii y erigirse en 
una suerte de Virgilio español, algo que el propio autor confiesa en la epístola a 
Mendoza impresa en los preliminares del Isidro, cuando afirma «quisiera yo ser 
un Virgilio, pero tal como soy». Debe precisarse, sin embargo, que del inter-
cambio epistolar de Lope se colige que cuando inició el proyecto del Isidro no 
tenía en mente La Dragontea, que irrumpió luego en la vida de Lope y que fue 
tras tener impresos los tres libros cuando Lope pensó en las analogías entre estas 
obras y las del poeta latino. 

Pero lo que más importa a nuestro propósito es subrayar cómo Lope debió 
de atisbar las posibilidades de negocio que ofrecía la progresiva valoración del 
futuro santo y quiso reforzar su papel en Madrid, justamente la villa a la que va 
dedicado el libro. Su estrategia le reportó un excelente resultado, pues su Isidro 
resultó ser un éxito editorial. Además, la ciudad asimiló que Lope era el poeta 
madrileño y cantor isidril por excelencia, como prueba el hecho de que fuese a él 
a quien se le encargaran la organización de las fiestas por la beatificación y cano-
nización del santo, así como también una trilogía de comedias sobre la vida de 
Isidro. Los beneficios de esta particular incursión no debieron ser desdeñables, 
si se atiende al hecho de que la villa de Madrid invirtió con el paso del tiempo 
cerca de seis millones y medio de maravedíes en los procesos de beatificación y 
canonización, y que el propio monarca Felipe II se implicó en primera persona 
en la causa, hasta el punto de que pidió al duque de Sessa, su embajador en 
Roma, que gestionara ante la Santa Sede la canonización. 

Lo que ocurrió luego ya es conocido. En 1596 entran en contacto Lope de 
Vega y Domingo de Mendoza, que estaba a cargo de la recopilación de informa-
ciones, y el Isidro se incorpora, una vez finalizado, a las pruebas documentales 
del proceso, mientras Lope es llamado como testigo, lo que demuestra, en defi-
nitiva, la importancia institucional que había alcanzado la épica, como dijimos, 
en tanto que ficción verosímil entendida como verdad. De tal modo que no 
hay que descartar la posibilidad de que las reiteradas apelaciones de los poetas 
épicos a la autenticidad de sus relatos participen de la ficción propia del discurso 
literario, esto es, sean parte de la ficcionalidad que, junto a la veracidad, sustenta 
al cabo todo prólogo desde las obras más antiguas de la literatura española. Re-
cuérdese, aunque se trate de otros presupuestos estéticos y otra finalidad, el caso 
de Berceo y sus falsificaciones.

45.  Con estos tres productos reorienta su car-
rera hacia un repertorio más erudito y, por 
ende, más digno de reconocimiento y respeto. 

Para todas estas cuestiones, véase la introduc-
ción a la obra de Sánchez Jiménez, al que sigo 
aquí. Lope de Vega, Isidro, pp. 13-46.
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Por otro lado, la verdad no parece haber sido siempre una entidad ontológi-
camente inamovible. Muchos cronistas, como Pedro de Salazar, ya habían con-
fesado la dificultad de plasmarla en sus escritos y aun los peligros de contarla.46 
Tampoco faltaron historiadores que hablasen del deleite de sus relatos o de la ne-
cesidad de maravillar a los lectores, algo que tradicionalmente había pertenecido 
a la poesía, de acuerdo con Escalígero, quien ya había explicado que la historia 
obedecía a lo útil y la poesía a lo deleitable. Pues bien, López de Gómara, entre 
otros, recuerda que «como toda historia, aunque no sea bien escrita, deleita», no 
necesita recomendar la suya al lector, sino avisarlo únicamente de «cómo es tan 
apacible cuanto nueva por la variedad de cosas y tan notable como deleitosa».47 
A este respecto, merece la pena señalar además que, cuando Covarrubias definió 
en su Tesoro de la lengua el término «fábula», ya advertía que tal nombre se daba 
a veces a «cosas que fueron ciertas y verdaderas», pero que «en su discurso tienen 
tanta variedad que parecen cosas no acontecidas, sino compuestas e inventa-
das».48 La variedad, pues, también era algo propio de la ficción y no de la historia 
verdadera que esperábamos que Gómara contara.

Y es que no todos entendieron y pensaron la verdad del mismo modo, ni 
esta se desplazó perpetuamente por terreno firme. Por eso, la línea que separa la 
realidad de la ficción ha resultado a menudo mucho más tenue de lo que podría 
imaginarse. De hecho, siguiendo las intuiciones de Trevor Dadson,49 Donatella 
Gagliardi ha llegado a la conclusión, al hilo de sus estudios sobre libros de caba-
llerías, de que aquella línea se desdibujó en ocasiones para los lectores del Siglo de 
Oro, especialmente en la España del Quinientos, y de que a menudo se estableció 
una identificación entre historias verdaderas e historias fingidas, hasta el punto de 
que «las crónicas postizas, para muchos, ganaron en veracidad a las reales».50

Esta afirmación, que a algunos podría parecer algo exagerada, tiene a buen 
seguro su parte de verdad, nunca mejor dicho. Y la literatura de la época así lo 
demuestra. Una de las crónicas que gozó de mayor éxito por aquel entonces, 
pese a que su primera parte quedó bastante anticuada tras el descubrimiento de 
América y sus nuevos historiadores, fue la conocida como Valeriana. No en vano, 
obtuvo más de una veintena de ediciones entre 1482 y 1567. Su autor, Mosén 
Diego de Valera, transmitió en ella ideas claramente asociadas al discurso político 
de difusión del poder real, quizá porque el contexto en que se escribió fue de 
indudable inestabilidad. 

Pero este discurso panegírico no es el único aspecto que la une a la épica culta, 
cuyo corte propagandístico ha quedado manifiestamente claro en no pocos estu-

46.  Véase Pedro de Salazar, Hispania Vitrix, 1570, 
«A la S.C.R.M. del invictísimo y christianísimo don 
Felipe segundo», p. 2r-v. Lo mismo afirma López 
 de Gómara, entre otros. Véase la nota siguiente.
47.  Francisco López de Gómara, Hispania 

Victrix, 1553, «A los leyentes», s. p.
48.  Sebastián de Covarrubias, Tesoro de la len-
gua castellana, 1611, f. 394r.
49.  Dadson (1994).
50.  Gagliardi (2010: 267).
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dios. Valera consideraba su historia, al igual que los épicos hispanos sus poemas, 
como magistra vitae, pues la concibió desde un principio a modo de speculum 
principis para la formación nobiliaria. Así se lo hizo saber a la propia reina Isabel 
en el prólogo de la obra: «vos plaze aver noticia de las cosas fechas por los ínclitos 
príncipes […], porque, por exemplo de aquellos, mayor conoscimiento podáis 
aver para el exercicio de la governación y regimiento de tantas provincias».51 Pero 
lo más extraordinario de todo es que la crónica de Valera era en gran parte ficcional 
y prolija en material maravilloso, pese a sus declaraciones de fuentes y sus alardes 
de veracidad, como llegaron a criticarle desde Juan de Valdés, quien lo llamaba 
despectivamente «parabolano», hasta el propio Menéndez Pelayo.52

Se trata de una cuestión que debemos tener en cuenta, puesto que parece 
darse por hecho que los modelos cronísticos de los poemas épicos fueron siem-
pre veristas, desdeñando así la nada despreciable dosis fabulística que también los 
conformaban. Es más, podría afirmarse incluso que, si la epopeya áurea siguió este 
ideal de historia, la ficción debía de formar parte de ella tanto o más que la verdad 
que declaraban sus autores. Por otro lado, en la panegírica Valeriana o Crónica 
abreviada de España, Diego de Valera se sirvió de la figura del Cid no solo como 
ejemplo de vida virtuosa, sino también como símbolo de la unión de España. Los 
capítulos dedicados a este personaje, por cierto, se publicaron con el tiempo de 
forma independiente, pasando a engrosar, a modo de Crónica particular, uno de 
los ciclos cronísticos más importantes de la Península, el del Cid Campeador.

Las crónicas que engloban este ciclo fueron tan difundidas en su época 
como curiosas desde el punto de vista histórico y literario. En algunas de ellas, 
el autor aducía como autoridad histórica utilizada nada menos que una crónica 
arábiga, procurando en todo caso respetar siempre la verosimilitud. Por eso, so-
lía presentarse al cronista moro en calidad de familiar del Cid o de algún perso-
naje próximo al héroe, acaso el converso Gil Díez, cuya cercanía al Campeador 
era conocida por todos. Como es sabido, se trata de un recurso, el de remitir a 
una fuente exótica para narrar los hechos, que habían manejado ya los libros de 
caballerías anteriores y posteriores a estas crónicas del Cid, incluyendo el Quijote 
cervantino. Y no se trata del único aspecto que las enlaza con las ficciones ca-
ballerescas. Basta fijarse en el rótulo con que se publicaron las mismas crónicas.

La primera en el tiempo fue un breve impreso editado en 1498, cuyo títu-
lo oficial fue Corónica del Cid Ruy Díaz. Hasta 1589, le siguieron más de una 
docena de ediciones conocidas, aumentadas por vez con mayor material oral, 
tradicional y ficticio.53 Su título fue tan cambiante como ediciones se dieron a 

51.  Mosén Diego de Valera, La Valeriana, p. 
19.
52.  López-Ríos (2004); Moya/López-Ríos 
(2009: 223).
53.  Pese a los elementos ficcionales, el au-
tor del proemio, como tantos otros cronistas, 

afirmó, de forma lazarillesca, que la impresión 
de la crónica respondía a la intención de que la 
verdad «se sepa enteramente», pues a menudo, 
afirmaba, «ni de la verdad podemos haber en-
tera noticia». Crónica del famoso cavallero Cid 
Rui Díaz, «Prólogo-Prohemio», pp. 2-3.
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la imprenta. Por ejemplo, no tardó en llevar en su íncipit el de Suma de las cosas 
maravillosas que fizo en su vida el buen cavallero Cid Ruy Díaz, aunque en edicio-
nes posteriores se trocara de nuevo por Corónica del esforzado cavallero el Cid Ruy 
Díaz Campeador. Más adelante, sin embargo, y decididamente ya en la órbita de 
los libros de caballerías, que no en la historiografía, llevó el título de Crónica del 
muy esforzado e invencible cavallero el Cid Ruy Díaz, campeador de las Españas. Su 
semejanza, por cierto, con el título del poema épico de Jiménez Ayllón, famosos 
y heroicos hechos del invencible y esforzado caballero, honra y flor de las Españas, el 
Cid Ruy Díaz de Bivar, también resulta significativa. 

Si la crónica de Diego de Valera entroncaba por sus características con la 
épica, esta lo hacía claramente con los libros de caballerías en muchos aspectos, 
de manera que los tres géneros, épico, caballeresco y cronístico, se encontraron a 
veces en un mismo plano, ya fuese más real, ya más fabuloso, pero en un mismo 
plano al fin y al cabo. De hecho, las crónicas y los libros de caballerías poseyeron 
en la época otras muchas similitudes que estrechaban entre sí ambos géneros. A 
los títulos, habría que añadir el mismo tipo de letra, el formato de impresión en 
dos columnas, las tablas de capítulos, las genealogías que engrandecían y vincu-
laban a los personajes actuales con los héroes pasados e incluso el uso de unos 
mismos grabados y portadas (figuras 1-4).

Figura 1

Figura 3

Figura 2

Figura 4
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Para un lector del siglo xvi, las diferencias, visualmente hablando, entre la 
Crónica de Juan II (primer grabado) y una de las ediciones del Amadís (tercer 
grabado), debían de ser mínimas, cuando no inexistentes. Y lo mismo puede 
decirse de la impresión del Amadís de 1533 (segundo grabado) y la edición de la 
Crónica particular del Cid (cuarto grabado), por citar solo algunos ejemplos. De 
ahí que no sorprenda a nadie que las ficciones de caballerías ocupasen a veces 
el terreno de las crónicas supuestamente auténticas, aunque a menudo poco 
veristas, y que la épica, en su deseo de arrimarse a ellas, lindase en más de una 
ocasión con aquellas narraciones fabulosas y caballerescas. En algunos momen-
tos del Quinientos, la línea que separaba los tres géneros pudo resultar, en fin, 
bastante exigua. 

Entre mentiras y veras: la necesidad de justificarse

Posiblemente, la amenaza que suponía para algunos que la narrativa de ficción 
fuese ocupando entre los lectores el lugar que correspondía con todo derecho a 
la crónica verista llevó a que preceptistas e historiadores arremetieran de manera 
furibunda contra toda obra ficcional y, en especial, contra las caballerías. Nadie 
parecía dispuesto a aceptar que le usurpasen el sitio que por naturaleza o tradi-
ción ocupaba y había ganado en el mercado. De sobra conocidas son en este sen-
tido las críticas que recogían algunas obras como el De disciplinis de Juan Luis 
Vives, la Historia imperial y cesárea de Pedro Mejía, el Reloj de príncipes de An-
tonio de Guevara o la Filosofía poética de López Pinciano. Pero fueron muchos 
más los que entablaron por aquel entonces batalla dialéctica contra las historias 
fabulosas, desde Alejo Venegas a Ignacio de Loyola. No es extraño, teniendo en 
cuenta el mal que al parecer causaban en los hombres aquellas lecturas ficticias e 
inútiles, que el propio Vives prohibiera a las mujeres la lectura de «libros vanos, 
como son en España Amadís, Florisando, Tirante y Tristán de Leonís».54 Se trata 
de un asunto en el que han incidido además algunos estudios en los últimos 
años,55 por lo que no hará falta insistir más en esta cuestión.

En cuanto al tema que ahora nos ocupa, es posible que aquellas críticas a 
los relatos fingidos influyeran en la decisión de arrimarse a la verdad por parte 
de los poetas épicos. El desprestigio a que los preceptistas habían llevado la 
literatura de ficción no podía ser un tema que pasase inadvertido para los au-
tores de la epopeya del Siglo de Oro. No era solo cuestión de que la gravedad 
de la historia abordada a veces por la épica no casase ya con la fábula, sino 
que se trataba más bien de una cuestión de prestigio y, por qué no decirlo, de 
interés y utilidad. Los poetas sentían la necesidad de ser creídos. Y de ahí que 
las apelaciones a la verdad fuesen constantes entre los poetas hispanos de la 

54.  Juan Luis Vives, La Instrucción de la mujer 
cristiana, p. 82.

55.  Gagliardi (2010: 251-255) y Vilà (2011: 
136).
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época en un intento consciente de separarse de aquella ficción por completo 
desacreditada. 

Claro que esta necesidad de justificarse y posicionarse junto a la verdad deja-
ría en cierto modo en entredicho la idea de que la ficción fue un elemento ajeno 
a la épica, un injerto que se incluía de manera forzada y por el que el escritor 
épico estaba obligado a excusarse. Por el contrario, sería más bien la verdad a la 
que tanto aludían en sus poemas el elemento que sabían extraño a sus composi-
ciones, pero al que remitían una y otra vez en su deseo de salvaguardar sus obras 
de las críticas y privilegiarlas frente a las puramente ficcionales. 

Sea como fuere, los poetas acudieron a menudo a la historia en sus obras y 
establecieron distintos grados de verdad. Esa historia aparecía a veces adorna-
da, engalanada e incluso manipulada. No hay que olvidar que el propio Tasso 
defendía que ciertas manipulaciones ayudaban a mejorar la fábula, mientras la 
historia, en esencia, no llegaba a alterarse. Se trataba de las mismas palabras que 
Luis Alfonso Carvallo había declarado en su Cisne de Apolo: «fingimientos son 
lícitos y muy convenientes al oficio de poeta: ni perjudican la verdad ni la oscu-
recen, antes la aclaran y adornan».56

Soluciones épicas. Ficciones en la ficción

Fuese por la presión de ser creídos, por la críticas de los preceptistas o simplemen-
te por justificar la estrategia creativa, los poetas épicos hicieron un gran esfuerzo 
por volver la historia en poesía sin faltar a la verdad. Esta no tardó en convertirse 
de hecho en la piedra de toque de la epopeya culta, hasta el punto de que los 
autores acudieron a ella una y otra vez en los prólogos de sus composiciones. No 
obstante, ya comentamos al inicio que estos espacios se mueven siempre entre 
la realidad y la ficción, de manera que, en no pocas ocasiones, esas apelaciones 
continuas a la verdad podían constituir un recurso literario similar, por ejemplo, 
al del manuscrito encontrado, cuya finalidad residía precisamente en revestir de 
autenticad o verosimilitud el relato. De cualquier modo, este no fue el caso de 
muchos poemas épicos, donde la verdad era parte inherente y esencial del poema, 
aunque los poetas, cumpliendo con su labor, la adornaran a menudo. 

No hay que olvidar que el propio Tasso ya había comentado esa posibili-
dad. Claro que a los épicos hispanos no les hizo falta que el escritor italiano les 
abriese los ojos. Ellos ya sabían que, en sus poemas, pese a que el cumplimiento 
de la verosimilitud se vinculaba a la verdad o realidad de lo contado, no estaba 
totalmente reñido con la inclusión de lo fabuloso. Y justo esto es lo que permite 
aseverar a Gómez de Luque en el prólogo al Celidón de Iberia que «estas son 
verdaderas historias y fabulosas». Conviene aclarar que dos dimensiones tan apa-
rentemente antagónicas se conciliaban por la vía de la moralidad, pues aunque 

56.  Luis Alfonso Carvallo, Cisne de Apolo, p. 276.
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concede el autor que existe una modalidad de lectores que «ama las verdaderas 
historias» y desprecia «las apócrifas y fabulosas», hay también un nutrido grupo 
que «gusta en extremo de fábulas y acontecimientos en ellas». Este hecho, sin 
embargo, no debe censurarse, pues corresponde al lector distinguir lo real de lo 
ficcional, y así concluye Gómez de Luque que «cuando se entiende la ficción 
de ellas, con acudir a lo bueno y aprovecharse de los ejemplos en ellas puestos, 
ninguna habrá que no satisfaga […]», pues «no hay doctrina por falsa que sea 
que no lleve mezcladas cosas verdaderas».57

Tampoco Juan Rufo en su Austríada desdeña el uso de lo verosímil para su 
construcción épica y explica en el prólogo Al lector que «en cuanto al hecho de 
la verdad de las cosas que trato […], lo que yo pude hacer fue en las evidencias 
estar a lo cierto y en las dudas atenerme a lo verosímil».58 Queda claro, por tanto, 
que resultaba lícito, desde el último cuarto del Quinientos, completar, adornar 
o aderezar la fábula verdadera y conocida con fábulas maravillosas, que aunque 
no fueran reales, bien pudieran haberlo sido. Y en todo caso, lo sustantivo es que 
resultan verosímiles. Esta argumentación de Rufo en el prólogo Al lector no deja 
de llamar la atención, sobre todo al cotejarla con la dedicatoria al monarca, en la 
que reconoce que «su Alteza me mandó ocupar en escribir su vida», la cual tenía 
«poca necesidad del ornamento y primor de elocuentes y graves escritores». Y, 
sin embargo, se adorna.

Lógicamente, el destinatario concreto y real exigía una retórica muy distinta 
de la del lector plural, anónimo y desconocido, que esperaba un producto que 
contuviese algo más que simple crónica histórica. Al fin y al cabo, la epopeya era 
tal por la importante dosis de poesía que acarreaba su formalización y esta no 
podía desligarse de ciertos mínimos de ficción. Así al menos lo entiende Pedro 
de la Vecilla Castellanos en el prólogo a la Primera y segunda parte de El León de 
España, al afirmar que «en la historia el principal requisito es la verdad, la cual 
suele compadecerse mal con la licencia y libertad de la poesía, donde lo que 
principalmente se intenta es el deleite». Pero a pesar de admitir esta evidente 
contradicción preceptiva, al final de su discurso paratextual reconoce: «quiero 
ser tenido por un humilde historiador poético o poeta histórico».59 

Los límites entre historia ‘real’ y poesía ‘verosímil’ se encontraban, a lo que 
parece, entrelazados y difusos en el último cuarto del xvi. Los poetas, sin em-
bargo, sabían muy bien qué lugar ocupaba cada una y se limitaron a participar 
del juego retórico y literario, esperando que fuese el lector, como recordaba 
Gómez de Luque, quien distinguiese ambos planos. El problema podía surgir, 
o la risa, como advierte Gonzalo Pontón, cuando el lector no lograba discernir 
entre las narraciones verídicas y las fabulosas, como le ocurrió a Alonso Quijano 

57.  Gonzalo Gómez de Luque, Celidón de 
Iberia, 1587, «prólogo de la obra al lector», 
s. p.

58.  Juan Rufo, La Austríada, «prólogo», s. p.
59.  Pedro de la Vecilla, Primera y segunda 
parte de El León de España, ff. 7v-8r.
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en la inmortal obra cervantina.60 Procurando evitar la posible confusión y tam-
bién apartarse quizá de la desacreditada literatura ficticia, como vimos, algunos 
poetas épicos quisieron clarificar los pasajes fingidos de sus poemas. Pero, en 
general, nunca renunciaron, como poetas, a la naturaleza de la poesía, por más 
que declarasen lo contrario y se presentasen como historiadores.

Muchos de ellos, de hecho, plantearon sus obras claramente por los sende-
ros de la ficción, pese a que siempre tuvieran en un horizonte más o menos leja-
no aquel apego a la verdad tan repetido por unos y otros. La idea de cumplir con 
la poesía como si se tratase de un mal necesario pasaba por tanto a un primer 
plano en numerosos poemas, desde el citado Celidón de Iberia a la Lira heroica 
de Núñez de Oria. Y por eso mismo no voy a detenerme en ellos, pues el des-
empeño de la ficción en dichos textos queda patente y es de todos reconocido. 
A este respecto, resultan más interesantes, pues plantean teóricamente mayor 
complejidad, los que abordan la historia reciente, cuya autenticidad podía ser 
verificada por el lector. Es en estos poemas donde el autor se presenta con mayor 
énfasis como cronista veraz del relato, mientras reniega casi de su naturaleza 
poética, más allá de haberlo escrito en verso.

Uno de los recursos más recurrente y reconocible para cumplir con la poesía 
en estas obras fue sin duda la técnica del injerto. Puesto que las fábulas contenidas 
en ellas son innumerables y algunas además conocidas, evitaremos aburrir al lector 
aquí con la exposición de fragmentos. Nos limitaremos, pues, a citar tan solo algún 
que otro caso, de los muchos que pueden rastrearse. Dentro de las llamadas Caro-
leidas, destinadas a exponer las hazañas regias, el ejemplo más famoso y divertido 
quizá sea la batalla de los gatos y ratones, basada en la antigua Batracomiomaquia 
atribuida a Homero, que Luis Zapata incluyó en su Carlo Famoso. Se trata de un 
graciosísimo cuentecillo cómico, que pasa por ser uno de los primeros ejemplos de 
épica burlesca en lengua española, estudiado de forma magistral por José Fradejas 
hace algunas décadas.61 En cuanto a los poemas que, dentro de la misma línea de 
historia reciente, escogieron narrar la conquista americana, la remisión a las histo-
rietas amorosas de Alonso de Ercilla y su Araucana resulta obligada. 

Recuérdese que Ercilla había asegurado al inicio de su poema: «No las da-
mas, amor, no gentilezas / de caballeros canto enamorados, / ni las muestras, 
regalos y ternezas / de amorosos afectos y cuidados».62 Sin embargo, no son ni 
uno, ni dos los relatos amorosos que Ercilla engarzó a la historia principal de 
la conquista: la relación de Lautaro y Guacolda, los amores de Tegualda y el 
episodio de Glaura se muestran así como auténticas novelitas de corte pastoril y 
bizantino, cuya finalidad poética es indudable.

La concepción de que incluso estos poetas-cronistas que narraban la historia 
reciente tenían entre sus fines principales deleitar al lector, sirviéndose de fábulas 

60.  Pontón (2011: 123).
61.  Fradejas (1985: 46-53) 62.  Alonso de Ercilla, La Araucana, p. 77.
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y ficciones literarias, no es además una idea que la perspectiva de siglos haya 
favorecido o creado. En su tiempo, los preceptistas ya dieron cuenta de que los 
poetas épicos, como cualquier otro, desarrollaban principalmente su función 
poética y la plasmaban sin empacho en sus obras. De hecho, en el capítulo XIII 
de su Elocuencia española, dedicado a las «figuras de abrupción», Jiménez Patón 
declaraba ya que: «los doctos lo reprenden diciendo que no es aquello decente en 
las historias. Más bien se usa de esta figura en poesías y es muy frecuente en ellas 
don Luis Zapata; no le falta a Soto Barahona, ni a Lope de Vega. Hay una de 
un sueño en las victorias del Árbol Sacro y es galana la de don Alonso de Arcilla 
cuando finge haberse perdido».63 La cita de Jiménez Patón, con el título mismo 
de su libro, no puede resultar más elocuente, puesto que no solo confirma el 
cumplimiento de la poesía mediante aquellas digresiones, sino que además cri-
tica su uso en la historia a la que los épicos hispanos querían arrimar sus obras. 

Por otro lado, muchos de estos poetas que situaron la acción narrativa en 
un pasado reciente, al igual que en la Farsalia,64 no adoptaron la visión negativa 
de su autor, Lucano, sino el carácter triunfalista de Virgilio, difuminando así las 
fronteras entre mito e historia. De tal modo que la memoria de España se car-
gaba de equivalencias míticas, mientras las hazañas de sus personajes devenían 
tan maravillosas y fabulosas como las del legendario Eneas.65 En estos casos, la 
función panegírica resultaba evidente, pero también la estética y lúdica, que 
no por ello quedaban postergadas a un plano secundario o terciario. El mismo 
Jiménez Patón lo había resaltado ya en la obra referida, cuando advertía, al hilo 
de las digresiones poéticas, que aquellos solían hacerlas, además de por alabar, 
«por adornar o por deleitar». 

En ese sentido, la obra de Luis Zapata parece bastante clarificadora. Si Erci-
lla había afirmado al inicio de su obra que no trataría de amores y, sin embargo, 
los incluyó por extenso, Zapata, por su parte, confesó casi haberse visto obligado 
a incluir en su poema algunas fábulas por «cumplir la poesía», que, muy al con-
trario de lo que declaraba, tuvo más presente que ninguna otra cosa. He aquí sus 
palabras: «entre la verdad de esta historia [...], he mezclado cuentos fabulosos y 
muchas fábulas por deleitar y por cumplir con la poesía, pues tomé esta manera 
de escribir a mi cargo».66 Cualquiera diría, en atención a ese compromiso pro-
logal, que su poema y los similares al suyo, construidos conforme a la verdad 
histórica, no tenían de poético más que el verso y ciertos añadidos, cuando la 
realidad es que el deleite y la belleza poética de su obra no solo se apreciaban 
en los episodios mágicos y caballerescos que fue intercalando entre los hechos 
históricos, sino también en que estos últimos estaban asimismo cargados a me-
nudo de elementos puramente literarios. Y para comprobarlo, bastaría con leer 

63.  Bartolomé Jiménez Patón, Eloquencia es-
pañola en arte, 1604, f. 85r.
64.  Sobre la importancia de Lucano y su obra, 

véase Vilà (2011)
65.  Cacho (2012: 67-68).
66.  Luis Zapata, Carlo Famoso, f. A2v.
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la descripción de las naves imperiales que aparece en el canto primero, donde el 
autor las compara poéticamente a unos gigantes; o el símil que establece, cuando 
aborda el tema histórico de los comuneros, entre la plebe y una bestia semejante 
a la hidra griega o a la serpiente de la mitología hebrea:
 

Y tiene diez mil bocas, que por juego
deshace cuanto toma entre los dientes,
su voz se oye por toda España luego
y habla ella lenguajes diferentes.
Por alguna de aquestas echa fuego,
con que espanto y temor pone a las gentes,
y con un soplo de estas cruel y ardiente
derriba las murallas fácilmente.67

Ambos ejemplos demuestran, a mi juicio, la necesidad de establecer claras 
diferencias entre la materia, histórica y veraz en este caso, y su tratamiento. El 
prólogo del Amadís ofrecía ya ciertas claves al respecto, que los poetas épicos 
parecían haber tenido en cuenta: 

Otros hubo de más baja suerte que escribieron […] Estos son los que compusieron 
historias fingidas en que se hallan cosas admirables […] Pues veamos agora si las 
afrentas de las armas que acaecen son semejantes a aquellas que casi cada día vemos 
e pasamos e aún por la mayor parte desviadas de la virtud […], e aquellas que muy 
extrañas e graves parecen, sepamos ser compuestas y fengidas, ¿qué tomaremos de 
las unas y otras que algún fruto provechoso nos acarreen? Por cierto, a mi ver, otra 
cosa no, salvo los buenos ejemplos e doctrinas […] E yo, esto considerando […], 
no me atreviendo a poner el mi flaco ingenio en aquello que los más cuerdos sabios 
se ocuparon, quísele juntar con estos postrimeros que las cosas más livianas y de 
menor sustancia escribieron.68

Después de exponer las diferencias entre las historias verdaderas y amplifi-
cadas, que tratan hechos verosímiles, Rodríguez de Montalvo describe aquí las 
historias fingidas, entre las que incluye la suya. Al igual que los poetas épicos, el 
autor del Amadís también pretendía legitimar su actitud, pues su intención era 
construir un relato más humilde y bajo que la historia verdadera, pero historia 
al fin y al cabo, y que, aunque fingida, también ofrecía buenos ejemplos. Ade-
más, estas obras «compuestas y fengidas» no lo eran en el sentido de falsas, que 
también, sino en el sentido, presente en el étimo latino fingere, de ‘inventadas’ 
y ‘creadas con artificio’, donde se narran «cosas admirables».69 Son, por tanto, 
historias creadas y adornadas mediante la admiración y la maravilla conseguidas 
a través de la retórica.

67.  Ibid., f. 25r.
68.  Garci Rodríguez de Montalvo, Los cuatro 

libros de Amadís de Gaula, 1531, «Prólogo», f. 2r.
69.  Bognolo (1996: 278)
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Pese a que Montalvo deja claro que hace ficción, también apunta esta inte-
resante idea de la argumentación discursiva, semejante en su conceptuación a la 
«fermosa cobertura» con la que Santillana definía la poesía,70 que tiene la facultad 
de convertir la historia veraz en poética y maravilla, y que enlaza con la idea que 
viene de exponer para la épica Helio J. S. Alves. En su opinión, los poemas profa-
nos del siglo xvi, desde los de Camoens a los de Rufo, se asentaban precisamente en 
narraciones históricas que, por efecto del lenguaje, elevaban sus contenidos a lo ma-
ravilloso inverosímil. A este respecto, se preguntaba el erudito portugués con cierta 
ironía si Baltasar de Vargas había leído y viajado poco, cuando afirmaba que iba a 
narrar un hecho «de tanta grandeza que ninguna hazaña ni heroico hecho que yo 
haya visto ni oído de los antiguos y modernos, con muchas partes no se le iguala».71

Lo mismo podía decirse de Jiménez Ayllón y de su descripción del viaje del 
Duque de Alba como una «peregrinación» que ponía «singular espanto en los 
convecinos de su camino y asimismo en los más apartados». Y de Lomas Cantoral, 
cuando tilda las acciones españolas de «tantas hazañas y hechos tan heroicos que 
exceden tanto a los de griegos y romanos». Los pasajes en los que la verosimilitud 
se desdeñaba en favor de la maravilla mediante constantes hipérboles son innu-
merables y sobran los ejemplos para demostrarlo. Quiere decirse, en fin, que los 
poetas épicos elevaron con frecuencia la materia histórica, referida normalmente a 
un pasado reciente, al plano de lo inverosímil y maravilloso, un maravilloso histó-
rico por supuesto, a través del lenguaje poético, cumpliendo así con su naturaleza.

Otra de las soluciones épicas o de las cuestiones que muestran la inten-
ción estética de la epopeya áurea hispana está indudablemente en los modelos 
literarios seguidos y en su recreación artística. Y es que, pese a su escudo de 
historiadores, muchos pusieron el acento en la belleza poética de la palabra, 
situándonos ante un claro «diálogo de géneros», como dio en llamarlo Isaías 
Lerner.72 El ejemplo del Carlo Famoso resulta bastante significativo. Luis Zapata, 
que había insistido en la cantidad de crónicas y papeles que había consultado 
para conformar su poema histórico, había leído también a Homero, Sannazaro 
y, aunque no lo cita, a Garcilaso. Los pasajes en los que Zapata recrea y plagia el 
modelo del poeta toledano son, de hecho, muy numerosos. En el último canto, 
se encuentran versos de este tenor, cuyo referente no será necesario mencionar:

Y cuando vuelvo a contemplar mi estado,
y a ver los pasos por donde he venido
a aqueste fin no sé cómo he llegado,
Según cuantas tormentas he corrido.73

Y no fue desde luego el único que quiso engrandecer las gestas españolas 
desde el punto de vista artístico, además del político. La misma intención plás-

70.  Ibid., pp. 278-79.
71.  Alves (2012: 35)

72.  Lerner (2008)
73.  Luis Zapata, Carlo Famoso, f. 278v.
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tica y deleitable se desprende de estos versos de Luis de Belmonte, donde el 
modelo garcilasiano resulta de nuevo evidente:

Quién me dijera, ¡ay, dulce imagen mía!,
cuando el ligero Céfiro afrentaba,
trayendo de sí del rey que a vos me envía,
que el fin de mis amores me esperaba?
¿Dónde está el esplendor que alegre ardía
en vuestros ojos, que tras sí llevaba
presa de amor el alma de Sultano?
¿Dónde, Isabela, está la blanca mano?
¿Dónde el cabello que al mayor tesoro
miraba siempre con desprecio grave
y el blanco pecho cuya nieve adoro
en tanto que mi vida el curso acabe? […]
 Y tú, diosa de Cipro, ¿a dónde estabas? […]
Dulce Isabela, pues el limpio cielo
pisas con albo pie en el bien segura,
pide que deje quien te adora el suelo […].74

Este ejemplo de Belmonte me parece tan clarificador que no será necesario 
cansar al lector con la exposición de más lugares. En fin, parece bastante claro que, 
a pesar de que muchos poetas épicos oficiaron de historiadores, no tardaron en 
rellenar cantos enteros con episodios que, aun teniendo algún trasfondo histórico y 
verdadero, poseían naturaleza enteramente literaria. Y por esto mismo la evolución 
de la épica, como poesía, no fue ajena a la evolución de otros géneros literarios. 

Si nos centramos en los poemas que narran la conquista de Sevilla, como la 
referida Hispálica o La Conquista de la Bética, no tardamos en darnos cuenta de 
que, junto al relato histórico, sus autores fueron trufando los hechos verídicos 
de aventuras amorosas con la única intención de deleitar al lector. Así, Belmonte 
narra los trágicos escarceos amorosos de Cleo y Arcinda, los desgraciados amores 
de Ardín y su amada Arminda, y aun el cautiverio de Isabela y sus amoríos con 
Sultano, que había apresado a la bella cristiana. En este último episodio, cuyo 
final resulta tan funesto como en los anteriores, Sultano pide al rey de Sevilla que 
excluya la orden de aniquilar a todos los cristianos prisioneros. Pero, pese a que el 
rey le otorga finalmente el favor, cuando llega la orden es demasiado tarde e Isabela 
es ejecutada. Y es que la nobleza de la acción no podía tener ya un final feliz.

Aquí vemos que, a diferencia de la novela morisca del xvi, donde impera el 
idealismo, en estos poemas sobre cautivos apasionados de época barroca la cruda 
realidad se impone al amor en todos los casos, como sucedía igualmente en los 
relatos de cautiverio redactados en prosa, en los romances de la época difundidos 
en pliegos de cordel y hasta en el género prosístico propiamente morisco, donde 

74.  Luis de Belmonte Bermúdez, La Hispálica, pp. 91-92. 
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también se pasó de la liberalidad de los integrantes del Abencerraje, al ardid, el 
disfraz y la máscara propios del desengaño barroco, que reflejaba ya la novelita 
de Ozmín y Daraja incluida en el Guzmán. Y lo mismo ocurre en el poema épico 
del sevillano Juan de la Cueva, pues, aunque aquí es la protagonista Tarfira la 
que pide el bautismo al final del poema, sin que ninguno la obligara, a nadie 
se le escapa que la intolerancia contrarreformista de la época ya no permitía la 
libertad religiosa, como en antiguos relatos de moros y cristianos, mostrando así 
la misma actitud que el relato morisco de Mateo Alemán. Las obras literarias, 
pues, se habían adaptado a los tiempos, y la épica, como tal, hizo lo propio.

En conclusión, los épicos hispanos nunca perdieron de vista su desempeño 
de poetas, por más que se presentaran en los textos como veraces historiadores, 
bien fuera incluyendo elementos ficcionales, alternando aventuras amorosas, 
recreando modelos, atendiendo a la tradición literaria o agigantando hazañas 
hasta convertirlas en maravillosas. El deleite y la invención, pues, nunca faltaron 
en la epopeya áurea, junto al relato más verdadero y objetivo. Y es que la verdad 
épica era ya parte de una ficción a menudo inverosímil, aunque presentada de 
manera persuasiva como auténtica. Alves ha intentado demostrarlo con un pre-
cioso ejemplo que no me resisto a traer aquí para terminar.75 Se trata del caso de 
la Maltea, cuyo autor, después de repasar los diversos gustos de sus lectores por 
historias fingidas y verdaderas, confiesa que: «para estos, ya sé yo que seguir el 
medio es el remedio».

En su opinión, Hipólito Sanz está construyendo una teoría poética median-
te el juego de palabras medio-remedio. Y por eso mismo, Alves no pone su aten-
ción en lo que el autor de la Maltea dice sobre la ficción en el prólogo de la obra, 
sino en el poema mismo, en cuyas octavas, no perdió la oportunidad de afirmar, 
como tantos otros poetas antes que él, que «desnuda la verdad irá muy llana» y 
que «quien busca las mentiras y ficciones / las fábulas de amor y la extrañeza / 
[…] no lea, yo le aviso, mis renglones». Sin embargo, al final, la ficción termi-
nará por hacer acto de presencia y obligará al propio poeta a reconocer «que casi 
no hay remedio de librarse / pues que la sombra al cuerpo, así nos sigue / y por 
do quiera su arco nos persigue». Esta es la prueba, según el investigador por-
tugués, de que «no hay remedio» para la ficción, puesto que resulta imposible 
escribir sin ella, y de que si la virtud ética está en el medio, la virtud épica va a 
estar precisamente en rehacer (re-mediar) ese medio, construyendo de nuevo las 
relaciones entre verdad y ficción. En fin, los poetas españoles mezclaron ciertos 
ingredientes para erigir el gran edificio épico y qué duda cabe de que la ficción 
fue parte esencial de sus cimientos. 

75.  Alves (2102: 44-46).
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La amenidad del relato breve en los
Diálogos de apacible entretenimiento

Jesús Gómez
Universidad Autónoma de Madrid-IUMP

	

Continuando algunos trabajos en los que, dentro de la tradición genérica del re-
lato breve, he analizado la importancia que para la historia de la novella adquieren 
en la España renacentista los Coloquios de Palatino y Pinciano compuestos por Arce 
de Otálora a mediados del siglo xvi, planteo ahora desde una perspectiva comple-
mentaria de la anterior la significación de los Diálogos de apacible entretenimiento, 
publicados a principios del siglo xvii.1 Obra de Gaspar Lucas Hidalgo, según reza 
la portada de la primera edición conservada (Barcelona, Sebastián de Cormellas, 
1605), disfrutaron los Diálogos de un éxito inmediato, atestiguado por la noticia 
de, al menos, otras seis ediciones anteriores a su prohibición en el Novus Index 
Librorum prohibitorum et expurgatorum (1632) de Zapata.2

A pesar de su eventual recuperación durante el siglo xix, puesto que fueron 
incluidos los Diálogos en el tomo correspondiente de la Biblioteca de Autores 
Españoles a cargo de Adolfo de Castro que lleva por título Curiosidades biblio-
gráficas (1855), reeditado en 1950 por Ediciones Atlas, y en la edición de 1884 
derivada de la anterior que apareció dentro de otra colección impresa con el 
título también elocuente de Extravagantes opúsculos amenos y curiosos, la obra 
de Hidalgo ha carecido de una edición verdaderamente fiable hasta el año 2010 
durante el cual, por una coincidencia que no se puede calificar de desafortunada, 

1.  Las consideraciones siguientes se inscribe 
dentro del proyecto de investigación FFI2012-
33903 financiado por el Ministerio de Econo-
mía y Competitividad. De los trabajos previos, 
destaco primero el que está dedicado a los Colo-
quios de Palatino y Pinciano (Gómez 2006), un 

coloquio de tipo erasmista cuyo texto no ha sido 
editado hasta el pasado siglo por Ocasar, quien 
ha analizado también su complejo proceso de 
redacción, Ocasar (1992, 2008).
2.  Como atestigua Alcalá (2001:117), por 
ejemplo.
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vieron la luz dos trabajos independientes el uno del otro, ambos imprescindi-
bles: el de Julio Alonso y Abraham Madroñal, primero, y pocos meses después 
la tesis doctoral de Jesús Gallego, a quien se debe asimismo el texto crítico que 
cierra la antología Diálogos españoles del Renacimiento editada el mismo año.3 
Desde ópticas diversas, ambas aportaciones facilitan no sólo la lectura de un 
texto crítico y oportunamente anotado, sino el análisis particular de los varios 
géneros literarios que confluyen en su composición, desde los gallos universi-
tarios a la descripción de una mascarada cortesana, pasando por la fantástica 
historia del Gigante Imaginado y el elogio paradójico sobre las bubas, además 
de los numerosos relatos breves insertos también dentro del marco dialogado a 
los que nos referiremos de manera más detenida a continuación.4

Aunque la inclusión en la estructura dialogada de piezas literarias indepen-
dientes confiere a la obra de Hidalgo un evidente «hibridismo genérico» subrayado 
por Angelina Costa (1994), resulta asimismo indudable, ya desde su mismo título, 
la adscripción de los Diálogos de apacible entretenimiento al género dialogado que 
conoce en España su floración desde el Renacimiento.5 Porque, más allá de su apa-
rente libertad temática y formal, la escritura del diálogo responde a unas determi-
nadas convenciones literarias, como la mímesis conversacional y la caracterización 
dialógica, que lo definen en cuanto género literario diferente de otras modalidades 
genéricas en las que también se hace uso de la forma dialogada, provocando con 
esta coincidencia, sin embargo, confusiones, como cuando la crítica se refiere con 
denominación equívoca al «aspecto teatral» de los Diálogos.6

Los relatos breves

En lo que concierne ya a los relatos breves que de manera recurrente aparecen 
dentro del marco dialogado, la frecuencia de este recurso en la tradición rena-

3.  Diálogos de apacible entretenimiento, ed. 
J. Alonso y A. Madroñal (2010); ed. Gallego 
(2010a y 2010b), por esta última edición cito 
de aquí en adelante, sin más que indicar entre 
paréntesis el número del diálogo en romanos, 
seguido del capítulo en arábigos, aunque ten-
go en cuenta las otras ediciones citadas. Do-
cumenta Gallego (2010a: 327) la existencia de 
la editio princeps perdida (Madrid, Serrano de 
Vargas, 1603), junto con la descripción com-
pleta de los ejemplares correspondientes de las 
seis ediciones del siglo xvii que se han conser-
vado, Gallego (2010a: 291-297). 
4.  Subgéneros enmarcados por el diálogo que 
han atraído la atención de varios especialistas, 
como el de los gallos o vejámenes de teología 
analizados: Layna (1991 y 1996), además de 

Madroñal (2005); o el elogio paradójico de 
las bubas, al que Núñez Rivera (2010a:151) 
se refiere señalando la «coincidencia palpable» 
con dos obras fechadas en la década de 1590: el 
poema La zarzaparrilla de Hernando o Mejía 
de Guzmán y la Paradoja de las bubas atribuida 
a Cristóbal Mosquera de Figueroa.
5.  En la actualidad, los estudios sobre el diálo-
go español están muy avanzados, incluso más 
que «en las restantes ramas occidentales (inclui-
da la más ampliamente estudiada, la italiana)», 
como advierte con razón Ana Vian (2010: 
cxxii) en la extensa Introducción general al vo-
lumen colectivo. Véase Ledo (2009).
6.  Según Fernández Nieto (1985:155): «per-
tenecen con más propiedad al teatro que a la 
novela».
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centista motiva la comparación de la obra de Hidalgo, más allá del hibridismo, 
con diálogos de la época como el mencionado de Otálora, siempre de acuerdo 
con sus respectivas variedades: el «coloquio familiar» erasmista, en el caso de los 
Coloquios de Palatino y Pinciano, y el diálogo simposíaco en los Diálogos de apa-
cible entretenimiento, aunque relacionado también con los Convivia de Erasmo, 
especialmente en su Convivium fabulosum (1524) donde un grupo de amigos 
amenizan la comida contando, según la expresión utilizada por uno de ellos, 
ridiculas fabulas.7

De acuerdo también con la tradición literaria del género al que pertenecen 
los Diálogos de Hidalgo, el marco dialogado no es un mero pretexto ornamental 
para la inclusión de formas literarias independientes, sino que estructura las 
conversaciones desarrolladas a lo largo de las tres noches sucesivas durante las 
cuales se reúnen los cinco interlocutores: D. Fabricio y su mujer Dª Petronila, 
el matrimonio amigo del anterior compuesto por D. Diego y Dª Margarita, 
más un quinto personaje bufonesco, Castañeda, directamente relacionado con 
el amplio campo semántico de la burla, como lo indica la misma denominación 
que recibe de truhán (s.v.): «El chocarrero burlón, hombre sin vergüenza, sin 
honra y sin respeto» equivalente, según el mismo Tesoro de la lengua castellana 
o española de Covarrubias, al italianismo bufón (s.v.): «Es palabra toscana, y 
significa el truhán».8

Las tres noches en que se subdividen los Diálogos de apacible entretenimien-
to, que contiene unas Carnestolendas de Castilla, según la estructura típica del 
género dialogado organizada en secuencias temporales, se corresponden con las 
del subtítulo: dividido en las tres noches, del domingo, lunes y martes de Antruejo, 
denominación esta última de «Antruejo» propia de Castilla la Vieja, atestiguada 
por Autoridades (s.v.): «Así llaman en Castilla la Vieja y otras partes a los tres 
días que preceden a la Cuaresma, que comúnmente se llaman Carnestolendas». 
Ambos sinónimos se utilizan en el título completo de los Diálogos de apacible 

7.  Bataillon (1983). Después de afimar: «Boc-
caccio, Erasmo y Castiglione forman la gran 
trinidad de modelos extranjeros que condicionó 
el desarrollo de las ficciones breves españolas de 
los Siglos de Oro», José Manuel Pedrosa (2004: 
55) analiza la influencia de los nueve cuentos in-
cluidos en el Convivium que, junto con los Apo-
phthegmata, contribuyen a divulgar la cultura hu-
manística letrada a través de anécdotas y relatos.
8.  He analizado la equivalencia de estos vo-
cablos y otros semejantes desde un punto de 
vista semántico, Gómez (2009). Además, Joly 
(1986: 283-317) pone de relieve sus connota-
ciones burlescas, que concurren también en los 
vocablos empleados por Hidalgo para denomi-

nar los relatos breves (infra, nota 10). Más que 
ningún otro interlocutor, el bufón Castañeda 
personifica en los Diálogos de apacible entrete-
nimiento la comicidad, no sólo por las prerro-
gativas de su oficio, empleado al servicio de un 
Conde, sino por oposición a la seriedad de la 
cultura universitaria que encarna en el mismo 
diálogo el anfitrión, el «doctor» Fabricio: «cria-
do en universidades» como él mismo se encarga 
de ponderar cuando desaprueba las diversiones 
carnavalescas de los jóvenes cortesanos: «tienen 
por costumbre concertar algunas máscaras, jue-
gos de sortija, a veces públicos y a veces ocultos, 
y otros disfraces con que alegran sus personas y 
las calles de la ciudad» (I, 1).
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entretenimiento con preferencia al italianismo carnaval (it. carnevale) que final-
mente se ha impuesto en nuestra lengua.

Tanto la ambientación temporal del marco carnavalesco, como la actitud 
festiva de los propios interlocutores, polarizada especialmente por Castañeda, 
contribuyen a la justificación del «gozo y recreo», o bien del «placer y honesto 
pasatiempo» que desde el prólogo «Al Lector» subraya Hidalgo como leitmotiv: 
«este rato de apacible entretenimiento». Inmediatamente después, ya durante la 
praeparatio del diálogo, Dª Petronila explica las tres maneras en que los habitan-
tes de Burgos, donde tiene lugar la conversación, celebran el carnaval de acuerdo 
con la respectiva extracción social en tres diferentes categorías: «gente vulgar, 
gente honrada y recogida y gente principal». Los interlocutores de los Diálogos 
de apacible entretenimiento pertenecen al estado intermedio de gente honrada 
y recogida (la clase media, diríamos hoy) cuya diversión, según comenta Dª 
Petronila a su marido, consiste en lo siguiente: «suelen convocarse unos a otros 
en sus proprias casas, y con discretas y alegres conversaciones pasan las noches 
antes y después de cena» (I, 1).

El motivo de la tertulia de sobremesa, relacionado con el marco carnavales-
co del diálogo, alterna en la tradición narrativa con el «alivio de caminantes», 
que por cierto aparece en los Coloquios de Palatino y Pinciano. Tanto en una 
como en otra ocasión, los interlocutores amenizan sus conversaciones mediante 
la narración de cuentos, motes, chistes u otras formas del relato breve vinculadas 
a la comunicación oral. Recordemos que la famosa colección del valenciano 
Timoneda titulada no casualmente El Sobremesa y alivio de caminantes (1563), 
muy difundida y leída durante la época, fue recopilada para utilizarla en so-
ciedad memorizando los «diversos y graciosos cuentos, afables dichos y muy 
sentenciosos» a los que alude su título, como advierte el compilador: «Así que 
fácilmente lo que yo en diversos años he oído, visto y leído, podrás brevemente 
saber de coro, para poder decir algún cuento de los presentes».9

A diferencia de lo que ocurre en la colecciones de cuentecillos que como las 
de Timoneda carecen de marco de conjunto, tanto en los Diálogos de apacible 
entretenimiento como en los Coloquios de Palatino y Pinciano, los relatos breves 
se integran dentro de las conversaciones que mantienen los interlocutores. Está 
más elaborada la estructura en cuanto la antología de relatos breves y dichos no 
se justifica simplemente como repertorio útil para ser memorizado ya que, con 
independencia de su posible aplicación práctica, los cuentecillos, chistes y motes 
forman parte ahora del diálogo literario dentro del cual cobran su pleno sentido 
por la adecuación inevitable entre la amenidad de los relatos intercalados y el 
talante amistoso mantenido en la conversación principal.

9.  Timoneda, El Sobremesa y alivio de cami-
nantes. p. 202. Dentro de la historia del género, 
Pedrosa (2004:79-84) diferencia los cuentos 

«de camino» de los «de jardín y casa campes-
tre», según la respectiva ubicación del marco 
estructural.
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Si examinamos el gran número de relatos breves, todos ellos con finalidad 
cómica, que aparecen insertos en los Diálogos de apacible entretenimiento, pode-
mos catalogar hasta ciento dieciocho, a los que el autor alude ocasionalmente 
mediante diversas denominaciones de aparente o falsa sinonimia, al no ser tér-
minos equiparables entre sí «cuento» y «cuentecillo», «chiste», «mote», «dicho» y 
«pulla», si bien pueden estar relacionados por sus implicaciones burlescas comu-
nes.10 Los dos primeros vocablos se caracterizan por su mayor desarrollo narra-
tivo, especialmente en el caso de «cuento» utilizado en la época como sinónimo 
del italianismo «novela» (it. novella) en su acepción, inusual en la actualidad, 
de ‘novela corta’ mientras que los tres últimos apelan a un carácter sentencioso 
apoyado por juegos de palabras y, en general, por la «agudeza verbal», según 
expresión de Chevalier, que florece con especial intensidad a principios del siglo 
xvii coincidiendo con la publicación de la obra de Hidalgo.11 Veamos, en el 
siguiente pasaje de los Diálogos de apacible entretenimiento, una muestra cuya 
agudeza estriba en ser glosa del refrán: Mejor ser necio que porfiado:

No se lo llamó mal un caballero a otro que le vino a visitar a su casa, y haciéndole 
ofrecimiento del mejor lugar y más honrado asiento de la sala, por cumplimiento 
no aguardó a que se lo dijesen segunda vez, sino metiéndose en la silla, dijo: «Mejor 
ser necio que porfiado». Respondió el otro: «Es vuestra merced tan acertado en todo 
que siempre tuvo lo mejor» (I, 1).

Esta suerte de conceptismo se prodiga desde la primera noche, nada más ini-
ciarse el diálogo en el capítulo primero del primer diálogo que lleva por título: «En 
que se da principio a la conversación y se ponen cuentos que motejan de asno y 
de necio»; y en general a lo largo de los tres diálogos, durante los cuales cada uno 
de los cinco interlocutores que interviene en ellos va contando por turno sucesivos 
relatos, en función del orden temático previamente establecido. En el capítulo 
primero, a continuación de la serie inicial de chistes sobre predicadores, Castañeda 
propone otra más adecuada al ambiente carnavalesco sobre «esta materia de mo-
tejar de asno, que a mí se me ofrece acerca della un cuentecillo» (I, 1). Después de 
narrarlo el bufón, vienen los respectivos cuentecillos de D. Fabricio y de su mujer 
Dª Margarita, porque D. Diego, como no se lo ocurre ninguno, le pide a Castañe-
da: «que refieras uno por mí» (I, 1); lo que provoca una intervención nueva de Dª 
Margarita con el cuento sobre el refrán citado: «Mejor es ser necio que porfiado», 
seguido de sendos cuentecillos de D. Diego, ahora sí, y Dª Petronila.

Con mucha frecuencia los cuentecillos intercalados, que por su corta exten-
sión no hacen más que glosar un refrán o un dicho agudo, sirven para motejar 

10.   Según el minucioso recuento de Gallego 
(2010a:116): «Durante los tres días de Carnaval, 
los interlocutores relatan ciento dieciocho narra-
ciones breves de carácter cómico. Los términos 
que utiliza Hidalgo para denominar a estas na-

rraciones son diversos: cuento, cuentecillo, chiste, 
dicho, mote y pulla». No parece casual que Joly 
(1986: 148-53, 165-71, 175-7 y 231-6) docu-
mente acepciones burlescas para todos ellos.
11.  Chevalier (1992 y 1994).
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de algún defecto exhibiendo al mismo tiempo el ingenio de quien moteja, como 
hace Dª Petronila en la serie mencionada sobre los necios y porfiados, atribu-
yendo el suyo al «famoso decidor Colmenares». Nótese la brevedad de su relato, 
orientado hacia el ingenio verbal, en esta ocasión con la dilogía sobre el nombre 
de una localidad sevillana y el mote aplicado a quien afirma ser oriundo de ella:

Otra vez Colmenares preguntó a un vecino suyo de dónde era natural, y respondio-
le que era de dentro de un lugar llamado Campana. Y entonces dijo Colmenares: 
«Si sois de dentro de Campana, no escapáis de ser un badajo» (I, 1).

En función del orden temático establecido, después de los chistes sobre 
predicadores, se suceden los que motejan de asno y de necio dentro del capítulo 
primero; los que motejan de borracho en el tercero, de acuerdo con la propuesta 
del anfitrión: «La materia es a propósito; pues estamos bebiendo, digamos cada 
uno su cuento que pique de borrachera, como lo hizo don Diego, y sea ley que 
nadie beba sin que primero ofrezca su chiste» (I, 3). Después del aludido, su 
mujer Dª Margarita y luego Dª Petronila, el propio Fabricio y por último Cas-
tañeda cuentan cada uno el suyo.

Con posterioridad a la cena, todavía durante la primera noche, los cinco 
amigos se reúnen de nuevo en casa de Fabricio y reanudan la conversación, 
sucediéndose ahora los «chistes que motejan de cristiano nuevo», según reza el 
título del capítulo cuarto: D. Diego en primer lugar, luego Dª Petronila, D. Fa-
bricio, Dª Margarita y otra vez D. Diego van contando por turno sus respectivos 
cuentecillos, como pondera Castañeda antes de añadir el suyo basado en otro 
juego de palabras, en esta ocasión con el calambur San Benito-sambenito, al que 
se añade la ironía malintencionada del bufón a propósito del linaje judío de los 
roperos (vendedores de ropa) vallisoletanos:

Por Dios que habéis traído excelentes cuentos en esta materia. Acuérdome que 
cuando se hizo aquella insigne procesión en el recibimiento del brazo santo de San 
Benito en Valladolid, hicieron los roperos en el Ochavo (que llaman) un grande y 
hermoso arco triunfal; y cierto poeta fisgón y mordaz, por motejallos de cristianos 
nuevos (como si no conociésemos entre ellos gente muy honrada y de muy buena 
sangre), puso en el dicho arco, de letra bien crecida, esta copla:

Todos los deste cuartel
con regocijo infinito
hacen arco a San Benito
porque Dios les libre dél (I,4).

	
En el Diálogo segundo, ya durante la noche que corresponde a la del lunes 

de antruejo, se incluyen los cuentos, como indica el título del capítulo primero: 
«Donde se moteja de apocado», es decir, de tacaño. Después de haber iniciado 
Castañeda la serie, que retoman Dª Petronila, D. Diego, D. Fabricio y Dª Mar-
garita narrando sus cuentos respectivos, la finaliza de nuevo Castañeda: «Quiero 
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rematar la materia, pues la comencé», contando la anécdota atribuida a un ca-
ballero que no ha pagado los adornos del costoso vestido que lleva cuando sale 
a correr la sortija:

Salía un caballero muy apocado y muy empeñado en correr la sortija, y para esto 
pidió a un amigo poeta que le diese alguna invención y letra con que salir; el poeta 
se la dio, y fue que sacase un vestido de terciopelo negro y por él sembradas cien 
muertecicas de chapa de plata cosidas por el vestido, y en las espaldas esta letra:

Una muerte debo a Dios,
mas las ciento que aquí llevo
al platero se las debo (II,1).

En el capítulo segundo, se suceden los «chistes que motejan de cobarde» 
según especifica el mismo título (II, 2); en el tercero, «chistes de ingeniosas y do-
nosas pullas» (II, 3); en el cuarto, los «chistes con que se motejan» de cornudos 
(II, 4), agrupados también temáticamente. 

Antes de analizar la composición del tercer y último diálogo, ambientado du-
rante la noche del Martes de Carnaval, conviene advertir sobre el predominio de 
los cuentecillos, chistes, motes o dichos, con los que Hidalgo diluye la argumen-
tación característica del género dialogado, a diferencia de lo que ocurre sin ir más 
lejos en los Coloquios de Palatino y Pinciano donde, junto con los relatos breves 
intercalados, los interlocutores reflexionan sobre los males que aquejan a la vida 
universitaria y estudiantil con un propósito pedagógico y didáctico característico 
del género, a pesar de estar ausente casi por completo de los Diálogos de apacible 
entretenimiento porque en esta última obra la sucesión burlesca de cuentecillos 
tiene por finalidad principal la de motejar, como estamos viendo: de asno o de 
necio, de borracho y de converso en el diálogo primero; de tacaño, de cobarde y 
de cornudo en el segundo. Cabría añadir ahora que durante el tercer y último diá-
logo hay cuentecillos basados en motes de vieja, de blasfemo, de loco, de ladrón, 
de «mala mujer» (denominación que encubre tanto a las prostitutas como a las 
mujeres de comportamiento considerado inmoral) y, finalmente, de pobre. 

Se ha producido un desplazamiento desde el carácter pedagógico que subya-
ce en los diálogos renacentistas como el de Otálora, de acuerdo con el equilibrado 
ideal horaciano prodesse-delectare, presente en la dicotomía burlas-veras habitual 
en la época, a favor de las burlas y de la amenidad predominantes en los relatos 
cómicos que recopila Hidalgo: «pues no andamos tanto en busca de verdades 
como de chistes que nos entretengan» (I, 1), como indica con toda claridad Dª 
Margarita al poco de iniciarse la conversación, subrayando su tono festivo12. La 
diferencia básica entre el equilibrio horaciano prodesse-delectare de los Coloquios 

12.  Sobre la dicotomía burlas-veras, señala 
Joly (1986:78): «Veritable lieu commun de la 
pensée moralisante, elle s’intègre tout nature-

llement à la vulgarisation de la pensée aristo-
télicienne sur le juste milieu à respecter dans le 
maniement de la plaisanterie».
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de Palatino y Pinciano y la comicidad burlesca de los Diálogos de apacible entrete-
nimiento, atribuible en parte a la temática carnavalesca y a la tradición simposía-
ca, marca un punto de inflexión en el orden compositivo que establece el marco 
con respecto a los relatos interpolados siempre en función de la trayectoria del 
género dialogado sobre la que volveremos al final de estas páginas. 

El marco dialogado

Aunque el motivo del marco dialogado se puede encontrar desde la cuentística 
hispánica medieval (v. gr. El conde Lucanor) como estructura para agrupar exem-
pla de los cuales extraer una serie de enseñanzas, esta misma combinación sufrió 
un giro significativo a partir del Renacimiento por influencia de colecciones 
narrativas en las que predomina la intencionalidad de entretener y divertir me-
diante relatos breves, si bien las primeras que se publican en España carecen de 
marco, como El Sobremesa y alivio de caminantes (1563), El Patrañuelo (1567) 
del mismo Timoneda y la Floresta española (1574) de Melchor de Santa Cruz. 
Estrechamente relacionada con la tradición apotegmática como indica su título 
completo, la Floresta española de apotegmas, o sentencias sabia y graciosamente 
dichas, de algunos españoles comparte varios rasgos con los Diálogos de apacible 
entretenimiento, como la costumbre de motejar y la agrupación temática de los 
relatos, junto con la brevedad y la comicidad predominante en la colección. 
De hecho, las partes séptima y octava están ordenadas precisamente por series 
temáticas parecidas a las de Hidalgo: «De motejar de linaje», «De motejar de 
loco», «De motejar de necio», «De motejar de bestia», «De motejar de escaso», 
etc., según rezan los epígrafes correspondientes.13

En los Diálogos de apacible entretenimiento, con el propósito fundamental de 
amenizar la conversación durante las tres noches sucesivas de Antruejo o Carnes-
tolendas, los cuentos, chistes, dichos y motes incluidos en el marco constituyen 
el auténtico hilo conductor del encuentro que mantienen los cinco amigos.14 Los 
interlocutores deciden contar por turno relatos breves que se agrupan en series 

13.  La arraigada «costumbre de motejar fue 
cultivada por todos los estamentos sociales, 
incluidos los más elevados […] ya desde el 
siglo xv; y lo seguiría siendo hasta el xvii» 
(Pedrosa 2004: 243). Sin embargo, el mode-
lo de Santa Cruz y de Hidalgo se diferencia 
de la tradición más refinada de Castiglione y 
Della Casa, con su reflejo hispánico (Gracián 
Dantisco, Villalón), dentro de la cual el mote, 
como propone este último: «no sea enojoso, 
pesado ni perjudiçial, mas a todos graçioso 
y apazible» (El Scholástico, IV, 17). Comen-
ta Chevalier (1992:57): «Los tratadistas de la 

vida palaciega y de la urbanidad recomiendan 
incansablemente la moderación a los moteja-
dores, cuya violencia verbal conocían mejor 
que nosotros».
14.  Como afirman J. Alonso y A. Madroñal 
(2010:34): «Puede observase cómo en los 
Diálogos de apacible entretenimiento el hilo 
conductor de la narración, tras los momentos 
iniciales de improvisación en el encuentro de 
los personajes que se reúnen con este propó-
sito, es el acuerdo, a veces explicitado, de que 
cada uno de los participantes cuente por tur-
no un chiste sobre un tema particular».
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temáticas, porque cada uno de ellos está obligado a narrar «a propósito» de un 
tema, según la expresión que se utiliza una y otra vez, aun cuando alguno pueda 
romper ocasionalmente el pacto como hace Dª Margarita en el último capítulo al 
conceder:

Yo no me atrevo a proseguir la materia de ladrones, que como es después de cenar y 
casi hora de acostar, no pueden ocurrir los cuentos tan a propósito. Y así, a trueco de 
que no cese la conversación, soy de parecer que digamos los cuentos como salieren, 
aunque no vengan tan a propósito, que todo es plata quebrada y harto a propósito 
lo que entretiene. Y así vendrá nuestra conversación a ser una pepitoria de diversas 
cosas (III, 5).

A lo que el anfitrión accede encantado: «me quiero aprovechar de la licencia 
que nos da mi señora Margarita que digamos los cuentos como salieren»; y lue-
go Castañada: «Pues todos vivís sin ley, no quiero ley» (III, 5), antes de que Dª 
Margarita reconduzca la situación: «Esta es mucha libertad. Todo el mundo se 
aperciba, que a mí me cabe agora la vez; pero del manjar que saliere este cuento 
que diré se han de jugar las demás cartas» (III, 5). El orden temático se restituye 
finalmente porque, además de exaltar la capacidad inventiva del narrador «a pro-
pósito», este criterio sirve para estructurar la sucesión de relatos engarzados dentro 
del marco dialogado que, de otro modo, no hubiera resultado ser más que una 
mera acumulación al modo de la Floresta española de Melchor de Santa Cruz, par-
cialmente ordenada por temas a partir también de la costumbre palaciega y urbana 
tan extendida de motejar.

Tan sólo si comprendemos, más allá de su aparente hibridismo genérico, 
las convenciones literarias que estructuran los Diálogos de Hidalgo de acuer-
do con el género al que pertenecen, podremos percibir su anomalía, aunque el 
motivo carnavalesco del marco justifique la comicidad de los relatos breves, al 
compararlos con la tradición de los diálogos renacentistas españoles de carácter 
didáctico. A pesar de estar ambientados también durante el transcurso de un 
banquete, los Coloquios del convite de Pedro Mejía (Diálogos o Coloquios, 1547) 
y el Diálogo de la cena de Pedro de Mercado (Diálogos de filosofía natural y moral, 
1558) poseen un claro propósito pedagógico, ausente casi por completo de los 
de Hidalgo, ya que se orientan principalmente hacia la argumentación sobre 
manera más saludable de comer, exponiendo las propiedades de los diferentes 
alimentos y bebidas. La crítica ha señalado esta diferencia básica a propósito del 
papel desempeñado por los interlocutores de los Diálogos de apacible entreteni-
miento: «no entablan discusiones teóricas ni apenas se ocupan de alimentar el 
alma; más bien enhebran alegres y jocosas historietas», como resume Ana Vian.15 

15.  Vian (2010: cxlix). Por su parte, Gallego 
(2010b: 1238) afirma: «En sus discretas y alegres 
conversaciones, los interlocutores no se plantean 

apenas debates teóricos, quedando relegado el pro-
ceso dialógico al mero deleite y entretenimiento a 
través de la inclusión de diferentes formas literarias».
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En cuanto al propósito doctrinal, está ausente porque el verdadero hilo con-
ductor de los Diálogos de Hidalgo lo constituye la sucesión cómica de cuentos, 
chistes, motes, dichos y pullas, en alternancia ocasional con otros géneros litera-
rios no necesariamente narrativos incluidos dentro del marco en los que también 
predomina el deleite de la exposición, como los gallos o vejámenes en el grado de 
Teología que el interlocutor más docto de la reunión, D. Fabricio, lee en voz alta 
durante la primera noche (I, 2); el elogio paradójico sobre las bubas pronunciado 
por D. Diego durante la última (III, 2); sin olvidarnos de la «matraca» compuesta 
en redondillas que canta Castañeda acompañándose de la guitarra (I, 3); la «His-
toria fantástica» leída por el bufón sobre el Gigante Imaginado (I, 4); la «invención 
y letras con que los roperos de Salamanca salieron a recebir los Reyes. Parezca 
luego ante nos la dicha invención, so pena de miedo», como le pide D. Diego a D. 
Fabricio antes de que éste la lea (II, 1); y la «máscara» o baile de disfraces relatada 
por Castañeda (III, 1), quien canta acompañándose de nuevo con la guitarra el 
romance burlesco sobre Carnestolendas (III, 5). 

Tan sólo durante la tercera noche se introduce momentáneamente un de-
bate «de veras», subrayando por contraste el cambio con respecto al tono bur-
lesco habitual de los comentarios, tras la impertinente alusión de Castañeda a 
la liviandad femenina cuando le reprocha a Dª Petronila: «y si es (como decís) 
que golpes de cosa liviana no hieren ni hacen injuria, nadie queda menos inju-
riado que yo, pues los golpes que recibo de vos son de mujer, que la más grave 
es más liviana que el hombre más liviano» (III, 3); planteamiento que, aunque 
inicialmente parece recordar la polémica cuatrocentista entre misóginos y pro-
feministas, camina luego en la dirección de los libros de problemas, cuando los 
interlocutores formulan al doctor Fabricio diversas preguntas curiosas, comen-
zando por la aludida Dª Petronila cuando insiste en el tono «de veras»:

Parece que nos hemos metido en unas poquillas de veras, y tengo por locura querer 
nosotras defendernos a razones; y ansí quiero preguntar al dotor dos puntos en que ha-
bemos picado Castañeda y nosotras, para que, pues tiene letras, los resuelva sin pasión 
y con fundamento; y desto podremos tratar en tanto que acabamos de cenar (III, 3).16

En todo caso, la función cómica predominante en los cuentos, chistes, mo-
tes y dichos intercalados, al margen de su carácter más o menos tradicional, 
más o menos folklórico, crea en los Diálogos de apacible entretenimiento un am-

16.  La serie de preguntas que se plantean a 
Fabricio después de la intervención de su mu-
jer son las siguientes: «la mujer más grave es 
más liviana que el hombre más liviano, ¿qué 
verdad tiene este dicho o si es falso?» (Dª Mar-
garita); «¿Qué es la causa que si un hombre 
le dicen que es una bestia, se corre y afrenta 
dello, y si le dicen que es un caballo, no se 

corre?» (Dª Petronila); «Dígame el dotor, y 
también me lo diga don Diego; supuesto que 
un borracho está torpe como le vemos, y una 
mona tan diligente y placentera, ¿por qué al 
que está borracho le dicen que está hecho una 
mona?» (Castañeda); «[…] qué es la razón que 
los moros no comen tocino, ni tampoco los 
judíos» (D. Diego).
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biente de tertulia alejada del didactismo consustancial al género. El cambio de 
atmósfera que se produce en la evolución del diálogo desde el Renacimiento con 
el propósito de justificar el entretenimiento de los relatos, sin embargo, tiene 
antecedentes que se pueden remontar, en cuanto proyección urbana, al modelo 
cortesano de conversación propuesto por Castiglione en un famoso pasaje del 
libro II de El Cortesano, cuando Federico Fregoso diferencia dos maneras de 
narrar, la segunda de las cuales, contando «gracias o donaires» (it. facezie), está 
asociada fundamentalmente a la comicidad verbal y a la costumbre de motejar:

La otra suerte de donaires es breve y está solamente en los dichos prestos y agudos y 
que alguna vez pican, como suelen pasar entre nosotros muchas veces; y aun parece 
que no tienen gracia si no muerden algo; éstos, entre los antiguos solían también 
llamarse dichos, agora comúnmente se llaman gracias o donaires o, en cierta coyun-
tura, motes, si quisiéredes.17

El comentario anterior sobre las «gracias o donaires», según la terminología 
utilizada en la traducción de Boscán, para quien ambos vocablos son equivalen-
tes a los «motes», por estar emparentados con la extendida costumbre de motejar 
que practican los cinco interlocutores en los Diálogos de apacible entretenimiento, 
se ajusta perfectamente al centenar de relatos breves recopilado por Hidalgo, si 
exceptuamos por su mayor extensión narrativa tres cuentos intercalados en la 
segunda noche, durante la cual se relata primero el «cuento de le melecina del 
racionero» (II, 2); en segundo lugar, sobre el mismo motivo de la «ayuda» o pur-
gación para curar el estreñimiento, ahora padecido por el Comendador Ponce 
a quien auxilia la vieja Benavides (II, 3); y un tercero, también de contenido 
escatológico, protagonizado por el sacristán y el cura de Rivilla (II, 4). 

La diferencia entre ambos tipos de relatos establecida por Castiglione siguien-
do el De oratote (II, 54) ciceroniano, tuvo éxito no sólo en diálogos renacentistas 
como El Scholástico de Villalón, sino también en otro famoso manual de conducta, 
el Galateo español (1593), cuando al inicio del capítulo doce Lucas Gracián Dan-
tisto alude a la novela o cuento que «no consiste en los motes y dichos graciosos, 
que por la mayor parte son breves, sino en el hablar continuado».18

Si por su extrema brevedad, el cuento-mote, es decir, los «motes y dichos 
graciosos» mencionados por Gracián Dantisco, o bien las «gracias o donaires… 
motes, si quisiéredes» de Boscán, que son los predominantes en nuestros Diá-
logos de apacible entretenimento, dependiendo de cómo entendamos su estatuto 

17.  El Cortesano, p. 267. La distinción tuvo 
eco en la casuística hispánica, como explica 
Villalón: «Hay otro segundo género de pasa-
tiempo para los hombres sabios, el qual con-
siste en donaires y dichos graciosos con que 
vivamente se motejan y se tocan en su conver-
saçión» (El Scholástico, p. 326); y Lucas Gra-

cián Dantisco, en su Galateo español (1593), 
adaptación del Galateo (1558) de Giovanni 
della Casa.
18.  Galateo español, p. 153; Véase Galateo, p. 
187: «cuando el deleite no consiste en dichos, 
que normalmente son breves, sino en el ha-
blar largo y tendido».
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narrativo, podrían ser considerados como antecedentes remotos de los actuales 
«microrrelatos»,19 durante el Renacimiento se relacionan obviamente con la tra-
dición apotegmática que, a partir de los repertorios clásicos de Plutarco y de 
Erasmo traducidos al castellano desde los años treinta del siglo xvi, se desarrolla, 
por ejemplo, hasta Las seiscientas apotegmas (1596) de Juan Rufo, sin olvidarnos 
de la mencionada colección de Santa Cruz que, además de por su vinculación 
a la costumbre de motejar, presenta características similares a los Diálogos de 
apacible entretenimiento, como la castellanización y comicidad de los motes, así 
como el protagonismo que adquieren en la Floresta los personajes populares y el 
carácter realista de la ambientación.20

	 El realismo, dejando a un lado ahora la inevitable polisemia concep-
tual del término, podemos entenderlo tanto en la Floresta como en los Diálogos 
según la definición que M. Chevalier ofrece de los cuentecillos tradicionales, 
categoría asociada a la mayoría de relatos recopilados por Hidalgo:

el cuentecillo tradicional del Siglo de Oro es un relato breve, de tono familiar, de 
intención jocosa, en general de forma dialogada y de aspecto «realista». Quiere sig-
nificar tan polisémico adjetivo que estos relatos se presentan como casos ocurridos 
en cualquier pueblo o ciudad de España. Añadamos que la réplica final frecuente-
mente tiene, o vino a tener, carácter proverbial.21

Corresponde también la anterior definición a los rasgos genéricos del cen-
tenar de relatos breves interpolado en los Diálogos de apacible entretenimiento, 
cuya localización, por otra parte, suele ambientarse en Burgos o en sus cercanías. 
Obviamente, no es casualidad que coincida la ubicación del cuento con la del 
marco conversacional, como tampoco lo es que los interlocutores principales 
sean vecinos o hayan conocido, siquiera de oídas, a los protagonistas de las na-
rraciones, entre los cuales sobresale el carácter de Colmenares: «Un tabernero 
muy rico que hubo en esta ciudad, de lindo humor y dichos agudos» (I, 1), 

19.  Como una «variante más, entre otras mu-
chas posibles del cuento literario», considera 
David Roas (2008: 66) sus características, entre 
las cuales destaca junto con la «narratividad» su 
brevedad: desde una simple frase hasta «la exten-
sión máxima de una página», aunque concluye: 
«no existen razones estructurales ni temáticas (in-
cluso me atrevería a decir pragmáticas) que doten 
al microrrelato de un estatuto genérico propio y, 
por ello, autónomo respecto al cuento». Desde 
una perspectiva de conjunto, Carmen Hernández 
Valcárcel (2002: 31) enumera como primer rasgo 
del cuento barroco su «extrema brevedad (próxi-
ma al microrrelato actual)».
20.  El trabajo de referencia sigue siendo el 

clásico estudio de Alberto Blecua (2006: 290-
291) cuya versión francesa fue publicada origi-
nalmente en 1979, donde se citan otras colec-
ciones manuscritas (Pinedo, Garibay, Zapata 
o Arguijo) de la segunda mitad del siglo xvi: 
«Son, en general, colecciones de chistes espa-
ñoles; en ellas abundan los cuentecillos tradi-
cionales y siguen la misma línea temática que 
las impresas».
21.  Chevalier (1978: 41); definición que pre-
senta algunos problemas puestos ya de relieve 
por Domingo Ynduráin (2006: 56-59) «a la 
hora de delimitar la amplia serie literaria de 
elementos relacionados con el carácter tradi-
cional, o bien folklórico, de los cuentecillos.
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según puntualiza D. Diego al narrar el primero de los veinte cuentos protagoni-
zados por este personaje, hasta el punto de que el mismo interlocutor reconoce 
luego irónicamente: «En mucha obligación le estamos a Colmenares, que siem-
pre nos acude con chistes de la materia que se trata» (II, 1).22 En resumen, los 
cuentecillos con que amenizan los interlocutores su tertulia en Burgos respon-
den a un modelo de relato cómico homogéneo que, en contraste con la variedad 
de funciones asociadas al relato breve en los Coloquios de Palatino y Pinciano, se 
introduce en el marco dialogado básicamente para amenizar la conversación y 
no por su valor moral como ocurre en la tradición del apólogo y del exemplum. 

He estudiado con anterioridad el alcance general del fenómeno en el tránsito 
del Renacimiento al Barroco a través de cuatro variantes del marco interlocutivo: 
el séptimo de los Coloquios satíricos (1553) de Torquemada, El Crotalón (c. 1555), 
los Coloquios de Palatino y Pinciano (c. 1555) y las Noches de invierno (1609) de 
Antonio de Eslava, indicando las posibles coincidencias entre las colecciones de 
novelle al modo del Decamerón y las modalidades genéricas derivadas del diálogo 
renacentista dentro del cual se intercalan relatos de menor o de mayor extensión, 
hasta culminar en el las Noches de invierno consideradas habitualmente como la 
primera colección castellana de novelas enmarcadas.23 Sin embargo, tanto la colec-
ción de Hidalgo como la de Eslava pertenecen al género dialogado, si bien la crí-
tica suele analizarlas, probablemente por influencia de Menéndez Pelayo, desde el 
específico interés narrativo que poseen para los «orígenes de la novela» en España 
con anterioridad a la publicación, en 1613, de las Novelas ejemplares cervantinas, 
aunque el amplio repertorio de relatos breves incluidos en los Diálogos de apacible 
entretenimiento contiene en su mayoría motes y facecias antes que novelle.

El extenso capítulo titulado «Cuentos y novelas cortas» de los todavía fun-
damentales Orígenes de la novela incluye precisamente el análisis de las colec-
ciones de Hidalgo y Eslava consideradas como intentos previos de aclimatar en 
España el género de la novella antes de su definitiva nacionalización, que no se 
habría consumado hasta Cervantes, a partir de la tradición inaugurada por Boc-
caccio y otros novellieri cuyas colecciones enmarcadas se difunden en castellano. 
Haciendo caso omiso del amplio desarrollo renacentista del diálogo hispánico, 

22.  Analiza Gallego (2010a: 133-134) el aspec-
to realista y localista de los relatos de Hidalgo 
que pertenecen, por lo general, a la segunda 
categoría (cuentecillos tradicionales y facecias) 
que diferencio (Gómez 1992) frente a la tradi-
ción del exemplum, como hace también Pedrosa 
(2004:122-123) en su clasificación más general.
23.  Gómez (2001). Sería la primera colección 
enmarcada si dejamos a un lado, por otra parte, 
la colección inédita de Pedro de Salazar fecha-
ble entre 1558 y 1567, según propone Valentín 

Núñez Rivera (2010b: 65) poco antes de afir-
mar: «A la vista de las fechas barajadas, queda 
palmaria la enorme importancia que adquiere 
esta colección de novelas en la trayectoria del 
género. Pero, sobre todo, hay que destacar que 
constituye, aparte las colecciones medievales, la 
única, a lo largo de todo el siglo xvi –hasta llegar 
a las Noches de invierno, de Eslava (1609)-, que 
ofrece un marco narrativo, puesto que la tenden-
cia general, incluido Cervantes, es la de compi-
lación contigua, pero sin armazón contextual».
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Menéndez Pelayo subrayaba en 1907 el origen narrativo del marco italianizante, 
aun reconociendo el costumbrismo castizo con el que Hidalgo lo adapta: «El 
cuadro de sus Diálogos, es decir, la reunión de algunas personas en día de fiesta 
para divertirse juntos y contar historias, es ciertamente italiano, pero las costum-
bres que describe son de todo punto castizas».24

Además de la recreación del ambiente burgalés en torno a las costumbres 
carnavalescas de la «gente honrada y recogida» a las que se refiere Dª Petronila 
nada más iniciarse la conversación, la castellanización del modelo en los Diálogos 
de apacible entretenimiento se observa ya en la preferencia por «antruejo» o «car-
nestolendas», «truhán», «cuento» y «donaire» sobre los respectivos italianismos: 
«carnaval», «bufón», «novela» o «facecia». Este voluntario castellanismo contras-
ta con la exquisitez veneciana de Eslava, quien introduce numerosos elementos 
legendarios, fantásticos y caballerescos, en sus diez novelle, la mayoría de ellas 
con precedentes italianos, a diferencia de los relatos que agrupa Hidalgo apega-
dos al modelo realista del cuentecillo tradicional con un propósito casi siempre 
burlesco. Como en el caso de la agudeza verbal y de la propia costumbre de 
motejar, queda clara, además, la diferencia entre la comicidad urbana, por no 
decir burguesa, con que se desarrolla la tertulia carnavalesca y el refinamiento 
propio del modelo cortesano, aunque presta Hidalgo atención a determinadas 
celebraciones festivas, como las «máscaras» con las que, según afirma Castiglio-
ne, el cortesano puede disfrutar de mayor libertad.25 Los burgaleses manifiestan 
en su conversación una comicidad más acentuada y burlesca que los cortesanos 
de Urbino, porque se ha desvanecido la propuesta aristocrática y erudita del 
otium cum litteris reservado a unos pocos, como los selectos interlocutores de 
Castiglione o bien los humanistas de los coloquios de Erasmo, cada uno desde 
sus respectivos ideales pedagógicos, continuados tanto en El Scholástico de Vi-
llalón como en los Coloquios de Palatino y Pinciano, pero que se han vulgarizado 
por completo en los Diálogos de apacible entretenimiento. 

24.  Menéndez Pelayo (1943:183). Dedica mu-
chas más páginas Menéndez Pelayo (1943:188) 
a Eslava que a Hidalgo (1943:182-213), al es-
tudiar las fuentes literarias de cada una de las 
diez novelas incluidas en las Noches de invierno, 
destacando la importancia del respectivo mar-
co para la trayectoria novelística posterior: «Así 
como en Gaspar Lucas Hidalgo comienza el 
género de los Saraos de Carnestolendas, así en el 
libro del navarro Antonio de Eslava, natural de 
Sangüesa, aparece por primera vez el cuadro no-
velesco de las Noches de invierno, que iba a ser no 
menos abundante en la literatura del siglo xvii». 
Por su parte, E. Riley (1981: 62) señala la filia-
ción italiana del recurso después de Boccaccio: 

«Straparola, Parabosco, Lucas Hidalgo y Eslava, 
por mencionar sólo unos cuantos de sus imita-
dores italianos, usan también este procedimien-
to, más o menos elaborado».
25.  El Cortesano, p. 223: «Pero en público ha de 
ser más recogido, sino cuando fueren máscaras, 
que entonces puede andar más suelto, aunque 
le conozcan; y aun esta es la mejor manera de 
todas para mostrarse en las fiestas con armas y 
sin ellas». En los Diálogos de Hidalgo, describe el 
bufón Castañeda una «máscara» o baile de dis-
fraces escenificada en el palacio del Conde que 
atestigua el interés por este tipo de diversiones 
fuera del restringido ámbito cortesano, ya que 
Margarita propone imitarla (III, 1).
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Si la singularidad de los Diálogos de Hidalgo sobresale tan sólo cuando la 
consideramos dentro del género dialogado, resulta evidente asimismo la con-
fluencia entre diversas modalidades genéricas que tienen como denominador 
común el recurso al marco utilizado también en colecciones de relatos tanto 
medievales como renacentistas. Me refiero a la pervivencia del marco dialogado 
de tipo narrativo que desde la Edad Media aparece en la cuentística de origen 
oriental: Calila e Dimna, Sendebar, y luego en colecciones castellanas, como El 
conde Lucanor de don Juan Manuel, donde los interlocutores Lucanor y Patro-
nio desempeñan respectivamente el papel de discípulo y maestro en función del 
propósito didáctico al que sirven los exempla. 

Animados sobre todo por el propósito de entretener, con posterioridad, 
sobresalen célebres colecciones narrativas como los Cuentos de Canterbury y el 
Decamerón organizadas con un marco o cornice; en el caso de Boccaccio, las 
conversaciones de los ciudadanos florentinos que sirve de pretexto para agrupar 
los cien relatos a lo largo de diez jornadas sucesivas. La narración de novelle, por 
tanto, se integra en la «conversación civil» según la teoría neoaristotélica estu-
diada por María José Vega.26 Como variante conversacional del marco narrativo, 
la novedad más evidente que aportan colecciones al modo de Boccaccio y otros 
novellieri con respecto a la cuentística medieval es la finalidad del entretenimien-
to, al igual que ocurre en las Diez novelas de Pedro de Salazar inéditas, como 
los Cuatro cuentos de ejemplos, desde mediados del siglo xvi, o posteriormente 
durante la proliferación barroca de este tipo de colecciones.27 De esta coinci-
dencia de modelos, no se deduce la identidad genérica, sino todo lo contrario, 
entre el marco dialogado de tipo narrativo y el marco interlocutivo propio de los 
Diálogos de apacible entretenimiento, derivado del género dialogado como hemos 
estudiado, a pesar de la ruptura del modelo horaciano prodesse-delectare.

Ante la encrucijada que se produce durante el cambio de siglo, Hidalgo 
opta por caminar en una de las direcciones, abiertamente festiva y narrativa, en 
las que se bifurca la trayectoria del diálogo después del Renacimiento. Hay un 
abandono de la reflexión filosófica o moral, a favor de la amenidad y de la risa 
exaltadas durante la celebración burgalesa del carnaval. Sin embargo, más que 

26.  Vega (1993: 68): «el marco narrativo del 
Decamerón, reinterpretado como una reunión 
social, sirve para corroborar, desde la ficción, 
que la narración de novelle es, sobre todo, una 
materia de la conversación civil», resumiendo 
el enfoque sobre el tema de G. Barbagli en 
su Dialogo de’ Giuochi che nelle vegghie sanesi 
si usano di fare (1572). El primer tratado es-
pecífico sobre la novella como género, un año 
posterior, es el de Francesco Bonciani: Lezione 
sopra il comporre delle novelle, donde se insiste 
en el deleite que produce la narración.

27  Núñez Rivera (2010b). Véase Isabel 
Colón (2001: 51-56). J. Alonso y A. 
Madroñal (2010: 37) recuerdan la perviven-
cia del marco carnavalesco en algunas colec-
ciones barrocas: «En el caso de Lucas Hidalgo 
se elige el tiempo de carnaval, como sucede 
en Castillo Solórzano, Tiempo de regocijo y 
carnestolendas (1627) o Las noches de placer 
(1631); […] y un martes de carnaval (al me-
nos para el marco) en Francisco de la Cueva, 
Mojiganga del gusto en seis novelas y estorbo de 
vicios (1662)».
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en la importancia que poseen los Diálogos de Hidalgo para la evolución del gé-
nero, la crítica se ha volcado, con la excepción de la tesis de Gallego, en el análi-
sis aislado de cada uno de los subgéneros literarios integrados en el marco subra-
yando su hibridismo genérico, aun cuando la caracterización de los Diálogos de 
apacible entretenimiento por su evidente hibridismo deja sin resolver el problema 
de su auténtica modalidad genérica. Hemos visto que los rasgos básicos que 
estructuran la obra de Hidalgo derivan del diálogo literario, incluido su carácter 
misceláneo que, según Angelina Costa: «proviene de la relajación del diálogo 
didáctico hacia maneras compositivas más flexibles en las que el proceso lógico 
argumentativo y el mismo desarrollo discursivo abandonan la rigidez de la lógica 
y del orden retórico para dar cabida a diferentes aspectos circunstanciales».28

La singularidad de la colección de relatos breves interpolados en los Diálogos de 
apacible entretenimiento demuestra que tan sólo se puede comprender su significado 
en relación a otros diálogos anteriores, como los Coloquios de Palatino y Pinciano, 
donde los interlocutores que dan título a la obra de Arce de Otálora narran durante 
su conversación fábulas, apólogos, leyendas, facecias, cuentecillos y novelas para ali-
viar el didactismo de la doctrina, de acuerdo con el modelo horaciano que pervive 
todavía en diálogos barrocos como los de Juan de Robles.29 En la obra de Gaspar 
Lucas Hidalgo, sin embargo, aunque comparte con la de Arce de Otálora, o con 
la de Juan de Robles, su pertenencia al diálogo literario, falta casi por completo el 
propósito doctrinal asociado a la argumentación didáctica que, excepto en pasajes 
aislados, ha desaparecido de la estructura general sustituida por la agrupación de 
narraciones más o menos festivas, descripciones de ceremonias universitarias y cor-
tesanas, discursos en prosa como el elogio paradójico de las bubas e improvisaciones 
poéticas al modo de los «versos de repente» con que el bufón Castañeda finaliza la 
reunión durante la última noche. El hilo conductor de cada una de esas piezas den-
tro del marco proviene de los sucesivos relatos breves agrupados en series temáticas 
que, a falta del componente argumentativo asociado a la enseñanza, sirven para 
estructurar el conjunto con una evidente intencionalidad burlesca. 

Una advertencia última, sin embargo, a propósito de la dicotomía veras-
burlas ya aludida, fundamental en la composición de los Diálogos de apacible 

28.  Costa (1994:264) remite de manera ex-
plícita al concepto de «diálogos circunstancia-
les» acuñado en mi panorama, Gómez (1988). 
Mucho menos definida me parece la categoría 
de «diálogo misceláneo» propuesta con poste-
rioridad (Malpartida Tirado 2005: 105-143) 
dentro de la cual se incluyen los Diálogos de 
Hidalgo, primero porque atiende casi en ex-
clusiva a la variedad temática en detrimento 
de su relación con la mímesis conversacional y, 
además, por la posible confusión que propicia 

entre diálogo y miscelánea, cuando ambos son 
géneros caracterizados por sus respectivas con-
venciones con tradiciones bien diferenciadas.
29.  Tanto en El culto sevillano como en el si-
guiente diálogo suyo con los mismos interlo-
cutores: Tardes del Alcázar, cuyos manuscritos 
autógrafos están fechados en 1631 y 1636 res-
pectivamente, se introducen numerosos relatos 
y cuentecillos para ilustrar la doctrina retórica 
o, en el segundo, la doctrina política (Gómez 
Camacho 2006).
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entretenimiento como señalaba Dª Petronila al defender a las mujeres y como 
aparece al final del prólogo: «Reciba pues el cuerdo letor este juguete, pues sabe 
que a su tiempo y en su tanto importan las burlas tanto como las veras» («Al 
lector»). Si bien resulta dificultoso diferenciar entre lo satírico y burlesco, no me 
parece satisfactoria del todo la distinción tradicional sobre la sátira basada en 
«un sistema de valores que, fundamentalmente, no difieren de los valores de la 
ideología dominante» frente a la burla: «que se apoya en un sistema de valores 
más o menos directamente opuesto al de la ideología dominante», propuesta por 
Robert Jammes para clasificar las letrillas de Góngora.30 

El absoluto predominio de lo cómico burlesco, en detrimento de la argu-
mentación didáctica característica del género dialogado hasta el punto de rom-
per el equilibrio retórico de veras (prodesse) y burlas (delectare), lo entiendo en 
el caso de Hidalgo frente a la sátira porque mientras en ésta predominan los va-
lores morales desde los que criticar los vicios, tanto individuales como sociales, 
la burla se orienta, en primera instancia al menos, hacia la comicidad gratuita, 
aunque se pueda extraer de ella una segunda lectura de carácter más ideológico 
como ocurre, por poner un ejemplo bien conocido, en la famosa letrilla burlesca 
de Góngora: «Ándeme yo caliente/ y ríase la gente», donde la sátira de la corte 
es accesoria o secundaria con respecto a la reivindicación hedonista, con claros 
tintes paródicos, que hace el poema de los ideales burlescos asociados al soco-
rrido tópico Beatus ille, utilizado ad nauseam por casi todos los poetas bucólicos 
desde el Renacimiento. Lo mismo ocurre con las burlas de necios, borrachos, 
cobardes, cornudos, etc., en el diálogo de Hidalgo, pero también con las burlas 
de los «cristianos nuevos», donde predomina idéntico afán de motejar lo que 
se percibe como un defecto, físico o moral, aunque secundariamente el crítico 
pueda deducir, en la línea de Américo Castro y su escuela, unas consecuencias 
ideológicas asociadas a la mentalidad casticista predominante en la España del 
Siglo de Oro.

De acuerdo con la propuesta anterior, se percibe un progresivo aumento del 
componente burlesco en una serie de obras publicadas o compuestas todas ellas 
por los mismos años que los Diálogos de apacible entretenimiento, al inicio del 

30.  Jammes (1980:21). Son muy oportunas 
las páginas de Chavarría Vargas (2011:203-
243) para deslindar las diversas posiciones que 
mantienen Pérez Lasheras (1994), L. Schwartz 
(1987), R. Jammes (1980) y otros en el debate 
actual sobre los límites de la burla con la sátira, 
recordando que Pérez Lasheras considera «que el 
objeto de lo burlesco no es ya la reprensión de 
los vicios o las costumbres sino la burla y la risa 
únicamente, desapareciendo por tanto el carác-
ter moral que tenía la sátira y dando lugar al sur-
gimiento del término burlesco o satírico-burles-

co», Chavarría Vargas (2011:229). Como señala 
Pérez Lasheras (1994:153), al estudiar la nueva 
configuración del componente burlesco, de 
acuerdo con los estudios de Bajtin sobre la risa 
carnavalesca aplicados a los Diálogos de Hidalgo: 
«Este proceso […] hay que entenderlo desde la 
perspectiva renacentista de hacer aflorar a la es-
fera de lo ‘culto’-y, por lo tanto, más cercano a lo 
‘oficial’- de todo aquello que había permanecido 
soterrado en el alma colectiva del pueblo, desde 
la concepción de la risa hasta el gusto por la re-
copilación de refranes, facecias, etc.».
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reinado de Felipe III31: la Fastiginia de Pinheiro da Veiga, el Buscón de Quevedo, 
La Pícara Justina, los poemas mayores gongorinos (Soledades, Polifemo), el Qui-
jote por supuesto, que vienen a subvertir las convenciones del género literario 
al que pertenece cada una, sea la picaresca, la fábula mitológica, los libros de 
caballerías o el diálogo, que aquí nos interesa, rompiendo la armonía del tema y 
la forma correspondiente. Hidalgo, acentuando la amenidad en detrimento del 
equilibrio burlas-veras, construye el hilo conductor de sus Diálogos mediante la 
interpolación de un centenar de relatos breves, casi siempre de carácter burlesco. 
Ni el ambiente festivo de la tertulia se entiende sin la comicidad de los cuente-
cillos, con los cuales disfrutan del carnaval los cinco amigos, ni tal proliferación 
narrativa se justifica al margen de la mímesis conversacional o de la caracteriza-
ción de los interlocutores como elementos característicos del diálogo que habría 
de dar paso a una nueva categoría con un papel singular en el desarrollo tanto de 
la narrativa breve durante el Barroco, como del propio género dialogado. 

 En resumen, la corriente que exalta el relato de entretenimiento se difunde 
desde mediados del siglo xvi en España como novedad más significativa no sólo 
a partir de la tradición narrativa inaugurada por el Decamerón de Boccaccio, 
sino también a través del diálogo (Erasmo, Castiglione) que confluye ocasio-
nalmente con ella mediante el motivo del marco para agrupar o para interpolar 
relatos breves. En la evolución del género al que pertenecen los Diálogos de apa-
cible entretenimiento, acaba imponiéndose durante el cambio de siglo el deleite 
de la narración sobre el resto de factores que conforma la mímesis dialógica, 
incluido el componente argumentativo que Hidalgo supedita a la comicidad 
burlesca tanto de los relatos breves como de otras piezas literarias asociadas al 
marco festivo. 

31.  Como ha puesto de relieve Close (2006), entre otros críticos.
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Ut poesis pictura.
Relatos pictóricos para la ficción  

en Mateo Alemán (y en Cervantes)
Luis Gómez Canseco

Universidad de Huelva

Más allá de acomodos retóricos o de un horacianismo muchas veces postizo, la 
pintura se convirtió en arsenal de motivos y en referencia recurrente para un buen 
número de escritores en el Siglo de Oro. Así ocurre con Mateo Alemán, para el que 
imágenes, emblemas, escultura, música y pintura tuvieron una singular importan-
cia.1 En el caso específico de la pintura, Alemán acudió con frecuencia a elementos 
pictóricos para ilustrar su discurso, integrándolos en el engranaje retórico de sus 
obras. Así ocurre, por ejemplo, cuando, en la primera parte del Guzmán de Alfa-
rache, el protagonista llega a Génova y su tío finge acogerlo en casa. Una vez allí lo 
introduce en una habitación que, a la postre, será escenario de una burla decisiva 
en la trama de la obra. Ese engaño ya está implícito en la misma decoración del 
aposento, del que escribe: «Teníanlo bien aderezado con unas colgaduras de paños 
pintados de matices a manera de arambeles, salvo que parecían mejor».2 Se trata 
de una suerte de trompe l’oeil, cuya simulación es pareja —como se sigue del es-
cena— a la de todo lo que rodea el episodio genovés. Entre algunos muchos más, 
un ejemplo curioso de ese uso retórico de la pintura se encuentra en la Ortografía 
castellana, donde, para ilustrar el funcionamiento fonético de la letra h, apunta: 
«[…] una por una, ya confesarían ser letra; mas decir absolutamente no serlo, sino 
aspiración, es engaño; pues, como el hombre pintado no es hombre, mas hombre 
pintado, así debemos decir de la h no ser aspiración, sino letra con que se aspira».3 

1.  En torno a la emblemática en Alemán, 
López-Poza (1996). Este trabajo se ha realiza-
do en el marco de los proyectos de investig-
ación MINECO FFI2009-07731 y FFI2012-
32383.

2.  Guzmán de Alfarache, I, 3, 1, pp. 254-255. 
Sobre la función de la pintura para el Guzmán 
de Alfarache en una dimensión complemen-
taria, Darnis (2012).
3.  Ortografía castellana, p 89.
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Sin comerlas ni beberlas, Alemán pone frente a frente la realidad y su represen-
tación pictórica, la verdad y la ficción. Volveremos sobre ello.

En varias ocasiones, la pintura aparece también como el motivo principal 
en las piezas narrativas menores que Alemán fue insertando en sus obras, de 
acuerdo con una estética de la diversidad que defendió en el propio Guzmán: 
«Siempre que hallo piedras para el edificio, las voy amontonando. Son mi centro 
aquestas ocasiones y camino con ellas a él. Quédese aquí esta carga, que, si alcan-
zare a el tiempo, yo volveré por ella y no será tarde».4 En el caso de la autobiogra-
fía del pícaro, además de cuatro novelitas intercaladas —las de Ozmín y Daraja, 
Dorido y Clorinia, don Luis de Castro y don Rodrigo de Montalvo y Bonifacio 
y Dorotea—, el texto está plagado de fábulas, exposiciones alegóricas, cuentos 
y facecias, que se utilizan para ilustrar una idea, como apoyo narrativo o como 
argumento en la exposición. Así ocurre, por ejemplo, en el interior de la novela 
de asunto morisco Ozmín y Daraja, en la que con la intención de encarecer el 
sentimiento de la protagonista, se acude a un breve relato de asunto pictórico:

Mucho diré callando en este paso; que para pintar tristeza semejante fuera poco el 
ardid que usó un pintor famoso en la muerte de una doncella, que, después de pin-
tada muerta en su lugar, puso a la redonda sus padres, hermanos, deudos, amigos, 
conocidos y criados de la casa, en la parte y con el sentimiento que a cada uno en 
su grado podía tocarle; mas, cuando llegó a los padres, dejoles por acabar las caras, 
dando licencia que pintase cada uno semejante dolor según lo sintiese; porque no hay 
palabras ni pincel que llegue a manifestar amor ni dolor de padres, sino solas algunas 
obras que de los gentiles habemos leído. Así lo habré de hacer. El pincel de mi ruda 
lengua será brochón grosero y ha de formar borrones. Cordura será dejar a discreción 
del oyente y del que la historia supiere cómo suelen sentirse pasiones cual esta. Cada 
uno lo considere, juzgando el corazón ajeno por el suyo.5

Pudiera parecer Alemán se limitó a incrustar como recurso retórico una 
anécdota que tradicionalmente se atribuía al pintor Timantes y que habían trans-
mitido autores como Valerio Máximo en sus Facta et dicta memorabilia, 8, 11, 6, 
Cicerón en el De oratore, 74 o Plinio en la Historia natural, 35, 73. Sin embargo, 

4.  Guzmán de Alfarache, II, 1, 7, p. 441. En 
otros lugares repitió esta misma idea en torno a 
la construcción literaria: «Costumbre mía es, y 
no la tengo por mala, ir en mis escritos llevando 
por delante la parte curiosa de aquello que se 
me ofrece, por no hacer otro camino» (San An-
tonio de Padua, f. 12v.).
5.  Guzmán de Alfarache, I, 1, 8, pp. 132-
133. Respecto a este episodio, véase McGrady 
(1985). En el Persiles se alaban de un modo 
similar las faltas a la belleza de Auristela en un 
retrato como acto lúcido e intencionado del 

pintor: «Este lienzo se hacía de una recopi-
lación que les escusaba de contar su historia por 
menudo, porque Antonio el mozo declaraba 
las pinturas y los sucesos cuando le apretaban a 
que los dijese. Pero, en lo que más se aventajó el 
pintor famoso, fue en el retrato de Auristela, en 
quien decían se había mostrado a saber pintar 
una hermosa figura, puesto que la dejaba agra-
viada, pues a la belleza de Auristela, si no era 
llevado de pensamiento divino, no había pincel 
humano que alcanzase» (Los trabajos de Persiles 
y Sigismunda, III, 1, p. 276).
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en el texto se apunta el problema literario de lo no expreso como recurso estético 
y la imprescindible colaboración del lector en la recta interpretación de la obra, 
algo que preocupó considerablemente a Alemán. Ya en los preliminares de la 
primera parte había escrito: «Mucho te digo que deseo decirte, y mucho dejé de 
escribir, que te escribo»;6 y volvió sobre el asunto en otro episodio de la segunda 
parte que tiene como materia central una pintura de nuevo incompleta, aunque 
en este caso perfeccionada por la intervención divina:

Otro viaje hice a la Anunciada, iglesia de este nombre por una imagen que allí está 
pintada en una pared, que mejor se pudiera llamar cielo, teniendo tal pintura de la en-
carnación del Hijo de Dios. La cual se tiene por tradición haberla hecho un pintor tan 
extremado en su arte, como de limpia y santa vida; pues teniendo acabado ya lo que allí 
se ve pintado y que solo restaba por hacer el rostro de la Virgen, señora nuestra, temeroso 
si por ventura sabría darle aquel vivo que debiera, ya en la edad, en la color, en el sem-
blante honesto, en la postura de los ojos, en esta confusión se adormeció muy poco y, en 
recordando, queriendo tomar los pinceles para, con el favor de Dios, poner manos en 
la obra, la halló hecha. No es necesario aquí mayor encarecimiento, pues, ya la hubiese 
milagrosamente obrado la mano poderosa del Señor o ya los ángeles, ella es angelical 
pintura. Y a este respeto, considerado lo restante de ella que el pintor hizo, se deja enten-
der el espíritu que tendrá por el del artífice que mereció ser ayudado de tales oficiales.7

Además de esa dimensión estética, el relato pretende mover la devoción del 
lector, con una función similar a la de los cuentos y anécdotas introducidas por 
los predicadores en sus sermones, a los que se añadía la fuerza inmediata de lo 
visual. Así ocurre también en el San Antonio de Padua, que Alemán publicó en 
1604, donde se sirve de otras historias pictóricas para ejemplificar asertos morales. 
Un dicho atribuido a que Plotino, por el que rechazaba ser retratado, le ayuda a 
argumentar contra la materialidad del cuerpo y a favor de la divinidad del alma: 
«Plotino, un gran filósofo, afrentado de sí mismo, de su flaqueza, condición y 
miserias, pidiéndole sus amigos con encarecimiento que se consintiese retratar de 
un famoso pintor de los de su tiempo, respondió diciendo: «A mí me basta traer 
comigo todos los días de mi vida una cosa tan fea, tan sucia y tan indigna de la 
generosidad de mi alma, como es mi cuerpo, sin que me queráis obligar a que 
para siempre os deje viva la perpetua memoria de mi deshonra».8 Por su parte, un 
escabroso cuentecillo para el que se trae la autoridad de Próspero Aquitánico se 
convierte en demostración de los peligros que conlleva la lujuria: «Cáusase demás 
de esto por la soberbia, por la blasfemia y por la lujuria. Próspero Aquitánico dice 
de una moza que se entró a bañar en un baño donde había una pintura muy des-

6.  Guzmán de Alfarache, I, p. 850
7.  Guzmán de Alfarache, II, 2, 1, p. 470. Se re-
fiere a un fresco de la Anunciación fechado en 
1252 y atribuido a un pintor tradicionalmente 

llamado Bartolomeo, que aparece en la leyen-
da como sujeto del milagro. Véase Folkenflik 
(1973: 350).
8.  San Antonio de Padua, f. 403v.
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honesta de Venus, y tanto se avició la moza en verla que se le revistió el demonio y 
le asió la garganta sin dejarla comer en muchos días, al cabo de los cuales, habien-
do hecho penitencia, le fue dado el sacramento de la eucaristía y, no pudiéndolo 
pasar, le puso el santo que la exorcisaba el cáliz en la garganta, y luego lo pasó, 
quedando sana».9 A pesar de esa preeminencia del mensaje moral, ambos relatos 
esconden también una dimensión estética, pues en el de Plotino el arte se apunta 
como memoria permanente para la humanidad y en el de la Venus desnuda se 
subraya el poder de sugestión que encierra la creación artística.

Alemán a caballo

Hay, no obstante, otras narraciones de asunto pictórico que Mateo Alemán uti-
lizó como mecanismo con que explicar o justificar su propio texto literario. No 
es en absoluto atribuible a la casualidad el hecho de que el Guzmán de Alfarache 
se abra y cierre con sendos ejemplos pictóricos. El mecanismo le resultó suficien-
temente atractivo como para repetirlo, años después, en la Ortografía castellana, 
cuyo primer capítulo comienza con un pequeño ejemplo sobre Apeles, que uti-
liza para encomiar la perfección de la obra bien hecha, ya sea artística o literaria: 

Aquel famosísimo pintor Apeles, a quien su pincel dejó tan ilustrado que lo hizo 
inmortal entre los vivos, queriéndonos dar a entender la ecelencia de su arte, descu-
briendo por lo que dejaba de hacer lo mucho que aún le quedaba por perficionar, 
usó de una traza dignísima de su ingenio, y poniendo al pie de sus tablas «Apeles lo 
hacía», suspendía los entendimientos, dejándolos elevados y absortos, considerando 
cuáles fueran si dijera (como ya de todo punto acabados) «Apeles lo hizo». Esta 
industria maravillosa vino rastreando del inmenso saber de Dios.10

Volviendo al Guzmán, sus lectores recordarán que el primer capítulo de la 
primera parte arranca con un cuento sobre la competencia entre dos pintores y 
que, al tiempo, el último capítulo de la segunda parte se inicia con otra historia 
en torno a la recta interpretación de un cuadro. En el primero de ellos, el relato 
se inserta de un modo indirecto en la narración. Guzmán empieza detallando 
«quién fue su padre» y de inmediato se detiene en los muchos rumores que sobre 
él corrían: «[…] demás que fue su vida tan sabida y todo a todos tan manifiesto, 
que pretenderlo negar sería locura y, a resto abierto, dar nueva materia de mur-

9.  San Antonio de Padua, f. 380v.
10.  Ortografía castellana, p. 11. La fuente di-
recta pudiera ser Mexía, que recoge la anécdota 
en términos muy similares: «Tenía Apeles por 
costumbre, cuando acababa una obra, de la po-
ner a la puerta de su tienda, do fuese vista de 
todos, y él escondíase detrás de ella, do podía 
oír los juicios del vulgo, para ver si alguno re-

prehendía algo con razón, para lo emendar. Y 
tal vez hubo que fue avisado por un zapatero 
en cierto descuido en la correa de un zapato; 
e al pie de la tabla ponía aquella letra que tan 
notable es para todos propósitos: «Apeles la ha-
cía»; y no ponía «la hizo», porque quería dar a 
entender que no la tenía por acabada» (Silva de 
varia lección, p. 383).
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muración. Antes entiendo que les hago —si así decirse puede— notoria cortesía 
en expresar el puro y verdadero texto con que desmentiré las glosas que sobre él 
se han hecho. Pues, cada vez que alguno algo de ello cuenta, lo multiplica con 
los ceros de su antojo, una vez más y nunca menos, como acude la vena y se le 
pone en capricho; que hay hombre que, si se le ofrece propósito para cuadrar 
su cuento, deshará las pirámidas de Egipto, haciendo de la pulga, gigante; de la 
presunción, evidencia; de lo oído, visto; y ciencia de la opinión, solo por florear 
su elocuencia y acreditar su discreción».

Cabe entender que en el texto se superponen dos niveles complementarios: 
el de Guzmán, biógrafo de sí mismo, que, en efecto, habla de los murmuradores 
y sus modos de desacreditar al vecino, y el de Alemán, que reflexiona sobre los 
modos de representar la realidad, esto es, de construir la ficción. Es así como 
cabe entender la complejidad de un cuento en el que un caballero extranjero 
aficionado a los caballos españoles, habiendo de volver a su tierra, pidió a dos 
famosos pintores de la corte que hicieran el retrato de su dos caballos preferidos 
con la intención de llevarse los cuadros como recuerdo:

El uno pintó un overo con tanta perfección que solo faltó darle lo imposible, que 
fue el alma, porque en lo más, engañando a la vista, por no hacer del natural dife-
rencia, cegara de improviso cualquiera descuidado entendimiento. Con esto solo 
acabó su cuadro, dando en todo lo de él restante claros y oscuros en las partes y 
según que convenía.
El otro pintó un rucio rodado, color de cielo y, aunque su obra muy buena, no llegó 
con gran parte a la que os he referido; pero extremose en una cosa de que él era muy 
diestro, y fue que, pintado el caballo, a otras partes en las que halló blancos, por lo 
alto dibujó admirables lejos, nubes, arreboles, edificios arruinados y varios encasa-
mentos, por lo bajo del suelo cercano muchas arboledas, yerbas floridas, prados y 
riscos; y en una parte del cuadro, colgando de un tronco, los jaeces, y al pie de él 
estaba una silla jineta. Tan costosamente obrado y bien acabado, cuanto se puede 
encarecer. 

El caballero, encantado con el primer cuadro, pagó a su pintor y le añadió 
como premio una sortija. El autor del segundo, convencido de sus excelencias, 
pidió un precio desorbitado, argumentando que «árbol y ruinas hay en el mío 
que valen tanto como el principal de esotro», a lo que el caballero repuso:

—No me convenía ni era necesario llevar a mi tierra tanta baluma de árboles y carga 
de edificios, que allá tenemos muchos y muy buenos. Demás que no les tengo la 
afición que a los caballos, y lo que de otro modo que por pintura no puedo gozar, 
eso huelgo de llevar.
Volvió el pintor a decir:
—En lienzo tan grande pareciera muy mal un solo caballo; y es importante y aun 
forzoso para la vista y ornato componer la pintura de otras cosas diferentes, que la 
califiquen y den lustre, de tal manera que, pareciendo así mejor, es muy justo llevar 
con el caballo sus guarniciones y silla; especialmente estando con tal perfección 
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obrado que, si de oro me diesen otras tales, no las tomaré por las pintadas. 
El caballero, que ya tenía lo importante a su deseo, pareciéndole lo demás imperti-
nente, aunque en su tanto muy bueno, y no hallándose tan sobrado que lo pudiera 
pagar, con discreción le dijo:
—Yo os pedí un caballo solo, y tal como por bueno os lo pagaré, si me lo queréis 
vender. Los jaeces, quedaos con ellos o dadlos a otros, que no los he menester. 
El pintor quedó corrido y sin paga por su obra añadida y haberse alargado a la 
elección de su albedrío, creyendo que por más composición le fuera más bien pre-
miado.

Para enlazar con la narración principal, se da pie a una reflexión sobre los 
modos de alterar la verdad con las palabras: «Común y general costumbre ha 
sido y es de los hombres, cuando les pedís reciten o refieran lo que oyeron o 
vieron, o que os digan la verdad y sustancia de una cosa, enmascararla y afei-
tarla, que se desconoce, como el rostro de la fea. Cada uno le da sus matices y 
sentidos, ya para exagerar, incitar, aniquilar o divertir, según su pasión le dita. 
Así la estira con los dientes para que alcance; la lima y pule para que entalle, 
levantando de punto lo que se les antoja, graduando, como conde palatino, 
al necio de sabio, al feo de hermoso y al cobarde de valiente. Quilatan con su 
estimación las cosas, no pensando cumplen con pintar el caballo, si lo dejan 
en cerro y desenjaezado, ni dicen la cosa, si no la comentan como más viene a 
cuento a cada uno».11

Es posible que a la hora de urdir la historia —si es que no la tomó de al-
guna fuente que me es desconocida— Alemán tuviera en mente otra anécdota 
que Pedro Mexía atribuyó al pintor griego Apeles y que también se centra en 
su competencia con otros pintores en materia caballar: «Pintó otra vez un ca-
ballo, en cuya competencia otros grandes pintores pintaron otros; y porque él 
no se fió que juzgasen hombres cuál estaba más perfectamente pintado, hizo 
traer ciertos caballos vivos y, sacando el caballo pintado de cada uno en pre-
sencia de los vivos, cuando sacaron al que Apeles había pintado, los caballos 
relincharon y se alteraron, lo que no habían hecho a ninguno de los otros, en 
lo cual se conoscía la ventaja».12 Hay que añadir a ello un pasaje de la Filosofía 
antigua poética de Alonso López Pinciano en torno a la inserción de episodios 
en cuadros y textos literarios que casa a la perfección con las intenciones de 
Alemán:

Aquí dijo el Pinciano: «Yo también quiero dar mi semejante en esta conversación, 
por ver si la entiendo como ella es; y me parece a mí que los episodios son los mon-
tes, lagos y arboledas que por ornato y sin necesidad los pintores fingen alderredor 
de aquello que es principal en su intención, como alrededor de una ciudad, de un 

11.  Guzmán de Alfarache, I, 1, 1, pp. 31-
32. Sánchez y Escribano (1954) fue uno 
de los primeros en llamar la atención so-

bre la importancia de esta anécdota en la 
obra.
12.  Silva de varia lección, pp. 384-385.
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castillo o de un ejército que camina». Fadrique respondió entonces: «La compara-
ción es muy a propósito, salvo que los episodios poéticos no solo traen ornato, más 
útil y provechosa doctrina».13

Téngase en cuenta que la primera edición de la Filosofía antigua fue impresa 
en Madrid por Tomás Junti en el año de 1596, por lo que Alemán pudo conocer 
y utilizar un pasaje que le venía como anillo al dedo. Y es que la relación directa 
que el episodio guarda con la presentación satírica de la figura paterna resulta 
perfectamente acorde con su función metaliteraria.14 En este caso, Alemán parece 
opinar sobre los excesos retóricos que ocultan la historia, aunque también apunta a 
los modos de composición y a la relación entre la trama principal y las digresiones 
adyacentes, tan importantes para el Guzmán como luego para el Quijote. Aun así, 
no creo que quepa entender el texto como una censura del autor contra sí mismo, 
sino como propósito compositivo para su primera parte, en la que se utilizan las 
digresiones literarias en el sentido que apunta Pinciano, pero sin subordinar nunca 
lo principal —la historia de Guzmán y su lectura moral— a lo accesorio.15

Esta interpretación retórica viene avalada por el «Elogio» compuesto por 
Alonso de Barros para los preliminares del primer Guzmán y al que Alemán no 
fue, desde luego, ajeno. En el texto de Barros se incide en la comparación con 
la pintura, aunque otorgando la palma a la literatura por su capacidad de mover 
espiritual e intelectualmente al lector:

Si nos ponen en deuda los pintores que, como en archivo y depósito, guardaron en 
sus lienzos —aunque debajo de líneas y colores mudos— las imágenes de los que por 
sus hechos heroicos merecieron sus tablas y de los que por sus indignas costumbres 
dieron motivo a sus pinceles, pues nos despiertan, con la agradable pintura de las 
unas y con la aborrecible de las otras, por su fama a la imitación y por su infamia al 
escarmiento, mayores obligaciones, sin comparación, tenemos a los que en historias 
tan al vivo nos lo representan, que solo nos vienen a hacer ventaja en haberlo escrito, 
pues nos persuaden sus relaciones como si a la verdad lo hubiéramos visto como ellos.

Y sigue más adelante, refiriéndose al libro de su amigo: «en el cual, por su 
admirable disposición y observancia en lo verisímil de la historia, el autor ha 

13.  López Pinciano, Filosofía antigua poética, II, 
p. 22.
14.  No obstante, Anthony Close (2001: 371) 
negó en su momento cualquier intención lit-
eraria a la anécdota: «Está diseñada para ilus-
trar la propensión universal de los hombres a 
exagerar y, a pesar de su semejanza superficial 
con el tema de la digresión, nada tiene que ver 
con el problema artístico que tanto le preocupa 
a Alemán. Si se interpretara como un comen-
tario negativo sobre la propensión digresiva del 
propio Guzmán, esto chocaría con los numero-

sos pasajes en que él la defiende y justifica».
15.  En esa lectura metaliteraria ha insistido 
Ángel San Miguel (1971: 259), que, al tratar de 
la escritura de la novelita «Dorido y Clorinia», 
apunta: «El hecho de que la mayor parte de la 
aceren suceda durante la noche pone de relieve 
el carácter dramático íntimo de la narración. 
Por lo demás, con la falta de datos escénicos, 
sigue el autor su teoría estética expuesta en el 
ejemplo de los dos pintores que por encargo 
de un extranjero residente en Madrid han de 
pintar cada uno un cuadro».
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conseguido felicísimamente el nombre y oficio de historiador, y el de pintor 
en los lejos y sombras con que ha disfrazado sus documentos y los avisos tan 
necesarios para la vida política y para la moral filosofía».16 Como el segundo 
pintor, Alemán ha utilizado de lejos y sombras, pero para así destacar el mensaje 
principal, de acuerdo con la alabanza que se hace del primer pintor.17

No está de más recordar ahora los versos originales del Ars poetica, que Ale-
mán, traductor de dos odas de Horacio, tuvo que leer detenidamente:

Coma la pintura, la poesía: la habrá que te cautive más
cuanto más te acerques y otra cuanto más lejos te retires.
Una gusta de la penumbra, otra querrá ser vista a plena luz,
la que no teme la penetrante mirada del crítico.
Esta gustó una vez; aquella gustará cuantas veces se mire.18

Resulta que también en Horacio, más allá de sus lecturas renacentistas, el 
asunto estaba vinculado a la interpretación de la obra y a los modos de recep-
ción. Es precisamente en esos aspectos en los que se centra el cuento que abre 
el último capítulo del Guzmán, de nuevo protagonizado por un pintor al que 
encargan el retrato de un caballo:

Hubo un famoso pintor tan extremado en su arte que no se le conocía segundo, y 
a fama de sus obras entró en su obrador un caballero rico y concertose con él que le 
pintase un hermoso caballo, bien aderezado, que iba huyendo suelto. Hízolo el pin-
tor con toda la perfeción que pudo y, teniéndolo acabado, púsolo donde se pudiera 
enjugar brevemente. Cuando vino el dueño a querer visitar su obra y saber el estado 
en que la tenían, enseñósela el pintor, diciendo tenerla ya hecha; y como, cuando 
se puso a secar la tabla, no reparó el maestro en ponerla más de una manera que de 
otra, estaba con los pies arriba y la silla debajo. El caballero, cuando lo vio, parecién-
dole no ser aquello lo que le había pedido, dijo: «Señor maestro, el caballo que yo 
quiero ha de ser que vaya corriendo, y aqueste antes parece que se está revolcando». 
El discreto pintor le respondió: «Señor, vuestra merced sabe poco de pintura. Ella 
está como se pretende. Vuélvase la tabla». Volvieron la pintura lo de abajo arriba y el 
dueño de ella quedó contentísimo, tanto de la buena obra como de haber conocido 
su engaño. Si se consideran las obras de Dios, muchas veces nos parecerán el caba-
llo que se revuelca; empero, si volviésemos la tabla hecha por el soberano artífice, 
hallaríamos que aquello es lo que se pide y que la obra está con toda su perfeción.19

16.  Guzmán de Alfarache, I, pp. 18-19.
17.  Recuérdese que, según Autoridades, lejos es 
«lo que está pintado en disminución y represen-
ta a la vista estar apartado de la figura principal» 
y sombra, «el color obscuro o bajo que se pone 
entre los demás colores que sobresalen». Respec-
to a las relaciones pintura-literatura en el texto 
de Alonso de Barros, Folkenflik (1973: 354) y 
Close (2001: 372).

18.  «Vt pictura poesis: erit quae, si propius 
stes, / te capiat magis, et quaedam, si longius 
abstes. / Haec amat obscurum, uolet haec sub 
luce uideri, / iudicis argutum quae non formi-
dat acumen; / haec placuit semel, haec decies 
repetita placebit» (Ars poetica, vv. 361-365). 
Para la traducción, Epístolas. Arte poética, pp. 
219-220.
19.  Guzmán de Alfarache, II, 3, 9, pp. 745-746.
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Las fuentes de la historia son de sobra conocidas y se remontan a Plutarco 
en su De Pythiae oraculis 396E-F, aunque Alemán pudo leerla en las Apophtheg-
mata de Erasmo, que señala como protagonista al pintor Pausón; en el Buen 
aviso de Juan de Timoneda, que atribuye la anécdota a Apeles; o en la Imagen de 
la vida cristiana de fray Héctor Pinto, varias veces traducida al castellano en la 
segunda mitad del xvi.20 Pero, como ha subrayado Michel Cavillac, Alemán se 
distancia de sus fuentes, que atribuyen el error en la pintura al descuido o a la 
incapacidad del artista, mientras que aquí es el receptor el que yerra y el pintor 
quien resuelve problema, llegándose incluso a poner en paragón la creación ar-
tística con la divina.21 De hecho, el cuento ilustra a la perfección el dicho «Dios 
escribe derecho con renglones torcidos» y se proyecta hacia la interpretación 
moral del libro, pues el propio Guzmán, delincuente convertido, es ejemplo 
vivo de esa paradójica obra divina. Sin embargo, y como en el caso de los dos 
pintores, el texto también tiene una dimensión complementaria con blanco en 
la literatura.22 A mi juicio, cabe entender que el relato del cuadro invertido como 
un argumento más a favor de la enseñanza ex-contrario, el mecanismo estético 
por medio del cual se justifica la exhibición del mal en el Guzmán. De acuerdo 
con esta receta de honda raigambre medieval, Guzmán se presenta a sí mismo 
como el modelo que ha de evitarse, tal como lo declaraba el contador Hernando 
de Soto en los versos que compuso para la primera parte del libro: 

En él se ha de discernir
que, con un vivir tan vario,
enseña por su contrario
la forma de bien vivir.23

Si lo trasladamos al ejemplo del cuadro invertido los binomios pintor-cua-
dro, Dios-creación y autor-libro muestran claramente su correspondencia. Del 
mismo modo que el pintor da la vuelta al cuadro para que el inexperto espec-
tador se desengañe, las obras de la providencia divina muchas veces resultan 
inexplicables para el ser humano y precisan de un volteo que las revele, y así, 
para interpretar rectamente el Guzmán, es necesario que lo volvamos del revés 

20.  Además de las muchas ediciones latinas, 
hay una traducción de Francisco Támara, Libro 
de las apotegmas, f. 342r. Para Timoneda, véase 
el Buen aviso, pp. 113-114. López Pinciano re-
cogió una anécdota cercana, también sobre un 
caballo corriendo, para ilustrar la oposición en-
tre poética y ciencia: «Si un pintor pintase bien 
un caballo en sus miembros y disposición, como 
que movía a una pie y brazo izquierdo, diríase 
del tal que acertó en lo esencial, que era la pin-
tura de los miembros, y erró en la accidental, 
que era el movimiento del caballo, porque los 

cuadrúpedos se mueven con mano derecha y pie 
izquierdo adelante y después con mano izquier-
da y pie derecho; y esta es la sciencia, que no 
es de arte poética, sino de la filosofía natural» 
(Filosofía antigua poética, II, pp. 91-92).
21.  Cavillac (2006: 197-198).
22.  De nuevo Close (2001: 371-372) insiste en 
que su «su aplicación no es estética sino teoló-
gica: al cliente que lo encarga le parece falto de 
sentido porque lo mira al revés. Eso mismo ocu-
rre con los designios de la Providencia».
23.  Guzmán de Alfarache, I, p. 25.
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y lo juzguemos no como un elogio del mal, sino como una llamada al bien. Los 
densos preliminares que acompañan las dos partes del libro y la insistencia en su 
moralidad, que se reitera a lo largo de todo él, vendrían a representar la acción 
del pintor, que, una vez terminada su obra, interviene con destreza para que la 
recepción sea la correcta. Guzmán mismo es el caballo invertido y Alemán el 
pintor que vuelve la tabla.

Entre tapices y gallos

Si alguien, entre los contemporáneos, leyó con curiosidad y aplicación el Guz-
mán de Alfarache ese fue, a no dudarlo, Miguel de Cervantes. Mucho se ha es-
crito sobre las resultas de esa lectura, pero aquí solo quisiera ponderar  —y casi 
al vuelo— las analogías que se encuentran en el Quijote con estos cuentecillos 
del Guzmán y con la función metaliteraria que Alemán les asignó en su obra. De 
lo que caviló Cervantes sobre las relaciones entre literatura y pintura es buena 
muestra la importancia que esta adquiere en la trama del Persiles a partir del 
momento en que, tras llegar a Lisboa, Periandro encarga a «un famoso pintor… 
que, en un lienzo grande, le pintase todos los más principales casos de su histo-
ria». Los muchos ires y venires de ese cuadro dan la ocasión para que el narrador 
sentencie:

La historia, la poesía y la pintura simbolizan entre sí, y se parecen tanto que, cuando 
escribes historia, pintas, y cuando pintas, compones. No siempre va en un mismo 
peso la historia, ni la pintura pinta cosas grandes y magníficas, ni la poesía conversa 
siempre por los cielos. Bajezas admite la historia; la pintura, hierbas y retamas en 
sus cuadros; y la poesía tal vez se realza cantando cosas humildes.24

La evidente voluntad metaliteraria del comentario coincide con algunos 
episodios del Quijote, especialmente en su segunda parte. El primero de ellos 
tiene lugar en Barcelona, mientras don Quijote visita una imprenta, donde en-
tabla diálogo con el traductor de un libro en toscano llamado Le bagatele. La 
ocasión la pintan calva y don Quijote aprovecha para incrustar una compara-
ción entre las traducciones y los tapices: «…me parece que el traducir de una 
lengua en otra, como no sea de las reinas de las lenguas, griega y latina, es como 
quien mira los tapices flamencos por el revés, que aunque se veen las figuras, son 
llenas de hilos que las escurecen y no se veen con la lisura y tez de la haz».25 La 

24.  Los trabajos de Persiles y Sigismunda, III, 1, 
pp. 275 y 372. Esas «hierbas y retamas» que admi-
te la pintura vienen a coincidir con las «arboledas, 
yerbas floridas, prados y riscos» que adornaban el 
cuadro que, en el primer Guzmán, es rechazado 
por el caballero extranjero. Refiriéndose a la anéc-
dota alemaniana del cuadro invertido, Edmond 

Cros (2001: 91) ha señalado —coincidiendo en 
esto con Cervantes— que sirve para ilustrar una 
reacción del autor contra la separación aristoté-
lica entre sermo humilis y sublimis. En torno a la 
pintura en el Persiles, Brito Díaz (1997)
25.  Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, 62, 
p. 1249.
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fuente más que probable de este aserto es el prólogo que Luis Zapata antepuso a 
su traducción del Ars poetica horaciana en 1592,26 pero no deja de resultar llama-
tivo el paralelo con el cuento del cuadro invertido y la voluntad de ejemplificar 
problemas literarios con referentes pictóricos. En ambos casos la posición del 
cuadro o del tapiz resulta determinante para su correcta recepción.

Algo parecido ocurre con el donaire del pintor Orbaneja, repetido por dos 
veces en el segundo Quijote. En el capítulo III, el hidalgo, sorprendido por la no-
ticia de la publicación de la primera parte, se queja de los defectos de su historia: 

—Ahora digo —dijo don Quijote— que no ha sido sabio el autor de mi historia, sino 
algún ignorante hablador, que, a tiento y sin algún discurso, se puso a escribirla, salga 
lo que saliere, como hacía Orbaneja, el pintor de Úbeda, al cual preguntándole qué 
pintaba, respondió: «Lo que saliere». Tal vez pintaba un gallo, de tal suerte y tan mal 
parecido, que era menester que con letras góticas escribiese junto a él: «Éste es gallo». 
Y así debe de ser de mi historia, que tendrá necesidad de comento para entenderla.

Como glosa a su cuentecillo, don Quijote apostilla: «Lo que yo alcanzo, 
señor bachiller, es que para componer historias y libros, de cualquier suerte que 
sean, es menester un gran juicio y un maduro entendimiento […] La historia 
es como cosa sagrada, porque ha de ser verdadera, y donde está la verdad, está 
Dios, en cuanto a verdad; pero, no obstante esto, hay algunos que así componen 
y arrojan libros de sí como si fuesen buñuelos».27 Un diálogo similar se repite en 
el capítulo LXXI, aunque aquí más ricamente aderezado y apuntando sin am-
bages contra el libro espurio que Alonso Fernández de Avellaneda había estam-
pado en 1614. Resulta que, de vuelta a casa y tras ser vencido por el caballero 
de la Blanca Luna, amo y escudero reciben alojamiento en la sala de un mesón, 
donde, por arte de birlibirloque, se topan de frente con dos singulares pinturas:

Alojáronle en una sala baja, a quien servían de guadameciles unas sargas viejas pin-
tadas, como se usan en las aldeas. En una dellas estaba pintada de malísima mano el 
robo de Elena, cuando el atrevido huésped se la llevó a Menalao, y en otra estaba la 
historia de Dido y de Eneas, ella sobre una alta torre, como que hacía de señas con 
una media sábana al fugitivo huésped, que por el mar sobre una fragata o bergantín 
se iba huyendo. Notó en las dos historias que Elena no iba de muy mala gana, por-
que se reía a socapa y a lo socarrón, pero la hermosa Dido mostraba verter lágrimas 
del tamaño de nueces por los ojos.

La «malísima mano» del pintor, la risa «a socapa» de Elena y las lágrimas 
de Dido, «del tamaño de nueces», nos ponen en un contexto decididamente 

26.  Escribía Zapata: «Lo cual visto por mí, me 
parece que son los libros traducidos tapicería del 
revés, que están allí la trama, la materia y las for-
mas, colores y figuras, como madera y piedras sin 
labrar, faltos de lustre y de pulimento» (Arte poé-

tica de Horatio traduzida de latín en español, f. 2.
27.  Cervantes, Don Quijote de la Mancha, 
II, 3, pp. 711-712. Sobre el cuento del pintor 
Orbaneja, su difusión y sus orígenes clásicos, 
Portús (1988).
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cómico. Sancho anuncia la fama que les espera, una vez que su historia se haya 
puesto en tinta sobre papel: «Yo apostaré —dijo Sancho— que antes de mucho 
tiempo no ha de haber bodegón, venta ni mesón, o tienda de barbero, donde 
no ande pintada la historia de nuestras hazañas»; pero el escudero completa su 
intervención con un juicio crítico sobre la factura de los lienzos: «Pero querría 
yo que la pintasen manos de otro mejor pintor que el que ha pintado a estas». 
Don Quijote, que las coge al vuelo, se aviene a lo del pintor y remata la jugada:

—Tienes razón, Sancho —dijo don Quijote—, porque este pintor es como Or-
baneja, un pintor que estaba en Úbeda; que, cuando le preguntaban qué pintaba, 
respondía: «Lo que saliere»; y si por ventura pintaba un gallo, escribía debajo: «Éste 
es gallo», porque no pensasen que era zorra.

De nuevo la pintura sirve de espejo a la literatura, y, por si cupiere alguna 
duda al respecto, el caballero añade: 

Desta manera me parece a mí, Sancho, que debe de ser el pintor o escritor, que todo 
es uno, que sacó a luz la historia deste nuevo don Quijote que ha salido: que pintó 
o escribió lo que saliere; o habrá sido como un poeta que andaba los años pasados 
en la corte, llamado Mauleón, el cual respondía de repente a cuanto le preguntaban; 
y, preguntándole uno que qué quería decir Deum de Deo, respondió: «Dé donde 
diere».28 

Cervantes, como antes Mateo Alemán, se sirvió de la pintura para reflexio-
nar sobre su propia obra y, en general, sobre la creación literaria, insertando 
breves narraciones de asunto pictórico que le sirvieron para ilustrar cuestiones 
de poética, tales como la perfección a la que se debe aspirar frente a la improvi-
sación y mala factura, los problemas en la recepción del texto o la imprescindible 
intervención del autor para la recta interpretación de la obra, ya fuera en el caso 
del cómico e incapaz Orbaneja o en el del avisado pintor del cuadro invertido. 
Era una senda abierta por el autor del Guzmán de Alfarache que Cervantes utili-
zó, como otras muchas cosas, para sus propios intereses narrativos.

28.  Cervantes, Don Quijote de la Mancha, II, 71, pp. 1314-1315
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Novelas cortas y episodios en el Quijote de 1605:
La venta y la corte  

en la reestructuración final del texto

Antonio Rey Hazas
Universidad Autónoma de Madrid

La novela corta es medular en el Quijote desde el primer momento, pues no 
hay duda, a mi entender, de que sus primeros seis o siete capítulos se basan 
en el modelo del llamado Entremés de los romances, anónimo, fechado hacia 
1596 por Menéndez Pidal.1 Dicho entremés es el fundamento argumental de 
la primera salida de don Quijote, que constituye una novela corta evidente, 
con independencia de que verdaderamente lo fuera o no, dado que, además 
de su uniformidad estructural y temática, está escrita y concebida sin división 
en capítulos. Es obvio que Cervantes la dividió después, cuando se decidió 
a proseguir su novela, y lo hizo además sin preocuparse excesivamente por 
ello, cortando el texto por donde le pareció bien, sin detenerse a hacerlo con 
excesiva precisión. Y ello hasta el punto de que, por ejemplo, el capítulo III 
acaba diciendo: «le dejó ir a la buen hora», y el IV comienza: «la del alba se-
ría». Más significativo todavía es el engarce entre los capítulos V y VI, puesto 
que los editores suelen poner solamente una coma entre el final del uno y el 
principio del otro, a causa de que el V concluye con la siguiente frase: «con el 
cual se vino a casa de don Quijote», y el VI se inicia así: «el cual aún todavía 
dormía». Si a esto unimos que relata la primera salida y el primer regreso a casa 
del hidalgo manchego, que el héroe va solo en ella, sin la compañía de Sancho, 
y que, en consonancia con el hecho de que su locura se debe a la lectura de 
libros de caballerías, la novelita se cierra, coherentemente, con el conocido 
escrutinio de estos libros, y, posiblemente, según pensaba mi maestro, Juan 
Manuel Rozas, con la siguiente y sentenciosa frase, perfecto colofón de una 
hipotética novela ejemplar:

1.  Menéndez Pidal (1940: 9-60). Me he ocupado de estas cuestiones en Rey Hazas (2006).
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Aquella noche quemó y abrasó el ama cuantos libros había en el corral y en toda la 
casa, y tales debieron de arder que merecían guardarse en perpetuos archivos; mas 
no lo permitió su suerte y la pereza del escrutiñador; y así, se cumplió el refrán en 
ellos de que pagan a las veces justos por pecadores.2

Si sumamos todos estos datos, en fin, no hay duda de que el Quijote se 
inició como una novelita corta. Hipótesis que se reafirma cuando analizamos 
la dimensión humana del personaje que la protagoniza, configurado ahora sólo 
como un mero objeto de burlas y escarnios —recuérdese que le arma caballero 
un ventero apicarado acompañado por dos prostitutas—, carente de la trascen-
dencia que irá adquiriendo, paulatinamente, después.

Es más, como una novela que quizá llegara incluso a publicarse en 1604, 
aunque no conservemos ejemplar alguno de esa hipotética impresión. Y es que sí 
tenemos elementos suficientes como para pensar que sucedió así, ya que, en una 
carta fechada en Toledo el 14 de agosto de 1604, dice Lope de Vega:

De poetas, no digo: buen siglo es éste. Muchos están en cierne para el año que viene, 
pero ninguno hay tan malo como Cervantes ni tan necio que alabe a Don Quijote.3

Pero no sólo Lope conocía ese supuesto Quijote, sino también Francisco Ló-
pez de Úbeda, el autor de La pícara Justina, en la cual figura nuestro ingenioso 
hidalgo como héroe literario de indudable fama ya en 1604, dado que la novela 
del médico chocarrero se imprime aceleradamente a finales de dicho año, para 
salir a principios de 1605. Justina dice así:

Soy la rein- de Picardí-,
más que la Rud- conocí-,
más famó- que doña Olí-,
que Don Quijó- y Lazarí-,
que Alfarach- y Celestí-.4

La referencia de López de Úbeda no deja lugar a dudas, puesto que don 
Quijote aparece en ella junto a Lázaro de Tormes, Guzmán de Alfarache y Celes-
tina, en calidad de personaje literario ya bien conocido en 1604. Bien es verdad 
que podría tratarse de alguna versión manuscrita de la novela corta difundida 
por esas fechas, pero el descubrimiento de Oliver Asín5 del documento del «mo-
risco Juan Pérez o Ibrahim Taibilí», donde se relata un episodio acaecido el 24 
de agosto de 1604 en la feria de Alcalá de Henares, parece indicar que se trata de 
un impreso humilde, quizá un pliego, pues en calidad de tal se refiere al texto.  

Sea como fuere, se publicara o no la novelita germinal, enfrentarse con la obra 

2.  Cervantes, Quijote, I, vii, p. 90.
3.  Lope de Vega, Cartas, p. 68.

4.  López de Úbeda, La pícara Justina, II, p. 611.
5.  Oliver Asín (1948: 90-126).
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de Cervantes implica hacerlo, en cualquier caso, con todas las formas novelescas 
del Siglo de Oro, y en concreto con la novela corta —que es el asunto que me 
interesa ahora—, a partir ya de su primera obra, de la Galatea (1585), en cuyo 
inicio, apenas se han presentado los pastores bucólicos que van a servir de guía, 
Elicio y Erastro, cuando vemos cómo Lisandro mata a Carino, ante ellos, en las 
idílicas riberas de Tajo-Henares. De este modo, en el comienzo mismo de la pasto-
ral, asistimos al final de una novela trágica, de amor y honor, a la manera italiana, 
protagonizada por caballeros andaluces, que más adelante se nos relata completa:

Ya se aparejaba Erastro para seguir adelante en su canto, cuando sintieron, por un 
espeso montecillo que a sus espaldas estaba, un no pequeño estruendo y ruido; y, 
levantándose los dos en pie por ver lo que era, vieron que del monte salía un pastor 
corriendo a la mayor priesa del mundo, con un cuchillo desnudo en la mano y la color 
del rostro mudada; y que tras él venía otro ligero pastor, que a pocos pasos alcanzó al 
primero; y, asiéndole por el cabezón del pellico, levantó el brazo en el aire cuanto pudo, 
y un agudo puñal que sin vaina traía se le escondió dos veces en el cuerpo, diciendo: 
 —Recibe, ¡oh mal lograda Leonida!, la vida deste traidor, que en venganza de tu 
muerte sacrifico.
 Y esto fue con tanta presteza hecho que no tuvieron lugar Elicio y Erastro de estor-
bárselo, porque llegaron a tiempo que ya el herido pastor daba el último aliento.6

 

No hay duda de que la intención literaria de Cervantes es romper, desde el 
principio, el idilio clásico e innovar la pastoril, abriéndola a la cruda realidad de 
la vida, pues lo que hace va frontalmente en contra de la paz bucólica y de sus 
convenciones estéticas, como él sabía muy bien, ya que, según la autorizada voz 
de Fernando de Herrera, sin ir más lejos: 

La materia de esta poesía —la del mundo pastoril— es las cosas y obras de los pasto-
res, mayormente sus amores; pero simples y sin daño, no funestos con rabias de celos, no 
manchados con adulterios; competencias de rivales, pero sin muerte y sangre7. 

Pero tampoco hay duda de que la clave de la ruptura de la bucólica clásica, o de 
la apertura del pastorilismo hacia la realidad, que viene a ser lo mismo, procede de 
un género narrativo diferente, pues se trata de una novella corta a la manera italiana.

Ello por no recordar que la Galatea quedó inacabada, y aunque puede, has-
ta cierto punto, preverse el final de la historia principal, ya que los pastores 
del Tajo-Henares, esto es, de Castilla, no están dispuestos a consentir que un 
portugués se lleve en matrimonio la «niña de sus ojos», por más que lo haya 
decidido el mismo rey, el «rabadán mayor de todos los aperos». Sin embargo, y a 
diferencia notoria, no es tan previsible qué había de suceder con las dos novelas 

6.  Cervantes, Galatea, p. 35.
7.  Obras de Garcilaso de la Vega con anotacio-

nes de Fernando de Herrera, en Gallego Morell 
(1972: 474). 
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cortas inacabadas de la Galatea: la de Rosaura y la de Teolinda. Sea como fuere, 
da igual, porque Cervantes no acabó nunca la prometida segunda parte de la 
Galatea, pero es obvio que con ella dejó pendientes de solución final dos novelas 
cortas. Y eso es lo que me interesa en este momento, pues, más allá de cualquier 
otra consideración, no hay duda de que las primeras novelas largas de Cervantes, 
entre otras muchas cosas, servían de marco para sus novelas cortas. 

Lo mismo sucede en el Quijote, claro está, «su mejor novela», por decirlo 
con palabras de Juan Carlos Onetti en su discurso del premio Cervantes, «que es 
la primera y la mejor novela que se ha escrito», añadiendo el novelista uruguayo: 
«una novela en la que todos hemos entrado a saco durante siglos y que, a pesar 
de nosotros y de tan repetida depredación, se mantiene, como el primer día, 
intocada, misteriosa, transparente y pura».

Una novela larga en la que se incluyen varias novelas cortas, algunos «epi-
sodios que lo pareciesen», cuentos breves, e incluso microrrelatos, pues como 
dice Ramón Fabián Vique, «el primer fragmento» quijotesco de esta índole «co-
rresponde al capítulo LI de la Segunda parte», cuando Sancho en su calidad de 
gobernador de la ínsula Barataria, hace el siguiente comentario:

 —Por cierto, señores, que esta ha sido una gran rapacería, y para contar esta nece-
dad y atrevimiento no eran menester tantas largas ni tantas lágrimas y suspiros, que 
con decir «Somos fulano y fulana, que nos salimos a espaciar de casa de nuestros 
padres con esta invención, solo por curiosidad, sin otro designio alguno», se acabara 
el cuento, y no gemidicos y lloramicos, y darle. 
  —Así es la verdad -respondió la doncella-, pero sepan vuesas mercedes que la turba-
ción que he tenido ha sido tanta, que no me ha dejado guardar el término que debía.8 

En consecuencia, todas las formas posibles del relato se hallan presentes en el 
Quijote de 1605, que me ocupa ahora, lo que demuestra la extraordinaria amplitud 
de miras que habían alcanzado las reflexiones cervantinas por esas fechas. No obs-
tante, el autor independizó ocho años después, en 1613, únicamente sus novelas 
cortas, en virtud de un volumen que, como es sabido, denominó Novelas ejemplares, 
lo que es toda una definición de sus intereses literarios. Y a eso me atengo: a las 
novelas cortas del primer Quijote, tengan o no carácter y funciones de episodios.

Aunque no forma parte de mi estudio, necesito acudir a la autoridad de 
El ingenioso caballero (1615) para sustentar mi posición, porque en su capítulo 
XLIV, Cervantes define con claridad la diferencia que, para él, hay entre novela 
corta y episodio:

[...] algunas novelas, como fueron la del Curioso impertinente y la del Capitán cauti-
vo, que están como separadas de la historia, puesto que las demás que allí se cuentan 
son casos sucedidos al mismo don Quijote, que no podían dejar de escribirse.9 

8.  Vique (2004), a partir de Epple (2005: 10-11). 9.  Cervantes, Quijote, II, xliv, p. 886. 
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Es obvio que la novela difiere del episodio solo en su independencia con res-
pecto a la historia central. De hecho, Cervantes se refiere a «las demás que allí se 
cuentan». Así pues, lo que distingue la narración de Cardenio, Luscinda, Dorotea 
y don Fernando (por referirme a la más larga) del Curioso o del Cautivo, es única-
mente su grado de integración con la peripecia de don Quijote y Sancho; ya que, 
considerada como novela, nada tiene que envidiarlas. Lo mismo sucede con la in-
teresante narración de Marcela y Grisóstomo, dado que la heroína está viva y se hace 
finalmente presente ante los narradores y el auditorio. En consecuencia, no se trata 
de una cuestión de concepción teórica, ni de estilo, ni de artificio narrativo, ni de 
técnica, ni de invención, ni de configuración de personajes…, sino de un asunto 
de mayor o menor autonomía, en lo sustancial. Esta precisa matización cervantina 
nos lleva, por tanto, a diferenciar novelas de episodios novelescos por su grado de 
independencia, al margen de que, desde otros puntos de vista, sean semejantes: 
«en esta segunda parte no quiso ingerir novelas sueltas ni pegadizas, sino algunos 
episodios que lo pareciesen», añade la misma cita quijotesca anterior.

Cervantes adapta así la preceptiva neoaristotélica de la época a sus intereses, 
pues sigue, aunque con matices originales, cierto es, el mismo concepto de fá-
bula que sostiene, por ejemplo, la Filosofía antigua poética (1596) del Pinciano:

el argumento de aquel poema —La Odisea— es de un hombre que, peregrinando 
muchos años, guardado de Neptuno sólo, padeció en las cosas de su casa, de suerte 
que los pretendientes a su muger le comían la hazienda, y a la vida del hijo apare-
jauan asechanzas; el qual peregrino vino a su tierra después de grandes tempestades, 
y dándose a conocer a los suyos, se ayuntó con ellos, y, quedando él saluo, destruyó 
a sus enemigos. Veys el [argumento] propio de la fábula, y los demás que la «Vlysea» 
contiene son episodios. Éstas son palabras del Philósopho mismo, adonde, por el 
vocablo propio, distingue a la fábula del episodio, como que lo que es contenido en 
este argumento sea propio y necessario, y lo que es fuera dél, que son los episodios, 
no lo sean, sino que se pueden quitar y poner y variar según la voluntad del poeta.10 

Así las cosas, y con independencia de la poética contemporánea,11 no hay 
duda de que el problema de la novela corta nace, en Cervantes, de la novela lar-
ga, como hemos visto, y ello implica que se hace imprescindible, por tanto, una 
indagación a partir de tal presupuesto, y más aún en el asunto que me ocupa.

Esta opinión crítica se reafirma cuando comprobamos que la primera men-
ción de Rinconete y Cortadillo considerada como novela, sin saber todavía que 
será una novela ejemplar, aparece, ocho años antes de su publicación en el volu-
men de 1613, en el Quijote de 160512; aunque dicha reafirmación se consolida 

9.  Cervantes, Quijote, II, xliv, p. 886. 
10.  López Pinciano, Philosophía antigua poé-
tica, pp. 16-17.
11.  Kohut (1973), Shepard (1970) y Vilano-

va (1968).
12.  «El ventero se llegó al cura y le dio unos 
papeles, diciéndole que los había hallado 
en un aforro de la maleta donde se halló la 
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sobre todo, cuando, ya en la Segunda parte del Quijote, Cervantes pone en boca 
de Sansón Carrasco la expresión de una censura motivada, al parecer, precisa-
mente por la interpolación de otra novela, El curioso impertinente, en el seno de 
su libro inmortal:

—Una de las tachas que ponen a la tal historia —dijo el bachiller— es que su autor 
puso en ella una novela intitulada El Curioso impertinente; no por mala ni por mal 
razonada, sino por no ser de aquel lugar, ni tiene que ver con la historia de su merced 
del señor don Quijote.13

Es obligado hacernos, ahora, las siguientes preguntas: ¿Es real la crítica? 
¿Quién la ha realizado? ¿Otros escritores coetáneos? ¿Acaso algunos lectores 
cualificados de su época? ¿Quizá una autoridad académica, universitaria?... La 
respuesta es no, según creo, porque es prácticamente imposible que así fuera. Se 
trata, más bien, entiendo, de una autocensura del propio Cervantes, dado que 
todos sus contemporáneos hacían lo mismo, sin excepciones, y se dedicaban a 
intercalar novelas y relatos constante y sistemáticamente. Podía haber puristas 
que defendieran la unidad de la fábula, pero no escritores que nadaran a contra-
corriente, dado que los patrones literarios imperantes en la época eran obvios y 
avalaban lo que había hecho el autor del Quijote de 1605, y poco antes a Mateo 
Alemán en su Guzmán de Alfarache (1599-1604), donde interpoló diversas no-
velas que no tenían nada que ver con la historia picaresca medular: la morisca de 
Ozmín y Daraja, la «novella» trágica de Horacio, la de los caballeros de don Álvaro 
de Luna y la de Bonifacio y Dorotea. También Agustín de Rojas había interpolado 
una novela corta bizantina en su, asimismo anterior y teatral, Viaje entretenido 
(1603), al igual que Lope de Vega había insertado piezas teatrales dentro del 
bizantino Peregrino en su patria (1604). Tal era el esquema, hacia 1600, de la 
narración larga, de la llamada novela barroca con interpolaciones, y ello antes 
y después de la muerte de Cervantes, pues sigue guiando, por ejemplo, a Tirso 
de Molina, cuando incluye Los tres maridos burlados dentro de sus Cigarrales de 
Toledo (1624), junto a otros relatos, diversas piezas dramáticas y un magnífico 
laberinto, etc. 

El mejor ejemplo para confirmar mi interpretación, a causa de la rigurosa 
coetaneidad de las fechas, nos lo ofrece un buen novelista, muy atento al au-
tor del Quijote, Alonso Jerónimo de Salas Barbadillo, que había publicado en 
1612 —cuando Cervantes solicitaba el privilegio de sus Ejemplares— La hija 
de Celestina, novela unitaria y sin interpolaciones que, sin embargo, dos años 

Novela del curioso impertinente, [...] El cura 
se lo agradeció, y, abriéndolos luego, vio que 
al principio de lo escrito decía: Novela de 
Rinconete y Cortadillo, por donde entendió ser 
alguna novela y coligió que, pues la del Curioso 

impertinente había sido buena, que también lo 
sería aquélla, pues podría ser fuesen todas de 
un mesmo autor [...]» (Cervantes, Quijote, I, 
xlvii, p. 491).
13.  Cervantes, Quijote, II, iii, p. 581.
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después, en 1614, reeditaba con el título diferente de La ingeniosa Elena, y con 
una serie de materiales nuevos, ajenos a la acción principal de la pícara, interca-
lados ahora en ella por primera vez; a saber: dos relatos apicarados en tercetos, 
La madre y El marido, cinco romances sobre las andanzas de un jaque llamado 
Malas Manos, y, lo que más nos interesa en este momento, una novela corta en 
prosa denominada El pretendiente discreto. El caso es muy significativo, porque 
tiene lugar al mismo tiempo que Cervantes está haciendo justo lo contrario en 
el Segundo Quijote (1615): quitar novelas y reducir todo a «episodios que lo 
pareciesen»; lo que, al menos en parte, había dado lugar a la publicación de las 
Ejemplares dos años antes, según explica él mismo.14 Barbadillo sigue entonces, 
exactamente por las mismas fechas —lo que es muy significativo—, un camino 
completamente opuesto al de Cervantes, y en vez de ahondar en lo unitario, 
como él, acentúa al contrario la dispersión de sus interpolaciones novelescas.15 
La vía de Barbadillo, obvio es decirlo, era la que dominaba en la narrativa de la 
época, la que acabaría por crear pronto un modelo claramente misceláneo, que 
algunos han llamado novela académica,16 en el que se mezclarían novelas, obras 
dramáticas, discursos en prosa y poemas de toda índole, merced a las numerosas 
y diferentes obras-marco del propio Barbadillo, Francisco de Lugo y Dávila, Juan 
Pérez de Montalbán, Alonso de Castillo Solórzano, Tirso de Molina, Juan de 
Piña, y un larguísimo y bien conocido etcétera. Sucedía en los ámbitos noveles-
cos lo mismo que acaecía en los teatrales, puesto que el lector barroco, al igual 
que el espectador, quería leerlo todo, acceder al universo entero, sin desdeñar 
nada, porque, como decía Lope de Vega en su Arte nuevo (1609): «la cólera / de 
un español sentado no se templa / si no le representan en dos horas / hasta el 
Final Juïcio desde el Génesis [...]»17

En consecuencia, se trata de una autocensura cervantina, de una autocrítica 
puramente personal, de una decisión y un esfuerzo individuales, realizados con 
voluntad férrea, no ya en contra de las tendencias dominantes en su época, sino 
incluso en contra de sus propias inclinaciones personales, que le llevaban a «tra-
tar del universo todo», como él mismo dice, y no a «escribir de un solo sujeto» 
—que es lo que defiende— porque era «un trabajo incomportable» para alguien 
como él, que se consideraba con «habilidad, suficiencia y entendimiento para 

14.  «También pensó, como él dice, que mu-
chos, llevados de la atención que piden las haza-
ñas de don Quijote, no la darían a las novelas, y 
pasarían por ellas o con priesa o con enfado, sin 
advertir la gala y artificio que en sí contienen, 
el cual se mostrara bien al descubierto, cuando 
por sí solas, sin arrimarse a las locuras de don 
Quijote ni a las sandeces de Sancho, [las nove-
las] salieran a luz» (Cervantes, Quijote, II, p. 44).
15.  No obstante, Cervantes le trató muy bien 
en el Viaje del Parnaso, donde dice de él lo si-

guiente: «Éste sí que podrás tener en precio, / 
que es Alonso de Salas Barbadillo,/ a quien me 
inclino y sin medida aprecio» (Cervantes, Viaje 
del Parnaso, II, vv. 97-99, p. 77). Aunque segu-
ramente fue porque, antes de escribir su manual 
bibliográfico en verso, sólo pudo conocer la 
primera versión de la novela, la denominada La 
hija de Celestina (1612), que carece de interpo-
laciones.
16.  King (1963).
17.  Cito por Rozas (1976: 188, vv. 205-208).
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tratar del universo todo». Por eso, «pide no se desprecie su trabajo, y se le den 
alabanzas, no por lo que escribe, sino por lo que ha dejado de escribir».18 Son, en 
suma, sacrificios personales y decisiones a contracorriente de su época, hechos 
en aras de la unidad, pilar que el escritor ha considerado imprescindible para lo 
que hoy llamaríamos novela moderna. Cervantes ha tomado la decisión —exce-
lente y necesaria, dicho sea de paso, para la herencia del Quijote— ya en la se-
gunda parte de su inmortal obra; esto es, en el Ingenioso caballero (1615), que por 
eso, entre otras muchas razones, se diferencia radicalmente de la primera parte, 
del Ingenioso hidalgo (1605), y más aún en el tema que nos ocupa, claro está.

Episodios y novelas de la primera parte del Quijote

Puede decirse que hay seis historias intercaladas en El ingenioso hidalgo (1605), 
que son, por el orden usual, desde el principio al fin, las siguientes: 1) el episodio 
de Marcela y Grisóstomo; 2) la larga narración guadianesca, que aparece y desapa-
rece en varias ocasiones, y acaba por ser el episodio más importante del primer 
Quijote, dada la presencia del caballero y del escudero en muchos de sus lances, 
de Cardenio, Luscinda, don Fernando y Dorotea; 3) la novela de El curioso imperti-
nente; 4) la novela del Capitán cautivo, que pasa a ser finalmente episodio de Ruy 
Pérez de Viedma y Zoraida, ya en la venta quijotesca, y se enlaza con el siguiente, 
5) esto es, con el episodio novelesco del oidor, su hermano, y su añadido final, 
que es la historia de su hija doña Clara y don Luis. Finalmente, 6) el episodio de 
la hermosa Leandra y don Vicente de la Roca concluye la serie.

Según el propio Cervantes, novelas en sentido estricto solo hay dos, El curioso 
y El cautivo, «por no ser de aquel lugar». Los demás, por tanto, son episodios «que 
lo pareciesen, nacidos de los mesmos sucesos que la verdad ofrece», dado que el 
capitán y Zoraida participan en la acción quijotesca solo cuando ya han acabado 
su relato, como Marcela, por un lado, y a diferencia de Cardenio, por otro.19

He de decir que, a mi entender, la distribución de las diferentes novelas y 
episodios responde a un reajuste final hecho por Cervantes cuando ya tenía, en 
buena medida, acabada su obra con una distribución diferente. No hay duda 
de que la mayor y mejor parte de las novelas y episodios del Ingenioso hidalgo se 
ubican dentro de un núcleo muy bien definido, que constituye la parte esencial 
de las andanzas quijotescas; un espacio cuyo comienzo y fin se halla marcado por 
los capítulos XXII y XLV, que delimitan con precisión el eje espacial de Sierra 
Morena-la Venta de Juan Palomeque el Zurdo, verdadero marco de inserción de 
las más destacadas y mejores novelas e historias intercaladas de la obra.

Sólo quedan fuera de ese marco espacial los episodios novelescos de 1) Mar-

18.  Cervantes, Quijote, II, xliv, pp. 1036-1037.
19.  Me atengo a la terminología cervantina en 
sentido estricto, aunque también me parecen 

correctas otras formulaciones, como historias 
intercaladas, semi-episodios, etc. Véase Riley 
(1955-1956) y Martínez Bonati (1980).
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cela y Grisóstomo, antes de su configuración, y de 6) Leandra y Vicente de la 
Roca, después de ella. Pero como veremos, la peripecia de Marcela estaba origi-
nalmente ubicada dentro de ese conjunto de la venta. Cervantes decidió sepa-
rarla de él cuando ya estaba escrita, seguramente, al hacer los reajustes finales de 
su primer Quijote. Entonces, escribió la de Leandra, que por eso es el contrapeso 
exacto y paralelo de Marcela, a consecuencia de haberla desgajado de su lugar 
inicial, en perfecta simetría estructural. Así quedó, aunque fuera escrito y ajusta-
do en el último momento, un trazado del conjunto perfectamente equilibrado y 
coherente, por más que se noten algo los reajustes precipitados de última hora.

El ejemplo de La Galatea

El equilibrio medido y sopesado en la distribución de novelas y episodios inter-
calados no es nuevo, pues ya existía, veinte años antes, en La Galatea (1585), 
donde las dos novelas que abren el mundo cerrado y pequeño de la bucólica 
del Tajo-Henares al exterior, e introducen dentro de él la sangre y la violencia, 
primero; las armas y el honor, los caballeros y las damas de la nobleza cortesana, 
después; estas dos narraciones, digo, además de abrirse a los espacios urbanos y 
a la geografía amplísima de Andalucía, en la novela de Lisandro y Leonida; y de 
Cataluña, el Mediterráneo y los turcos, Italia y Nápoles, después, en la novela de 
Timbrio y Silerio; estas dos novelas, insisto, las únicas completas de la Galatea, se 
van intercalando y contrapesando de manera gradual y simétrica de la siguiente 
manera: primero, la novella trágica de Lisandro, que acaba en la bucólica nada 
más comenzar, y luego se relata completa en el libro I. Después se intercala el 
episodio de Teolinda, que forma parte del mundo pastoril, y nunca concluye. 
En tercer lugar, ya en el libro II, inicia su relato largo y bizantino Silerio, que 
concluirá mucho después, ya en el libro IV, cuando lleguen a la pastoril del 
Henares, procedentes de Italia, Timbrio, Nise y Blanca, y todo acabe felizmente. 
Por último, el cuarto episodio, el de Rosaura, que se había introducido tras el de 
Silerio, queda asimismo sin acabar, como el de Teolinda.

Las novelas intercaladas dentro de La Galatea20 responden, por tanto, a un 
diseño interpolador sumamente cuidado y preciso, que, por un lado, las agrupa 
de dos en dos, y por otro las entreteje, de modo que las del grupo A se sitúan en 
los lugares 1º y 3º, y las del B, que en verdad son episodios, ocupan los huecos 
2º y 4º. Son obvios los paralelismo de toda índole que ligan las narraciones del 
grupo A, dado que dos hombres, dos caballeros, que además son andaluces, para 
mayor coincidencia, y han llegado a las riberas del Tajo por casualidad, relatan 
peripecias cortesano-caballerescas ajenas al cerrado mundo pastoril, que abre 
así sus puertas de par en par a la realidad contemporánea, sin concesiones, con 
toda su crudeza. Estas dos historias, que se sitúan en primer y tercer lugar de la 

20.  Sobre estas cuestiones, véase Sabor de Cortázar (1971) y Murillo (1988).
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interpolación, son además narraciones de géneros literarios muy alejados de la 
pastoril, en concreto una novella trágica a la italiana (la de Lisandro) y una novela 
bizantina (la de Silerio), que cumplen ambas la función de ampliar el ámbito 
bucólico hasta el máximo límite de realidad permitido, con el objeto de que el 
nuevo libro de pastores que sale sea, a la vez, mítico y cotidiano, realista e idealista, 
arcádico y contemporáneo. Las dos novelas acaban bien, en conformidad con 
los códigos de la época: ya con la muerte del asesino, en buena justicia poética, 
la primera; ya con la felicidad y el amor correspondido de los cuatro protagonis-
tas, en la tercera. Ambas, así, concluyen de la mejor y más justa manera posible. 
Y para mayor paralelismo, las dos acaban dentro del mismo espacio bucólico, 
aunque de manera opuesta: una con muerte, otra con bodas; una con desgracia 
y otra con felicidad.  

Las otras dos novelas, las del grupo B, que aparecen en segundo y cuarto 
lugar, respectivamente, entreveradas con las del A, para que el resultado adquiera 
la complejidad de vida auténtica necesaria, son en verdad episodios que perte-
necen al mismo mundo pastoril del Tajo-Henares, en oposición a las novelas 
cortesano-bizantinas, y asimismo a diferencia radical, son introducidos siempre 
por mujeres,21 en vez de por dos hombres. Son ahora dos pastoras, Teolinda y 
Rosaura, respectivamente, que se han enamorado de dos pastores de su ámbito, 
Artidoro y Grisaldo, los cuales no han llegado allí por causalidad, como los 
otros. Las coincidencias no se detienen ahí, para mayor claridad de su imbrica-
ción, puesto que ambas historias están interrelacionadas a su vez, en este caso, 
ya que la hermana de Teolinda, Leonarda, es la acompañante de Rosaura, y los 
enamorados de las dos hermanas son criados de Grisaldo. Estas dos narraciones, 
por si no fuera suficiente, son más cercanas que las otras a la acción medular, 
dado que es pastoril también la de Teolinda, y caballeresco-pastoril la de Rosau-
ra. Ambas, por último, quedan sin concluir, a la espera de una segunda parte 
que Cervantes nunca escribió, a diferencia de las otras dos, que acaban dentro 
del texto.

Los paralelismos y contrastes que entrelazan el conjunto son evidentes: re-
latan las novelas dos hombres, que son de fuera, frente a dos mujeres, que son 
de dentro, en el caso de los episodios narrativos. Los hombres urbanos acaban 
definitivamente sus novelas; las pastoras no concluyen nunca las suyas. Los pri-
meros relatan y protagonizan novelas; las segundas cuenta episodios novelescos 
de su entorno pastoril. Por si no fuera suficientemente claro el juego de con-
trastes y paralelismos, en equilibrio siempre, también chocan entre sí, en forma 
y sentido, las dos narraciones más complejas, pues la primera acaba en muerte 
y desgracia, mientras que la segunda concluye en bodas y parabienes. Obvio es 
decir que ambas son finalmente justas.

21.  Cañadas de Greenwood (1986) ha estu-
diado el diferente modo de relatar sus andanzas 

que tienen las mujeres de la Galatea frente a 
los hombres.
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Pues bien, los mismos parámetros equilibrado y medidos de La Galatea, la 
misma búsqueda de proporción y simetría preside la inserción de las novelas y 
los episodios del primer Quijote, aunque con más hondura y complejidad.22

El mundo pastoril del Tajo-Henares es, en cierta medida, un marco narra-
tivo, aunque sea mucho más ambicioso novelescamente que el de Boccaccio, 
claro está, pero marco estático, al fin y al cabo. Tiene sentido pleno y autonomía 
narrativa en sí mismo, por supuesto, pero el estatismo de la bucólica lo acerca 
al marco narrativo. No en vano, de algún modo, aunque con el añadido de 
numerosas innovaciones, Cervantes reitera el procedimiento en el Quijote de 
1605, donde vuelve a construir otro marco espacial fijo, estable, que tampoco se 
modifica, en el que se interrumpe el viaje y los personajes permanecen durante 
un tiempo: todo ello acaece en el entorno de Sierra Morena y de la venta de 
Juan Palomeque, de la que todos los personajes de algún interés entran y salen 
con frecuencia.

El marco quijotesco

A partir del capítulo XVIII, las cosas se difuminan en el devenir del hidalgo 
manchego, que va poco a poco adquiriendo más dignidad como personaje, en 
la medida en que ya no confunde toscamente los objetos con su mundo lite-
rario caballeresco: los perfiles de la realidad pierden nitidez, y el caballero, en 
consecuencia, se confunde, pero casi como podría hacerlo cualquier otro; no 
solo desde su locura: el polvo que levantan los rebaños oscurece sus contornos, y 
ello hace más explicable que el héroe pueda confundirlos con ejércitos fabulosos 
(XVIII); las antorchas nocturnas dan un aspecto fantasmal al cuerpo muerto y 
a sus acompañantes, que hace admisible su error (XIX); el ruido ensordecedor 
de los batanes en la oscuridad de la noche causa miedo a nuestros héroes, como 
a cualquier otro que los oyera (XX); el reflejo del sol tras la lluvia reciente hace 
que brille la bacía del barbero como si fuera otra cosa, por ejemplo, el yelmo de 
oro de Mambrino (XXI), etc. No es raro, pues, que don Quijote se confunda 
ahora, a causa de la falta de nitidez en los contornos de las cosas, como bien han 
visto Avalle-Arce y Riley.23

Este proceso dignificador del héroe se interrumpe, curiosa y muy signifi-
cativamente, en el capítulo XXII, lo cual no es de extrañar, puesto que toda la 
novela da un giro a su andadura a partir de él. El episodio de los galeotes marca, en 

22.  Ya hace más de cuarenta años que Celina 
Sabor de Cortázar (1971: 238) lo anunció: 
«La Galatea viene a ser un esbozo […] de la 
Primera parte del Quijote. En su obra primera 
Cervantes ensaya un tipo especial de estructura 
—el de la construcción en profundidad— que 
madurado a lo largo de veinte años alcanzará 

en 1605 su expresión perfecta.».
23.  Obviamente, estoy de acuerdo con Avalle-
Arce y Riley (1973: 65 ss.) y en desacuerdo con 
Williamson, (1991: 136), donde sostiene que 
la locura no se modifica, no disminuye pro-
gresivamente, a estas alturas de las andanzas 
quijotescas.
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efecto, el final de un período y el comienzo de otro. Por un lado, culmina todo 
el proceso que había arrancado en el capítulo VII, tras el final de la «novelita» y 
el escrutinio; y lo hace magistralmente, mediante un error moral, por usar la ter-
minología de Américo Castro, en el que don Quijote malinterpreta la realidad 
una vez más, pero no porque yerren sus ojos, a diferencia de lo que sucedía en los 
episodios precedentes, ni porque se equivoquen sus oídos, como en el episodio 
de los batanes, sino porque su visión utópica del mundo le impide aceptar que 
nadie, ni siquiera la justicia real, tenga derecho a condenar a otros hombres.

Cervantes se dio cuenta de que el esquema narrativo que seguía desde la 
novela corta embrionaria se estaba agotando, porque resultaba excesivamente 
mecánico y reiterativo, de aventuras demasiado semejantes unas a otras, modu-
ladas todas ellas de acuerdo con un esquema muy similar: un error inicial de la 
locura caballeresca de don Quijote originaba siempre un enfrentamiento con la 
realidad que acarreaba el fracaso del héroe, habitualmente sancionado con palos 
y golpes. Se dio cuenta, sin duda, de la monotonía y el cansancio que tan re-
petido módulo comportaba, por más que la estructura paródica lo necesitara, y 
decidió dar un sesgo distinto a su narración, porque era imprescindible hacerlo. 
Sin embargo, a poco de nacer, se interrumpe el camino, dado que nace entonces 
el conjunto más característico del Quijote de 1605: el que acaece en torno a la 
venta, que discurre, exactamente, entre los capítulos XXII y XLV, y funciona 
como un marco novelesco.

Para que el lector pudiera percibir los elementos distintivos de este período 
medular y notara, además, el carácter de marca estructural nítida que tienen los 
dos capítulos que lo abren y cierran, era necesario resaltarlos de manera incon-
fundible. De ahí que la morfología de ambos llame la atención por su origen 
entremesil, ya que son, en efecto, novelizaciones de entremeses, o entremeses 
anovelados, lo que no debe extrañarnos nada, por otra parte, ya que, por estas 
fechas, nuestro autor estaba haciendo lo mismo en Rinconete y Cortadillo, mezcla 
de relato picaresco y entremés de rufianes.24 Y, para ser más concretos, son, en 
buena medida, entremeses de figuras, dado que se trata, en ambos casos, de dos 
juicios, sin trama argumental, en los que la acción sólo se desencadena al final. 
En los dos, asimismo, don Quijote se erige en juez y en motor de la acción, pues 
él decide, juzga, inicia la peripecia y, finalmente, la detiene (aunque en el capí-
tulo XXII se añada a continuación el apedreamiento de los galeotes liberados, 
con el objeto de que no existan dudas sobre la locura del hidalgo, dada la peli-
grosidad ideológica del episodio). Con todo, el capítulo XXII está más cerca del 
entremés de figuras que el XLV, dado que, al igual que en El juez de los divorcios 
o en La elección de los alcaldes de Daganzo, por mencionar los dos cervantinos 
de este género, el juez, don Quijote en este caso, dialoga con un galeote, indaga 
la causa de su condena, obtiene una respuesta, habla con otro, hace lo propio, 

24.  Como demostraron Ynduráin (1966) y Varela (1970).
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sigue con un tercero, etc., hasta que decide actuar. Es, pues, el característico des-
file falto de acción de los entremeses de figuras, que no existe en el capítulo XLV, 
más cercano a la construcción de los entremeses habituales, aunque tenga algo 
de los otros, de los de figuras, por tratarse asimismo de un juicio.

La elección de dicho modelo se justifica plenamente, pues Cervantes, con-
sumado entremesista y dramaturgo, conocía muy bien, no sólo el arte del en-
tremés25, sino su función de interludio separador, ubicado entre los actos de la 
comedia, y, seguramente por eso, adaptó tal peculiaridad dramática a la confi-
guración formal de su gran novela, construyendo una suerte de entreacto, una 
pausa para realzar con más énfasis su carácter de marca constructiva.

Por otra parte, la ocurrencia no era insólita, pues Quevedo, aunque Cer-
vantes no lo supiera, estaba haciendo —o había de hacer26— algo parecido por 
las mismas fechas en El Buscón, donde Pablos ejerce de personaje que juzga los 
dislates del poeta loco, el arbitrista, el esgrimidor, el soldado, el ermitaño, etc., a 
la manera, asimismo, del desfile característico del entremés de figuras27.

En todo caso, lo cierto es que ambos capítulos se conforman como mar-
cas estructurales concebidas para atraer la mirada del lector y avisarle (muy 
cervantinamente, respetando su libertad, sin condicionarle) de que ahí em-
pieza y acaba algo nuevo, algo diferente; y ello, no sólo por medio de su pe-
culiaridad constructiva, sino también a causa de su hondura temática, dado 
que ambos capítulos desarrollan asuntos de incuestionable profundidad y 
gravedad ideológica.

La definición del espacio literario del marco  
y el rechazo de la corte

Lo primero que hace Cervantes es definir un espacio literario libre entre Sierra 
Morena y la venta manchega, un espacio acorde con la libertad de acción indi-
vidual del caballero andante (y de otros personajes de novelas). De ahí que se 
abra mediante un choque frontal con el sistema jurídico de la monarquía en el 
mencionado capítulo XXII: el episodio de los galeotes, que según Sancho son 
«gente forzada del rey que va a las galeras», lo que origina la reacción del caballe-
ro: «¿Cómo gente forzada? ¿Es posible que el rey haga fuerza a ninguna gente?». 
El escudero, que conoce bien a su amo, para evitar problemas, aclara: «No digo 
eso, sino que es gente que por sus delitos va condenada a servir al rey en las ga-
leras, de por fuerza». Pero don Quijote se olvida del sistema jurídico y se queda 
solo con lo que interesa a su condición de caballero andante:

25.  Al que, por cierto, había de anovelar, 
como ha demostrado Asensio (1973). Para las 
ideas de Cervantes sobre el teatro, véase Rey 
Hazas (2005).

26.  No entro en la difícil cuestión de las fechas 
de escritura de El Buscón.
27.  Véase Lida (1980: 259) y Rey Hazas 
(1982b: 26 ss.).
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—En resolución —replicó don Quijote—, como quiera que ello sea, esta gente, 
aunque los llevan, van de por fuerza, y no de su voluntad.
—Así es —dijo Sancho.
—Pues desa manera —dijo su amo—, aquí encaja la ejecución de mi oficio: desfa-
cer fuerzas y socorrer y acudir a los miserables. (I, 22)

Don Quijote no acepta el sistema judicial de su época y deja en libertad a 
unos galeotes justamente condenados a remar en las galeras «de por fuerza, y no 
de su voluntad». Es cierto que el caballero está loco, y que recibe de inmediato 
el castigo de mano de los mismos presos recién liberados, para que nadie se in-
quiete. Pero no es menos cierto que, locuras aparte, no acepta el sistema jurídico 
de su sociedad, pues, frente a la justicia legal, él opone su propia concepción 
de una justicia natural,28 no escrita, basada en el amor29 y la tolerancia, que se 
diferencia de aquélla por carecer de un aparato represivo. Todo es consecuencia 
de su locura caballeresca, claro está, de su condición de caballero andante libre 
e independiente. 

Más allá del enfrentamiento con el sistema, esta ruptura es la llave del proce-
so creador de un espacio literario-novelesco libre, que es lo que más nos interesa 
en este momento, pues don Quijote, obligado a huir de la justicia, se refugia 
en Sierra Morena; y entonces, Cervantes, de manera verosímil, pero a su estilo, 
esto es, mostrando «con propiedad un desatino», va construyendo, poco a poco, 
el espacio-marco capaz de dar cauce a todas las novelas y episodios; un espacio 
dual, en el que la sierra, amparo de jueces y justicia, permite la libertad, al mismo 
tiempo que la venta funciona como una suerte de minicorte, como un centro de 
reunión verosímil para personajes de las más elevadas clases sociales, capaz que 
evitar así las limitaciones sociales que la narración había tenido en sus capítulos 
anteriores, donde el novelista podía mostrar sus ideas sin cortapisas, con plena 
libertad. La inverosimilitud literaria le impedía llevar a don Quijote a la verda-
dera corte madrileña —estamos en 158830— de Felipe II. Por eso el novelista 
construye ahora, poco a poco, un espacio donde el caballero pueda mostrar sin 
limitaciones, en libertad, todas sus capacidades inmensas: tal es el marco que da 
entrada a las novelas y episodios. Con todo es una corte libre para el amor y otras 
acciones, a diferencia de la corte real, en contraposición directa con ella.

La ausencia de Madrid se debe, por tanto, a la verosimilitud de la novela, 
puesto que la mera presencia en una ciudad de alguien tan estrafalario como 
nuestro héroe hubiera dado muy pronto con sus huesos en la cárcel, como, de 
hecho, está a punto de sucederle al héroe del falso Quijote de Avellaneda, esto 

28.  Véase Castro (1972) y Maravall (1948).
29.  «El concepto quijotesco de la justicia es 
un concepto del amor. Y a través del amor, 
la justicia abstracta de don Quijote adquiere 

una plenitud concreta» —dice Carlos Fuentes 
(1994: 92).
30.  Como ha demostrado Moreno Jiménez 
(2012).
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es, al otro don Quijote, en Madrid, precisamente, que es la mejor prueba ex 
contrario para entender lo que hace Cervantes, quizá porque no pudo hacer con 
verosimilitud otra cosa. 

Con todo, no es menos cierto que sí deambula por las calles de Barcelona, 
ciudad que recibe el más vivo de los elogios, a pesar de ser el lugar donde el 
héroe es definitivamente derrotado. ¿Por qué puede pasear las calles de la ciudad 
Condal, entonces, aunque sea con más o menos expectación, y no por las calles 
de la Corte de las Españas? ¿Se trata solo de un problema de verosimilitud? 
Obviamente no; o al menos, no solamente. En consecuencia, el sentido de la 
omisión de Madrid se debe también a su rechazo, no como ciudad, sino como 
sede de la corte de los Austria, esto es, como centro de un poder absoluto en el 
que no existía margen para la libertad y donde imperaba el todopoderoso caba-
llero quevedesco don Dinero. No olvidemos que la corte era además el mejor 
ejemplo de la injusticia: 

¡Oh, corte —dice el licenciado Vidriera—, que alargas las esperanzas de los atrevi-
dos pretendientes y acortas las de los virtuosos encogidos, sustentas abundantemen-
te a los truhanes desvergonzados y matas de hambre a los discretos vergonzosos!31 

No en vano coinciden en Barcelona rebeldes tan cualificados como el ban-
dolero Roque Guinart, que introduce a nuestro héroe a la ciudad, y víctimas 
del autoritarismo, como el morisco Ricote y su hija Ana Félix32, cuyo perdón, 
por cierto, se ofrece a gestionar Antonio Moreno aprovechando la corrupción 
madrileña, dado que en la Corte, «por medio del favor y de las dádivas, muchas 
cosas dificultosas se acaban» (II, 65).

Cervantes, no podía llevar a su héroe a la Corte, como hubiera deseado, sin 
duda, y por eso hizo lo contrario y, en cierta manera, llevó la Corte a los ámbitos 
de su caballero. Y es que el problema era fundamentalmente literario, novelesco, 
si se quiere, dado que no podía renunciar en ningún caso a la amplitud inmensa 
de vida y literatura, a la riqueza y variedad de personajes y situaciones que ello 
comportaba, y que su héroe y su libro necesitaban. Por eso, el inmenso espacio 
andante de toda La Mancha, marco imprescindible de los primeros capítulos 
quijotescos, se va poco a poco comprimiendo (a partir de I-22), primero a Sierra 
Morena y después al miniespacio de una pequeña venta del camino. Significati-
va y paradójicamente, esa reducción del espacio novelesco implica, al contrario, 
una extraordinaria ampliación de la realidad, pues toda la sociedad española 
contemporánea entra ahora en él.

Una vez sobredimensionado el pequeño espacio de esa venta de Juan Palo-
meque el Zurdo, un mero punto sobre la geografía de los caminos de La Man-
cha, Cervantes realiza un verdadero alarde técnico y estructural, demostrando 

31.  Sevilla-Rey, El licenciado Vidriera, p. 107.
32.  Véase Márquez Villanueva, «El morisco 

Ricote o la hispana razón de estado» (1975: 
229-335) y Rey Hazas (1993).
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su capacidad para mover simultáneamente en él a una treintena de personajes de 
la más diversa índole social, económica y moral, narradores y actores, o ambas 
cosas a la vez, muchos de ellos con su propia historia, y siempre, y esto es lo mag-
nífico, en torno a esa venta que transforma su pequeño espacio en la más grande 
apertura hacia la realidad de toda la novela, y lo hace, curiosamente, con seres 
que protagonizan otras novelas intercaladas, otros episodios interpolados ahora.

La extraordinaria potenciación novelesca de ese mini-espacio de la venta, 
que se llena de contenido social y novelesco hasta extremos límites y se convierte 
en una especie de sustituto de la Corte: no es un mero lucimiento de virtuosis-
mo literario ni una vanidosa ostentación de constructor manierista, sino que se 
trata de dar cauce adecuado a una necesidad expresiva sumamente compleja.33 
Como dice José Gaos, la venta es un centro más teatral que novelesco muchas 
veces, pues funciona como una «escena de confluencia, reconocimiento y des-
enlace de un conjunto de acciones e intrigas —novelas y episodios, en nuestra 
terminología; a saber: las de Luscinda y Don Fernando, Dorotea y Cardenio, 
por una parte, y, por otra, las de Zoraida y el Cautivo con su hermano el Oidor 
y la hija de este y Don Luis».34 

Porque lo cierto es que todos estos personajes de las distintas novelas e histo-
rias intercaladas, después de haber expuesto y solucionado sus problemas perso-
nales, a la altura ya del capítulo XLV, configuran un mosaico social que se parece, 
como una gota de agua a otra gota, a una síntesis perfecta de la sociedad seiscen-
tista española, o, si se quiere, a su enseña y símbolo: la Corte. No falta ningún 
grupo social importante de la nobleza: ni Grandes de España (don Fernando es 
hijo de uno de ellos), ni caballeros o aristócratas de tipo medio (Cardenio, Lus-
cinda), ni señores de lugares (don Luis), ni hidalgos, por supuesto (don Quijote 
y los Pérez de Viedma), ni siquiera una clase social asimilada por su riqueza, ya 
que no por su linaje, los labradores ricos (Dorotea). Tampoco faltan profesionales 
liberales de las armas y las letras, próximos a las clases privilegiadas, como el oi-
dor, magistrado de lo civil, o el capitán, su hermano; ni un miembro del clero (el 
cura), para que, en todo caso, esté asegurada la presencia necesaria de tres pilares 
básicos de esta sociedad: la administración, el ejército y la iglesia. Finalmente, cla-
ro está, existen numerosos individuos de las distintas categorías del pueblo llano: 
barberos, labradores (y no sólo Sancho), arrieros, cuadrilleros de la Santa Her-
mandad, el ventero y su familia, Maritornes... En fin, una buena representación, 
sin duda, de la sociedad española contemporánea. Pero, atención: todos ellos han 
entrado en escena procedentes de novelas cortas y episodios.

Sí, pero, ¿a qué fin responde la unión en este microcosmos de la venta? ¿Con 
qué objeto se produce la síntesis social de esta minicorte? Para burlarse de ella, de 
la sociedad coetánea española, de su necia vaciedad, de su vana inconsistencia, de 

33.  Orozco (1981: 166 ss.).
34.  Gaos (1948: 79). También, Neuschafer (1999: 75-96).
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la superficialidad de sus intereses y preocupaciones; aunque, eso sí, sin acritud, sin 
sarcasmo, con distanciada ironía, cervantinamente, en suma. Y es que todos estos 
seres discuten y se pelean, llegando a sacar las armas y a herirse unos a otros, por 
una razón absurda y banal, por una causa inexistente: la de si es yelmo o bacía, 
jaez o albarda. Y, para colmo, sólo un loco, don Quijote, cuya locura caballeresca 
había sido el origen de tan paródico juicio, y con él, de la gresca, es capaz de dete-
nerla: él la inicia y la detiene, quizá porque un loco hace ciento, según el refranero. 
Cervantes, que tantas veces se había jugado la vida por su país y por su religión, no 
podía dejar de ridiculizar la irresponsabilidad de una sociedad, la española, capaz 
de enfrentarse por una nimiedad y de olvidarse de los problemas verdaderamente 
graves que la aquejaban. La burlesca contienda, además, había puesto en lucha a 
los menesterosos contra los privilegiados, a los del pueblo llano contra los nobles. 
¿Quería decir algo más? ¿Aludía a una confrontación de clases?

Merece la pena recordar, por otra parte, y desde una perspectiva histórico-
literaria, cómo mueve Cervantes a todos estos personajes durante la disputa, 
aunque sólo sea para comprobar la distancia que le separa de la escueta lineali-
dad narrativa anterior, incapaz de mover más de dos o tres personajes a la vez;35 
para corroborar, una vez más, hasta qué punto había superado sobradamente en 
complejidad y hondura la novelística que le precedió:

El ventero, que era de la cuadrilla, entró al punto por su varilla y por su espada, y 
se puso al lado de sus compañeros; los criados de don Luis rodearon a don Luis, 
porque con el alboroto no se les fuese; el barbero, viendo la casa revuelta, tornó a 
asir de su albarda, y lo mismo hizo Sancho; don Quijote puso mano a su espada y 
arremetió a los cuadrilleros. Don Luis daba voces a sus criados que le dejasen a él 
y acorriesen a don Quijote, y a Cardenio, y a don Fernando, que todos favorecían 
a don Quijote. El cura daba voces, la ventera gritaba, su hija se afligía, Maritornes 
lloraba, Dorotea estaba confusa, Luscinda suspensa y doña Clara desmayada. El 
barbero aporreaba a Sancho, Sancho molía al barbero; don Luis, a quien un criado 
suyo se atrevió a asirle del brazo porque no se fuese, le dio una puñada que le bañó 
los dientes en sangre; el oidor le defendía, don Fernando tenía debajo de sus pies a 
un cuadrillero, midiéndole el cuerpo con ellos muy a su sabor. El ventero tornó a 
reforzar la voz, pidiendo favor a la Santa Hermandad: de modo que toda la venta 
era llantos, voces, gritos, confusiones, temores, sobresaltos, desgracias, cuchilladas, 
mojicones, palos, coces y efusión de sangre.36

En todo caso, lo cierto es que ambos capítulos, XXII y XLV, se conforman 
como marcas estructurales concebidas para atraer la mirada del lector y avisarle 
de que ahí empieza y acaba algo nuevo, algo diferente; y ello, no sólo por me-
dio de su peculiaridad constructiva, sino también de su profundidad temática, 

35.  Recuérdese, simplemente, el Lazarillo de 
Tormes (1554), mera acumulación de amos varios, 
uno tras otro; o la Diana (1569), de Montemayor, 

que hace lo mismo con las pastoras distintas que 
narran su historia y se van sumando a la comitiva.
36.  Cervantes, Quijote, I, xlv, p. 476.
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dado que ambos capítulos desarrollan asuntos de incuestionable profundidad y 
gravedad ideológica.

Las modificaciones que sufre la fase novelesca ubicada entre las dos marcas 
son numerosas, puesto que don Quijote y Sancho ya no prosiguen su viaje y se 
quedan en Sierra Morena, donde han tenido que ocultarse para escapar de la Santa 
Hermandad, a consecuencia de la liberación de los galeotes. El detenimiento de su 
deambular origina la existencia de un núcleo espacial aglutinador, antes inviable, 
la venta de Juan Palomeque el Zurdo, centro genial del nuevo esquema construc-
tivo quijotesco, donde —otro cambio radical— nuestros héroes ya no serán, a 
menudo, los personajes medulares, y otros ocuparán su lugar, dando entrada, de 
este modo, a un cúmulo de historias diferentes y seres nuevos, procedentes de los 
más distintos lugares y pertenecientes a las más diversas clases sociales y a los más 
variados comportamientos morales, que dotarán a la novela de una amplitud, de 
una complejidad y de una riqueza de las que había carecido hasta este momento. 
Sobre todo porque, mientras se mantuvo el esquema de episodios en sarta, al 
modo picaresco, la mayor parte de los personajes pertenecían a los estratos más 
bajos de la sociedad, pues eran venteros, arrieros, criadas, porqueros, prostitutas, 
galeotes, pastores, barberos... Ahora, el viaje se detiene, el esquema de la serie inin-
terrumpida de episodios desaparece, y entran en escena capitanes, magistrados, 
caballeros, hidalgos, labradores ricos, señores de lugares, señores de título, grandes 
de España... Todo un mundo de elevada posición y de aristócratas, que comporta 
al mismo tiempo, y en buena coherencia, la estilización literaria de la novela, dado 
que, merced al nuevo esquema morfológico estático e interpolador, se insertan re-
latos de diversa índole, pero todos ellos de los que he denominado alguna vez «for-
mas de narrativa idealista»37, esto es, novelas de aventuras, cortesanas, a la italiana, 
de cautiverio, e incluso una pastoril, que acabaría por desgajarse de este núcleo.

El caso aislado de Marcela

Y es que Cervantes había alcanzado tal conciencia de la monotonía que lastraba 
la fase ensartada anterior, tan obvio le resultaba su mecanicismo excesivo, que 
sacó un episodio entero de este centro, el de Marcela y Grisóstomo, originalmente 
ubicado en Sierra Morena, y lo interpoló entre los capítulos XI y XIV. La prueba 
de ello es que, 1) ni siquiera se molestó en cambiar los títulos de los capítulos que 
lo preceden y lo siguen, pues el X anuncia en el suyo «el peligro en que se vio con 
una turba de yangüeses», y no aparece yangüés alguno hasta el título del XV, que 
reza así: «Donde se cuenta la desgraciada aventura que se topó don Quijote en 
topar con unos desalmados yangüeses». Me refiero a los títulos, porque la verdad 
es que yangüeses no aparecen nunca, y sí lo hacen gallegos. Pero lo que interesa, 
en todo caso, es que hay una ruptura entre los títulos de ambos capítulos, a causa 

37.  Rey Hazas (1982a).
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de que entre ellos se interpoló, después de acabados y concebidos uno tras otro, el 
mencionado episodio pastoril. 2) Lo que se confirma cuando observamos que di-
versos personajes se refieren con frecuencia a estos «montes» y a estas «sierras», sin 
darse cuenta de que don Quijote y Sancho están todavía en el llano de La Mancha, 
porque aún no han llegado a Sierra Morena, cosa que harán, como hemos dicho, 
tras el capítulo XXII.38 Probablemente, el episodio pastoril se adelantó hasta XI-
XIV desde el capítulo XXV, donde debía ubicarse en el primitivo plan del Quijote, 
ya que dentro de éste, cuando nuestro héroe acaba de escribir la carta de amor 
a Dulcinea y la libranza de los pollinos, Sancho menciona las lágrimas que se le 
escaparon la noche anterior a causa de la desaparición del asno:

Por amor de Dios, señor mío, que no vea yo en cueros a vuestra merced, que me 
dará mucha lástima y no podré dejar de llorar; y tengo tal la cabeza, del llanto que 
anoche hice por el rucio, que no estoy para meterme en nuevos lloros.39

Sin embargo, en el texto de la prínceps no existen ni la tal noche ni el tal 
llanto: parecen haber desaparecido, junto con el asno. De ahí que Stagg crea 
que en la primera redacción el robo del burro tenía lugar la noche precedente al 
encuentro con Marcela, a la altura del actual capítulo XXV, y que, al trasladar 
todo el episodio de Grisóstomo, trasladó también el robo del asno y la noche 
del llanto, ambos desaparecidos. Luego, se dio cuenta de que entre esta nueva 
colocación y la primitiva había muchísimas alusiones a la presencia del rucio, 
y decidió eliminar su hurto y su reaparición, sin acordarse de los lamentos de 
Sancho, ni molestarse en suprimir las demás referencias a la desaparición del 
animal, que menudean a partir del capítulo XXV. De este modo, pues, resulta 
que la motivación de tan famosa desaparición se debe a uno de los reajustes 
compositivos realizados sobre la primera redacción de la novela40.

La segunda edición de Juan de la Cuesta (1605) intentó solucionar el desajus-
te, sin la participación de Cervantes41, e introdujo un texto añadido sobre el robo 
del rucio en el capítulo XXIII y otro sobre su recuperación en el XXX, embro-
llando todavía más el asunto, puesto que se equivocó de lugar, y debía de haberlo 
hecho en el XXV y en el XLII. Cervantes, diez años después, en II-iii-iv, retomó el 
olvido y lo transformó en espléndida literatura. Pero eso es otra cuestión. 

Novelas y episodios en el marco central
Al margen de reajustes y despistes de última hora, el nuevo camino abierto tras el 
episodio de los galeotes (XXII) era el resultado constructivo de la Galatea, después 
de veinte años de reflexión y maduración literaria, lo que implica una complejidad 

38.  Véase Stagg (1964 y 1966).
39.   Cervantes ,  Quijo te ,  I ,  xxv,  p. 
269.

40.  Sobre todas estas cuestiones, véase 
Martín Morán (1990).
41.  Véase Flores (1975 y 1980. 
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morfológica y una riqueza narrativa muy superiores. Ahora, en torno a la venta 
medular, recuerdo lejano del palacio de Diana de Montemayor, y con distintos 
grados de integración, se van insertando en la vida de don Quijote y Sancho los 
siguientes relatos: 1) una novela, que figura como tal, y es, simplemente, leída por 
el cura a los demás (El curioso impertinente), completamente tangente, pues, al cír-
culo quijotesco; 2) otra novela, presentada como historia biográfica, relatada por 
su protagonista, algo más integrada, pero todavía bastante ajena al eje del relato, 
digamos que secante de la circunferencia axial (La historia del capitán cautivo), con-
siderada por sí sola; aunque si la consideramos parte de un entramado más com-
plejo, dado que acaba por imbricarse con 3) la del oidor, que resulta ser hermano 
del capitán Pérez de Viedma, y, en consecuencia, con 4) la peripecia amorosa de 
don Luis y doña Clara, la hija del juez, su integración aumenta considerablemente. 
No obstante, todo este conjunto literario (2, 3 y 4) se ve entrelazado por la riqueza 
novelesca y la plenitud de su integración en el eje central de 5) de la novela-episodio 
formada por las historias amorosas de Cardenio-Luscinda y don Fernando-Dorotea, 
juego cruzado de imbricaciones magnífico y sin par, que da cauce a las demás 
narraciones, porque sus personajes, ya desde el loco inicial de la mula muerta, la 
maleta y los escudos, dejan de ser solo novelescos y se unen episódicamente a las 
andanzas de don Quijote y Sancho.42

El episodio de Cardenio, Luscinda, don Fernando y Dorotea se introduce con 
el mismo procedimiento que la historia de Marcela: mediante un cabrero que la 
anticipa; aunque, a diferencia de la pastora y su enamorado, estos personajes van 
a integrarse activamente, sobre todo Dorotea, en la vida de don Quijote y Sancho. 
Es además el más largo de todos los episodios novelescos, pues ocupa el marco 
entero, aunque su peripecia concreta se centra en los capítulos XXIII, XXIV, 
XXVII, XXVIII, XXIX y XXXVI. Sus paralelismos con la historia central son 
numerosos, desde el momento en que coinciden en ambas dos locos de amor, 
don Quijote y Cardenio; y más aún cuando nuestro caballero hace penitencia 
de amor en la sierra, en lo que constituye, como dice Avalle-Arce, «el primer 
acto gratuito, con conciencia de tal, que registra la literatura de Occidente»,43 
que está directamente influido por Cardenio, sin duda, a quien había visto saltar 
medio desnudo por los riscos de la sierra y mencionar el Amadís, a quien expre-
samente imita expresamente nuestro loco egregio. En XXVIII aparece Dorotea, 
aunque en el siguiente se interrumpe el episodio. En XXXII llega don Quijote a 
la venta, a la minicorte, y pasa, por ello, a un segundo plano. 

Se lee entonces El curioso impertinente, que ocupa los capítulos XXXIII, 
XXXIV y parte del XXXV. No están presentes ni don Quijote ni Sancho, pero sí 
Dorotea y Cardenio, a quienes la audición puede ser muy útil. En XXXVI llega 

42.  Sobre este complejo estructural y sus relatos, 
véase Parker (1956), Segre (1976), Togeby (1977), 
Percas de Ponsetti (1975: I, 156 ss.), Márquez 

Villanueva (1975), Avalle-Arce (1975), Johnson 
(1982) y Williamson (1982), más un larguísimo etc. 
43.  Avalle (1976: 154 y 158).
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una «hermosa tropa de huéspedes», Dorotea ocupa el lugar central, y finalmente 
don Fernando acepta la solución, actuando con la nobleza que se le presupone.

En XXXVII llegan a la venta Ruy Pérez de Viedma y Zoraida, aunque la 
novela del Cautivo se relata durante los capítulos XXXIX, XL y XLI. Sus héroes, 
como es sabido, estarán al lado de los personajes principales hasta que el marco 
se dé por concluido. Finalmente, a partir del capítulo XLII, se integra el último 
episodio, el del oidor, hermano del cautivo, y los amores de su hija, doña Clara, 
y de don Luis, «señor de lugares», en el que la intervención de Dorotea todavía 
sigue teniendo un importancia considerable. 

Cuando el marco llega a su fin, los criados de don Luis insisten en llevarle 
con su padre, pero el joven, tan libre como Marcela, Dorotea, Zoraida o don 
Quijote, afirma su autonomía individual, diciendo: «yo soy libre y volveré si me 
diere gusto, y si no, ninguno de vosotros me ha de hacer fuerza» (XLIV). De este 
modo, para mayor claridad de su sentido pleno, el marco se abre y se cierra con 
dos defensas expresas y claras de la libertad.

La justificación de este complejo constructivo, en consecuencia, no se debe 
sólo a la necesidad estructural de ofrecer una variatio al mecanicista esquema 
de episodios en sarta anterior, sino también a la necesidad temática de incluir 
en el mundo quijotesco parcelas literarias elevadas y clases sociales superiores 
que aún no habían aparecido en él, como decíamos más arriba, y al predominio 
de la libertad sobre cualquier coerción, lo que hace de esta minicorte, simultá-
neamente, una anticorte. Es corte, en suma, porque hay cortesanos y nobles, 
incluso grandes de España, en ella; pero, en cambio, no vence el honor sobre el 
amor, ni triunfa la jerarquía social sobre los sentimientos, ni se impone la moral 
a la inclinación. Salen siempre triunfantes la libertad y el amor. 

El idealismo del héroe estaba muy limitado por la realidad, y era impres-
cindible buscarle una apertura, pues sólo había entrado en confrontación, hasta 
ahora, con gentes de baja estofa; o se había enfrentado con su ascetismo mona-
cal, que le impedía la más mínima sensualidad en su amor por Dulcinea; o con 
su insobornable actitud de caballero andante, que no buscaba otra cosa que la 
fama en sus lances de armas; o con su rectitud inquebrantable, que le incapa-
citaba para las miserias habituales de la condición humana, etc. De ahí que la 
necesidad imperiosa de apertura temática que tenía la novela, aunque ello impli-
cara que don Quijote pasara a ocupar un lugar secundario. Obvio es decir que 
sólo las interpolaciones de novelas y episodios podían conseguirlo, según enten-
dió Cervantes. Era necesario, por tanto, abrir la visión del mundo quijotesco a 
otras perspectivas más amplias, tanto estéticas como sociales, para completar la 
impresión de realidad total que la novela deseaba transmitir. Como dice Segre, 
de este modo, y por chocante que pueda parecer, «las interpolaciones narrativas 
expresan la exigencia de la realidad»44. De una realidad amorosa que fuera más 

44.  Segre (1976: 193).
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allá del puro cerebralismo fantástico quijotesco, en la que los sentimientos, sin 
dejar de ser auténticos, entraran en conflicto con la amistad, con el matrimo-
nio, con las diferencias sociales y económicas, con la oposición paterna, con la 
venganza, con la fidelidad, con la ingratitud, con la cobardía, con el valor, con 
la discreción, etc. Exigencias de la realidad que suponían, asimismo, presiones 
económicas, urgencias cotidianas perentorias, que llevan, por ejemplo, a dos 
hermanos por derroteros vitales distintos, ya al ejército y al cautiverio en Italia 
y Argel, ya a las letras y a la judicatura en España, aunque los azares de la vida 
(o de la literatura) vuelvan a unirlos en una venta manchega, afianzándose así 
considerablemente la sensación de vida real, incluso familiar, que ofrece el texto.

La libertad de la mujer y las historias intercaladas

Por esa misma causa, es también ahora cuando hacen su aparición en el Quijote 
por primera vez los problemas de la mujer, incluida la libertad de Marcela, que 
finalmente cambió de lugar y se adelantó por otras razones, que explicaré más ade-
lante. Pero la autonomía plena de Marcela frente a los deseos de Grisóstomo y las 
presiones de su entorno social, su capacidad libre de decisión y su entereza de mu-
jer son claves en esta introducción plena de los principales problemas femeninos 
áureos, antes ignorados u olvidados. De hecho, todas las mujeres que habían apa-
recido con anterioridad eran de baja condición social, ajenas por completo, dada 
la época, a cualquier planteamiento digno y serio de las cuestiones del amor y del 
matrimonio. Todo cambia, en efecto, con la aparición de Marcela, cuya peripecia 
novelesca, insisto, estaba inicialmente ubicada en el mismo marco serrano que las 
demás. No hay que olvidar que es también ahora, desde el capítulo XXV, cuando 
la propia Dulcinea adquiere entidad plena, merced a la penitencia de amor de don 
Quijote en Sierra Morena, sin causa alguna, plenamente gratuita, como es sabido, 
y a la carta que Sancho no lleva, la mejor carta de amores de la literatura española, 
en palabras de Pedro Salinas,45 que da pie a la invención de Dulcinea como una 
labradora algo hombruna, etc., para Sancho, frente a la aristocrática princesa que 
imagina y ama don Quijote. En consecuencia, todo adquiere otra dimensión. El 
marco libre, por ende, era imprescindible.

Dicho marco favorece la libertad de los oprimidos, y en concreto, especí-
ficamente, la libertad de la mujer, como demuestran las protagonistas de las 
distintas novelas y episodios de la venta y de Sierra Morena, y, de otra manera, 
también la mora Zoraida; aunque no tanto Camila, en El curioso impertinente, 
no ya porque sea italiana, ni por la tradición inmoral de Boccaccio, sino porque 
se atiene a otro código de conducta diferente. Todas ellas, en cualquier caso, 
son mujeres discretas, decididas y valientes, que toman la iniciativa y llevan a 
menudo a los hombres por donde ellas quieren, particularmente Dorotea, que 

45.  Salinas (1966).
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es la más débil socialmente, la única que no pertenece a la nobleza, aunque sea 
asimilable, hasta cierto punto, como hija de labradores ricos cristianos viejos.

La realidad de la mujer honesta y libre que entra en las historias intercaladas 
del marco quijotesco es inversamente proporcional a la realidad social verdadera, 
fuera del texto. De ahí su extraordinaria importancia y su necesidad. Aparte el caso 
de Marcela, que veré a someramente continuación, por ubicarse fuera del marco, 
la más decidida es Dorotea, ejemplo de discreción, voluntad e inteligencia, que 
incluso se ve obligada a disfrazarse de hombre e irse a Sierra Morena tras los pasos 
de don Fernando. La debilidad de su situación no es únicamente social, dado que se 
enfrenta con el descendiente de un Grande de España, máxima categoría de nuestra 
aristocracia, sino también moral, a causa de que ya había cohabitado con él, y lo ha-
bía expresado mediante un zeugma —que entusiasmaba a Karl Vossler, dicho sea de 
paso: «y con esto, y con volverse a salir del aposento mi doncella, yo dejé de serlo.»

Dorotea, ya deshonrada, encuentra su ambiente natural disfrazada de hom-
bre en los montes y prados de la sierra, que para ella son el lugar más propicio 
posible, porque la naturaleza no tiene clases ni diferencias sociales. A Luscinda, 
sin embargo, le sucede lo contrario, aunque al final es también valiente y deci-
dida, como todas, pero antes vacila, duda, y adopta siempre una posición más 
sumisa, pensando en el amparo usual de un convento, en paralelo con Cardenio, 
también menos decidido que don Fernando. Zoraida, en fin, consigue asimismo 
su propósito, igual que doña Clara, pero el lugar más destacado es el de Dorotea, 
sin duda alguna, que da fin feliz al suyo y soluciona al mismo tiempo el proble-
ma de Cardenio y Luscinda y participa en el de don Luis y doña Clara. Obvio 
es decir que es el personaje clave de todo el entramado novelesco. La lectura es 
obvia: la más débil, la más pobre, la más desvalida, la deshonrada, la que lo tiene 
socialmente más difícil, en suma, es quien finalmente vence y da cauce al triunfo 
de los demás. Dorotea es la discreción, la inteligencia, la decisión, la voluntad, 
la capacidad de acción…; es el personaje principal, en suma, de este entramado.

Vida y literatura. Curioso y Cautivo

Su opuesta es Camila. La más noble, la más hermosa, la más querida, la que lo 
tiene todo… y al final origina la tragedia de los dos amigos Anselmo y Lotario, 
aunque es verdad que está en buena medida forzada por la impertinencia enfer-
miza de su marido, como le sucede a su amigo Lotario. Eso marca con claridad 
El curioso impertinente, que ya está de por sí muy marcado, por ser la única 
novela intercalada que sucede fuera de España, en Florencia; la única novela en 
sentido estricto y puro del Quijote, la única que se lee como tal en la venta.

Los personajes del Quijote son a veces, simultáneamente, protagonistas de 
sus vidas, espectadores de otras, narradores y lectores, por lo que el juego de 
vida y literatura, de realidad y ficción, se constituye en el eje de su poética de 
la libertad, al mismo tiempo que posibilita la verosimilización de tan complejo, 
múltiple y dispar entramado de elementos.
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Partamos de las dos novelas indudables, según el criterio de Cervantes, inser-
tadas dentro de El ingenioso hidalgo: El curioso y El cautivo.	 Lotario, Anselmo y 
Camila, por ejemplo, los personajes de El curioso impertinente, son capaces, no 
sólo de escribir y leer sonetos —lo que ya les da una dimensión de vida sufi-
ciente, puesto que pueden crear literatura y juzgarla—, sino también de discutir 
sobre si la poesía es verdad o mentira, en los siguientes términos:

—Luego, ¿todo aquello que los poetas enamorados dicen es verdad?
—En cuanto poetas, no la dicen —respondió Lotario—; mas, en cuanto enamora-
dos, siempre quedan tan cortos como verdaderos. (XXXIV)

La literatura, como tal, no expresa la verdad, aunque los sentimientos del 
poeta sean auténticos en su existencia real: la vida, pues, no es la literatura. Y, 
sin embargo, estos personajes pueden hablar sobre la falsedad o veracidad de la 
literatura porque tienen vida, frente a los sonetos. Así, de este genial modo, los 
sonetos y su glosa, mera literatura, dan categoría de auténtica vida a quienes los 
escriben, leen o comentan, esto es, a los personajes de la novela, que parecen así 
de carne y hueso. Pero Lotario, Anselmo y Camila, desde otra perspectiva, son 
pura literatura, dado que son personajes de una novela, casualmente encontrada 
en la venta manchega, que sucede en Florencia y lee el cura a los demás persona-
jes; es decir, son únicamente literatura, entes de ficción, para el cura, el ventero, 
el barbero y los demás, en la medida en que todos tienen capacidad para leerlos 
o para escuchar su lectura, con lo cual la novela intercalada, a su vez, confiere 
vida plena a todos esos personajes, que son sus lectores y la juzgan. Sin embargo, 
el cura, el barbero y los demás, junto con don Quijote y Sancho, son personajes 
literarios, mera literatura, claro está, son la obra de un supuesto «historiador» 
arábigo, Cide Hamete Benengeli, son su creación literaria, la cual otorga vida al 
moro, conforme al sistema de verosimilitud perspectivista seguido; el cual moro, 
obviamente, a su vez, no es otra cosa que un producto de la pluma cervantina, 
pura creación literaria, igual que el traductor morisco del Alcaná de Toledo, 
etc. Se trata, en definitiva, de un juego de enmarque, de literatura dentro de 
literatura, o de una serie de cajas chinas o muñecas rusas, cuya finalidad, además 
de borrar las fronteras entre la realidad y la ficción, es la de hacer verosímil lo 
increíble. Porque la vida de don Quijote parece más que real, auténtica, de carne 
y hueso, en comparación con los sonetos de Lotario, pese a su carácter dispara-
tado y estrafalario. Es una mera cuestión de perspectivas: depende únicamente 
de donde nos situemos. Como bien dice Riley:

El Quijote es una novela de múltiples perspectivas. Cervantes observa el mundo por 
él creado desde los puntos de vista de los personajes y del lector en igual medida 
que desde el punto de vista del autor. Es como si estuviera jugando con espejos o 
prismas.46

46.  Riley (1966: 71).
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Al finalizar su lectura, el cura afirma lo siguiente: 

Bien —dijo el cura— me parece esta novela, pero no me puedo persuadir que esto sea 
verdad; y si es fingido, fingió mal el autor [...] (XXXV)

Sin embargo, al principio había dicho:

quiero leerla, por curiosidad siquiera: quizá tendrá alguna de gusto. (XXXII)
  
Es decir, como vio Avalle-Arce, el cura empieza su lectura con un propósito 

claramente literario, entendiéndola como ficción, y acaba juzgándola como si fuera 
verdad, justo al revés. La empieza como literatura y la acaba como vida. Harto cu-
riosamente, lo contrario sucede con El cautivo, la novela más apegada a la realidad y 
a la historia, que es narrada además por el propio héroe, Gil Pérez de Viedma, para 
mayor verosimilitud. Y, no obstante, lo cierto es que acaba por ser juzgada como 
literatura. De hecho, justo antes de iniciarse el relato, el capitán dice lo siguiente:

Y así, estén vuestras mercedes atentos, y oirán un discurso verdadero, a quien podría 
ser que no llegasen los mentirosos que con curioso y pensado artificio suelen com-
ponerse. (XXXVIII)

Es decir, presenta su vida como auténtica, como una historia real, aunque 
no por ello menos interesante. Sin embargo, al final, una vez acabada, don Fer-
nando dice lo siguiente:

Por cierto, señor capitán, el modo con que habéis contado este estraño suceso ha sido 
tal, que iguala a la novedad y estrañeza del mesmo caso. Todo es peregrino y raro, y 
lleno de accidentes que maravillan y suspenden a quien los oye; y es de tal manera el 
gusto que hemos recebido en escuchalle, que, aunque nos hallara el día de mañana 
entretenidos en el mesmo cuento, holgásemos que de nuevo se comenzara. (XLII).

Así pues, lo histórico termina siendo enjuiciado como ficción, y lo ficticio 
como histórico, o, si se quiere, la vida como literatura y la literatura como vida, de 
manera intercambiable y sin problemas de ninguna clase. Y no sólo porque, como 
dice Avalle, así «surge por primera vez en la historia literaria un tipo de narración 
donde todos los opuestos están ínsitos y en compatibilidad»,48 sino también para 
que se vea cómo se confunden los límites aparentemente precisos que separan, 
teóricamente al menos, la ficción de la realidad y cómo se mezclan e interfieren 
hasta el extremo de intercambiar sus peculiaridades propias. Y es así porque, para 
mayor claridad, son Curioso y Cautivo las dos únicas novelas del primer Quijote que 
mantendrán su carácter y su nombre de tales en la segunda parte del Quijote. Su 
interacción es obvia, como hemos visto. Ello por no insistir en el paralelismo cons-

48.   Avalle-Arce (1975: 153).
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tructivo importantísimo de que los dos relatos sufren una interrupción similar: la 
de don Quijote y los cueros de vino, en el caso del Curioso; y la de Pedro de Aguilar 
en el del Capitán: interrupciones que refuerzan sus respectivas definiciones previas. 
Es decir, la interrupción quijotesca, que da cauce a la ficción de Micomicona, e 
insiste en la interpretación fantástica (gigantes, Micomicona) de la realidad (cueros 
de vino, don Fernando, Dorotea), aunque dentro del mundo quijotesco puro, que 
confunde la vida con la literatura caballeresca, dando así cauce adecuado a la fic-
ción literaria de la realidad. Lo mismo sucede en el Capitán, cuando se menciona, 
a propósito de La Goleta, a don Pedro de Aguilar, y entonces don Fernando inte-
rrumpe la narración del capitán y le pregunta por ese soldado, que es su hermano, 
a lo que el cautivo le contesta lo que sabe, y don Fernando responde que ya está 
a salvo, casado y en su casa. Así, la interrupción del caballero da más veracidad al 
relato, ya de por sí histórico, al igual que la de don Quijote aumenta la ficcionali-
dad de un relato ya suficientemente ficticio. ¿Dónde está entonces la confusión de 
vida y literatura? En don Quijote mismo, que confunde vida y literatura. Esto es, 
en don Quijote considerado como lector, como loco por leer libros de caballería. 
Y, por ende, también en la lectura de todos, en la percepción e interpretación del 
lector. Pues no en vano, los que acentúan el carácter literario de un relato y la ve-
racidad real del otro, el cura y don Fernando, por este orden, son precisamente los 
que al final, en contradicción clara con ellos mismos, en franca paradoja, sostienen 
justo lo contrario, y avalan la verdad de la novela literaria y el carácter literario de la 
novela histórica. Todo depende de la percepción de la verdad y de la ficción, dado 
que, en cualquier caso, lo que es vida se juzga como literatura y, al contrario, lo 
literario como la vida. Todo en fin se resume en las magníficas palabras finales del 
episodio de la Cueva de Montesinos, que, para mayor complejidad, el traductor mo-
risco atribuye a una nota marginal del propio historiador árabe Cide Hamete: «Tú, 
letor, pues eres prudente, juzga lo que te pareciere» (Cervantes, Quijote, II, p. 24).

Entre el centro y los extremos: 
claves últimas de la inserción de novelas y episodios

Como dice Raymond Immerwahr49 El curioso impertinente es el eje literario de 
una serie de casos novelescos de amor, que se ajustan a una estructura básicamente 
simétrica. Marcela es la antítesis de Leandra —como explicaré a continuación—; 
la actitud de renuncia de Cardenio ante Luscinda choca frontalmente con la per-
secución constante de don Luis a doña Clara; del mismo modo que la sensualidad 
de Dorotea contrasta con la espiritualidad mariana de Zoraida. El centro de este 
juego de espejos, de vida y literatura, de correspondencias, contrastes y paralelis-
mos novelescos es, sin duda ninguna, El curioso impertinente,50 la única novela que 

49.   Immerwahr (1958).
50.   Véase Marías (1959: III, 306-311); War

dropper (1957); Avalle-Arce (1975); Percas de 
Ponseti (1975: 81-224).
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se lee, y más porque los episodios que la preceden —Cardenio, Luscinda, don 
Fernando y Dorotea— son básicamente ficticios y literarios; mientras que los que 
la siguen están protagonizados por personajes históricos, en buena medida, ligados 
además a los ejes verdaderos de la política exterior de la España imperial, ya sea en 
el norte de África (Cautivo); o en el Nuevo Mundo (Oidor).

  En suma: no se trata sólo de responder a la necesidad de ampliación de la 
realidad apuntada y de la libertad, de ver en La Mancha cortesanos, grandes de 
España, nobles, caballeros, señores de lugares, capitanes, hidalgos, magistrados, 
mujeres libres, sus amores, sus familias, etc., sino también de su confluencia en 
la venta nuclear, acierto pleno de este entramado de realidad y literatura. Acierto 
por su verosimilitud, sin duda, ya que era aceptable que pudieran confluir en 
una venta del camino individuos de la más dispar condición social y moral que 
hacían un viaje. Pero acierto, sobre todo, por la sobredimensión pasmosa de su 
espacio novelesco, que hace de esta pequeña venta del camino real un verdadero 
microcosmos de toda la sociedad española contemporánea; o, si se quiere, de la 
Corte de las Españas, aunque en libertad.

Es obvio que don Quijote, a causa de su monomanía caballeresca, preci-
saba de amplios espacios campesinos para desenvolverse; por eso la elección de 
La Mancha, aparte de su sentido paródico y anti-exótico frente a los libros de 
caballerías, fue un acierto de verosimilitud literaria. Cervantes, que tantas veces 
había transitado sus senderos, conocía muy bien los caminos reales, y sabía que 
La Mancha es tierra de pueblos muy alejados unos de otros, en los que hay cam-
po y camino por medio; esto es, espacios muy amplios en donde nuestro héroe 
pueda campar por sus respetos, y cometer sus dislates caballerescos, sin que la 
Santa Hermandad le meta inmediatamente en prisión. Por eso mismo, sabía que 
no podía llevar a su héroe a la ciudad, a la Corte, porque le hubiera sucedido 
lo contrario, esto es, lo mismo que le acaece al Quijote apócrifo de Avellaneda, 
que sí lo lleva a Madrid, al Prado de San Jerónimo, donde se organiza un gran 
revuelo, todo el mundo le rodea, dado su aspecto estrafalario, don Quijote se 
enfrenta con los alguaciles y está a punto de dar con sus huesos en la cárcel. 
Efectivamente, lo que sucede al héroe apócrifo es lo que le hubiera sucedido, en 
buena lógica, al auténtico, de haber entrado en Madrid: ir a dar con sus huesos 
en una celda51. Ello aparte, claro está, de que don Quijote es un caballero andan-
te, y no un caballero cortesano, como él mismo se encarga de asegurar en varias 
ocasiones, lo que hubiera implicado otra incoherencia.

Con todo, lo verdaderamente genial, como se ha dicho ya, quizá solo al 
alcance de un maestro único como Cervantes, es que, como no podía llevar a su 
héroe a la Corte, llevó la Corte a los ámbitos de su caballero; pero no renunció 
a la amplitud inmensa de vida, literatura y libertad que ello comportaba. Así, el 
inmenso espacio andantesco de toda La Mancha, marco imprescindible de los 

51.   Véase Rey Hazas (1993).
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primeros capítulos, como hemos dicho, se va poco a poco comprimiendo a par-
tir del XXII: primero, a Sierra Morena, después al mini-espacio de una pequeña 
venta del camino. Y, curiosamente, esa reducción del espacio novelesco implica, 
a la inversa, una extraordinaria ampliación de la realidad, pues toda la sociedad 
española contemporánea entra dentro de él.

No obstante, y como ya he adelantado, Cervantes reconstruyó la compo-
sición de su Ingenioso hidalgo al hilo de su escritura y de los problemas que le 
iban surgiendo, y por eso sacó del conjunto de la sierra-venta y adelantó el 
excelente episodio novelesco de Marcela y Grisóstomo, finalmente ubicado en 
los capítulos XII, XIII y XIV, aunque muy ligado a X-XI, que conserva algunos 
detalles de su primitiva ubicación, pues mantiene varias referencias serranas que 
así lo sugieren, dado que don Quijote y Sancho no llegan a Sierra Morena hasta 
el capítulo XXIII, donde oyen «un silbo como de pastor que guardaba ganado», 
ven «una buena cantidad de cabras» y finalmente «al cabrero que las guardaba», 
a quien preguntan por las prendas de Cardenio, y él responde: «habrá al pie de 
seis meses […] que llegó a una majada de pastores […]» Y todas estas referencias 
pastoriles y serranas nos recuerdan de inmediato los inicios de la historia de 
Marcela, a finales del capítulo X, cuando don Quijote y Sancho llegan «junto a 
unas chozas de unos cabreros», o ya en XI, cuando «los cabreros con buen ánimo» 
los acogen con suma hospitalidad, etc.52

Cervantes había alcanzado tal conciencia de la monotonía que lastraba la 
fase ensartada anterior al capítulo XXII, como ya he dicho, tan obvio le resul-
taba su mecanicismo excesivo, que sacó un episodio entero del marco medular 
sierra-venta, el de Marcela y Grisóstomo, originalmente ubicado en Sierra Mo-
rena, y lo interpoló entre los capítulos XI y XIV. 

Por eso don Quijote no confunde la realidad en el episodio de Marcela, como 
hace siempre, antes y después de él, en su ubicación definitiva, lo que demues-
tra, como ya he adelantado, que estaba originalmente situado después del capí-
tulo XVIII, esto es, después de iniciado el proceso de dignificación apuntado. 
Es verdad, sin embargo, que confunde a los cabreros con los idealizados pastores 
de la Arcadia, dado que los elige como auditorio para soltar su famoso discurso 
sobre la Edad de Oro; pero eso no choca en absoluto, puesto que este celebrado 
discurso es el preámbulo teórico que explica, no ya la historia de Marcela, como 
es natural, sino también todas las demás que acontecen a continuación, hasta 
su otro gran discurso, el de las armas y las letras (capítulo XXXVIII), dado que, 
como ya dijo J. Casalduero, «con este discurso introduce Cervantes el tema 
amoroso de la novela, que tratará en forma de episodios».53 

Si recordamos las palabras que don Quijote dedica al amor en su discurso, 
entenderemos bien el argumento de Casalduero:

52.  Todo ello, además, claro está, de los reajus-
tes hechos en los títulos de los capítulos, que ya 

he adelantado.
53.  Casalduero (1970: 82).
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Las doncellas y la honestidad andaban, como tengo dicho, por dondequiera, sola y 
señera, sin temor que la ajena desenvoltura y lascivo intento la menoscabasen, y su 
perdición nacía de su gusto y propia voluntad. Y agora, en estos nuestros detestables 
siglos, no está segura ninguna, aunque la oculte y cierre otro nuevo laberinto como el 
de Creta; porque allí, por los resquicios o por el aire, con el celo de la maldita solicitud, 
se les entra la amorosa pestilencia y les hace dar con todo su recogimiento al traste. 

Es decir, antes las «doncellas» gozaban de la libertad y la autonomía suficien-
tes para poder elegir cuándo y a quién debían amar, al contrario de lo que sucede 
ahora, pues se ven sometidas a «la amorosa pestilencia» de los hombres. 

Tenemos, así, un somero esbozo de lo que es y de lo que va a defender Marcela, 
sin duda, pero también Dorotea y Luscinda, lo que prueba, una vez más, que el 
primitivo lugar de este delicioso episodio estaba situado en torno al actual capítulo 
XXV. 

La pregunta, entonces, consiste en saber por qué cambió de lugar y se adelan-
tó esta deliciosa y trágica historia. Aunque quizá su mismo carácter parcialmente 
trágico sea la respuesta, pues Cervantes no deseaba que se confundiera ni se rela-
cionara en absoluto con el completamente trágico fin de El curioso impertinente, 
ligado a una dama poco ejemplar, ajena a Marcela, a su calidad, a su honestidad y, 
sobre todo, a su defensa magnífica de la libertad de la mujer; una fémina, además, 
completamente urbana y cortesana.

Bien podría ser esa una de las razones más sólidas del distanciamiento. No obs-
tante, a mi entender, hay otra aún más poderosa, que puede relacionarse con ella: y 
es que Marcela, aunque aldeana rica, está muy cerca del mundo pastoril, muy cerca 
del ámbito de la bucólica clásica, muy cerca del propio discurso de don Quijote 
sobre la Edad de Oro, que encaja a las mil maravillas en la pastoral clásica, como es 
sabido. Y ese mundo idealizado y utópico no encajaba en absoluto con el ámbito 
cortesano y urbano que deambula con sus amores por esa mini-corte de la venta 
manchega. De hecho, Marcela, para ser libre, elige la soledad de los campos, justo al 
contrario que Dorotea, porque no hay otra opción que el aislamiento para su verda-
dera autonomía, porque sabe que en sociedad no es posible la libertad de la mujer.

Sin embargo, una vez trazada la estructura definitiva del Quijote de 1605, y 
apartada Marcela de la venta-corte, Cervantes vio que no podía dejarla aislada y 
sola, porque eso rompería la simetría del conjunto y echaría por tierra los parale-
lismos que reforzaban el conjunto estructural de su obra; de una parte; y porque 
el caso de Marcela era muy excepcional, y necesitaba un equilibrio contrario. Así 
nació la historia de Leandra. No en vano ambas mujeres acaban solas, a diferencia 
de todas las demás, que acaban felizmente, con la excepción de El curioso imperti-
nente, la única de final desgraciado, que es solo literatura, muy alejada además en 
el espacio: mera lectura o audición de sucesos que acaecen en Florencia.

Pero no deja de ser interesante, que el centro espacial del Quijote, es decir, El 
curioso, y los extremos, las novelitas de Marcela y Leandra, tengan todas un final 
desastrado y acaben con la muerte o con el aislamiento de sus protagonistas. Bien 
es verdad que lo hacen por razones diferentes, y que Marcela es feliz en su soledad. 
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Pero tales son el centro y los extremos: felicidad incompleta, en soledad (Marcela), 
o desgracia y aislamiento en un convento (Leandra), o muerte y tragedia comple-
tas (Curioso). Mientras que en la venta y en la vida —no en la literatura— todo es 
finalmente felicidad y armonía entre Cardenio y Luscinda, don Fernando y Doro-
tea, Ruy Pérez de Viedma y Zoraida, y don Luis y doña Clara. ¿Por qué?

Con todo, algunas precisiones son necesarias antes: 1º) el eje Marcela-Leandra 
es incuestionable, dadas las imbricaciones de toda índole que unen y enfrentan la 
peripecia novelesca de Marcela con la de Leandra (L-LI), y enmarcan así, a su 
vez, el marco central estudiado: Marcela y Leandra son hermosas y célebres por 
su belleza, hijas de labradores ricos, huérfanas (Marcela de ambos y Leandra de 
madre), que dependen de la autoridad de un varón (Marcela de su tío y Leandra 
de su padre), y reciben numerosas propuestas de matrimonio, que ninguna de las 
dos acepta.54

Obvio es recordar que el devenir de sus historias es absolutamente contra-
puesto, dado que Marcela mantiene siempre su libertad y su honestidad frente a 
los insistentes requerimientos amoroso de Grisóstomo, que es de su igual, mien-
tras que Leandra, justo al contrario, se escapa con el soldado Vicente de la Roca, 
de condición social más baja que la suya, y se entrega a él, deslumbrada por sus 
mentiras y su aspecto externo, la primera noche de fuga, acabando sus días en 
un monasterio. El final opuesto es muy sintomático, pues la libertad absoluta 
de una choca con el encierro definitivo de la otra, en la conclusión de ambas 
historias. Cree, en fin, Carlos Ansó, dados los paralelismos entre ambas, que 
Cervantes escribió «una de estas historias […] teniendo a la vista la otra».55 En 
mi opinión se puede precisar más, y decir que la novelita de Leandra, concreta-
mente, es la antítesis expresa de la historia de Marcela, y se escribió después, claro 
está, dado que «ambas historias no son sino la cara y la cruz de una misma mo-
neda», y a consecuencia del adelantamiento comentado del episodio de Marcela.

¿Por qué?, decía más arriba. Porque el problema de la libertad y de la felicidad 
no está en el espacio ni en el lugar, sino en el interior del hombre, por decirlo a 
la manera agustiniana: interior hominis habitat veritas. Por eso el marco pastoril-
aldeano y bucólico rodea al marco cortesano, para demostrar, con Marcela, eso 
sí, que la libertad real solo es posible en el aislamiento del campo, con lo que eso 
implica, es decir, libertad máxima, pero también máxima soledad, y el desastre 
incluso para los que te aman, como Grisóstomo, si no son fuertes. Por lo demás, 
la aldea es tan peligrosa como la corte, si no más, como demuestra Leandra, que se 
deja impresionar por oropeles falsos de un soldado y fracasa. Y eso ¿Por qué? Pues 
precisamente porque el mundo aldeano que siempre choca con el de la corte, era 
teóricamente muy superior, y tenía más prestigio intelectual, en buena tradición 
humanista: basta recordar, simplemente, el celebrado Menosprecio de corte y alaban-

54.  Véase Ansó (2004).
55.  Ansó (2004: 280-281).
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za de aldea, de fray Antonio de Guevara, que supone, como todos sus coetáneos 
cultos, la superioridad del campo sobre la ciudad, de la aldea sobre la corte. De ahí 
el marco último campestre de Marcela-Leandra, para que se vea que la libertad, la 
discreción y la felicidad está siempre —eso cree Cervantes— dentro del hombre 
y de la mujer, al margen del lugar que habiten, al margen de su entorno espacial. 

 Por eso, frente a la aldea, está la ciudad, y la única urbe quijotesca, muy 
significativamente, es la Florencia del Curioso impertinente, que por eso ocupa 
el centro, porque tampoco la ciudad es superior al campo, como demuestran 
sobradamente Camila, Anselmo y Lotario, representantes del amor y la amistad 
perfectas, que, a base de insistencia necia e impertinente, acaban protagonizan-
do una tragedia completa, por no darse cuenta de que la amistad y el amor más 
altos necesitan también conciencia de sus límites, inteligencia y discreción. Ni la 
libertad de la aldea es mejor que la de la corte, ni el honor de la ciudad es supe-
rior a la paz del campo. Todo depende de cada individuo, de cada ser humano, 
de su libertad, de su inteligencia

En todo caso, la mini-corte de la venta queda en medio, entre el marco 
de la aldea y la ciudad en la novela, entre Marcela-Leandra y Lotario-Camila-
Anselmo; todos ellos incompletos en el amor, todos ellos finalmente solos o 
desgraciados. ¿Quiere decir Cervantes que entre los extremos, en el medio, está 
lo justo. Al menos así sucede con los personajes que acaban felizmente, pues 
todos son o han sido cortesanos y han estado en sociedad, en la guerra, en la 
administración (nobles, jueces, capitanes…) ubicados en mitad de una venta 
cerca de Sierra Morena: Dorotea, don Fernando, Cardenio, Luscinda, don Luis, 
doña Clara, el oidor, el, capitán Zoraida… Y todos acaban felizmente. ¡Quién 
sabe! En cualquier caso sobresale la complejidad cervantina.

Cervantes había encontrado, por fin, un camino seguro, pero lo había hecho 
a través de intuiciones geniales, sin un plan previo detenido ni pormenorizado, 
cambiando el trazado sobre la marcha misma de su novela, variando su discurrir 
al hilo de la propia escritura. después de muchas inseguridades, de muchas vaci-
laciones compositivas, idas y venidas estructurales, errores y omisiones.

Ello no quiere decir, claro está, que el Quijote de 1605 sea un libro impro-
visado, sino que, junto a ponderadas simetrías y conexiones cuidadas de toda 
índole, hay algunos descuidos que dan indicio de la premura y, acaso, de cierta 
inseguridad en su autor. En todo caso, una vez que la obra se publicó y tuvo 
éxito, Cervantes adquirió la seguridad plena que necesitaba para reafirmar sus 
convicciones estéticas. Bien es cierto que, para alcanzar tan excelente acogida del 
público, la obra debía estar básicamente bien hecha, como lo estaba y demues-
tran sus constantes anticipaciones, simetrías, correspondencias y paralelismos de 
toda índole, más allá de cualquier otra consideración.56

56.  Riley (2000: 94 ss.).
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