
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

La paradoxa del majordom. 

Un assaig sobre l'esnobisme 

 

LLUÍS QUINTANA TRIAS 

 



 

 

Aquest text va guanyar el XVI Premi d’Assaig Josep Vallverdú 1999 i es 

va publicar el març de 2000, amb el títol La paradoxa del majordom. Guia 

pràctica per reconèixer un esnob (i no tornar-s’hi), a Edicions 62, a la 

col·lecció Llibres a l’abast, 351. Presento l’original que vaig presentar al 

premi; no l’actualitzo, perquè mentrestant han aparegut nombrosos estudis 

que m’obligarien a reescriure’l (un bon estat de la qüestió és l’article sobre 

The Book of Snobs de Thackeray a la Wikipedia francesa (i no a 

l’anglesa!)). El publico corregint els errors tipogràfics detectats; esmeno 

també els errors factuals que la crítica va observar i els que alguns lectors 

van advertir, tot indicant a peu de pàgina les diferències incorporarades el 

2015 amb el text original de 2000. 

Juliol 2015 
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En aquest assaig citem autors i obres que es poden trobar a les biblioteques 

solvents; en detallem la referència concreta en les notes, que, altrament, es 

poden estalviar. En aquestes notes també incloem, en la seva llengua 

original, els fragments de les obres citades, en els casos que m'ha estat 

possible. D'altres referències bibliogràfiques van incloses al final. 
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"Onsevulla que et plagui pots posar fi a la 

lectura d'aquest llibret: cada tema és 

desenrotllat sencer en dos versos. Si vols saber 

per què hi he afegit títols t'ho diré: perquè, si 

ho prefereixes, no hagis de llegir més que els 

títols”. 

Marcial* 

                                                
* “Quo uis cumque loco potes hunc finire libellum: // uersibus explicitumst omne 

duobus opus. // lemmata si quaeris cur sint adscripta, docebo: // ut si malueris, lemmata 

solo legas”.Llibre XIV, epigrama 2. (Cito per M. Val. MARCIAL. Epigrames - V. Trad. M. 

Dolç. Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1960. 
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Primer: Falsificació 

Un cor sense nom 

"Caro nome che il mio cuor” (“Estimat nom que el meu cor…") és el primer 

vers d'una de les àries més conegudes de Verdi; la canta Gilda, protagonista de 

Rigoletto, una òpera de l'any 1851. Gilda s'adreça a un jove seductor que l'acaba 

de deixar i de qui no sap gairebé res, excepte el seu nom: Gualtier Maldé; per això 

l'ària està dedicada a l'única cosa que posseeix d'ell: el “caro nome”, el nom 

estimat. Ara bé, quan comença l'ària el públic ja sap que aquest jove no és altre 

que el duc de Màntua, personatge sinistre, dèspota de maldat previsible i 

perseguidor de jovenetes, les quals sedueix i tot seguit menysprea, com ell mateix 

ens explica en una ària encara més coneguda: “La donna é mobile”. El duc no ha 

revelat a Gilda la seva vertadera personalitat i l'angoixa de la noia és percebuda 

més encara per l'espectador que s'adona, només sentir-ne les primeres paraules 

(“Caro nome…”), de la inutilitat d'aquesta ària magnífica dirigida a un nom tan 

fals com les promeses d'amor etern formulades per un (infame) seductor. 

Gilda s'ha enamorat d'una persona i creu que, evocant el seu nom, aquest 

amor perdurarà, s'afermarà o simplement no s'escaparà amb tanta rapidesa com 

s'ha escapat el qui l'ha provocat, i tot això ha de passar d'una manera que ella, 

pobreta, no sabria explicar. Repetir el nom de l'estimat vindria a ser com mirar-ne 

la foto o passejar-se pels llocs que junts van freqüentar, amb la imprecisa 

esperança que aquesta mirada o aquest passeig ens aproparà a la possessió 

d'aquell que hi està lligat. És clar que posseir la persona estimada, o fins i tot una 

reproducció seva (la foto, per exemple) és molt millor que posseir-ne el nom, però 

no és pas follia d'enamorada resignar-se a una cosa tan impalpable: no hi ha dubte 

que els noms posseeixen una màgia especial. El nom, tant o més que la imatge, 
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sembla carregat d'un poder sobrenatural que atrau l'interès quan no hi és el seu 

portador, aquell a qui el nom refereix: el nom és un fetitxe. 

Ho explica molt bé el narrador de la novel·la Bearn (1961) de Llorenç 

Villalonga, quan, morts els seus amos, pensa en la successió de la família que ell 

ha servit de petit. És una successió potser indigna, diu, perquè resulta que l'hereter 

ha fet fortuna amb la indústria però, fet i fet, segueix portant el nom de Bearn i 

amb això ja n'hi ha prou, com la història li ensenya: 

"Escorcollant per l'arxiu de la casa, no deixaríem de trobar situacions 

semblants, perquè la realitat només radica en nosaltres mateixos i tira, al 

cap i a la fi, tota la seva continuïtat d'una cosa tan màgica i tan 

convencional com és un nom. Déu, ja ho sabem, va crear el Món per mitjà 

del Verb”.1 

La citació final és una mica cínica, fins i tot en boca d'un eclesiàstic, però 

tampoc no és fàcil trobar explicacions convincents a la fascinació que exerceixen 

els noms i la càrrega simbòlica que arrosseguen. Sigui com sigui, no podem 

dubtar de la seva eficàcia, la qual explica la política matrimonial de la burgesia 

del segle XIX i la publicitat dirigida als joves del segle XX.   

Ara bé, en el cas que ens ocupa, resulta que Gualtier Maldé, el nom que 

l’ària celebra, és fals, és a dir, no refereix a cap entitat existent; Gilda, evocant-lo, 

no evoca res i tot el seu esforç de joveneta desconsolada és encara més inútil 

perquè, fins i tot suposant que el fetitxisme tingués algun efecte, sempre resultarà 

inútil amb una paraula que no refereix a res en concret. 

                                                
1 Llorenç VILLALONGA. Bearn. Barcelona: El Club dels Novel.listes, 1969. p. 31. 
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El nom de la cosa 

De fet, suposar que les paraules refereixen a res concret, és a dir, que hi ha 

alguna relació entre l'estructura que és tot llenguatge i l'estructura de la realitat 

exterior és molt suposar: la filosofia del segle XX bé prou que ens ha posat en 

guàrdia contra aquesta visió ingènua del que és el llenguatge, contra aquest 

“logocentrisme”. Innocentment acceptem que la paraula “rosa” refereix a una 

rosa, però som conscients que “diumenge” no refereix a res concret, si no és a una 

convenció fixada des de temps immemorials, en què es va decretar el primer 

dilluns, després del qual va venir el primer dimarts i així fins avui. Un “avui”, per 

cert, que no refereix igual per a mi que per al meu ja escamat lector. Ara bé, en 

algun fil ens hem d'agafar si no volem perdre'ns en un laberint de perplexitat i 

aquest fil ha de ser el convenciment que la majoria de paraules ens evoquen o 

refereixen, amb més o menys precisió, algun element de la realitat. Per tant, 

“rosa” refereix a una rosa i, almenys per a Gilda, “Gualtier Maldé” refereix a un 

Gualtier Maldé realment existent.  

Si aquesta darrera referència fos possible, l'espectador encara podria creure 

que l'amor de Gilda té algun futur. Però com que l'espectador sap que Gualtier 

Maldé no és ningú, preveu el pitjor per Gilda. La previsió està avançada pel que ja 

sabem del duc, però, i aquest és el punt important, el que la confirma no és tant 

que sigui un seductor sense escrúpols sinó que hagi donat un nom fals. Al cap i a 

la fi, en la història de l'art i de la literatura, tants seductors han quedat redimits per 

una veu pura (especialment si és la de la soprano que fa de Gilda), que 

l'espectador no s'estranyaria d'un final feliç. És la falsa denominació el que ens fa 

adonar-nos que Gilda no és més que una xifra en el catàleg del duc. Si la rosa ja 

no s'anomena “rosa”, si la persona de què ens hem enamorat ens ha enganyat amb 

el seu nom, podem sospitar que tot és un engany i ens agafa pànic: mentir sobre el 
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nom de la cosa equival a mentir sobre l'essència de la cosa. És un pànic 

comparable al que causa la periòdica reaparició de la tesi segons la qual 

Shakespeare no va existir i totes les seves obres són producte d'algun mediocre 

contemporani; si això és veritat, ja no es pot parlar de Shakespeare, i les seves 

obres, per causes tan inexplicables com efectives, es devaluen immediatament i de 

manera incontestable. El que agrada de Shakespeare no són al capdavall les seves 

obres, sinó un seguit de sensacions associades al seu nom, que evoquen, com la 

seva ortografia absurda, una llengua i una cultura poderoses i d'un immens 

prestigi. 

El lector que, no tenint res millor a fer, m'ha seguit fins aquí, intentant saber 

què té a veure tot això amb “La paradoxa del majordom”, potser no coneix l'ària 

del Rigoletto. La seva primera reacció potser ha estat de vergonya: l'hauria de 

conèixer, és una de “les més conegudes”. Qui ha establert aquesta llista de 

celebritats? El lector no ho sap ben bé, però qui afirma, amb aquesta contundència 

i a la primera línia, la pública fama de l’ària, sembla tenir pel sol fet d'haver-ho 

escrit i, prestigi suprem, d'haver-ho publicat, prou fonament per ser l'autor de 

l'envejable llista. El lector, aleshores, té diverses opcions. Una pot ser prometre's, 

per enèsima vegada, que s'aficionarà a l'òpera i, fins i tot, potser se'n comprarà el 

disc, és a dir, el fetitxe de l'òpera; també pot demanar a algun amic expert que li 

digui quina és aquesta ària. Tothom té un amic expert, d'aquells que freqüentaven 

el cinquè pis del Liceu on, segons una opinió mai desmentida però mai 

comprovada, hi havia els que “realment” hi entenien. L'amic expert potser li 

xiularà la melodia o potser la hi deixarà escoltar en el seu disc. Aleshores potser el 

lector contestarà: “Ah! ja la conec. Sortia a tal anunci o a tal pel·lícula”. (Fins i 

tot, si és d'una certa edat, pot dir: “Ah! és la Juanita Banana!") 
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Descobreixi la Costa Brava 

Doncs bé, és important mirar la cara de l'amic quan se li digui això de 

l'anunci (o la “Juanita Banana”), perquè la seva barreja de satisfacció, sorpresa o 

escàndol en sentir-ne esmentar aquest ús espuri serà un termòmetre prou precís 

del grau a què ha arribat la corrupció del gust a la nostra societat. El nostre amic 

pertany a una mena de personatges que es caracteritza, entre d'altres coses, per 

indignar-se davant qualsevol canvi fet en el producte original. Ara: com que tot 

producte, inclòs l'artístic, és susceptible de ser sotmès a un canvi, és gairebé segur 

que, a partir d'una certa edat d'aquest producte, d'un nombre determinat d'anys 

d'existència, hi hagi més gent que en conegui la versió canviada que no pas 

l'original. Aquí intervé el nostre amic, amb el que es podria denominar el 

símptoma de “l'estiuejant–de–tota–la–vida” i que els habitants de les ciutats 

sofrim especialment: anem on anem a passar l'estiu, sempre hi serem uns 

nouvinguts, com ens recordarà algú que hi estiueja “de tota la vida”. Preteneu 

passar uns dies en un poblet de l'Empordà molt tranquil? Endavant, però segur 

que ja se us ha avançat el nostre amic. Tranquil·litzeu-vos: a ell també se li havia 

avançat algú, com per exemple Josep Maria de Sagarra, que l'any 1932 ja 

reclamava els seus drets d'estiuejant de tota la vida: 

"Quan uns amics i jo vàrem descobrir fa deu o dotze anys el Port de la 

Selva, aquest lloc era una meravella inexplorada. (…) Ara per l'Hotel del 

Port de la Selva ha passat la mitja Escandinàvia i la mitja Turíngia que es 

passeja pel Mediterrani untant-se la pell amb oli de foca, pintant 

aquarel·les i utilitzant pijames de color de rave cru”. (Article publicat a la 

revista Mirador el 8/IX/1932 i reproduït a L'aperitiu (1947)) 
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No sé si vostès es fan el càrrec de com es deuria estiuejar al Port de la Selva 

l'any 1932, però deuria ser una cosa heroica, gairebé de salacot. Les masses 

encara havien de tardar-ne trenta a arribar. És igual: ell ja hi era. No pretenc aquí 

deslligar-li les sandàlies al senyor Sagarra però em reconeixeran que el comentari 

diu més de l'autor que ell no pretén. 

Aquest símptoma “de tota la vida”, també el coneixeran els qui hagin visitat 

les illes Balears. La primera vegada que el visitant va pujar al vaixell o avió que 

l'hi portava, va trobar un informador espontani que li va dir, amb cara de 

circumstàncies, que “les illes ja no són el que eren"; amb una mica de sort, potser 

li va dir “ses illes”, amb el sobreentès “no ignoraràs, talòs, que allà parlen així”, 

Gairebé podria assegurar, també, que vosaltres, hipòcrites lectors, heu repetit 

l'experiència, o bé com a soferts oients, o bé com a perversos informadors. El 

símptoma o, millor, la malaltia que el delata impulsa aquest tipus de personatges a 

informar els seus contemporanis que allò que, ingenus, consumeixen, no són més 

que formes degradades de productes que, en la seva forma prístina, només ell i 

uns pocs mortals van conèixer. Si porta un conegut a veure un partit de futbol, 

aquest amic l'informarà, a la sortida, que aquell dia l'equip local no ha jugat gaire 

bé; si el du a escoltar l'orquestra simfònica, que es notava que no havien assajat 

prou; si a veure una exposició, que els quadres no estaven ben il·luminats. Sempre 

li deixarà entreveure, amb satisfacció, que ell, entre els escassos mortals, sí que ha 

vist jugar bé, ha sentit bé, ha apreciat bé les obres exposades. Anirem a Menorca, 

d'acord, però Favàritx (cal conèixer algun lloc de Menorca que no sigui només 

Cala Galdana) no-té-res-a-veure. Hi ha casos, esclar,2 en què l'amic no ens podrà 

impedir que apreciem la bellesa d'una obra, però normalment, amb una mica de 

sort, no en coneixerem el model originari, la idea, sinó ombres projectades sobre 
                                                
2 [He canviat tots els “és clar” de l’original de 2000, per “esclar”. (Nota de 2015)] 
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la paret boteruda d'una cova, i per tant no podrem mai tenir les satisfaccions que 

ell té. I què més boterut que “Juanita Banana"?  

Original i còpia 

Ara podem entendre la barreja de sorpresa i satisfacció de l'expert del 

cinquè pis quan ens exclamem en identificar l'ària del Rigoletto: ens pot refregar 

per la cara que ell és dels qui coneix el producte original, l'òpera, i nosaltres 

només un subproducte, l'anunci. D'una manera semblant, la pobre Gilda no coneix 

Gualtier Maldé (o potser només el coneix bíblicament) sinó tan sols el seu nom; 

l'admirador de Shakespeare potser no se l'ha llegit mai, però sap que pronunciant 

el seu nom el seu propi discurs s'enaltirà. 

La satisfacció de l'expert és curta, esclar; des del moment que ens ha revelat 

que l'anunci és l'òpera de Verdi, ja som posseïdors del secret, ja podem deixar de 

banda el primer i admirar, sincerament potser, la segona. Això, a més, ens 

permetrà accedir a la secta dels que ja-ho-saben i escandalitzar-nos quan algú ens 

digui que pensa anar a Favàritx: segur que els quadres no hi estan ben il·luminats. 

Però sempre hi ha manera de prolongar la servitud a què aquest amic ens té 

sotmès: per exemple, ens podrà retreure que no hem sentit Rigoletto cantat per la 

C.; ara, a més, té l'oportunitat de dir que la va sentir al Liceu, experiència que, 

amb els anys, cada vegada menys hauran compartit. Em refereixo a l’“antic” 

Liceu; el nou, segur que mai no serà prou bo. 

La indignació del nostre amic no és, m'apresso a aclarir-ho, del tot 

il·legítima; en el millor dels casos, és a dir, en els casos en què és honesta, resulta 

l'eco d'una preocupació constant en la crítica artística del segle XX, que és la 

trivialització de l'art, la reducció d'algunes esplèndides formes artístiques a 

fórmules banalitzades per una repetició exuberant o per la seva identificació 

espúria amb altres formes perfectament vulgars. Així, tal imatge plena d'encant 
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perd el seu enigma en veure's reproduïda a les capses de les galetes, o tal melodia 

sublim s'associa amb un cotxe o se n'apropia un compositor per convertir-la en 

una cançoneta passavolant. El problema, recordem-ho, no està causat tant per la 

manipulació del producte original com perquè el producte resultant es repeteix 

fins a l'avorriment, avorriment que es trasllada a l'original. El que molesta, en 

aquest cas, no és només l'apropiació deshonesta que en fa el manipulador, que 

supleix la seva manca d'idees amb d'altres procedents de la cultura comuna, sinó 

la distorsió dels nostres gustos, que acaben cansant-se dels esclaus de Nabucco 

per causes alienes al compositor. 

Perquè denunciem, doncs, algú que, com el nostre amant de l'òpera, també 

denuncia aquesta trivialització? Només podem fer-ho si la seva actitud inicia una 

altra impostura. 
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Segon: Lexicografia 

Algunes definicions 

L'animositat del nostre conegut contra la nostra formació musical sembla 

evident: ens retreu el que ens agrada i, alhora, ens posa obstacles si pretenem 

cultivar-nos per accedir a l'experiència estètica que ell amb tanta ufana proclama 

haver viscut. Ens humilia perquè no sabem distingir entre Verdi i l'anunci, però si, 

confiats en el seu gust, pretenem aprendre'n la distinció, no ens ajuda, sinó que 

ens desanima: mai no la podrem apreciar ben bé, insisteix. Pretén fastiguejar-nos? 

Desenganyeu-vos: no l'interessem prou. No hi ha cap hostilitat en ell, almenys cap 

de dirigida específicament contra nosaltres. El que tracta és de valorar-se ell, però 

només pot fer-ho a costa nostra: és un snob.  

Abans de seguir endavant, però, intentaré precisar què entenc amb aquesta 

expressió. La paraula “snob” no té una història llarga. La seva etimologia és 

incerta, que és el que els filòlegs diuen quan l'etimologia és incerta o quan no 

saben res de l'etimologia. Hi ha una etimologia popular, força arrelada, que podem 

trobar en comentaris com el següent: 

"Las siglas s. nob. [sine nobilitate: sense noblesa] se utilizaban para 

designar a los estudiantes de Cambridge y Oxford de origen plebeyo, así 

como a los miembros de la clase media en el momento de empadronarse. 

Posteriormente, al fundirse en una sola palabra, dio [dieron?] origen al 

vocablo snob”.3 

                                                
3 Carmen DÍAZ MARGARIT. “Introducción” i William THACKERAY. El libro de los 

snobs. Barcelona: Oscar Mondadori, 1990, p. XV. [Probablement qui va donar a conèixer 

aquesta etimologia popular a Espanya va ser Ortega y Gasset que, a l’inici del capítol III de 

La rebelión de las masas (1929) diu: “[El hombre-masa] Tiene sólo apetitos, cree que tiene sólo 
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Cal dir, però, que no he vist confirmada en cap diccionari respectable 

aquesta proposta. A The Etymological Dictionary of English Language,4 es 

proposa una etimologia del danès “snupp, snopp” que vol dir “estúpid”, però 

tampoc he vist que aquesta proposta tingués èxit. L'Oxford English Dictionary en 

la seva segona edició, força recent, en 20 volums, segueix proposant l'origen 

obscur. Els tradueixo més o menys literalment el que diu de la paraula “snob"; em 

perdonaran el caos resultant, perquè traduir un diccionari no és pas fàcil, sobretot 

si com aquest és un diccionari d'autoritats, és a dir, un diccionari que dóna compte 

de la història de cada paraula, des de la seva primera aparició escrita, amb els 

successius canvis de significat. Les dates entre parèntesis quadrats indiquen la 

datació més antiga; el nom que l'acompanya és el de l'autor on s'ha trobat la cita. 

Els fragments omesos s'indiquen amb el signe “ (…)”. 

"snob: (originàriament argot, d'origen obscur) 1.a. dialectal o col·loquial. 

Un sabater o un ataconador; un aprenent d'ataconador [1781] (…) b. 

L'última ovella per compartir; per tant, l'ovella més brava o més difícil de 

compartir [1945] (…) 2. argot de Cambridge. Qualsevol que no sigui home 

de toga; un home del poble [1796] (…) 3.a. Una persona pertanyent a les 

classes corrents o més baixes de la societat; algú que no té pretensions de 

classe o de noblesa [1831] (…) b. Un que té poc o no cap educació o bon 

gust; una persona vulgar i ostentosa [1838] (…) c. Un que mesquinament o 

vulgarment admira i busca imitar els d'un nivell o riquesa superior o 

                                                                                                                                 
derechos y no cree que tiene obligaciones: es el hombre sin la nobleza que obliga -sine 

nobilitate-, snob”, (Nota de 2015)]. 

4 Oxford: Oxford University Press, 1988. És una reimpressió de la primera edició, de 

fa poc més de 100 anys (1892). 
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associar-s'hi; un que desitja ser considerat com a una persona important 

socialment [1848, Thackeray] (…) d. Un que menysprea els qui estan 

considerats inferiors de nivell, assoliment o gust. Freqüentment, en un 

sentit estès amb un mot definidor que limita la seva referència a una esfera 

determinada [1911 “snob ètic”, Bernard Shaw; 1925, Scott Fitzgerald El 

gran Gatsby]”.5 

Observem l'evolució: d'1.a. (no prenc en consideració les ovelles de Nova 

Zelanda del cas 1.b.) passem a 2, és a dir, d'un ofici humil passem a designar tots 

els oficis excepte l'ofici suprem: l'universitari de Cambridge. Després passem a 

3.a., gairebé sinònim de 2 però amb un matís important: es tracta d'algú inferior 

que es resigna a ser-ho. A 3.b. fa un tomb important: designa algú que és inferior i 

que, per tant, no només no té educació, sinó que tampoc no té gust; a 3.c. el 

personatge designat empitjora: sap que és 1.a. però ens ho vol fer oblidar. A 3.d. 

s'agreuja: menysprea tot els que són 1.a. tot i que potser ell en prové: l'exemple 

del gran Gatsby, aquesta novel·la d'arribistes i de ja arribats, és força clar. El de 

                                                
5 “snob “ (Orig. slang, of obscure origin) 1. a . dial. or colloq. A shoemaker or 

cobbler; a cobbler's apprentice. [1781] (…) b. The last sheep to be sheared; hence, the 

roughest of most difficult sheep to shear [1945] (…) 2 Cambridge slang. Any one not a 

gownsman; a townsman. [1796] (…) 3. a. A person belonging to the ordinary or lower 

classes of society; one having no pretensions to rank or gentility. [1831] (…) b. One who has 

little or no breeding or good taste; a vulgar or ostentaious person [1838] (…) c. One who 

meanly or vulgarly admires and seeks to imitate, or associate with, those of superior rank or 

wealth; one who wishes to be regarded as a person of social importance [1848 Thackeray] 

(…) d. One who despises those who are considered inferior in rank, attainment, or taste. 

Freq. in extended sense with defining word that limits its reference to a particular sphere 

[1911 “ethical snob” Bernard Shaw; 1925 Scott Fitzgerald Great Gatsby]” in The Oxford English 

Dictionary. Second Edition. Oxford: Oxford University Press, 1989. s.v. 
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3.c. (i també 3.d.) és el significat amb què aquí treballem. El primer que va 

consagrar aquest sentit, segons diu l'Oxford, va ser W. Thackeray, amb el seu 

Book of Snobs de 1848. 

Altres diccionaris donen definicions amb nous matisos. El Trésor de la 

Langue Française ens diu que snob és: 

"A.- Qui té l'ambició de ser acceptat pels medis distingits de la societat 

[1905 Barrès] (…) B.- Qui adopta sense discerniment i amb ostentació les 

idees, els gustos, els usos d'aquells que representen segons ells el criteri 

social ideal de la distinció. [1913 Proust] (…) Per extensió. Persona que 

cedeix a l'atracció de la moda del moment”.6 

Història 

El Dictionnaire alphabétique et analogique de la Langue Française de Paul 

Robert, indica que l'snob és una persona que “intenta ser assimilada a gent de 

l'alta societat mostrant modals, gustos, modes, que li manlleva sense discerniment, 

així com les relacions que (aquesta societat) pugui tenir”. Robert dóna un origen a 

la paraula francesa posterior però molt immediat a l'anglesa: 1857; a l'hora de 

citar, però, també escull Proust, que és força posterior. El Diccionari Catalano-

Valencià-Balear d'Alcover-Moll troba un dels primers usos en català en Les 

Multituds (1906) de R. Casellas, concretament d'un derivat: “snobinetes”, i 

afegeix que és snob aquell qui “acull tota novetat pel gust d'exhibir-se”. El 

                                                
6 “snob A.- Qui a l'ambition d'être accepté par les milieux distingués de la societé 

[1905 Barrès] (…) B.- Qui adopte sans discernement et avec ostentation les idées, les goûts, 

les usages de ceux qui représentent à ses yeux le critère social idéal de la distinction [1913 

Proust] (…) P. ext. Personne qui cède à l'engoument de la mode en cours [1902]” in Trésor de 

la Langue Française. Paris: Gallimard, 1992, s.v. 



 -13- 
 

 

Diccionari etimològic i complementari de Coromines en dóna una definició que 

és un resum de la que dóna Fabra: “el qui és amatent a acollir novetats que li 

semblen senyal de distinció” i afegeix l'autor, amb el to impertinent que tant el 

caracteritza: “ja només per un… snobisme, que ja comença a semblar ridícul, està 

prohibit d'escriure'l sense la e- que li pertoca”. Efectivament, Fabra proposa 

escriure'l amb e, i igualment la Real Academia Española. En aquestes alçades de 

l'assaig, resulta que he escrit “snob” i he intentar adquirir un senyal de distinció: 

és indubtable que, en no ser usual en la nostra llengua la combinació sn a inici de 

mot, només la poden pronunciar bé aquells que han rebut una determinada 

educació i volen ostentar-la. De fet, ja vam posar una e, fa temps, a “esport” i, fa 

molt més encara, a “escriure”. Rectifico doncs, i a partir d'ara escriuré “esnob”. 

El terme, fins i tot en anglès, no s'implanta ràpidament, però quan ho fa és 

amb solidesa. L'any 1861, per exemple, Dickens publica Grans esperances on el 

protagonista, Pip, sobtadament enriquit, adquireix tots els trets d'un esnob, com 

demostra en una escena del capítol XXVII en què menysprea el seu cunyat, un 

ferrer miseriós i provincià, que li ha fet de pare durant la seva infància. Ni aquí ni 

en cap altre moment de la novel·la, però, l'autor no usa la paraula “esnob”. 

Gairebé cent anys més tard, es fa la primera adaptació cinematogràfica de la 

novel·la, en una pel·lícula dirigida per David Lean (1946, traduïda al castellà com 

a Cadenas rotas). En l'escena en què el protagonista, sol, es lamenta de l'actitud 

que ha tingut amb el seu cunyat, el guionista canvia el lèxic i, en un soliloqui, Pip 

observa: “m'he convertit en un esnob”. 

No pretenc ser exhaustiu; he agafat només algunes definicions que van bé 

per al meu estudi. M'interessa destacar, per exemple, com Robert parla de l'alta 

societat com a objectiu, mentre que l'Oxford només parla d'un rang superior. La 

distinció em sembla important, perquè és evident que l'alta societat només és un 
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referent, més o menys llunyà, de l'esnob: el referent immediat és la classe que li és 

superior. Els esnobs no es troben limitats a una sola capa social, que seria aquella 

que precedeix l'alta societat, sinó que es troben dispersos per tot l'espectre social. 

És possible trobar esnobs en els ambients miserables com és possible trobar-los, 

paradoxalment, en l'alta societat, tot i que aquesta, segons les definicions 

esmentades, és per ella mateixa la referència. Intentaré explicar aquesta 

contradicció quan expliqui l'episodi de la sabata vermella. Alcover-Moll indiquen 

l'acolliment de les “novetats” in la seva caracterització, però això sembla només 

un medi que usa l'esnob per a la seva ambició, més que no pas la característica 

definitòria. Observem, finalment, que l'Oxford distingeix entre la imitació del 

grup superior i el menyspreu per al grup inferior. Ara bé: ja veurem com 

Thackeray va mostrar que aquestes dues actituds són indissolubles l'una de l'altra. 

Algunes llengües han habilitat el substantiu per fer-ne un verb: 

"Snober: Impressioner en traitant de haut”["impressionar tractant des 

d'amunt"], diu el Robert; 

"Snobbare: Umiliare qualcuno fingendo indifferenza nei suoi 

confronti”[Humiliar algú fingint indiferència davant seu], diu el diccionari 

Zingarelli. 

M'agrada més, esclar, la definició del Zingarelli, perquè insisteix en el 

conflicte social: la humiliació per la indiferència.  
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Tercer: Usatges 

Sinònims? 

En català tenim una expressió semblant a la de “esnob": un “calet”, no tant 

en el sentit que en dóna Coromines en el seu Diccionari etimològic (“home 

rústic") sinó en el de l'Alcover-Moll: “Home que, amb pretensions de senyoria o 

distinció, resulta ésser rústic i sense il·lustració”, però aquesta paraula no sembla 

haver arrelat. Podríem preguntar-nos per què, en canvi, el terme anglès va tenir 

tant d'èxit ja en una època en què no necessàriament havia de ser la “lengua del 

imperio” com és ara. Sempre és una investigació difícil, justificar la fortuna dels 

estrangerismes. Han desterrat el nom autòcton o designen una realitat nova? No hi 

havia esnobs en català al segle XIX? Es fa difícil saber-ho perquè els diccionaris 

d'autoritats en llengua catalana no són gran cosa. En castellà, dit sigui de passada, 

no són pas millors, cosa més injustificable encara. El cas és que no sabem encara 

quan s'escriu per primer cop la paraula en castellà ni en català, i per tant tampoc 

no podem saber com se'n deien abans. Un dels testimonis més antics que he trobat 

és de 1899, en un article en què Joan Maragall comenta l'èxit de Wagner, 

acompanyat, segons ell (i sembla prou convincent), d'una ignorància profunda de 

la seva obra: 

"¿Adónde vamos a parar entonces? (…) A hacer un público de snobs, de 

pedantes, que admita toda imposición y salga satisfecho del teatro cuando 

tenga las manos calientes de tanto aplaudir pero el alma helada?"7 

                                                
7 Joan MARAGALL. “Una mala inteligencia”, Diario de Barcelona 23/XI/1899. 

Reproduït a Joan MARAGALL. Obres completes. Obra castellana. Barcelona: Selecta, 1961. 2. p. 

113. 



 -16- 
 

 

Tot i estar acompanyat de la paraula “pedant”, “esnob” no sembla significar 

el mateix, sinó més aviat el que estem veient: algú que diu apreciar una cosa sense 

conèixer-la del tot. 

Només hi ha esnobs anglesos? 

Ja entrat el segle XX, la  paraula sembla prou arrelada en català: el 1927 

Carles Soldevila pronuncia una conferència titulada “Defensa del Snobisme” 

(Soldevila o el seu tipògraf escriuen “snob”, però nosaltres els ho canviarem).8 El 

títol ja és una provocació, però els seus arguments no són del tot inconsistents, 

com intentaré mostrar. De moment, miraré de completar amb la seva ajuda la 

meva definició: 

“ (…) L'esnobisme és una actitud d'esperit que us obliga a dissimular 

gustos que no sentiu, admiracions que no teniu i doctrines que íntimament 

no professeu. L'esnob en temps de Thackeray, el gran autor anglès del 

segle passat que va immortalitzar el seu tipus, era l'aristòcrata que afectava 

una conducta plena de respectability, però que en el fons era un ésser 

depravadíssim i vulgaríssim. Avui l'esnob que domina no pertany a 

aquesta mena que podríem anomenar moral. Avui la gran collita d'snobs es 

fa en els camps de l'art, de les lletres, de la mundanitat i l'elegància. (…) 

L'snob no fa el que vol, no obeeix els ímpetus del seu cor, no s'abandona a 

les inspiracions del seu instint.  

Què voleu? Jo trobo que l'snobisme és un fenomen admirable. Els snobs 

són els màrtirs d'una religió que promet molt menys compensacions que 

les altres i que tanmateix imposa tants sacrificis com elles. (…)" 
                                                
8 Vegeu Annex 1. 
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Observeu ara la paraula “esnob” usada en una publicació quotidiana, no 

específicament literària, escollida a l'atzar. Vegeu per exemple la revista Telva 

(núm. 720, abril 1999). És escrita en castellà, però gosem dir que la proximitat 

cultural és prou forta com per què puguem considerar que els usos serien 

semblants si fos escrita en català. A la coberta, on es fa referència als articles que 

es donen a l'interior, trobem: 

a) “Lo último. Recibir en casa. Así invitan los más snobs”. 

A l'interior, en el reportatge en qüestió (pàgines 18-24), enlloc no es diu que 

s'entén per “snob"; la paraula només surt en un apartat que du el subtítol 

“Sugerencias para una anfitriona moderna” (pàgina 22) i diu:  

b) “Organiza una noche temática y snob” que consisteix a prendre menjar i 

vi, però tot francès. 

Fora del reportatge, però, la paraula se segueix usant. Per exemple, sota el 

títol “Un día en el Borne. El Soho de Barcelona” (Ves qui ho diria! Pàgina 50), hi 

ha: 

c) “Si no sabes como dar un toque snob a tu casa prueba a mezclar piezas de 

rabioso diseño que encontrarás en ArtQuitect (Comercio, 31) con muebles y 

accesorios tan exquisitos como los que se venden en Aspectos (Rec, 28)”. 

I també trobem la paraula a la pàgina 54, sota el títol “Los reyes de la 

pantalla. Ocho actores que siempre acaparan la letra grande de las carteleras. 

Robert de Niro": 

d) “Un lujo: su enorme casa en Tribeca, el barrio más snob de Nueva York”. 

Si em reservo els comentaris sarcàstics per a una altra ocasió (hi ha tants 

implícits en aquestes frases que no m'hi veig en cor), puc establir que “snob”, 

escrit sense “e” inicial i, per tant, perfectament impronunciable per a la majoria de 
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lectors, designa tant persones (és un substantiu: cas a)) com qualitats d'aquestes 

persones o del que els envolta (és un adjectiu: casos b), c) i d)). 

En el cas a) sembla referir a gent rica, de gustos refinats (i deixo a la 

imaginació del lector suposar el que això vol dir) i d'intensa vida social. El 

reportatge procura destacar l'exclusivitat i l'originalitat de les seves possessions: 

e) “su vajilla favorita, un regalo de Gerardo Porto, está pintada por él a 

mano"; 

f) “la vajilla hecha a mano por un artista californiano, la trajo en la maleta 

desde Nueva York"; 

g) “las cucharillas son de oro. Me las regalaron por mi boda, hace 29 años y 

les tengo un cariño tremendo”. 

Els esnobs posseeixen objectes inaccessibles perquè no sembla haver-hi 

còpies (cas e)), perquè no es poden adquirir aquí (per això el detall de les maletes 

del cas f)) o perquè són, simplement, massa cars (cas g)). Originalitat, doncs, 

perquè no ho té ningú, i exclusivitat, perquè ningú més no ho pot tenir. 

Si apliquem aquests dos conceptes als contextos c) i d) semblen funcionar: 

“Si no sabes como dar un toque original y exclusivo a tu casa…”, “el barrio más 

original y exclusivo de Nueva York”. El que separa aquests dos casos és el preu: 

c) implica accessibilitat i d), gairebé el contrari. El cas b) és diferent, perquè perd 

el matís “exclusivitat” i la paraula esdevé gairebé sinònima de “original, 

diferent…”; potser per això va destacada en cursiva, cosa que no es fa en els altres 

contextos. 

Aquesta imprecisió de significat s'explica per la poca implantació del terme 

en el llenguatge col·loquial, cosa que li permet moure's en una zona àmplia de 

significats; això és especialment útil en aquesta mena de publicacions, obligades a 

usar termes alhora nous i sense connotacions especialment negatives. En cap 
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moment sembla que ser “snob” sigui censurable sinó més aviat atractiu, tot i 

resultar difícil i/o car. Els lectors (o les lectores, que semblen les destinatàries 

exclusives, almenys del context b)) tindrien dificultats a trobar un sinònim concret 

per a la paraula “snob” però en canvi no en tindrien gaires a usar-la ells mateixos, 

en contextos vagament semblants. Aquestes paraules que volen dir-ho tot i no 

diuen res tenen sempre molt èxit. 

Un ús moralitzant de la paraula es troba, per exemple, en una pàgina 

Internet anglesa o americana, aparentment destinada als adolescents (“teens") en 

què se'ls proposa unes preguntes (“quiz") sota l'encapçalament “Ets un/una 

esnob?": 

 “Et consideres millor que ningú? Intentes estar més amunt que tothom? 

(…) La gent pobra (en sentit monetari) et posa malalta? Et trobes mirant-te 

sempre als miralls? (…) Els teus amics són molt tibats? Si has contestat 

“sí” i la majoria de les preguntes, aleshores penso que ets un/una esnob, 

intenta canviar la teva manera de ser i l'actitud”.9 

Tradueixo com puc, esclar, perquè, en el seu estil col·loquial, espontani i 

maldestre, és un exemple típic de les revistes per a adolescents que imperen als 

quioscos. Però té l'interès de mostrar que el terme es considera útil per definir 

                                                
9 “Are you a snob? 1) Do you find yourself better than everyone? 2) You try to be 

higher than everyone? 3) Do you only hang out the popular crowd? 4) Do lower class people 

(money wise) make you sick? 5) Do you find yourself always glancing at mirrors? 6) Do you 

brag a lot? 7) Are your friends very picky, and stuck up? If you answered “yes” no most of 

the questions, then I think you are a snob, try changing your ways, and attitude!" 

<http://www.angelfire.com/ca/TeenRoom/page5.html> 
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negativament una actitud estesa entre el sector de la població al qual s'adreça el o 

la responsable de la pàgina en qüestió. La paraula sembla, doncs, tenir vitalitat. 

Tots aquests exemples ens serveixen ja que, per saber què significa una 

paraula, a part de recórrer al diccionari, podem recórrer als seus usos: estudiar en 

quins textos apareix i en quins contextos, en quines situacions. Segons algunes 

escoles de la filosofia del llenguatge, és l'únic procediment fiable per arribar a una 

definició: el significat d'una paraula és el seu ús. No he trobat estudis sobre els 

usos d'aquesta paraula concreta, però sí que hi ha estudis sobre els usos de les 

paraules en les llengües. Per exemple, en català tenim un Diccionari de 

freqüències. El volum segon,10 dedicat a la llengua literària, recull 23.105.591 

ocurrències (cada vegada que apareix una paraula seleccionada en un text 

determinat parlem d'una “ocurrència"); han estat trobades en 1.011 títols 

seleccionats de la història de la literatura catalana des de 1832 a 1988, incloses 

algunes de les obres que citaré aquí, com Vida privada, de Josep M. de Sagarra. 

Doncs bé, la paraula “esnob” té, en tots aquests anys i en totes aquestes obres,  5 

ocurrències com a substantiu femení, i 40, com a masculí; “esnobisme” in té 63. 

Amb referència al primer substantiu trobat al diccionari (“home”), que té 45.590 

ocurrències (o sigui, que surt 45.590 vegades), resulta que la freqüència d' 

“esnob” is baixa i que indica un ús escàs: podem fer-nos-en una idea quan veiem 

que els índexos de freqüència són semblants a les que corresponen a la paraula 

“iniciació”. Perquè el substantiu femení surt vuit vegades menys que el  masculí? 

Difícil saber-ho. A mida que aneu llegint el meu assaig, us adonareu que les dones 

juguen un paper molt important en l'establiment de pautes esnobs i que, en el 

repartiment de papers socials de la parella, si l'home és qui triomfa, la dona és qui 
                                                
10 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de freqüències. 2. Llengua literària. Barcelona: 

Institut d'Estudis Catalans, 1998. 2. 
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li emmarca el triomf amb luxe i distinció pròpiament esnobs. Però, també és cert 

que en la nostra literatura hi ha més protagonistes masculins que femenins. 

Més dades. El volum primer del Diccionari de freqüències,11 que recull les 

dades de la llengua no literària, dóna 16 ocurrències per a “esnob” adjectiu, tant 

masculí com femení; 29 per al substantiu (només el masculí, que s'usa 

versemblantment com a genèric) i 50 per a “esnobisme”. El primer substantiu de 

la llista, per exemple, que és “any”, té 51.954 ocurrències. El volum tercer,12 que 

reuneix les dades dels altres dos, recull doncs 69 ocurrències del substantiu 

masculí “esnob”. Per comparació, el primer substantiu de tota la llista és “home” 

amb 83.717 ocurrències. Algunes conclusions? La paraula “esnob” s’usa menys 

en periodisme i assagística que en literatura (espero que el meu volum inciti a 

escriure novel·les amb esnobs i hi posi remei). En principi no és gaire “usada": en 

la llengua no literària, l'índex d'ús del substantiu “esnob” és de 16'84, que és més 

aviat baix (la primera paraula, l'article “el”, té un índex 100), i és el mateix índex 

que el dels substantius “estrateg” i “ullet” (això darrer no sé si és significatiu, tot i 

que els esnobs, com anireu veient, gasten molta estratègia). En general, sembla 

com si els autors catalans, literaris o no, tot i haver qualificat un nombre 

relativament alt d'actituds com a “esnobismes”, no s'hagin preocupat gaire per 

retratar esnobs o no hagin volgut o sabut qualificar així personatges que podrien 

ser-ho, segons els criteris que proposaré aquí. 

Assajo ara una definició a partir dels usos observats. L'esnob 

                                                
11 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de freqüències. 2. Llengua no literària. 

Barcelona: Institut d'Estudis Catalans, 1996. 1. 

12 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de freqüències. 3. Dades globals. Barcelona: 

Institut d'Estudis Catalans, 1998. 3. 



 -22- 
 

 

a) desitja ser considerat com a una persona important socialment, i per tant 

b)aspira a situar-se dins d'un nivell social superior al seu, però no 

necessàriament al capdamunt de l'escala; per aconseguir-ho 

c) adopta les idees, els gustos i els usos d'aquells amb qui es vol identificar, i 

alhora 

d) menysprea i humilia els qui, sent iguals a ell o inferiors en l'escala social, 

no s'adhereixen als seus valors. 

e) Des del nivell on l'esnob arrenca, tot el que pertany als nivells superiors 

és considerat original, poc comú, i car, inaccessible. 

f) En tot aquest procés, la sinceritat i l'espontaneïtat queden arraconades en 

favor de l'èxit del procés. 

Orígens 

Però anem a l'origen de tot: Thackeray. El llibre de Thackeray té el seu 

origen en uns articles, quaranta-cinc concretament, que va publicar a la revista 

Punch, el 1846 i 1847, acompanyats de les seves pròpies il·lustracions, que també 

es van reproduir al llibre publicat el 1848. El títol de la sèrie és característic de la 

literatura costumista: Els Esnobs d'Anglaterra per un d'ells (The Esnobs of 

England by One of Themselves). L'esnob, doncs, com molts personatges de la 

literatura costumista, és un arquetip, una manera de ser que segons l'autor és 

característica d'un determinat model social i que ell satiritza. Com és propi del 

costumisme, Thackeray no elabora un concepte a partir de definicions precises, 

sinó que en dóna una imatge per acumulació de diferents retrats; a través de 

petites narracions, sovint dialogades, les diferents facetes del tipus queden 

reflectides i el concepte del que pugui ser un esnob s'obté, diguem-ne, per 

inducció.  
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Thackeray insisteix en la “Lordolatry”, és a dir la idolatria de la noblesa, 

característica de l'esnob i de la societat on viu, especialment, segons ell, la societat 

anglesa: 

"un país donde el culto a los lores es parte de nuestro credo y donde 

nuestros hijos están educados para que respeten el libro Nobleza como la 

segunda Biblia inglesa”.13 

 Aquesta admiració no implica, evidentment, humilitat per part de 

l'adorador, sinó imitació dels aires de superioritat que, a parer de l'esnob, 

caracteritzen els nobles. 

L'esnob només és possible en societats amb certa mobilitat social (i gairebé 

es podria dir el mateix del gènere novel·lístic, com després veurem); en literatura, 

és un personatge usual a les novel·les del segle XIX, amb concurrència amb un 

altre personatge només possible també en aquest tipus de societats: l'arribista. 

L'arribista, però, ha rebut a la literatura un tractament més intens: no recordo 

esnobs tan humans com l'arribista Julien Sorel, però, d'esnobs, n'hi ha arreu de les 

novel·les realistes. Poden ser personatges secundaris, com les germanes Llopis, a 

                                                
13 Cito per la traducció castellana de William THACKERAY. El libro de los snobs. 

Barcelona: Oscar Mondadori, 1990, p. 21. La traducció, anònima, és la de l'editorial Aguilar 

de 1940. [No és una traducció exacta. El capítol final de l’original comença dient: “How it is 

that we have come to No. 45 of this present series of papers”; el de l’edició Mondadori diu: 

“Casi no puedo comprender cómo hemos llegado al número cincuenta y dos de la pesente 

serie de artículos” (p. 282). Tot i la inflació de capítols, tampoc no és completa: més 

endavant poso algun exemple de línies que falten. Però tot pot empitjorar: hi ha una edició 

posterior (Destino, 2008) a càrrec de J. L. R. López, que retalla pàgines senceres, cosa que li 

permet començar el capítol final dient: “Pasito a pasito hemos llegado, queridos amigos y 

hermanos  en snobismo, a este capítulo, señalado con la cifra 44” (p. 231). (Nota de 2015)]- 
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La febre d'or (1890-1892) de Narcís Oller, o protagonistes, com la de Bringas, el 

personatge de Galdós. A moltes novel·les del XIX, com a l'obra d'Oller, les dones 

acostumen a representar l'esnobisme perquè, en una particular repartició del 

treball, són les encarregades d'escenificar l'ascensió social del marit, que no té 

temps per ocupar-se d'aquests detalls que li són, però, imprescindibles. Penseu per 

exemple en el paper de Montserrat Rodon en el cicle de Galceran, del mateix 

Oller. Tot i aparèixer sovint només com a personatges secundaris, el realisme ha 

donat esnobs magnífics: recordeu el de La Regenta (1884-1885) que passa tota la 

novel·la llegint el Times en un sofà del Casino, fins que, un cop mort, se'ns 

informa que no sabia anglès. La de Bringas, un personatge recorrent a diverses 

novel·les de Galdós, aspira eternament a ser rebuda al Palau Reial i mostra 

perfectament les dues facetes de l'esnob: l'admiració pel superior i el menyspreu 

per l'inferior. El personatge és, per al que a nosaltres ens afecta, més interessant a 

Tormento (1884) on té un paper secundari, que a La de Bringas (també 1884), on 

el seu protagonisme dona títol a la novel·la, perquè a Tormento és més 

esquemàtic, més pla, i el seu esnobisme és menys neuròtic, més estereotipat. És 

una diferència marcada pel pas de personatge secundari a protagonista (que és 

també, en certa manera, el pas del costumisme al realisme). 

Tot plegat s'explica perquè l'esnobisme és un aspecte més d'un dels grans 

temes de la narrativa del segle XIX: l'ascensió social. En el cicle de novel·les que 

Dickens va consagrar a aquesta qüestió, algunes de les quals citaré en aquest 

assaig, hi ha esnobs formidables que conviuen amb tota mena d'arribistes, tot 

compartint el desig de fugir de la classe on han nascut. 



 -25- 
 

 

Quart: Fingiment 

Vostè no sap amb qui parla 

L'obra de Pérez Galdós ens n'evoca una altra de seva, La desheredada 

(1881), que ha tardat molt a ser valorada, potser perquè la seva història escapa una 

mica a la idea que ens fem del món de Galdós. En aquest sentit, la seva 

protagonista, Isidora Rufete, desenvolupa la seva neurosi de manera més intensa 

que La de Bringas, tot i que les dues són víctimes evidents de la “locura 

crematística”, com la denomina un dels primers amics d’Isidora. Aquesta noia es 

creu filla de la difunta marquesa Virginia de Aransis i menysprea el món que 

l'envolta (el de la petita burgesia madrilenya de l'època, que fa proeses per no 

confondre's amb el proletariat), on se sent desplaçada i d'on s'evadeix tancada a la 

seva habitació o veient passejar els grans senyors en els seus carruatges “para 

seguir dando vida ficticia [a les seves fantasies] en el horno siempre encendido de 

su imaginación”. Ara bé, Isidora no és pròpiament una esnob perquè s'acaba 

creient el que els esnobs només simulen, i aleshores no convenç el seu món, del 

qual vol fugir, ni aquell a què vol arribar. Potser podríem veure-la com a víctima 

del que Diderot en va dir “la paradoxa del comediant”, és a dir, que només és bon 

comediant el que no s'acaba de creure el seu paper, el que “se'n distancia”, diríem 

ara amb un lèxic modern. Potser, simplement, la bogeria d'Isidora li fa cometre 

pífies que un esnob no es permetria mai. Els comentaristes de l'obra han observat 

les nombroses referències a El Quijote que l'obra de Galdós presenta, però hi ha 

un tret que allunya definitivament Isidora del Quijote i és que aquest, en totes les 

coses que no siguin “tocantes a su locura” és una personalitat fascinant14, fins i tot 
                                                
14 [L’edició de 2000 deia «aquest “en todas las cosas que no atañen a su locura” és una 

personalitat fascinant» perquè pretenia reproduir una frase del Quijote que jo creia recordar. 

Però la única frase que he trobat que s’hi aproximi és la que diu el personatge del capellà a la 
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seductora, mentre que no hi ha en la bogeria d'Isidora cap possibilitat de seducció. 

En canvi, la seducció és una de les armes de l'esnob: ha de convèncer els altres 

que és dels seus, i els seus, que és dels altres. 

Un tipus semblant a Isidora Rufete, no tan ben treballat però igualment 

patètic, és Cio-Cio-San, també coneguda com a Madame Butterfly, protagonista 

d'una oblidada novel·la en què es basa una òpera de Puccini (Madame Butterfly, 

1904). Butterfly és una noia japonesa que queda embarassada d'un oficial de la 

Marina nord-americana, Pinkerton, el qual cuita a tornar al seu país i a oblidar-la. 

Ella està segura que ell tornarà però la seva serventa, previsiblement anomenada 

Suzuki, es mostra escèptica. Per convèncer-la (o per convèncer-se a ella mateixa), 

Butterfly canta una ària famosa: “Un bel dì vedremo / levarsi un fil di fiumo / 

dall'estremo confine del mare, etc”. Serà “la nave bianca”, diu, el vaixell de 

Pinkerton que ve a buscar-la. Ella no baixarà al port a buscar-lo, no. Esperarà que 

d'entre la massa, de “la folla cittadina”, dins de la qual, suposem, ella no s'ha 

volgut confondre, surti un home, Pinkerton. La gent es preguntarà: “Chi sará? Chi 

sará?” illa s'amagarà fins que ell la trobi i etc. No els explico el final, a veure si se 

l'imaginen, però ja poden suposar que en aquestes alçades de l'obra (2n acte, 

escena 12) els espectadors desconfien de Pinkerton encara més que la pobre 

Suzuki. En la ingenuïtat de Butterfly hi ha la follia d'Isidora de pensar-se que algú 

li farà cas i aquesta punta d'esnobisme tan entranyable de “vostès no saben qui sóc 

jo”, empeltades de patètica submissió femenina, implícita en el convenciment que 

el seu mascle (home / pare / germà) és algú molt important i tothom se n'adonarà 

un bon dia. 

                                                                                                                                 
primera part, cap. 30: “fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su 

locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonísimas razones”. (Nota de 2015)]. 
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Aquest tema el va reprendre uns quants anys més tard Bertolt Brecht en el 

que sembla una paròdia de l'ària de Puccini. Es tracta d'una cançó, “Jenny, la 

núvia del pirata”, que es troba a L'òpera de tres rals (lletra de Brecht, música de 

Weil, 1928). La cançó té poc a veure amb l'obra i, tot i que se sol situar al segon 

acte, els directors no saben ben bé què fer-ne, però tampoc no gosen treure-la 

perquè tothom ja l'espera; i l'esperen perquè és boníssima. Seguint un esquema 

molt semblant al de Puccini, la protagonista, Jenny, ens explica que treballa en un 

“lumpiges Hotel” (nosaltres diríem “molt lumpen") i que els clients la menyspreen 

perquè “no saben amb qui parlen”. Però un dia vindrà un vaixell pirata (més o 

menys “una bianca nave”), i destruirà tota la ciutat excepte el “lumpiges Hotel"; 

aleshores la gent preguntarà: “Qui hi viu, que és tan important?” (és a dir: “Chi 

sará? Chi sará?") i ella sortirà a la porta perquè tothom ho vegi. Després el capità 

pirata baixarà, no per endur-se Jenny sinó per preguntar-li… quins caps ha de 

tallar. Ella, esclar, dirà que tots. Amb Brecht, la denúncia de la “locura 

crematística”, del “quiero y no puedo”, que tant indignaven Oller i Pérez Galdós, 

es transforma, a través d'un retrat esperpèntic, en una burla cruel, a penes 

recognoscible, de tants fracassats aspirants al triomf social. 

Una antonomàsia: Legrandin 

En una novel·la de M. Proust, Pel camí de Swann (1913, dins del cicle A la 

recerca del temps perdut), hi ha un personatge, Legrandin, que també fa un paper 

força lluït. Legrandin és enginyer, però a més posseeix “una cultura tot diferent, 

literària, artística”, i és considerat, per la família del narrador, com un “homme 

d'élite” i qui agraden coses com l'art gòtic o les postes de sol; l'àvia del narrador, 

model de dona assenyada, només s'estranya que Legrandin paraulegi contra 

l'aristocràcia i els esnobs. Però unes pàgines més enllà d'haver-nos estat presentat 

Legrandin, aquesta família fa un descobriment: 
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"Legrandin no era del tot verídic quan deia que només estimava les 

esglésies, el clar de lluna i la joventut; estimava molt la gent dels castells i 

davant seu tenia tanta por de desplaure'ls que no gosava deixar-los veure 

que tenia com a amics uns burgesos, fills de notaris o agents de canvi i 

borsa, i preferia, si la veritat s'havia de descobrir, que fos en absència seva, 

lluny seu i «per defecte»; era esnob”.15 

Legrandin acaba revelant-se com a un cursi, el cursi modernista prototípic, 

que es delecta amb postes de sol i paisatges decadentistes, els quals descriu i, 

alhora, desaconsella als pares del narrador per por de les influències nocives que 

aquests paisatges puguin tenir sobre el noi. 

Esmentar Proust, ben pensat, comporta un problema greu: no puc parlar aquí 

de Legrandin com parlava de Gilda, perquè no puc assegurar que Proust sigui un 

autor tan llegit com Verdi és un autor “escoltat”. Ara, resulta innegable que Proust 

és famós, o sigui, que un determinat nombre de gent es veu en cor de dir-ne 

alguna cosa. La idea que se'n sol tenir és que Proust és, precisament, un esnob, en 

un dels sentits que he usat aquí: un personatge que es deleix per fer-se amb gent 

que no és de la seva classe social, sinó d'una que ell considera superior. La imatge 

popular ens presenta Proust assistint a sopars amb comtesses que se'l miren amb 

commiseració, ignorant que tenen el privilegi de fer-se amb un dels escriptors més 

                                                
15 “Legrandin n'était pas tout à fait véridique quand il disait n'aimer que les églises, le 

clair de lune et la jeunesse; il aimait beaucoup les gens des châteaux et se trouvait pris devant 

eux d'une si grande peur de leur deplaire qu'il n'osait pas leur laisser voir qu'il avait pour amis 

des bouregeois, des fils de notaires ou d'agents de change, préférant, si la vérité devait se 

découvrir, que ce fût en son absence, loin de lui et “par defaut"; il était snob”.Marcel 

PROUST. Du côté de Chez Swann dins À la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1954. vol I, 

p. 128. Em faig responsable de la traducció i de tot el que això comporti. 
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influents del segle. Aleshores, aquest retrat de Legrandin pot resultar un autoretrat 

vergonyós, en clau, o, pitjor, un retrat fet per algú que no s'adona que pateix el 

mateix mal que denuncia. Intentaré allunyar-me d'aquest clixé sense fer, però, 

grans escarafalls sobre la ignorància de la gent que no sap que el gran autor va 

patir tant, que l'insulten sense haver-lo llegit mai, o sense haver passat mai del 

primer volum,  etc.; és a dir, intentaré parlar de Proust i del seu retrat de 

Legrandin sense els clixés que se solen repetir quan es parla de Proust. 

Autoodi 

El que és important del retrat és que Legrandin és un personatge amb una 

certa categoria intel·lectual. És un professional reputat i, com a literat, ha publicat 

poemes que han estat apreciats i que, fins i tot, han servit de base per a una 

melodia d'un músic cèlebre, segons ens n'informa el narrador. Això és el primer 

que ens diu d'ell, en una maniobra característica de tota l'obra de Proust, en què la 

primera visió que tenim d'un personatge sempre és parcialment errònia. Però 

també parcialment certa. L'autor no necessita enfonsar un personatge només 

presentar-nos-el; deixa que l'apreciem, que li agafem afecte durant unes quantes 

pàgines (de vegades durant uns quants volums!), i aleshores, amb un sol 

comentari, ens en mostra tot un altre aspecte, ben diferent, sovint desagradable, 

que no desmenteix del tot, però, la imatge inicial. Doncs bé, Legrandin realment 

té vàlua i per això descobrir el seu defecte és més dolorós per a la família del 

narrador. Aquest defecte, que el porta a ignorar ostensiblement aquesta família 

(“uns burgesos") quan se la troba en presència d'altres persones que ell considera 

més (“la gent dels castells”), no és tot l'esnobisme però n'és un símbol prou eficaç.  

Amb Legrandin trobem un dels elements fonamentals de l'esnobisme: el 

fingiment. L'esnob fingeix que té més que el que realment té: posició social, 

sensibilitat, experiències viscudes, amistats importants… De la mateixa manera, 
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fingeix que no té allò que realment té: amistats corrents, gustos usuals, 

experiències banals… Aquesta ficció només es pot realitzar amb l'exhibició de la 

cosa fingida i l'ocultació de la possessió real: exhibeix els amics importants 

davant les amistats corrents i oculta les amistats corrents davant els amics 

importants. En aquesta necessitat d'ocultar els seus orígens, trobem en l'esnob 

mostres evidents d'allò que, en els anys trenta, l'escriptor austríac T. Lessing va 

descobrir en els qui, jueus com ell, se'n donaven vergonya. Lessing ho va 

anomenar “Juden Selbsthaß”, autoodi jueu, concepte que incloïa el menyspreu 

dels seus orígens culturals i l'intent de desentendre-se'n, i de no ser-hi identificat. 

El concepte s'ha fet servir també en sociolingüística, però aquí m'interessa perquè 

revela com l'esnob, en el seu fingiment, mostra un evident autoodi cap a la seva 

classe. 

Potser l'autoodi jueu, que era una mena d'impostura, va ocultar-ne després 

alguns davant la burocràcia nazi, però l'impostor, per tal de rebre aquest nom, és 

obvi que ha de ser descobert. El que enganya a tothom no pot ser denominat 

pròpiament impostor, perquè ningú no és capaç d'atribuir-li aquest defecte: la 

maquinària social, per sort, no sempre té l'eficàcia de la maquinària nazi. De la 

mateixa manera, l'esnob, per ser considerat com a tal, ha de fracassar, no en el seu 

autoodi, que és una experiència seva, individual, ni en les seves aspiracions, sinó 

en la seva representació. Perquè l'esnobisme, com la impostura i l'estafa, són 

menes de representacions. 

No és que la vida quotidiana estigui allunyada de les representacions; de fet, 

moltes de les nostres conductes poden ser analitzades com a tals. La sociologia 

interaccionista, una escola de la sociologia americana, ha trobat resultats molt 

interessants considerant els comportaments en aquesta clau. Molts dels nostres 

comportaments, diuen aquests sociòlegs, estan codificats, i actuem de diferent 
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manera al llarg del dia, ja sigui com a pares de família, com a usuaris de serveis 

públics o com a treballadors. El que diferencia l'estafador del negociant, doncs, no 

és que el primer representi que és un negociant, sinó precisament que no respecta 

les regles d'aquesta representació, i se n'inventa unes altres. El negociant fa de 

negociant (ho “representa” in el sentit col·loquial que usem en parlar d'una 

pel·lícula: “ell representa que és el pare de la noia”), mentre que l'estafador fa 

veure que és un negociant, però no “fa” pe negociant, perquè no en respecta les 

regles (honestedat, profit mutu…). De la mateixa manera, l'aristòcrata que coneix 

Legrandin “fa” l’aristòcrata, mentre que Legrandin no “fa” i ‘aristòcrata, sinó que 

“fa veure” que ho és, perquè tampoc no respecta les regles (la primera de les quals 

és l'origen no plebeu). Des del moment que el narrador de la novel·la descobreix 

Legrandin “fent veure” il que sigui, la seva impostura queda descoberta o, dit 

d'una altra manera, el seu comportament pot ser qualificat d'impostura: en aquest 

cas concret, d'esnobisme. I aquest fracàs origina la paradoxa que tot seguit us 

exposo. 

Un dels autors més coneguts de la sociologia interaccionista és el canadenc 

Erving Goffman. Quan encara estudiava a la Universitat de Chicago, diu un 

biògraf seu, va plantejar al seu professor fer un treball sobre la gent que ostenta 

signes d'unes classes a les quals no pertany. El professor li'n va demanar un 

exemple i Goffman va proposar els majordoms: sembla ser que el professor va 

desarmar-lo recordant-li que no hi havia prou majordoms a Chicago per fer-ne un 

estudi de camp. Sigui com sigui, és comprensible l'interès de Goffman, perquè el 

majordom personifica una interessant paradoxa. És un individu que assumeix els 

valors d'una classe que mai no l'acceptarà i és identificat amb ella no com a 

membre sinó com a apèndix, com a guarniment. És sovint l'encarregat de 

perpetuar-ne les tradicions, passant-les de pares a fills, interioritzant-les, fent-les 
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seves, però sense poder s'hi confondre (en poden veure el clixé al personatge de 

Nestor, a les aventures de Tintin (a partir de 1943); el contra-clixé, i la venjança, a 

The Servant, de J. Losey (1963)). El majordom, com l'esnob, no podrà mai arribar 

a ser allò que ell més respecta, i d'aquí la seva contradicció. Però sense l'esnob no 

es valoraria la classe que ell admira i, sobretot, els valors culturals que l'esnob 

identifica amb aquesta classe. I d'aquí la paradoxa. 



 -33- 
 

 

Cinquè: Desclassament 

Agafar un lladre  

L'esnobisme és, com hem anat veient, una aspiració al desclassament, tot i 

que no només els esnobs es volen desclassar: poden ser altres elements igualment 

fascinants de la fauna social, com els ja esmentats arribistes, o els nou-rics, també 

tractats amb profusió a les novel·les del XIX. Per canviar de classe, per exemple, 

s'han de tenir diners, diners que han de durar prou per iniciar l'ascensió social i 

per, un cop arribats, quedar-s'hi. Aquests diners es donen per descomptats, i 

aquest terme financer arrelat a la parla comuna ens és especialment útil: qui està 

instal·lat en el grup social al qual l'esnob vol arribar, acull el nou vingut donant 

com a segur que té prou diners per instal·lar-s’hi. I d'això es refia l'esnob quan 

inicia l'ascensió, perquè una cosa que l'esnob, ni ningú, no exhibeix són els diners: 

els diners no es poden materialment mostrar. Es mostra el que es pot comprar amb 

els diners, però no podem cobrir-nos de bitllets com algunes imatges en 

determinades cerimònies religioses. Aquesta impossibilitat permet alguna de les 

poques alegries que té l'esnob, un ésser permanentment angoixat, quan pot fer la 

viu-viu davant els amics rics, sense ser-ho ell mateix i amb només una mica de 

picardia, què l'esnob precisa en grans quantitats. És més, l'ostentació del nou-ric 

és molt poc esnob, perquè el nou-ric, amb les seves mostres de riquesa, demostra 

que ha ascendit a una classe superior; l'esnob ha de convèncer-nos que ja hi era! 

Ara: de totes les formes de desclassament n'hi ha un de ben peculiar que vull 

comentar: el desclassament cap avall. Vegem-ne un cas: el robatori d’un quadre 

famós. L'any 1911, el quadre de Leonardo da Vinci conegut com “La Gioconda” 

va desaparèixer del Museu del Louvre però va ser trobat al cap de poc. En les 

investigacions posteriors, la policia va implicar-hi alguns artistes: el poeta 

Guillaume Apollinaire i el pintor Pablo Picasso, entre d'altres. És un afer obscur, 
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amb el qual sembla ser que es pretenia denunciar els museus com a llocs on l'art 

quedava enterrat i perdia la seva funció, cosa que entroncava aquesta acció amb 

les proclames contemporànies dels futuristes italians. A Barcelona, el robatori va 

rebre un suport inesperat: el poeta Joan Maragall, venerable pare de família i 

burgès respectat, va publicar en el Diario de Barcelona, un dels portaveus del 

partit conservador, un article titulat “El rapto de la Gioconda”, on defensava 

l'acció dels lladres, perquè havien aconseguit alliberar el quadre del seu 

enclaustrament. 

"¿Qué hacía la “Gioconda” in el Museo? ¿de qué sirven todas las 

“Giocondas” in todos los Museos? Van desfilando ante ellas las multitudes 

estultas, los turistas que arrastrando los pies las miran con mirada torpe; 

los pedantes que profanan su belleza con todos los lugares comunes del 

comentario, el necio cicerone arrastrando la necia turba; tal vez algún 

artista que no puede mirarla allí con ojos puros, en aquel almacén de 

bellezas; tal vez un predestinado adorador que siente desmayar su 

predestinación ante ella, atacado por la pesadez del medio oficial de súbita 

impotencia. 

Figuraos, pues, ahora, que uno de estos predestinados adoradores, que un 

hombre hecho para mirar a la “Gioconda”, para verla, lo que se pueda 

llamar verdaderamente verla, se ha procurado esta pintura para sí, 

arrebatándola a la oficinesca posesión de un Estado y a la miserable 

contemplación del vulgo de las naciones. Imaginad que a estas horas aquel 

hombre apasionado la tiene en su casa, en la recóndita estancia convertida 

en santuario de su belleza, y la contempla él solo, deshecho en amor y en 

placer de posesión, deleitándose en una sublime avaricia de ella. ¡Cómo 
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goza aquel hombre, cómo vive, cómo siente crecer su alma, cómo se 

agiganta su espiritualidad, cómo queda capaz de cosas grandes para 

siempre! 

Vale más ahora este hombre para su nación y para la humanidad que todo 

un pueblo y todos los pueblos desfilando torpemente en el museo ante 

aquella imagen de la belleza eterna hecha imagen pública. Y ¿qué era para 

ellos? Un tópico de admiración, una belleza sobada, una maravilla 

convencional que era ya imposible mirar con ojos inocentes. Tal vez 

levantaba una línea el nivel de esa solidaridad en la mediocridad que se 

llama la cultura de las naciones, pero estaba muerta para todo amor 

grande”.16 

Aquest article, magnífic, va provocar les previsibles reaccions d'indignació i 

és un bon exemple de les difícils relacions entre intel·lectual i la societat: sempre 

s'espera d'ell que sigui una mica esnob, però amb aquest comentari Maragall 

passava de mida i arribava a la irresponsabilitat. No tinc cap intenció de demostrar 

ara que Maragall era la persona menys esnob que vostès es puguin imaginar i que, 

quan tractava certs temes, era d'una serietat i d'una transcendència medieval. El 

que m'interessa aquí és gairebé el contrari: explicar perquè els seus lectors podien 

considerar-lo un esnob.  

Buscant el Pijoaparte 

Hi ha, en el robatori de la Gioconda, un acte d'avantguardisme pur: provoca 

i desafia i denuncia l'admiració beata i sense compromís davant obres d'art que, 
                                                
16 Diario deBarcelona 31/VIII/1911; reproduït a Joan MARAGALL. Obres Completes. II. 

Barcelona: Selecta, 1961. p. 249.  
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quan van aparèixer, havien estat també desafiants i provocadores i que ara, 

tancades en un museu, són objectes de culte amb la força estroncada. La 

socialització dels gustos i dels costums i la massificació que provoca (Maragall en 

deia “el socialisme"!), sempre en augment durant tot el segle XX, causa 

sentiments d'horror i fins i tot de fàstic a mica que s'hi reflexioni: les masses que 

desfilen davant la Gioconda i les llargues cues de japonesos davant dels Ufizzi, és 

dubtós que hi vegin res i sembla irresistible la temptació d'engegar-ho tot a rodar 

amb un acte de provocació suprem. Aquesta reflexió i les seves temptacions han 

estat debatudes durant la segona meitat del segle fins a l'exasperació i el cinisme, 

però el 1911 encara estava gairebé tot per dir. Trobar-hi, doncs, Maragall 

reclamant una lectura atenta de l'art, una mirada intensa, “lo que se pueda llamar 

verdaderamente verla”, cosa que el porta a defensar fins i tot un robatori, resulta 

gairebé admirable. 

Però hi ha també en aquest robatori una esplèndida mostra de l'esnobisme 

més agressiu, que fa el bot amb les seves entremaliadures i que es desclassa i 

coqueteja amb la marginació. Troba l'emoció de sentir-se, per un moment, lladre, i 

un munt de sensacions noves que els burgesos respectables no sentiran mai 

(potser fins i tot espera trobar-hi una Grace Kelly rendida). Al capdavall, tot acaba 

en no res, Picasso i Apollinaire surten de la presó i segueixen la seva carrera 

llampant. Asseguts a casa seva, sense ni tan sols jugar-s'hi la pell, els intel·lectuals 

inconscients aplaudeixen. No pot semblar Maragall un d'aquests? 

Els esnobs fascinats per la marginació proliferen a Vida privada de Josep M. 

de Sagarra (1932) perquè, de fet, un dels eixos que suporten aquesta novel·la és la 

recerca desesperada que els personatges emprenen per fer-se amb una 

personalitat, la que sigui, excepte la que els correspon. Són fills de l'alta burgesia 

o de l'aristocràcia, en uns moments en què aquestes classes s'alien amb la 
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dictadura de Primo de Rivera, i no aconsegueixen identificar-se amb la sordidesa 

espiritual de les seves famílies; per això se n'allunyen delinquint o caient en pecats 

inconfessables i emocionants, i fent sempre un ridícul espantós. Aquest és el cas 

de Conxa Pujol, filla d'un senyor “riquíssim i respectable”, òrfena de mare i 

tutelada per Madame Pasquier, “lletja, viciosa i literària”. 

"Madame Pasquier deixava que Conxa fes totes les bestieses imaginables i 

va contribuir a descabdellar-li la seva mentalitat esnob. Conxa no sentia 

cap mena d'atracció pels xicots del seu braç; en canvi, quan veia els 

pescadors joves que estiraven les barques amb les parelles de bous o se 

n'anaven a la vesprada a sardinals o a l'encesa, el ulls fosforescents de 

Conxa llançaven unes espurnetes doloroses. Conxa tenia un cor de medusa 

histèrica”. 

Un altre exemple molt interessant de desclassament cap avall el vam viure 

durant l'època franquista, als anys 60 i 70. Molts fills de la burgesia local van 

prendre consciència de les brutals diferències socials que hi havia al país i van 

voler distanciar-se de l'actitud indiferent amb què les seves famílies consideraven 

aquest fet. Va proliferar aleshores un tipus de esnobisme que va consistir a 

menysprear els bens de consum (roba, cotxe, casa...) que designaven aquesta 

burgesia. Amb nous modes de vestir, comentaris, o gestos, aquests cadells de les 

classes poderoses pretenien mostrar la seva adscripció a un grup social diferent, 

que els més ingenus confonien amb el proletariat. Aquells del seu grup que, no 

avisats, encara vestien o sentien com a burgesos quedaven fatalment assenyalats. 

Era, doncs, un esnobisme capgirat, un desig de descens social, però esnobisme al 

cap i a la fi pel que tenia de desclassament voluntari i perseguit amb l'adopció de 

determinats costums i gests. 
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Això va ser dut de vegades a extrems lamentables, com, per exemple, al de 

rebutjar tota llengua que no fos el castellà, únic idioma, segons els semblava, dels 

escassos obrers que algun d'ells havia albirat; el més sovint, però, els extrems, 

més que lamentables, eren grotescs, perquè és força inusual que algú que pot viure 

amb certes comoditats se'n privi per esnobisme. De passada, cal no oblidar que 

l'ús del català provoca nombroses manifestacions esnobs, procedents totes elles 

d'un convenciment molt arrelat: és llengua de pagesos i de menestrals, és poc 

senyora. No és doncs la llengua del proletariat ni de l'aristocràcia, ni podrà ser mai 

la llengua de la modernitat. Quants esforços no van fer els pobres noucentistes per 

alliberar-la d'aquesta infàmia! El lector, si compta els autors citats en aquest 

volum, observarà com he procurat no ferir la sensibilitat dels esnobs i he dosificat 

l'aparició d'autors locals, i per tant fatalment mediocres, amb d'altres 

internacionals i fatalment gloriosos. Pensen els esnobs que els autors locals són 

desconeguts perquè són mediocres, però és evident que passa precisament al 

revés. 

 Tornem però, als nostres desclassats que J. Marsé, a Ultimas tardes con 

Teresa (1966), deixa en evidència quan el protagonista, proletari amb 

denominació d'origen, es veu impossibilitat d'imitar-los, mentre percep que ell és 

precisament el qui els altres prenen com a model. Si el retrat no és més cruel és 

perquè els esnobs del desclassament cap avall van trobar certa comprensió en els 

intel·lectuals que els havien de denunciar: al cap i a la fi, en aquells anys sòrdids 

tothom sentia la mateixa incomoditat i buscava còmplices arreu. 

Altres èpoques s'han trobat també amb esnobs d'aquest tipus, no tant per un 

malestar davant uns desajustos socials innegables i per la recerca de complicitat 

amb els desvalguts com per complaença en l'adopció de formes destinades a 

provocar la irritació de les classes benestants. A finals del segle XIX francès, 
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algun malèvol comentarista parlava de la “nostalgie de la boue” (nostàlgia del 

fang) dels cadells de la burgesia i hi confonia els nens que volien provocar els 

seus papàs i els genuïnament interessats a buscar altres formes culturals que no 

fossin les establertes. Una divertida burla de les burgesetes que senten aquesta 

nostàlgia es troba a “The lady is a tramp” (més o menys “La dama és una 

perduda") del gran Lorenz Hart, el lletrista de molts musical americans, que junt 

amb Rodgers va crear cançons que han esdevingut estàndards per a molts cantants 

i músics de jazz. Rodgers i Hart van escriure “The lady is a tramp” per a un 

musical que es deia Babes in arms (1937); després va ser recuperada per a la 

pel·lícula Pal Joey (1957), dirigida per George Sidney, on la cantava Frank 

Sinatra, amb la lletra lleugerament canviada, per eliminar la incongruència que un 

personatge masculí parlés de si mateix com una dona, i per eliminar també 

referències al Nova York dels any 30 incomprensibles vint anys més tard.17 Doncs 

bé, aquesta dama declara: “No vaig a Harlem amb ermini i perles”, i assegura 

també que: “M'agrada el teatre però no hi arribo tard”, on la gràcia està en el 

“però”, o bé “No vaig a rentar els plats amb la resta de les noies” mentre, se 

suposa, els homes parlen de les seves coses. Aquesta dama, doncs, es nega a fer 

l'esnob: no vol arribar tard a tot arreu ni es passeja provocativament pels barris 

marginals per tal de sentir córrer per l'espatlla alguna emoció mentre accepta 

submisament el seu paper d'esposa com les altres. 

Més endavant veurem també alguns intel·lectuals avantguardistes passejar-

se pel Barri Xinès. De moment, hem de resoldre el problema: el qui roba el quadre 

                                                
17 [L’edició de 2000 deia: « Rodgers i Hart van escriure “The lady is a tramp” per a un 

musical que es deia Babies in arms (1937); després la van recuperar per a la pel·lícula Pal Joey 

(1957), dirigida per George Sidney, on (feia veure que) la cantava Rita Hayworth». (Nota de 

2015)]. 
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és un intel·lectual futurista o un esnob? I el qui, des de la poltrona i sense arriscar-

hi res, hi dóna suport? No us ho sabria dir del tot; però precisament per això crec 

que es fa possible la confusió entre intel·lectuals i esnobs. 

La mort s'anuncia 

Recordem Legrandin, un esnob més pacífic que els nostres lladres: en dirigir 

el cap vers la noblesa i girar l'esquena a la burgesia, fa una maniobra típica en la 

gent del seu tipus. En un doble moviment d'exhibició-ocultació, pot ocultar als 

nobles el seus lligams burgesos alhora que exhibeix davant els burgesos les seves 

amistats nobles. Però aquest joc de l'ocult i l'exhibit és alhora mostra d'un altre 

joc, particularment irritant, on l'esnob defuig la quotidianitat i es refugia en un 

món excels, que veu encarnat en la noblesa: un món tou, amable i polit, on la 

neteja i els conflictes queden en mans dels empleats. 

La realitat, però, és obstinada, i l'esnob està obligat constantment a esquivar 

les seves escomeses. Aquest driblatge, que es posa especialment de manifest quan 

els familiars de l'esnob tenen algun problema, està provocat pel terror que té 

l'esnob de viure experiències quotidianes i la necessitat que té, consegüentment, 

d'ocultar-les davant les amistats que vol impressionar. Per què ha  d'encarar-se 

amb coses tan vulgars com la malaltia, la misèria o la mort? Quan les sent rondar, 

se'n desentén. És per això que adquireix, entre els antics coneguts i els familiars, 

una sòlida fama de covard i d'egoista, i que tothom està convençut que morirà de 

cara a la paret. Ningú no entén la seva angoixa: esclar que té sentiments, com 

tothom, però no els pot dir, perquè hi ha moltes maneres de “dir” il plaer estètic, 

però molt poques de dir la mort, que també ens iguala en això, en les maneres de 

dir-la. Hi ha, a l'esmentada narració de M. Proust, un episodi particularment 

interessant perquè afecta un personatge nul·lament necessitat d'ascendir 

socialment: la duquessa  de Guermantes, Orianne. Al final d'El camí de 
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Guermantes (1921) un dels llibres del cicle, Orianne rep la visita del seu amic 

Swann, acompanyat del narrador, just quan ella i el seu marit són a punt de 

muntar al cotxe que ha de dur-los a un sopar. Aleshores Swann comunica a 

Orianne, molt de passada, que a ell li acaben de diagnosticar una malaltia 

inguarible; Orianne dubta un moment entre anar a sopar o quedar-se amb l'amic, 

que potser no veurà mai més. 

"Situada per primer cop a la seva vida entre dos deures tan diferents com 

muntar al seu cotxe per anar a sopar a la ciutat, i mostrar pietat per l'home 

que va a morir, no veia res en el codi de conveniències que indiqués la 

jurisprudència a seguir i, com que no sabia a quin donar preferència, 

cregué haver de fer semblant de no creure que la segona alternativa es 

pogués plantejar, de manera que pogués obeir la primera que demanava en 

aquells moments menys esforços, i pensà que la millor manera de resoldre 

el conflicte era negar-lo. «Que feu broma?» va dir a Swann”.18 

El dubte és prou ofensiu, però Orianne és presa de les convencions que ella 

representa en el seu grau prou elevat. La decisió final de la duquessa (resoldre el 

conflicte negant-lo i anar-se'n al sopar) és horrible i el personatge esdevé així, a 

l'última pàgina d'un llibre consagrat a la glòria seva i de la seva família, un ésser 

                                                
18 “Placée pour la première fois de sa vie entre deux devoirs aussi différents que 

monter dans sa voiture pour aller dîner en ville, et témoigner de la pitié à un homme qui va à 

mourir, elle ne voyait rien dans le code des convenances qui indiquât la jurisprudence à 

suivre et, ne sachant auquel donner la préférance, elle crut devoir faire semblant de ne pas 

croireque la seconde alternative eût à se poser, de façon à obéir la première qui demandait en 

ce moment moins d'efforts, et pensa que la meilleure manière de résoudre le conflit était de 

le nier. «Vous voulez plaisanter?» dit-elle à Swann”.Marcel PROUST. Le côté de Guermantes dins 

À la recherche du temps perdu. Paris: Gallimard, 1954. vol II, p. 595. 
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mesquí, igual a tants d'altres esnobs que no volen acceptar que la realitat irrompi 

en la seva vida, d'on han anat apartant fatigosament qualsevol element 

desagradable. A partir d'aquesta decisió, cada nou acte dels ducs deixa més 

estupefacte el narrador, i el lector amb ell. Així, les presses del matrimoni per no 

fer tard al sopar resulten encara més escandaloses davant l'amic moribund. Al 

final, en un gest d'una obscenitat suprema, el marit de la duquessa observa que les 

sabates negres de la seva dona no fan joc amb el vestit que porta i li ordena que se 

les canviï per unes de vermelles; quan  ella objecta que potser no hi haurà temps, 

el duc observa, de passada i desmentint totes les presses anteriors, que té temps de 

sobra. 

La novel·lística del segle XIX és prou sensible a aquestes escenes i la podem 

veure més o menys repetida a, per exemple, al capítol XV (2a. part) de 

Resurrecció (1899) de Tolstoi, en què el protagonista, Nekhliudov, intercedeix 

davant de la bella Mariette, una noble dama russa, dóna d'un militar, perquè 

alliberi algú condemnat injustament. La conversa, feta també al peu d'una 

carrossa, contrasta brutalment la preocupació del protagonista amb la frivolitat de 

la dama, que només aspira a coquetejar amb ell i que finalment accedeix a la 

petició a condició que ell la visiti a l'espai preferit per retratar l'esnobisme del 

segle XIX i bona part del XX: una llotja de l'òpera. 

La ciutadella del Buda 

Què fa d'Orianne una esnob? Ella no ha d'ascendir socialment, no ha de 

demostrar res: posició, fortuna, bellesa…, tot ho té. Perquè doncs reacciona així? 

És que es mou en un món de fingiments infernal, o sigui, sense fugida, on els 

altres esperen d'ella que no tingui problemes vulgars; els altres, els esnobs, que 

han ascendit fins a ella amagant els seus propis moribunds, i instal·lant-se així en 

un món d'on la malaltia ha estat desterrada. I ella, que seria l'única que podria 
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tenir malalts, perquè no ha d'ascendir, perquè ja hi és, perquè aquell és el seu món, 

es veu obligada a jugar aquest joc que ella creu, ingènua, dirigir. 

La paràbola de la sabata vermella ha estat sovint citada com a exemple del 

sever moralisme que impera a l'obra de Proust. L'anàlisi de l'ètica dels ducs em 

duria prou enllà, però aquí l'episodi m'interessa perquè ens indica clarament la 

jerarquia moral de l'esnob, on l'atenció a l'amic queda relegada davant el sopar, i 

el sopar queda relegat davant la sabata vermella. En la gran cerimònia del 

fingiment que serà aquest sopar, l'exhibició d'una sabata ben conjuntada és 

complementària de l'ocultació del dolor que, com volien els pares del Buda infant, 

ha de quedar sempre més enllà de les muralles. La fugida no és mai innocent, 

però, i la conseqüència més evident és la manca de vergonya i la impietat. 
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Sisè: Rèpliques  

Ja llegiu els clàssics? 

Si la duquessa de Guermantes, situada al capdamunt, pot ser esnob, això és 

perquè l'esnobisme no coneix fronteres; a la seva manera, tothom pot ser esnob. 

Thackeray, per il·lustrar aquesta possibilitat, afirma: 

"El esnobismo es como la muerte en una cita de Horacio, al que espero 

que no hayan leído ustedes nunca: «golpea de la misma manera a las 

puertas de los pobres que a las de los emperadores»”.19 

Abans de seguir endavant, aturem-nos un moment en el comentari sobre 

Horaci: l'autor cita un clàssic i diu als seus lectors que espera que no l'hagin llegit. 

Els lectors en qui Thackeray pensava, molts dels quals eren, alhora, l'objecte de 

les seves burles, forçosament havien llegit Horaci, tot i que potser no se'n 

recordaven, no hi recorrien, no el “tenien present”. Amb el seu comentari, l'autor 

els ve a dir: “Ja sé que sabeu qui és Horaci, i fins i tot que coneixeu la citació, 

però ara no em vingueu a dir que el llegiu normalment, perquè no m'ho creuré”. 

Aquest estat de coses va ser així fins fa ben bé setanta anys, i un conegut metge 

barceloní dels anys 30, per exemple, tenia aquest mateix text d'Horaci en el seu 

ex-libris, però en llatí: “Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas / 

regumque torres” (“Amb el mateix peu, la mort pàl·lida trepitja les cabanes dels 

pobres i els palaus del rei") que és de l'Oda IV, Llibre I, versos 13-14. Fer aquesta 

citació era tant com dir: “L'altra dia, estava recordant Horaci o llegint-lo (en llatí, 

no cal dir-ho) i vaig trobar aquests versos que em van semblar una bona imatge 

del que faig i per això els he posat al meu ex-libris. Com a metge, tinc la mort 

                                                
19 THACKERAY. El libro de los snobs. p. 4. 
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sempre present, i sé que iguala rics i pobres, o que he de tractar amb la mateixa 

cura els uns i els altres, etc”. Potser no s'ho creia ningú, que el metge llegia Horaci 

per passar l'estona, però era versemblant que ho fes: un metge de fa setanta anys 

havia de conèixer els seus clàssics.20 A hores d'ara, encara que els conegui, no 

només no s'ho creu ningú, sinó que ni tan sols és versemblant, i no podem ja citar 

Horaci amb impunitat, ni tan sols amb la ironia de Thackeray. Citar Horaci ara 

resulta una exhibició desagradable (“Ah! Vosaltres llegiu el Martí i Pol? Jo 

prefereixo Horaci"): és, irredimiblement, esnob. Podem lamentar que sigui així 

(potser afegint “O tempora, o mores") però no és aquest el lloc on fer-ho i, 

probablement, tampoc no val la pena. 

Si fem cas a Thackeray, l'esnobisme visita totes les classes i això s'explica 

perquè l'interès a ascendir socialment no es troba només dalt de la piràmide social, 

sinó a tot arreu. Com després veurem, a mida que es va anar dissolent la 

immobilitat estamental amb el final de l'Antic Règim molts van iniciar la seva 

carrera particular cap al vèrtex, per molt allunyat que fos. Però és que, a més, 

l'esnobisme s'encomana i aleshores semblen esnobs fins i tot els qui no pretenen 

moure's de lloc, perquè coneixen prou bé la inutilitat de l'esforç o perquè saben el 

pa que s'hi dóna quan es puja més amunt. L'esnobisme té característiques de 

pandèmia. Podem observar-ho en els efectes que té un dels seus trets principals: 

l'exhibició. 

Obscenitats 

L'esnob s'exhibeix constantment i, a més, el que exhibeix és allò que 

normalment, en la nostra cultura, hem d'ocultar: el que sabem, el que tenim, el que 

                                                
20 Una explicació més convincent podria ser que hagués trobat la citació d’Horaci en el 

pròleg del Quijote de 1605 (Nota de 2015). 
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som, dades que cal conèixer però que se suposa que es desprendran dels nostres 

actes, no de les nostres afirmacions. No esperem ser creguts, o no hauríem 

d'esperar-ho, si diem que llegim Sòcrates: els altres s'ho creuran quan demostrem 

que la seva lectura ens ha empès a actuar de determinada manera. En exhibir les 

seves lectures, l'esnob ataca la nostra reserva natural a mostrar allò que creiem 

que hem d'ocultar: és obscè, com és obscè el nou-ric que exhibeix les seves 

riqueses. Ara be, l'esnobisme suscita una reacció ben curiosa, força diferent a la 

que susciten altres atemptats contra el pudor. Vegeu (només de passada, si us 

plau) per exemple la pornografia. L'obscenitat pornogràfica no provoca, contra el 

que solen argumentar els enemics del gènere, un augment de la libido ambiental, i 

si augmenta la producció pornogràfica és més per imperatius mercantils que no 

pas sexuals. El destinatari de la pornografia és un mer consumidor, no segrega 

més pornografia; l'obscenitat esnob, en canvi, segrega més esnobisme, és 

encomanadissa. Davant d'un esnob, o d'una esnobada, persones perfectament 

respectables, lúcides, fins i tot sàvies, es contaminen i queden, momentàniament, 

infectades per un virus que els fa tan esnobs com aquell que pretenen denunciar. 

Això és molt evident en el cas de les modes artístiques o literàries.  

Posaré l'exemple d'un novel·lista estranger sobtadament descobert i posat de 

moda. Sovint, aquesta moda es deu a algun fenomen aliè: una pel·lícula sobre una 

obra seva, per exemple. Els esnobs surten immediatament explicant que ja han  

llegit aquest autor, que és magnífic, que les traduccions el malmeten, i altres crits 

de rigor. De seguida apareixen les honestes persones indignades, preferentment 

intel·lectuals. Elles sí que coneixien aquell autor, de feia temps, a més, i en 

lectures profundes, no superficials com fan els esnobs. I, immediatament, passen a 

lamentar-se de la divulgació que s'està fent d'aquell autor que ells estimaven tant. 

És una actitud que sorprèn, potser perquè a tot intel·lectual se li suposa un cert 
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afany de proselitisme: en comptes d'alegrar-se que un autor valuós sigui finalment 

reconegut, aquella gent culta i sensible es lamenta d'aquesta sobtada fama. No 

costa percebre-hi la virulència de l'esnobisme, que ataca uns intel·lectuals 

desposseïts de sobte d'un signe de distinció. 

Infecció vírica 

Un cas que el lector potser recorda és la recent apreciació d'un músic vienès 

de finals del segle XIX: Gustav Mahler. El reconeixement li va venir perquè un 

fragment d'una composició seva es va fer servir com a fons musical d'una 

pel·lícula de L. Visconti; és, recordem-ho de passada, un fenomen usual: el mateix 

va passar amb la música d’E. Satie i una pel·lícula de C. Saura, per exemple. Dit 

sigui de passada, Satie ha estat al llarg del segle un compositor privilegiat per als 

esnobs: no hi ha manera que el gran públic l'accepti i així ells poden descobrir-lo 

periòdicament. Soldevila en la seva conferència sobre els esnobs ja ho feia notar: 

"Són snobs el noranta cinc per cent dels admiradors de la música d’Erik 

Satie o de Darius Milhaud; ho són el noranta cinc per cent dels compradors 

de pintura cubista" 

Vista la lamentable representació de la pintura cubista en els nostres 

museus, em temo que aquest noranta-cinc per cent de compradors estava comptat 

sobre una quantitat exigua, però ja s'entén per on anava Soldevila. Amb un altre 

temperament, una altra època, una altra tradició i un altre públic, Soldevila podria 

haver estat un Noel Coward, perquè coneixia bé els buits (podria dir “els abismes 

paorosos") i les debilitats (podria dir “la corrupció") de la burgesia, però no 

pretenia pas insultar-la sinó potser reconduir-la; a més l'incomodaven tant la 

tradició popular pitarresca i desguitarrada com el tradicionalisme pairal i carca, els 

dos enemics naturals de la il·lustració… i de l'esnobisme. La conferència de 
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Soldevila s'inicia amb uns comentaris sobre la sinceritat que ara no semblen venir 

al cas però que a l'època s'inserien en un context de discussions sobre la teoria 

poètica de Maragall. En qualsevol cas, Soldevila l'usa com a argument de pes: 

acusar de manca de sinceritat els esnobs és perdre el temps, perquè la sinceritat no 

es pot fer servir a l'hora de parlar d'aquestes qüestions. L'altre argument de pes (la 

utilitat dels esnobs en el mercat cultural) la reprendrem aquí amb una perspectiva 

semblant. Més endavant, doncs, comentaré aquesta important distinció entre 

“admiradors” i “compradors” perquè és precisament la seva qualitat de 

compradors el que dóna valor als esnobs. 

Però tornem ara al descobriment de Mahler o de Satie. I si em permeteu 

inclouré un exemple basat en Mozart. A les botigues de discos durant anys s'ha 

venut el concert “Elvira Madigan” de Mozart, títol d'una pel·lícula que el va 

popularitzar. Queda fora de dubte que “Elvira Madigan” és un nom certament 

inadequat, però no menys que els que es posen a les simfonies de Haydn. Quan 

algun editor de Haydn va titular, per exemple, la simfonia 94 (1791) com “La 

sorpresa”, el que va fer va ser convertir aquesta sorpresa (un tutti inesperat a l'inici 

del segon moviment) en el motiu central de l'obra, cosa que probablement el 

compositor no va pretendre mai; quan anomenem “Elvira Madigan” in concert de 

Mozart, el predisposem a una determinada lectura: anava dedicat a una amant 

desconeguda? pensaran potser els qui el coneixen sota aquest nom. Estrafem, 

doncs, l'obra i n'impedim una lectura clara. Molt bé. I què? Hi ha alguna obra que 

no ens arribi desfigurada d'alguna manera? Els únics que s'indignen davant d'això 

són, un cop més, els esnobs, que es poden extasiar amb l'“Elvira Madigan” davant 

dels que n'ignoren l'existència, fins que descobreixen que és el concert número 21 

per piano i orquestra de 1785, i aleshores poden menysprear els qui en diuen 

“Elvira Madigan”. 
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I ara arribem a Mahler. No tothom el considera un gran compositor, i alguns 

crítics consideren que va ser més rellevant el seu paper com a director d'orquestra. 

A Espanya, però, el seu predicament, ja fomentat per la pel·lícula, va augmentar 

perquè un governant va dir que era el seu autor preferit. Aquesta proclamació va 

ser feta en diverses ocasions i amb un to innegablement esnob. El to esnob es 

detecta quan l'anunci de les preferències per un autor s'acompanya amb un 

certificat de qualitat. El músic, venia a dir el governant, m'agrada perquè és molt 

bo. Aquí, el que és esnob pròpiament és confondre el propi gust amb el bon gust i 

els dos amb la qualitat. 

Però tornem a Mahler un cop més. En la proclamació feta pel nostre polític, 

la fatxenderia era flagrant; les reaccions, doncs, no van trigar a arribar, i van ser 

d'un esnobisme aclaparador. Van prendre diverses formes però la conclusió va ser 

unànime: Mahler no és bo, el que és bo és Mozart. Em sembla recordar que es 

tractava de Mozart, que en aquella època s'havia posat de moda gràcies (algú ho 

dubta?) a una pel·lícula. En tot cas, Mahler no “tocava”. El problema del polític, 

doncs, pel que es deduïa de les respostes, no era l'exhibició d'uns coneixements 

musicals que potser ni tan sols aquest polític tenia, ni la imposició, que ell 

pretenia fer, d'un autor amb l'únic criteri del gust, ni l'arrogància de pensar-se que 

els seus gustos poguessin interessar algú; el problema era que el polític no havia 

encertat l'autor que calia imposar, el que tocava! El virus seguia atacant, però 

ningú va semblar preocupat, un cop la ignorància del polític va quedar 

desemmascarada. Replicar un esnob ens converteix, doncs, en rèpliques seves. 

No m'hi pujaré de peus, però, i podria trobar excepcions a aquest 

determinisme cruel. El pensament reaccionari, per exemple, és enemic declarat de 

l'esnobisme però no se li encomana mai. El reaccionari no sap veure la 

superficialitat en l'esnob i s'inquieta per tanta novetat; al reaccionari, tot li és una 
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amenaça contra el seu món plàcid i prefereix el revolucionari bocamoll més que 

no l'esnob esmunyedís. M'agradaria presentar-los-en un exemple d'una, altrament, 

infame novel·leta del segle XIX, Margaridoya (1884) de Lluís B. Nadal, 

recopilació desordenada de doctrines tradicionalistes. En aquesta obra, un indiano 

i la seva dona, previsiblement esnobs, representen la depravació ocasionada pel 

progrés. Ella és educada als EUA. i esclar: 

"hi hagué qui a canvi d'un grapat d'or li donà la llet del cos… La llet de 

l’ànima no li [la hi?] donà ningú”. 

 Ell guanya molts duros i, quan torna, oblidant les més pures tradicions i 

obsedit per l’aparença, pretén plantar palmeres en un jardí vigatà. El mosso del 

seu mas, Agustí (que “tenia la paraula, si aquí se'ns permet lo qualificatiu, algun 

tant volteriana, mes jamai mentidera") s'hi nega, i aleshores comença la discussió: 

"[l'indiano] fundat en quatre hipòtesis que sabia per referència, sostenia 

que sí; l'Agustí, ensenyat per experiència pròpia, responia que no”.21 

Evidentment, a la novel·la l'indiano s'acaba equivocant i les palmeres se li 

moren mentre que, fora d'ella, les palmeres segueixen creixent arreu del país i 

l'“experiència” del mosso resulta pura ignorància. Vist que la fama del pobre Lluís 

B. Nadal ha resultat molt més estantissa que les seves temudes palmeres, potser 

seria bo que les tinguessin presents els qui clamen contra les novetats. 

Se sol argumentar contra les novetats que només l'esnobisme les justifica: 

l'explicació és sovint certa però l'argument és absolutament ineficaç i, amb el pas 

del temps, queda vist que no s'aguanta. Quan el pobre Joan Arús, un discret poeta 

                                                
21 Lluís B. NADAL. Margaridoya. Vich: Estampa de Ramon Anglada, 1884. p. 20 i 76. 
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noucentista que es va veure superat per la poesia pura i l'avantguardisme, va 

publicar Poesia i snobisme i altres assaigs. Verdaguer, Alcover, Folguera 

(Barcelona: Ariel, 1954), es pensava que deia veritats com punys desemmascarant 

la poesia “merament cerebral” de Riba i oposant versos hermètics com “Núvols i 

ales duien odi com una flor nocturna” i meravelles com “El cim de la serra / 

s'enfarigolejava”. Tot i que al llarg del llibre no especifica en què consisteix 

l'esnobisme que vol delatar, Arús usa els arguments reaccionaris característics i 

per això acusa els esnobs de fredor, abús del subjectivisme, falta d'arrelament, 

excessives influències forànies… Certament en algunes d'aquestes actituds veiem 

trets que hem trobat molt acusats en l'esnob i és per això que, en la defensa del 

casticisme és difícil destriar l'honesta indignació contra la frivolitat esnob i el 

repapieig ideològic del carca. 
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Setè: Manlleus 

Música 

Remarco de passada que la música, almenys al nostre país, permet incórrer 

sovint en l'esnobisme, vist que és un coneixement valorat però poc estès i, per 

tant, molt prestigiat. Saber tocar un instrument és una excentricitat i, als nens que 

hi tenen afició, se'ls recomana que no s'hi dediquin perquè és molt sacrificat i 

només s'hi guanyen la vida els números ú. La cosa ve de lluny: la desvela, per 

exemple, un article publicat a La Revista l'any 1915, atribuït a Carles Riba, però 

molt divertit, anomenat “Flos Philistinorum”.22 És sobre un crític de música que 

va a un concert de Beethoven, però no el sent, de tan ocupat com està elaborant la 

crítica, no sobre el que toquen els músics, sinó sobre el que ell sap de Beethoven: 

“dolor, abisme… infern"; no escolta però ofereix, això sí, “una impecable postura 

d'escoltar Beethoven”. En qualsevol cas, Riba preveu que la crítica resultarà 

fallida perquè “per atzar, en el concert s'havia elegit una obra seva setcentista, 

optimista i gronxolada”. Aquest és, probablement, el gran drama de l'aficionat a la 

música al nostre país: ningú no ens n'ha ensenyat i, amb els anys, només arribem a 

trobar la impecable postura d'escoltar. 

Ànimes àrides 

El personatge de Riba és impensable si oblidem que la música és també un 

fenomen social, que es viu en col·lectivitat; apreciar-la és un senyal de distinció 

que cap persona respectable es pot saltar; ignorar-la, en canvi, demostra una 

insensibilitat execrable: cap esnob (de moment) es pot permetre el luxe de dir que 

no li agrada la música. En ser un fenomen social, la música és també representació 

                                                
22 Carles RIBA. “«Flos Philistinorum»”.en Obres completes. Ed. E. SULLÀ. Barcelona: 62, 

1988. 4. p. 21-23. 
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i per això a les novel·les d'ambient burgès del segle XIX és gairebé obligat 

l'episodi de l'òpera, i concretament el de la llotja, quan la llotja és l'escena i els 

protagonistes s'hi mostren amb tota la seva esplendor. L'episodi de la llotja, 

sobretot, serveix per mostrar la posició social dels protagonistes i la seva 

sensibilitat; de retruc, també és útil per denunciar els qui assisteixen al teatre sense 

apreciar-ne les seves qualitats estètiques, personatges que irresistiblement resulten 

falsos i de moral dubtosa. A La pell de xagrí (1831) Balzac usa l'escena de la 

llotja per mostrar la superficialitat de la protagonista, Foedora, en el capítol 

denominat precisament, “La dona sense cor": 

“[Foedora] no escoltava la música. Les divines pàgines de Rossini, de 

Cimarosa, de Zingarelli, no li recordaven cap sentiment, no li traduïen cap 

poesia de la seva vida; la seva ànima era àrida. Foedora apareixia allà com 

un espectacle dins de l'espectacle. Els seus binocles viatjaven 

incessantment de llotja en llotja; inquieta, tot i estar tranquil·la, era víctima 

de la moda: la seva llotja, el seu barret, el seu cotxe, la seva persona ho 

eren tot per a ella”.23 

Apressem-nos a indicar, abans de condemnar la protagonista, que l'escàndol 

del narrador és, poc o molt, hipòcrita, perquè aparenta oblidar que aquelles pobres 

noies no havien rebut cap educació decent ni havien tingut gaires oportunitats per 

                                                
23"Elle n'écoutait pas la musique. Les divines pages de Rossini, de Cimarosa, de 

Zingarelli, ne lui rappelaient aucun sentiment, ne lui traduisaient aucune poésie de sa vie; son 

âme était aride. Foedora se produisait là comme un spectacle dans le spectacle. Sa lorgnette 

voyageait incessamment de loge en loge; inquiète, quoique tranquille, elle était victime de la 

mode: sa loge, son bonnet, sa voiture, sa personne étaient tout pour elle”.H. DE BALZAC La 

peau de chagrin. (1831) Paris: Garnier, 1967. p. 149. La traducció és meva. 
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apreciar “divines pàgines”, vist que només havien estat criades per al plaer dels 

homes i, com a molt, per a la seva reproducció. En aquest sentit, la negativa de 

Foedora a la maternitat que se li proposa en els capítols posteriors la redimeix 

molt més que no pas la condemna la seva insensibilitat musical. 

Certament, la matusseria estètica de Foedora no és pas inesperada, i molts la 

poden haver viscut, sobretot en teatres com el darrer Liceu de Barcelona, on les 

llotges estaven especialment disposades per apreciar millor les Foedores que no 

pas els cantants. Prou va costar als melòmans i a les companyies que, per tal de 

donar l'espectacle amb un mínim de condicions, els propietaris (perquè el Liceu 

era una empresa privada) acceptessin no tenir els llums encesos durant la 

representació: hi ha una esplèndida carta de 1903 en què els propietaris es queixen 

que l'empresari apagui els llums, tot adduint que “sin luz no existe aliciente 

alguno para la mutua expansión de los habituales concurrentes”.24 No sé si es pot 

considerar esnob aquesta actitud; destaca més l'atreviment de l'ignorant enriquit 

que no pas la frivolitat cínica del qui reconeix que a l'òpera hi va a fer de tot 

excepte escoltar música. Però també és veritat que m'ho miro des dels ulls d'ara, 

en què determinats grups socials, poderosos i per tant atractius per a un esnob, han 

decidit incorporar el valor estètic de la música dins dels seus valors, o l'han 

reconegut sincerament. Aleshores l'esnobisme no rau a valorar els vestits de les 

llotges, sinó la música de l'escenari. Tot això que hi hem guanyat. 

L’espontaneïtat improbable 

Els productes culturals, tinguem-ho present, produeixen una evident 

perplexitat. Seria ingenu pretendre que ens agraden espontàniament i no per la 

                                                
24 Roger ALIER. El Gran Teatro del Liceo (Historia artística). Barcelona: Francesc X. 

Mata, 1991. p. 80. 
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valoració que ens n'han fet, però aquesta manca d'espontaneïtat fa sospitós el 

nostre entusiasme. Permetin-me un exemple amb garanties. El psicòleg Gordon 

Mills, per explicar el procediment que ens porta a experimentar com a reals uns 

productes netament mentals, comenta l'excursió de dos eminents científics, H. 

Heisenberg i N. Bohr, al castell d'Elsinor (Dinamarca), on transcorre el Hamlet.25 

L'admiració que senten ambdós sembla prou genuïna: per la pròpia personalitat 

dels dos científics, pels comentaris que en fan…; però no és pas causada pel 

castell en sí, sinó pel fet que és el de Hamlet. Algú, Shakespeare en aquest cas, els 

ha fet valorar una cosa que, espontàniament, no els hauria agradat potser pas 

gaire. Com diu Mills, els productes culturals són resultat d'un procés psicològic 

que ens du a experimentar productes purament mentals (la personalitat de Hamlet 

tal com fou imaginada pel seu autor) com si fossin reals (la persona Hamlet vivint 

al castell d'Elsinor). I, afegim, aquest procés també comporta sobreposar aquests 

productes mentals, momentàniament experimentats com a reals, sobre els 

productes tangibles: el que sabem del castell (que  hi va viure Hamlet o, millor, 

que algú va imaginar que hi havia viscut Hamlet) domina sobre el castell que 

veiem. Si és impossible observar la realitat amb altres ulls que no siguin els que 

ens han educat a mirar, en què es diferencien els dos excursionistes i l'aficionat de 

Riba que pretén ser un admirador de Beethoven? No pas en l'espontaneïtat, que 

ningú no pretén, sinó en una admiració viscuda i acceptada: Heisenberg i Bohr 

admiren Hamlet i el seu castell, i el personatge de Riba, en canvi, pensa que ha 

d'admirar Beethoven. Per un procediment que potser ignoren i que Mills intenta 

explicar, els primers admiren d'esma un castell només perquè va viure-hi Hamlet; 

                                                
25 Ho comenta Bruner a Jerome BRUNER. Realidad mental y mundos posibles. Los actos de 

la imaginación que dan sentido a la experiencia. Barcelona: Gedisa, 1988. 
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el segon, per la seva banda, només té esma per admirar els qui diuen que admiren 

Beethoven.  

 L'esnob, recordem-ho, assegura o bé apreciar allò que ningú no coneix, 

però a condició que algun dia sigui conegut, o bé apreciar allò que tothom coneix, 

però aleshores en caràcter superlatiu: la seva admiració no pot ser vulgar. Potser 

afectat pel principi d'indeterminació, va tan ràpid que si sap on va no sap on es 

troba: el cas és que quan nosaltres hi anem, ell ja en torna. El seu viatge cap al 

producte cultural és forçosament curt, no s'hi pot delectar, ha de consumir 

constantment productes nous i la música n'és un bon proveïdor: l'esnob és doncs 

l'origen i el destinatari de la indústria cultural. Gràcies als esnobs sobreviuen les 

galeries d'art i les editorials, els museus i l'òpera; sense esnobs, no hi hauria 

producció supèrflua ni falsa, però a la llarga no hi hauria potser producció de cap 

mena. Un cop més, els vicis privats fan les públiques virtuts. 

Artistes i esnobs, un únic combat 

No només la música i el teatre generen l'esnobisme. Totes les 

manifestacions artístiques en van plenes, i també les manifestacions culturals de 

tota mena: el menjar, per exemple, i sobretot el beure. En aquests darrers casos, 

però, la plaga té pocs moments àlgids, potser perquè l'erudició no hi és tan exigent 

i amb uns pocs coneixements tothom és al cap del carrer; l'esnobisme, doncs, es 

detecta amb més facilitat i molts es veuen en cor de denunciar l'emperador nu. A 

la ja esmentada Febre d'or, la Pauleta, dona d'un nou-ric i delerosa de confondre's 

amb la gent d'upa, renya els protagonistes perquè el vi que acompanya les ostres 

no és l'adequat: “I ara! De quin vi beus? Això havia de ser un vi blanc: d'aquell… 

(com se'n diu, noi?)… Satrone o Lanterne”. En confondre la denominació 

(d'origen) Sauternes, la Pauleta ens mostra la seva ignorància: no sap de què va la 

cosa dels vins, parla d'oïdes i per tant fingeix uns coneixements que no té perquè 



 -57- 
 

 

pretén pertànyer a un món que no li pertoca. El narrador pensa així denunciar 

l'arribisme d'aquella gent, però de fet incorre en aquell fetitxisme de què us 

parlava abans, en voler fer-nos creure que pronunciar malament el nom d'un vi 

implica ignorar-ne les propietats. De fet, si una cosa procuren els esnobs és 

pronunciar “bé” els noms estrangers amb què omplen la seva ambició. Ara: no és 

fàcil saber en què consisteix “pronunciar bé”. Si pronunciem “Baudelaire” tal com 

ho llegim, serem considerats  (injustament potser) uns ignorants; però si 

reproduïm fidelment la pronúncia francesa (elidint la primera “e”, per exemple, o 

fent la “r” francesa) aleshores serem acusats de pedants. Quin és el punt bo? Ah! 

Difícil saber-ho (però sempre podeu preguntar-ho a algun esnob). La ingenuïtat 

narrativa d'Oller no pot fer-nos oblidar, però, que sovint el beure i el menjar 

desemmascaren la poca-solta de cadascú, i encara és possible trobar en qualsevol 

festa qui es queixa de beure vi bo en vasos de plàstic, que diu que li malmeten el 

paladar, mentre el soroll i el fum li malmeten tots els sentits, sense que ni se 

n'adoni. I qui proclama la conveniència d'abocar sempre el vi des de cistelles de 

vímet, com si arrossegués necessàriament pòsits mil·lenaris. 

Ara: en el món artístic l'esnobisme està arrelat amb força i d'allí no l'en treu 

ningú; és més, sembla ser-li intrínsec i per a la gent una mica aliena a aquestes 

qüestions, esnob és sinònim d'aficionat a l'art, potser fins i tot d'expert, o d'artista. 

Per això, en el món artístic els esnobs manlleven tothora opinions dels experts i 

els experts s'encomanen d'esnobisme volent-los impugnar. Fixeu-vos en aquest 

comentari sobre l'escultor nord-americà Richard Serra, que va presentar una 

exposició al Museu Guggenheim de Bilbao (27/IV - 17/X/1999), d'unes escultures 

monumentals. Susan Cross, “comisaria adjunta” de l'exposició, ens n'explica 

l'origen al catàleg de mà: 
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"Serra concibió en parte esta serie a raíz de una visita a San Carlo alle 

Quatre Fontane de Borromini en Roma, cuya cúpula elíptica asciende 

desde el espacio central de la iglesia como un cilindro oval. Serra se vio 

impulsado a explorar cómo podría torsionarse esta forma”.  

Home, l'església de Borromini no te unes formes gaire usuals, però per 

trobar construccions d'aquesta mena no cal anar a Roma, encara que tots els 

camins (de l'art) hi duguin. Però és així: els altres podem veure formes estranyes i 

fins i tot admirar la xemeneia de la central tèrmica del poble del costat. Només 

Serra sap trobar-les quan es passeja pel Quirinal, entra a l'església de San Carlo 

(suposem que buida de turistes, vegeu supra), i allà es veu “impulsat” a explorar 

torsions de cilindres ovals. Tot sembla indicar que la comissària del senyor Serra 

ha de donar prestigi al producte i per això és presentat com a continuador de l'art 

barroc: Borromini - Serra, même combat!  Aquí ens trobem amb un cas peculiar 

d'una pràctica molt esnob que en anglès s'anomena “name dropping”, és a dir, 

deixar caure noms, de gent que es coneix, de llibres que s'han llegit, etc. 

El que ens ha d'agradar 

Permeteu-me comentar una anècdota sobre aquest conflicte entre 

nouvinguts, aficionats i experts en el món de l'art. A finals dels anys 80 es va 

inaugurar un museu a Madrid, producte d'una donació privada. L'esposa del 

donant era, segons sembla, persona vinculada al món artístic només a través del 

seu matrimoni, però mostrava un interès evident, tot i ser tardà, per la pintura. Ara 

bé, aquesta donant havia dedicat, en nombroses ocasions, una atenció molt 

concreta per un pintor coetani anomenat M. Aquest interès va despertar aviat tota 

mena de comentaris: resultava sorprenent o indignant o ridícul que una persona 

que vivia rodejada dels grans autors de la història de l'art occidental es decantés 
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per un pintor de qualitats tan precàries com l'esmentat M. El to dels comentaris va 

augmentar quan al museu es van penjar, en lloc destacat, quatre pintures d'aquest 

autor: dues retrataven els reis d'Espanya, i dues, els donants. Va haver-hi certa 

unanimitat a considerar que la donant mostrava una fatxenderia intolerable, 

perquè pretenia igualar la seva persona amb la dels monarques i els seus gustos 

amb el gust dels curadors del museu. I sembla evident que, davant els ulls 

sorpresos del visitant, la distància entre el llinatge dels donants i el dels reis 

resulta comparable amb la que separa el pobre M. dels grans noms de la història 

de la pintura que es troben a les altres dependències. 

El que m'interessa aquí és destacar l'esnobisme evident, no ja en les 

opinions de l'esmentada donant, sinó en les dels seus crítics. Per a aquests, 

resultava obvi que qui té un Braque penjat al rebedor no pot tenir un M. penjat a la 

biblioteca. Per què? Ofèn la pregunta: o t'agrada un o t'agrada l'altre. El marit de 

la donant, a més, s'havia fet retratar, en una altra època, per Lucien Freud. Com 

admetia ara, ell, conviure amb el repetidament esmentat M? Problema insoluble 

per a qui només veu el món amb els ulls de l'esnobisme, i que exigeix, per als 

milionaris i els intel·lectuals, un codi de valors estricte. És el que exigeix que el 

pintor, mentre treballa, escolti Wagner i que el novel·lista, quan està de vacances, 

llegeixi aquell Horaci que Thackeray ja trobava llunyà. (Però sobre el novel·lista 

de vacances, vegeu més endavant.) 

Ara bé: és incontestable que en cada persona hi conviuen pòsits culturals de 

tota mena. També és incontestable que cada època té un cànon artístic, format per 

un catàleg limitat d'autors i obres, que tothom més o menys coneix pel que li van 

dir a l'escola i pel que li recorden els diaris o els concursos de la TV. Però cap de 

nosaltres seria sincer si assegurés que en la seva formació només hi han 

intervingut els membres més sublims d'aquest cànon, i que, en els seus gustos, 
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només s'hi poden trobar altíssims valors. Apassionats lectors de poesia han 

apartat, avorrits, autors de gran mèrit i fervents consumidors de novel·la es 

delecten en escriptors mediocres. Un bon col·leccionista, tant poden haver-lo 

influït la primera exposició que assegura haver visitat amb admiració, de calça 

curta encara, com els oblidats cromos que desembolicava de les preses de 

xocolata. Llegiu-vos, si us plau, la temible pregunta adreçada als prohoms sobre 

“Què us va influenciar de jove?” i “Quin llibre teniu a la tauleta de nit?”. No n'hi 

ha cap que llegís tebeos o que mirés la televisió, no: mentre els seus companys 

s'empassaven les Hazañas bélicas, ells llegien la Divina Comèdia. No només són 

ells els esnobs, esclar: ho és el qui ho pregunta i qualsevol dels qui, ansiosos, 

n'esperen la resposta, per poder-la repetir (o apropiar-se-la). L'esnobisme explica 

la desesperació del públic que, a la pel·lícula El tercer home (1949) de Carol 

Reed, assisteix a una conferència donada per Holly Martins, el protagonista 

(interpretat per Joseph Cotten), escriptor de novel·letes de l'Oest però confós amb 

algun novel·lista insigne. Quan previsiblement li pregunten quin autor li ha influït 

més, Martins contesta que és Zane Grey i provoca una indignació general. Per 

què? Zane Grey no només ha influït els autors de novel·letes de l'Oest, sinó molts 

d'altres (almenys, els de la meva generació, que tampoc no teníem tant per llegir). 

Negar, doncs, a aquella donant del museu la possibilitat d'apreciar, alhora, 

Braque i M. és obligar-la a passar tots els dies de la seva vida fent els deures: avui 

Braque, demà Freud, demà passat, què li reserva el destí? Què li haurà d'agradar? 

És que l'esnob no admet que els altres no pateixin, almenys, tant com ell pateix. 

Ell, que s'ha vist obligat a escoltar d'amagat aquell cantant melòdic de la seva 

joventut mentre s'esforça a apreciar aquest baríton que diuen que és tan bo; ell, 

que ha hagut d'omplir la casa de reproduccions dels grans pintors del cànon i no 

sap on posar aquella marina de l'àvia que tant li agradava de petit; ell, doncs, no 
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pot acceptar que una senyora, simplement perquè és rica, pugui penjar-se alhora la 

marina de l'àvia i l'autor del cànon i, a més, en Versió Original. La senyora 

possiblement cursileja, però aquest és un altre problema: el del cursi és un 

problema d'abundància, de recarregament: “Lo cursi malo está en abundar en lo 

que sin abundancia está bien”, deia Ramón Gómez de la Serna. Però el cursi no 

pretén res; malauradament, perquè això el fa difícil d’eradicar, és molt espontani. 

Mareja, però no indigna. L'esnob mareja, però sobretot indigna. 
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Vuitè: Entusiasme i menyspreu 

Un gust elaborat 

En el meu periple he pogut detectar dues menes de esnobs complementaris: 

aquells que creuen que una cosa els agrada perquè els han assegurat que és bona, i 

aquells que creuen que una cosa és bona perquè els agrada. En la seva inseguretat 

o en la seva arrogància, els dos personatges molesten. Quan els veiem esforçant-

se a degustar el be-bop o l'art informal, fa riure la seva perseverança inútil i la 

previsible falsedat resultant. 

És clar que és imprescindible perseverar per a una adequada apreciació 

estètica. Ningú no pot pretendre que sap apreciar, en una primera impressió, el 

valor de les formes artístiques més innovadores, i la història de la crítica és plena 

de planxes descomunals a càrrec de savis eminents que, fiats de la primera 

impressió, van desqualificar tantes obres insignes. Fins n'hi ha que persisteixen en 

la seva opinió contra productes difícils però finalment acceptats. Tots els 

productes culturals que nosaltres apreciem són fruit de la nostra educació, no de la 

nostra percepció, i fins i tot seria difícil escatir si res del que apreciem no és 

cultural, inclosos el fricandó amb moixernons i la Cindy Crawford. Però 

precisament perquè aquest descobriment del valor d'una pintura, d'una música, 

d'un monòleg teatral, és sovint tan laboriós i tan llarg, ens empipa l'atenció 

superficial i interessada que han dedicat els esnobs al monòleg o al quadre, com 

molesta que una fama sòlida, lentament dipositada, quedi desqualificada davant 

d'una moda fugissera. Costa d'acceptar que una obra que crèiem sincerament 

apreciar, a costa d'hores de dedicació, sigui sobtadament substituïda en el 

palmarès per un xitxarel·lo que decideix que allò no val res només perquè ha 

sentit campanes i no s'hi ha esforçat, com tots els altres, de debò.  
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El més irritant de l'afer és la dificultat a detectar l'esnob a partir de les seves 

afirmacions. Aquest és un dels inconvenients d'entrar en el seu joc, temptació que, 

com hem vist, sovint és irresistible. No hi ha manera de saber si el qui mostra 

decididament la seva passió per una òpera de Wagner és sincer, és del cinquè pis, 

per entendre'ns, o és un nouvingut que pretén situar-se en un àmbit - el dels 

amants de l'òpera, que ell faria equivaler al de la gent de gust - al qual de fet no 

pertany, en una maniobra moguda per desigs inconfessos: ascendir socialment, 

fer-se amic d'algú poderós, ocultar uns orígens dels quals s'avergonyeix, etc. I no 

hi ha manera de saber-ho perquè dissimular el gust és molt més fàcil que 

dissimular els coneixements, que es poden avaluar amb un ràpid examen. És clar 

que sempre hi ha l'oportunitat que l'esnob es delati mostrant la seva ignorància. 

Thackeray, per tal de posar en evidència un esnob, denuncia la seva ignorància 

quan l'esnob afirma que Dant Algieri es deia així perquè venia d'Alger, però al 

mateix Thackeray li sembla normal que Alighieri es deformi en Algieri. Si és 

mínimament llest, però, l'esnob no es comprometrà, i, si fa la planxa, tampoc això 

no desautoritzarà la realitat del seu interès. Al cap i a la fi, no saber d'on provenia 

Dant no impedeix apreciar-lo i, a més, ja hem vist com, de totes les pífies que pot 

fer un esnob, la de la pronunciació defectuosa sovint és la més controlada. 

Remarco, de passada, que, per a Thackeray, el greu no és la ignorància, sinó 

l'exhibició d'uns coneixements que no es tenen.  

La prova de l'esnob 

Thackeray proposa una fórmula, el que ell en diu “la prova de l'esnob":26 

com tracta el gran home? com mira el petit? Amb la seva resposta implícita: 

                                                
26 THACKERAY. El libro de los snobs. p. 285. [L’original diu “How does he treat a great 

man—how regard a small one? How does he comport himself in the presence of His Grace 
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l'esnob menysprea el petit i admira el gran. Aquesta combinació de servilisme i 

menyspreu és potser la cara més desagradable de l'esnobisme, i és mèrit de 

Thackeray adonar-se que no es tracta de dos conceptes i que, per tant, no són dos 

referents, dues persones, com pretenia el diccionari que he citat al començament, 

l'esnob vacu però simpàtic i el desdenyós i altiu. Certament, tothom veu, i més 

d'un la viu, la pèrdua de consideració que acompanya una davallada social i el pas 

de ser “gran home” i “petit": quan menystenim un perdedor tots som una mica 

esnobs; però en l'esnob de professió el contrast és més escandalós, perquè era més 

manifesta la seva antiga admiració pel recent caigut. Exaltació i menyspreu, 

entusiasme i rebuig, són, doncs, la cara somrient i la creu esquiva de la 

personalitat esnob. 

Fixem-nos, però, que l'esnob valora els altres per la quantitat dels seus 

coneixements, per l'altura del seu estatus, i aquesta valoració és el que el delata: 

només esquivant el seu joc, fet d'escales socials i de coneixements acumulats, 

podem desemmascarar-lo. Aquest recurs no deixa de tenir dificultats. Perquè, des 

del moment que, per tal de desemmascarar-lo, de descobrir-li el seu joc, ens 

posem a competir amb ell per veure qui ha vist cantar més vegades la S** o qui va 

descobrir abans pintor Y** el que estem fent és acceptar les seves regles: que 

veure un nombre determinat de vegades la S**, o saber que el pintor Y** és un 

precursor de tants imitadors actuals, sigui indicatiu de res. Però si el deixem 

ostentar en públic els seus coneixements, que sabem falsos o intuïm poc arrelats, i 

veiem com aquest públic, més ingenu, l'admira, també estem deixant que les seves 

valoracions indocumentades, s'imposin i, a més, en veure'l lloat davant nostre pels 

passerells, la nostra vanitat se'n ressent, no podem fer-hi més. 
                                                                                                                                 

the Duke; and how in that of Smith the tradesman?”, La traducció de Mondadori diu 

“¿Cómo trata a un grande?, ¿cómo en la de Smith el comerciante?”, (Nota de 2006)]. 
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Al cap i a la fi, és certament la nostra situació social, el lloc on som 

col·locats en l'escalafó, un dels elements que ens defineixen, i és el nostre gust, la 

nostra apreciació estètica, allò que ens allunya de l'enviliment. L'esnob creu 

elevar-se fent escaleta amb la ignorància dels altres. 

Maldat 

Els esnobs són personatges decididament antipàtics: impostors i falsos, mals 

amics i mesquins, desequilibrats entre l'entusiasme i el menyspreu, desclassats, 

resulten candidats esplèndids per encarnar els dolents. Les narracions més 

populars del segle XX han mostrat esnobs que no dubtem a reprovar des de la 

seva primera aparició fins a l'últim pla, vinyeta o capítol. Recordem, per exemple, 

Marbella, la dona del cap de la tribu a les sèries d’Asterixi, de Boscany-Uderzo, 

preocupada per saber si algun dia formarà part del “tot Luteci” i causant, amb la 

seva conducta, de tota mena de desgràcies: en el seu ram, Karabelle és una Mme. 

Bovary pre-romana. Recordeu  també el temible cronista de la societat Waldo 

Lydekker, el personatge encarnat per Clifton Webb a la pel·lícula Laura (1944), 

d'Otto Preminger, que escriu mesquineses en una banyera i al final, ja descobertes 

les seves maquinacions, no s'indigna perquè un vulgar policia el descobreixi sinó 

perquè la protagonista hi festeja. La literatura anglesa, especialment, ha dedicat tot 

un gènere als problemes dels rics (resulta que també en tenen!), on els esnobs 

proliferen i cometen tota mena de malvestats, mentre el narrador s'hi complau 

entre la irresponsabilitat (Wodehouse) i el cinisme (Saki). Són narracions que 

acostumen a iniciar-se amb frases com: 
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"El jove va entrar a la sala de fumadors del club i va llançar a terra la 

bossa de pals de golf amb un cop sec. Es va enfonsar malhumorat en un 

butaca i va tocar el timbre: -Cambrer!"27 

La primera temptació del lector, que és bufetejar el personatge, acostuma a 

veure's recompensada: en les novel·les de Wodehouse el censuren; en les de Saki, 

el ridiculitzen; en les d'Agatha Christie, l'assassinen. 

El meu esnob preferit, però, és Hook, el capità pirata de Peter Pan (1904) de 

J. M. Barrie. En l'esplèndid capítol XIV, quan es troba  al cim del seu èxit, amb 

els nens empresonats i Peter Pan presumptament eliminat, Hook es mostra 

inesperadament melancòlic. Se sent sol: els seus pirates són tots “socialment, tan 

inferiors a ell!"; és temut i respectat, ha espantat els temibles Barba Blava i Flint, 

però aquests “a quina casa noble pertanyien?”. I sobretot, és de bon to ser tan 

malvat? En la lluita final que Hook manté amb Peter Pan, que ha aparegut de 

sobte, aquest pensament desassossega Hook, però al final morirà tranquil; és 

veritat que Peter Pan el guanya però, en l'últim moment, en comptes de ferir-lo li 

dóna un cop de peu perquè caigui a l'aigua: quina manca de categoria mostra Peter 

Pan amb aquest gest! I Hook es precipita, satisfet, a la boca del cocodril. 

L'esnobisme de Hook no es deu a cap impostura, tot i que amaga la seva identitat 

(“la revelació del seu autèntic nom encendria avui encara la curiositat de tot el 

país”), sinó al desequilibri tan desorbitat entre les seves preocupacions secretes 

(mantenir el bon to i desemmascarar els qui no en tenen) i l'estat real de les seves 

necessitats (mantenir el seu lideratge i derrotar els seus enemics). Aquesta 

esplèndida sàtira de l'esnobisme de la societat anglesa queda apagada, esclar, per 

                                                
27 P. G. WODEHOUSE. The clicking of Cuthbert. (Trad. catalana El cop d'efecte de Cuthbert.. 

Barcelona: Destino, 1986). 
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la fascinació que el personatge de Peter Pan exerceix sobre tota l'obra, però fa 

molt convincent la maldat de Hook. 

Els esnobs són font, doncs, per malvats de tota mena, però és evident que la 

literatura també sap crear esnobs menys estereotipats, amb més giragonses i amb 

respostes més inesperades. Permeteu-me centrar-me en una: Emma, la 

protagonista que dóna nom a la novel·la de Jane Austen (1816). 
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Novè: Ascensió 

Alguns esnobs… 

Emma, una noieta jove, òrfena de mare i obligada per tant a dur la casa, 

s'habitua a manar i a ficar-se en la vida dels altres. Intenta arreglar un matrimoni 

entre Harriet Smith, una protegida seva de família pobre, i el capellà (el pastor) 

del lloc, Mr. Elton, però aquest no entén les maniobres d’Emma i es pensa que és 

Emma qui li va al darrere. La indignació dels dos personatges quan s'adonen de 

l'error els retrata. Així contesta a Emma el Sr. Elton, al final del capítol XV. 

"La senyoreta Smith és una bona noia, i jo seria feliç si la veiés ben 

situada. Li desitjo el bo i millor: i, sens dubte, hi ha homes que no farien 

objeccions a… Tothom té el seu nivell: però pel que fa a mi, no estic, em 

sembla, tan desesperat. No em cal renunciar a una aliança equitativa com 

per haver de dirigir-me a la senyoreta Smith”.28 

La traducció no és fàcil: “Pero no creo que esté a mi altura; me parece que 

puedo aspirar a algo mejor”, que és la traducció que proposa Carlos Pujol29 per 

“Every body has their level…”, no permet potser captar del tot aquesta frase 

terrible (“Tothom té el seu nivell”), que equival a dir que tothom té el nivell de 

cadascú, el que li pertoca. No voler baixar de nivell, no buscar la senyoreta Smith, 

és la mostra que el Sr. Elton no està “at a loss”, desesperat, més que no pas “que 
                                                
28 “Miss Smith is a very good sort of girl; and I should be happy to see her respectably 

settled. I wish her extremely well: and no doubt, there are men who might not objecte to —. 

Every body has their level: but as for myself, I am not, I think, quite so much at a loss. I 

need not so totally despair of an equal alliance, as to be addressing myself to Miss Smith!” 

iane AUSTEN. Emma. London: Dent, 1963, p. 116. 

29 Emma. Barcelona: Planeta, 1982, p. 109. 
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puedo aspirar a algo mejor”, afirmació que només és implícita. Però és que el 

traductor no pot donar compte del complex sistema de classes en què es basa 

aquesta conversa, amb els sobreentesos que això comporta. En tot cas, el Sr. Elton 

es comporta com un perfecte arribista: el matrimoni és concebut com un negoci, 

explicitat pels termes estrictament comercials que usa, que permet fiançar-se en 

una posició o ascendir a la posició superior.  

Aleshores ve la reacció d'Emma, esplèndida, en un llarg monòleg. Emma 

s'indigna no per l'arribisme d'Elton, sinó pel seu error de càlcul: 

“Però — que ell (…) es considerés igual a ella en relacions i en 

intel·ligència! - Mirar per sobre la seva amiga, comprendre tan bé les 

gradacions de nivell que hi havia per sota d'ell, i ser tan cec davant les que 

creixen a sobre, fins a imaginar-se que no mostrava cap presumpció 

adreçant-se-li! — Era molt indignant”.30 

Aquí la paraula clau és “connection”, que Pujol tradueix per “posición 

social” i jo, que afortunadament no n'he de fer una traducció llegible, per 

“relacions”, en el sentit de “estar molt ben relacionat”. Ignorar que la categoria 

social d'Emma està molt per sobre de la d'Elton és indignant, entre d'altres coses, 

perquè introdueix la sospita que aquesta superioritat no és potser prou evident, i 

aleshores Emma es veu obligada a recordar (a recordar-se, perquè es tracta d'un 

soliloqui) la seva posició que, als ulls del lector, certament no és gran cosa! 

                                                
30 “But — that he (…) should suppose himself her equal in connection or mind! — 

look down upon her friend, so well understanding the gradations of rank below him, and be 

so blind to what rose above, as to fancy himself shewing no presumption in addressing her! 

— It was most provoking”.Ibídem. p. 119. 



 -70- 
 

 

Aquesta ignorància separa l'arribista de l’esnob, per al qual la taxonomia de les 

classes és coneguda i respectada amb precisió científica. 

Emma és esnob perquè jutja els personatges segons la seva classe social i 

perquè és molt conscient de qui pot canviar (ella, per exemple) i qui no pot 

aspirar-hi. En canvi, en el món de l'Antic Règim, no gaire anterior al seu, 

l'estament social (i per això, per diferenciar-lo de les classes socials de les 

societats contemporànies, se sol usar el terme “estament") és un tret que 

acompanya els individus des del naixement fins a la mort, com ho és la forma del 

nas, el nom o la reputació dels pares. Evidentment, aquests estaments són 

“opinables”, com ho és la forma del nas, però amb el benentès que ningú no pot 

fer-hi res. Ningú no pot envejar una categoria que no és la seva, perquè és una 

enveja inútil o, en tot cas, els mecanismes per eludir-ho no estan acceptats, no són 

legals sinó clandestins; algú que vulgui canviar d'estament ho haurà de fer amb 

engany i discreció, com qui ostenta un nas que no és el seu originari, i no ho 

pregona, per això. Els estaments estan, més que distanciats, separats per barreres 

insuperables. Això explica actituds usuals en l'Antic Règim actualment 

incomprensibles. 

La història de Lady Godiva (la que dóna nom a la xocolata, per entendre'ns) 

pot ser il·lustradora. Aquesta senyora, per a alliberar la ciutat de Coventry de les 

càrregues que el seu propi marit, lord Leofric, li ha imposat, compleix l'alternativa 

proposada per ell de cavalcar nua a través de la ciutat. És una llegenda que ha anat 

patint diverses modificacions; a partir del XVI, per exemple, s'hi afegeix la 

prohibició que fa el comte que ningú quedi al carrer o se la miri. I aquesta 

prohibició és molt interessant perquè mostra com abans del XVI era innecessària: 

en part, perquè el sentit del pudor era radicalment diferent abans de la 

Contrareforma; en part perquè, fins als canvis socials del segle XVI, no calia 
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prohibir que els seus súbdits la miressin, donat que ni tan sols podien “veure-la”. 

Aquests súbdits podien jutjar-la redemptora o bella (o arrogant) però no 

temptadora o menyspreable; ni ells no podien desitjar-la ni ella no podia suscitar 

cap mirada libidinosa, de la mateixa manera que no podia suscitar-la, poso per 

cas, un Crist nu, i uso “poder” in el sentit “ser concebible”, no en el de “ser 

possible”. Tant la divinitat com l'aristocràcia eren massa lluny com perquè algú 

del poble pogués associar-los amb un objecte de desig. I, inversament, el poble 

era massa lluny de l'aristocràcia perquè algun senyor pogués tenir por de caure-hi 

o de ser confós per un d'ells. En el seu doble vessant, arrogant o misericordiós, la 

relació entre l'aristòcrata i el poble era molt sovint extremament propera, perquè 

tant l'un com l'altre sabien que la muralla que els separava era tan gran com la que 

separa el cavall del genet, i això no priva, fins i tot motiva, que el genet tracti tan 

bé com sàpiga el seu cavall. 

…només poden ser anglesos 

El que fa, doncs, Emma diferent és que Emma pertany a una època d'una 

certa mobilitat social, perquè efectivament el final del segle XVIII i l'inici del XIX 

(Emma és de 1816) té aquesta peculiaritat. Més: si la novel·la anglesa floreix en 

aquesta època a Anglaterra i no a d'altres llocs és perquè aquest gènere literari i 

aquests personatges només són concebibles en una època de mobilitat social. Els 

personatges d'Emma, per tant, no veuen ja els senyors com a un món inassolible; 

són certament distants, però un pot arribar-hi mitjançant diversos mecanismes 

socials: un matrimoni afortunat, per exemple, o una fortuna respectable. 

Precisament és aleshores quan les fortunes comencen a ser “respectables”, és a 

dir, que susciten admiració i, alhora, provoquen el respecte cap als seus 

posseïdors: fins aleshores, les fortunes eren previsibles, inherents a determinats 

grups. Des del moment que la barrera entre el senyor i el poble es considera 
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franquejable, la classe social es pot “forjar”, com un forja el seu caràcter o la seva 

personalitat, i les persones poden ser jutjades segons la seva classe social, perquè 

aquesta classe és un èxit més de cada persona. L'amenaça que, igual que algú pot 

pujar, pot enfonsar-se en els abismes del proletariat, marca amb més dramatisme 

el quadre de preferències i de desdenys d'Emma, que, de la mateixa manera com 

exalta els triomfs, ressalta els fracassos; vol identificar-se amb uns i identificar els 

altres. Només aquesta por al fracàs explica les distàncies que a tothora vol marcar 

l'esnob -transsubstanciació del burgès- amb el proletariat, distància que, en canvi, 

l'aristòcrata no es preocupava de marcar i, sovint, fins i tot afectava saltar-se, 

sabedors, tant ell com el poble que deia emparar, que la distància existiria sempre. 

Per això, si l'esnobisme d'Emma és molest, més insuportable resulta el 

classisme aristòcrata, tan usual en determinats romàntics (Chateaubriand, per 

exemple), que es presenta com a autèntic amic del poble i pretén desemmascarar 

l'esnobisme burgès: d'aquesta manera s'oculta el convenciment que aquesta 

amistat entre un aristòcrata -arruïnat potser o exiliat per la Revolució, però marcat 

amb l'estigma, inconfusible- i el poble no pot ser mai vista com una confusió. 

Caldria veure si, en la seva recerca apassionada del saber popular en forma de 

refranys, els antropòlegs romàntics no es van deixar entabanar amb algunes perles 

cultivades, com aquestes expressions tan esteses i tan falses que diuen que hi ha 

coses “que es porten a la sang” i que “de porc i de senyor se'n ve de mena”, 

afirmacions aristocratitzants que es van encarregar de desmentir el Pigmalió de 

Bernard Shaw i la genètica. Però quan va resultar clar que l'estigma que marcava 

els senyors com a senyors era absolutament inexistent, que la diferència no era 

innata sinó imposada, no era genètica sinó cultural, aleshores va ser tan forta la 

por consegüent a confondre un senyor amb els nous rics, a no saber distingir l'un 
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dels altres, que es va crear un munt de tòpics, segons els quals la distinció era 

evident només que un s'hi fixés una mica. 

Aquests tòpics es van reforçar gràcies als fulletons del segle XIX. 

M'explico. Un recurs molt eficaç del fulletó és l'escena de l'anagnòrisi: aquella en 

què el protagonista, raptat durant la infància per unes males ànimes i obligat a 

viure en la misèria, descobreix la seva vertadera identitat aristocràtica. Doncs bé: 

com que el descobriment era tan poc convincent, d'alguna manera havien de 

justificar aquells pobres esforçats de la lletra que una observació atenta revelava la 

noblesa d'origen en els trets físics del personatge. Això només es podia fer si ell i, 

sobretot, els lectors, es creien que hi havia una manera de ser innata, una “mena”, 

que distingia els homes dels porcs: per això uns personatges mediocres (de 

novel·les altrament esplèndides) com Oliver Twist o David Cooperfield tenen una 

“mirada honesta” que només confon els qui no volen veure. 

Els esnobs i els novel·listes seriosos van descobrir aviat que això no 

s'aguantava, que fingir un origen era molt més fàcil que fingir una fortuna i que 

l'accés a la classe superior era més qüestió d'astúcia que de genètica. Doneu-me 

un bon matrimoni, sembla dir Emma, que la classe ja me la compraré jo. 



 -74- 
 

 

Desè: Del vestir 

Una mena d'aura 

Un comentari prolifera entre els esnobs després de les vacances i fa 

referència a les platges o a les pistes d'esquí: resulta que van a llocs on no hi ha 

mai ningú. És una exageració evident: donat el nombre d'estiuejants i els metres 

quadrats de platja disponibles és impossible trobar un lloc sense ningú en tot el 

Mediterrani nord, inclosa Pantelleria. I fins i tot si això fos possible, que no són 

algú, ells? Sí, però no són com els altres, no deixen marques allà on van, no fan 

nosa; a les seves platges no hi ha ningú perquè ells hi són però no alteren la 

virginitat dels llocs. Sembla estrany: ja sabem que no toquen gaire de peus a terra 

però bé la deuen trepitjar? Potser sí, però ells són diferents. Els altres empastifen 

l'aire amb els seus crits i les seves ràdios i les seves truites de patates i les seves 

pilotes; ells, i els escollits com ells, no. Per això troben una platja on no hi ha 

ningú: perquè se la mereixen. 

A l'hora de “narrar” les vacances, això sembla fàcil, però un problema greu 

es planteja abans d'iniciar la narració: com diferenciar aquest narrador dels altres, 

amb les seves diapositives inacabables? Amb què es nota que ell és un escollit, 

com aconsegueix recordar als altres que l'envolten la seva peculiaritat? No és 

fàcil, i els esnobs de sempre s'han preocupat per trobar-hi una solució, ni que fos 

sortir a la plaça i fer grans crits: “Sóc diferent!”. Tostemps, però, hi ha hagut un 

recurs evident: el vestir. 

I és que el vestit dóna una aura altrament imperceptible. Per entendre-ho, es 

pot veure com s'ha resolt un problema semblant en la iconografia dels sants. Com 

s'ho fan els pintors de sants per indicar quina de les figures representades en el 

quadre és el diferent, l'elegit? Al començament no hi havia problema perquè el 

sant anava acompanyat d'algun emblema distintiu: les claus, les palmes del 
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martiri, els ulls sobre una safata. Amb els anys, però, per causes diferents, el 

públic ja no identificava amb tanta facilitat el sant entre aquella gentada que 

omplia el quadre, i els pintors van optar per envoltar-lo d'un perfil lluminós, 

daurat: l'aura. De manera semblant, l'esnob s'envolta d'un perfil determinat, ajudat 

per un parament que esdevé el seu emblema: no escriu amb qualsevol bolígraf, no 

condueix qualsevol cotxe, no vesteix de qualsevol manera; el parament 

(estilogràfica, vehicle, vestit…) està especialment seleccionat per envoltar-lo de 

l'aura que faci evident la seva diferència. L'adolescent que es posa l’arracada com 

els seus companys busca la identificació totèmica amb el grup; l'esnob, en canvi, 

busca diferenciar-se’n. 

El vestit és especialment important en aquesta maniobra, però la cerimònia 

del vestit ha canviat molt. Abans l'esnob resolia l'afer anant al sastre, però ara el 

sastre ha quedat arraconat en zones reduïdes de la població o en cerimònies 

especials i rarament algú es pot pagar les armilles escandaloses amb què Josep 

Carner enlluernava els seus contemporanis. Ara el “prêt-à-porter” s’ha imposat; 

tant s'ha imposat que primer va acabar perdent les cometes i ha acabat 

desapareixent la paraula, perquè les paraules designen aspectes de la realitat i no 

s'usen per designar la realitat global… o bé, si la designen, ho fan en anglès: 

“casual wear”, com se'n diu ara (o potser ja sense cometes). Sigui com sigui, 

l'esnob es veu empès a tirar del mateix repertori que tothom. La solució que 

aleshores té l'esnob és ser imprevisible: quan tothom va estripat, ell es muda; quan 

tothom va guarnit, ell es destarota.  

Als anys seixanta, els joves anaven amb camisa i americana a la universitat. 

Tots? No: els més contestataris (excel·lent paraula) portaven jerseis de coll alt i 

“texans” (paraula també exímia creada pels contestataris, on la pronunciació va 

renyida amb l'etimologia). Als anys setanta els universitaris ja portaven el cabell 
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llarg i els pantalons acampanats. Tots? No: els més combatius anaven amb el 

cabell curtet i amb el jersei de coll rodó que només deixava veure la part superior 

del coll de la camisa. Aquest uniforme, deien, servia per fer-los invisibles davant 

la policia, entestada a perseguir melenuts. M'ho de creure? Potser sí, però quant 

d'esnobisme, també! Ara vivim, per sort, una època colorada i carnavalesca, molt 

diferent a les esmentades abans. El repertori de què disposen els esnobs és molt 

més ampli; el problema és que hi ha menys restriccions i tothom es veu en cor de 

vestir de qualsevol manera. L'esnob ha de prendre una decisió: quina manera no 

és qualsevol manera? El problema no és nou, esclar, i de fet s'assembla molt al de 

la senyora que es muda per a un casament i només té por de dues coses: que no 

faci el temps previst i que algú es vesteixi com ella. 

L'elegància fugissera 

L'esnob està preocupat per la dissolució de la seva personalitat en la massa 

alhora uniforme i uniformadora. Aquesta preocupació no li és exclusiva i sembla 

legítima: de fet, és la motivació d'algunes discussions de certa envergadura en 

alguns pensadors de la nostra època; no sembla legítima, en canvi, la solució que 

troben alguns de considerar-se diferents, elegits per alguna forma d'intel·ligència 

superior (la solució messiànica), o pel propi convenciment (entre d'altres, la 

solució esnob). Sembla més decent reclamar el dret a la individualitat i a la 

diferència: tenim dret a ser diferents encara que no ens ho haguem proposat ni tan 

sols ens agradi. És el que separa, per exemple, un esnob i un gitano (o, millor, 

algun gitano o molts gitanos, en cap cas tots els gitanos, segur que no el gitano 

esnob), encara que els dos vagin amb un arracada a l'orella i apreciïn el Camarón 

de la Isla: l'un reclama que el considerin diferent, l'altre demana que el deixin ser 

diferent i, per tant, poder passar indiferent. 
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L'elegància improcedent o la deixadesa calculada de l'esnob es consideren 

poc espontànies, en un camp, però, on l'espontaneïtat és mínima. Totes les 

consideracions sociològiques que s'han fet sobre el món de la moda han 

considerat aquesta paradoxa i no hi entrarem. Però si s'analitza des de la 

perspectiva que proposo aquí, es troben explicacions curioses a l'èxit de, per 

exemple, les sabates italianes entre més d'un esnob. És evident que anuncien que 

ell no té gustos vulgars, que no porta les mateixes sabates que tothom; no és que 

l'esnob sigui presumit, és més aviat selecte: gasta allò que distingeix la gent 

superior, al cap i a la fi, la gent en la qual ell es vol integrar. En qüestió de roba, 

l'esnob es veu obligat sovint a filar prim: què el distingeix d'un nou-ric, que també 

usa sabates italianes? El distingeix que ell, l'esnob, no les porta per exhibir la seva 

riquesa, no: les porta perquè són millors, sempre queden bé, són més còmodes, 

duren més; en el fons, l'esnob, quan es compra sabates italianes, estalvia! Preu per 

preu, sabates grosses, però italianes. Per la mateixa raó, va sempre de rebaixes a 

París i a l'òpera de Londres: surt molt més a compte. A ell els diners no el 

preocupen, esclar, però tampoc no els llença, perquè fer-ho equivaldria a exhibir-

los i a apropar-lo al nou-ric; els seus arguments en matèria de vestir són la 

comoditat i el sentit comú que, com se sap, és tan poc comú que només en té ell, 

l'esnob. A dreta llei, tots podríem fer el que ell fa si ens hi aturéssim una mica: 

quan ens explica que ha anat a veure Rigoletto al Covent Garden, l'esnob ens 

recorda, oh mortals, que si no hi anem és perquè tenim tan poca solta que no se'ns 

ha acudit, perquè tenim tan poc món que no hi hem sabut arribar, sent com és 

molt més barat i còmode que qualsevol Rigoletto que facin al nostre país, i això 

sense parlar (per favor, només faltaria!) de la qualitat de l'espectacle. 
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Educació física 

A mida que anem baixant en l'escala social, trobem un tret curiós en els 

esnobs d'aquestes contrades i és el delit per la neteja. En aquests nivells l'esnob, si 

no pot ser elegant, com a mínim és escrupolós. Per això es mostra sempre ofès 

amb les males olors, com també amb el menjar mal cuinat, o amb les estovalles 

brutes. Sol iniciar els comentaris despectius amb “Si hi ha una cosa que no puc 

suportar, és…” perquè està carregat de manies i les ostenta. Les manies són una 

prova d'originalitat i les manies higièniques marquen, com ja es va encarregar 

Freud de demostrar, la nostra distància amb l'animalitat i el nostre grau de cultura. 

Mal superades, però, ens deixen en plena fase anal. L'emigrant esnob que, de 

tornada al barri portuari on va néixer arrufa el nas davant les seves pudors, està 

indicant als seus habitants que una superior cultura li permet adonar-se d'allò que 

els altres no perceben. El turista, en canvi, frívol universal que constata arreu del 

planeta l'endarreriment tercermundista i s'hi rabeja, quan visiti el mateix barri 

n'apreciarà el seu flaire original, perquè a ell no li cal recordar a ningú que no n'és 

originari. El turista, com veurem més endavant, només és esnob amb els altres 

turistes. 

L'esnob que té manies amb el menjar intenta convèncer-nos que la seva 

superior educació li impedeix tastar segons quin plat; el membre de la classe on 

ell aspira a integrar-se, en canvi, sap que aquell plat fastigós és només un 

entrebanc en la seva plàcida vida benestant, només el troba exòtic i fins i tot se'l 

menja de gust. De la mateixa manera, a l'hora de vestir-se només pot anar deixat 

aquell qui té segura la retirada, el qui sap que ningú qüestionarà que ell pertany a 

la classe poderosa (insisteixo: poderosa en el lloc on l'esnob es mou, no 

necessàriament rica); l'esnob, en canvi, sempre viu en fals i tothora ha de 

demostrar qui és o, millor, qui voldria ser. En cas de dubte, doncs, millor que porti 
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corbata ell i que ella vagi de llarg. Aleshores què? Ha d'anar tothom vestit com un 

robot, amb el mateix vestit i la mateixa corbata? L'acusació petit-burgesa (“Anar 

així són ganes de fer-se veure") ha de pesar sempre com una llosa sobre els qui 

vesteixen amb alguna originalitat? No, esclar: també en el vestir pot haver-hi ha 

personalitat i imaginació, elements eteris, potser massa reprimits, que compten en 

les decisions individuals. Aquests són els que haurien d'intervenir en la nostra 

educació física. 

De fet, l'esnob podria resignar-se a ser elegant: li costaria igual de car, no 

tindria tants problemes i també resultaria original. Per alguna raó, però, l'esnob no  

ho aconsegueix mai. Es pot argumentar que l'elegància no es pot adquirir de 

qualsevol manera, però això és una il·lusió: si el qui és senyor no ho és de mena, 

tot es pot aprendre, també l'elegància. És veritat, però, que l'elegància exigeix 

conèixer un codi molt complicat que precisa d'un llarg aprenentatge, que comença 

molt d'hora. De la mateixa manera que de petits ens ensenyen a no posar-nos el dit 

al nas o a moure els braços i les mans a taula segons un complicadíssim ritual (per 

servir-nos, per menjar el peix, per tallar la carn i no tallar els espàrrecs, etc.), 

també ens ensenyen a vestir-nos de determinada manera i a habituar-nos-hi. Tots 

aquests hàbits, l'esnob els ha adquirit per moure's dins del seu àmbit: en el seu 

món, doncs, l'esnob pot arribar a ser elegant. Ara, si es vol integrar en un altre 

àmbit, ha d'oblidar aquells hàbits i tornar-ne a aprendre de nous. És laboriós però 

no impossible: ho saben els actors de les pel·lícules “d'època” i ho saben els 

directors d'art d'aquestes mateixes pel·lícules. 

Inversament, com que tothom, inclosos els esnobs, es fa una idea fantasiosa 

sobre com és l'elegància dels poderosos, hi ha sempre la possibilitat de dir que 

l'actor que “fa” de rei no és prou rei. En les seves Memòries d'un turista (1838), 

on consagra aquest terme de “turista” per designar un concepte avui tan compartit 
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i tan denigrat, Stendhal comenta sovint la monotonia de la vida de províncies i la 

necessitat que tenen els seus habitants de fer-se notar dient bestieses; per tal 

d'exemplificar-ho, fa al·lusió a una anècdota llegida al Tom Jones (1749). 

"Ha llegit Tom Jones de Fielding, tan oblidat darrerament? (…) Al vuitè 

llibre de Tom Jones, crec, un lacai, esdevingut inspector de contribucions, 

assisteix a una tragèdia interpretada en una granja; a l'inici està força 

content, després troba que l'actor que fa de rei no té un aire noble”.31 

En aquest cas, esclar, el lacai ha de mostrar als seus miserables companys la 

seva educació superior, que li permet distingir un rei d'un actor; però fins i tot si 

aquest actor hagués aconseguit convèncer el lacai en el paper de rei, encara li 

faltaria un bon tros per aconseguir l'elegància del monarca. I això és perquè falta 

que, un cop après el nou codi, se sàpiga usar amb elegància, cosa que molts dels 

seus usuaris de tota la vida no aconsegueixen mai. El coneixement del codi és 

requisit necessari però no suficient per esdevenir elegant. 

Una solució possible és la rigidesa: la persona que es mostra molt estricta i 

reservada en els seus gestos i en el seu vestir pot passar com a persona d'una 

classe superior, que sempre suposem que és menys espontània. És el que practica 

Mrs. Wilfer, un personatge de El nostre comú amic de Charles Dickens (1865), 

sempre vestida de negre i amb cara de pomes agres, amb la qual intenta oferir 

                                                
31 “Nivernais, le 18 avril. (…) Avez-vous lu Tom Jones de Fielding, si oublié 

maintenant? (…) Au huitième livre de Tom Jones, je crois, un laquais, devenu rat de cave, 

assiste à une tragédie jouée dans une grange; il est assez content d'àbord, puis il trouve que 

l'acteur qui fait le roi n'a pas l'air noble” il text va sobre “la profondeur de l'ennui de la 

province” i el seu interès per coses ridícules. (STENDHAL. Mémoires d'un touriste. Paris: 

Calman Lévy, 1877. Vol I, p. 39) 
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l'aspecte de senyora de gran classe, tot transparentant, però, el de dona malcasada 

amb un humil empleat d'oficina. Dit sigui de passada, aquesta novel.la és una 

esplèndida galeria de nou-rics, arribistes i esnobs. D'aquests, fins i tot en trobem 

en les classes més pobres, com el fill de Hexam, el lladre de cadàvers que, per tal 

d'esborrar aquests humils orígens humiliants, s'encega davant els propòsits 

criminals del seu model, un mestre d'escola. 

 La rigidesa de Mrs. Wilfer, però, en fa una persona avorrida: pot calmar la 

seva neurosi i, fins i tot, convertir-la en algú presentable però no resultarà mai una 

figura prou mundana. I aleshores, de què li serveix fugir de la seva classe si 

aquella a la qual aspira no l'acollirà mai? L'esnobisme és, en aquests casos, un 

intent d'elegància delatat. 

Un dandi? 

Quan parlem d'elegància se'ns acut potser la imatge del dandi, però seria un 

error confondre'l amb l'esnob. En general, el dandi és algú que disposa de temps i 

diners per presentar-se sempre amb una figura elegant i distingida. És un 

personatge que apareix en la societat de masses del segle XIX i que és recorrent 

en la seva escenografia, en la literatura en particular. El millor estudi sobre el 

dandisme el va escriure, ja fa uns quants anys, Charles Baudelaire, poeta i crític 

d'art. El 1863 va publicar un assaig titulat El pintor de la vida moderna,32 on 

comenta l'obra d'un pintor contemporani, retratista de la seva època. En el capítol 

IX Baudelaire parla del dandi i ve a dir que el dandi és una persona obsedida per 

combatre i destruir la trivialitat, i necessitada de “fer-se una originalitat” que no 

                                                
32 Charles BAUDELAIRE. “Le peintre de la vie moderne”.en Oeuvres complètes. Ed. C. 

PICHOIS. Paris: Gallimard, 1976. II. p. 683-724. 
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ataqui, però, les conveniències.33 El camí més evident per aconseguir-ho és la 

passió, que alguns consideren immoderada, per la “toilette” i l'elegància material, 

però això, insisteix Baudelaire, no és l'objectiu del dandi, sinó un recurs. El dandi 

pertany així a una aristocràcia que va sent cada cop més arraconada per la 

democràcia i el populisme de la seva època: és, diu, “l'últim esclat d'heroisme en 

les decadències”. L'anàlisi del dandisme que fa Baudelaire, i que després ha estat 

usada per explicar precisament el peculiar paper que com a poeta va tenir ell en la 

revolució simbolista, em resulta aquí útil per veure què és i què no és un esnob. El 

dandi, diu Baudelaire, es troba arreu, fins i tot en les tribus que ens semblen 

salvatges, i viu la seva actitud com una religió, amb regles tan despòtiques com 

les ordes més rígides. 

En aquest sentit, crec jo, l'esnob hi és molt a prop, perquè el seu mal també 

és arreu i perquè li exigeix grans sacrificis. Però on el dandi busca elegància i 

originalitat (o originalitat a través de l'elegància), l'esnob només busca un 

benefici. El dandi combat la trivialitat; l'esnob combat la trivialitat dels seus, però 

no dubta a abraçar la dels seus models. Per al dandi, l'originalitat és un fi; per a 

l'esnob, una manera de distingir-se dels qui l'envolten, però no dels qui manen. Si 

el dandi sap que no pot sortir del límit de les conveniències, l'esnob busca 

distincions entre les conveniències del seu grup i la del grup que vol imitar, vol 

sortir d'unes i entrar en les altres. El dandi és un solitari i, a la seva manera (és a 

dir, dins les seves riqueses), un marginat. La seva misantropia l'allunya del grup. 

L'esnob se'n guardarà prou: no seria pas acceptat en el grup on vol integrar-se; 

com veurem més endavant, està obligat sempre a ser home de món. 
                                                
33 “C'est avant tout le besoin ardent de se faire une originalité, contenu dans les limites 

extérieures des convenances”."… ce besoin, trop rare chez ceux d'aujourd'hui, de combattre 

et de détruire la trivialité”.p. 710-711. 
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Alguns personatges de les novel·les del segle XIX poden ser interpretats en 

clau del dandi. Recordeu, per exemple, la figura d'Edmond Dantès, el protagonista 

d'El comte de Montecristo (1845) d'Alexandre Dumas. No és comte d'origen, sinó 

un mariner que, per culpa d'una conxorxa política, és empresonat de per vida. 

Quan s'escapa i, possessor d'una gran fortuna, executa la seva venjança, pren 

actituds inesperades, en què es combina una gran fredor i una incansable 

malenconia amb un refinament de gustos extrems (adquirits gràcies al mentor 

trobat a la masmorra). És clar que la novel·la ens dona raons per a la seva 

misantropia, quan ha vist com se les gasta la humanitat; per a la seva elegància, 

que l'ajuda a passar desapercebut fins al final, i per a la seva riquesa, que li permet 

executar la venjança, però a vegades, enmig de la narració, percebem que això no 

és tot, que hi ha també un desig inefable de distinció i de poder. I és per això que, 

oblidada la trama de vegades una mica agafada pels pèls, el personatge segueix 

sent atractiu per al lector actual; el qual potser no té venjances concretes per 

executar, però troba en Dantès el que ell voldria ser: ric, distingit i misteriós. 

Dantès potser és un dandi; els seus admiradors som uns esnobs. 

Els dandis de Baudelaire van tenir una versió perversa a finals de segle XIX 

amb la moda decadentista. El decadentista era (o és, perquè, com l'esnob, no 

sembla exhaurir-se) un personatge que decidia, definitivament, no tenir res a 

veure amb aquest món mesquí, materialista, etc. Es retirava, doncs, “a sus 

aposentos” (em surt en castellà, potser perquè recordo els doblatges del 

Hollywood daurat), i allà, lluny de les misèries quotidianes, es rodejava de coses 

belles, col·leccionava obres d'art i es cultivava l'esperit. Bon candidat, doncs, a ser 

sospitós del robatori de La Gioconda, robada del museu i que les masses no saben 

apreciar. I aquí veiem com aquell robatori de què parlàvem més amunt, té molts 

components dandis i decadentistes. Per al decadentista, la realitat quedava 
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recusada, o l'art l'arraconava per saturació; l'acció era condemnada i fins i tot el 

sexe era avorrit: 

"La chair est triste, hèlas, et j'ai lu tous les livres" 

deia Mallarmé, és a dir “la carn és trista, per desgràcia, i he llegit tots els 

llibres” (ara podríem afegir: i he vist totes els videos i he sentit tots els discos i he 

acabat tots els videojocs…). 

L'avorriment era la causa i també la conseqüència de tot plegat i els 

decadentistes s'hi rabejaven: s'acostumava a denominar en francès, ennui, excepte 

alguns francesos que, esclar, ho deien en anglès, spleen. Vista cent anys després, 

no sembla pas absurda la seva reivindicació; l'avorriment és un sentiment ben 

humà i esquivar-lo sempre com se'ns proposa a tothora no només és inútil sinó 

també moralment dubtós. Les presses d'Orianne per esquivar Swann no només 

mostren la por a la mort; hi ha també l'horror a perdre's una festa divertida i a 

avorrir-se per un moment. En la por a l'avorriment hi ha una fugida permanent de 

la misèria quotidiana o dels abismes del jo, on sovint és desagradable però 

profitós abocar-se. I aquí els decadentistes, els honestos almenys, també tenen 

coses interessants per ensenyar-nos. La paradoxa és que, per explicar-nos-ho, 

aquesta gent havia d'escriure i, doncs, de crear i “fer”, que era precisament el que 

s'havien prohibit. No és que el decadentisme generés grans obres, però alguns 

grans autors en provenen, i l'escola simbolista, la més important en la poesia 

moderna després del romanticisme, hi està estretament lligada. 

 Podem creure que la misantropia dels artistes decadentistes era fins i tot 

genuïna però el que provoca normalment aquesta mena d'actituds passives 

(“pasotas” es va dir en castellà a finals del anys 70 del nostre segle) és atreure els 

esnobs com papallones. Els esnobs hi troben tot el que els cal: sofisticació, 
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distanciament, art i cultura, i la sensació de pertànyer a un món diferent i superior, 

si més no perquè per ser un decadentista autèntic s'havien de tenir molts duros. 

Una altra interpretació del dandisme ens la dóna l'anglès Thomas Carlyle el 

1834 amb la seva obra Sartor Resartus; the Life and Opinions of Herr 

Teufelsdröckh (alguna cosa com “El sastre apedaçat: la vida i opinions del senyor 

Diogenes Marca-del-diable”),34 una barreja d'homenatge i paròdia del l'idealisme 

alemany amb elements autobiogràfics, a través de la figura inventada d'un 

professor alemany de la Universitat Weissnichtwo (Universitat No-sé-on). Entre 

veres i bromes, Carlyle ve a dir que tota forma de pensament és com un vestit, 

sense el qual seríem salvatges, però amb el qual sovint ens ocultem. Això permet 

a Carlyle fer unes subtils distincions entre l'espiritualisme i l'idealisme i una 

apel·lació a la religió personal, allunyada de les esglésies, etc. Al capítol desè del 

tercer llibre (“The Dandiacal Body”, “La corporació dels dandis”), Carlyle parla 

d'un club en què uns dandis es regeixen segons un codi estricte. Els dandis de 

Carlyle, lluny ja de la imatge heroica dels de Baudelaire, representen, amb les 

seves normes absurdes, un exemple de l'abús a què se sotmeten les qüestions del 

vestir, i una paròdia del dogmatisme filosòfic i religiós. El seu caràcter sectari, 

que els allunya de l'individualisme que Baudelaire defensava, no els converteix, 

però, en uns esnobs autèntics, potser perquè a Carlyle no l'interessava tant retratar 

personatges versemblants com exemplificar doctrines. D'altra banda, per a 

Carlyle, els veritables individus, els herois, eren uns altres, que ell es va 

encarregar de retratar en un altre llibre On Heroes, Hero-Worship and the Heroic 

in History (“Sobre els herois, el seu culte i l'heroic a la història”, 1841, 

normalment traduït com Els herois). 

                                                
34 Thomas CARLYLE. Sartor Resartus. On Heroes. London: Dent & Sons, 1973. 
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La mistificació de Sartor Resartus va enganyar més d'un col·lega seu perquè 

Carlyle, a part d'aprofitar l’excepcional circumstància de ser un anglès que coneix 

altres llengües, era un filòsof i assagista d'un gran èxit, una espècie d'Umberto Eco 

de la seva època. Tant és així que, a la primera novel·la de les aventures de 

Sherlock Holmes (Un estudi en escarlata, 1895), quan el Doctor Watson ens 

presenta el seu company, per tal d'explicar-nos que Holmes vivia als núvols, ens 

diu que desconeix dues coses: el sistema heliocèntric i l'obra de Carlyle. Els 

herois van ser llegits amb devoció pels autors modernistes i per això Eugeni 

d'Ors, per exemple, podia citar amb tranquil·litat Carlyle en una glosa (“Armilles 

blanques”, 30/VII/1906)35 sense semblar gaire pedant. 

Aquest comentari d'Ors m'és útil aquí perquè també proposa una 

interpretació peculiar del dandisme. Cal tenir en compte que una part de la teoria 

política orsiana es basteix a partir d'aquesta concepció del dandisme, i això 

explica el seu interès per un autor com Max Beerbohm, que actualment gairebé 

ningú llegeix. Per a Ors, l'elegància és una forma més de combatre la ignorància i 

de promoure l'obra de civisme que ell es proposa fer a través dels seus articles i, 

alhora, a través de la política cultural que intenta portar endavant, aprofitant els 

escarransits pressupostos de la Mancomunitat dirigida per Prat de la Riba. Per 

tant, seguir les suggerències del dandi equival a superar el xaronisme i la 

vulgaritat que caracteritzen certa cultura catalana i espanyola i que l'impedeixen 

integrar-se a Europa. Per això, Ors rescata el punt VII de la Corporació dels 

Dandis de Sartor Resartus, que diu: “És permès al gènere humà, amb certes 

restriccions, portar armilles blanques”. La proposta de Carlyle hauria de resultar 

burlesca, però no crec que ho resulti per als lectors d'ara: el que ve a dir Carlyle és 
                                                
35 Eugeni d'ORS. Glosari 1906-1907. Obra catalana d'Eugeni d'Ors. Volum II. Barcelona: 

Quaderns Crema, 1996. p. 206. 
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que aquells dandis eren tan exagerats que no només no es treien mai l'armilla, sinó 

que a més havia de ser estampada, perquè dur-la blanca, com es feia per exemple 

a l'estiu, era vulgar. Com que ara no se'n duen gaires, d'armilles, es fa difícil 

d'entendre tot el joc d'implícits socials que hi ha aquí darrera, però val la pena 

recordar que, a finals del segle XVIII, per exemple, portar una armilla groga 

representava, en alguns cercles escollits, rememorar la que portava en el moment 

del seu suïcidi Werther, el protagonista de la famosíssima novel·la de Goethe 

(1774) i, per tant, admirar secretament la seva rebel·lió, el seu desafiament dels 

dogmes religiosos que condemnen l'homicidi, etc. Portar armilla groga podia ser, 

doncs, un tipus de piercing. 

Doncs bé, Ors proposa transformar el punt VII del Dandiacal Body de 

Carlyle en una consigna que digui: “Se deu portar armilla blanca sempre que un 

hom tingui violentes temptacions de no dur armilla”, al mes de juliol, per 

exemple, quan es publica la glosa. Anar sense armilla, “en mànigues de camisa”, 

com se sol dir, suposaria una deixadesa imperdonable. Ors insistia encara un any 

més tard: 

"Una observació per a finir, dirigida principalment als que passen l'estiu a 

ciutat: cal fer un esforç contra la tendència negligent que es porta durant 

els dies de calor forta a descuit indumentari, i representa, en cert sentit, 

una veritable falta de respecte envers la ciutat on habitem… A Barcelona 

s'abusa en extrem, durant aquests mesos d'estiu, de l'anar sense armilla. 

Vet aquí una cosa lamentable…” (Glosa del 3/VII/1907)36 

                                                
36 Eugeni d' ORS. Glosari 1906-1907. p. 550. 
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Aquí, esclar, hi ha una paròdia del llenguatge burocràtic i dels bans de les 

alcaldies, però és cert que, per a Ors, la modernització de la societat passava per 

detalls tan ridículs com aquest. Som lluny del dandi de Carlyle, que portava 

armilla per ser diferent, i de l'esnob, que es pensa que portant armilla serà 

diferent: som potser a l'altra banda, a la del reformador social, del líder que vol 

redimir una societat envilida i que comença per on comencem sempre aquestes 

coses al nostre país: pel disseny. 
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Onzè: Companys de llit 

Una simbiosi 

En una cultura on llibresc, erudit o acadèmic, són termes pejoratius, on la 

distinció estètica és tinguda per fatxenda o heretge, és comprensible que el 

lletraferit honest i l'esnob facin pinya, i que aquests estranys companys de llit 

siguin vistos com a un cos homogeni pels enemics declarats de la lletra impresa. 

Pocs estan capacitats per discriminar entre l'esnobisme i la passió literària si no 

tenen uns mínims coneixements i els qui tenen aquests coneixements prefereixen 

no denunciar el qui pot ser un aliat davant un món hostil. Un cop més, trobem la 

complicitat, que vèiem en aquells resistents anti-franquistes, davant la vergonya 

comuna. D'aquesta manera, un membre d'una classe superior, davant de 

determinat cercle intel·lectual, encara que els seus integrants siguin gent de 

limitats recursos econòmics, pot aspirar a accedir-hi per un desig purament esnob, 

sovint acompanyat d'una més amagada aspiració d’esmenar la seva imatge 

d'especulador o de burgès sense ànima. L'intel·lectual, necessitat com està sempre 

de suport financer per a qualsevol projecte, sovint frisós de veure la seva feina 

reconeguda, de vegades simplement famolenc, s'alia amb l'aristòcrata o el 

milionari, amb resultats desiguals. Aquesta mena d'aliances és antiga en la nostra 

cultura. Permeteu-me alguns exemples. 

En els anys 80 i 90 s'han produït en alguns museus exposicions 

monogràfiques d'artistes coneguts amb l'obra dispersa arreu, momentàniament 

recollida per a aquest esdeveniment: ha estat el cas de les exposicions Van Gogh a 

Amsterdam o Velázquez a Madrid. Les exposicions han tingut gran èxit de públic 

i han permès recollir grans beneficis als museus, tot i ser criticades pels erudits, 

que no acaben de veure els avantatges en aquest traginar amunt i avall quadres 

delicadíssims. Els esnobs s'han dividit segons les tribus d'origen: qui volia 
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impressionar les amistats incultes considerava imprescindible anar a Madrid a 

veure el mateix quadre de Velázquez que s'està mort de riure la resta de l'any a la 

sala del costat del mateix museu; qui volia impressionar les amistats cultivades 

considerava estúpid anar a Madrid: precisament aquell quadre que hi ha a Berlín i 

que és el seu preferit no hi era. Si recorden aquests comentaris, no els ha de 

semblar xocant un testimoni com el del crític d'art Raimon Casellas, escrit a 

començament de segle, a propòsit de l'exposició de “pintors primitius” (Van Eyck, 

Van der Weiden, Memling) que l'any 1902 es va organitzar a la ciutat belga de 

Bruges, també amb gran èxit de públic: 

"És clar que, en els entusiasmes d'aquelles multituds que es preparaven per 

al romiatge de Bruges, hi havia la seva part d’esnobisme. La gent 

advenedissa dels nostres temps, per a donar-se aires d'intel·lectual, simula 

sentir-se embafada de les estètiques consagrades pels cànons escolàstics i 

s'esforça en cercar l'esgarrifança d'un art nou o, per lo menys, d'un art 

oblidat entre la pols de les centúries. Però, al costat de la vanitat inquieta 

dels  esnobs (mai despreciable, en veritat, per lo molt que ajuda a la 

realització material de les obres de cultura), hi havia la devoció sincera i 

reflexiva dels adoradors conscients, preparats per llargues disciplines i 

elaboracions mentals”.37 

El comentari mostra la perspicàcia de Casellas. D'una banda percep la 

simulació característica dels esnobs respecte al gust, en una doble variant: 

admiren o bé el que és absolutament nou o bé, com en aquest cas concret, el que 
                                                
37 Raimon CASELLAS. “Bruges y els seus primitius”.Article inèdit publicat per J. 

CASTELLANOS. Raimon Casellas i el Modernisme. Barcelona: Curial i Publicacions de l'Abadia 

de Montserrat, 1983. p. 321-326. 



 -91- 
 

 

és absolutament antic: en els dos casos, els esnobs aprecien allò que estan segurs 

que ningú dels seus contemporanis ha tastat. D'altra banda, l'esnob és un aliat no 

volgut però sovint imprescindible per a l'activitat intel·lectual, perquè “ajuda a la 

realització material de les obres de cultura”, és a dir, perquè amb el seu 

entusiasme, la seva presència i la seva entrada, les financia. Finalment, percep que 

l'esnob és a primer vista impossible de distingir dels “adoradors conscients”. 

Un segon exemple podem trobar-lo uns anys després. El Nadal de l'any 

1934, la revista D'ací D'allà va treure un número especial dedicat a l'“art nou”, 

coordinat per l'arquitecte J. L. Sert (en representació del GATCPAC) i J. Prats, 

botiguer i mecenes (en representació de l'ADLAN, és a dir dels Amics De L'Art 

Nou). Ara, si busqueu una revista que hagi de constar als annals de l'esnobisme 

del país, D'Ací D'Allà és idònia. Per entendre la seva volguda superficialitat em 

podria referir al títol, volgudament tastaolletes o, com ells dirien, dilettantista. De 

fet, és una revista que va sortir en tres tongades successives i a Carles Soldevila, 

el director de la darrera època (que és la que aquí m'interessa), no era pas aquest el 

títol que li hauria agradat posar, però el cas és que la revista es deia així. L'època 

en què ell va dirigir la revista és probablement la més propera al món que aquí 

intento retratar: frívol, dilettant i passatgerament interessat per l'art i la cultura, 

que un distingit escriptor com Soldevila, d'altra banda, no volia pas esquivar. La 

revista tenia una presentació magnífica i s'hi van donar a conèixer els millors 

grafistes i fotògrafs d'aquell temps. El destinatari era inequívocament burgès, i se'l 

suposava preocupat per anar a esquiar, per arranjar la casa, per estiuejar i per 

tornar a arranjar la casa. En una època de brutals diferències socials com és la dels 

anys 30 aquesta lleugeresa ens pot semblar irritant:  “Ens manquen camps de 

golf” ira el títol d'un article del 1935.38 Però hi havia aquí un intent de civilitzar el 
                                                
38 D'Ací D'Allà. 180 (març 1935). 
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burgès, d'educar-lo, de refinar-lo, amb una maniobra que era un eco llunyà d'un 

noucentisme mort feia ja més de deu anys. I aleshores arriba el número de Nadal 

de 1934, a càrrec de Josep Lluís Sert i Joan Prats, amb articles firmats per Joan 

Miró o Sebastià Gasch. Què feien una gent d'esquerres com aquella en un lloc 

com aquest? Doncs, col·laborar, un cop més amb aquella part de la burgesia que 

els podia ajudar, si més no a divulgar el seu missatge; una burgesia que, per la 

seva banda, en el seu arravatament esnob podia demostrar, finalment, que havia 

ascendit a la categoria de burgesia europea, que s'havia civilitzat… dos anys abans 

que una significativa part d'ells donés suport al cop d'estat feixista. 

A Soldevila l'hem vist, en el primer capítol d'aquest llibre, defensant 

l'esnobisme i per això no ens estranyarà trobar-lo aquí. Precisament un dels 

arguments per a la seva “defensa”, en què destaca la utilitat dels esnobs, mostra 

com ja el 1927 tenia clar el que es proposava fer anys a venir: 

¿Creieu que sens l'allau internacional dels esnobs, el wagnerisme hauria 

triomfat tan de pressa a tota Europa? ¿Creieu que sense l’esnobisme el 

geni de Picasso hauria pogut madurar alhora tants fruits i tan diversos? 

¿Imagineu que sense la calefacció artificial de l’esnobisme, la 

intel·ligència de Paul Valéry, avariciosa de mena, s'hauria desprès de les 

últimes collites? (…)  

Estigueu-ne segurs! Molts esnobs de la música acaben sent autèntics 

filharmònics i molts esnobs de la pintura d'avantguarda ve un dia que s'hi 

delecten de debò! 

El rostre acaba per agafar el motlle de la màscara. Veus aquí el que passa”. 
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Recerca desesperada d'un esnob 

Tingueu en compte que, a més, els membres de l'ADLAN s'havien, segons 

sembla, autoqualificat d'esnobs i que, a l'hora de fundar el grup, s'havia arribat a 

proposar el nom de “El club dels snobs"39 que no va arribar a prosperar. Hi havia 

certament, en algunes de les seves iniciatives, una evident “nostalgie de la boue”. 

Així, un dels seus historiadors ens diu que als membres del grup, quan sortien 

després de les seves reunions, “els agradava l'ambient pintoresc del barri xinès i 

era corrent d'anar al Moulin Rouge [de Barcelona]”.40 Però no hi hem de veure 

només la gracieta: hi havia, esclar, un intent de provocar i una moda (com la que 

veiem en els burgesos de Vida privada, la novel·la de Sagarra), però alhora una 

reivindicació de formes artístiques menystingudes pel seu caràcter marginal, com 

els tablaos flamencs, o per la seva vulgaritat, com el music-hall, que va estudiar 

de manera especialment rigorosa un dels membres del grup, Sebastià Gasch. El 

nom de “Club dels snobs” hauria estat sens dubte un error: en l'esnob no hi pot 

haver rigor ni inquietud artística, sinó només aparença i ostentació. L'aliança 

ADLAN - D'Ací D'Allà és doncs un episodi més dins de la col·laboració 

simbiòtica entre intel·lectuals i esnobs que tan sovint apareix en la nostra història i 

que tants malentesos ha generat. 

Aquesta col·laboració s'explica també perquè en la societat catalana 

l'existència d'una classe social alta i refinada culturalment sempre ha estat 

precària. Les classes altes sovint han resultat d'una ignorància extrema i, quan 

s'han començat a refinar, alguna convulsió social els ha aconsellat d'abstenir-se de 

                                                
39 Vegeu Inmaculada JULIÁN. Les avantguardes pictòriques a Catalunya. Barcelona: Els 

llibres de la Frontera, 1986, p. 51. L'autora ho esmenta però no en dóna cap referència. 

40 Alexandre CIRICI. Presència de Joan Prats. Barcelona: Galeria Joan Prats, 1976, p. 51. 
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vel·leïtats intel·lectuals, si és que no ha substituït els seus components (mai tots, 

esclar) per d'altres més primaris, i ha calgut recomençar la feina. Un bon exemple 

el podeu trobar a Ball robat, una obra de teatre que Joan Oliver va escriure el 

1958, en què uns improbables burgesos catalans dels anys 50 tenen xofers i 

minyones i treballen i s'enganyen mútuament, mentre escriuen i llegeixen; és a 

dir, fan com si la influència benèfica del D'Ací D'Allà i totes les ADLAN els 

haguessin acabat d'educar. 

D'aquesta manera, un dels personatges, Núria, pot entrar en escena dient: 

“M'he firat: un Riba i un Ortega que em faltaven”. (Acte III). Potser no era 

impossible que una burgesa catalana de la postguerra seguís la producció de Riba 

amb regularitat (i llegint en català!): bé hi havia lectors en aquella època; l'esment 

d'Ortega és més creïble, perquè aquest filòsof era peça cobdiciada pels esnobs del 

moment (podem recordar la descripció del públic assistent a les conferències 

d'Ortega que fa Martín Santos a Tiempo de silencio). No era impossible, doncs, 

que aquella burgeseta llegís Riba o Ortega però, donada la situació del país era 

impensable. Oliver està presentant una Catalunya que hauria pogut ser i no havia 

estat, i la seva nostàlgia d'una Catalunya que li havien robat, on hi hauria hagut 

burgesos cultivats i burgesos esnobs, produïa un esglai en els seus contemporanis 

que potser perdran els lectors actuals. I seria bo que fos així, perquè això indicaria 

l'arribada d'una certa normalitat. Perquè als anys cinquanta, la possibilitat d'una 

burgesa culta i d'una burgesa esnob, lectores en català i admiradores de Riba i 

d'Ortega, era tan poc versemblant, que l'intent d'Oliver quedava com una 

excentricitat històrica, sense perdre gens de qualitat dramàtica, per això. No és 

que el dramaturg ignorés els costums lectors dels seus contemporanis, sinó que 

era conscient que amb aquella mena de contemporanis (i de costums) era 

impossible d'escriure un drama burgès decent, i va preferir fer una obra com si 
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existissin senyores capaces de llegir Riba que no pas fer-ne una amb senyores que 

de Riba només en coneixien el nom, i encara… 

Aquesta mirada tendra i desenganyada de l'autor cap al seu personatge és 

també la mirada de l'intel·lectual cap al seu còmplice, l'esnob imprescindible. 

Els turistes són els altres 

Més amunt he comentat un passatge de les Memòries d'un turista de 

Stendhal; ara vull remarcar-ne un aspecte concret, i és que Stendhal, en comptes 

de recórrer a la seva pròpia experiència com a turista, troba l'exemple en una 

sàtira escrita anglesa. Això té una justificació: com hem anat veient, és en aquesta 

literatura (la literatura anglesa de la segona meitat del XVIII) quan comencen a 

ser catalogats els esnobs. Una anècdota literària, en un llibre que l'interlocutor de 

Stendhal segurament coneix, semblarà més versemblant que no una viscuda per 

l'escriptor mateix: això és perquè ell i, sobretot, el seu interlocutor no tenen encara 

prou ben destriats els esnobs contemporanis. Però quants esnobs no trobarem 

entre els turistes! 

És que davant d'un fenomen de masses com és el turisme, resulta inevitable 

la reacció esnob. Deixin-me reproduir l'anàlisi que Paul Fussell, un bon estudiós 

de la literatura de viatges, ha fet sobre aquesta mena d'actituds: 

"És difícil ser un esnob i un turista alhora. Una manera de combinar els 

dos papers és esdevenir un antiturista. Malgrat el patiment que suposa, 

l'antiturista no s'ha de confondre amb el viatger: el seu motiu no és la 

recerca, sinó l'autoprotecció i la vanitat. (…) [Les tècniques de 

l’antiturista] inclouen intents de submergir-se en els voltants, com parlar el 

seu llenguatge, fins i tot malament. (…) Una manera ostentosa és no portar 

mai una càmera. Si un turista amb càmera li pregunta sobre aquesta 
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deficiència, puntua molt dir: “No porto mai càmera. Si fotografio coses no 

les veig”. (…) Potser la manera més popular que té l'antiturista per 

desmarcar-se del turista, perquè pot prendre alguna cosa mentrestant, és 

seure -sense càmera- en una taula d'un cafè mentre amb un menyspreu 

evident observa el passatge del ramat amb els ulls mig tancats”.41 

Trobem aquí aquell estiuejant de-tota-la-vida que parlava com els illencs i el 

qui va a llocs on no hi ha mai ningú, mentre menysprea els grups turístics, sempre 

presentats amb metàfores agropecuàries. Recordeu el comentari de Sagarra sobre 

“la mitja Escandinàvia i la mitja Turíngia” que li havien envaït el seu Port de la 

Selva; recordeu també Maragall parlant dels visitants del Louvre: “van desfilando 

las multitudes estultas, los turistas que arrastrando los pies miran [las obras] con 

mirada torpe…”. Trobem també l'obsessió de l'esnob per distingir-se dels seus i 

aproximar-se a una vaga imatge del viatger antic, aristocràtic i aventurer, 

impossible de reproduir en un món devastat pels mitjans de transport massius. El 

turisme genera doncs una literatura esnob que denuncia el present degradat i 

reivindica un món vagament aristocratitzant, on viatjaven uns pocs entre els quals, 

                                                
41 “it is hard to be a snob and a tourist at the same time. A way to combine both roles 

is to become an anti-tourist. Despite the suffering it undergoes, the anti-tourist is not to be 

confused with the traveler: his motive is not inquiry, but self-protection and vanity. (…) All 

[techniques] involve attemps to merge into the surroundings, like speaking the language, 

even badly. (…) If asked about this deficiency by a camera-carrying tourist, one scores points 

by saying: “I never carry a camera. If I photograph things I find I don't really see them”.(…) 

Perhaps the most popular way for the anti-tourist to demarcate himself from the tourist, 

because he can have a drink while doing it, is for him to lounge -cameraless- at a café table 

and with palpable contempt scrutinize the passing sheep throug half-closed lids, making all 

movements very slowly”. Paul FUSSELL. Abroad. British Literary Travelling Between the Wars. 

New York: Oxford University Press, 1982. p. 47-48. 
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se suposa, l'esnob hauria tingut l'ocasió de pertànyer-hi en cas d'haver-lo conegut. 

O potser sí que l'havia conegut, i aleshores simplement es deixa endur per 

imprecises voluptuositats antidemocràtiques. És el que li passa a Gaziel, per 

exemple, en un viatge a Siena, que ell havia conegut durant la 1a. Guerra 

Mundial, quan la gent altra feina tenia, i que ara torna a visitar en el massificat 

estiu de… 1956! “El turisme, afirma indignat, és el flagell capital del nostre 

temps”. Entre d'altres arguments, n'hi ha dos d'esplèndids: 

a) “Si tothom sabia viatjar com cal per a treure dels viatges un profit 

positiu i decent, quin dubte té que el turisme fóra una gran millora 

col·lectiva?" 

b) “Les masses - invasions, guerres, croades, manifestacions col·lectives, 

desplaçaments de pobles - no han estat, no són ni seran mai res més que 

forces devastadores”.42 

És clar: només jo - i potser tu, miserable lector - sabem viatjar i per tant als 

altres que els bombin; les masses - excepte les que van a llocs distingits - fan 

pudor, etc.; no falten tampoc en el text les evocacions a la ramaderia, que Fussell 

cataloga com a condició imprescindible per detectar l’antiturista. La il·lusió de 

creure's diferent és tan risible que no val la pena entretenir-s'hi. Amb una mica 

més de mala llet i, inesperadament, d'humanitat, s'expressa Eugeni d'Ors, sempre 

preocupat per educar les masses: 

"Moltes persones, curoses de produir-se civilment, dubten sobre la 

conducta a observar, durant un viatge, amb els companys desconeguts que 

                                                
42 GAZIEL. L'home és el tot. Viatges i somnis - V. Barcelona: Selecta, 1968. p. 101 i ss. 
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el fan amb elles. En això, l'esnobisme [Ors escriu “snobisme"] sembla 

tendir a generalitzar la costum saxona de tancar-se en una reserva absoluta. 

Res tan graciós com l'aplicació d'aquesta moda als països meridionals. Jo 

he rigut de valent en certa ocasió veient dos tarasconesos que viatjaven 

junts, dins un vagó mateix, guardar impassiblement una rígida morgue, 

mentre per dintre devien rebentar tots dos per parlar-se i omplir-se les 

galtes de petons i donar-se multualment cordialíssims copets a la panxa… 

Penso que no hi ha necessitat de caure en aquest extrem per a fugir 

d'aquella nauseabunda facilitat, clàssica a Espanya, a on, als cinc minuts 

de rodar un tren, ja cada viatger que hi va ha contat al veí qui és ell, i a on 

acut, i a què, i lo que pensa de “la qüestió religiosa”, i com son pare va 

criar-lo, i com “ell és així”, i com la seva dona està malalta de la 

melsa…"43 

Tingueu en compte que els tarasconesos potser no són de Tarascó: Ors 

només vol dir que tenen l'esperit de Tartarí, el personatge d'Alphonse Daudet i, 

malgré eux, heroi local d'aquest poble. Certament, poques coses hi ha més esnobs 

com considerar-nos tan diferents que, quan trobem algú com nosaltres, hem de 

dissimular per força, no fos cas que els altres se n'adonessin; el que molesta els 

esnobs no és ser igual al seu veí, sinó ser igual a algú, a qui sigui, fora d'aquells 

que vol imitar i que, evidentment, no trobarà mai en un vagó de tren. El retrat de 

la famosa familiaritat espanyola, d'altra banda, és esplèndid, però ¿és realment 

nauseabunda? No és, aquest, un comentari de “turista"? O més aviat reflecteix 

l'actitud típica de cert catalanisme, que mira Espanya com un país molt bonic, 

però amb unes tradicions lamentables. 
                                                
43 Eugeni d'ORS. Glosari 1906-1907. p. 549. (Glosa del 3/VII/1907) 
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Dotzè: Saviesa 

El despatx de Manolete 

Al museu de la tauromàquia de la ciutat de Còrdova, els admirats visitants 

poden trobar el despatx de Manolete. Els responsables no n'expliquen el misteri 

fonamental: què hi despatxava Manolete? (Els toros, sembla que no). Potser 

Manolete tampoc no ho sabia, però algú l'havia convençut que una persona 

important com ell bé havia de tenir un despatx. Per un procediment semblant, a 

les pàgines inicials de la revista ¡Hola!, en què la gent famosa acostuma a mostrar 

les seves cases, sempre hi apareix una biblioteca. Tampoc no se'ns explica què hi 

fa allà una biblioteca, o què en fan els propietaris: tothom sap que aquesta mena 

de gent no llegeix mai o que, si ho fan, el que llegeixen no és pas gaire refinat i, 

en qualsevol cas, no necessiten una biblioteca. Només se la posen perquè és el que 

s'exigeix a algú de la seva posició, perquè és una de les marques que indiquen que 

hi han arribat. 

Són esnobs els qui ho fan? Difícilment, perquè això no els distingeix de 

ningú, només ajuda a integrar-los més en el grup social al que acaben d'arribar, el 

grup de nou-rics compost de gent de tota mena que apareix a les pàgines de la 

premsa rosa i que inclou toreros, cantants i presentadors de televisió. Però sí que 

hi ha el reflex ja molt esmorteït d'una allunyadíssima espurna esnob, que va 

esclatar fa centenars d'anys, en què un nou-ric va voler distingir-se dels altres 

posseint precisament allò que ningú no tenia, especialment els nou-rics com ell: 

una biblioteca, estri imprescindible per als poderosos però amb el qual ningú no 

s'ha fet mai ric. Per això en trobem en una de les narracions més famoses de 

l'antiguitat, el Satiricó de Petroni (segle I d. C.), a l'episodi del sopar de Trimalció, 

un nou-ric delerós d'impressionar els seus invitats amb alguna cosa més que el 
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luxe ostensiu que els envolta. I per això comença una conversa amb Agamemnon, 

un miserable professor d'oratòria: 

"És clar que no practico als tribunals, però he après literatura per a l'ús 

domèstic. I no creguis pas que em repugna l'estudi; tinc tres biblioteques, 

una grega i l'altra llatina”.44 

Els editors de les obres de Petroni durant molt temps han intentat corregir la 

discrepància entre el tres i el dos, i encara alguns traductors prefereixen salvar la 

dignitat del pobre Trimalció fent-li dir “tinc tres biblioteques entre les quals 

una…”, però actualment sembla imposar-se l'opinió que aquesta incongruència és 

una més de les perles que il·lustren la ignorància de Trimalció. Com la relliscada 

que fa més endavant, quan recorda un episodi de l'Odissea que no existeix però 

que ell assegura haver llegit a la seva infància. És evident que, excepte 

Agamemnon i el narrador, Encolpi, un esclau grec llibert, pocs dels assistents al 

sopar se n'adonen, ocupats com estan a endrapar tant com poden. No queda clar 

tampoc a què es refereix Trimalció amb les biblioteques: si a dues capses amb 

rotlles o a prestatges de dalt a baix de la paret. Però en tot cas Petroni reflecteix de 

manera paròdica una moda contra la qual també clamaven els moralistes romans. 

Sèneca, potser contemporani de Petroni, hi gasta paraules especialment dures. 

"On van tants d'innombrables llibres i biblioteques, dels quals l'amo en 

tota la seva vida a penes ha llegit els índexs? (…) Quaranta mil llibres es 

cremaren a Alexandria. Lloï un altre aquest esplèndid monument de 

                                                
44 “"Ego etiam si causas non ago, in domusionem tamen litteras didici. Et ne me putes 

studia fastidiatum, tres bybliothecas habeo, unam Graecam, alteram Latinam”.(48, 4) 

PETRONI. El Satiricón. Introducción y notas de Lisardo Rubio Fernández. Madrid: Gredos, 1978. 
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l'opulència regia, lloï'l T. Livi el qual diu que era l'obra cabdal del bon gust 

i de la diligència dels reis: no fou pas bon gust ni diligència, ans luxe 

literari, i ni literari encara, car no foren adquirits per a l'estudi, sinó per a 

l'espectacle, talment com per a molts que ignoren àdhuc les primeres 

lletres, els llibres no són pas instruments d'estudi sinó ornaments del 

menjador”.45 

És veritat que el to rondinaire de Sèneca és de vegades molest, i que no 

sembla preocupar-li tant l'ostentació com la moralitat dels “autors reprovables” 

(“autorum improbatorum") que es puguin colar en biblioteques incontrolades com 

aquestes. Però és indiscutible la modernitat de les seves observacions a la vista 

dels ornaments dels menjadors fotografiats a la premsa rosa actual. 

És clar que, a la llarga, “tothom” va acabar tenint la seva biblioteca i gairebé 

es feia impossible distingir entre els selectes i la plebs, que també s'empenyava a 

tenir llibres, cosa que el descobriment de la impremta va facilitar. Aleshores el 

deliri per les biblioteques va prendre formes extravagants. Així, Vespasiano da 

Bisticci conta que, a Urbino, el duc Federigo de Montefeltro (aquell del nas 

trencat pintat per Piero della Francesca) tenia, quaranta anys després del 

descobriment de la impremta, una biblioteca en què tots els llibres eren 
                                                
45 “quo innumerabiles libros et bibliotheca, quarum dominus uix tota uita indices 

perlegit? (…) quadraginta milia librorum Alexandriae arserunt; pulcherrimum regiae 

opulentiae monimentum alius lauderit, sicut T. Liuius, qui elegantiae regum curaeque 

egregium id opus ait fuisse: non fuit elegantia illud aut cura, sed studiosa luxuria, immo ne 

studiosa quidem, quoniam non in studium sed in spectacula comparauerant, sicut plerisque 

ignaris etiam puerilium litterarum libri non studiorum instrumenta sed cenotatium ornamenta 

sunt”.SÈNECA. Ad Serenum. De tranquillitate animi. IX, 4-5 (Cita i traducció a Diàlegs a Serè. De 

la clemència. A Neró Cèsar. Trad. Dr. Carles Cardó. Barcelona: Fundació Bernat Metge, 1926, 

p. 54-55.) 
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manuscrits: “si n'hagués hagut algun d'imprès, s'hauria avergonyit d'aquesta 

companyia”. 46 L'afany d'originalitat no ha desaparegut: als anys 40 del nostre 

segle, alguns prohoms van enriquir la seva biblioteca amb manuscrits encarregats 

a poetes famosos i afamats. Qui encarrega un llibre vell per a la seva biblioteca, 

en comptes d’encarregar-ne un de nou per a la seva literatura, és només 

irresponsable o també esnob? Hi ha un desig d'ostentació i d'originalitat, esclar, 

però el nostre prohom no s'adona que el resultat és absurd: un manuscrit fet per 

encàrrec és un producte irrepetible, certament, però en res no millora la qualitat 

del text, i és molt probable que l'empitjori; molt poques garanties dóna la còpia 

feta a mà per algú que no és un copista professional i que ho fa sense cap interès, 

precisament perquè ja s'ho sap. El manuscrit fet per encàrrec, doncs, és una còpia 

única però probablement més inútil que la fotocòpia més infecta. Aquí l'esnob és 

pagat amb la seva moneda: té el que ningú no té, però també el que ningú amb dos 

dits de front no hauria de voler tenir. És clar que per adornar el menjador no 

queda potser malament… Els contemporanis de Sèneca i Petroni feien l'esnob 

amb les seves biblioteques, com ho feia el duc de Montefeltro; els nostres 

contemporanis més aviat fan pena. 

O potser no. Més amunt he tractat els gustos literaris de la gent famosa 

(emparant-me en un col·lectiu “tothom sap") amb una arrogància evident que, a 

més, parteix de dos errors. Un: considero que només és literatura la “bona” 

literatura; dos: faig com si fos fàcil decidir què és literatura. No tinc, però, la 

solució per a aquests errors, a part del propòsit d'esmena; perquè si, com abans he 

observat, l'apreciació artística és un ritual, també ho és la seva valoració i, fins i 

tot, la seva consideració, és a dir, la decisió de definir alguna cosa com a artística. 
                                                
46 Citat per S. H. STEINBERG. Five Hundred Years of Printing. London / New Castle, 

De.: The British Library & Oak Knoll Press, 1996, p. 18. 
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De la bona literatura 

A la nostra època hi ha hagut molts debats al voltant dels criteris de qualitat 

literària i de qualsevol altre producte artístic; algunes escorrialles n'han arribat al 

gran públic, a propòsit de la discussió sobre quines obres conformen el “cànon” 

literari, una discussió que ha pres força perquè tracta decisions que ens han afectat 

i noms que coneixem. Quines obres literàries han de conèixer els nostres fills? 

Han de llegir més homes o més dones? Més europeus o més africans? Més 

catalans o més espanyols? Més vius o més morts? Oller i Pérez Galdós o 

Montserrat Roig i Muñoz Molina? Ara bé, abans de decidir això hauríem de 

discutir què considerem “obra literària”, i això em remet al meu tema. Quan diem 

“això no és poesia”, tenim gaire clar què cosa sigui “poesia"? Diversos estudiosos 

han arribat a la conclusió que no, o que no hi pot haver un acord precís a l'hora 

d'establir-ho: la decisió sobre què és o no és literatura sembla dependre de 

decisions arbitràries preses per les autoritats acadèmiques, les quals destil·len una 

doctrina que es manifesta després en unes sentències que la gent s'empassa. 

M'apresso a desmentir, abans de continuar, un fals raonament que es podria 

desprendre d'aquestes afirmacions, segons el qual “tot és relatiu”, tot val perquè 

res no val, és impossible discernir la qualitat d'una obra literària, tota la història de 

la literatura és un frau immens, i els meus poemes jeuen en un calaix per una 

infame conxorxa universal. No: la qualitat existeix; hi ha poetes grans, poetes 

bons i poetes discretets, i si de tant en tant algú es desperta reivindicant Manuel 

Machado contra el seu germà Antonio, és perquè té ganes de fer el bot i potser se'l 

pot remetre a d'altres apartats d'aquest mateix llibre. 

El que m'interessa destacar és una altra de les conclusions a què s'ha anat 

arribant en el curs d'aquesta discussió, i és que allò que determina la consideració 

de l'art com a tal és l'ús que se'n fa. Un manillar i un seient de bicicleta són una 



 -104- 
 

 

escultura que representa un cap de toro si l'espectador s'admira per l'enginy de 

l'escultor i no els despenja de la paret per a renovar el seu equipament ciclista; les 

cançons de Julio Iglesias són lírica si qui en compra el disc no hi busca receptes 

de cuina ni tractats de física quàntica sinó evocació, nostàlgia o fórmules per a la 

felicitat, és a dir, lírica. Els desagradables sorolls que emeten els auriculars del 

nostre veí d'autobús són, mal que ens pesi (i pot ser molt pesat), música per a ell, 

perquè els està usant com a música. És art allò que usem com a art. Si algú l'usa, 

en canvi, amb una intenció espúria (pel que sigui: per especular, o per a millor 

qualificar la seva ascensió social), li desapareix la consideració artística de 

l'objecte; no li resulta, per entendre'ns, de cap profit espiritual. Si es penja a la 

paret uns quadradets de Mondrian quan el que li agraden són els gira-sols de Van 

Gogh o les marines d'Urgell, no està usant Mondrian com a art: els quadradets 

esdevenen mercaderia, objectes d'intercanvi, i el seu propietari fa l'esnob. Donat 

que els quadradets en qüestió no són realment fàcils de digerir, d'usar com a art, 

probablement els visitants de l'esnob tampoc no els apreciaran i opinaran que 

l'esnob els vol enredar, els vol fer creure que ell sí que “usa” Mondrian com a art, 

i tindran raó. La tensió, la irritació permanent en què viu l'esnob, usuari d'un art 

que li resulta inservible, s'explica potser per aquesta impossibilitat de consumir 

l'art que necessita, com l'aficionat al xampany dolcet obligat a tastar els brut 

nature amb què els seus clients l'obsequien. 

Que les botigues de discos estiguin plenes i les llibreries especialitzades en 

poesia quedin buides només vol dir que el públic vol pinso, però que l'escull de 

mala qualitat. Brecht va escriure que la seva època vivia “mals temps per a la 

lírica”, una fórmula brillant que ha estat sovint recordada però que probablement 

és inexacta, perquè en la seva època els jerarques nazis i les seves masses 

necessitaven i consumien lírica, una mena de subproductes perpetrats per artistes 
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normalment infectes (però no sempre) que el públic usava com a lírica. Tothom, i 

no hi valen les distincions de classe o de cultura, necessita alimentar-se de 

narracions i de música però no tothom s'alimenta de la mateixa manera. Pretendre 

que el que un consumeix és l'únic aliment possible és d'una arrogància 

insostenible. En el comentari tantes vegades sentit de: “Això t'agrada? Això no és 

música!” hi ha, més enllà del clixé, la petulància esnob de qui reparteix certificats 

de qualitat pretenent que els ha adquirit per disposició espontània. Però ser savi és 

una mica més complicat. 

Del savi circular 

Sàtira XLVI 

Oh blat esclarissat que en el planell dejunes! 

Les tiges ratllen, fils de llum, l'espai, 

i cada espiga, de l'oreig per les vedrunes, 

llagosta sembla que no para mai. 

*** 

Així, algun savi que l'estudi tara 

amolla el seu magí 

a les modes que bufen a la cara, 

i, al capdavall, es troba com ahir. 

El seu magí, com una espiga, ondula, 

fermada al tany mesquí. 

El seu magí, com resignada mula, 

fa grinyolar, sarcàstic violí, 

els catúfols i l'arbre de la sínia, 

entre manats de col i d'albergínia. 
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Guerau de Liost 

Aquest poema “Del savi circular” del llibre Sàtires (1927) pot servir de 

mostra per al que estic explicant. El poeta parteix d'una comparació basada en el 

moviment del blat en un dia de vent (d'“oreig”, per dir-ho amb més precisió) quan 

la part superior (l'espiga) no para de bellugar d'un cantó a l'altre com una llagosta, 

sense que la tija es mogui de lloc. La gràcia del poema està en què aquesta imatge, 

tan precisa i tan gràcil, es faci servir, de manera imprevista, no per evocar alguna 

escena idíl·lica sinó per satiritzar el que el poeta en diu el “savi circular”. En la 

segona part de la comparació, el blat adquireix una consistència antropomòrfica, 

en què l'espiga és el “magí” i la persona és la tija, el tany, adequadament qualificat 

de “mesquí"; el blat esdevé, alhora, una imatge moral, perquè la persona evocada, 

el savi en qüestió, es belluga, com el blat, contínuament impulsat pel vent de les 

modes sense progressar mai. En una segona comparació, també agrària, el savi és 

assimilat a la mula que mou una sínia, sempre donant voltes sense moure's de lloc 

(i amb aquell soroll agut i desafinat característic de l'engranatge, “sarcàstic violí”), 

i representa la degradació última de l'activitat del personatge. No és tant la gràcia 

de la invectiva el que m'interessa destacar, sinó la precisió amb què es designa 

aquesta combinació d'activitat desenfrenada i de nul progrés intel·lectual 

característica de l'esnob. 

Avorriment i academicisme 

L'esnob, això hauria de quedar clar, no pot ser mai un intel·lectual decent, i 

l'aliança de l'un amb l'altre sempre resultarà fràgil. Als intel·lectuals decents, la 

frivolitat els acaba cansant; als esnobs, l'avorriment els horroritza. L'esnob sotja 

dos perills en l'intel·lectual, que podem denominar “pedanteria” i 

“academicisme”. La pedanteria és molt a prop de l'esnobisme en el que té 

d'exhibició, d'ostentació; el pedant, però, no exhibeix amistats ni posició, només 
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exhibeix coneixements: noms, dades, lectures… No vol ascendir ni desclassar-se 

sinó imposar-se sobre els de la seva classe; el pedant és el que en sap més que 

ningú dels que l'envolten, ja sigui literatura, futbol o rumors polítics. El pedant es 

fa pesat, cosa que l'esnob no es perdonaria mai. La pedanteria acostuma a ser una 

malaltia de joves que no han tingut temps de pair tot el que han acumulat però 

frisen per mostrar-ho: és una característica de les novel·les primerenques, per 

exemple. L'esnob, en canvi, no té edat. El pedant potser s'adona que avorreix, però 

sap que el saber no és una cosa lleugera; per a l'esnob, al contrari, l'avorriment és 

una falta de lesa societat. En el pedant, hi ha el desig de diferenciar-se dels seus 

semblants, i en l'esnob, el d'identificar-se amb els que no són els seus semblants. 

Un segon pecat és el de l'academicisme, terme amb el qual designem tot allò 

que significa treball de recerca lent i laboriós precisament en l'àmbit preferit de 

l'esnob: el de la cultura, la literatura i l'art. Això evoca arxius foscos i papers 

empolsinats, rates de biblioteca i hores mortes: en definitiva, avorriment. Seria 

inútil recordar-li a l'esnob que sense acadèmia ni erudició no llegiríem ni Virgili 

ni tan sols el Quijote ni podríem escoltar les Passions de Bach. Per a l'esnob, els 

productes culturals són esdeveniments que s'han produït en el món com les fulles 

surten de les branques, sense intervenció humana. Fill previsible dels romàntics, 

confia en l'espontaneïtat i en l'organicisme. Per a l'esnob, un poema és com una 

flor: no podem manipular-lo sense malmetre'l; classificar, ordenar, historiar són 

activitats gairebé delictives contra aquest fruit suprem de la naturalesa que és 

l'obra d'art. L'esnob mira els crítics literaris amb desconfiança i els historiadors 

amb clara prevenció perquè li venen amb romanços, quan ell vol gaudir de l'obra i 

prou. Les aules de les facultats d'art i de filologia, freqüentades per tants esnobs 

potencials, vessen indignació quan la docència entra en disquisicions 

innecessàries, però els ensenyants que viuen l'obra, que la llegeixen amb les 
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llàgrimes als ulls, que fan vibrar els alumnes… aquests obtenen un triomf 

aclaparador. Per a l'esnob, l'art, producte natural, no suporta barreres ni etiquetes 

artificials, com són els gèneres i la periodització. Tot és el mateix: el rock i el 

neoclassicisme, els Rolling Stones i Haydn. Per què tancar-nos? D'aquesta 

manera, algunes de les propostes més originals del post-romanticisme (l'abolició 

dels gèneres, la lectura descontextualitzada, el rebuig de l'historicisme…) són 

banalitzades en nom d'una vaga creença animista que menysprea la laboriosa 

feinada que ens ha permès apreciar qualsevol obra d'art major de cent anys amb 

un mínim de rigor. Ni acadèmic ni pedant, l'esnob resulta un frívol incontestable. 
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Tretzè: Vacil·lació 

Una presa de pèl 

I així i tot, l'home de cultura i l'esnob acaben per trobar-se tard o d'hora i 

establir una complicitat. Em referiré a l'art contemporani per veure-ho millor. Per 

als ignorants, detectar un esnob és molt fàcil: esnob és tot aquell que aprecia 

Tàpies, perquè és sabut que Tàpies és una presa de pèl. No és lloc aquí per 

dilucidar per què l'obra d'aquesta mena d'autors és tractada amb aquesta 

desconsideració; és un tema que ha estat llargament discutit el rebuig que l'art 

contemporani, o alguns dels seus corrents, provoca entre els ignorants. De fet, 

l'expressió “presa de pèl” seria prou enigmàtica si consideréssim que només ens 

poden prendre el pèl aquells que ens ofereixen un servei o una mercaderia a canvi 

d'un preu. Aleshores ens hauríem de preguntar quin preu ens fa pagar un pintor 

que no pensem consumir de cap de les maneres, ni tan sols com a contribuents, en 

un país com el nostre on ben pocs dels nostres impostos van destinats a finançar 

l'art contemporani. Qui pren doncs pèl a la gent normal i corrent? Per cert: qui es 

la gent normal i corrent? Aquesta denominació designa realment algú? És dubtós: 

la gent normal i corrent - aquesta gent “senzilla”, com se la sol denominar, 

pensant potser que això és aplicable a la tenebrosa ànima humana - no passa de 

ser, sovint, gent ignorant. 

Doncs bé: qui enreda la gent “normal i corrent”, qui els pren el pèl, és el 

crític, al qual paguen perquè els faci un servei que en definitiva no compleix. 

Davant el desconcert que sempre provoca l'art contemporani, els ciutadans han de 

recórrer al crític i quan aquest els proposa apreciar Tàpies, després d'haver-los 

forçat a apreciar Miró, que prou que els costava, senten que la seva paciència se'ls 

acaba. És clar, pensen: el crític s'ha deixat entabanar prèviament pel pintor, o 
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potser hi ha interessos espuris pel mig; el que és indiscutible per als ignorants és 

que Tàpies no pot ser bo. 

De tota manera… Gombrisch (cinc milions d'exemplars venuts: no se 

m'ofendran si els en dono la referència?) observava com l'art modern ha passat a 

ser sinònim de modernitat, i per això les empreses i institucions que volen semblar 

modernes pengen art modern a l'entrada dels seus edificis. Aquella gent senzilla, 

si accepta que el seu banc plantifiqui a l'entrada una estàtua d'Alfaro en comptes 

d'un nan de la Blancaneus, com el que ella té al seu jardí, és perquè no vol deixar 

de passar per moderna, vol aparentar que està al dia: és senzillament esnob. 

Però deixant de banda aquesta vacil·lació en el gust, sembla evident que per 

a tanta gent apreciar Tàpies és cosa de esnobs, i que potser el pas de l'art figuratiu 

a l'abstracte sigui també la marca de Caín per identificar els nostres protagonistes. 

Certament, molts aprecien Tàpies per esnobisme i de vegades sembla que alguns 

artistes, en el seu afany de denunciar-ho i de desemmascarar la hipocresia que 

envolta el mercat de l'art, lluiten contra un enemic (els esnobs que admiren 

Tàpies) més escarransit del que els seus afanys denoten i, sovint, insospitadament 

generós: sigui per esnobisme o per afany d'ostentació modernitzadora, molts 

recursos han anat destinats a obres que en d'altres circumstàncies haurien estat 

irrealitzables. 

Alguns “cameos" 

Tan difícil és, doncs, distingir l'esnob del qui no ho és? Haurem de resignar-

nos, davant de qualsevol amic de l'art nou, a sospitar que és un esnob? Això sí que 

no! Hi ha d'haver estratègies per descobrir-los. La més immediata és 

desemmascarar-los en públic, com passa amb l'anècdota que explica Goethe en el 

seu diari del viatge a Itàlia. Quan arriba a Roma, el 28 d'octubre de 1786, la seva 

fama ja l'ha precedit i la seva arribada és esperada. El Dia de Difunts va a la 
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capella del Quirinal on el Papa celebra la missa. Goethe, tot observant les obres 

d'art que hi ha exposades, s'adona d'una certa agitació entre el públic, que explica 

així. 

"I ara, una graciosa aventura, que suavitzi la gravetat de l'art. Vaig adonar-

me que molts artistes alemanys, en apropar-se a Tischbein [un amic de 

Goethe, que vivia a Itàlia], que coneixien, m'observaven, i tot seguit se 

n'anaven i tornaven a venir. Ell, després d'haver-me deixat uns instants, 

retornà de nou al meu costat i va dir-me: «Quina cosa tan divertida! S'ha 

escampat el rumor que vostè és aquí, i els artistes posen atenció en l'únic 

estranger desconegut. Ara n'hi ha un, entre nosaltres, que diu repetidament 

haver-se relacionat amb vostè, i fins haver-ne estat amic, cosa que no ens 

acabem de creure. Instat a esguardar-lo bé per tal d'aclarir el dubte, ha 

assegurat però amb gran aplom que no és vostè i ni la figura ni l'aspecte de 

l'estranger no hi tenen res a veure. Per ara, doncs, tenim l'incògnit salvat i, 

després, quelcom de què riure.»” (3 de novembre de 1786) 

Vet aquí un cas de “name dropping” evident. Però la satisfacció que dóna 

denunciar aquesta espècie de Legrandin, que assegura que coneix qui no coneix, 

només s'entén per la gelosia que ha aconseguit provocar entre els seus amics 

ostentant una amistat inexistent amb algú de molt famós com Goethe. Un mètode 

semblant es troba a la pel·lícula Annie Hall (dir. Woody Allen, 1978) on el 

protagonista, mentre fa cua per al cine, ha de sentir com, al seu costat, un 

espectador desbarra sobre l'autor de moda, Marshall Mc. Luhan. Al final, el 

protagonista, cansat de tanta bestiesa, va a buscar Mc. Luhan i el presenta a 
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l’espectador per fer-lo callar, en un dels “cameos” més justificats de la història del 

cine.47 

Productes homologats 

A manca, però, de testimonis fiables, per descobrir un esnob hem de 

recórrer a d'altres estratègies. Una d'utilíssima és descobrir-los practicant 

l'homologació, que porta l'esnob a rebutjar les obres que n'estan desproveïdes i a 

lloar les que l'han adquirida. “Homologació” s’ha de prendre aquí en el sentit 

comercial: reconeixement de la qualitat d'un producte dispensat per una autoritat 

reconeguda. En recomanar un llibre, ens instaurem com a homologadors, perquè 

mostrem autoritat per dispensar-li el nostre reconeixement: no és necessàriament 

una actitud pretensiosa per part nostra, ni és necessàriament esnob qui ens fa cas. 

S'hi torna qui no opina mai sense aquesta homologació, i per detectar aquest vici, 

no caldrà que ens hi esforcem, perquè, a mica que coneguem els dispensadors més 

usuals de marques de qualitat, detectarem ràpidament d'on prové el rebuig, 

l'acceptació i també el “ninguneo” d’una obra qualsevol. Els suplements culturals 

dels diaris i les revistes són molt reveladors en aquest sentit, perquè esdevenen 

homologadors molt considerats de gran abast. A més, divulguen sabers altrament 

inabastables: no és fàcil llegir Joyce, però si aquest suplement me'n diu quatre 

coses i un parell d'anècdotes (no s'hi veia, li agradaven les senyores…) ja puc anar 

tirant. 

                                                
47 [L’edició de 2000 deia: «Un mètode semblant es troba a la pel·lícula Annie Hall (dir. 

Woody Allen, 1978) on la protagonista, esnob esplèndida i al capdavall simpàtica, desbarra 

sobre l'autor de moda, Marshall Mc. Luhan, mentre fa cua per al cine. Al final, el seu 

company, cansat de tanta bestiesa, va a buscar Mc. Luhan i el presenta a la protagonista per 

fer-la callar, en un dels “cameos” iés justificats de la història del cine». (Nota de 2015)] 
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En un poema molt divertit (un cop superats els obstacles), J. V. Foix glossa 

l'antic dilema del savi, escindit entre els plaers espirituals i els materials. El poema 

(datat a octubre de 1924, i publicat al llibre Desa aquests llibres al calaix de baix, 

1964) es titula “Un pit novell cap al carrer l'avia”, que significa exactament això: 

davant la crida libidinosa, representada pels pits d'una noia jove, un tal “doctor 

Imbert” no té més remei que deixar la lectura i baixar al carrer, per canviar “el 

llibre impiu per l'escalf d'una galta”, però esclar: “oblida avui el que aprengué 

amb fatics”. Aleshores, Foix acaba amb una broma sobre els qui volen ser savis, 

s'escalfen el cap i no se'n surten: 

I en ploma i pèl és dolç filtrar els arrops 

Per ablanir la gola dels esnobs. 

Potser la broma es fa a costa d'una de les revistes de paper couché més 

famoses del modernisme: “Pel & Ploma"; en qualsevol cas, Foix està donant 

voltes a un dels seus temes preferits: conjugar el vell i el nou, la vida quotidiana i 

el plaer intel·lectual. Però el que aquí ens interessa és que Foix remarca el 

problema de l'esnob: les coses de lletra se li han de donar molt mastegades, molt 

dolces (com els arrops) i també ben filtrades perquè se les pugui empassar. I fins i 

tot així s'encanta! 

Glamour 

Ara bé, mentre dispensen les seves recomanacions a un públic molt ampli, 

els suplements culturals de diaris i revistes introdueixen un element nou en el món 

de l'esnobisme, incompatible amb la seva essència: la massificació. D'aquesta 

manera, es generen quantitats de esnobs que esdevenen membres d'un club cada 

cop més nombrós i, per tant, menys selecte. Això exaspera els seus propis 
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membres, que obliden que, si van entrar-hi, si són de la ja no tan selecta confraria 

dels qui aprecien, per exemple, Balthus, és perquè ells també el van descobrir en 

un suplement d'una revista de paper, si pot ser setinat. Expulseu les masses per la 

porta, i us entraran per la finestra. 

Les revistes de paper setinat són un món de descobertes per als esnobs. El 

seu atractiu es basa en què els proporcionen diversos elements clau: l'elusió de la 

realitat i la il·lusió d'uns models socials superiors; s'hi troben referents culturals 

del dia i s'esquiven problemes emprenyadors. Aquest món desprèn un encant, un 

atractiu, fet d'objectes bells, de cossos joves i de vida fàcil: el que els anglesos en 

diuen “glamour”. El glamour és l'encant, més aviat indefinible, o la bellesa 

imprecisa que desprenen certes persones o objectes. És una paraula anglesa, 

encara que s'assembli a la francesa “amour"; de fet, en la pronunciació, més aviat 

rima amb la paraula “Cèsar”. L'etimologia de la paraula és interessant, perquè ve 

en part de la paraula francesa “grimoire” que designava determinats llibres de 

màgia, i és de màgia que es tracta aquí, de com determinades persones o objectes 

desprenen un encant especial. No és exactament el món de fades i fantasia de les 

revistes “del cor”, perquè per al glamour (almenys, el que aquí m'interessa) els 

objectes i els cossos semblen a l'abast: les cases tenen piscina però podrien ser del 

veí; les models són esplèndides, però provenen de famílies modestes; les robes 

són de països exòtics, però es poden trobar en unes botigues fàcilment 

localitzables en unes còmodes llistes que es troben a les últimes pàgines de la 

publicació. El pas de les revistes del cor a les de paper setinat és el que va de les 

formes més primitives de la narració a les més sofisticades de l'assaig. La 

minyona s'extasia amb el sopar de la princesa, i la seva senyora, amb el parament 

del sopar. 
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Una vida gens vulgar 

El món del glamour no és el nostre, però amb una mica d'esforç podria ser-

ho, i no ens costa gaire compartir les inquietuds amb els seus protagonistes que, 

en contrapartida, ens ofereixen allò que esperem d'ells: una visió idealitzada de la 

creació artística, un món on ningú no fa vacances perquè tothom en fa sempre. 

Aquest món dels artistes que surten als suplements i hi expliquen les seves vides 

el va analitzar molt bé el crític francès R. Barthes, en una de les seves Mitologies 

(1957). A “L'escriptor en vacances”, comenta una enquesta d'aquelles que tant 

agraden els lectors de les revistes de paper setinat, enquesta feta en aquest cas als 

personatges al·ludits al títol: 

"Allò que demostra la meravellosa singularitat de l'escriptor és que, durant 

les seves condemnades vacances, que comparteix fraternalment amb els 

dependents i els obrers, no cessa, sinó de treballar, almenys de produir. 

Fals treballador com és, també és un fals estiuejant. Un escriu les seves 

memòries, l'altre corregeix proves, el tercer prepara el seu proper llibre. I 

el que no fa res ho confessa com a una conducta vertaderament paradoxal, 

una proesa d'avantguarda, que només un esperit fort com el seu es pot 

permetre ostentar. Ja es veu, per aquesta darrera fanfarroneria, que és molt 

«natural» que l'escriptor escrigui sempre, en totes les situacions. Per 

començar, això assimila la producció literària a una espècie de segregació 

involuntària, i per tant tabú, perquè defuig els determinismes humans: dit 

d'una manera més noble, l'escriptor és presa d'un déu interior que parla en 

qualsevol moment, sense preocupar-se, aquest tirà, de les vacances del seu 
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mèdium. Els escriptors estan de vacances, però la seva Musa vetlla, i 

pareix sense assistència”.48 

Per al nostre esnob, un escriptor és aquest ser proper però 

imperceptiblement inabastable que no fitxa al matí a primera hora. Si l'escriptor és 

ell mateix un esnob, aquesta imatge que vol donar és precisament la que ha 

obtingut dels seus models. Si l'escriptor és només espavilat, sap que aquest és el 

model que volen tenir els seus lectors. D'escriptors de les dues menes, els en 

podria posar exemples, però poden trobar-los vostès mateixos al número d'estiu de 

la revista Qué leer (núm. 35, juliol-agost 1999), on ens expliquen, esclar, les seves 

vacances. 

                                                
48 “Ce qui prouve la merveilleuse singularité de l'écrivain, c'est que pendant ces 

fameuses vacances, qu'il partage fraternellement avec les ouvriers et les calicots, il ne cesse, 

lui, sinon de travailler, du moins de produire. Faux travailleur, c'est aussi un faux vacancier. 

L'un écrit ses souvenirs, un autre corrige des épreuves, le troisième prépare son prochain 

livre. Et celui qui ne fait rien l'avoue comme une conduite vraiment paradoxale, un exploit 

d'avant-garde, que seul un esprit fort peut se permetre d'afficher. On connaît à cette dernière 

forfanterie qu'il est très «naturel» que l'écrivain écrive toujours, en toutes situations. D'abord 

cela assimile la production littéraire à une sorte de sécrétion involontaire, donc tabou, 

puisqu'elle échappe aux déterminismes humaing: pour parler plus noblement, l'écrivain est la 

proie d'un dieu intérieur qui parle en tous moments, sans se soucier, le tyran, des vacances de 

son médium. Les écrivains sont en vacances, mais leur Muse veille, et accouche sans 

désemparer”.Roland BARTHES. Mythologies Paris: Éditions du Seuil, 1957, p. 31-32. 
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Catorzè: Tòpics 

Retòrica aplicada 

L'esnob és home sociable: impossible d'imaginar un esnob misantrop, ni tan 

sols solitari; per ostentar cal un interlocutor, ni que sigui mut, si pot ser mut 

d'admiració. La conversa però, alhora que mostra, revela: mostra els nostres 

coneixements i revela les nostres ignoràncies; mostrem on volem anar, la posició 

que creiem que ens toca, però revelem d'on venim i el lloc que en veritat ens 

pertoca. Per solucionar això, no hi ha res millor que l'antiga retòrica. La retòrica 

va catalogar tot de fórmules que permetien als oradors lligar parts d'un discurs 

desordenat, improvisar discussions i peces oratòries, o omplir els buits que podien 

aparèixer en una conversa poc preparada o desviada del curs previst. Aquestes 

fórmules eren esquemes, disposicions prèviament ordenades i també fragments de 

discurs memoritzats, sovint expressions o frases soltes; també eren temes de 

conversa o de controvèrsia. D'aquesta manera, un joglar podia recitar llargues 

tirades recorrent, de tant en tant, a locucions estereotipades, i un polític podia 

despatxar, amb un parell de frases no gaire originals però ben col·locades, una 

situació enutjosa. D'aquesta manera, també, un poeta podia desenvolupar un tema 

(la crueltat de l'estimada, poso per cas) inserint-se en una tradició i aportant-hi, si 

podia, uns tocs personals. 

Aquestes fórmules, deien els antics, s'havien de col·locar en determinats 

llocs (“topoi” és la paraula grega, “loci”, la llatina) de la nostra memòria, de 

manera que poguéssim recórrer-hi amb facilitat. Aquests topoi, o tòpics, es van 

acabar relacionant, per un procediment molt llarg, amb els “loci communi” (llocs 

comuns), que eren fórmules semblants, també de provada eficàcia i d'acceptació 

generalitzada. Recordeu que un sinònim de “lloc comú” és “estereotip”, nom que 

prové d'una vella broma del periodisme, perquè originàriament designava el 
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producte d'una màquina anomenada “estereotípia”, que feia els motlles en relleu 

que s'imprimien sobre el paper; els estereotips van esdevenir, metafòricament, 

motlles que usaven repetidament els mals periodistes per sortir del pas quan 

havien d'omplir un buit en el paper i que seguim usant tots nosaltres quan el buit 

apareix en les nostres relacions socials. Els estereotips són frases fixades que 

serveixen per inflar la conversa o l'article amb fórmules provinents de registres 

molt formals (“a nivell de”, “és com a molt…") o amb perífrasis inútils com “el 

líquid element” i “la ciutat comtal” per referir-se a l'aigua o a Barcelona. Així, el 

periodista parla d'una “irreparable pèrdua” sense recordar ja què volia dir amb 

“irreparable” ni si hi ha pèrdues més reparables que d'altres. Així mateix, l'esnob, 

quan li ofereixen espaguetis, rebutja indignat la cullera que l'ajudaria a enroscar-

los “perquè a Itàlia mai s'han menjat així”, com si la seva estada de quinze dies a 

Venècia li permetessin fer observacions antropològiques vàlides per a tota la 

geografia i la història italianes. 

Els tòpics són importants per moure's amb una mínima eficàcia en el món, i 

fonamentals en determinades professions. Imaginem-nos només el pobre 

comentarista de premsa quan ve Sant Jordi; bé ha de tenir a l'abast uns quants 

tòpics: contestataris (“jo compro llibres la resta de l'any") o cínics (“jo faig com 

tothom: me'ls compro però no me'ls llegeixo") o sincers (“però si encara no m'he 

llegit el de l'any passat!"). Penseu per un moment en un cambrer o un taxista, i el 

nombre ingent de tòpics que han de controlar. Recordeu la quantitat de vegades 

que l'estat del temps i els tòpics que l'acompanyen ens han solucionat un viatge en 

ascensor. 

Els tòpics s'assemblen molt als rumors que periòdicament corren per la 

societat: una informació no contrastada, versemblant i, la major part de les 

vegades, falsa. Si diem que determinat polític és un alcohòlic, fem córrer una 
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informació no contrastada (perquè no ho hem comprovat ni ho hem preguntat a 

l'interessat), versemblant (els polítics estan sotmesos a moltes tensions, i 

necessiten algun estimulant) i sovint falsa: molts d'aquests rumors s'acaben 

dissolent sense cap reivindicació posterior. No tots els rumors són falsos, esclar: si 

fem córrer que un altre polític té una malaltia inguarible que no vol declarar, ho 

propaguem perquè sabem que hi ha precedents; tenim darrera nostre un nombre 

alt de casos semblants: és a dir, de polítics que han mort de malalties inguaribles 

mentre ocupaven el seu càrrec acompanyats dels rumors corresponents. Si aquells 

rumors es van confirmar, perquè aquest que estenem no podria ser cert? 

De la mateixa manera, quan algú afirma que “els negres tenen molt ritme” 

no és perquè cap estudi hagi demostrat que els morens són posseïdors de més 

ritme que els rossos, de la mateixa manera com són posseïdors de determinada 

pigmentació a la pell. El qui assegura que “tenen molt ritme” no fa perquè, 

efectivament, les poques vegades que ha vist negres, de prop o de lluny, ha estat 

en situacions que requerien capacitats rítmiques; rarament, o mai, els ha vist en 

situacions que requerien, poso per cas, capacitat de prendre decisions importants 

(potser perquè, en aquests casos, no hi solen ser invitats els negres). Dit d'una altra 

manera, veiem els negres cantant i ballant, però no dirigint empreses ni països de 

l'OTAN; aleshores, decidim que estan dotats per cantar i ballar i, implícitament, 

que no ho estan per dirigir o manar. És, per tant, probablement fals que tinguin 

més ritme; en qualsevol cas, no està contrastat; en canvi, és versemblant que algú 

pugui pensar-s'ho. No podem oblidar, per acabar, que de vegades alguns tòpics 

són reconeguts com a tals. Aleshores és bo fer-los precedir d'alguna fórmula 

(tòpica, esclar) com “ja sé que és un tòpic, però…” i aquí deixar-lo anar; així, per 

exemple, davant d'un ensenyant cal que diguem: “Em diràs que és un tòpic, però 

els mestres teniu moltes vacances”. Un dels catàlegs de tòpics més coneguts és el 
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que va reunir Flaubert en el seu Dictionnaire des idées reçues, on va aplegar amb 

cura totes les bestieses que anava sentint especialment en l'àmbit de les converses 

burgeses, el camp d'investigació al qual va dedicar més energies. És un model de 

recerca acurada i de classificació rigorosa, i no podem fer menys que reconèixer el 

seu model. 

Una opinió personal 

L'esnob, home de món, és bo que tingui uns quants tòpics a mà, esquivant, 

però, els més rebregats. Potser és millor que eviti associar “negres” amb “ritme”, 

però en canvi pot assegurar que “Incontestablement, es nota que Chet Baker és 

blanc”. De fet, el que ell vol mostrar són uns coneixements que no té amb unes 

breus fórmules protocol·làries que li permetin trobar un lloc entre aquell grup 

social al qual aspira. Els esnobs que en aquest tractat estudio són, recordem-ho, 

els qui aspiren a situar-se en els cercles alhora més elevats de la societat i més 

cultes i refinats. Aleshores, si en un sopar surt el nom de, poso per cas, Gabriel 

Ferrater, l'esnob bé n'ha de poder dir alguna cosa. Té dues possibilitats: si l'ha 

llegit i se n'ha fet una opinió, coincidència improbable, pot mostrar-la; és una 

maniobra laboriosa i imprudent, perquè exigeix la lectura prèvia del poeta i voreja 

la pedanteria, que ja he catalogat com a tabú. La segona possibilitat és recórrer al 

tòpic, que és segur i poc comprometedor; per exemple, que Ferrater era molt 

provocador i aleshores pot relatar una coneguda anècdota: “una vegada, en un 

sopar, davant l'Espriu, va exigir al cambrer «la meva pobra, bruta, trista i 

dissortada botifarra»” (altres variants del tòpic admeten “truita” per “botifarra"). 

Repetint aquest tòpic, l'esnob obté d'altres avantatges: retrata Ferrater com a 

persona enginyosa (i, repetint l'enginy, potser se li encomana) i mostra el seu 

coneixement dels valors borsaris de la literatura catalana: Espriu baixa, Ferrater 

puja. I això, sense haver-lo ni tan sols llegit, cosa que és tota una sort. Més: si el 
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públic és jove, l'esnob d'una certa edat pot insinuar que en aquell sopar, hi era. 

Això li dóna un evident prestigi, no tant com a testimoni de primera mà (de fet, a 

ningú no li importa que sigui veritat l'anècdota), sinó com a persona que va veure 

el gran home i, d'alguna manera, se'n va impregnar. (De fet, he conegut tanta gent 

que va anar a aquell sopar que dubto si no es va fer al Camp Nou, i jo mateix ja no 

recordo si també hi era). 

Insistim, un cop més, que l'esnob ha de donar la sensació tothora que el que 

diu és “personal”. Per exemple, si es parla d'apreciacions musicals, és important 

que tingui una jerarquia lleument pròpia. Així, no pot dir que els seus compositors 

preferits són Bach, Mozart i Beethoven, perquè això és el que diuen les 

enciclopèdies i aleshores no se li veuria el seu toc individual. Però tampoc pot dir 

que entre els seus preferits no n'hi cap dels tres, perquè queda molt estrany i cal 

“saber-ne molt”, per dir Mompou, Monteverdi i Alban Berg. És bo, per tant, 

posar-ne algun de conegut a la llista, potser millor amb alguna peça poc 

coneguda: els quartets de Beethoven, per exemple, (contra la Novena Simfonia) 

anaven força bé, però darrerament ja se'n parla massa. També va bé barrejar 

gustos, que permeten mostrar la pròpia disconformitat amb els motlles acadèmics 

(recordo que “acadèmic” és tabú): “Bach i Miles Davis”, per exemple, queda molt 

convincent. En aquests casos, però, cal anar en compte amb les modes 

passatgeres, sobretot si són ètniques: les flautes romaneses de Zamfir, de finals 

dels 70, van anar riu avall amb els pantalons acampanats i el diamat i l'histamat. 

Compte ara amb determinades passions africanistes, perquè semblen fràgils. 

Ofereixo al final, en annex, alguns tòpics especialitzats en l'àmbit literari i artístic 

que poden ajudar els nostres esnobs a moure's en les insegures aigües dels judicis 

estètics. 
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Final 

No som una mica esnobs quan ens preocupem tant de desemmascarar-los? 

Podríem deixar-los tranquils, si és que un personatge tan angoixat pel què li diuen 

i pel què contestarà pot quedar mai tranquil. Però és tan humana la satisfacció 

d'arrencar la màscara del qui ens humilia amb la seva superioritat! I tan farisaica 

en assenyalar amb el dit el publicà que no resa com és degut! Deixin-me acabar 

amb una cançó catalana dels anys seixanta que va tenir un cert èxit en els reduïts 

cercles en què aquestes cançons es coneixien. El text, com molts d'altres de la 

Nova Cançó, probablement estava inspirat en la “chanson” francesa, concretament 

en una del gran Boris Vian, amb música de J. Walter, que s'anomenava “J'suis 

snob” (1955).49 La nostra la cantava Guillermina Motta, autora de la música i 

coautora de lletra, junt amb Marta Pessarrodona; Motta també era autora d'altres 

tres cançons, d'inferior qualitat lírica, que compartien el mateix disc.50 La lletra de 

Vian és, pel tipus de tema que tracta, forçosament plena de referències a fets que 

se'ns escapen totalment; però, si us llegiu l'última estrofa, veureu que el seu retrat 

s'acorda amb el que hem estat veient: 

"Sóc esnob… Sóc esnob. 

Se m'ha menjat el microbi. 

Tinc accidents en Jaguar. 

Passo els mesos d'agost al catre. 

                                                
49 Vegeu l'annex 2. 

50 Vegeu l'annex 3. 
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És en petits detalls com aquests 

Que s'és snob o no. 

Sóc esnob… encara més esnob que fa una estona. 

I quan em mori 

vull un sudari de Dior”. 

Podria ser un dandi el qui es fa embolcallar amb Dior però no el qui passa 

l'estiu ajagut, només que per fer el bot, per fer el que no fa ningú. L'esnob de Vian 

és menys lletraferit que el de Motta–Pessarrodona, el qual ostentava àmplies 

lectures. Per això Motta–Pessarrodona poden citar, ni que sigui implícitament, La 

nàusea de J. P. Sartre: 

"Parlen d'una angoixa que no senten, 

parlen d'una nàusea que no coneixen, 

parlen fins i tot de supervivència, 

sense saber tan sols què és l'existència. 

Citen en Sartre i en Pavese, 

canten Brassens i Jacques Brel, 

ignoren olímpicament 

tot el que sigui normal i corrent”. 
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A propòsit d'aquesta lletra, és interessant observar que, tot i que el gènere 

costumista era bastant usual en la Nova Cançó dels anys seixanta, rarament 

s'adreçava, com en aquest cas, a segments tan minoritaris de la població; però és 

que contra la misèria franquista totes les aliances eren benvingudes i els esnobs no 

hi sobraven: també eren dels “nostres” i bé es mereixien una referència cordial. En 

retratar els esnobs, les autores esmenten valors (la nàusea, Pavese…) que han 

quedat momentàniament arraconats, per la mateixa qualitat làbil dels bens de 

consum cultural i perquè, tractant-se de gustos esnobs, res no és segur que duri. 

Però això no malmet gaire l'eficàcia del retrat que és, en trets generals, convincent 

tot i que, algun cop, la formulació és maldestra (“no tenen regles que els limitin, 

però no falta mai qui els imiti": la lletra de la cançó més aviat inclinaria a pensar 

que, com que no tenen regles, és per això que són imitats; “l'establert corrent”, 

inversió motivada només per rimar amb “al·licient”, és una fórmula més aviat 

estranya i, en qualsevol cas, tampoc no sé què vol dir “no tenen forces suficients 

per a seguir el corrent establert"). Sobretot, la cançó és convincent perquè al final, 

un cop delatat el culpable, se li reconeix un cert deute i s'admet l'adhesió 

momentània als seus valors i al seu món: és difícil, i potser inútil, esquivar 

l'esnobisme quan algú valora allò que valorem. És clar: la denúncia de les actituds 

afectades és molt sana, en un món tan procliu a aquest vici com és el de la cultura. 

Molts voldríem, doncs, fer com el nen que va delatar, en la seva ingenuïtat, la 

nuesa de l'emperador. I així i tot… En la moral ambigua de la cançó de 

Guillermina Motta ressona el desconcert dels qui, sentint-se ofesos, potser 

humiliats per la suficiència esnob, volen i dolen. 

Torno ara a la meva definició inicial. Potser entres els esnobs que he 

presentat n'han aparegut uns quants que no complien amb el requisit b) (aspirar a 

pujar de nivell social) perquè ja són al nivell social més alt de tots. En canvi sí que 
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complien c) perquè volien relacionar-se amb artistes o intel·lectuals que tenien 

gustos que ells, els esnobs ja rics, admiraven. D'altra banda, tot i que hem 

considerat que l'esnobisme es troba arreu, no han aparegut gaires exemples 

d'esnobs miseriosos, i pocs provinents del proletariat. No sembla que hagi estat 

treballada gaire, aquesta figura, i per tant de moment queda plantejada més aviat 

com a hipòtesi. 

Afegim-hi finalment alguns matisos que la definició inicial no contemplava. 

Sovint, el parlant no fa les distincions subtils que ens hem permès aquí, i 

aleshores esnob esdevé sinònim de: a) dandi i, per extensió, b) extravagant o 

excèntric; d'altra banda, també pot ser usat com a sinònim de: c) pedant. 

Resumeixo tot seguit els arguments que he donat per demostrar que no refereixen 

al mateix, és a dir, per demostrar que es tracta de fenòmens socials diferenciats 

que cal denominar amb paraules diferents. 

L'esnob, com el pedant, es mostra sovint saberut davant els altres, però en 

l'esnob aquest saber és menys sòlid que en el pedant: l'esnob brilla més per les 

coneixences més que no pas pels coneixements. Rarament agafareu un pedant en 

una contradicció (allò que se'n diu un “renúnciu"); no grateu gaire, en canvi, en la 

saviesa de l'esnob. Com el dandi, l'esnob mostra un interès per presentar un 

aspecte alhora elegant i excèntric; a diferència del dandi, però, l'elegància de 

l'esnob sovint és poc convincent, perquè té un aire impostat, o perquè és poc 

adient, etc. En qualsevol cas, l'excentricitat sovint caracteritza l'esnob, i per això 

l'hem vist envoltar-se d'objectes inusuals o prenent actituds inesperades, no pas 

pel que puguin aportar de nou, sinó pel que tenen de negatiu, d'anar a 

contracorrent, encara que sigui anant enrere. L'esnob és l'últim a usar les novetats: 

prefereix les màquines d'escriure als ordinadors, i l'estilogràfica a les màquines 

d'escriure. 
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Ara, vist tot això, tampoc cal encaparrar-s'hi; no siguem tan esnobs com per 

dir a algú que ens acusa de pedants: “Deus voler dir que sóc esnob, perquè pedant 

no m'hi considero pas”. 

I la pobra Gilda? Hi ha esnobisme, en ella? No exactament, esclar; només 

ingenuïtat, però en la seva admiració per una presència noble, un llenguatge cortès 

i uns modals refinats s'hi troba l'espurna de l'admiració esnob per una classe 

superior, i en la seva invocació del nom enigmàtic hi ha l'esperit fetitxista que se 

sent més a prop de García Márquez perquè l'anomena Gabo, tot i que no l'ha vist 

mai ni de lluny, i que parla amb gran convenciment de Pol Kli, referint-se a Paul 

Klee, fins que descobreix que es diu “Paul Clé”, i aleshores pot riure's dels qui 

diuen Pol Kli. I tot això, sense tenir ni tan sols necessitat de mirar-se el pobre 

artista amb una mica d'atenció. Denunciem doncs els esnobs, riguem-nos-en, però 

al capdavall, si ens volem sentir justiciers, tinguem present que no és pas la pobra 

Gilda qui hauríem de dur al sac: prou pena té, sent com és. 
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Annex 1 

"Defensa del Snobisme”51 

(Conferència de Carles Soldevila, llegida dimarts passat al Saló de Tardor 

de la Sala Parés) 

Senyores i senyors, 

No fa gaire temps, en un medi barceloní, vaig escoltar aquesta frase: “La 

senyora X és una bella persona. Llàstima que sigui tan snob!" 

I és que entre nosaltres, el terme snob és poc usat, però sempre que el sentim 

té un accent de censura. 

Hi ha en el fons del caràcter català una aversió a la insinceritat, sobretot 

quan es dóna en l'esfera de els arts o de les lletres. Perdonem més aviat un 

botiguer que fa l'article d'una mercaderia tarada que no pas la noia que fingeix un 

gran entusiasme per l'art negre. 

I és que havent fet la nostra renaixença sota els auspicis del romanticisme, 

hem adquirit el costum de consagrar un culte gairebé exclusiu a l'espontaneïtat, 

per matussera que sigui, a la improvisació, per impurs que siguin els seus 

resultats. 

No vinc pas a predicar contra la sinceritat. Vinc només a provar de recordar-

vos els seus límits. És clar que sovint sentim parlar d'un art sincer, d'una pintura 

sincera, d'un drama ple de sinceritat. Però deixeu-me dir que els que usen aquests 

adjectius i aquests elogis, o bé els diuen una mica a la babalà, sense preocupar-se 

gaire de la precisió, o bé tenen ganes de confondre les coses més inconfusibles. 

A un costat hi ha l'art, a l'altre hi ha la vida. L'art no produeix sinó artificis. 

L'art no engendra sinó ficció. Un home en la vida privada pot triar entre ésser 

                                                
51 La Publicitat. Dijous, 20/X/1927, pág. 1. També a La Nau. 20/X/1927, p. 5. 
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sincer o deixar-ho d'ésser: és una qüestió de voluntat. Però un artista, per molt 

bona voluntat que tingui, por molt purs que siguin els seus propòsits, no pot 

produir una obra estimable, si manca de talent. 

Allò que anomenem sinceritat en les obres d'art no té, doncs, res a veure 

amb allò que anomenem sinceritat en els actes ordinaris de la vida. 

Sens dubte coneixeu la petita anècdota amorosa que va servir a Goethe de 

punt de partida per a escriure la commovedora història de Werther. El poeta, jove 

encara, va enamoriscar-se de Carlota Buff, promesa del seu amic Kestner; l'idil·li, 

ara diríem el flirt, va ésser molt breu i molt superficial. Imagineu que ni tan sols 

va arribar a trencar la mútua confiança dels promesos, que poc després van unir-se 

en matrimoni. Imagineu que el mateix Goethe els va oferir l'anell de noces! 

Evidentment, el poeta no va arribar a la desesperació, ni va pensar mai 

seriosament en el suïcidi. Ni era, doncs, la sinceritat la qui va inspirar-li els 

patètics accents de la seva novel·la i va amarar-la de contagiosa malenconia. 

I, no obstant, feu aquesta prova: poseu al costat de la darrera carta de 

Werther, escrita per l'insincer Goethe, la darrera missiva d'un desesperat autèntic, 

d'un suïcida veritable. Us creure que el que parla de debò, que el que 

afectuosament s'ha llevat la vida, és l'imaginari personatge de Goethe, no pas el 

jove Tal que ha estat trobat amb el revòlver als dits i amb un rajolí de sang arran 

de la templa. 

En pintura passa el mateix. Benjami Robert Haydon, amic dels poetes Keats 

i Shelley, ha deixat una Autobiografia meravellosa, que dóna una vívida impressió 

del seu entusiasme, de la seva espontaneïtat, del seu noble idealisme. Però les 

seves pintures - segons els testimonis de tots els que les han vistes - són d'una 

fredor i d'un convencionalisme que sols fan pensar en una paròdia del sentiment. 
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I és que quan parlem de sinceritat en matèria d'art, o diem una paraula vana 

o bé al·ludim simplement a la possessió de diverses facultats de comprensió 

psicològica i d'expressió verbal o plàstica. 

Però vaig parlant, parlant, i no dic un mot de l'snobisme. Perdoneu-me. Ja hi 

arribo. En el fons era convenient de limitar l'àrea de la sinceritat en el camp de la 

creació artística, abans de fer el mateix en el camp de la contemplació artística. 

I posem-nos la pregunta. 

En què consisteix l'snobisme? 

Encara que entre la distingida assemblea hi hagués algú que ho ignorés, no 

els ho diria. No els ho diria per això mateix… per snobisme! 

Ah, l'snobisme! L'esnobisme és una actitud d'esperit que us obliga a 

dissimular gustos que no sentiu, admiracions que no teniu i doctrines que 

íntimament no professeu. L'snob en temps de Thackeray, el gran autor anglès del 

segle passat que va immortalitzar el seu tipus, era l'aristòcrata que afectava una 

conducta plena de respectability, però que en el fons era un ésser depravadíssim i 

vulgaríssim. Avui l'snob que domina no pertany a aquesta mena que podríem 

anomenar moral. Avui la gran collita d'snobs es fa en els camps de l'art, de les 

lletres, de la mundanitat i l'elegància. 

Són snobs, per exemple, els milers de persones que van a Dauville a prendre 

banys, sabent, com saben, que la mar hi és generalment intractable. Són snobs el 

noranta cinc per cent dels admiradors de la música d’ Erik Satie o de Darius 

Milhaud; ho són el noranta cinc per cent dels compradors de pintura cubista. Ho 

són les innombrables senyores que no havent practicat mai la gimnàstica sueca, 

ara s’estenen en l'estudi del charleston i del black botton. Snobs també les noies 

que van a presenciar matchs de boxa i a casa es desmaien davant una gota de 

sang. Etcètera, etcètera. 
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L'snob no fa el que vol, no obeeix els ímpetus del seu cor, no s'abandona a 

les inspiracions del seu instint. Al contrari! Heroicament devora la menja que li 

repugna, assisteix a l'estrena que no l'interessa, acut al vernissatge que el fatiga, 

s'empassa el llibre que no entén… Tot per què? Perquè misteriosament ha estat 

convingut que en l'acompliment d'aquest programa consisteix la indiscutible 

distinció. 

Què voleu? Jo trobo que l'snobisme és un fenomen admirable. Els snobs són 

els màrtirs d'una religió que promet molt menys compensacions que les altres i 

que tanmateix imposa tants sacrificis com elles. 

Admeto bonament que vosaltres, senyores i senyors, imbuïts pels prejudicis 

tradicionals, no participeu de la meva simpatia envers aquesta deliciosa mena 

d'hipòcrites. El que em costaria més de comportar és que vosaltres, artistes i 

familiars d'artistes, no volguéssiu comprendre quins beneficis us pervenen de llur 

sistemàtica hipocresia. 

¿Creieu que sens l'allau internacional dels snobs, el wagnerisme hauria 

triomfat tan de pressa a tota Europa? ¿Creieu que sense l'snobisme el geni de 

Picasso hauria pogut madurar alhora tants fruits i tan diversos? ¿Imagineu que 

sense la calefacció artificial de l'snobisme, la intel·ligència de Paul Valéry, 

avariciosa de mena, s'hauria desprès de les últimes collites? Penseu que sense 

aquesta malaltia, que ha contagiat els milionaris ianquis acabats de sortir de la 

vaqueria, de l'oficineta sòrdida o de la mina ombrívola, les pintures de Rembrandt 

i de Rafael no assolirien els preus fabulosos que han assolit. 

Ara bé: 

No val a confondre l'snobisme amb la moda. La moda per a la majoria és 

una llei que acceptem d'esma, sense gairebé parar-hi esment. Els sastre ens diu: 

“enguany els pantalons no es duen tan amples”. Li contestem: “i bé, lloat sigui 
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Déu! No els faci tan amples”. En canvi, l'snobisme implica l'adopció d'un seguit 

de costums o punts de vista que positivament ens mortifiquen, a fi d'ingressar en 

un club selecte, una mena de noblesa.. 

I és precisament per aquest camí que l'snobisme esdevé un correctiu de la 

democràcia. De la democràcia i dels règims que pretenen substituir-la i que 

inútilment mirarien d'improvisar l'edifici aterrat en 1789. 

Abans d'aquesta data, la gent naixia noble o plebea. La jerarquia es formava 

automàticament; no calia capficar-s'hi. Però els privilegis han estat abolits, les 

monarquies i sobretot els monàrquics han perdut llur força d'aglutinació. La 

frontera de classes s'ha esvaït. La guerra amb la revolució econòmica, que n'ha 

estat el contracop, ha vingut encara a destruir els últims vestigis de la 

jerarquització espiritual i ha deixat la nostra societat brutalment dividida en dos 

bàndols: pobres i rics. 

Per als pobres intel·ligents és, sens dubte, una revenja saborosa de satiritzar 

els nou-rics, personatges sense instrucció i sense educació, compradors de 

moblatges escandalosos, de joies estupefaents i de llibres abjectes Però, col·locat 

en un punt de vista elevat, més que més si no confia en transformacions 

miraculoses, el pobre intel·ligent ha de desitjar que la massa de plutòcrates 

improvisats refini el seu paladar, poleixi les seves maneres i desvetlli la seva 

intel·ligència. 

Naturalment, la cosa més eficaç fóra agafar tots aquests senyors que tenen la 

butxaca molt per damunt del cap i enviar-los a estudi. 

Però, ja ho comprenen, aquesta solució no és viable. Cal demanar al joc 

mateix de la societat, a la impulsió mateixa que encomana el diner, que curi de 

l'afinament d'aquesta esplèndida matèria prima. I jo crec sincerament que el virus 

que més feina pot fer en aquest sentit és el virus de l'snobisme. 
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Creieu-me, amics meus, no bescanteu l'snobisme. Jo crec que fins val  la 

pena de constituir una mena de maçoneria artístico-literària per a la fabricació de 

snobs catalans o de catalans snobs. El país del senyor Esteve i del senyor Canons 

necessita aquest llevat, de la mateixa manera que a l'Anglaterra de Thackeray més 

aviat feia nosa. 

Per molt empipador que us sembli un minyó snob, una noia snobineta, 

podeu estar segurs que l'un i l'altra són més empipadors encara al natural i que 

socialment rendeixen un interès molt inferior. 

En fer l'apologia dels snobs no em col·loco solament en una actitud cínica 

com podria creure alguns dels meus amables oients. No és que per a mi l'única 

qüestió sigui que el pintor vengui les seves teles, l'escultor, les seves escultures, i 

l'escriptor, els seus llibres, prescindint en absolut de l'estat d'esperit del 

comprador. No. El meu ideal no es limita a veure una multitud de senyores i 

senyors que interiorment van a les exposicions, als concerts i a les llibreries amb 

el mateix posat que a cal dentista. No, no. Desitjo també de tot cor que els snobs 

puguin sortir del purgatori de l'snobisme. I no dubteu que tots aquells que són 

dignes de sortir-ne, en surten.  

La insinceritat com a vestit de tots els dies i de totes les hores fa de mal dur. 

En aquesta vida, és tan difícil fingir sempre com no fingir mai. De més a més, la 

nostra ànima necessita el plaer d'una manera tan furiosa que acaba per trobar-lo en 

allò mateix que s'havia suposat com una tortura. 

Estigueu-ne segurs! Molts snobs de la música acaben sent autèntics 

filharmònics i molts snobs de la pintura d'avantguarda ve un dia que s'hi delecten 

de debò! 

El rostre acaba per agafar el motlle de la màscara. Veus aquí el que passa. 
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D'altra banda, us estic informant d'una veritat psicològica que és del domini 

públic. No heu vist mai un adolescent que, davant l'Institut, prova de fumar un 

cigarret? No es diverteix gaire, el pobre: el gust del tabac li sembla detestable, fins 

i tot experimenta un principi de mareig. Però fuma! Fuma perquè s'ha convençut 

que aquesta mena d'inhalació el fa més home; perquè imagina que aquells espirals 

de fum, al voltant de la seva testa massa pueril, són una corona que li encomana 

dignitat i categoria. 

Ah, però deixeu que passin els anys. Procureu trobar aquesta minyó, que ara 

tasta el tabac entre fàstics, vint anys després, convertit en un home fet. Mireu-lo 

com fuma! És inútil que el metge li hagi recomanat amb vehemència que deixi el 

tabac i que la seva estimada muller li ho demani amb les mans juntes i els ulls 

plorosos. Ell ha de fumar! És la seva delícia suprema, és la seva voluptat sagrada. 

S'estima més morir que renunciar-hi. 

Ara digueu-me si no és un pecat mortal no aprofitar els avantatges d’aquest 

magnífic mecanisme en l'espera de les arts, de les lletres i de les ciències. Un hom 

pot fer bons “amateurs” i bons “dilettants”, pel mateix procediment que es 

fabriquen els bons fumadors! Tot consisteix a crear l'atmosfera oportuna. 

Hem parlat molt - massa! - de la crisi del teatre català. Que no era tan cruel 

com dèiem ho demostra prou la multiplicació dels empresaris. En realitat, la sola 

cosa que podíem dir amb raó és que l'alta societat vivia divorciada de la nostra 

escena. 

Què ens ha acudit fer per dur-la-hi? Invocar el patriotisme, acusar-la de 

frivolitat, satiritzar els seus gustos. Quina equivocació, senyores i senyors! L'única 

tàctica efectiva hauria estat de suggerir-li per mitjans indirectes, trapassers, 

insidiosos, la idea que l'assistència al nostre teatre era un acte molt “chic”, molt 
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“smart”, i que si de vegades un hom s'hi podia ensopir, sempre es tracta d'un 

ensopiment elegantíssim i d'un to insuperable.. 

Podria seguir fent la defensa dels snobs. Però com que no estic segur que 

escoltar-me amb paciència hagi esdevingut un acte de snobisme, més m'estimo 

acabar. 

No negaré que aquests diàlegs d'snobs més d'una vegada s'engeguen damunt 

alguna falsa pista i que llurs escarafalls en aquest cas resultin pertorbadors. Però 

aquests inconvenients vénen de sobres compensats per llurs nombrosos encerts, 

per llurs admirables descobertes i, si més no, per llur esplèndid heroisme.  

No és cap temeritat, doncs, d'acceptar com a mot final la frase d'un distingit 

escriptor francès (Gaston Rageot): “L'snobisme no és sinó la boira que anuncia el 

llevant de la veritat o de la bellesa”. 

He dit. 
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Annex 2 

J'suis snob de Boris Vian (1955). 

El text l'he obtingut d'una font no gaire fiable però és l'única que he trobat.52 

M'empesco una traducció i la dono advertint que es perden molts matisos del 

llenguatge col·loquial, les rimes al·lusives, les referències a les modes de l'any 

1955, etc. 

 

J'suis snob… J'suis snob 

C'est vraiment le seul defaut que j'gobe 

Ça demande des mois d'turbin 

C'est une vie de galérien 

Mais quand je sors avec Hildegarde 

C'est toujours moi qu'on r'garde 

J'suis snob… Foutrement snob 

Tous mes amis le sont 

J'suis snob et c'est bon 

Sóc esnob… Sóc esnob 

És realment l'únic defecte que 

m'encanta 

Em dóna mesos de feina 

És una vida de galeres 

Però quan surto amb la Hildegarda 

Tots em miren 

Sóc esnob… Fotudament esnob 

Tots els meus amics ho són 

Sóc esnob i és bo 

                                                
52 <http://www.math.umn.edu/~foursov/chansons/vian/je_suis_snob.htm> [maig 

1999].  
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Chemises d'organdi, chaussures de zébu 

Cravate d'Italie et mechant complet 

vermoulu 

Un rubis au doigt… de pied, pas çui-là 

Les ongles tout noirs et un très joli p'tit 

mouchoir 

J'vais au cinéma voir des films suédois 

Et j'entre au bistro pour voire du whisky à 

gogo 

J'ai pas mal de foie, personne fait plus ça 

J'ai un ulcère, c'est moins banal et c'est 

cher 

Camises d’organdí, sabates de zebú 

Corbata d'Itàlia i un mal vestit corcat 

 

Un robí al dit… del peu, no aquest 

Les ungles negres i un mocadoret molt 

bonic 

Vaig al cine a veure films suecs 

I entro al “bistro” per veure whisky a 

gogo 

No tinc mal de fetge, això ja no ho fa 

ningú 

Tinc una úlcera, és menys banal i és car 

J'suis snob… J'suis snob 

J'm'appelle Patrick, mais on dit Bob 

Je fais du ch'val tous les matins 

Car j'ador' l'odeur du crottin 

Je ne fréquente que des baronnes 

Aux noms comme des trombonnes 

J'suis snob… Excessivement snob 

Et quan j'parle d'amour 

C'est tout nu à la cour 

Sóc esnob… Sóc esnob 

Em dic Patrick però em diuen Bob 

Vaig a cavall cada matí 

Perquè m'encanta l'olor de les cagarades 

Només em faig amb baronesses 

de noms com trombons 

Sóc esnob… Excessivament esnob 

I quan parlo d'amor 

Ho faig despullat al pati 
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On se réunit avec les amis 

Tous les vendredis, pour faire des 

snobisme–parties 

Il y a du coca, on deteste ça 

Et du camembert qu'on mange à la petite 

cuillère 

Mon appartement est vraiment charmant 

 

J'me chauffe au diamant, on n'peut rien 

rêver d'plus fumant 

J'avais la télé, mais ça m'ennuyait 

Je l'ai r'tournée… d'l'aut' côté c'est 

passionant 

Ens reunim amb els amics 

Tots els divendres, per fer festes esnobs 

 

Hi ha coca, ho detesto 

Hi ha camembert, que mengem amb 

cullereta 

El meu apartament és realment 

encantador 

M'animo amb diamants, no us podeu 

imaginar res més sensacional53 

Tenia televisió, però m'avorria 

L'he girada… de l'altre costat és 

apassionant 

                                                
53 [L’original francès diu literalment: “M'escalfo amb diamants, no us podeu imaginar 

res que faci més fum” amb un joc de paraules entre “chauffer / escalfar / animar-se” i “plus 

fumant / fer més fum / ser sensacional”. La meva proposta incial deia: “M'animo amb 

diamants, no us podeu imaginar res que faci més fum” (Nota de 2015)] 



 -138- 
 

 

J'suis snob… J'suis snob 

J'suis ravagé par le microbe 

J'ai des accidents en Jaguar 

Je passe les mois d'août au plumard 

C'est dans les p'tits détails comme ça 

Que l'on est snob ou pas 

J'suis snob… Encor plus snob que tout à 

l'heure 

Et quan je serai mort 

J'veux un suaire chez Dior. 

Sóc esnob… Sóc esnob 

Se m'ha menjat el microbi 

Tinc accidents en Jaguar 

Passo els mesos d'agost al catre 

És en petits detalls com aquests 

Que s'és snob o no 

Sóc esnob… encara més esnob que fa 

una estona 

I quan em mori 

vull un sudari de Dior 
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Annex 3 

Els esnobs de Marta Pessarrodona i Guillermina Motta. 

Tenen la constant de la inconstància, 

tenen el costum de coses noves, 

no tenen regles que els limitin, 

però no falta qui els imiti. 

Els esnobs, 

pobrets els esnobs, 

tantes coses com es deuen als esnobs. 

Parlen d'una angoixa que no senten, 

parlen d'una nàusea que no coneixen, 

parlen fins i tot de supervivència, 

sense saber tan sols què és l'existència. 

Citen en Sartre i en Pavese, 

canten Brassens i Jacques Brel, 

ignoren olímpicament 

tot el que sigui normal i corrent. 

Els esnobs, 
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pobrets els esnobs, 

tantes coses com es deuen als esnobs. 

No tenen forces suficients 

per a alimentar un al·licient; 

no tenen forces suficients 

per a seguir l'establert corrent. 

S'hauria de crear, s'hauria d'inventar 

una nova terra per a ells; 

s'hauria de crear, s'hauria d'inventar 

una nova comprensió per a ells. 

A ells, que idolatren el moment, els esnobs, 

jo els faria un monument, als esnobs, 

jo que no puc donar consells 

perquè jo, jo sóc amb ells. 
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Annex 4 

Adjunto alguns tòpics sobre literatura, pintura, música i coneixements 

generals de sociolingüística (una àrea del saber que apassiona tants dels meus 

contemporanis). Si d'aquests no n'heu dit mai cap, feu-vos-ho mirar. 

1. Literatura 

1.1. La literatura catalana no és, en general, digna de menció. Si 

de cas, davant d'uns madrilenys, per exemple i només per retreure'ls la 

seva ignorància, se'n poden citar autors, però només poetes: Riba, Foix, 

Ferrater i coses així. 

1.2. No cal haver llegit els autors però se n'han de saber algunes 

generalitats: 

1.2.1. Riba: gran traductor. Citar l'Odissea. 

1.2.2. Foix: surrealista; molt amic dels artistes: 

Dalí, Miró… Si cal incrementar el toc cosmopolita (per ex. 

davant dels madrilenys del cas a)) citar l'amistat amb 

Éluard. 

1.2.3. Carner [vegeu Riba]. Citar el Pickwik: “és 

millor que l'original”.  

1.2.4. Espriu: “passat de moda"; “millor prosista 

que poeta”. 

1.2.5. Pla: “és el millor prosista català però el 

Triadú / Aramon / qualsevol catedràtic de literatura… li té 

mania”. Citar els Homenots, però no cal especificar-ne cap. 

Sempre deixa: “això són collonades”. 
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1.2.6. Ferrater: molt intel·ligent; bevia molt. 

[Atenció: només per als majors de 45 anys54:] “jo vaig 

prendre amb ell un cafè / gin-tònic… al Mesón de Sant 

Cugat / Marítim de Cadaqués…; tinc una carta seva / foto / 

poema…”, “Una vegada, en un sopar, etc”. 

1.3. Altres literatures: 

1.3.1. Joyce: “no s'entén. Només el citen els 

esnobs”. 

1.3.2. Proust: “era asmàtic”, “era homosexual”, 

“n'hi ha molts que el citen, però no han passat del primer 

volum. El millor és el segon / tercer… / l'últim”. 

1.3.3. Borges: “era cec. Vivia en una biblioteca / hi 

treballava / només veia el món a través dels llibres”. 

1.3.4. Neruda: “era comunista”. Citar 20 poemas de 

amor. 

1.3.5. García Lorca: “no sabia escriure. Era millor 

Cernuda / Guillén…" 

1.4. En general, per a qualsevol escriptor major de 70 

anys i, si pot ser, moribund: “Ara en parla tothom, però jo ja fa 

anys que l'havia llegit”. També és vàlid per a qualsevol autor mort 

molt jove. 

1.5. En general, per a qualsevol escriptor anterior al 

segle XX: “És un clàssic. Jo el rellegeixo sovint”. Poder-ne citar 

                                                
54 [Ara poseu-n’hi quinze més. (Nota de 2015)] 
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algun quan es parla de “llibres de capçalera”. Només en cas de 

desconcert, citar el Quijote; millor tenir-ne un altre de preparat. 

2. Altres arts. Música: 

2.1. Sortir d'un concert i dir “Jo no hi entenc gaire però 

m'ha semblat…” i aquí, qualsevol cosa. Sobretot, però, molta 

cautela. No cal conèixer cap compositor del segle XX: citar-ne 

algun fa pedant. Dues receptes sobre músics i músiques: 

2.1.1. Jazz / negres: “el veritable jazz és els dels 

negres. Per tocar-lo bé, s'ha d'haver patit com han patit 

ells”. “Es porta a la sang”. 

2.1.2. Flamenc / gitanos [vegeu Jazz / negres]: citar 

els japonesos; per exemple: “Els japonesos tenen molta 

tècnica però no poden tocar com els gitanos”. Es pot 

recórrer a l'argument de la sang. 

3. Altres arts. Pintura: 

3.1. Tema més delicat que la música, perquè se suposa 

que hi entenem més. Amb els valors consagrats, rendició total. Per 

als altres casos, cal distingir: amb la pintura figurativa, mostrar 

certa displicència; amb la no figurativa, un limitat entusiasme. 

Algunes receptes sobre autors: 

3.1.1. Tàpies: “És molt irregular” (amb algú que ha 

pintat molt durant molts anys, no sol fallar). No dir mai “És 

una presa de pèl”, si no és en molta confiança. 

3.1.2. Miró: vegeu Tàpies. No dir mai, MAI, “Això 

ho faria un nen / el meu fill”. 
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3.1.3. Picasso. Esmentar els ulls. Algun comentari 

sobre la nacionalitat: “Els francesos diran el que vulguin, 

però parlava el català com tu o com jo”. (Canviar “català” 

per “espanyol” segons l'interlocutor). “Les demoiselles 

d'Avignon retraten un prostíbul del carrer Avinyó de 

Barcelona, però els francesos fan veure que no”. 

4. Llengües. 

4.1. Com a regla general, totes les llengües dels països 

llatins són “molt musicals”, excepte el català (llengua de burgesos 

insensibles) i el castellà (llengua de guardiacivils i minyones). 

També solen ser musicals les dels països exòtics que un visita 

(Bali…) però no les dels països que exportin emigrants pobres al 

país (Marroc, Filipines…). Sobre el català és bo conèixer algunes 

veritats de pedra picada: 

4.1.1. "Els catalans parlem molt malament el 

castellà. El castellà, el parlen bé a Valladolid”. 

4.1.2. "El català és una llengua molt pobra. El 

francès (anglès…) té més possibilitats”. 

4.1.3. "El català, el parlen molt bé a Olot”. 

4.1.4. "Cada vegada es parla pitjor”. De vegades, el 

subjecte impersonal es pot canviar: “els joves cada vegada 

parlen pitjor”. 

5. Lectura i televisió 

5.1. “M'agrada molt llegir, però no tinc mai temps per fer-ho”. 

5.2. “La televisió, no me la miro mai, però casualment aquest 

programa / anunci/… que dius, sí que l'he vist”. 
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Sobre les fonts utilitzades 

Pierre Bourdieu, en el seu llibre La distinció (1979) es va esforçar a fer 

evident “la relació entre el gust i l’educació”, veritat irrefutable que ens obstinem 

a oblidar per no abocar-nos al precipici del més horrible determinisme. Durant 

500 atapeïdes pàgines, Bourdieu ens demostra com aquesta cosa tan singular i tan 

íntima com és el nostre gust, tot allò que ens agrada, no és més que el resultat de 

la nostra educació i de la classe social en què ens situem. La seva triple distinció 

entre el gust “legítim” (per exemple, el Clavecí ben temprat, de J. S. Bach); el 

gust “mitjà”, que reuneix “les obres menors de les arts majors i les obres majors 

de les arts menors” (Jacques Brel i la Rapsòdia en blue, de Gershwin), i el gust 

“vulgar”, que comprèn “la música culta desvaloritzada per la divulgació” (El 

Danubi blau, de R. Strauss), es correspon a una triple distinció entre classes i 

nivells educatius (respectivament professions liberals, secretàries i tècnics, 

obrers). És clar que la seva denominació (legítim, vulgar…) només pot ser irònica 

perquè el lector sap que Bourdieu no pot creure en aquesta terminologia: qui li 

dóna dret a considerar que apreciar Julio Iglesias és menys “legítim” que apreciar 

Bach? El que està dient Bourdieu, doncs, és que la terminologia, absurda, revela 

una distribució de valors entre classes, irrefutable. Tot i que en el llibre de 

Bourdieu no apareix mai el nom “esnob” i només dues vegades “esnobisme”, el 

nostre lector s'adonarà que el llibre que ara té entre les mans (o la seva fotocòpia) 

també va d'això, i es basa en el convenciment que poques coses hi ha tan poc 

espontànies com el gust i l’apreciació del que sigui: l'art, la roba, el menjar o les 

postes de sol. Ja l'alemany Walter Benjamin (L'obra d'art a la seva 

reproductibilitat tècnica. Tres estudis de sociologia de l'art. Barcelona: Edicions 

62 / Diputació de Barcelona, 1983) va observar que, en l'apreciació artística, hi ha 

tant de ritual com de plaer estètic pròpiament dit. 
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De fet, l'estudi de Walter Benjamin és a l'origen de moltes de les reflexions 

que faig aquí; per exemple, quan al·ludeixo a la reproducció en sèrie de les obres 

d'art, sigui a través de la fotografia, dels discos o d'altres suports, i als efectes que 

això provoca en l'espectador. Se n'han dit moltes coses, però el pioner d'aquests 

estudis segueix sent Benjamin. La seva prosa no és gaire fàcil, però la seva 

argumentació és impecable. Reproduir una obra d'art en massa, ve a dir, afecta la 

seva autenticitat. 

"L'autenticitat d'una cosa és la quinta essència de tot allò que, d'ençà del 

seu origen, pot pervenir-nos-en, des de la seva durada material fins a la 

seva virtut de testimoniatge històric. Com que aquesta última té el seu 

fonament en la primera, aleshores en la reproducció, on la primera ha estat 

sostreta a l'home, vacil·la també la segona, és a dir la virtut de 

testimoniatge històric de la cosa. En realitat només això; però el que 

d'aquesta forma comença a vacil·lar és precisament l'autoritat de la cosa”. 

(pàg. 36-37) 

És a dir, si una obra d'art no és única, aleshores no és autèntica, no té valor 

històric, i si no en té, no té valor de cap mena, no té autoritat. Benjamin usa aquí 

“autoritat” in més d'un sentit: no tant en el de “dret de manar”, sinó en el de 

“prestigi o ascendent” que pugui tenir una persona o una obra (el sentit que té “X 

és una autoritat en aquesta matèria”), i també en el de “text que sosté el sentit 

d'una paraula” (el sentit que té l'expressió “Diccionari d'autoritats”, per exemple). 

No es preocupin si no se'ls havia acudit: Benjamin és així i pot ser pitjor. Dit sigui 

de passada, Bourdieu no és pas més fàcil, i els aconsello que en llegeixin la seva 

traducció castellana (La distinción. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid: 

Taurus, 1988; traducció de Mª del Carmen Ruíz de Elvira); l'original francès 



 -147- 
 

 

(Paris: Editions de Minuit, 1979) està escrit en aquest impenetrable argot que 

gasten algunes sectes de la prosa acadèmica francesa. 

L'anècdota de Goffman, que dona nom al títol del meu assaig, l'he extreta de 

Yves Winkin “Portrait du sociologue en jeune homme”. Dins E. Goffman Les 

moments et leurs hommes. Paris:  Seuil/Minuit, 1988. pàg. 36. També hi trobareu 

bibliografia sobre l'interaccionisme americà. 

Les grans obres d'art, abans de quedar devaluades per la repetició, s'integren 

dins d'uns catàlegs, també coneguts com a “cànons”, que tota persona culta ha de 

conèixer i tot aspirant a geni ha de posar en dubte. Si seguim Bourdieu, veurem 

que cada grup social té els seus autors canònics: he intentat mostrar en el meu 

assaig que l'esnob no té capacitat de qüestionar cap cànon, però s'esforça per 

distanciar-se del que li correspondria dins del seu grup social per tal d'atansar-se 

al que el seu model segueix, i així proclama de manera estentòria els seus odis i 

les seves afinitats. L'amic Soldevila, sempre preocupat per civilitzar la seva 

societat, va publicar, un any després de la seva conferència sobre l'esnobisme, un 

volum anomenat Què cal llegir? L'art d'enriquir un esperit. L'art de formar una 

biblioteca (Barcelona: Llibreria Catalònia, 1928) on podreu trobar el que s'havia 

de considerar més o menys imprescindible per a la gent cultivada del seu temps. 

Però esclar, el temps passa. Així, dels autors “vivents” anglesos que Soldevila 

aconsella, qui això firma n'ha llegit alguns, d'altres li sonen i no ha sentit a parlar 

mai de: G. Moore, Humphry Ward, M. Hewlett, F. Swinnerton, Maurice Baring, 

Clemence Dane o James Stephens. Això vol dir que 

a) Soldevila no era profeta; 

b) Soldevila era un imprudent, 

c) els gustos canvien molt. 
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(Podeu afegir: d) fill meu, ets un ignorant, mira que no saber qui era 

Maurice Baring, etc.; però em sembla que aquesta afirmació no afecta les 

anteriors). Soldevila, en una reedició de 1960 (Obres completes. Barcelona: 

Selecta, 1967, pàg. 1449-1505), treu molts d'aquests noms i n'incorpora d'altres, i 

ho justifica en el pròleg: “Autors que aleshores semblaven boreals ara són 

capvespres de cendra”.  I tant! Una de les noves incorporacions és Pearl S. Buck! 

Una conclusió òbvia seria que no val la pena escriure cànons però, com 

tantes conclusions provinents del sentit comú, resultaria errònia: sempre hi ha 

escales de valors i el que és útil no és prescindir-ne sinó saber com estan fetes 

aquestes escales, amb quins criteris, etc. De fet, tothom té un cànon, fins i tot en 

èpoques com la nostra, tan hostils a tota manifestació d'autoritat que afirmar-se a 

favor d'un autor i descartar-ne d'altres és considerat com a un insult no només per 

als descartats sinó, molt més perillós, per als seus admiradors. A hores d'ara els 

únics que acaben fent-ho obertament són els anònims programadors dels 

ministeris d'educació dels sistemes dirigistes, com el nostre. Només els 

intel·lectuals més provocadors gosen reivindicar els cànons i publicar-los, com ha 

fet recentment Harold Bloom a El Cànon Occidental. Els llibres i l'escola de les 

edats (Barcelona: Columna, 1995). Per això un dels pocs que ha fet un cànon 

sobre literatura catalana (a part dels esforçats funcionaris de la Conselleria 

d'Ensenyament de la Generalitat de Catalunya) ha estat Gabriel Ferrater (“Carta a 

un neòfit castellà, sobre literatura catalana”, datada a febrer de 1958 i reeditada a 

Sobre literatura. Ed. J. Ferraté. Barcelona: 62, 1979, pàg. 127-138). 

És cert que sovint els cànons es fan segons criteris injustificables; una 

denúncia d'això es troba a Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The 

Authority of Interpretative Communities (Cambridge, MA.: Harvard University 

Press, 1980; vegeu especialment el capítol 14 “How to Recognize a Poem when 
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You See One"). Fish, que és professor de literatura, relata la següent experiència 

(o se la inventa). Un dia entra a la seva classe de literatura abans que els seus 

alumnes i veu a la pissarra la llista de noms, comuns i propis, escrits durant la 

classe anterior i disposats arbitràriament però de manera ordenada, uns a sota dels 

altres. Aleshores, Fish emmarca amb un guix aquells noms i, un cop han entrat els 

seus alumnes, els proposa comentar aquell “poema” sense especificar-ne l'origen. 

Els alumnes s'hi apliquen i els surt un comentari prou convincent. Les reflexions 

que fa Fish i les que suscita són suggerents, i jo n'exploto algunes.  

En aquest assaig faig un seguit de distincions entre el concepte d“esnob” i 

d'altres que l'envolten i que hi interfereixen, com per exemple el de “dandi” i 

“decadentista"; també he esmentat de passada el “cursi”, un concepte que hom pot 

veure estudiat amb profit a Sobre lo cursi de Ramon Gómez de la Serna (Madrid: 

Cruz y Raya, 1936). Sovint he hagut d'improvisar: no abunden definicions ni 

estudis específics sobre l'esnobisme; una part està citada en el text. El llibre 

d'Émilien Carassus (Le snobisme et les lettres françaises de Paul Bourget à 

Marcel Proust 1884-1914. Paris: Armand Colin, 1966), molt documentat i amb 

nombroses dates, curiosament no dóna cap definició gaire precisa sobre el terme 

que m'ocupa. Certament, a l'època que ell estudia, el final de segle a França, el 

terme es confon amb molts d'altres, com “esteta”, per exemple. Sobre aquest 

segon terme, cal consultar Jacques Léthève  (“Un mot témoin de l'époque “fin-de-

siècle": esthète”. Revue d'Histoire Littéraire de la France. Juillet-Septembre. 

1964. pàg. 436-446). Sobre el decadentisme, la bibliografia és immensa: un bon 

resum es troba a Marie-Françoise Delmoux-Montaubin: “L'esthète fin-de-siècle: 

l'oeuvre interdite”. Romantisme. Revue du dix-neuvième siècle. 91. 1996. pàg. 89-

98. El millor retrat per acumulació de cites sobre el decadentisme potser segueix 

sent el de Mario Praz: La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica.  
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Firenze: Sansoni, 1976. Està traduït al castellà, però en un assaig com el nostre no 

quedaria bé citar-ho (“les traduccions no valen res”, “jo prefereixo l'italià” i coses 

així). Per cert que, a la ressenya que va fer per a l'enciclopèdia Bompiani, Praz no 

sembla gaire engrescat per una novel.la de Dickens aquí esmentada, El nostre 

comú amic, però observa el caràcter esnob d'alguns personatges, tot i que potser 

no són els que més s'ajusten a la descripció que n'he fet aquí.  

 S'ha remarcat que molt sovint, en aquesta època de finals del XIX, “esnob” 

i “esteta” eren sinònims de “progressista” no només en art sinó també en política. 

Vegeu per exemple, Michel Winock (Le siècle des intellectuels. Paris: Seuil, 

1997, pàg. 15, per exemple), on analitza les crítiques que s'adreçaven als cercles 

pro-Dreyfuss, entre les quals la d’esnobisme. No cal dir que no és pas aquest el 

sentit amb què he treballat el concepte. 

Sobre biblioteques de l'antigor, vegeu Paolo Fedeli.  “Biblioteche private e 

pubbliche a Roma e nel mondo romano”. Dins Le biblioteche nel mondo antico e 

medievale.  Ed. G. Cavallo (Roma:  Laterza, 1989, pàg. 29-64). 

Sobre rumors i rumorologia, vegeu Jean-Louis Kapferer Rumeurs: le plus 

vieux media du monde. Paris: Seuil, 1987 (trad. castellana, Plaza y Janés, 1989). 

No fem servir la paraula “estereotip” exactament en el mateix sentit que la 

fa servir E. Gombrich a Art i il.lusió, concretament a la primera part, segon 

capítol, però ens resulta també útil aquí la seva hipòtesi, segons la qual sempre 

veiem la realitat a través dels nostres estereotips i, pitjor encara, que sense 

estereotips és impossible captar cap realitat. El llibre és de 1959, i la traducció al 

castellà, per cert, de Gabriel Ferrater. 

La majoria dels escriptors citats estan servits per una ampla bibliografia que 

és innecessari detallar. De tota manera, vull destacar, encara que només sigui per 
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honestedat, que hi ha un bon estudi sobre l'esnobisme d'Emma a Mas allá de la 

cultura de Lionel Trilling (Barcelona: Lumen, 1969). 
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