La paradoxa del majordom.

Un assaig sobre l'esnobisme

LLUIS QUINTANA TRIAS



Aquest text va guanyar el XVI Premi d’Assaig Josep Vallverdd 1999 i es
va publicar el mar¢ de 2000, amb el titol La paradoxa del majordom. Guia
practica per reconéixer un esnob (i no tornar-s’hi), a Edicions 62, a la
col-leccid Llibres a I’abast, 351. Presento 1’original que vaig presentar al
premi; no 1’actualitzo, perqué mentrestant han aparegut nombrosos estudis
que m’obligarien a reescriure’l (un bon estat de la qiiestio €s I’article sobre
The Book of Snobs de Thackeray a la Wikipedia francesa (i no a
I’anglesa!)). El publico corregint els errors tipografics detectats; esmeno
també els errors factuals que la critica va observar i els que alguns lectors
van advertir, tot indicant a peu de pagina les diferéncies incorporarades el

2015 amb el text original de 2000.
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En aquest assaig citem autors i obres que es poden trobar a les biblioteques
solvents; en detallem la referéncia concreta en les notes, que, altrament, es
poden estalviar. En aquestes notes també incloem, en la seva llengua
original, els fragments de les obres citades, en els casos que m'ha estat

possible. D'altres referéncies bibliografiques van incloses al final.



"Onsevulla que et plagui pots posar fi a la
lectura d'aquest llibret: cada tema és
desenrotllat sencer en dos versos. Si vols saber
per que hi he afegit titols t'ho diré: perque, si
ho prefereixes, no hagis de llegir més que els

titols”.

Marcial

* “Quo uis cumque loco potes hunc finire libellum: // uersibus explicitumst omne
duobus opus. // lemmata si quaetis cur sint adsctipta, docebo: // ut si maluetis, lemmata
solo legas”.Llibre X1V, epigrama 2. (Cito per M. Val. MARCIAL. Epigrames - 17. Trad. M.
Dolg. Barcelona: Fundacié Bernat Metge, 1960.



Primer: Falsificacio

Un cor sense nom

"Caro nome che il mio cuor” (“Estimat nom que el meu cor...") és el primer
vers d'una de les aries més conegudes de Verdi; la canta Gilda, protagonista de
Rigoletto, una opera de 1'any 1851. Gilda s'adreca a un jove seductor que 1'acaba
de deixar i de qui no sap gairebé res, excepte el seu nom: Gualtier Maldé; per aixo
l'aria esta dedicada a 1'inica cosa que posseeix d'ell: el “caro nome”, el nom
estimat. Ara bé, quan comenca l'aria el public ja sap que aquest jove no és altre
que el duc de Mantua, personatge sinistre, déspota de maldat previsible i
perseguidor de jovenetes, les quals sedueix i tot seguit menysprea, com ell mateix
ens explica en una aria encara més coneguda: “La donna € mobile”. El duc no ha
revelat a Gilda la seva vertadera personalitat i I'angoixa de la noia és percebuda
més encara per l'espectador que s'adona, només sentir-ne les primeres paraules
(““Caro nome...”), de la inutilitat d'aquesta aria magnifica dirigida a un nom tan
fals com les promeses d'amor etern formulades per un (infame) seductor.

Gilda s'ha enamorat d'una persona i creu que, evocant el seu nom, aquest
amor perdurara, s'afermara o simplement no s'escapara amb tanta rapidesa com
s'ha escapat el qui I'ha provocat, i tot aix0 ha de passar d'una manera que ella,
pobreta, no sabria explicar. Repetir el nom de l'estimat vindria a ser com mirar-ne
la foto o passejar-se pels llocs que junts van freqiientar, amb la imprecisa
esperanca que aquesta mirada o aquest passeig ens apropara a la possessid
d'aquell que hi esta Iligat. Es clar que posseir la persona estimada, o fins i tot una
reproduccié seva (la foto, per exemple) és molt millor que posseir-ne el nom, pero
no és pas follia d'enamorada resignar-se a una cosa tan impalpable: no hi ha dubte

que els noms posseeixen una magia especial. El nom, tant o més que la imatge,



sembla carregat d'un poder sobrenatural que atrau l'interés quan no hi és el seu
portador, aquell a qui el nom refereix: el nom €s un fetitxe.

Ho explica molt bé el narrador de la novel-la Bearn (1961) de Lloreng
Villalonga, quan, morts els seus amos, pensa en la successié de la familia que ell
ha servit de petit. Es una successi6 potser indigna, diu, perqué resulta que I'hereter
ha fet fortuna amb la industria pero, fet i fet, segueix portant el nom de Bearn i

amb aixo ja n'hi ha prou, com la historia li ensenya:

"Escorcollant per l'arxiu de la casa, no deixariem de trobar situacions
semblants, perque la realitat només radica en nosaltres mateixos i tira, al
cap i a la fi, tota la seva continuitat d'una cosa tan magica i tan
convencional com és un nom. Déu, ja ho sabem, va crear el Mén per mitja

del Verb”.!

La citacié final és una mica cinica, fins i tot en boca d'un eclesiastic, perod
tampoc no és facil trobar explicacions convincents a la fascinacié que exerceixen
els noms i la carrega simbolica que arrosseguen. Sigui com sigui, no podem
dubtar de la seva eficacia, la qual explica la politica matrimonial de la burgesia
del segle XIX i la publicitat dirigida als joves del segle XX.

Ara bé, en el cas que ens ocupa, resulta que Gualtier Maldé, el nom que
I’aria celebra, és fals, és a dir, no refereix a cap entitat existent; Gilda, evocant-lo,
no evoca res i tot el seu esfor¢ de joveneta desconsolada €s encara més inutil
perque, fins i tot suposant que el fetitxisme tingués algun efecte, sempre resultara

inttil amb una paraula que no refereix a res en concret.

! Lloren¢ VILLALONGA. Bearn. Barcelona: El Club dels Novel.listes, 1969. p. 31.



El nom de la cosa

De fet, suposar que les paraules refereixen a res concret, és a dir, que hi ha
alguna relacié entre l'estructura que és tot llenguatge i l'estructura de la realitat
exterior és molt suposar: la filosofia del segle XX bé prou que ens ha posat en
guardia contra aquesta visié ingénua del que és el llenguatge, contra aquest
“logocentrisme”. Innocentment acceptem que la paraula “rosa” refereix a una
rosa, pero som conscients que “diumenge” no refereix a res concret, si no €s a una
convencié fixada des de temps immemorials, en qué es va decretar el primer
dilluns, després del qual va venir el primer dimarts i aixi fins avui. Un “avui”, per
cert, que no refereix igual per a mi que per al meu ja escamat lector. Ara bé, en
algun fil ens hem d'agafar si no volem perdre'ns en un laberint de perplexitat i
aquest fil ha de ser el convenciment que la majoria de paraules ens evoquen o
refereixen, amb més o menys precisio, algun element de la realitat. Per tant,
“rosa” refereix a una rosa i, almenys per a Gilda, “Gualtier Maldé” refereix a un
Gualtier Maldé realment existent.

Si aquesta darrera referéncia fos possible, I'espectador encara podria creure
que l'amor de Gilda té algun futur. Pero com que l'espectador sap que Gualtier
Maldé no és ning, preveu el pitjor per Gilda. La previsié esta avancada pel que ja
sabem del duc, pero, i aquest és el punt important, el que la confirma no és tant
que sigui un seductor sense escripols sind que hagi donat un nom fals. Al cap i a
la fi, en la historia de I'art i de la literatura, tants seductors han quedat redimits per
una veu pura (especialment si és la de la soprano que fa de Gilda), que
l'espectador no s'estranyaria d'un final felic. Es la falsa denominaci6 el que ens fa
adonar-nos que Gilda no és més que una xifra en el cataleg del duc. Si la rosa ja
no s'anomena “rosa”, si la persona de qué ens hem enamorat ens ha enganyat amb

el seu nom, podem sospitar que tot és un engany i ens agafa panic: mentir sobre el



nom de la cosa equival a mentir sobre l'esséncia de la cosa. Es un panic
comparable al que causa la periodica reaparici6 de la tesi segons la qual
Shakespeare no va existir i totes les seves obres son producte d'algun mediocre
contemporani; si aixo és veritat, ja no es pot parlar de Shakespeare, i les seves
obres, per causes tan inexplicables com efectives, es devaluen immediatament i de
manera incontestable. El que agrada de Shakespeare no sén al capdavall les seves
obres, sind un seguit de sensacions associades al seu nom, que evoquen, com la
seva ortografia absurda, una llengua i una cultura poderoses i d'un immens
prestigi.

El lector que, no tenint res millor a fer, m'ha seguit fins aqui, intentant saber
que té a veure tot aixo amb “La paradoxa del majordom”, potser no coneix l'aria
del Rigoletto. La seva primera reaccid potser ha estat de vergonya: I'hauria de
congixer, és una de “les més conegudes”. Qui ha establert aquesta llista de
celebritats? El lector no ho sap ben bé, perd qui afirma, amb aquesta contundéncia
i a la primera linia, la publica fama de I’aria, sembla tenir pel sol fet d'haver-ho
escrit i, prestigi suprem, d'haver-ho publicat, prou fonament per ser l'autor de
I'envejable llista. El lector, aleshores, t€ diverses opcions. Una pot ser prometre's,
per enesima vegada, que s'aficionara a l'0Opera i, fins i tot, potser se'n comprara el
disc, és a dir, el fetitxe de 1'0pera; també pot demanar a algun amic expert que li
digui quina és aquesta aria. Tothom t€ un amic expert, d'aquells que freqiientaven
el cinque pis del Liceu on, segons una opini6 mai desmentida per0 mai
comprovada, hi havia els que “realment” hi entenien. L'amic expert potser li
xiulara la melodia o potser la hi deixara escoltar en el seu disc. Aleshores potser el
lector contestara: “Ah! ja la conec. Sortia a tal anunci o a tal pel-licula”. (Fins i

tot, si és d'una certa edat, pot dir: “Ah! és la Juanita Banana!")



Descobreixi la Costa Brava

Doncs bé, és important mirar la cara de l'amic quan se li digui aixo de
I'anunci (o la “Juanita Banana”), perque la seva barreja de satisfaccid, sorpresa o
escandol en sentir-ne esmentar aquest Us espuri sera un termometre prou precis
del grau a que ha arribat la corrupcié del gust a la nostra societat. El nostre amic
pertany a una mena de personatges que es caracteritza, entre d'altres coses, per
indignar-se davant qualsevol canvi fet en el producte original. Ara: com que tot
producte, inclos l'artistic, €s susceptible de ser sotmes a un canvi, €s gairebé segur
que, a partir d'una certa edat d'aquest producte, d'un nombre determinat d'anys
d'existéncia, hi hagi més gent que en conegui la versi6 canviada que no pas
l'original. Aqui intervé el nostre amic, amb el que es podria denominar el
simptoma de “l'estiuejant—de—tota—la—vida” i que els habitants de les ciutats
sofrim especialment: anem on anem a passar l'estiu, sempre hi serem uns
nouvinguts, com ens recordara algi que hi estiueja “de tota la vida”. Preteneu
passar uns dies en un poblet de 'Emporda molt tranquil? Endavant, perd segur
que ja se us ha avancat el nostre amic. Tranquil-litzeu-vos: a ell també se li havia
avancat algi, com per exemple Josep Maria de Sagarra, que l'any 1932 ja

reclamava els seus drets d'estiuejant de tota la vida:

"Quan uns amics i jo varem descobrir fa deu o dotze anys el Port de la
Selva, aquest lloc era una meravella inexplorada. (...) Ara per 1'Hotel del
Port de la Selva ha passat la mitja Escandinavia i la mitja Turingia que es
passeja pel Mediterrani untant-se la pell amb oli de foca, pintant
aquarel-les i utilitzant pijames de color de rave cru”. (Article publicat a la

revista Mirador el 8/1X/1932 i reproduit a L'aperitiu (1947))



No sé si vostes es fan el carrec de com es deuria estiuejar al Port de la Selva
l'any 1932, per0d deuria ser una cosa heroica, gairebé de salacot. Les masses
encara havien de tardar-ne trenta a arribar. Es igual: ell ja hi era. No pretenc aqui
deslligar-li les sandalies al senyor Sagarra perd em reconeixeran que el comentari
diu més de 1'autor que ell no pretén.

Aquest simptoma “de tota la vida”, també el coneixeran els qui hagin visitat
les illes Balears. La primera vegada que el visitant va pujar al vaixell o avié que
I'hi portava, va trobar un informador espontani que li va dir, amb cara de
circumstancies, que “les illes ja no soén el que eren"; amb una mica de sort, potser
li va dir “ses illes”, amb el sobreentes “no ignoraras, talos, que alla parlen aixi”,
Gairebé podria assegurar, també, que vosaltres, hipocrites lectors, heu repetit
l'experiencia, o bé com a soferts oients, o bé com a perversos informadors. El
simptoma o, millor, la malaltia que el delata impulsa aquest tipus de personatges a
informar els seus contemporanis que alldo que, ingenus, consumeixen, no sén més
que formes degradades de productes que, en la seva forma pristina, només ell i
uns pocs mortals van coneixer. Si porta un conegut a veure un partit de futbol,
aquest amic l'informara, a la sortida, que aquell dia l'equip local no ha jugat gaire
bé; si el du a escoltar 1'orquestra simfonica, que es notava que no havien assajat
prou; si a veure una exposicid, que els quadres no estaven ben il-luminats. Sempre
li deixara entreveure, amb satisfaccid, que ell, entre els escassos mortals, si que ha
vist jugar bé, ha sentit bé, ha apreciat bé les obres exposades. Anirem a Menorca,
d'acord, pero Favaritx (cal coneixer algun lloc de Menorca que no sigui només
Cala Galdana) no-té-res-a-veure. Hi ha casos, esclar,” en qué 1'amic no ens podra
impedir que apreciem la bellesa d'una obra, perd0 normalment, amb una mica de

sort, no en coneixerem el model originari, la idea, sin6 ombres projectades sobre

2 [He canviat tots els “és clar” de I'original de 2000, per “esclar”. (Nota de 2015)]



la paret boteruda d'una cova, i per tant no podrem mai tenir les satisfaccions que
ell té. I qué més boterut que “Juanita Banana"?

Original i copia

Ara podem entendre la barreja de sorpresa i satisfaccié de l'expert del
cinque pis quan ens exclamem en identificar 1'aria del Rigoletto: ens pot refregar
per la cara que ell és dels qui coneix el producte original, 1'0pera, i nosaltres
només un subproducte, I'anunci. D'una manera semblant, la pobre Gilda no coneix
Gualtier Maldé (o potser només el coneix biblicament) sind tan sols el seu nom;
I'admirador de Shakespeare potser no se I'ha llegit mai, perd sap que pronunciant
el seu nom el seu propi discurs s'enaltira.

La satisfacci6 de l'expert és curta, esclar; des del moment que ens ha revelat
que l'anunci és I'Opera de Verdi, ja som posseidors del secret, ja podem deixar de
banda el primer i admirar, sincerament potser, la segona. Aix0, a més, ens
permetra accedir a la secta dels que ja-ho-saben i escandalitzar-nos quan algu ens
digui que pensa anar a Favaritx: segur que els quadres no hi estan ben il-luminats.
Perd sempre hi ha manera de prolongar la servitud a qué aquest amic ens té
sotmes: per exemple, ens podra retreure que no hem sentit Rigoletto cantat per la
C.; ara, a més, té l'oportunitat de dir que la va sentir al Liceu, experiéncia que,
amb els anys, cada vegada menys hauran compartit. Em refereixo a I’*“antic”
Liceu; el nou, segur que mai no sera prou bo.

La indignacié del nostre amic no és, m'apresso a aclarir-ho, del tot
il-legitima; en el millor dels casos, és a dir, en els casos en que €s honesta, resulta
l'eco d'una preocupacié constant en la critica artistica del segle XX, que és la
trivialitzacié de l'art, la reduccié d'algunes espléndides formes artistiques a
formules banalitzades per una repeticié exuberant o per la seva identificacid

espuria amb altres formes perfectament vulgars. Aixi, tal imatge plena d'encant



perd el seu enigma en veure's reproduida a les capses de les galetes, o tal melodia
sublim s'associa amb un cotxe o se n'apropia un compositor per convertir-la en
una cangoneta passavolant. El problema, recordem-ho, no esta causat tant per la
manipulacié del producte original com perque el producte resultant es repeteix
fins a l'avorriment, avorriment que es trasllada a l'original. El que molesta, en
aquest cas, no és només l'apropiacié deshonesta que en fa el manipulador, que
supleix la seva manca d'idees amb d'altres procedents de la cultura comuna, sind
la distorsié dels nostres gustos, que acaben cansant-se dels esclaus de Nabucco
per causes alienes al compositor.

Perque denunciem, doncs, algd que, com el nostre amant de 1'Opera, també
denuncia aquesta trivialitzacié? Només podem fer-ho si la seva actitud inicia una

altra impostura.



Segon: Lexicografia

Algunes definicions

L'animositat del nostre conegut contra la nostra formacié musical sembla
evident: ens retreu el que ens agrada i, alhora, ens posa obstacles si pretenem
cultivar-nos per accedir a l'experiéncia estetica que ell amb tanta ufana proclama
haver viscut. Ens humilia perque no sabem distingir entre Verdi i 'anunci, pero si,
confiats en el seu gust, pretenem aprendre'n la distincid, no ens ajuda, siné que
ens desanima: mai no la podrem apreciar ben bé, insisteix. Pretén fastiguejar-nos?
Desenganyeu-vos: no l'interessem prou. No hi ha cap hostilitat en ell, almenys cap
de dirigida especificament contra nosaltres. El que tracta és de valorar-se ell, pero
només pot fer-ho a costa nostra: és un snob.

Abans de seguir endavant, pero, intentaré precisar queé entenc amb aquesta
expressid. La paraula “snob” no té una historia llarga. La seva etimologia és
incerta, que €s el que els filolegs diuen quan l'etimologia és incerta o quan no
saben res de l'etimologia. Hi ha una etimologia popular, forca arrelada, que podem

trobar en comentaris com el segiient:

"Las siglas s. nob. [sine nobilitate: sense noblesa] se utilizaban para
designar a los estudiantes de Cambridge y Oxford de origen plebeyo, asi
como a los miembros de la clase media en el momento de empadronarse.
Posteriormente, al fundirse en una sola palabra, dio [dieron?] origen al

vocablo snob”

3 Carmen DIAZ MARGARIT. “Introduccién” i William THACKERAY. E/ /ibro de los
snobs. Barcelona: Oscar Mondadori, 1990, p. XV. [Probablement qui va donar a conéixer
aquesta etimologia popular a Espanya va ser Ortega y Gasset que, a Iinici del capitol 111 de

La rebelion de las masas (1929) diu: “[El hombre-masa] Tiene sélo apetitos, cree que tiene s6lo
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Cal dir, pero, que no he vist confirmada en cap diccionari respectable
aquesta proposta. A The Etymological Dictionary of English Language,® es
proposa una etimologia del danes “snupp, snopp” que vol dir “estipid”, pero
tampoc he vist que aquesta proposta tingués exit. L'Oxford English Dictionary en
la seva segona edicid, forca recent, en 20 volums, segueix proposant l'origen
obscur. Els tradueixo més o menys literalment el que diu de la paraula “snob"; em
perdonaran el caos resultant, perque traduir un diccionari no és pas facil, sobretot
si com aquest és un diccionari d'autoritats, €s a dir, un diccionari que déna compte
de la historia de cada paraula, des de la seva primera aparicié escrita, amb els
successius canvis de significat. Les dates entre paréntesis quadrats indiquen la
dataci6 més antiga; el nom que I'acompanya és el de I'autor on s'ha trobat la cita.

Els fragments omesos s'indiquen amb el signe “ (...)”.

"snob: (originariament argot, d'origen obscur) 1.a. dialectal o col-loquial.
Un sabater o un ataconador; un aprenent d'ataconador [1781] (...) b.
L'dltima ovella per compartir; per tant, I'ovella més brava o més dificil de
compartir [1945] (...) 2. argot de Cambridge. Qualsevol que no sigui home
de toga; un home del poble [1796] (...) 3.a. Una persona pertanyent a les
classes corrents 0 més baixes de la societat; algd que no té pretensions de
classe o de noblesa [1831] (...) b. Un que té poc o no cap educacié o bon
gust; una persona vulgar i ostentosa [1838] (...) c. Un que mesquinament o

vulgarment admira i busca imitar els d'un nivell o riquesa superior o

derechos y no cree que tiene obligaciones: es el hombre sin la nobleza que obliga -sine

nobilitate-, snol”, (Nota de 2015)].

4 Oxford: Oxford University Press, 1988. Es una reimpressié de la primera edici6, de

fa poc més de 100 anys (1892).
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associar-s'hi; un que desitja ser considerat com a una persona important
socialment [1848, Thackeray] (...) d. Un que menysprea els qui estan
considerats inferiors de nivell, assoliment o gust. Freqlientment, en un
sentit esteés amb un mot definidor que limita la seva referéncia a una esfera
determinada [1911 “snob etic”, Bernard Shaw; 1925, Scott Fitzgerald El

9% 5

gran Gatsby]”.

Observem l'evolucio: d'l.a. (no prenc en consideracid les ovelles de Nova
Zelanda del cas 1.b.) passem a 2, és a dir, d'un ofici humil passem a designar tots
els oficis excepte 1'ofici suprem: l'universitari de Cambridge. Després passem a
3.a., gairebé sinonim de 2 perd amb un matis important: es tracta d'algd inferior
que es resigna a ser-ho. A 3.b. fa un tomb important: designa algi que €s inferior i
que, per tant, no només no té educacid, sind6 que tampoc no té gust; a 3.c. el
personatge designat empitjora: sap que €s 1.a. pero ens ho vol fer oblidar. A 3.d.
s'agreuja: menysprea tot els que son 1.a. tot i que potser ell en prové: I'exemple

del gran Gatsby, aquesta novel-la d'arribistes i de ja arribats, és forca clar. El de

5> “snob “ (Orig. slang, of obscure origin) 1. a . dial. or colloq. A shoemaker or
cobbler; a cobblet's apprentice. [1781] (...) b. The last sheep to be sheared; hence, the
roughest of most difficult sheep to shear [1945] (...) 2 Cambridge slang. Any one not a
gownsman; a townsman. [1796] (...) 3. a. A person belonging to the ordinary or lower
classes of society; one having no pretensions to rank or gentility. [1831] (...) b. One who has
little or no breeding or good taste; a vulgar or ostentaious person [1838] (...) c. One who
meanly or vulgarly admires and seeks to imitate, or associate with, those of superior rank or
wealth; one who wishes to be regarded as a person of social importance [1848 Thackeray]
(...) d. One who despises those who are considered inferior in rank, attainment, or taste.
Freq. in extended sense with defining word that limits its reference to a particular sphere
[1911 “ethical snob” Bernard Shaw; 1925 Scott Fitzgerald Great Gatshy)” in The Oxford English
Dictionary. Second Edition. Oxford: Oxford University Press, 1989. s.v.
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3.c. (i també 3.d.) és el significat amb que aqui treballem. El primer que va
consagrar aquest sentit, segons diu 1'Oxford, va ser W. Thackeray, amb el seu
Book of Snobs de 1848.

Altres diccionaris donen definicions amb nous matisos. El Trésor de la

Langue Francaise ens diu que snob és:

"A.- Qui té I'ambici6 de ser acceptat pels medis distingits de la societat
[1905 Barres] (...) B.- Qui adopta sense discerniment i amb ostentacid les
idees, els gustos, els usos d'aquells que representen segons ells el criteri
social ideal de la distincié. [1913 Proust] (...) Per extensid. Persona que

cedeix a l'atraccié de la moda del moment”.°

Historia

El Dictionnaire alphabétique et analogique de la Langue Frangaise de Paul
Robert, indica que 1'snob €s una persona que “intenta ser assimilada a gent de
l'alta societat mostrant modals, gustos, modes, que li manlleva sense discerniment,
aixi com les relacions que (aquesta societat) pugui tenir”. Robert déna un origen a
la paraula francesa posterior perd molt immediat a l'anglesa: 1857; a I'hora de
citar, pero, també escull Proust, que és forca posterior. El Diccionari Catalano-
Valencia-Balear d'Alcover-Moll troba un dels primers usos en catala en Les
Multituds (1906) de R. Casellas, concretament d'un derivat: “snobinetes”, i

afegeix que és snob aquell qui “acull tota novetat pel gust d'exhibir-se”. El

6 “snob A.- Qui a l'ambition d'étre accepté par les milieux distingués de la societé
[1905 Barres] (...) B.- Qui adopte sans discernement et avec ostentation les idées, les gotts,
les usages de ceux qui représentent a ses yeux le critere social idéal de la distinction [1913
Proust] (...) P. ext. Personne qui ceéde a I'engoument de la mode en cours [1902]” in Trésor de

la Langue Frangaise. Paris: Gallimard, 1992, s.v.
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Diccionari etimologic i complementari de Coromines en dona una definicié que
és un resum de la que déna Fabra: “el qui és amatent a acollir novetats que li
semblen senyal de distinci6” i afegeix l'autor, amb el to impertinent que tant el
caracteritza: “ja només per un... snobisme, que ja comenga a semblar ridicul, esta
prohibit d'escriure'l sense la e- que li pertoca”. Efectivament, Fabra proposa
escriure'l amb e, i igualment la Real Academia Espafiola. En aquestes alcades de
l'assaig, resulta que he escrit “snob” i he intentar adquirir un senyal de distincio:
és indubtable que, en no ser usual en la nostra llengua la combinacié s» a inici de
mot, només la poden pronunciar bé aquells que han rebut una determinada
educacié i volen ostentar-la. De fet, ja vam posar una e, fa temps, a “esport” i, fa

£ 6

molt més encara, a “escriure”. Rectifico doncs, i a partir d'ara escriuré “esnob”.

El terme, fins i tot en angles, no s'implanta rapidament, perd quan ho fa és
amb solidesa. L'any 1861, per exemple, Dickens publica Grans esperances on el
protagonista, Pip, sobtadament enriquit, adquireix tots els trets d'un esnob, com
demostra en una escena del capitol XXVII en qué menysprea el seu cunyat, un
ferrer miserids i provincia, que li ha fet de pare durant la seva infancia. Ni aqui ni

3

en cap altre moment de la novel-la, perd, l'autor no usa la paraula “esnob”.
Gairebé cent anys més tard, es fa la primera adaptacié cinematografica de la
novel‘la, en una pel-licula dirigida per David Lean (1946, traduida al castella com
a Cadenas rotas). En l'escena en que el protagonista, sol, es lamenta de 1'actitud
que ha tingut amb el seu cunyat, el guionista canvia el lexic i, en un soliloqui, Pip
observa: “m'he convertit en un esnob”.

No pretenc ser exhaustiu; he agafat només algunes definicions que van bé
per al meu estudi. M'interessa destacar, per exemple, com Robert parla de 1'alta

societat com a objectiu, mentre que 1'Oxford només parla d'un rang superior. La

distincié em sembla important, perque és evident que I'alta societat només és un



-14-

referent, més o menys llunya, de 1'esnob: el referent immediat és la classe que li és
superior. Els esnobs no es troben limitats a una sola capa social, que seria aquella
que precedeix I'alta societat, sind que es troben dispersos per tot I'espectre social.
Es possible trobar esnobs en els ambients miserables com és possible trobar-los,
paradoxalment, en l'alta societat, tot i que aquesta, segons les definicions
esmentades, és per ella mateixa la referéncia. Intentaré explicar aquesta
contradiccié quan expliqui l'episodi de la sabata vermella. Alcover-Moll indiquen
lI'acolliment de les “novetats” in la seva caracteritzacid, perd aix0 sembla només
un medi que usa l'esnob per a la seva ambicid, més que no pas la caracteristica
definitoria. Observem, finalment, que 1'Oxford distingeix entre la imitacié del
grup superior i el menyspreu per al grup inferior. Ara bé: ja veurem com
Thackeray va mostrar que aquestes dues actituds son indissolubles I'una de I'altra.

Algunes llengiies han habilitat el substantiu per fer-ne un verb:

"Snober: Impressioner en traitant de haut”["impressionar tractant des

d'amunt"], diu el Robert;

"Snobbare: Umiliare qualcuno fingendo indifferenza nei suoi
confronti”’[Humiliar algd fingint indiferéncia davant seu], diu el diccionari

Zingarelli.

M'agrada més, esclar, la definicié del Zingarelli, perque insisteix en el

conflicte social: la humiliacié per la indiferéncia.
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Tercer: Usatges

Sindnims?

En catala tenim una expressié semblant a la de “esnob": un “calet”, no tant
en el sentit que en déna Coromines en el seu Diccionari etimologic (“home
rustic") sind en el de I'Alcover-Moll: “Home que, amb pretensions de senyoria o
distincid, resulta ésser rustic i sense il-lustracié”, pero aquesta paraula no sembla
haver arrelat. Podriem preguntar-nos per que, en canvi, el terme angles va tenir
tant d'éxit ja en una €poca en que no necessariament havia de ser la “lengua del
imperio” com €s ara. Sempre €s una investigacio dificil, justificar la fortuna dels
estrangerismes. Han desterrat el nom autocton o designen una realitat nova? No hi
havia esnobs en catala al segle XIX? Es fa dificil saber-ho perque els diccionaris
d'autoritats en llengua catalana no sén gran cosa. En castella, dit sigui de passada,
no so6n pas millors, cosa més injustificable encara. El cas s que no sabem encara
quan s'escriu per primer cop la paraula en castella ni en catala, i per tant tampoc
no podem saber com se'n deien abans. Un dels testimonis més antics que he trobat
és de 1899, en un article en que Joan Maragall comenta I'exit de Wagner,
acompanyat, segons ell (i sembla prou convincent), d'una ignorancia profunda de

la seva obra:

";Adoénde vamos a parar entonces? (...) A hacer un puiblico de snobs, de
pedantes, que admita toda imposicion y salga satisfecho del teatro cuando

tenga las manos calientes de tanto aplaudir pero el alma helada?"’

7 Joan MARAGALL. “Una mala inteligencia”, Diario de Barcelona 23/X1/1899.
Reproduit a Joan MARAGALL. Obres completes. Obra castellana. Barcelona: Selecta, 1961. 2. p.
113.
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Tot i estar acompanyat de la paraula “pedant”, “esnob” no sembla significar
el mateix, sin6 més aviat el que estem veient: algli que diu apreciar una cosa sense

coneixer-la del tot.

Només hi ha esnobs anglesos?

Ja entrat el segle XX, la paraula sembla prou arrelada en catala: el 1927
Carles Soldevila pronuncia una conferencia titulada “Defensa del Snobisme”
(Soldevila o el seu tipdgraf escriuen “snob”, perd nosaltres els ho canviarem).® El
titol ja és una provocacio, pero els seus arguments no sén del tot inconsistents,
com intentaré mostrar. De moment, miraré de completar amb la seva ajuda la

meva definicio:

“ (...) L'esnobisme és una actitud d'esperit que us obliga a dissimular
gustos que no sentiu, admiracions que no teniu i doctrines que intimament
no professeu. L'esnob en temps de Thackeray, el gran autor angles del
segle passat que va immortalitzar el seu tipus, era l'aristocrata que afectava
una conducta plena de respectability, perd que en el fons era un ésser
depravadissim i vulgarissim. Avui l'esnob que domina no pertany a
aquesta mena que podriem anomenar moral. Avui la gran collita d'snobs es

fa en els camps de l'art, de les lletres, de la mundanitat i I'elegancia. (...)

L'snob no fa el que vol, no obeeix els impetus del seu cor, no s'abandona a

les inspiracions del seu instint.

Que voleu? Jo trobo que 1'snobisme és un fenomen admirable. Els snobs
son els martirs d'una religié que promet molt menys compensacions que

les altres i que tanmateix imposa tants sacrificis com elles. (...)"

8 Vegeu Annex 1.
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Observeu ara la paraula “esnob” usada en una publicacié quotidiana, no
especificament literaria, escollida a l'atzar. Vegeu per exemple la revista Telva
(nim. 720, abril 1999). Es escrita en castella, perd gosem dir que la proximitat
cultural és prou forta com per qué¢ puguem considerar que els usos serien
semblants si fos escrita en catala. A la coberta, on es fa referéncia als articles que
es donen a l'interior, trobem:

a) “Lo ultimo. Recibir en casa. Asi invitan los mas snobs”.

A l'interior, en el reportatge en qliestié (pagines 18-24), enlloc no es diu que
s'entén per “snob"; la paraula només surt en un apartat que du el subtitol
“Sugerencias para una anfitriona moderna” (pagina 22) i diu:

b) “Organiza una noche tematica y snob” que consisteix a prendre menjar i
vi, pero tot frances.

Fora del reportatge, pero, la paraula se segueix usant. Per exemple, sota el
titol “Un dia en el Borne. El Soho de Barcelona” (Ves qui ho diria! Pagina 50), hi
ha:

¢) “Si no sabes como dar un toque snob a tu casa prueba a mezclar piezas de
rabioso disefio que encontrards en ArtQuitect (Comercio, 31) con muebles y
accesorios tan exquisitos como los que se venden en Aspectos (Rec, 28)”.

I també trobem la paraula a la pagina 54, sota el titol “Los reyes de la
pantalla. Ocho actores que siempre acaparan la letra grande de las carteleras.
Robert de Niro":

d) “Un lujo: su enorme casa en Tribeca, el barrio mds snob de Nueva York™.

Si em reservo els comentaris sarcastics per a una altra ocasié (hi ha tants
implicits en aquestes frases que no m'hi veig en cor), puc establir que “snob”,

escrit sense “e” inicial i, per tant, perfectament impronunciable per a la majoria de
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lectors, designa tant persones (és un substantiu: cas a)) com qualitats d'aquestes
persones o del que els envolta (és un adjectiu: casos b), ¢) i d)).

En el cas a) sembla referir a gent rica, de gustos refinats (i deixo a la
imaginacié del lector suposar el que aix0 vol dir) i d'intensa vida social. El
reportatge procura destacar I'exclusivitat i I'originalitat de les seves possessions:

e) “su vajilla favorita, un regalo de Gerardo Porto, estd pintada por él a
mano";

f) “la vajilla hecha a mano por un artista californiano, la trajo en la maleta
desde Nueva York";

g) “las cucharillas son de oro. Me las regalaron por mi boda, hace 29 afos y
les tengo un carifio tremendo”.

Els esnobs posseeixen objectes inaccessibles perqué no sembla haver-hi
copies (cas e)), perque no es poden adquirir aqui (per aixo el detall de les maletes
del cas f)) o perque sén, simplement, massa cars (cas g)). Originalitat, doncs,
perque no ho té ningu, i exclusivitat, perque ningd més no ho pot tenir.

Si apliquem aquests dos conceptes als contextos c¢) i d) semblen funcionar:
“Si no sabes como dar un toque original y exclusivo a tu casa...”, “el barrio mas
original y exclusivo de Nueva York”. El que separa aquests dos casos €s el preu:
c¢) implica accessibilitat i d), gairebé el contrari. El cas b) €s diferent, perque perd
el matis “exclusivitat” i la paraula esdevé gairebé sinonima de “original,
diferent...”; potser per aixo va destacada en cursiva, cosa que no es fa en els altres
contextos.

Aquesta imprecisié de significat s'explica per la poca implantacié del terme
en el llenguatge col-loquial, cosa que li permet moure's en una zona amplia de
significats; aix0 €s especialment til en aquesta mena de publicacions, obligades a

usar termes alhora nous i sense connotacions especialment negatives. En cap
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moment sembla que ser “snob” sigui censurable sind més aviat atractiu, tot i
resultar dificil i/o car. Els lectors (o les lectores, que semblen les destinataries
exclusives, almenys del context b)) tindrien dificultats a trobar un sindnim concret
per a la paraula “snob” perd en canvi no en tindrien gaires a usar-la ells mateixos,
en contextos vagament semblants. Aquestes paraules que volen dir-ho tot i no
diuen res tenen sempre molt exit.

Un us moralitzant de la paraula es troba, per exemple, en una pagina
Internet anglesa o americana, aparentment destinada als adolescents (“teens") en
que se'ls proposa unes preguntes (“‘quiz") sota l'encapcalament “Ets un/una

esnob?":

“Et consideres millor que ningd? Intentes estar més amunt que tothom?
(...) La gent pobra (en sentit monetari) et posa malalta? Et trobes mirant-te
sempre als miralls? (...) Els teus amics son molt tibats? Si has contestat
“si” 1 la majoria de les preguntes, aleshores penso que ets un/una esnob,

intenta canviar la teva manera de ser i l'actitud”.’

Tradueixo com puc, esclar, perque, en el seu estil col-loquial, espontani i
maldestre, €s un exemple tipic de les revistes per a adolescents que imperen als

quioscos. Pero té l'interes de mostrar que el terme es considera util per definir

2 “Are you a snob? 1) Do you find yourself better than everyone? 2) You try to be
higher than everyone? 3) Do you only hang out the popular crowd? 4) Do lower class people
(money wise) make you sick? 5) Do you find yourself always glancing at mirrors? 6) Do you
brag a lot? 7) Are your friends very picky, and stuck up? If you answered “yes” no most of

the questions, then I think you are a snob, try changing your ways, and attitude!"

<http:/ /www.angelfire.com/ca/TeenRoom/page5.html>
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negativament una actitud estesa entre el sector de la poblacié al qual s'adreca el o
la responsable de la pagina en qliestié. La paraula sembla, doncs, tenir vitalitat.
Tots aquests exemples ens serveixen ja que, per saber que significa una
paraula, a part de recorrer al diccionari, podem recérrer als seus usos: estudiar en
quins textos apareix i en quins contextos, en quines situacions. Segons algunes
escoles de la filosofia del llenguatge, és 1'inic procediment fiable per arribar a una
definicié: el significat d'una paraula és el seu Us. No he trobat estudis sobre els
usos d'aquesta paraula concreta, perd si que hi ha estudis sobre els usos de les
paraules en les llengiies. Per exemple, en catala tenim un Diccionari de
fregiiéncies. El volum segon,' dedicat a la llengua literaria, recull 23.105.591
ocurréncies (cada vegada que apareix una paraula seleccionada en un text
determinat parlem d'una “ocurréncia"); han estat trobades en 1.011 titols
seleccionats de la historia de la literatura catalana des de 1832 a 1988, incloses
algunes de les obres que citaré aqui, com Vida privada, de Josep M. de Sagarra.
Doncs bé, la paraula “esnob” té, en tots aquests anys i en totes aquestes obres, 5
ocurrencies com a substantiu femeni, i 40, com a masculi; “esnobisme” in té 63.
Amb refereéncia al primer substantiu trobat al diccionari (“home”), que té 45.590
ocurrencies (o sigui, que surt 45.590 vegades), resulta que la freqiiencia d'
“esnob” is baixa i que indica un us escas: podem fer-nos-en una idea quan veiem
que els indexos de freqiiencia s6n semblants a les que corresponen a la paraula
“iniciaci6”. Perque el substantiu femeni surt vuit vegades menys que el masculi?
Dificil saber-ho. A mida que aneu llegint el meu assaig, us adonareu que les dones
juguen un paper molt important en l'establiment de pautes esnobs i que, en el

repartiment de papers socials de la parella, si I'nome és qui triomfa, la dona és qui

10 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de fregiiencies. 2. Llengna literaria. Barcelona:
Institut d'Estudis Catalans, 1998. 2.
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li emmarca el triomf amb luxe i distincié propiament esnobs. Pero, també és cert
que en la nostra literatura hi ha més protagonistes masculins que femenins.

Més dades. El volum primer del Diccionari de fregiiéncies," que recull les
dades de la llengua no literaria, déna 16 ocurréncies per a “esnob” adjectiu, tant
masculi com femeni; 29 per al substantiu (només el masculi, que s'usa
versemblantment com a generic) i 50 per a “esnobisme”. El primer substantiu de
la llista, per exemple, que és “any”, t€ 51.954 ocurréncies. El volum tercer,"” que
reuneix les dades dels altres dos, recull doncs 69 ocurréncies del substantiu
masculi “esnob”. Per comparacid, el primer substantiu de tota la llista és “home”
amb 83.717 ocurréncies. Algunes conclusions? La paraula “esnob” s’usa menys
en periodisme i assagistica que en literatura (espero que el meu volum inciti a
escriure novel-les amb esnobs i hi posi remei). En principi no és gaire “usada": en
la llengua no literaria, I'index d'is del substantiu “esnob” és de 16'84, que és més
aviat baix (la primera paraula, 'article “el”, t€ un index 100), i és el mateix index
que el dels substantius “estrateg” i “ullet” (aixo darrer no sé si €s significatiu, tot i
que els esnobs, com anireu veient, gasten molta estrate¢gia). En general, sembla
com si els autors catalans, literaris o no, tot i haver qualificat un nombre
relativament alt d'actituds com a “esnobismes”, no s'hagin preocupat gaire per
retratar esnobs o no hagin volgut o sabut qualificar aixi personatges que podrien
ser-ho, segons els criteris que proposaré aqui.

Assajo ara una definici6 a partir dels usos observats. L'esnob

11 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de fregiiencies. 2. Llengua no literaria.

Barcelona: Institut d'Estudis Catalans, 1996. 1.

12 Joaquim RAFEL FONTANALS. Diccionari de fregiiencies. 3. Dades globals. Barcelona:
Institut d'Estudis Catalans, 1998. 3.
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a) desitja ser considerat com a una persona important socialment, i per tant

b)aspira a situar-se dins d'un nivell social superior al seu, perd no
necessariament al capdamunt de 1'escala; per aconseguir-ho

c¢) adopta les idees, els gustos i els usos d'aquells amb qui es vol identificar, i
alhora

d) menysprea i humilia els qui, sent iguals a ell o inferiors en 1'escala social,
no s'adhereixen als seus valors.

e) Des del nivell on l'esnob arrenca, tot el que pertany als nivells superiors
és considerat original, poc comd, i car, inaccessible.

f) En tot aquest procés, la sinceritat i 1'espontaneitat queden arraconades en

favor de I'exit del procés.

Origens

Perd anem a l'origen de tot: Thackeray. El llibre de Thackeray té el seu
origen en uns articles, quaranta-cinc concretament, que va publicar a la revista
Punch, el 1846 1 1847, acompanyats de les seves propies il-lustracions, que també
es van reproduir al Ilibre publicat el 1848. El titol de la serie és caracteristic de la
literatura costumista: Els Esnobs d'Anglaterra per un d'ells (The Esnobs of
England by One of Themselves). L'esnob, doncs, com molts personatges de la
literatura costumista, és un arquetip, una manera de ser que segons l'autor és
caracteristica d'un determinat model social i que ell satiritza. Com és propi del
costumisme, Thackeray no elabora un concepte a partir de definicions precises,
sind que en dona una imatge per acumulacié de diferents retrats; a través de
petites narracions, sovint dialogades, les diferents facetes del tipus queden
reflectides 1 el concepte del que pugui ser un esnob s'obté, diguem-ne, per

induccio.
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Thackeray insisteix en la “Lordolatry”, és a dir la idolatria de la noblesa,
caracteristica de I'esnob i de la societat on viu, especialment, segons ell, la societat

anglesa:

"un pais donde el culto a los lores es parte de nuestro credo y donde
nuestros hijos estdn educados para que respeten el libro Nobleza como la

segunda Biblia inglesa”."

Aquesta admiraci6 no implica, evidentment, humilitat per part de
l'adorador, sind imitacié dels aires de superioritat que, a parer de l'esnob,
caracteritzen els nobles.

L'esnob només €s possible en societats amb certa mobilitat social (i gairebé
es podria dir el mateix del génere novel-listic, com després veurem); en literatura,
és un personatge usual a les novel-les del segle XIX, amb concurréncia amb un
altre personatge només possible també en aquest tipus de societats: l'arribista.
L'arribista, pero, ha rebut a la literatura un tractament més intens: no recordo
esnobs tan humans com l'arribista Julien Sorel, pero, d'esnobs, n'hi ha arreu de les

novel-les realistes. Poden ser personatges secundaris, com les germanes Llopis, a

13 Cito per la traduccié castellana de Willlam THACKERAY. E/ /ibro de los snobs.
Barcelona: Oscar Mondadori, 1990, p. 21. La traducci6, anonima, és la de l'editorial Aguilar
de 1940. [No és una traducci6 exacta. El capitol final de I'original comenga dient: “How it is
that we have come to No. 45 of this present series of papers”; el de 'edicié Mondadori diu:
“Casi no puedo comprender cémo hemos llegado al numero cincuenta y dos de la pesente
serie de articulos” (p. 282). Tot i la inflacié de capitols, tampoc no és completa: més
endavant poso algun exemple de linies que falten. Pero tot pot empitjorar: hi ha una edicié
posterior (Destino, 2008) a carrec de J. L. R. Lépez, que retalla pagines senceres, cosa que li
permet comencar el capitol final dient: “Pasito a pasito hemos llegado, queridos amigos y

hermanos en snobismo, a este capitulo, sefialado con la cifra 44” (p. 231). (Nota de 2015)]-
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La febre d'or (1890-1892) de Narcis Oller, o protagonistes, com la de Bringas, el
personatge de Galdds. A moltes novel-les del XIX, com a 1'obra d'Oller, les dones
acostumen a representar l'esnobisme perque, en una particular reparticié del
treball, son les encarregades d'escenificar 1'ascensié social del marit, que no té
temps per ocupar-se d'aquests detalls que li s6n, perd, imprescindibles. Penseu per
exemple en el paper de Montserrat Rodon en el cicle de Galceran, del mateix
Oller. Tot i apareixer sovint només com a personatges secundaris, el realisme ha
donat esnobs magnifics: recordeu el de La Regenta (1884-1885) que passa tota la
novel-la llegint el Times en un sofa del Casino, fins que, un cop mort, se'ns
informa que no sabia angles. La de Bringas, un personatge recorrent a diverses
novel-les de Galdos, aspira eternament a ser rebuda al Palau Reial i mostra
perfectament les dues facetes de l'esnob: 1'admiracié pel superior i el menyspreu
per l'inferior. El personatge és, per al que a nosaltres ens afecta, més interessant a
Tormento (1884) on té un paper secundari, que a La de Bringas (també 1884), on
el seu protagonisme dona titol a la novella, perqu¢ a Tormento és més
esquematic, més pla, i el seu esnobisme és menys neurdtic, més estereotipat. Es
una diferéncia marcada pel pas de personatge secundari a protagonista (que és
també, en certa manera, el pas del costumisme al realisme).

Tot plegat s'explica perque 1'esnobisme €s un aspecte més d'un dels grans
temes de la narrativa del segle XIX: I'ascensi6 social. En el cicle de novel-les que
Dickens va consagrar a aquesta qliestid, algunes de les quals citaré en aquest
assaig, hi ha esnobs formidables que conviuen amb tota mena d'arribistes, tot

compartint el desig de fugir de la classe on han nascut.
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Quart: Fingiment

Vosté no sap amb qui parla

L'obra de Pérez Galdds ens n'evoca una altra de seva, La desheredada
(1881), que ha tardat molt a ser valorada, potser perque la seva historia escapa una
mica a la idea que ens fem del mén de Galdés. En aquest sentit, la seva
protagonista, Isidora Rufete, desenvolupa la seva neurosi de manera més intensa
que La de Bringas, tot i que les dues son victimes evidents de la “locura
crematistica”, com la denomina un dels primers amics d’Isidora. Aquesta noia es
creu filla de la difunta marquesa Virginia de Aransis i menysprea el mén que
l'envolta (el de la petita burgesia madrilenya de 1'€poca, que fa proeses per no
confondre's amb el proletariat), on se sent desplacada i d'on s'evadeix tancada a la
seva habitacié o veient passejar els grans senyors en els seus carruatges “para
seguir dando vida ficticia [a les seves fantasies] en el horno siempre encendido de
su imaginacion”. Ara bé, Isidora no és proOpiament una esnob perque s'acaba
creient el que els esnobs només simulen, i aleshores no conveng el seu moén, del
qual vol fugir, ni aquell a que vol arribar. Potser podriem veure-la com a victima
del que Diderot en va dir “la paradoxa del comediant”, és a dir, que només és bon
comediant el que no s'acaba de creure el seu paper, el que “se'n distancia”, diriem
ara amb un lexic modern. Potser, simplement, la bogeria d'Isidora li fa cometre
pifies que un esnob no es permetria mai. Els comentaristes de 1'obra han observat
les nombroses referencies a El Quijote que l'obra de Galdés presenta, pero hi ha
un tret que allunya definitivament Isidora del Quijote i és que aquest, en totes les

coses que no siguin “tocantes a su locura” és una personalitat fascinant'®, fins i tot

14 [Ledici6é de 2000 deia «aquest “en todas las cosas que no atafien a su locura” és una
personalitat fascinant» perque pretenia reproduir una frase del Quijote que jo creia recordar.

Pero la tnica frase que he trobat que s’hi aproximi és la que diu el personatge del capella a la
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seductora, mentre que no hi ha en la bogeria d'Isidora cap possibilitat de seduccid.
En canvi, la seduccid és una de les armes de l'esnob: ha de convencer els altres
que és dels seus, i els seus, que és dels altres.

Un tipus semblant a Isidora Rufete, no tan ben treballat perd igualment
patetic, és Cio-Cio-San, també coneguda com a Madame Butterfly, protagonista
d'una oblidada novel-la en que es basa una opera de Puccini (Madame Butterfly,
1904). Butterfly és una noia japonesa que queda embarassada d'un oficial de la
Marina nord-americana, Pinkerton, el qual cuita a tornar al seu pais i a oblidar-la.
Ella esta segura que ell tornara pero la seva serventa, previsiblement anomenada
Suzuki, es mostra esceptica. Per conveéncer-la (o per conveéncer-se a ella mateixa),
Butterfly canta una aria famosa: “Un bel di vedremo / levarsi un fil di fiumo /
dall'estremo confine del mare, etc”. Sera “la nave bianca”, diu, el vaixell de
Pinkerton que ve a buscar-la. Ella no baixara al port a buscar-lo, no. Esperara que
d'entre la massa, de “la folla cittadina”, dins de la qual, suposem, ella no s'ha
volgut confondre, surti un home, Pinkerton. La gent es preguntara: “Chi sard? Chi
sard?” illa s'amagara fins que ell la trobi i etc. No els explico el final, a veure si se
I'imaginen, perd ja poden suposar que en aquestes alcades de l'obra (2n acte,
escena 12) els espectadors desconfien de Pinkerton encara més que la pobre
Suzuki. En la ingenuitat de Butterfly hi ha la follia d'Isidora de pensar-se que algi
li fara cas i aquesta punta d'esnobisme tan entranyable de “vostes no saben qui séc
jo”, empeltades de patetica submissié femenina, implicita en el convenciment que
el seu mascle (home / pare / germa) €s algd molt important i tothom se n'adonara

un bon dia.

primera part, cap. 30: “fuera de las simplicidades que este buen hidalgo dice tocantes a su

locura, si le tratan de otras cosas, discurre con bonisimas razones”. (Nota de 2015)].
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Aquest tema el va reprendre uns quants anys més tard Bertolt Brecht en el
que sembla una parddia de l'aria de Puccini. Es tracta d'una cangd, “Jenny, la
nuvia del pirata”, que es troba a L'opera de tres rals (lletra de Brecht, musica de
Weil, 1928). La cang6 té poc a veure amb l'obra i, tot i que se sol situar al segon
acte, els directors no saben ben bé que fer-ne, perd0 tampoc no gosen treure-la
perque tothom ja l'espera; i l'esperen perque €s bonissima. Seguint un esquema
molt semblant al de Puccini, la protagonista, Jenny, ens explica que treballa en un
“lumpiges Hotel” (nosaltres diriem “molt lumpen") i que els clients la menyspreen
perque “no saben amb qui parlen”. Perd un dia vindra un vaixell pirata (més o
menys “una bianca nave”), i destruira tota la ciutat excepte el “lumpiges Hotel";
aleshores la gent preguntara: “Qui hi viu, que és tan important?” (és a dir: “Chi
sard? Chi sarda?") i ella sortira a la porta perque tothom ho vegi. Després el capita
pirata baixara, no per endur-se Jenny sind per preguntar-li... quins caps ha de
tallar. Ella, esclar, dira que tots. Amb Brecht, la dentncia de la “locura
crematistica”, del “quiero y no puedo”, que tant indignaven Oller i Pérez Galdés,
es transforma, a través d'un retrat esperpentic, en una burla cruel, a penes

recognoscible, de tants fracassats aspirants al triomf social.

Una antonomasia: Legrandin

En una novel-la de M. Proust, Pel cami de Swann (1913, dins del cicle A la
recerca del temps perdut), hi ha un personatge, Legrandin, que també fa un paper
forca Iluit. Legrandin és enginyer, perd a més posseeix “una cultura tot diferent,
literaria, artistica”, i és considerat, per la familia del narrador, com un “homme
d'élite” i qui agraden coses com l'art gotic o les postes de sol; I'avia del narrador,
model de dona assenyada, només s'estranya que Legrandin paraulegi contra
l'aristocracia i els esnobs. Pero unes pagines més enlla d'haver-nos estat presentat

Legrandin, aquesta familia fa un descobriment:



-28-

"Legrandin no era del tot veridic quan deia que només estimava les
esglésies, el clar de lluna i la joventut; estimava molt la gent dels castells i
davant seu tenia tanta por de desplaure'ls que no gosava deixar-los veure
que tenia com a amics uns burgesos, fills de notaris o agents de canvi i
borsa, i preferia, si la veritat s'havia de descobrir, que fos en abséncia seva,

lluny seu i «per defecte»; era esnob”."”

Legrandin acaba revelant-se com a un cursi, el cursi modernista prototipic,
que es delecta amb postes de sol i paisatges decadentistes, els quals descriu i,
alhora, desaconsella als pares del narrador per por de les influéncies nocives que
aquests paisatges puguin tenir sobre el noi.

Esmentar Proust, ben pensat, comporta un problema greu: no puc parlar aqui
de Legrandin com parlava de Gilda, perque no puc assegurar que Proust sigui un
autor tan llegit com Verdi és un autor “escoltat”. Ara, resulta innegable que Proust
és famos, o sigui, que un determinat nombre de gent es veu en cor de dir-ne
alguna cosa. La idea que se'n sol tenir és que Proust és, precisament, un esnob, en
un dels sentits que he usat aqui: un personatge que es deleix per fer-se amb gent
que no és de la seva classe social, sind d'una que ell considera superior. La imatge
popular ens presenta Proust assistint a sopars amb comtesses que se'l miren amb

commiseracid, ignorant que tenen el privilegi de fer-se amb un dels escriptors més

15 “Legrandin n'était pas tout a fait véridique quand il disait n'aimer que les églises, le
clair de lune et la jeunesse; il aimait beaucoup les gens des chateaux et se trouvait pris devant
eux d'une si grande peur de leur deplaire qu'il n'osait pas leur laisser voir qu'il avait pour amis
des boutegeois, des fils de notaires ou d'agents de change, préférant, si la vérité devait se
découvrir, que ce fit en son absence, loin de lui et “par defaut"; il était snob”.Marcel
PROUST. D ¢6té de Chez Swann dins A la recherche du temps perdn. Paris: Gallimard, 1954. vol I,

p. 128. Em faig responsable de la traducci6 i de tot el que aixd comporti.
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influents del segle. Aleshores, aquest retrat de Legrandin pot resultar un autoretrat
vergonyo0s, en clau, o, pitjor, un retrat fet per algd que no s'adona que pateix el
mateix mal que denuncia. Intentaré allunyar-me d'aquest clixé sense fer, pero,
grans escarafalls sobre la ignorancia de la gent que no sap que el gran autor va
patir tant, que l'insulten sense haver-lo llegit mai, o sense haver passat mai del
primer volum, etc.; és a dir, intentaré parlar de Proust i del seu retrat de

Legrandin sense els clixés que se solen repetir quan es parla de Proust.

Autoodi

El que és important del retrat és que Legrandin és un personatge amb una
certa categoria intel-lectual. Es un professional reputat i, com a literat, ha publicat
poemes que han estat apreciats i que, fins i tot, han servit de base per a una
melodia d'un music celebre, segons ens n'informa el narrador. Aixo €s el primer
que ens diu d'ell, en una maniobra caracteristica de tota 1'obra de Proust, en qu¢ la
primera visié que tenim d'un personatge sempre €s parcialment erronia. Pero
també parcialment certa. L'autor no necessita enfonsar un personatge només
presentar-nos-el; deixa que I'apreciem, que li agafem afecte durant unes quantes
pagines (de vegades durant uns quants volums!), i aleshores, amb un sol
comentari, ens en mostra tot un altre aspecte, ben diferent, sovint desagradable,
que no desmenteix del tot, pero, la imatge inicial. Doncs bé, Legrandin realment
té valua i per aix0 descobrir el seu defecte €s més dolords per a la familia del
narrador. Aquest defecte, que el porta a ignorar ostensiblement aquesta familia
(“uns burgesos") quan se la troba en preseéncia d'altres persones que ell considera
més (“la gent dels castells), no és tot I'esnobisme pero n'és un simbol prou eficag.

Amb Legrandin trobem un dels elements fonamentals de I'esnobisme: el
fingiment. L'esnob fingeix que t€ més que el que realment té: posicié social,

sensibilitat, experieéncies viscudes, amistats importants... De la mateixa manera,
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fingeix que no té alldo que realment té: amistats corrents, gustos usuals,
experiencies banals... Aquesta ficcié només es pot realitzar amb I'exhibicié de la
cosa fingida i l'ocultacié de la possessio real: exhibeix els amics importants
davant les amistats corrents i oculta les amistats corrents davant els amics
importants. En aquesta necessitat d'ocultar els seus origens, trobem en 1'esnob
mostres evidents d'allo que, en els anys trenta, l'escriptor austriac T. Lessing va
descobrir en els qui, jueus com ell, se'n donaven vergonya. Lessing ho va
anomenar “Juden Selbsthal}”, autoodi jueu, concepte que incloia el menyspreu
dels seus origens culturals i l'intent de desentendre-se'n, i de no ser-hi identificat.
El concepte s'ha fet servir també en sociolingiiistica, perd aqui m'interessa perque
revela com l'esnob, en el seu fingiment, mostra un evident autoodi cap a la seva
classe.

Potser 1'autoodi jueu, que era una mena d'impostura, va ocultar-ne després
alguns davant la burocracia nazi, pero l'impostor, per tal de rebre aquest nom, és
obvi que ha de ser descobert. El que enganya a tothom no pot ser denominat
propiament impostor, perqué ningd no €s capag¢ d'atribuir-li aquest defecte: la
maquinaria social, per sort, no sempre té l'eficacia de la maquinaria nazi. De la
mateixa manera, I'esnob, per ser considerat com a tal, ha de fracassar, no en el seu
autoodi, que és una experiéncia seva, individual, ni en les seves aspiracions, sind
en la seva representacié. Perque l'esnobisme, com la impostura i l'estafa, son
menes de representacions.

No és que la vida quotidiana estigui allunyada de les representacions; de fet,
moltes de les nostres conductes poden ser analitzades com a tals. La sociologia
interaccionista, una escola de la sociologia americana, ha trobat resultats molt
interessants considerant els comportaments en aquesta clau. Molts dels nostres

comportaments, diuen aquests sociolegs, estan codificats, i actuem de diferent
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manera al llarg del dia, ja sigui com a pares de familia, com a usuaris de serveis
publics o com a treballadors. El que diferencia 1'estafador del negociant, doncs, no
és que el primer representi que és un negociant, siné precisament que no respecta
les regles d'aquesta representacid, i se n'inventa unes altres. El negociant fa de
negociant (ho “representa” in el sentit col-loquial que usem en parlar d'una
pel-licula: “ell representa que és el pare de la noia”), mentre que l'estafador fa
veure que és un negociant, perd no “fa” pe negociant, perqué no en respecta les
regles (honestedat, profit mutu...). De la mateixa manera, l'aristocrata que coneix
Legrandin “fa” 1’aristocrata, mentre que Legrandin no “fa” i ‘aristocrata, sin6 que
“fa veure” que ho és, perque tampoc no respecta les regles (la primera de les quals
és l'origen no plebeu). Des del moment que el narrador de la novel-la descobreix
Legrandin “fent veure” il que sigui, la seva impostura queda descoberta o, dit
d'una altra manera, el seu comportament pot ser qualificat d'impostura: en aquest
cas concret, d'esnobisme. I aquest fracas origina la paradoxa que tot seguit us
€Xposo.

Un dels autors més coneguts de la sociologia interaccionista és el canadenc
Erving Goffman. Quan encara estudiava a la Universitat de Chicago, diu un
biograf seu, va plantejar al seu professor fer un treball sobre la gent que ostenta
signes d'unes classes a les quals no pertany. El professor li'n va demanar un
exemple i Goffman va proposar els majordoms: sembla ser que el professor va
desarmar-lo recordant-li que no hi havia prou majordoms a Chicago per fer-ne un
estudi de camp. Sigui com sigui, és comprensible 1'interes de Goffman, perque el
majordom personifica una interessant paradoxa. Es un individu que assumeix els
valors d'una classe que mai no l'acceptara i és identificat amb ella no com a
membre siné com a apéndix, com a guarniment. Es sovint l'encarregat de

perpetuar-ne les tradicions, passant-les de pares a fills, interioritzant-les, fent-les
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seves, pero sense poder s'hi confondre (en poden veure el clixé al personatge de
Nestor, a les aventures de Tintin (a partir de 1943); el contra-clixé, i la venjanga, a
The Servant, de J. Losey (1963)). El majordom, com l'esnob, no podra mai arribar
a ser allo que ell més respecta, i d'aqui la seva contradiccié. Pero sense lI'esnob no
es valoraria la classe que ell admira i, sobretot, els valors culturals que 1'esnob

identifica amb aquesta classe. I d'aqui la paradoxa.
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Cinqueé: Desclassament

Agafar un lladre

L'esnobisme €s, com hem anat veient, una aspiracié al desclassament, tot i
que no només els esnobs es volen desclassar: poden ser altres elements igualment
fascinants de la fauna social, com els ja esmentats arribistes, o els nou-rics, també
tractats amb profusié a les novel-les del XIX. Per canviar de classe, per exemple,
s'han de tenir diners, diners que han de durar prou per iniciar 1'ascensié social i
per, un cop arribats, quedar-s’hi. Aquests diners es donen per descomptats, i
aquest terme financer arrelat a la parla comuna ens és especialment util: qui esta
instal-lat en el grup social al qual I'esnob vol arribar, acull el nou vingut donant
com a segur que té prou diners per instal-lar-s’hi. I d'aixo es refia I'esnob quan
inicia l'ascensid, perque una cosa que l'esnob, ni ningd, no exhibeix sén els diners:
els diners no es poden materialment mostrar. Es mostra el que es pot comprar amb
els diners, pero0 no podem cobrir-nos de bitllets com algunes imatges en
determinades cerimonies religioses. Aquesta impossibilitat permet alguna de les
poques alegries que té l'esnob, un ésser permanentment angoixat, quan pot fer la
viu-viu davant els amics rics, sense ser-ho ell mateix 1 amb només una mica de
picardia, qué l'esnob precisa en grans quantitats. Es més, l'ostentacié del nou-ric
és molt poc esnob, perque el nou-ric, amb les seves mostres de riquesa, demostra
que ha ascendit a una classe superior; 1'esnob ha de convéncer-nos que ja hi era!

Ara: de totes les formes de desclassament n'hi ha un de ben peculiar que vull
comentar: el desclassament cap avall. Vegem-ne un cas: el robatori d’un quadre
famés. L'any 1911, el quadre de Leonardo da Vinci conegut com “La Gioconda”
va desapareixer del Museu del Louvre perd va ser trobat al cap de poc. En les
investigacions posteriors, la policia va implicar-hi alguns artistes: el poeta

Guillaume Apollinaire i el pintor Pablo Picasso, entre d'altres. Es un afer obscur,
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amb el qual sembla ser que es pretenia denunciar els museus com a llocs on 1'art
quedava enterrat i perdia la seva funcid, cosa que entroncava aquesta accié amb
les proclames contemporanies dels futuristes italians. A Barcelona, el robatori va
rebre un suport inesperat: el poeta Joan Maragall, venerable pare de familia i
burges respectat, va publicar en el Diario de Barcelona, un dels portaveus del
partit conservador, un article titulat “El rapto de la Gioconda”, on defensava
l'accié dels lladres, perque¢ havien aconseguit alliberar el quadre del seu

enclaustrament.

";Qué hacia la “Gioconda” in el Museo? ;de qué sirven todas las
“Giocondas” in todos los Museos? Van desfilando ante ellas las multitudes
estultas, los turistas que arrastrando los pies las miran con mirada torpe;
los pedantes que profanan su belleza con todos los lugares comunes del
comentario, el necio cicerone arrastrando la necia turba; tal vez algin
artista que no puede mirarla alli con ojos puros, en aquel almacén de
bellezas; tal vez un predestinado adorador que siente desmayar su
predestinacion ante ella, atacado por la pesadez del medio oficial de subita

impotencia.

Figuraos, pues, ahora, que uno de estos predestinados adoradores, que un
hombre hecho para mirar a la “Gioconda”, para verla, lo que se pueda
llamar verdaderamente verla, se ha procurado esta pintura para si,
arrebatdndola a la oficinesca posesion de un Estado y a la miserable
contemplacién del vulgo de las naciones. Imaginad que a estas horas aquel
hombre apasionado la tiene en su casa, en la recondita estancia convertida
en santuario de su belleza, y la contempla él solo, deshecho en amor y en

placer de posesion, deleitindose en una sublime avaricia de ella. {Cémo
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goza aquel hombre, como vive, cédmo siente crecer su alma, cédmo se
agiganta su espiritualidad, céomo queda capaz de cosas grandes para

siempre!

Vale mds ahora este hombre para su nacion y para la humanidad que todo
un pueblo y todos los pueblos desfilando torpemente en el museo ante
aquella imagen de la belleza eterna hecha imagen publica. Y ;qué era para
ellos? Un tépico de admiracidon, una belleza sobada, una maravilla
convencional que era ya imposible mirar con ojos inocentes. Tal vez
levantaba una linea el nivel de esa solidaridad en la mediocridad que se
llama la cultura de las naciones, pero estaba muerta para todo amor

grande”.'"°

Aquest article, magnific, va provocar les previsibles reaccions d'indignacio i
és un bon exemple de les dificils relacions entre intel-lectual i la societat: sempre
s'espera d'ell que sigui una mica esnob, perd0 amb aquest comentari Maragall
passava de mida i arribava a la irresponsabilitat. No tinc cap intencié de demostrar
ara que Maragall era la persona menys esnob que vostes es puguin imaginar i que,
quan tractava certs temes, era d'una serietat i d'una transcendencia medieval. El
que m'interessa aqui €s gairebé el contrari: explicar perque els seus lectors podien

considerar-lo un esnob.

Buscant el Pijoaparte
Hi ha, en el robatori de la Gioconda, un acte d'avantguardisme pur: provoca

i desafia i denuncia I'admiraci6 beata i sense compromis davant obres d'art que,

16 Diario deBarcelona 31/VII1/1911; reproduit a Joan MARAGALL. Obres Completes. I1.
Barcelona: Selecta, 1961. p. 249.
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quan van apargixer, havien estat també desafiants i provocadores i que ara,
tancades en un museu, s6n objectes de culte amb la for¢a estroncada. La
socialitzacié dels gustos i dels costums i la massificacié que provoca (Maragall en
deia “el socialisme"!), sempre en augment durant tot el segle XX, causa
sentiments d'horror i fins i tot de fastic a mica que s'hi reflexioni: les masses que
desfilen davant la Gioconda i les llargues cues de japonesos davant dels Ufizzi, és
dubtds que hi vegin res i sembla irresistible la temptacié d'engegar-ho tot a rodar
amb un acte de provocacio suprem. Aquesta reflexié i les seves temptacions han
estat debatudes durant la segona meitat del segle fins a I'exasperacio i el cinisme,
pero el 1911 encara estava gairebé tot per dir. Trobar-hi, doncs, Maragall
reclamant una lectura atenta de 1'art, una mirada intensa, “lo que se pueda llamar
verdaderamente verla”, cosa que el porta a defensar fins i tot un robatori, resulta
gairebé admirable.

Pero hi ha també en aquest robatori una espléndida mostra de 1'esnobisme
més agressiu, que fa el bot amb les seves entremaliadures i que es desclassa i
coqueteja amb la marginacid. Troba I'emoci6 de sentir-se, per un moment, lladre, i
un munt de sensacions noves que els burgesos respectables no sentiran mai
(potser fins i tot espera trobar-hi una Grace Kelly rendida). Al capdavall, tot acaba
en no res, Picasso i Apollinaire surten de la presé i segueixen la seva carrera
llampant. Asseguts a casa seva, sense ni tan sols jugar-s'hi la pell, els intel-lectuals
inconscients aplaudeixen. No pot semblar Maragall un d'aquests?

Els esnobs fascinats per la marginacio proliferen a Vida privada de Josep M.
de Sagarra (1932) perque, de fet, un dels eixos que suporten aquesta novel-la és la
recerca desesperada que els personatges emprenen per fer-se amb una
personalitat, la que sigui, excepte la que els correspon. Son fills de I'alta burgesia

o de l'aristocracia, en uns moments en que aquestes classes s'alien amb la
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dictadura de Primo de Rivera, i no aconsegueixen identificar-se amb la sordidesa
espiritual de les seves families; per aix0 se n'allunyen delinquint o caient en pecats
inconfessables i emocionants, i fent sempre un ridicul espantdés. Aquest és el cas
de Conxa Pujol, filla d'un senyor “riquissim i respectable”, orfena de mare i

tutelada per Madame Pasquier, “lletja, viciosa i literaria”.

"Madame Pasquier deixava que Conxa fes totes les bestieses imaginables i
va contribuir a descabdellar-li la seva mentalitat esnob. Conxa no sentia
cap mena d'atraccidé pels xicots del seu brag; en canvi, quan veia els
pescadors joves que estiraven les barques amb les parelles de bous o se
n'anaven a la vesprada a sardinals o a I'encesa, el ulls fosforescents de
Conxa llangaven unes espurnetes doloroses. Conxa tenia un cor de medusa

histerica”.

Un altre exemple molt interessant de desclassament cap avall el vam viure
durant I'¢poca franquista, als anys 60 i 70. Molts fills de la burgesia local van
prendre consciéncia de les brutals diferéncies socials que hi havia al pais i van
voler distanciar-se de I'actitud indiferent amb que les seves families consideraven
aquest fet. Va proliferar aleshores un tipus de esnobisme que va consistir a
menysprear els bens de consum (roba, cotxe, casa...) que designaven aquesta
burgesia. Amb nous modes de vestir, comentaris, o gestos, aquests cadells de les
classes poderoses pretenien mostrar la seva adscripcié a un grup social diferent,
que els més ingenus confonien amb el proletariat. Aquells del seu grup que, no
avisats, encara vestien o sentien com a burgesos quedaven fatalment assenyalats.
Era, doncs, un esnobisme capgirat, un desig de descens social, perd esnobisme al
cap i a la fi pel que tenia de desclassament voluntari i perseguit amb l'adopcié de

determinats costums i gests.
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Aix0 va ser dut de vegades a extrems lamentables, com, per exemple, al de
rebutjar tota llengua que no fos el castella, dnic idioma, segons els semblava, dels
escassos obrers que algun d'ells havia albirat; el més sovint, pero, els extrems,
més que lamentables, eren grotescs, perque €s forca inusual que algi que pot viure
amb certes comoditats se'n privi per esnobisme. De passada, cal no oblidar que
I'ds del catala provoca nombroses manifestacions esnobs, procedents totes elles
d'un convenciment molt arrelat: és llengua de pagesos i de menestrals, és poc
senyora. No és doncs la llengua del proletariat ni de 1'aristocracia, ni podra ser mai
la llengua de la modernitat. Quants esforcos no van fer els pobres noucentistes per
alliberar-la d'aquesta infamia! EI lector, si compta els autors citats en aquest
volum, observara com he procurat no ferir la sensibilitat dels esnobs i he dosificat
l'aparici6 d'autors locals, i per tant fatalment mediocres, amb d'altres
internacionals i fatalment gloriosos. Pensen els esnobs que els autors locals sén
desconeguts perque sén mediocres, perd és evident que passa precisament al
revés.

Tornem pero, als nostres desclassats que J. Marsé, a Ultimas tardes con
Teresa (1966), deixa en evidéncia quan el protagonista, proletari amb
denominacié d'origen, es veu impossibilitat d'imitar-los, mentre percep que ell és
precisament el qui els altres prenen com a model. Si el retrat no és més cruel és
perque els esnobs del desclassament cap avall van trobar certa comprensié en els
intel-lectuals que els havien de denunciar: al cap i a la fi, en aquells anys sordids
tothom sentia la mateixa incomoditat i buscava complices arreu.

Altres ¢poques s'han trobat també amb esnobs d'aquest tipus, no tant per un
malestar davant uns desajustos socials innegables i per la recerca de complicitat
amb els desvalguts com per complaenca en l'adopcié de formes destinades a

provocar la irritacié de les classes benestants. A finals del segle XIX frances,
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algun malévol comentarista parlava de la “nostalgie de la boue” (nostalgia del
fang) dels cadells de la burgesia i hi confonia els nens que volien provocar els
seus papas i els genuinament interessats a buscar altres formes culturals que no
fossin les establertes. Una divertida burla de les burgesetes que senten aquesta
nostalgia es troba a “The lady is a tramp” (més o menys “La dama és una
perduda") del gran Lorenz Hart, el lletrista de molts musical americans, que junt
amb Rodgers va crear cangons que han esdevingut estandards per a molts cantants
i musics de jazz. Rodgers i Hart van escriure “The lady is a tramp” per a un
musical que es deia Babes in arms (1937); després va ser recuperada per a la
pellicula Pal Joey (1957), dirigida per George Sidney, on la cantava Frank
Sinatra, amb la lletra lleugerament canviada, per eliminar la incongruéncia que un
personatge masculi parlés de si mateix com una dona, i per eliminar també
referéncies al Nova York dels any 30 incomprensibles vint anys més tard."” Doncs
bé, aquesta dama declara: “No vaig a Harlem amb ermini i perles”, i assegura
també que: “M'agrada el teatre perd no hi arribo tard”, on la gracia esta en el
“perd”, o bé “No vaig a rentar els plats amb la resta de les noies” mentre, se
suposa, els homes parlen de les seves coses. Aquesta dama, doncs, es nega a fer
I'esnob: no vol arribar tard a tot arreu ni es passeja provocativament pels barris
marginals per tal de sentir cérrer per l'espatlla alguna emocié mentre accepta
submisament el seu paper d'esposa com les altres.

Més endavant veurem també alguns intel-lectuals avantguardistes passejar-

se pel Barri Xines. De moment, hem de resoldre el problema: el qui roba el quadre

17 [edicié de 2000 deia: « Rodgers i Hart van escriure “The lady is a tramp” per a un
musical que es deia Babies in arms (1937); després la van recuperar per a la pel licula Pa/ Joey
(1957), dirigida per George Sidney, on (feia veure que) la cantava Rita Hayworth». (Nota de
2015)].
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és un intel-lectual futurista o un esnob? I el qui, des de la poltrona i sense arriscar-
hi res, hi déna suport? No us ho sabria dir del tot; perd precisament per aixo crec

que es fa possible la confusié entre intel-lectuals i esnobs.

La mort s'anuncia

Recordem Legrandin, un esnob més pacific que els nostres lladres: en dirigir
el cap vers la noblesa i girar I'esquena a la burgesia, fa una maniobra tipica en la
gent del seu tipus. En un doble moviment d'exhibicié-ocultacid, pot ocultar als
nobles el seus lligams burgesos alhora que exhibeix davant els burgesos les seves
amistats nobles. Per0d aquest joc de I'ocult i 1'exhibit és alhora mostra d'un altre
joc, particularment irritant, on l'esnob defuig la quotidianitat i es refugia en un
mon excels, que veu encarnat en la noblesa: un mén tou, amable i polit, on la
neteja i els conflictes queden en mans dels empleats.

La realitat, pero, és obstinada, i I'esnob esta obligat constantment a esquivar
les seves escomeses. Aquest driblatge, que es posa especialment de manifest quan
els familiars de l'esnob tenen algun problema, esta provocat pel terror que té
I'esnob de viure experiéncies quotidianes i la necessitat que té, consegiientment,
d'ocultar-les davant les amistats que vol impressionar. Per que¢ ha d'encarar-se
amb coses tan vulgars com la malaltia, la miseria o la mort? Quan les sent rondar,
se'n desentén. Es per aix0d que adquireix, entre els antics coneguts i els familiars,
una solida fama de covard i d'egoista, i que tothom esta convencut que morira de
cara a la paret. Ningd no entén la seva angoixa: esclar que té sentiments, com
tothom, pero no els pot dir, perque hi ha moltes maneres de “dir” il plaer estetic,
perd molt poques de dir la mort, que també ens iguala en aixo0, en les maneres de
dir-la. Hi ha, a l'esmentada narracié de M. Proust, un episodi particularment
interessant perque afecta un personatge nul-lament necessitat d'ascendir

socialment: la duquessa de Guermantes, Orianne. Al final d'El cami de
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Guermantes (1921) un dels llibres del cicle, Orianne rep la visita del seu amic
Swann, acompanyat del narrador, just quan ella i el seu marit sén a punt de
muntar al cotxe que ha de dur-los a un sopar. Aleshores Swann comunica a
Orianne, molt de passada, que a ell li acaben de diagnosticar una malaltia
inguarible; Orianne dubta un moment entre anar a sopar o quedar-se amb I'amic,

que potser no veura mai més.

"Situada per primer cop a la seva vida entre dos deures tan diferents com
muntar al seu cotxe per anar a sopar a la ciutat, i mostrar pietat per 'home
que va a morir, no veia res en el codi de conveniéncies que indiqués la
jurisprudéncia a seguir i, com que no sabia a quin donar preferéncia,
cregué haver de fer semblant de no creure que la segona alternativa es
pogués plantejar, de manera que pogués obeir la primera que demanava en
aquells moments menys esfor¢os, i pensa que la millor manera de resoldre

el conflicte era negar-lo. «Que feu broma?» va dir a Swann”."®

El dubte és prou ofensiu, perd Orianne €s presa de les convencions que ella
representa en el seu grau prou elevat. La decisi6 final de la duquessa (resoldre el
conflicte negant-lo i anar-se'n al sopar) és horrible i el personatge esdevé aixi, a

l'dltima pagina d'un llibre consagrat a la gloria seva i de la seva familia, un ésser

18 “Placée pour la premicre fois de sa vie entre deux devoirs aussi différents que
monter dans sa voiture pour aller diner en ville, et témoigner de la pitié 2 un homme qui va a
mourir, elle ne voyait rien dans le code des convenances qui indiquat la jurisprudence a
suivre et, ne sachant auquel donner la préférance, elle crut devoir faire semblant de ne pas
croireque la seconde alternative et a se poser, de fagon a obéir la premiere qui demandait en
ce moment moins d'efforts, et pensa que la meilleure maniére de résoudre le conflit était de
le nier. «Vous voulez plaisanter?» dit-elle a Swann”.Marcel PROUST. Le ¢ité de Guermantes dins

A la recherche du temps perdn. Paris: Gallimard, 1954. vol II, p. 595.
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mesqui, igual a tants d'altres esnobs que no volen acceptar que la realitat irrompi
en la seva vida, d'on han anat apartant fatigosament qualsevol element
desagradable. A partir d'aquesta decisié, cada nou acte dels ducs deixa més
estupefacte el narrador, i el lector amb ell. Aixi, les presses del matrimoni per no
fer tard al sopar resulten encara més escandaloses davant I'amic moribund. Al
final, en un gest d'una obscenitat suprema, el marit de la duquessa observa que les
sabates negres de la seva dona no fan joc amb el vestit que porta i li ordena que se
les canvii per unes de vermelles; quan ella objecta que potser no hi haura temps,
el duc observa, de passada i desmentint totes les presses anteriors, que té temps de
sobra.

La novel-listica del segle XIX és prou sensible a aquestes escenes i la podem
veure més o menys repetida a, per exemple, al capitol XV (2a. part) de
Resurreccio (1899) de Tolstoi, en que el protagonista, Nekhliudov, intercedeix
davant de la bella Mariette, una noble dama russa, déna d'un militar, perque
alliberi algi condemnat injustament. La conversa, feta també al peu d'una
carrossa, contrasta brutalment la preocupacié del protagonista amb la frivolitat de
la dama, que només aspira a coquetejar amb ell i que finalment accedeix a la
peticié a condicié que ell la visiti a l'espai preferit per retratar 1'esnobisme del

segle XIX i bona part del XX: una llotja de 1'0pera.

La ciutadella del Buda

Que fa d'Orianne una esnob? Ella no ha d'ascendir socialment, no ha de
demostrar res: posicid, fortuna, bellesa..., tot ho té. Perqueé doncs reacciona aixi?
Es que es mou en un mén de fingiments infernal, o sigui, sense fugida, on els
altres esperen d'ella que no tingui problemes vulgars; els altres, els esnobs, que
han ascendit fins a ella amagant els seus propis moribunds, i instal-lant-se aixi en

un mén d'on la malaltia ha estat desterrada. I ella, que seria 1'inica que podria
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tenir malalts, perque no ha d'ascendir, perque ja hi €s, perque aquell és el seu mon,
es veu obligada a jugar aquest joc que ella creu, ingenua, dirigir.

La parabola de la sabata vermella ha estat sovint citada com a exemple del
sever moralisme que impera a l'obra de Proust. L'analisi de I'¢tica dels ducs em
duria prou enlla, perd aqui l'episodi m'interessa perque ens indica clarament la
jerarquia moral de l'esnob, on l'atenci6 a 'amic queda relegada davant el sopar, i
el sopar queda relegat davant la sabata vermella. En la gran cerimonia del
fingiment que sera aquest sopar, l'exhibicié d'una sabata ben conjuntada és
complementaria de 1'ocultacié del dolor que, com volien els pares del Buda infant,
ha de quedar sempre més enlla de les muralles. La fugida no €s mai innocent,

pero, i la conseqiiencia més evident €s la manca de vergonya i la impietat.
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Sise: Répliques
Ja llegiu els classics?
Si la duquessa de Guermantes, situada al capdamunt, pot ser esnob, aixo és

perque l'esnobisme no coneix fronteres; a la seva manera, tothom pot ser esnob.

Thackeray, per il-lustrar aquesta possibilitat, afirma:

"El esnobismo es como la muerte en una cita de Horacio, al que espero
que no hayan leido ustedes nunca: «golpea de la misma manera a las

puertas de los pobres que a las de los emperadores»”."”

Abans de seguir endavant, aturem-nos un moment en el comentari sobre
Horaci: l'autor cita un classic i diu als seus lectors que espera que no 1'hagin llegit.
Els lectors en qui Thackeray pensava, molts dels quals eren, alhora, 1'objecte de
les seves burles, forcosament havien llegit Horaci, tot i que potser no se'n
recordaven, no hi recorrien, no el “tenien present”’. Amb el seu comentari, 1'autor
els ve a dir: “Ja sé que sabeu qui és Horaci, i fins i tot que coneixeu la citacio,
perd ara no em vingueu a dir que el llegiu normalment, perqué no m'ho creuré”.
Aquest estat de coses va ser aixi fins fa ben bé setanta anys, i un conegut metge
barceloni dels anys 30, per exemple, tenia aquest mateix text d'Horaci en el seu
ex-libris, perd en llati: “Pallida mors aequo pulsat pede pauperum tabernas /
regumque torres” (“Amb el mateix peu, la mort pal-lida trepitja les cabanes dels
pobres i els palaus del rei") que és de 1'Oda IV, Llibre I, versos 13-14. Fer aquesta
citacié era tant com dir: “L'altra dia, estava recordant Horaci o llegint-lo (en llati,
no cal dir-ho) i vaig trobar aquests versos que em van semblar una bona imatge

del que faig i per aix0 els he posat al meu ex-libris. Com a metge, tinc la mort

19 THACKERAY. El libro de los snobs. p. 4.
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sempre present, i s€ que iguala rics i pobres, o que he de tractar amb la mateixa
cura els uns i els altres, etc”. Potser no s'ho creia ningu, que el metge llegia Horaci
per passar l'estona, per0 era versemblant que ho fes: un metge de fa setanta anys
havia de congixer els seus classics.”® A hores d'ara, encara que els conegui, no
només no s'’ho creu ningt, sind que ni tan sols €s versemblant, i no podem ja citar
Horaci amb impunitat, ni tan sols amb la ironia de Thackeray. Citar Horaci ara
resulta una exhibici6 desagradable (“Ah! Vosaltres llegiu el Marti i Pol? Jo
prefereixo Horaci"): és, irredimiblement, esnob. Podem lamentar que sigui aixi
(potser afegint “O tempora, o mores") perd no és aquest el lloc on fer-ho i,
probablement, tampoc no val la pena.

Si fem cas a Thackeray, I'esnobisme visita totes les classes i aix0 s'explica
perque l'interés a ascendir socialment no es troba només dalt de la piramide social,
sind a tot arreu. Com després veurem, a mida que es va anar dissolent la
immobilitat estamental amb el final de 1'Antic Reégim molts van iniciar la seva
carrera particular cap al vertex, per molt allunyat que fos. Pero és que, a més,
I'esnobisme s'encomana i aleshores semblen esnobs fins i tot els qui no pretenen
moure's de lloc, perque coneixen prou bé la inutilitat de I'esfor¢ o perque saben el
pa que s'hi déna quan es puja més amunt. L'esnobisme té caracteristiques de
pandémia. Podem observar-ho en els efectes que té un dels seus trets principals:
l'exhibicié.

Obscenitats

L'esnob s'exhibeix constantment i, a més, el que exhibeix és allo que

normalment, en la nostra cultura, hem d'ocultar: el que sabem, el que tenim, el que

20 Una explicacié més convincent podria ser que hagués trobat la citacié d’Horaci en el

proleg del Quijote de 1605 (Nota de 2015).
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som, dades que cal coneixer pero que se suposa que es desprendran dels nostres
actes, no de les nostres afirmacions. No esperem ser creguts, o no hauriem
d'esperar-ho, si diem que llegim Socrates: els altres s'ho creuran quan demostrem
que la seva lectura ens ha empes a actuar de determinada manera. En exhibir les
seves lectures, I'esnob ataca la nostra reserva natural a mostrar allo que creiem
que hem d'ocultar: és obsce, com €s obsce el nou-ric que exhibeix les seves
riqueses. Ara be, I'esnobisme suscita una reaccié ben curiosa, forca diferent a la
que susciten altres atemptats contra el pudor. Vegeu (només de passada, si us
plau) per exemple la pornografia. L'obscenitat pornografica no provoca, contra el
que solen argumentar els enemics del génere, un augment de la libido ambiental, i
si augmenta la produccié pornografica és més per imperatius mercantils que no
pas sexuals. El destinatari de la pornografia és un mer consumidor, no segrega
més pornografia; 1'obscenitat esnob, en canvi, segrega més esnobisme, €és
encomanadissa. Davant d'un esnob, o d'una esnobada, persones perfectament
respectables, licides, fins i tot savies, es contaminen i queden, momentaniament,
infectades per un virus que els fa tan esnobs com aquell que pretenen denunciar.
Aix0 és molt evident en el cas de les modes artistiques o literaries.

Posaré 1'exemple d'un novel-lista estranger sobtadament descobert i posat de
moda. Sovint, aquesta moda es deu a algun fenomen ali¢: una pel-licula sobre una
obra seva, per exemple. Els esnobs surten immediatament explicant que ja han
llegit aquest autor, que €s magnific, que les traduccions el malmeten, i altres crits
de rigor. De seguida apareixen les honestes persones indignades, preferentment
intel-lectuals. Elles si que coneixien aquell autor, de feia temps, a més, i en
lectures profundes, no superficials com fan els esnobs. I, immediatament, passen a
lamentar-se de la divulgacié que s'esta fent d'aquell autor que ells estimaven tant.

Es una actitud que sorprén, potser perqué a tot intel-lectual se li suposa un cert
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afany de proselitisme: en comptes d'alegrar-se que un autor valués sigui finalment
reconegut, aquella gent culta i sensible es lamenta d'aquesta sobtada fama. No
costa percebre-hi la viruléencia de l'esnobisme, que ataca uns intel-lectuals

desposseits de sobte d'un signe de distincid.

Infeccid virica

Un cas que el lector potser recorda és la recent apreciacié d'un music vienes
de finals del segle XIX: Gustav Mahler. El reconeixement li va venir perqué¢ un
fragment d'una composicié seva es va fer servir com a fons musical d'una
pel-licula de L. Visconti; és, recordem-ho de passada, un fenomen usual: el mateix
va passar amb la musica d’E. Satie i una pel-licula de C. Saura, per exemple. Dit
sigui de passada, Satie ha estat al llarg del segle un compositor privilegiat per als
esnobs: no hi ha manera que el gran public l'accepti i aixi ells poden descobrir-lo

periodicament. Soldevila en la seva conferéncia sobre els esnobs ja ho feia notar:

"S6n snobs el noranta cinc per cent dels admiradors de la musica d’Erik
Satie o de Darius Milhaud; ho sén el noranta cinc per cent dels compradors

de pintura cubista"

Vista la lamentable representacié de la pintura cubista en els nostres
museus, em temo que aquest noranta-cinc per cent de compradors estava comptat
sobre una quantitat exigua, pero ja s'entén per on anava Soldevila. Amb un altre
temperament, una altra €poca, una altra tradicié i un altre public, Soldevila podria
haver estat un Noel Coward, perque coneixia bé els buits (podria dir “els abismes
paorosos") i les debilitats (podria dir “la corrupci6") de la burgesia, perd no
pretenia pas insultar-la siné potser reconduir-la; a més l'incomodaven tant la
tradicio popular pitarresca i desguitarrada com el tradicionalisme pairal i carca, els

dos enemics naturals de la il-lustracid... 1 de l'esnobisme. La conferéncia de
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Soldevila s'inicia amb uns comentaris sobre la sinceritat que ara no semblen venir
al cas perd que a 1'¢época s'inserien en un context de discussions sobre la teoria
poetica de Maragall. En qualsevol cas, Soldevila 1'usa com a argument de pes:
acusar de manca de sinceritat els esnobs és perdre el temps, perque la sinceritat no
es pot fer servir a I'hora de parlar d'aquestes qiiestions. L'altre argument de pes (la
utilitat dels esnobs en el mercat cultural) la reprendrem aqui amb una perspectiva
semblant. Més endavant, doncs, comentaré aquesta important distincié entre
“admiradors” 1 ‘“compradors” perque és precisament la seva qualitat de
compradors el que dona valor als esnobs.

Pero tornem ara al descobriment de Mahler o de Satie. I si em permeteu
inclouré un exemple basat en Mozart. A les botigues de discos durant anys s'ha
venut el concert “Elvira Madigan” de Mozart, titol d'una pel-licula que el va
popularitzar. Queda fora de dubte que “Elvira Madigan” és un nom certament
inadequat, perd0 no menys que els que es posen a les simfonies de Haydn. Quan
algun editor de Haydn va titular, per exemple, la simfonia 94 (1791) com “La
sorpresa”, el que va fer va ser convertir aquesta sorpresa (un tutti inesperat a 1'inici
del segon moviment) en el motiu central de I'obra, cosa que probablement el
compositor no va pretendre mai; quan anomenem “Elvira Madigan” in concert de
Mozart, el predisposem a una determinada lectura: anava dedicat a una amant
desconeguda? pensaran potser els qui el coneixen sota aquest nom. Estrafem,
doncs, I'obra i n'impedim una lectura clara. Molt bé. I queé? Hi ha alguna obra que
no ens arribi desfigurada d'alguna manera? Els tnics que s'indignen davant d'aixo
son, un cop més, els esnobs, que es poden extasiar amb 1“°Elvira Madigan” davant
dels que n'ignoren I'existéncia, fins que descobreixen que €s el concert nimero 21
per piano i orquestra de 1785, i aleshores poden menysprear els qui en diuen

“Elvira Madigan”.
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I ara arribem a Mahler. No tothom el considera un gran compositor, i alguns
critics consideren que va ser més rellevant el seu paper com a director d'orquestra.
A Espanya, pero, el seu predicament, ja fomentat per la pel-licula, va augmentar
perque un governant va dir que era el seu autor preferit. Aquesta proclamacié va
ser feta en diverses ocasions i amb un to innegablement esnob. El to esnob es
detecta quan l'anunci de les preferéncies per un autor s'acompanya amb un
certificat de qualitat. EI music, venia a dir el governant, m'agrada perque és molt
bo. Aqui, el que €s esnob propiament és confondre el propi gust amb el bon gust i
els dos amb la qualitat.

Pero tornem a Mahler un cop més. En la proclamaci6 feta pel nostre politic,
la fatxenderia era flagrant; les reaccions, doncs, no van trigar a arribar, i van ser
d'un esnobisme aclaparador. Van prendre diverses formes pero la conclusié va ser
unanime: Mabhler no és bo, el que és bo €s Mozart. Em sembla recordar que es
tractava de Mozart, que en aquella ¢poca s'havia posat de moda gracies (algd ho
dubta?) a una pel-licula. En tot cas, Mahler no “tocava”. El problema del politic,
doncs, pel que es deduia de les respostes, no era l'exhibicié d'uns coneixements
musicals que potser ni tan sols aquest politic tenia, ni la imposicid, que ell
pretenia fer, d'un autor amb I'inic criteri del gust, ni l'arrogancia de pensar-se que
els seus gustos poguessin interessar algu; el problema era que el politic no havia
encertat l'autor que calia imposar, el que tocava! El virus seguia atacant, pero
ningd va semblar preocupat, un cop la ignorancia del politic va quedar
desemmascarada. Replicar un esnob ens converteix, doncs, en repliques seves.

No m'hi pujaré de peus, perd, i podria trobar excepcions a aquest
determinisme cruel. El pensament reaccionari, per exemple, és enemic declarat de
l'esnobisme perd no se li encomana mai. El reaccionari no sap veure la

superficialitat en 1'esnob i s'inquieta per tanta novetat; al reaccionari, tot li és una
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amenaca contra el seu mén placid i prefereix el revolucionari bocamoll més que
no l'esnob esmunyedis. M'agradaria presentar-los-en un exemple d'una, altrament,
infame novel-leta del segle XIX, Margaridoya (1884) de Lluis B. Nadal,
recopilacié desordenada de doctrines tradicionalistes. En aquesta obra, un indiano
i la seva dona, previsiblement esnobs, representen la depravacié ocasionada pel

progrés. Ella és educada als EUA. i esclar:

"hi hagué qui a canvi d'un grapat d'or li dona la llet del cos... La llet de

I’anima no li [la hi?] dona ningd”.

Ell guanya molts duros i, quan torna, oblidant les més pures tradicions i
obsedit per 1’aparenca, pretén plantar palmeres en un jardi vigata. El mosso del
seu mas, Agusti (que “tenia la paraula, si aqui se'ns permet lo qualificatiu, algun

tant volteriana, mes jamai mentidera") s'hi nega, i aleshores comencga la discussio:

"[l'indiano] fundat en quatre hipotesis que sabia per referéncia, sostenia

que si; I'Agusti, ensenyat per experiéncia propia, responia que no”.*'

Evidentment, a la novel-la I'indiano s'acaba equivocant i les palmeres se li
moren mentre que, fora d'ella, les palmeres segueixen creixent arreu del pais i
I““experiencia” del mosso resulta pura ignorancia. Vist que la fama del pobre Lluis
B. Nadal ha resultat molt més estantissa que les seves temudes palmeres, potser
seria bo que les tinguessin presents els qui clamen contra les novetats.

Se sol argumentar contra les novetats que només l'esnobisme les justifica:
lI'explicacio és sovint certa perd l'argument és absolutament ineficac i, amb el pas

del temps, queda vist que no s'aguanta. Quan el pobre Joan Arus, un discret poeta

21 Lluis B. NADAL. Margaridoya. Vich: Estampa de Ramon Anglada, 1884. p. 201 76.
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noucentista que es va veure superat per la poesia pura i l'avantguardisme, va
publicar Poesia i snobisme i altres assaigs. Verdaguer, Alcover, Folguera
(Barcelona: Ariel, 1954), es pensava que deia veritats com punys desemmascarant
la poesia “merament cerebral” de Riba i oposant versos hermetics com “Nuvols i
ales duien odi com una flor nocturna” i meravelles com “El cim de la serra /
s'enfarigolejava”. Tot i que al llarg del llibre no especifica en qué consisteix
I'esnobisme que vol delatar, Ards usa els arguments reaccionaris caracteristics i
per aixo acusa els esnobs de fredor, abuis del subjectivisme, falta d'arrelament,
excessives influéncies foranies... Certament en algunes d'aquestes actituds veiem
trets que hem trobat molt acusats en l'esnob i és per aixo que, en la defensa del
casticisme és dificil destriar 1'honesta indignacié contra la frivolitat esnob i el

repapieig ideologic del carca.
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Sete: Manlleus

Musica

Remarco de passada que la musica, almenys al nostre pais, permet incérrer
sovint en l'esnobisme, vist que €s un coneixement valorat perd poc estes i, per
tant, molt prestigiat. Saber tocar un instrument €s una excentricitat i, als nens que
hi tenen aficid, se'ls recomana que no s'hi dediquin perque és molt sacrificat i
només s'hi guanyen la vida els nimeros 4. La cosa ve de lluny: la desvela, per
exemple, un article publicat a La Revista I'any 1915, atribuit a Carles Riba, pero
molt divertit, anomenat “Flos Philistinorum”.?? Es sobre un critic de misica que
va a un concert de Beethoven, pero no el sent, de tan ocupat com esta elaborant la
critica, no sobre el que toquen els musics, sind sobre el que ell sap de Beethoven:
“dolor, abisme... infern"; no escolta pero ofereix, aixo si, “una impecable postura
d'escoltar Beethoven”. En qualsevol cas, Riba preveu que la critica resultara
fallida perque “per atzar, en el concert s'havia elegit una obra seva setcentista,
optimista i gronxolada”. Aquest €s, probablement, el gran drama de I'aficionat a la
musica al nostre pais: ningd no ens n'ha ensenyat i, amb els anys, només arribem a
trobar la impecable postura d'escoltar.

Animes arides

El personatge de Riba és impensable si oblidem que la musica és també un
fenomen social, que es viu en col-lectivitat; apreciar-la és un senyal de distincid
que cap persona respectable es pot saltar; ignorar-la, en canvi, demostra una
insensibilitat execrable: cap esnob (de moment) es pot permetre el luxe de dir que

no li agrada la musica. En ser un fenomen social, la musica és també representacid

22 Carles RIBA. “«Flos Philistinorum»”.en Obres completes. Ed. E. SULLA. Barcelona: 62,
1988. 4. p. 21-23.
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i per aix0 a les novel-les d'ambient burges del segle XIX és gairebé obligat
l'episodi de 1'0pera, i concretament el de la llotja, quan la llotja és l'escena i els
protagonistes s'hi mostren amb tota la seva esplendor. L'episodi de la llotja,
sobretot, serveix per mostrar la posicié social dels protagonistes i la seva
sensibilitat; de retruc, també €s util per denunciar els qui assisteixen al teatre sense
apreciar-ne les seves qualitats estetiques, personatges que irresistiblement resulten
falsos i de moral dubtosa. A La pell de xagri (1831) Balzac usa I'escena de la
llotja per mostrar la superficialitat de la protagonista, Foedora, en el capitol

denominat precisament, “La dona sense cor":

“[Foedora] no escoltava la miusica. Les divines pagines de Rossini, de
Cimarosa, de Zingarelli, no li recordaven cap sentiment, no li traduien cap
poesia de la seva vida; la seva anima era arida. Foedora apareixia alla com
un espectacle dins de [I'espectacle. Els seus binocles viatjaven
incessantment de llotja en llotja; inquieta, tot i estar tranquil-la, era victima
de la moda: la seva llotja, el seu barret, el seu cotxe, la seva persona ho

eren tot per a ella” >

Apressem-nos a indicar, abans de condemnar la protagonista, que l'escandol
del narrador és, poc o molt, hipocrita, perque aparenta oblidar que aquelles pobres

noies no havien rebut cap educacié decent ni havien tingut gaires oportunitats per

2"Elle n'écoutait pas la musique. Les divines pages de Rossini, de Cimarosa, de
Zingarelli, ne lui rappelaient aucun sentiment, ne lui traduisaient aucune poésie de sa vie; son
ame était aride. Foedora se produisait la comme un spectacle dans le spectacle. Sa lorgnette
voyageait incessamment de loge en loge; inquicte, quoique tranquille, elle était victime de la
mode: sa loge, son bonnet, sa voiture, sa personne étaient tout pour elle”.H. DE BALZAC La

pean de chagrin. (1831) Paris: Garnier, 1967. p. 149. La traducci6 és meva.
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apreciar “divines pagines”, vist que només havien estat criades per al plaer dels
homes i, com a molt, per a la seva reproduccié. En aquest sentit, la negativa de
Foedora a la maternitat que se li proposa en els capitols posteriors la redimeix
molt més que no pas la condemna la seva insensibilitat musical.

Certament, la matusseria estética de Foedora no és pas inesperada, i molts la
poden haver viscut, sobretot en teatres com el darrer Liceu de Barcelona, on les
llotges estaven especialment disposades per apreciar millor les Foedores que no
pas els cantants. Prou va costar als melomans i a les companyies que, per tal de
donar l'espectacle amb un minim de condicions, els propietaris (perque el Liceu
era una empresa privada) acceptessin no tenir els llums encesos durant la
representacio: hi ha una espléndida carta de 1903 en que els propietaris es queixen
que l'empresari apagui els llums, tot adduint que “sin luz no existe aliciente
alguno para la mutua expansion de los habituales concurrentes”.** No sé si es pot
considerar esnob aquesta actitud; destaca més l'atreviment de l'ignorant enriquit
que no pas la frivolitat cinica del qui reconeix que a 1'0pera hi va a fer de tot
excepte escoltar musica. Perd també €s veritat que m'ho miro des dels ulls d'ara,
en que determinats grups socials, poderosos i per tant atractius per a un esnob, han
decidit incorporar el valor esteétic de la miusica dins dels seus valors, o I'han
reconegut sincerament. Aleshores I'esnobisme no rau a valorar els vestits de les

llotges, sin6 la musica de 1'escenari. Tot aixo que hi hem guanyat.

L’espontaneitat improbable
Els productes culturals, tinguem-ho present, produeixen una evident

perplexitat. Seria ingenu pretendre que ens agraden espontaniament i no per la

24 Roger ALIER. E/ Gran Teatro del Liceo (Historia artistica). Barcelona: Francesc X.
Mata, 1991. p. 80.
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valoracié que ens n'han fet, perd aquesta manca d'espontaneitat fa sospitds el
nostre entusiasme. Permetin-me un exemple amb garanties. El psicoleg Gordon
Mills, per explicar el procediment que ens porta a experimentar com a reals uns
productes netament mentals, comenta 1'excursié de dos eminents cientifics, H.
Heisenberg i N. Bohr, al castell d'Elsinor (Dinamarca), on transcorre el Hamlet.”
L'admiracié que senten ambdds sembla prou genuina: per la propia personalitat
dels dos cientifics, pels comentaris que en fan...; perdo no és pas causada pel
castell en si, sin6 pel fet que és el de Hamlet. Algu, Shakespeare en aquest cas, els
ha fet valorar una cosa que, espontaniament, no els hauria agradat potser pas
gaire. Com diu Mills, els productes culturals sén resultat d'un procés psicologic
que ens du a experimentar productes purament mentals (la personalitat de Hamlet
tal com fou imaginada pel seu autor) com si fossin reals (la persona Hamlet vivint
al castell d'Elsinor). I, afegim, aquest procés també comporta sobreposar aquests
productes mentals, momentaniament experimentats com a reals, sobre els
productes tangibles: el que sabem del castell (que hi va viure Hamlet o, millor,
que algi va imaginar que hi havia viscut Hamlet) domina sobre el castell que
veiem. Si és impossible observar la realitat amb altres ulls que no siguin els que
ens han educat a mirar, en que es diferencien els dos excursionistes i l'aficionat de
Riba que pretén ser un admirador de Beethoven? No pas en l'espontaneitat, que
ningud no pretén, sind en una admiracié viscuda i acceptada: Heisenberg i Bohr
admiren Hamlet i el seu castell, i el personatge de Riba, en canvi, pensa que ha
d'admirar Beethoven. Per un procediment que potser ignoren i que Mills intenta

explicar, els primers admiren d'esma un castell només perque va viure-hi Hamlet;

25 Ho comenta Bruner a Jerome BRUNER. Realidad mental y mundos posibles. Los actos de

la imaginacion que dan sentido a la experiencia. Barcelona: Gedisa, 1988.
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el segon, per la seva banda, només té esma per admirar els qui diuen que admiren
Beethoven.

L'esnob, recordem-ho, assegura o bé apreciar alldo que ningd no coneix,
pero a condicié que algun dia sigui conegut, o bé apreciar allo que tothom coneix,
pero aleshores en caracter superlatiu: la seva admiracié no pot ser vulgar. Potser
afectat pel principi d'indeterminacid, va tan rapid que si sap on va no sap on es
troba: el cas és que quan nosaltres hi anem, ell ja en torna. El seu viatge cap al
producte cultural és for¢osament curt, no s'hi pot delectar, ha de consumir
constantment productes nous i la musica n'és un bon proveidor: I'esnob és doncs
l'origen i el destinatari de la industria cultural. Gracies als esnobs sobreviuen les
galeries d'art i les editorials, els museus i 1'0Opera; sense esnobs, no hi hauria
produccié superflua ni falsa, pero a la llarga no hi hauria potser produccié de cap

mena. Un cop més, els vicis privats fan les publiques virtuts.

Artistes i esnobs, un unic combat

No només la miusica i el teatre generen l'esnobisme. Totes les
manifestacions artistiques en van plenes, i també les manifestacions culturals de
tota mena: el menjar, per exemple, i sobretot el beure. En aquests darrers casos,
pero, la plaga té pocs moments algids, potser perque 1'erudicié no hi €s tan exigent
i amb uns pocs coneixements tothom és al cap del carrer; I'esnobisme, doncs, es
detecta amb més facilitat i molts es veuen en cor de denunciar I'emperador nu. A
la ja esmentada Febre d'or, la Pauleta, dona d'un nou-ric i delerosa de confondre's
amb la gent d'upa, renya els protagonistes perque el vi que acompanya les ostres
no és l'adequat: “I ara! De quin vi beus? Aix0 havia de ser un vi blanc: d'aquell...
(com se'n diu, noi?)... Satrone o Lanterne”. En confondre la denominacid
(d'origen) Sauternes, la Pauleta ens mostra la seva ignorancia: no sap de que va la

cosa dels vins, parla d'oides i per tant fingeix uns coneixements que no té perque
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pretén pertanyer a un mon que no li pertoca. El narrador pensa aixi denunciar
l'arribisme d'aquella gent, perd de fet incorre en aquell fetitxisme de que us
parlava abans, en voler fer-nos creure que pronunciar malament el nom d'un vi
implica ignorar-ne les propietats. De fet, si una cosa procuren els esnobs és
pronunciar “bé” els noms estrangers amb que¢ omplen la seva ambicié. Ara: no és
facil saber en que consisteix “pronunciar bé”. Si pronunciem “Baudelaire” tal com
ho llegim, serem considerats (injustament potser) uns ignorants; pero si
reproduim fidelment la prontncia francesa (elidint la primera “e”, per exemple, o
fent la “r” francesa) aleshores serem acusats de pedants. Quin és el punt bo? Ah!
Dificil saber-ho (perd sempre podeu preguntar-ho a algun esnob). La ingenuitat
narrativa d'Oller no pot fer-nos oblidar, pero, que sovint el beure i el menjar
desemmascaren la poca-solta de cadascu, i encara €s possible trobar en qualsevol
festa qui es queixa de beure vi bo en vasos de plastic, que diu que li malmeten el
paladar, mentre el soroll i el fum li malmeten tots els sentits, sense que ni se
n'adoni. I qui proclama la conveniéncia d'abocar sempre el vi des de cistelles de
vimet, com si arrossegués necessariament posits mil-lenaris.

Ara: en el moén artistic I'esnobisme esta arrelat amb forga i d'alli no 1'en treu
ningy; €s més, sembla ser-li intrinsec i per a la gent una mica aliena a aquestes
qiiestions, esnob és sinonim d'aficionat a l'art, potser fins i tot d'expert, o d'artista.
Per aix0, en el mon artistic els esnobs manlleven tothora opinions dels experts i
els experts s'encomanen d'esnobisme volent-los impugnar. Fixeu-vos en aquest
comentari sobre l'escultor nord-america Richard Serra, que va presentar una
exposicio al Museu Guggenheim de Bilbao (27/IV - 17/X/1999), d'unes escultures
monumentals. Susan Cross, “comisaria adjunta” de l'exposicid, ens n'explica

l'origen al cataleg de ma:
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"Serra concibié en parte esta serie a raiz de una visita a San Carlo alle
Quatre Fontane de Borromini en Roma, cuya ctipula eliptica asciende
desde el espacio central de la iglesia como un cilindro oval. Serra se vio

impulsado a explorar cémo podria torsionarse esta forma”.

Home, l'església de Borromini no te unes formes gaire usuals, perd per
trobar construccions d'aquesta mena no cal anar a Roma, encara que tots els
camins (de l'art) hi duguin. Pero €s aixi: els altres podem veure formes estranyes i
fins i tot admirar la xemeneia de la central termica del poble del costat. Només
Serra sap trobar-les quan es passeja pel Quirinal, entra a l'església de San Carlo
(suposem que buida de turistes, vegeu supra), i alla es veu “impulsat” a explorar
torsions de cilindres ovals. Tot sembla indicar que la comissaria del senyor Serra
ha de donar prestigi al producte i per aix0 €s presentat com a continuador de I'art
barroc: Borromini - Serra, méme combat! Aqui ens trobem amb un cas peculiar
d'una practica molt esnob que en anglés s'anomena “name dropping”, és a dir,

deixar caure noms, de gent que es coneix, de llibres que s'han llegit, etc.

El que ens ha d'agradar

Permeteu-me comentar una aneécdota sobre aquest conflicte entre
nouvinguts, aficionats i experts en el mén de l'art. A finals dels anys 80 es va
inaugurar un museu a Madrid, producte d'una donacié privada. L'esposa del
donant era, segons sembla, persona vinculada al mén artistic només a través del
seu matrimoni, perd mostrava un interes evident, tot i ser tarda, per la pintura. Ara
bé, aquesta donant havia dedicat, en nombroses ocasions, una atencié molt
concreta per un pintor coetani anomenat M. Aquest interés va despertar aviat tota
mena de comentaris: resultava sorprenent o indignant o ridicul que una persona

que vivia rodejada dels grans autors de la historia de 1'art occidental es decantés
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per un pintor de qualitats tan precaries com l'esmentat M. El to dels comentaris va
augmentar quan al museu es van penjar, en lloc destacat, quatre pintures d'aquest
autor: dues retrataven els reis d'Espanya, i dues, els donants. Va haver-hi certa
unanimitat a considerar que la donant mostrava una fatxenderia intolerable,
perque pretenia igualar la seva persona amb la dels monarques i els seus gustos
amb el gust dels curadors del museu. I sembla evident que, davant els ulls
sorpresos del visitant, la distancia entre el llinatge dels donants i el dels reis
resulta comparable amb la que separa el pobre M. dels grans noms de la historia
de la pintura que es troben a les altres dependencies.

El que m'interessa aqui €s destacar l'esnobisme evident, no ja en les
opinions de l'esmentada donant, siné en les dels seus critics. Per a aquests,
resultava obvi que qui té un Braque penjat al rebedor no pot tenir un M. penjat a la
biblioteca. Per qué? Ofen la pregunta: o t'agrada un o t'agrada l'altre. EI marit de
la donant, a més, s'havia fet retratar, en una altra ¢poca, per Lucien Freud. Com
admetia ara, ell, conviure amb el repetidament esmentat M? Problema insoluble
per a qui només veu el mén amb els ulls de I'esnobisme, i que exigeix, per als
milionaris i els intel-lectuals, un codi de valors estricte. Es el que exigeix que el
pintor, mentre treballa, escolti Wagner i que el novel-lista, quan esta de vacances,
llegeixi aquell Horaci que Thackeray ja trobava llunya. (Perd sobre el novel-lista
de vacances, vegeu més endavant.)

Ara bé: és incontestable que en cada persona hi conviuen posits culturals de
tota mena. També és incontestable que cada eépoca t€ un canon artistic, format per
un cataleg limitat d'autors i obres, que tothom més o menys coneix pel que li van
dir a l'escola i pel que li recorden els diaris o els concursos de la TV. Pero cap de
nosaltres seria sincer si assegurés que en la seva formaci6 només hi han

intervingut els membres més sublims d'aquest canon, i que, en els seus gustos,
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només s'hi poden trobar altissims valors. Apassionats lectors de poesia han
apartat, avorrits, autors de gran merit i fervents consumidors de novella es
delecten en escriptors mediocres. Un bon col-leccionista, tant poden haver-lo
influit la primera exposicié que assegura haver visitat amb admiracid, de calca
curta encara, com els oblidats cromos que desembolicava de les preses de
xocolata. Llegiu-vos, si us plau, la temible pregunta adrecada als prohoms sobre
“Que us va influenciar de jove?” i “Quin llibre teniu a la tauleta de nit?”. No n'hi
ha cap que llegis tebeos o que mirés la televisid, no: mentre els seus companys
s'empassaven les Hazarias bélicas, ells llegien la Divina Comedia. No només sén
ells els esnobs, esclar: ho és el qui ho pregunta i qualsevol dels qui, ansiosos,
n'esperen la resposta, per poder-la repetir (o apropiar-se-la). L'esnobisme explica
la desesperacié del public que, a la pel-licula El tercer home (1949) de Carol
Reed, assisteix a una conferéncia donada per Holly Martins, el protagonista
(interpretat per Joseph Cotten), escriptor de novel-letes de I'Oest perd confés amb
algun novel-lista insigne. Quan previsiblement li pregunten quin autor li ha influit
més, Martins contesta que és Zane Grey i provoca una indignacié general. Per
que? Zane Grey no només ha influit els autors de novel-letes de 1'Oest, sind molts
d'altres (almenys, els de la meva generacid, que tampoc no teniem tant per llegir).
Negar, doncs, a aquella donant del museu la possibilitat d'apreciar, alhora,
Braque i M. és obligar-la a passar tots els dies de la seva vida fent els deures: avui
Braque, dema Freud, dema passat, que li reserva el desti? Que li haura d'agradar?
Es que 'esnob no admet que els altres no pateixin, almenys, tant com ell pateix.
Ell, que s'ha vist obligat a escoltar d'amagat aquell cantant melodic de la seva
joventut mentre s'esforca a apreciar aquest bariton que diuen que és tan bo; ell,
que ha hagut d'omplir la casa de reproduccions dels grans pintors del canon i no

sap on posar aquella marina de 1'avia que tant li agradava de petit; ell, doncs, no
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pot acceptar que una senyora, simplement perque €s rica, pugui penjar-se alhora la
marina de l'avia i l'autor del canon i, a més, en Versi6 Original. La senyora
possiblement cursileja, perd aquest és un altre problema: el del cursi és un
problema d'abundancia, de recarregament: “Lo cursi malo estd en abundar en lo
que sin abundancia estd bien”, deia Ramén Gémez de la Serna. Pero el cursi no
pretén res; malauradament, perque aixo el fa dificil d’eradicar, €s molt espontani.

Mareja, pero no indigna. L'esnob mareja, perod sobretot indigna.
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Vuité: Entusiasme i menyspreu

Un gust elaborat

En el meu periple he pogut detectar dues menes de esnobs complementaris:
aquells que creuen que una cosa els agrada perque els han assegurat que €s bona, i
aquells que creuen que una cosa és bona perque els agrada. En la seva inseguretat
o en la seva arrogancia, els dos personatges molesten. Quan els veiem esforcant-
se a degustar el be-bop o l'art informal, fa riure la seva perseveranca indtil i la
previsible falsedat resultant.

Es clar que és imprescindible perseverar per a una adequada apreciaci6
estetica. Ningd no pot pretendre que sap apreciar, en una primera impressio, el
valor de les formes artistiques més innovadores, i la historia de la critica és plena
de planxes descomunals a carrec de savis eminents que, fiats de la primera
impressid, van desqualificar tantes obres insignes. Fins n'hi ha que persisteixen en
la seva opini6 contra productes dificils perd finalment acceptats. Tots els
productes culturals que nosaltres apreciem sén fruit de la nostra educacio, no de la
nostra percepcio, i fins i tot seria dificil escatir si res del que apreciem no és
cultural, inclosos el fricandd6 amb moixernons i la Cindy Crawford. Pero
precisament perque aquest descobriment del valor d'una pintura, d'una musica,
d'un monoleg teatral, és sovint tan laborids i tan llarg, ens empipa l'atencid
superficial i interessada que han dedicat els esnobs al monoleg o al quadre, com
molesta que una fama solida, lentament dipositada, quedi desqualificada davant
d'una moda fugissera. Costa d'acceptar que una obra que créiem sincerament
apreciar, a costa d'hores de dedicacid, sigui sobtadament substituida en el
palmares per un xitxarel'lo que decideix que alldo no val res només perque ha

sentit campanes i no s'hi ha esforcat, com tots els altres, de debo.
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El més irritant de 1'afer és la dificultat a detectar I'esnob a partir de les seves
afirmacions. Aquest és un dels inconvenients d'entrar en el seu joc, temptacié que,
com hem vist, sovint és irresistible. No hi ha manera de saber si el qui mostra
decididament la seva passié per una opera de Wagner és sincer, €s del cinque pis,
per entendre'ns, o és un nouvingut que pretén situar-se en un ambit - el dels
amants de l'0Opera, que ell faria equivaler al de la gent de gust - al qual de fet no
pertany, en una maniobra moguda per desigs inconfessos: ascendir socialment,
fer-se amic d'algd poderds, ocultar uns origens dels quals s'avergonyeix, etc. I no
hi ha manera de saber-ho perque dissimular el gust és molt més facil que
dissimular els coneixements, que es poden avaluar amb un rapid examen. Es clar
que sempre hi ha l'oportunitat que 1'esnob es delati mostrant la seva ignorancia.
Thackeray, per tal de posar en evidéncia un esnob, denuncia la seva ignorancia
quan I'esnob afirma que Dant Algieri es deia aixi perque venia d'Alger, pero al
mateix Thackeray li sembla normal que Alighieri es deformi en Algieri. Si és
minimament llest, perd, I'esnob no es comprometra, i, si fa la planxa, tampoc aixo
no desautoritzara la realitat del seu interes. Al cap i a la fi, no saber d'on provenia
Dant no impedeix apreciar-lo i, a més, ja hem vist com, de totes les pifies que pot
fer un esnob, la de la pronunciacié defectuosa sovint és la més controlada.
Remarco, de passada, que, per a Thackeray, el greu no és la ignorancia, sind

l'exhibicié d'uns coneixements que no es tenen.

La prova de I'esnob
Thackeray proposa una férmula, el que ell en diu “la prova de l'esnob":*

com tracta el gran home? com mira el petit? Amb la seva resposta implicita:

26 THACKERAY. E/ libro de los snobs. p. 285. [L’original diu “How does he treat a great

man—how regard a small one? How does he comport himself in the presence of His Grace
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I'esnob menysprea el petit i admira el gran. Aquesta combinacié de servilisme i
menyspreu és potser la cara més desagradable de I'esnobisme, i és merit de
Thackeray adonar-se que no es tracta de dos conceptes i que, per tant, no sén dos
referents, dues persones, com pretenia el diccionari que he citat al comencament,
I'esnob vacu perd simpatic i el desdenyds i altiu. Certament, tothom veu, i més
d'un la viu, la perdua de consideracié que acompanya una davallada social i el pas
de ser “gran home” i “petit": quan menystenim un perdedor tots som una mica
esnobs; pero en l'esnob de professio el contrast és més escandalds, perque era més
manifesta la seva antiga admiracié pel recent caigut. Exaltacié i menyspreu,
entusiasme i rebuig, sén, doncs, la cara somrient i la creu esquiva de la
personalitat esnob.

Fixem-nos, pero, que l'esnob valora els altres per la quantitat dels seus
coneixements, per l'altura del seu estatus, i aquesta valoracio és el que el delata:
només esquivant el seu joc, fet d'escales socials i de coneixements acumulats,
podem desemmascarar-lo. Aquest recurs no deixa de tenir dificultats. Perque, des
del moment que, per tal de desemmascarar-lo, de descobrir-li el seu joc, ens
posem a competir amb ell per veure qui ha vist cantar més vegades la S** o qui va
descobrir abans pintor Y** el que estem fent és acceptar les seves regles: que
veure un nombre determinat de vegades la S**, o saber que el pintor Y** és un
precursor de tants imitadors actuals, sigui indicatiu de res. Pero si el deixem
ostentar en public els seus coneixements, que sabem falsos o intuim poc arrelats, i
veiem com aquest public, més ingenu, I'admira, també estem deixant que les seves
valoracions indocumentades, s'imposin i, a més, en veure'l lloat davant nostre pels

passerells, la nostra vanitat se'n ressent, no podem fer-hi més.

the Duke; and how in that of Smith the tradesman?”, IL.a traducci6 de Mondadori diu

“¢Como trata a un grande?, ;cémo en la de Smith el comerciante?”, (Nota de 2000)].
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Al cap i a la fi, és certament la nostra situacié social, el lloc on som
col-locats en I'escalafd, un dels elements que ens defineixen, i és el nostre gust, la
nostra apreciacié estetica, allo que ens allunya de l'enviliment. L'esnob creu

elevar-se fent escaleta amb la ignorancia dels altres.

Maldat

Els esnobs son personatges decididament antipatics: impostors i falsos, mals
amics i mesquins, desequilibrats entre l'entusiasme i el menyspreu, desclassats,
resulten candidats esplendids per encarnar els dolents. Les narracions més
populars del segle XX han mostrat esnobs que no dubtem a reprovar des de la
seva primera aparicio fins a 1'dltim pla, vinyeta o capitol. Recordem, per exemple,
Marbella, la dona del cap de la tribu a les series d’Asterixi, de Boscany-Uderzo,
preocupada per saber si algun dia formara part del “tot Luteci” i causant, amb la
seva conducta, de tota mena de desgracies: en el seu ram, Karabelle és una Mme.
Bovary pre-romana. Recordeu també el temible cronista de la societat Waldo
Lydekker, el personatge encarnat per Clifton Webb a la pel-licula Laura (1944),
d'Otto Preminger, que escriu mesquineses en una banyera i al final, ja descobertes
les seves maquinacions, no s'indigna perque un vulgar policia el descobreixi sind
perque la protagonista hi festeja. La literatura anglesa, especialment, ha dedicat tot
un genere als problemes dels rics (resulta que també en tenen!), on els esnobs
proliferen i cometen tota mena de malvestats, mentre el narrador s'hi complau
entre la irresponsabilitat (Wodehouse) i el cinisme (Saki). S6n narracions que

acostumen a iniciar-se amb frases com:
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"El jove va entrar a la sala de fumadors del club i va llancgar a terra la
bossa de pals de golf amb un cop sec. Es va enfonsar malhumorat en un

butaca i va tocar el timbre: -Cambrer!"*’

La primera temptacié del lector, que és bufetejar el personatge, acostuma a
veure's recompensada: en les novel-les de Wodehouse el censuren; en les de Saki,
el ridiculitzen; en les d'Agatha Christie, I'assassinen.

El meu esnob preferit, perd, €s Hook, el capita pirata de Peter Pan (1904) de
J. M. Barrie. En l'espleéndid capitol XIV, quan es troba al cim del seu exit, amb
els nens empresonats i Peter Pan presumptament eliminat, Hook es mostra
inesperadament melancolic. Se sent sol: els seus pirates son tots “socialment, tan
inferiors a ell!"; és temut i respectat, ha espantat els temibles Barba Blava i Flint,
perd aquests “a quina casa noble pertanyien?”. I sobretot, és de bon to ser tan
malvat? En la lluita final que Hook manté amb Peter Pan, que ha aparegut de
sobte, aquest pensament desassossega Hook, pero al final morira tranquil; és
veritat que Peter Pan el guanya pero, en I'iltim moment, en comptes de ferir-lo li
déna un cop de peu perque caigui a l'aigua: quina manca de categoria mostra Peter
Pan amb aquest gest! I Hook es precipita, satisfet, a la boca del cocodril.
L'esnobisme de Hook no es deu a cap impostura, tot i que amaga la seva identitat
(“la revelacié del seu auténtic nom encendria avui encara la curiositat de tot el
pais”), sind al desequilibri tan desorbitat entre les seves preocupacions secretes
(mantenir el bon to i desemmascarar els qui no en tenen) i I'estat real de les seves
necessitats (mantenir el seu lideratge i derrotar els seus enemics). Aquesta

esplendida satira de 1'esnobisme de la societat anglesa queda apagada, esclar, per

27P. G. WODEHOUSE. The clicking of Cuthbert. (T'rad. catalana E/ cop d'efecte de Cuthbert..
Barcelona: Destino, 1980).
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la fascinacié que el personatge de Peter Pan exerceix sobre tota l'obra, pero fa
molt convincent la maldat de Hook.

Els esnobs so6n font, doncs, per malvats de tota mena, pero €s evident que la
literatura també sap crear esnobs menys estereotipats, amb més giragonses i amb
respostes més inesperades. Permeteu-me centrar-me en una: Emma, la

protagonista que déna nom a la novel-la de Jane Austen (1816).
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Noveé: Ascensio

Alguns esnobs...

Emma, una noieta jove, orfena de mare i obligada per tant a dur la casa,
s'habitua a manar i a ficar-se en la vida dels altres. Intenta arreglar un matrimoni
entre Harriet Smith, una protegida seva de familia pobre, i el capella (el pastor)
del lloc, Mr. Elton, perod aquest no entén les maniobres d’Emma i es pensa que €s
Emma qui li va al darrere. La indignacié dels dos personatges quan s'adonen de

l'error els retrata. Aixi contesta a Emma el Sr. Elton, al final del capitol XV.

"La senyoreta Smith és una bona noia, i jo seria feli¢ si la veiés ben
situada. Li desitjo el bo i millor: i, sens dubte, hi ha homes que no farien
objeccions a... Tothom té el seu nivell: perd pel que fa a mi, no estic, em
sembla, tan desesperat. No em cal renunciar a una alianca equitativa com

per haver de dirigir-me a la senyoreta Smith” **

La traducci6 no és facil: “Pero no creo que esté a mi altura; me parece que

puedo aspirar a algo mejor”, que és la traduccié que proposa Carlos Pujol®

per
“Every body has their level...”, no permet potser captar del tot aquesta frase
terrible (“Tothom té el seu nivell”), que equival a dir que tothom té el nivell de

cadasct, el que li pertoca. No voler baixar de nivell, no buscar la senyoreta Smith,

és la mostra que el Sr. Elton no esta “at a loss”, desesperat, més que no pas “que

28 “Miss Smith is a very good sort of gitl; and I should be happy to see her respectably
settled. I wish her extremely well: and no doubt, there are men who might not objecte to —.
Every body has their level: but as for myself, I am not, I think, quite so much at a loss. 1
need not so totally despair of an equal alliance, as to be addressing myself to Miss Smith!”

iane AUSTEN. Emma. London: Dent, 1963, p. 116.

29 Emma. Barcelona: Planeta, 1982, p. 109.



-69-

puedo aspirar a algo mejor”, afirmacié que només €s implicita. Perd és que el
traductor no pot donar compte del complex sistema de classes en que es basa
aquesta conversa, amb els sobreentesos que aixd comporta. En tot cas, el Sr. Elton
es comporta com un perfecte arribista: el matrimoni és concebut com un negoci,
explicitat pels termes estrictament comercials que usa, que permet fiangar-se en
una posicié o ascendir a la posicié superior.

Aleshores ve la reaccié d'Emma, espléndida, en un llarg monoleg. Emma

s'indigna no per l'arribisme d'Elton, siné pel seu error de calcul:

“Perd0 — que ell (...) es considerés igual a ella en relacions i en
intel-ligéncia! - Mirar per sobre la seva amiga, comprendre tan bé les
gradacions de nivell que hi havia per sota d'ell, i ser tan cec davant les que
creixen a sobre, fins a imaginar-se que no mostrava cap presumpcio

adrecant-se-li! — Era molt indignant” *

Aqui la paraula clau és “connection”, que Pujol tradueix per “posicién
social” i1 jo, que afortunadament no n'he de fer una traduccié llegible, per
“relacions”, en el sentit de “estar molt ben relacionat”. Ignorar que la categoria
social dEmma esta molt per sobre de la d'Elton és indignant, entre d'altres coses,
perque introdueix la sospita que aquesta superioritat no és potser prou evident, i
aleshores Emma es veu obligada a recordar (a recordar-se, perque es tracta d'un

soliloqui) la seva posicié que, als ulls del lector, certament no és gran cosa!

30 “But — that he (...) should suppose himself her equal in connection or mind! —
look down upon her friend, so well understanding the gradations of rank below him, and be
so blind to what rose above, as to fancy himself shewing no presumption in addressing her!

— It was most provoking” Ibidem. p. 119.
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Aquesta ignorancia separa l'arribista de 1’esnob, per al qual la taxonomia de les
classes és coneguda i respectada amb precisi6 cientifica.

Emma €és esnob perque jutja els personatges segons la seva classe social i
perque és molt conscient de qui pot canviar (ella, per exemple) i qui no pot
aspirar-hi. En canvi, en el mén de 1'Antic Régim, no gaire anterior al seu,
l'estament social (i per aix0, per diferenciar-lo de les classes socials de les
societats contemporanies, se sol usar el terme “estament") €s un tret que
acompanya els individus des del naixement fins a la mort, com ho és la forma del
nas, el nom o la reputacié dels pares. Evidentment, aquests estaments sén
“opinables”, com ho és la forma del nas, perdo amb el benentés que ningd no pot
fer-hi res. Ningd no pot envejar una categoria que no és la seva, perque és una
enveja indtil o, en tot cas, els mecanismes per eludir-ho no estan acceptats, no sén
legals sind clandestins; algid que vulgui canviar d'estament ho haura de fer amb
engany i discrecid, com qui ostenta un nas que no és el seu originari, i no ho
pregona, per aix0. Els estaments estan, més que distanciats, separats per barreres
insuperables. Aix0 explica actituds usuals en ['Antic Reégim actualment
incomprensibles.

La historia de Lady Godiva (la que déna nom a la xocolata, per entendre'ns)
pot ser il-lustradora. Aquesta senyora, per a alliberar la ciutat de Coventry de les
carregues que el seu propi marit, lord Leofric, 1i ha imposat, compleix I'alternativa
proposada per ell de cavalcar nua a través de la ciutat. Es una llegenda que ha anat
patint diverses modificacions; a partir del XVI, per exemple, s'hi afegeix la
prohibicié6 que fa el comte que ningd quedi al carrer o se la miri. I aquesta
prohibicié €s molt interessant perqué mostra com abans del XVI era innecessaria:
en part, perqu¢ el sentit del pudor era radicalment diferent abans de la

Contrareforma; en part perque, fins als canvis socials del segle XVI, no calia
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prohibir que els seus sibdits la miressin, donat que ni tan sols podien “veure-la”.
Aquests subdits podien jutjar-la redemptora o bella (o arrogant) perd no
temptadora o menyspreable; ni ells no podien desitjar-la ni ella no podia suscitar
cap mirada libidinosa, de la mateixa manera que no podia suscitar-la, poso per
cas, un Crist nu, i uso “poder” in el sentit “ser concebible”, no en el de “ser
possible”. Tant la divinitat com l'aristocracia eren massa lluny com perque algu
del poble pogués associar-los amb un objecte de desig. I, inversament, el poble
era massa lluny de l'aristocracia perque algun senyor pogués tenir por de caure-hi
o de ser confés per un d'ells. En el seu doble vessant, arrogant o misericordids, la
relacié entre l'aristocrata i el poble era molt sovint extremament propera, perque
tant I'un com l'altre sabien que la muralla que els separava era tan gran com la que
separa el cavall del genet, i aix0 no priva, fins i tot motiva, que el genet tracti tan

bé com sapiga el seu cavall.

...només poden ser anglesos

El que fa, doncs, Emma diferent és que Emma pertany a una €poca d'una
certa mobilitat social, perque efectivament el final del segle XVIII i I'inici del XIX
(Emma és de 1816) té aquesta peculiaritat. Més: si la novel-la anglesa floreix en
aquesta ¢poca a Anglaterra i no a d'altres llocs €s perque aquest genere literari i
aquests personatges només soén concebibles en una €¢poca de mobilitat social. Els
personatges d'Emma, per tant, no veuen ja els senyors com a un mon inassolible;
son certament distants, pero un pot arribar-hi mitjangant diversos mecanismes
socials: un matrimoni afortunat, per exemple, o una fortuna respectable.
Precisament €s aleshores quan les fortunes comencen a ser “respectables”, és a
dir, que susciten admiracié i, alhora, provoquen el respecte cap als seus
posseidors: fins aleshores, les fortunes eren previsibles, inherents a determinats

grups. Des del moment que la barrera entre el senyor i el poble es considera
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franquejable, la classe social es pot “forjar”’, com un forja el seu caracter o la seva
personalitat, i les persones poden ser jutjades segons la seva classe social, perque
aquesta classe és un exit més de cada persona. L'amenaca que, igual que algi pot
pujar, pot enfonsar-se en els abismes del proletariat, marca amb més dramatisme
el quadre de preferéncies i de desdenys d'Emma, que, de la mateixa manera com
exalta els triomfs, ressalta els fracassos; vol identificar-se amb uns 1 identificar els
altres. Només aquesta por al fracas explica les distancies que a tothora vol marcar
l'esnob -transsubstanciacié del burges- amb el proletariat, distancia que, en canvi,
l'aristocrata no es preocupava de marcar i, sovint, fins i tot afectava saltar-se,
sabedors, tant ell com el poble que deia emparar, que la distancia existiria sempre.

Per aix0, si l'esnobisme d'Emma és molest, més insuportable resulta el
classisme aristocrata, tan usual en determinats romantics (Chateaubriand, per
exemple), que es presenta com a autentic amic del poble i pretén desemmascarar
l'esnobisme burges: d'aquesta manera s'oculta el convenciment que aquesta
amistat entre un aristocrata -arruinat potser o exiliat per la Revolucid, perd marcat
amb l'estigma, inconfusible- i el poble no pot ser mai vista com una confusio.
Caldria veure si, en la seva recerca apassionada del saber popular en forma de
refranys, els antropolegs romantics no es van deixar entabanar amb algunes perles
cultivades, com aquestes expressions tan esteses i tan falses que diuen que hi ha
coses “que es porten a la sang” i que “de porc i de senyor se'n ve de mena”,
afirmacions aristocratitzants que es van encarregar de desmentir el Pigmalio de
Bernard Shaw i la genética. Perd quan va resultar clar que l'estigma que marcava
els senyors com a senyors era absolutament inexistent, que la diferéncia no era
innata siné imposada, no era genetica sind cultural, aleshores va ser tan forta la

por consegiient a confondre un senyor amb els nous rics, a no saber distingir 1'un
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dels altres, que es va crear un munt de topics, segons els quals la distincid era
evident només que un s'hi fixés una mica.

Aquests topics es van reforcar gracies als fulletons del segle XIX.
M'explico. Un recurs molt efica¢ del fulletd €s I'escena de 1'anagnorisi: aquella en
que el protagonista, raptat durant la infancia per unes males animes i obligat a
viure en la miseria, descobreix la seva vertadera identitat aristocratica. Doncs bé:
com que el descobriment era tan poc convincent, d'alguna manera havien de
justificar aquells pobres esforgats de la lletra que una observacié atenta revelava la
noblesa d'origen en els trets fisics del personatge. Aixo només es podia fer si ell i,
sobretot, els lectors, es creien que hi havia una manera de ser innata, una “mena”,
que distingia els homes dels porcs: per aix0 uns personatges mediocres (de
novel-les altrament espléndides) com Oliver Twist o David Cooperfield tenen una
“mirada honesta” que només confon els qui no volen veure.

Els esnobs i els novellistes seriosos van descobrir aviat que aix0 no
s'aguantava, que fingir un origen era molt més facil que fingir una fortuna i que
l'accés a la classe superior era més qiiestio d'astiicia que de genetica. Doneu-me

un bon matrimoni, sembla dir Emma, que la classe ja me la compraré jo.
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Deseé: Del vestir

Una mena d'aura

Un comentari prolifera entre els esnobs després de les vacances i fa
referéncia a les platges o a les pistes d'esqui: resulta que van a llocs on no hi ha
mai ningd. Es una exageracié evident: donat el nombre d'estiuejants i els metres
quadrats de platja disponibles és impossible trobar un lloc sense ningid en tot el
Mediterrani nord, inclosa Pantelleria. I fins i tot si aixo fos possible, que no sé6n
algu, ells? Si, perd no sén com els altres, no deixen marques alla on van, no fan
nosa; a les seves platges no hi ha ningi perque ells hi sén perd no alteren la
virginitat dels llocs. Sembla estrany: ja sabem que no toquen gaire de peus a terra
perd bé la deuen trepitjar? Potser si, perd ells son diferents. Els altres empastifen
l'aire amb els seus crits i les seves radios i les seves truites de patates i les seves
pilotes; ells, i els escollits com ells, no. Per aix0d troben una platja on no hi ha
ningu: perque se la mereixen.

A l'hora de “narrar” les vacances, aix0 sembla facil, perd un problema greu
es planteja abans d'iniciar la narracié: com diferenciar aquest narrador dels altres,
amb les seves diapositives inacabables? Amb que es nota que ell és un escollit,
com aconsegueix recordar als altres que l'envolten la seva peculiaritat? No és
facil, i els esnobs de sempre s'han preocupat per trobar-hi una solucid, ni que fos
sortir a la placa i fer grans crits: “Séc diferent!”. Tostemps, perd, hi ha hagut un
recurs evident: el vestir.

I és que el vestit dona una aura altrament imperceptible. Per entendre-ho, es
pot veure com s'ha resolt un problema semblant en la iconografia dels sants. Com
s'ho fan els pintors de sants per indicar quina de les figures representades en el
quadre és el diferent, l'elegit? Al comengament no hi havia problema perque el

sant anava acompanyat d'algun emblema distintiu: les claus, les palmes del
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martiri, els ulls sobre una safata. Amb els anys, pero, per causes diferents, el
public ja no identificava amb tanta facilitat el sant entre aquella gentada que
omplia el quadre, i els pintors van optar per envoltar-lo d'un perfil lluminds,
daurat: 1'aura. De manera semblant, 1'esnob s'envolta d'un perfil determinat, ajudat
per un parament que esdevé el seu emblema: no escriu amb qualsevol boligraf, no
condueix qualsevol cotxe, no vesteix de qualsevol manera; el parament
(estilografica, vehicle, vestit...) esta especialment seleccionat per envoltar-lo de
l'aura que faci evident la seva diferéncia. L'adolescent que es posa I’arracada com
els seus companys busca la identificacié toteémica amb el grup; l'esnob, en canvi,
busca diferenciar-se’n.

El vestit é€s especialment important en aquesta maniobra, pero la cerimonia
del vestit ha canviat molt. Abans 1'esnob resolia 1'afer anant al sastre, pero ara el
sastre ha quedat arraconat en zones reduides de la poblacié o en cerimoOnies
especials i rarament algd es pot pagar les armilles escandaloses amb que Josep
Carner enlluernava els seus contemporanis. Ara el “prét-a-porter” s’ha imposat;
tant s'ha imposat que primer va acabar perdent les cometes i ha acabat
desapareixent la paraula, perque les paraules designen aspectes de la realitat i no
s'usen per designar la realitat global... o bé, si la designen, ho fan en angles:
“casual wear”, com se'n diu ara (o potser ja sense cometes). Sigui com sigui,
l'esnob es veu empes a tirar del mateix repertori que tothom. La solucié que
aleshores té I'esnob és ser imprevisible: quan tothom va estripat, ell es muda; quan
tothom va guarnit, ell es destarota.

Als anys seixanta, els joves anaven amb camisa i americana a la universitat.
Tots? No: els més contestataris (excel-lent paraula) portaven jerseis de coll alt i
“texans” (paraula també eximia creada pels contestataris, on la pronunciacié va

renyida amb l'etimologia). Als anys setanta els universitaris ja portaven el cabell
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llarg i els pantalons acampanats. Tots? No: els més combatius anaven amb el
cabell curtet i amb el jersei de coll rodé que només deixava veure la part superior
del coll de la camisa. Aquest uniforme, deien, servia per fer-los invisibles davant
la policia, entestada a perseguir melenuts. M'ho de creure? Potser si, perd0 quant
d'esnobisme, també! Ara vivim, per sort, una ¢poca colorada i carnavalesca, molt
diferent a les esmentades abans. El repertori de queé disposen els esnobs €s molt
més ampli; el problema és que hi ha menys restriccions i tothom es veu en cor de
vestir de qualsevol manera. L'esnob ha de prendre una decisio: quina manera no
és qualsevol manera? El problema no és nou, esclar, i de fet s'assembla molt al de
la senyora que es muda per a un casament i només té por de dues coses: que no

faci el temps previst i que algud es vesteixi com ella.

L'elegancia fugissera

L'esnob esta preocupat per la dissolucié de la seva personalitat en la massa
alhora uniforme i uniformadora. Aquesta preocupacio no li €s exclusiva i sembla
legitima: de fet, € la motivacié d'algunes discussions de certa envergadura en
alguns pensadors de la nostra ¢poca; no sembla legitima, en canvi, la solucié que
troben alguns de considerar-se diferents, elegits per alguna forma d'intel-ligencia
superior (la solucié messianica), o pel propi convenciment (entre d'altres, la
solucié esnob). Sembla més decent reclamar el dret a la individualitat 1 a la
diferencia: tenim dret a ser diferents encara que no ens ho haguem proposat ni tan
sols ens agradi. Es el que separa, per exemple, un esnob i un gitano (o, millor,
algun gitano o molts gitanos, en cap cas tots els gitanos, segur que no el gitano
esnob), encara que els dos vagin amb un arracada a 1'orella i apreciin el Camar6n
de la Isla: I'un reclama que el considerin diferent, l'altre demana que el deixin ser

diferent i, per tant, poder passar indiferent.
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L'elegancia improcedent o la deixadesa calculada de I'esnob es consideren
poc espontanies, en un camp, per0, on l'espontaneitat €s minima. Totes les
consideracions sociologiques que s'han fet sobre el moén de la moda han
considerat aquesta paradoxa i no hi entrarem. Per0 si s'analitza des de la
perspectiva que proposo aqui, es troben explicacions curioses a l'¢xit de, per
exemple, les sabates italianes entre més d'un esnob. Es evident que anuncien que
ell no t€ gustos vulgars, que no porta les mateixes sabates que tothom; no és que
l'esnob sigui presumit, és més aviat selecte: gasta alld que distingeix la gent
superior, al cap i a la fi, la gent en la qual ell es vol integrar. En qiiestié de roba,
lI'esnob es veu obligat sovint a filar prim: que el distingeix d'un nou-ric, que també
usa sabates italianes? El distingeix que ell, I'esnob, no les porta per exhibir la seva
riquesa, no: les porta perque sén millors, sempre queden bé, sén més comodes,
duren més; en el fons, I'esnob, quan es compra sabates italianes, estalvia! Preu per
preu, sabates grosses, pero italianes. Per la mateixa rad, va sempre de rebaixes a
Paris i a 1'0pera de Londres: surt molt més a compte. A ell els diners no el
preocupen, esclar, perd tampoc no els llenga, perque fer-ho equivaldria a exhibir-
los i a apropar-lo al nou-ric; els seus arguments en materia de vestir son la
comoditat i el sentit comud que, com se sap, €s tan poc comu que només en té ell,
l'esnob. A dreta llei, tots podriem fer el que ell fa si ens hi aturéssim una mica:
quan ens explica que ha anat a veure Rigoletto al Covent Garden, l'esnob ens
recorda, oh mortals, que si no hi anem €s perque tenim tan poca solta que no se'ns
ha acudit, perque tenim tan poc mén que no hi hem sabut arribar, sent com és
molt més barat i comode que qualsevol Rigoletto que facin al nostre pais, i aixo

sense parlar (per favor, només faltaria!) de la qualitat de 1'espectacle.
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Educaci6 fisica

A mida que anem baixant en l'escala social, trobem un tret curids en els
esnobs d'aquestes contrades i €s el delit per la neteja. En aquests nivells I'esnob, si
no pot ser elegant, com a minim és escrupolds. Per aix0 es mostra sempre ofes
amb les males olors, com també amb el menjar mal cuinat, o amb les estovalles
brutes. Sol iniciar els comentaris despectius amb “Si hi ha una cosa que no puc
suportar, és...” perque esta carregat de manies i les ostenta. Les manies son una
prova d'originalitat i les manies higiéniques marquen, com ja es va encarregar
Freud de demostrar, la nostra distancia amb I'animalitat i el nostre grau de cultura.
Mal superades, pero, ens deixen en plena fase anal. L'emigrant esnob que, de
tornada al barri portuari on va néixer arrufa el nas davant les seves pudors, esta
indicant als seus habitants que una superior cultura li permet adonar-se d'allo que
els altres no perceben. El turista, en canvi, frivol universal que constata arreu del
planeta l'endarreriment tercermundista i s'hi rabeja, quan visiti el mateix barri
n'apreciara el seu flaire original, perque a ell no li cal recordar a ningd que no n'és
originari. El turista, com veurem més endavant, només €s esnob amb els altres
turistes.

L'esnob que t€ manies amb el menjar intenta conveéncer-nos que la seva
superior educacid li impedeix tastar segons quin plat; el membre de la classe on
ell aspira a integrar-se, en canvi, sap que aquell plat fastigés és només un
entrebanc en la seva placida vida benestant, només el troba exotic i fins i tot se'l
menja de gust. De la mateixa manera, a I'hora de vestir-se només pot anar deixat
aquell qui té segura la retirada, el qui sap que ningu qiiestionara que ell pertany a
la classe poderosa (insisteixo: poderosa en el lloc on l'esnob es mou, no
necessariament rica); l'esnob, en canvi, sempre viu en fals i tothora ha de

demostrar qui és o, millor, qui voldria ser. En cas de dubte, doncs, millor que porti
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corbata ell i que ella vagi de llarg. Aleshores que? Ha d'anar tothom vestit com un
robot, amb el mateix vestit i la mateixa corbata? L'acusacid petit-burgesa (“Anar
aixi son ganes de fer-se veure") ha de pesar sempre com una llosa sobre els qui
vesteixen amb alguna originalitat? No, esclar: també en el vestir pot haver-hi ha
personalitat i imaginacid, elements eteris, potser massa reprimits, que compten en
les decisions individuals. Aquests son els que haurien d'intervenir en la nostra
educacio fisica.

De fet, I'esnob podria resignar-se a ser elegant: li costaria igual de car, no
tindria tants problemes i també resultaria original. Per alguna rad, pero, I'esnob no
ho aconsegueix mai. Es pot argumentar que l'elegancia no es pot adquirir de
qualsevol manera, perod aixo €s una il-lusio: si el qui és senyor no ho és de mena,
tot es pot aprendre, també l'elegancia. Es veritat, perd, que l'elegincia exigeix
congixer un codi molt complicat que precisa d'un llarg aprenentatge, que comenca
molt d'hora. De la mateixa manera que de petits ens ensenyen a no posar-nos el dit
al nas 0 a moure els bracos i les mans a taula segons un complicadissim ritual (per
servir-nos, per menjar el peix, per tallar la carn i no tallar els esparrecs, etc.),
també ens ensenyen a vestir-nos de determinada manera i a habituar-nos-hi. Tots
aquests habits, 1'esnob els ha adquirit per moure's dins del seu ambit: en el seu
mon, doncs, l'esnob pot arribar a ser elegant. Ara, si es vol integrar en un altre
ambit, ha d'oblidar aquells habits i tornar-ne a aprendre de nous. Es laborids perd
no impossible: ho saben els actors de les pel-licules “d'€poca” i ho saben els
directors d'art d'aquestes mateixes pel-licules.

Inversament, com que tothom, inclosos els esnobs, es fa una idea fantasiosa
sobre com és I'elegancia dels poderosos, hi ha sempre la possibilitat de dir que
l'actor que “fa” de rei no €s prou rei. En les seves Memories d'un turista (1838),

on consagra aquest terme de “turista” per designar un concepte avui tan compartit
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i tan denigrat, Stendhal comenta sovint la monotonia de la vida de provincies i la
necessitat que tenen els seus habitants de fer-se notar dient bestieses; per tal

d'exemplificar-ho, fa al-lusié a una anecdota llegida al Tom Jones (1749).

"Ha llegit Tom Jones de Fielding, tan oblidat darrerament? (...) Al vuite
llibre de Tom Jones, crec, un lacai, esdevingut inspector de contribucions,
assisteix a una tragedia interpretada en una granja; a l'inici esta forga

content, després troba que 1'actor que fa de rei no té un aire noble” '

En aquest cas, esclar, el lacai ha de mostrar als seus miserables companys la
seva educacio superior, que li permet distingir un rei d'un actor; pero fins i tot si
aquest actor hagués aconseguit convencer el lacai en el paper de rei, encara li
faltaria un bon tros per aconseguir I'elegancia del monarca. I aixo €s perque falta
que, un cop apres el nou codi, se sapiga usar amb elegancia, cosa que molts dels
seus usuaris de tota la vida no aconsegueixen mai. El coneixement del codi és
requisit necessari perd no suficient per esdevenir elegant.

Una solucié possible és la rigidesa: la persona que es mostra molt estricta i
reservada en els seus gestos i en el seu vestir pot passar com a persona d'una
classe superior, que sempre suposem que és menys espontania. Es el que practica
Mrs. Wilfer, un personatge de El nostre comu amic de Charles Dickens (1865),

sempre vestida de negre i amb cara de pomes agres, amb la qual intenta oferir

31 “Nivernais, le 18 avril. (...) Avez-vous lu Tom Jones de Fielding, si oublié
maintenant? (...) Au huitieme livre de Tom Jones, je crois, un laquais, devenu rat de cave,
assiste a une tragédie jouée dans une grange; il est assez content d'abord, puis il trouve que
l'acteur qui fait le roi #'a pas l'air noble” il text va sobre “la profondeur de l'ennui de la
province” i el seu interes per coses ridicules. (STENDHAL. Mémoires d'un touriste. Partis:

Calman Lévy, 1877. Vol 1, p. 39)
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l'aspecte de senyora de gran classe, tot transparentant, pero, el de dona malcasada
amb un humil empleat d'oficina. Dit sigui de passada, aquesta novel.la és una
esplendida galeria de nou-rics, arribistes i esnobs. D'aquests, fins i tot en trobem
en les classes més pobres, com el fill de Hexam, el lladre de cadavers que, per tal
d'esborrar aquests humils origens humiliants, s'encega davant els proposits
criminals del seu model, un mestre d'escola.

La rigidesa de Mrs. Wilfer, pero, en fa una persona avorrida: pot calmar la
seva neurosi i, fins i tot, convertir-la en algu presentable perd no resultara mai una
figura prou mundana. I aleshores, de que li serveix fugir de la seva classe si
aquella a la qual aspira no I'acollira mai? L'esnobisme és, en aquests casos, un

intent d'elegancia delatat.

Un dandi?

Quan parlem d'elegancia se'ns acut potser la imatge del dandi, pero seria un
error confondre'l amb I'esnob. En general, el dandi €s algd que disposa de temps i
diners per presentar-se sempre amb una figura elegant i distingida. Es un
personatge que apareix en la societat de masses del segle XIX i que és recorrent
en la seva escenografia, en la literatura en particular. El millor estudi sobre el
dandisme el va escriure, ja fa uns quants anys, Charles Baudelaire, poeta i critic
d'art. El 1863 va publicar un assaig titulat El pintor de la vida moderna,” on
comenta l'obra d'un pintor contemporani, retratista de la seva ¢poca. En el capitol
IX Baudelaire parla del dandi i ve a dir que el dandi és una persona obsedida per

combatre i destruir la trivialitat, i necessitada de “fer-se una originalitat” que no

32 Charles BAUDELAIRE. “Le peintre de la vie moderne”.en Oeuvres completes. Ed. C.
PICHOIS. Paris: Gallimard, 1976. II. p. 683-724.
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ataqui, perd, les conveniéncies.” El cami més evident per aconseguir-ho és la
passio, que alguns consideren immoderada, per la “toilette” i I'elegancia material,
pero aixo, insisteix Baudelaire, no és 'objectiu del dandi, sind un recurs. El dandi
pertany aixi a una aristocracia que va sent cada cop més arraconada per la
democracia i el populisme de la seva €poca: és, diu, “l'dltim esclat d'heroisme en
les decadencies”. L'analisi del dandisme que fa Baudelaire, i que després ha estat
usada per explicar precisament el peculiar paper que com a poeta va tenir ell en la
revolucié simbolista, em resulta aqui ttil per veure que és i que no és un esnob. El
dandi, diu Baudelaire, es troba arreu, fins i tot en les tribus que ens semblen
salvatges, i viu la seva actitud com una religié, amb regles tan despotiques com
les ordes més rigides.

En aquest sentit, crec jo, I'esnob hi és molt a prop, perque el seu mal també
és arreu i perque li exigeix grans sacrificis. Pero on el dandi busca elegancia i
originalitat (o originalitat a través de Il'elegancia), l'esnob només busca un
benefici. El dandi combat la trivialitat; I'esnob combat la trivialitat dels seus, pero
no dubta a abragar la dels seus models. Per al dandi, 1'originalitat és un fi; per a
I'esnob, una manera de distingir-se dels qui I'envolten, perd no dels qui manen. Si
el dandi sap que no pot sortir del limit de les conveniencies, lI'esnob busca
distincions entre les convenieéncies del seu grup i la del grup que vol imitar, vol
sortir d'unes i entrar en les altres. El dandi és un solitari 1, a la seva manera (és a
dir, dins les seves riqueses), un marginat. La seva misantropia l'allunya del grup.
L'esnob se'n guardara prou: no seria pas acceptat en el grup on vol integrar-se;

com veurem més endavant, esta obligat sempre a ser home de mon.

33 “C'est avant tout le besoin ardent de se faire une originalité, contenu dans les limites

»n

extérieures des convenances™."... ce besoin, trop rate chez ceux d'aujourd'hui, de combattre

et de détruire la trivialité”.p. 710-711.



-83-

Alguns personatges de les novel-les del segle XIX poden ser interpretats en
clau del dandi. Recordeu, per exemple, la figura d'Edmond Dantes, el protagonista
d'El comte de Montecristo (1845) d'Alexandre Dumas. No és comte d'origen, sind
un mariner que, per culpa d'una conxorxa politica, €s empresonat de per vida.
Quan s'escapa i, possessor d'una gran fortuna, executa la seva venjanga, pren
actituds inesperades, en que¢ es combina una gran fredor i una incansable
malenconia amb un refinament de gustos extrems (adquirits gracies al mentor
trobat a la masmorra). Es clar que la novella ens dona raons per a la seva
misantropia, quan ha vist com se les gasta la humanitat; per a la seva elegancia,
que l'ajuda a passar desapercebut fins al final, i per a la seva riquesa, que li permet
executar la venjanga, perd a vegades, enmig de la narracid, percebem que aixd no
és tot, que hi ha també un desig inefable de distincio i de poder. I és per aixo que,
oblidada la trama de vegades una mica agafada pels pels, el personatge segueix
sent atractiu per al lector actual; el qual potser no té venjances concretes per
executar, perd troba en Dantes el que ell voldria ser: ric, distingit i misterids.
Dantes potser €s un dandi; els seus admiradors som uns esnobs.

Els dandis de Baudelaire van tenir una versio perversa a finals de segle XIX
amb la moda decadentista. El decadentista era (o és, perque, com I'esnob, no
sembla exhaurir-se) un personatge que decidia, definitivament, no tenir res a
veure amb aquest mén mesqui, materialista, etc. Es retirava, doncs, “a sus
aposentos” (em surt en castella, potser perque recordo els doblatges del
Hollywood daurat), i alla, lluny de les miseries quotidianes, es rodejava de coses
belles, col-leccionava obres d'art i es cultivava l'esperit. Bon candidat, doncs, a ser
sospitds del robatori de La Gioconda, robada del museu i que les masses no saben
apreciar. I aqui veiem com aquell robatori de que parlavem més amunt, té molts

components dandis i decadentistes. Per al decadentista, la realitat quedava
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recusada, o l'art I'arraconava per saturacio; 1'accié era condemnada i fins i tot el

sexe era avorrit:

"La chair est triste, helas, et j'ai lu tous les livres"

deia Mallarmé, €s a dir “la carn és trista, per desgracia, i he llegit tots els
llibres” (ara podriem afegir: i he vist totes els videos i he sentit tots els discos i he
acabat tots els videojocs...).

L'avorriment era la causa i també la conseqiiencia de tot plegat i els
decadentistes s'hi rabejaven: s'acostumava a denominar en frances, ennui, excepte
alguns francesos que, esclar, ho deien en angles, spleen. Vista cent anys després,
no sembla pas absurda la seva reivindicacid; l'avorriment és un sentiment ben
huma i esquivar-lo sempre com se'ns proposa a tothora no només és inttil sind
també moralment dubtds. Les presses d'Orianne per esquivar Swann no només
mostren la por a la mort; hi ha també 1'horror a perdre's una festa divertida i a
avorrir-se per un moment. En la por a I'avorriment hi ha una fugida permanent de
la miseria quotidiana o dels abismes del jo, on sovint és desagradable pero
profités abocar-se. I aqui els decadentistes, els honestos almenys, també tenen
coses interessants per ensenyar-nos. La paradoxa és que, per explicar-nos-ho,
aquesta gent havia d'escriure i, doncs, de crear i “fer”, que era precisament el que
s'havien prohibit. No és que el decadentisme generés grans obres, perd alguns
grans autors en provenen, i l'escola simbolista, la més important en la poesia
moderna després del romanticisme, hi esta estretament Iligada.

Podem creure que la misantropia dels artistes decadentistes era fins i tot
genuina per0 el que provoca normalment aquesta mena d'actituds passives
(“pasotas” es va dir en castella a finals del anys 70 del nostre segle) €s atreure els

esnobs com papallones. Els esnobs hi troben tot el que els cal: sofisticacio,
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distanciament, art i cultura, i la sensacié de pertanyer a un mén diferent i superior,
si més no perque per ser un decadentista auténtic s'havien de tenir molts duros.
Una altra interpretacié del dandisme ens la dona 1'anglés Thomas Carlyle el
1834 amb la seva obra Sartor Resartus; the Life and Opinions of Herr
Teufelsdrockh (alguna cosa com “El sastre apedacat: la vida i opinions del senyor
Diogenes Marca-del-diable”),”* una barreja d'homenatge i parodia del l'idealisme
alemany amb elements autobiografics, a través de la figura inventada d'un
professor alemany de la Universitat Weissnichtwo (Universitat No-sé-on). Entre
veres i bromes, Carlyle ve a dir que tota forma de pensament €s com un vestit,
sense el qual seriem salvatges, perd amb el qual sovint ens ocultem. Aix0 permet
a Carlyle fer unes subtils distincions entre l'espiritualisme i l'idealisme i una
apel-lacio a la religi6 personal, allunyada de les esglésies, etc. Al capitol dese del
tercer llibre (“The Dandiacal Body”, “La corporacié dels dandis”), Carlyle parla
d'un club en que¢ uns dandis es regeixen segons un codi estricte. Els dandis de
Carlyle, lluny ja de la imatge heroica dels de Baudelaire, representen, amb les
seves normes absurdes, un exemple de 1'abtis a que se sotmeten les qiiestions del
vestir, i una parodia del dogmatisme filosofic i religids. El seu caracter sectari,
que els allunya de l'individualisme que Baudelaire defensava, no els converteix,
pero, en uns esnobs autentics, potser perque a Carlyle no l'interessava tant retratar
personatges versemblants com exemplificar doctrines. D'altra banda, per a
Carlyle, els veritables individus, els herois, eren uns altres, que ell es va
encarregar de retratar en un altre llibre On Heroes, Hero-Worship and the Heroic
in History (“Sobre els herois, el seu culte i l'heroic a la historia”, 1841,

normalment traduit com Els herois).

34 Thomas CARLYLE. Sarfor Resartus. On Heroes. London: Dent & Sons, 1973.
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La mistificacié de Sartor Resartus va enganyar més d'un col-lega seu perque
Carlyle, a part d'aprofitar I’excepcional circumstancia de ser un angleés que coneix
altres llengiies, era un filosof i assagista d'un gran €xit, una especie d'Umberto Eco
de la seva epoca. Tant és aixi que, a la primera novel-la de les aventures de
Sherlock Holmes (Un estudi en escarlata, 1895), quan el Doctor Watson ens
presenta el seu company, per tal d'explicar-nos que Holmes vivia als nivols, ens
diu que desconeix dues coses: el sistema heliocentric i I'obra de Carlyle. Els
herois van ser llegits amb devocié pels autors modernistes i per aixo0 Eugeni
d'Ors, per exemple, podia citar amb tranquil-litat Carlyle en una glosa (““Armilles
blanques”, 30/VII/1906)* sense semblar gaire pedant.

Aquest comentari d'Ors m'és util aqui perque també proposa una
interpretacié peculiar del dandisme. Cal tenir en compte que una part de la teoria
politica orsiana es basteix a partir d'aquesta concepcié del dandisme, i aixo
explica el seu interés per un autor com Max Beerbohm, que actualment gairebé
ningu llegeix. Per a Ors, l'elegancia és una forma més de combatre la ignorancia i
de promoure 1'obra de civisme que ell es proposa fer a través dels seus articles i,
alhora, a través de la politica cultural que intenta portar endavant, aprofitant els
escarransits pressupostos de la Mancomunitat dirigida per Prat de la Riba. Per
tant, seguir les suggeréncies del dandi equival a superar el xaronisme i la
vulgaritat que caracteritzen certa cultura catalana i espanyola i que l'impedeixen
integrar-se a Europa. Per aix0, Ors rescata el punt VII de la Corporaci6 dels
Dandis de Sartor Resartus, que diu: “Es permes al génere huma, amb certes
restriccions, portar armilles blanques”. La proposta de Carlyle hauria de resultar

burlesca, perd no crec que ho resulti per als lectors d'ara: el que ve a dir Carlyle és

35 Eugeni d'ORS. Glosari 1906-1907. Obra catalana d'Eugeni d'Ors. VVolum 1I. Batcelona:
Quaderns Crema, 1996. p. 206.
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que aquells dandis eren tan exagerats que no només no es treien mai l'armilla, sind
que a més havia de ser estampada, perque dur-la blanca, com es feia per exemple
a l'estiu, era vulgar. Com que ara no se'n duen gaires, d'armilles, es fa dificil
d'entendre tot el joc d'implicits socials que hi ha aqui darrera, perd val la pena
recordar que, a finals del segle XVIII, per exemple, portar una armilla groga
representava, en alguns cercles escollits, rememorar la que portava en el moment
del seu suicidi Werther, el protagonista de la famosissima novel-la de Goethe
(1774) i, per tant, admirar secretament la seva rebel‘lid, el seu desafiament dels
dogmes religiosos que condemnen 1'homicidi, etc. Portar armilla groga podia ser,
doncs, un tipus de piercing.

Doncs bé, Ors proposa transformar el punt VII del Dandiacal Body de
Carlyle en una consigna que digui: “Se deu portar armilla blanca sempre que un
hom tingui violentes temptacions de no dur armilla”, al mes de juliol, per
exemple, quan es publica la glosa. Anar sense armilla, “en manigues de camisa”,
com se sol dir, suposaria una deixadesa imperdonable. Ors insistia encara un any

més tard:

"Una observacié per a finir, dirigida principalment als que passen l'estiu a
ciutat: cal fer un esfor¢ contra la tendéncia negligent que es porta durant
els dies de calor forta a descuit indumentari, i representa, en cert sentit,
una veritable falta de respecte envers la ciutat on habitem... A Barcelona
s'abusa en extrem, durant aquests mesos d'estiu, de 1'anar sense armilla.

Vet aqui una cosa lamentable...” (Glosa del 3/VII/1907)*

36 Eugeni d' ORS. Glosari 1906-1907. p. 550.
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Aqui, esclar, hi ha una parodia del llenguatge burocratic i dels bans de les
alcaldies, pero €s cert que, per a Ors, la modernitzacié de la societat passava per
detalls tan ridiculs com aquest. Som lluny del dandi de Carlyle, que portava
armilla per ser diferent, i de l'esnob, que es pensa que portant armilla sera
diferent: som potser a l'altra banda, a la del reformador social, del lider que vol
redimir una societat envilida i que comenga per on comencem sempre aquestes

coses al nostre pais: pel disseny.
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Onzeé: Companys de llit

Una simbiosi

En una cultura on llibresc, erudit o académic, sén termes pejoratius, on la
distincié estetica és tinguda per fatxenda o heretge, é€s comprensible que el
lletraferit honest i I'esnob facin pinya, i que aquests estranys companys de llit
siguin vistos com a un cos homogeni pels enemics declarats de la lletra impresa.
Pocs estan capacitats per discriminar entre 1'esnobisme i la passio literaria si no
tenen uns minims coneixements i els qui tenen aquests coneixements prefereixen
no denunciar el qui pot ser un aliat davant un mén hostil. Un cop més, trobem la
complicitat, que veiem en aquells resistents anti-franquistes, davant la vergonya
comuna. D'aquesta manera, un membre d'una classe superior, davant de
determinat cercle intel-lectual, encara que els seus integrants siguin gent de
limitats recursos economics, pot aspirar a accedir-hi per un desig purament esnob,
sovint acompanyat d'una més amagada aspiracié d’esmenar la seva imatge
d'especulador o de burges sense anima. L'intel-lectual, necessitat com esta sempre
de suport financer per a qualsevol projecte, sovint frisés de veure la seva feina
reconeguda, de vegades simplement famolenc, s'alia amb l'aristocrata o el
milionari, amb resultats desiguals. Aquesta mena d'aliances €s antiga en la nostra
cultura. Permeteu-me alguns exemples.

En els anys 80 i 90 s'han produit en alguns museus exposicions
monografiques d'artistes coneguts amb l'obra dispersa arreu, momentaniament
recollida per a aquest esdeveniment: ha estat el cas de les exposicions Van Gogh a
Amsterdam o Veldzquez a Madrid. Les exposicions han tingut gran ¢xit de public
i han permes recollir grans beneficis als museus, tot i ser criticades pels erudits,
que no acaben de veure els avantatges en aquest traginar amunt i avall quadres

delicadissims. Els esnobs s'han dividit segons les tribus d'origen: qui volia
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impressionar les amistats incultes considerava imprescindible anar a Madrid a
veure el mateix quadre de Veldzquez que s'esta mort de riure la resta de l'any a la
sala del costat del mateix museu; qui volia impressionar les amistats cultivades
considerava estipid anar a Madrid: precisament aquell quadre que hi ha a Berlin i
que és el seu preferit no hi era. Si recorden aquests comentaris, no els ha de
semblar xocant un testimoni com el del critic d'art Raimon Casellas, escrit a
comencament de segle, a proposit de 1'exposicid de “pintors primitius” (Van Eyck,
Van der Weiden, Memling) que 1'any 1902 es va organitzar a la ciutat belga de

Bruges, també amb gran exit de public:

"Es clar que, en els entusiasmes d'aquelles multituds que es preparaven per
al romiatge de Bruges, hi havia la seva part d’esnobisme. La gent
advenedissa dels nostres temps, per a donar-se aires d'intel-lectual, simula
sentir-se embafada de les estétiques consagrades pels canons escolastics i
s'esforca en cercar l'esgarrifanca d'un art nou o, per lo menys, d'un art
oblidat entre la pols de les centdries. Pero, al costat de la vanitat inquieta
dels esnobs (mai despreciable, en veritat, per lo molt que ajuda a la
realitzacié material de les obres de cultura), hi havia la devocid sincera i
reflexiva dels adoradors conscients, preparats per llargues disciplines i

elaboracions mentals”.”’

El comentari mostra la perspicacia de Casellas. D'una banda percep la
simulacié caracteristica dels esnobs respecte al gust, en una doble variant:

admiren o bé el que és absolutament nou o bé, com en aquest cas concret, el que

37 Raimon CASELLAS. “Bruges y els seus primitius”.Article inedit publicat per J.
CASTELLANOS. Raimon Casellas i el Modernisme. Barcelona: Curial i Publicacions de 1'Abadia
de Montserrat, 1983. p. 321-326.
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és absolutament antic: en els dos casos, els esnobs aprecien allo que estan segurs
que ningu dels seus contemporanis ha tastat. D'altra banda, 1'esnob €s un aliat no
volgut perd sovint imprescindible per a l'activitat intel-lectual, perque “ajuda a la
realitzacié material de les obres de cultura”, és a dir, perqu¢ amb el seu
entusiasme, la seva preseéncia i la seva entrada, les financia. Finalment, percep que
I'esnob és a primer vista impossible de distingir dels “adoradors conscients”.

Un segon exemple podem trobar-lo uns anys després. El Nadal de I'any
1934, la revista D'aci D'alla va treure un ndimero especial dedicat a 1'“art nou”,
coordinat per l'arquitecte J. L. Sert (en representacié6 del GATCPAC) i J. Prats,
botiguer i mecenes (en representacié de 'ADLAN, és a dir dels Amics De L'Art
Nou). Ara, si busqueu una revista que hagi de constar als annals de I'esnobisme
del pais, D'Aci D'Alla és idonia. Per entendre la seva volguda superficialitat em
podria referir al titol, volgudament tastaolletes o, com ells dirien, dilettantista. De
fet, és una revista que va sortir en tres tongades successives i a Carles Soldevila,
el director de la darrera epoca (que €s la que aqui m'interessa), no era pas aquest el
titol que 1i hauria agradat posar, perd el cas és que la revista es deia aixi. L'€¢poca
en que ell va dirigir la revista és probablement la més propera al mén que aqui
intento retratar: frivol, dilettant i passatgerament interessat per l'art i la cultura,
que un distingit escriptor com Soldevila, d'altra banda, no volia pas esquivar. La
revista tenia una presentacié magnifica i s'hi van donar a congixer els millors
grafistes i fotografs d'aquell temps. El destinatari era inequivocament burges, i se'l
suposava preocupat per anar a esquiar, per arranjar la casa, per estiuejar i per
tornar a arranjar la casa. En una eépoca de brutals diferéncies socials com és la dels
anys 30 aquesta lleugeresa ens pot semblar irritant: “Ens manquen camps de

golf” ira el titol d'un article del 1935.%® Perd hi havia aqui un intent de civilitzar el

38 D' Aci D' Alla. 180 (marg 1935).
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burges, d'educar-lo, de refinar-lo, amb una maniobra que era un eco llunya d'un
noucentisme mort feia ja més de deu anys. I aleshores arriba el nimero de Nadal
de 1934, a carrec de Josep Lluis Sert i Joan Prats, amb articles firmats per Joan
Mir6 o Sebastia Gasch. Que feien una gent d'esquerres com aquella en un lloc
com aquest? Doncs, col-laborar, un cop més amb aquella part de la burgesia que
els podia ajudar, si més no a divulgar el seu missatge; una burgesia que, per la
seva banda, en el seu arravatament esnob podia demostrar, finalment, que havia
ascendit a la categoria de burgesia europea, que s'havia civilitzat... dos anys abans
que una significativa part d'ells donés suport al cop d'estat feixista.

A Soldevila I'hem vist, en el primer capitol d'aquest llibre, defensant
l'esnobisme i per aix0 no ens estranyara trobar-lo aqui. Precisament un dels
arguments per a la seva “defensa”, en que destaca la utilitat dels esnobs, mostra

com ja el 1927 tenia clar el que es proposava fer anys a venir:

(Creieu que sens l'allau internacional dels esnobs, el wagnerisme hauria
triomfat tan de pressa a tota Europa? ;Creieu que sense l’esnobisme el
geni de Picasso hauria pogut madurar alhora tants fruits i tan diversos?
(Imagineu que sense la calefaccié artificial de 1’esnobisme, la
intel-ligéncia de Paul Valéry, avariciosa de mena, s'hauria despres de les

ultimes collites? (...)

Estigueu-ne segurs! Molts esnobs de la miusica acaben sent auténtics
filharmonics i molts esnobs de la pintura d'avantguarda ve un dia que s'hi

delecten de debo!

El rostre acaba per agafar el motlle de la mascara. Veus aqui el que passa”.
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Recerca desesperada d'un esnob

Tingueu en compte que, a més, els membres de 'ADLAN s'havien, segons
sembla, autoqualificat d'esnobs i que, a I'hora de fundar el grup, s'havia arribat a
proposar el nom de “El club dels snobs"* que no va arribar a prosperar. Hi havia
certament, en algunes de les seves iniciatives, una evident “nostalgie de la boue”.
Aixi, un dels seus historiadors ens diu que als membres del grup, quan sortien
després de les seves reunions, “els agradava I'ambient pintoresc del barri xines i
era corrent d'anar al Moulin Rouge [de Barcelona]”.*” Perd no hi hem de veure
només la gracieta: hi havia, esclar, un intent de provocar i una moda (com la que
veiem en els burgesos de Vida privada, la novel-la de Sagarra), perd alhora una
reivindicacié de formes artistiques menystingudes pel seu caracter marginal, com
els tablaos flamencs, o per la seva vulgaritat, com el music-hall, que va estudiar
de manera especialment rigorosa un dels membres del grup, Sebastia Gasch. El
nom de “Club dels snobs” hauria estat sens dubte un error: en l'esnob no hi pot
haver rigor ni inquietud artistica, siné6 només aparenca i ostentacié. L'alianca
ADLAN - D'Aci D'Alla és doncs un episodi més dins de la col-laboracié
simbiotica entre intel-lectuals i esnobs que tan sovint apareix en la nostra historia i
que tants malentesos ha generat.

Aquesta col-laboracié s'explica també perque¢ en la societat catalana
l'existencia d'una classe social alta i refinada culturalment sempre ha estat
precaria. Les classes altes sovint han resultat d'una ignorancia extrema i, quan

s'han comencat a refinar, alguna convulsié social els ha aconsellat d'abstenir-se de

% Vegeu Inmaculada JULIAN. Les avantgnardes pictorigues a Catalunya. Barcelona: Els

llibres de la Frontera, 1986, p. 51. L'autora ho esmenta pero no en dona cap referéncia.

40 Alexandre CIRICI. Preséncia de Joan Prats. Barcelona: Galeria Joan Prats, 1976, p. 51.
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vel-leitats intel-lectuals, si és que no ha substituit els seus components (mai tots,
esclar) per d'altres més primaris, i ha calgut recomengar la feina. Un bon exemple
el podeu trobar a Ball robat, una obra de teatre que Joan Oliver va escriure el
1958, en que uns improbables burgesos catalans dels anys 50 tenen xofers i
minyones i treballen i s'enganyen mutuament, mentre escriuen i llegeixen; és a
dir, fan com si la influéncia benefica del D'Aci D'Alla 1 totes les ADLAN els
haguessin acabat d'educar.

D'aquesta manera, un dels personatges, Nuria, pot entrar en escena dient:
“M'he firat: un Riba i un Ortega que em faltaven”. (Acte III). Potser no era
impossible que una burgesa catalana de la postguerra seguis la produccié de Riba
amb regularitat (i llegint en catala!): bé hi havia lectors en aquella ¢poca; l'esment
d'Ortega és més creible, perque aquest filosof era peca cobdiciada pels esnobs del
moment (podem recordar la descripcié del public assistent a les conferéncies
d'Ortega que fa Martin Santos a Tiempo de silencio). No era impossible, doncs,
que aquella burgeseta llegis Riba o Ortega pero, donada la situaci6 del pais era
impensable. Oliver esta presentant una Catalunya que hauria pogut ser i no havia
estat, i la seva nostalgia d'una Catalunya que li havien robat, on hi hauria hagut
burgesos cultivats i burgesos esnobs, produia un esglai en els seus contemporanis
que potser perdran els lectors actuals. I seria bo que fos aixi, perque aixo indicaria
l'arribada d'una certa normalitat. Perque als anys cinquanta, la possibilitat d'una
burgesa culta i d'una burgesa esnob, lectores en catala i admiradores de Riba i
d'Ortega, era tan poc versemblant, que l'intent d'Oliver quedava com una
excentricitat historica, sense perdre gens de qualitat dramatica, per aixo. No és
que el dramaturg ignorés els costums lectors dels seus contemporanis, siné que
era conscient que amb aquella mena de contemporanis (i de costums) era

impossible d'escriure un drama burges decent, i va preferir fer una obra com si
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existissin senyores capaces de llegir Riba que no pas fer-ne una amb senyores que
de Riba només en coneixien el nom, i encara...
Aquesta mirada tendra i desenganyada de l'autor cap al seu personatge és

també la mirada de 1'intel-lectual cap al seu complice, I'esnob imprescindible.

Els turistes sén els altres

Més amunt he comentat un passatge de les Memories d'un turista de
Stendhal; ara vull remarcar-ne un aspecte concret, i és que Stendhal, en comptes
de recdrrer a la seva propia experiéncia com a turista, troba l'exemple en una
satira escrita anglesa. Aixo0 té una justificaci6: com hem anat veient, és en aquesta
literatura (la literatura anglesa de la segona meitat del XVIII) quan comencen a
ser catalogats els esnobs. Una anecdota literaria, en un llibre que l'interlocutor de
Stendhal segurament coneix, semblara més versemblant que no una viscuda per
l'escriptor mateix: aixo €s perque ell i, sobretot, el seu interlocutor no tenen encara
prou ben destriats els esnobs contemporanis. Perd quants esnobs no trobarem
entre els turistes!

Es que davant d'un fenomen de masses com €s el turisme, resulta inevitable
la reacci6 esnob. Deixin-me reproduir 1'analisi que Paul Fussell, un bon estudids

de la literatura de viatges, ha fet sobre aquesta mena d'actituds:

"Es dificil ser un esnob i un turista alhora. Una manera de combinar els
dos papers és esdevenir un antiturista. Malgrat el patiment que suposa,
I'antiturista no s'ha de confondre amb el viatger: el seu motiu no és la
recerca, sind l'autoproteccié i la vanitat. (...) [Les tecniques de
I’antiturista] inclouen intents de submergir-se en els voltants, com parlar el
seu llenguatge, fins i tot malament. (...) Una manera ostentosa €s no portar

mai una camera. Si un turista amb camera li pregunta sobre aquesta
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deficiéncia, puntua molt dir: “No porto mai camera. Si fotografio coses no
les veig”. (...) Potser la manera més popular que té l'antiturista per
desmarcar-se del turista, perque pot prendre alguna cosa mentrestant, és
seure -sense camera- en una taula d'un café¢ mentre amb un menyspreu

evident observa el passatge del ramat amb els ulls mig tancats”.*'

Trobem aqui aquell estiuejant de-tota-la-vida que parlava com els illencs i el
qui va a llocs on no hi ha mai ningi, mentre menysprea els grups turistics, sempre
presentats amb metafores agropecuaries. Recordeu el comentari de Sagarra sobre
“la mitja Escandinavia i la mitja Turingia” que li havien envait el seu Port de la
Selva; recordeu també Maragall parlant dels visitants del Louvre: “van desfilando
las multitudes estultas, los turistas que arrastrando los pies miran [las obras] con
mirada torpe...”. Trobem també 1'obsessié de l'esnob per distingir-se dels seus i
aproximar-se a una vaga imatge del viatger antic, aristocratic i aventurer,
impossible de reproduir en un mon devastat pels mitjans de transport massius. El
turisme genera doncs una literatura esnob que denuncia el present degradat i

reivindica un mén vagament aristocratitzant, on viatjaven uns pocs entre els quals,

41 “it is hard to be a snob and a tourist at the same time. A way to combine both roles
is to become an anti-tourist. Despite the suffering it undergoes, the anti-tourist is not to be
confused with the traveler: his motive is not inquiry, but self-protection and vanity. (...) All
[techniques] involve attemps to merge into the surroundings, like speaking the language,
even badly. (...) If asked about this deficiency by a camera-carrying tourist, one scores points
by saying: “I never carry a camera. If I photograph things I find I don't really see them”.(...)
Perhaps the most popular way for the anti-tourist to demarcate himself from the tourist,
because he can have a drink while doing it, is for him to lounge -cameraless- at a café table
and with palpable contempt scrutinize the passing sheep throug half-closed lids, making all
movements very slowly”. Paul FUSSELL. Abroad. British Literary Travelling Between the Wars.
New York: Oxford University Press, 1982. p. 47-48.
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se suposa, I'esnob hauria tingut I'ocasié de pertanyer-hi en cas d'haver-lo conegut.
O potser si que l'havia conegut, i aleshores simplement es deixa endur per
imprecises voluptuositats antidemocratiques. Es el que li passa a Gaziel, per
exemple, en un viatge a Siena, que ell havia conegut durant la la. Guerra
Mundial, quan la gent altra feina tenia, i que ara torna a visitar en el massificat
estiu de... 1956! “El turisme, afirma indignat, és el flagell capital del nostre

temps”. Entre d'altres arguments, n'hi ha dos d'espleéndids:

a) “Si tothom sabia viatjar com cal per a treure dels viatges un profit
positiu i decent, quin dubte t€ que el turisme féra una gran millora

col-lectiva?"

b) “Les masses - invasions, guerres, croades, manifestacions col-lectives,
desplacaments de pobles - no han estat, no sén ni seran mai res més que

forces devastadores”.*

Es clar: només jo - i potser tu, miserable lector - sabem viatjar i per tant als
altres que els bombin; les masses - excepte les que van a llocs distingits - fan
pudor, etc.; no falten tampoc en el text les evocacions a la ramaderia, que Fussell
cataloga com a condicié imprescindible per detectar I’antiturista. La il-lusié de
creure's diferent és tan risible que no val la pena entretenir-s'hi. Amb una mica
més de mala llet i, inesperadament, d'humanitat, s'expressa Eugeni d'Ors, sempre

preocupat per educar les masses:

"Moltes persones, curoses de produir-se civilment, dubten sobre la

conducta a observar, durant un viatge, amb els companys desconeguts que

42 GAZIEL. L'home és el tot. Viatges i somnis - 1. Barcelona: Selecta, 1968. p. 101 i ss.
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el fan amb elles. En aix0, l'esnobisme [Ors escriu “snobisme"] sembla
tendir a generalitzar la costum saxona de tancar-se en una reserva absoluta.
Res tan gracids com I'aplicacié d'aquesta moda als paisos meridionals. Jo
he rigut de valent en certa ocasié veient dos tarasconesos que viatjaven
junts, dins un vagé mateix, guardar impassiblement una rigida morgue,
mentre per dintre devien rebentar tots dos per parlar-se i omplir-se les
galtes de petons i donar-se multualment cordialissims copets a la panxa...
Penso que no hi ha necessitat de caure en aquest extrem per a fugir
d'aquella nauseabunda facilitat, classica a Espanya, a on, als cinc minuts
de rodar un tren, ja cada viatger que hi va ha contat al vei qui és ell, i a on
acut, i a que, i lo que pensa de “la qiiesti6 religiosa”, i com son pare va
criar-lo, 1 com “ell és aixi”’, 1 com la seva dona esta malalta de la

melsa..."*

Tingueu en compte que els tarasconesos potser no sén de Tarascé: Ors

només vol dir que tenen I'esperit de Tartari, el personatge d'Alphonse Daudet i,

malgré eux, heroi local d'aquest poble. Certament, poques coses hi ha més esnobs

com considerar-nos tan diferents que, quan trobem algii com nosaltres, hem de

dissimular per forca, no fos cas que els altres se n'adonessin; el que molesta els

esnobs no és ser igual al seu vefi, sind ser igual a algu, a qui sigui, fora d'aquells

que vol imitar i que, evidentment, no trobara mai en un vagé de tren. El retrat de

la famosa familiaritat espanyola, d'altra banda, és esplendid, pero ;és realment

nauseabunda? No és, aquest, un comentari de “turista"? O més aviat reflecteix

l'actitud tipica de cert catalanisme, que mira Espanya com un pais molt bonic,

perd amb unes tradicions lamentables.

4 Bugeni d'ORS. Glosari 1906-1907. p. 549. (Glosa del 3/VI1/1907)
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Dotzé: Saviesa

El despatx de Manolete

Al museu de la tauromaquia de la ciutat de Cordova, els admirats visitants
poden trobar el despatx de Manolete. Els responsables no n'expliquen el misteri
fonamental: que hi despatxava Manolete? (Els toros, sembla que no). Potser
Manolete tampoc no ho sabia, perd algi I'havia convencut que una persona
important com ell bé havia de tenir un despatx. Per un procediment semblant, a
les pagines inicials de la revista jHola!, en que la gent famosa acostuma a mostrar
les seves cases, sempre hi apareix una biblioteca. Tampoc no se'ns explica que hi
fa alla una biblioteca, o que¢ en fan els propietaris: tothom sap que aquesta mena
de gent no llegeix mai o que, si ho fan, el que llegeixen no és pas gaire refinat i,
en qualsevol cas, no necessiten una biblioteca. Només se la posen perque és el que
s'exigeix a algu de la seva posicio, perque és una de les marques que indiquen que
hi han arribat.

S6n esnobs els qui ho fan? Dificilment, perqueé aixo no els distingeix de
ningu, només ajuda a integrar-los més en el grup social al que acaben d'arribar, el
grup de nou-rics compost de gent de tota mena que apareix a les pagines de la
premsa rosa i que inclou toreros, cantants i presentadors de televisié. Pero si que
hi ha el reflex ja molt esmorteit d'una allunyadissima espurna esnob, que va
esclatar fa centenars d'anys, en qué un nou-ric va voler distingir-se dels altres
posseint precisament allo que ningd no tenia, especialment els nou-rics com ell:
una biblioteca, estri imprescindible per als poderosos perd amb el qual ningd no
s'ha fet mai ric. Per aix0 en trobem en una de les narracions més famoses de
l'antiguitat, el Satirico de Petroni (segle I d. C.), a 'episodi del sopar de Trimalcio,

un nou-ric delerés d'impressionar els seus invitats amb alguna cosa més que el
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luxe ostensiu que els envolta. I per aixdo comenga una conversa amb Agamemnon,

un miserable professor d'oratoria:

"Es clar que no practico als tribunals, perd he aprés literatura per a 1'is
domestic. I no creguis pas que em repugna l'estudi; tinc tres biblioteques,

una grega i l'altra llatina” **

Els editors de les obres de Petroni durant molt temps han intentat corregir la
discrepancia entre el tres i el dos, i encara alguns traductors prefereixen salvar la
dignitat del pobre Trimalcié fent-li dir “tinc tres biblioteques entre les quals
una...”, pero actualment sembla imposar-se 1'opinié que aquesta incongruencia €s
una més de les perles que il-lustren la ignorancia de Trimalcié. Com la relliscada
que fa més endavant, quan recorda un episodi de 1'Odissea que no existeix pero
que ell assegura haver llegit a la seva infancia. Es evident que, excepte
Agamemnon i el narrador, Encolpi, un esclau grec llibert, pocs dels assistents al
sopar se n'adonen, ocupats com estan a endrapar tant com poden. No queda clar
tampoc a que es refereix Trimalcié amb les biblioteques: si a dues capses amb
rotlles o a prestatges de dalt a baix de la paret. Perod en tot cas Petroni reflecteix de
manera parodica una moda contra la qual també clamaven els moralistes romans.

Séneca, potser contemporani de Petroni, hi gasta paraules especialment dures.

"On van tants d'innombrables llibres i biblioteques, dels quals 1'amo en
tota la seva vida a penes ha llegit els indexs? (...) Quaranta mil llibres es

cremaren a Alexandria. Lloi un altre aquest espléendid monument de

44 “"Ego etiam si causas non ago, in domusionem tamen litteras didici. Et ne me putes
studia fastidiatum, tres bybliothecas habeo, unam Graecam, alteram Latinam”.(48, 4)

PETRONI. E/ Satiricin. Introduccion y notas de Lisardo Rubio Ferndndeg. Madrid: Gredos, 1978.
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I'opuleéncia regia, 1lo1'l T. Livi el qual diu que era 1'obra cabdal del bon gust
i de la diligencia dels reis: no fou pas bon gust ni diligéncia, ans luxe
literari, i ni literari encara, car no foren adquirits per a I'estudi, sind per a
I'espectacle, talment com per a molts que ignoren adhuc les primeres
lletres, els llibres no s6n pas instruments d'estudi sind ornaments del

menjador”.*’

Es veritat que el to rondinaire de Séneca és de vegades molest, i que no
sembla preocupar-li tant l'ostentacié com la moralitat dels “autors reprovables”
(“‘autorum improbatorum") que es puguin colar en biblioteques incontrolades com
aquestes. Pero és indiscutible la modernitat de les seves observacions a la vista
dels ornaments dels menjadors fotografiats a la premsa rosa actual.

Es clar que, a la llarga, “tothom” va acabar tenint la seva biblioteca i gairebé
es feia impossible distingir entre els selectes i la plebs, que també s'empenyava a
tenir llibres, cosa que el descobriment de la impremta va facilitar. Aleshores el
deliri per les biblioteques va prendre formes extravagants. Aixi, Vespasiano da
Bisticci conta que, a Urbino, el duc Federigo de Montefeltro (aquell del nas
trencat pintat per Piero della Francesca) tenia, quaranta anys després del

descobriment de la impremta, una biblioteca en que tots els llibres eren

4 “quo innumerabiles libros et bibliotheca, quarum dominus uix tota uita indices
petlegit? (...) quadraginta milia librorum Alexandriae arserunt; pulcherrimum regiae
opulentiae monimentum alius lauderit, sicut T. Liuius, qui elegantiac regum curaeque
egregium id opus ait fuisse: non fuit elegantia illud aut cura, sed studiosa luxuria, immo ne
studiosa quidem, quoniam non in studium sed in spectacula comparauerant, sicut plerisque
ignaris etiam puerilium litterarum libri non studiorum instrumenta sed cenotatium ornamenta
sunt”.SENECA. Ad Serenum. De tranquillitate animi. 1X, 4-5 (Cita i traducci6 a Didlegs a Sere. De
la clemencia. A Nerd Cesar. Trad. Dr. Carles Cardd. Barcelona: Fundacié Bernat Metge, 1920,
p. 54-55.)
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manuscrits: “si n'hagués hagut algun d'impres, s'hauria avergonyit d'aquesta
companyia”. ** L'afany d'originalitat no ha desaparegut: als anys 40 del nostre
segle, alguns prohoms van enriquir la seva biblioteca amb manuscrits encarregats
a poetes famosos i afamats. Qui encarrega un llibre vell per a la seva biblioteca,
en comptes d’encarregar-ne un de nou per a la seva literatura, és només
irresponsable o també esnob? Hi ha un desig d'ostentacié i d'originalitat, esclar,
pero el nostre prohom no s'adona que el resultat és absurd: un manuscrit fet per
encarrec és un producte irrepetible, certament, pero en res no millora la qualitat
del text, i €s molt probable que I'empitjori; molt poques garanties dona la copia
feta a ma per algd que no és un copista professional i que ho fa sense cap interes,
precisament perque ja s'ho sap. El manuscrit fet per encarrec, doncs, és una copia
Unica perd probablement més inttil que la fotocopia més infecta. Aqui 1'esnob és
pagat amb la seva moneda: té el que ningu no té, perod també el que ningd amb dos
dits de front no hauria de voler tenir. Es clar que per adornar el menjador no
queda potser malament... Els contemporanis de Séneca i Petroni feien 1'esnob
amb les seves biblioteques, com ho feia el duc de Montefeltro; els nostres
contemporanis més aviat fan pena.

O potser no. Més amunt he tractat els gustos literaris de la gent famosa
(emparant-me en un col-lectiu “tothom sap") amb una arrogancia evident que, a
més, parteix de dos errors. Un: considero que només és literatura la “bona”
literatura; dos: faig com si fos facil decidir que és literatura. No tinc, pero, la
solucid per a aquests errors, a part del proposit d'esmena; perque si, com abans he
observat, l'apreciacio artistica €s un ritual, també ho és la seva valoracio i, fins i

tot, la seva consideracid, és a dir, la decisié de definir alguna cosa com a artistica.

46 Citat per S. H. STEINBERG. Five Hundred Years of Printing. London / New Castle,
De.: The British Library & Oak Knoll Press, 1996, p. 18.
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De la bona literatura

A la nostra epoca hi ha hagut molts debats al voltant dels criteris de qualitat
literaria i de qualsevol altre producte artistic; algunes escorrialles n'han arribat al
gran public, a proposit de la discussié sobre quines obres conformen el “canon”
literari, una discussio que ha pres for¢a perque tracta decisions que ens han afectat
i noms que coneixem. Quines obres literaries han de coneixer els nostres fills?
Han de llegir més homes o més dones? Més europeus o més africans? Més
catalans o més espanyols? Més vius o més morts? Oller i Pérez Galdds o
Montserrat Roig i Mufioz Molina? Ara bé, abans de decidir aix0 hauriem de
discutir que considerem “obra literaria”, i aixd em remet al meu tema. Quan diem
“aixo no €s poesia”, tenim gaire clar que cosa sigui “poesia"? Diversos estudiosos
han arribat a la conclusié que no, o que no hi pot haver un acord precis a I'hora
d'establir-ho: la decisi6 sobre que¢ €s o no és literatura sembla dependre de
decisions arbitraries preses per les autoritats académiques, les quals destil-len una
doctrina que es manifesta després en unes senténcies que la gent s'empassa.
M'apresso a desmentir, abans de continuar, un fals raonament que es podria
desprendre d'aquestes afirmacions, segons el qual “tot és relatiu”, tot val perque
res no val, és impossible discernir la qualitat d'una obra literaria, tota la historia de
la literatura és un frau immens, i els meus poemes jeuen en un calaix per una
infame conxorxa universal. No: la qualitat existeix; hi ha poetes grans, poetes
bons i poetes discretets, i si de tant en tant algd es desperta reivindicant Manuel
Machado contra el seu germa Antonio, és perque té ganes de fer el bot i potser se'l
pot remetre a d'altres apartats d'aquest mateix llibre.

El que m'interessa destacar €és una altra de les conclusions a que s'ha anat
arribant en el curs d'aquesta discussid, i €s que allo que determina la consideracié

de l'art com a tal és 1'is que se'n fa. Un manillar i un seient de bicicleta sén una
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escultura que representa un cap de toro si l'espectador s'admira per l'enginy de
l'escultor i no els despenja de la paret per a renovar el seu equipament ciclista; les
cancons de Julio Iglesias son lirica si qui en compra el disc no hi busca receptes
de cuina ni tractats de fisica quantica sind evocacid, nostalgia o férmules per a la
felicitat, és a dir, lirica. Els desagradables sorolls que emeten els auriculars del
nostre vei d'autobus sén, mal que ens pesi (i pot ser molt pesat), musica per a ell,
perque els esta usant com a musica. Es art alldo que usem com a art. Si algu l'usa,
en canvi, amb una intencié espuria (pel que sigui: per especular, o per a millor
qualificar la seva ascensidé social), li desapareix la consideraci artistica de
I'objecte; no li resulta, per entendre'ns, de cap profit espiritual. Si es penja a la
paret uns quadradets de Mondrian quan el que li agraden sén els gira-sols de Van
Gogh o les marines d'Urgell, no esta usant Mondrian com a art: els quadradets
esdevenen mercaderia, objectes d'intercanvi, i el seu propietari fa I'esnob. Donat
que els quadradets en qiiestié no sén realment facils de digerir, d'usar com a art,
probablement els visitants de l'esnob tampoc no els apreciaran i opinaran que
l'esnob els vol enredar, els vol fer creure que ell si que “usa” Mondrian com a art,
i tindran rad. La tensio, la irritacié permanent en que viu l'esnob, usuari d'un art
que li resulta inservible, s'explica potser per aquesta impossibilitat de consumir
l'art que necessita, com l'aficionat al xampany dolcet obligat a tastar els brut
nature amb que els seus clients 1'obsequien.

Que les botigues de discos estiguin plenes i les llibreries especialitzades en
poesia quedin buides només vol dir que el public vol pinso, perd que l'escull de
mala qualitat. Brecht va escriure que la seva ¢poca vivia “mals temps per a la
lirica”, una férmula brillant que ha estat sovint recordada perd que probablement
és inexacta, perque en la seva €poca els jerarques nazis i les seves masses

necessitaven i consumien lirica, una mena de subproductes perpetrats per artistes
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normalment infectes (perd no sempre) que el public usava com a lirica. Tothom, i
no hi valen les distincions de classe o de cultura, necessita alimentar-se de
narracions i de musica pero no tothom s'alimenta de la mateixa manera. Pretendre
que el que un consumeix és 1'Unic aliment possible és d'una arrogancia
insostenible. En el comentari tantes vegades sentit de: “Aix0 t'agrada? Aixo no és
musica!” hi ha, més enlla del clixé, la petulancia esnob de qui reparteix certificats
de qualitat pretenent que els ha adquirit per disposicié espontania. Pero ser savi és

una mica més complicat.

Del savi circular

Satira XLVI

Oh blat esclarissat que en el planell dejunes!
Les tiges ratllen, fils de llum, I'espai,

i cada espiga, de 1'oreig per les vedrunes,
llagosta sembla que no para mai.

skkosk

Aixi, algun savi que l'estudi tara

amolla el seu magi

a les modes que bufen a la cara,

i, al capdavall, es troba com abhir.

El seu magi, com una espiga, ondula,
fermada al tany mesqui.

El seu magi, com resignada mula,

fa grinyolar, sarcastic violi,

els catufols i I'arbre de la sinia,

entre manats de col i d'alberginia.
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Guerau de Liost

Aquest poema “Del savi circular” del llibre Satires (1927) pot servir de
mostra per al que estic explicant. El poeta parteix d'una comparacié basada en el
moviment del blat en un dia de vent (d"“‘oreig”, per dir-ho amb més precisid) quan
la part superior (I'espiga) no para de bellugar d'un cant6 a l'altre com una llagosta,
sense que la tija es mogui de lloc. La gracia del poema esta en qué aquesta imatge,
tan precisa i tan gracil, es faci servir, de manera imprevista, no per evocar alguna
escena idil-lica siné per satiritzar el que el poeta en diu el “savi circular”. En la
segona part de la comparacio, el blat adquireix una consisténcia antropomorfica,
en que l'espiga €s el “magi” i la persona és la tija, el tany, adequadament qualificat
de “mesqui"; el blat esdevé, alhora, una imatge moral, perque la persona evocada,
el savi en qliestid, es belluga, com el blat, continuament impulsat pel vent de les
modes sense progressar mai. En una segona comparacié, també agraria, el savi és
assimilat a la mula que mou una sinia, sempre donant voltes sense moure's de lloc
(i amb aquell soroll agut i desafinat caracteristic de I'engranatge, “sarcastic violi”),
i representa la degradaci6 ultima de I'activitat del personatge. No é€s tant la gracia
de la invectiva el que m'interessa destacar, sind la precisié amb que es designa
aquesta combinacié d'activitat desenfrenada i de nul progrés intel-lectual

caracteristica de 1'esnob.

Avorriment i academicisme

L'esnob, aix0 hauria de quedar clar, no pot ser mai un intel-lectual decent, i
l'alianca de 1'un amb l'altre sempre resultara fragil. Als intel-lectuals decents, la
frivolitat els acaba cansant; als esnobs, I'avorriment els horroritza. L'esnob sotja
dos perills en lintel'lectual, que podem denominar “pedanteria” i
“academicisme”. La pedanteria és molt a prop de l'esnobisme en el que té

d'exhibicid, d'ostentacid; el pedant, perd, no exhibeix amistats ni posicid, només
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exhibeix coneixements: noms, dades, lectures... No vol ascendir ni desclassar-se
siné imposar-se sobre els de la seva classe; el pedant és el que en sap més que
ningu dels que l'envolten, ja sigui literatura, futbol o rumors politics. El pedant es
fa pesat, cosa que 1'esnob no es perdonaria mai. La pedanteria acostuma a ser una
malaltia de joves que no han tingut temps de pair tot el que han acumulat pero
frisen per mostrar-ho: és una caracteristica de les novel-les primerenques, per
exemple. L'esnob, en canvi, no té edat. El pedant potser s'adona que avorreix, pero
sap que el saber no €s una cosa lleugera; per a l'esnob, al contrari, I'avorriment és
una falta de lesa societat. En el pedant, hi ha el desig de diferenciar-se dels seus
semblants, i en I'esnob, el d'identificar-se amb els que no son els seus semblants.
Un segon pecat €s el de I'academicisme, terme amb el qual designem tot allo
que significa treball de recerca lent i laborids precisament en 1'ambit preferit de
l'esnob: el de la cultura, la literatura i l'art. Aixd evoca arxius foscos i papers
empolsinats, rates de biblioteca i hores mortes: en definitiva, avorriment. Seria
inttil recordar-li a I'esnob que sense académia ni erudicié no llegiriem ni Virgili
ni tan sols el Quijote ni podriem escoltar les Passions de Bach. Per a 1'esnob, els
productes culturals sén esdeveniments que s'han produit en el mén com les fulles
surten de les branques, sense intervencié humana. Fill previsible dels romantics,
confia en l'espontaneitat i en 1'organicisme. Per a l'esnob, un poema és com una
flor: no podem manipular-lo sense malmetre'l; classificar, ordenar, historiar s6n
activitats gairebé delictives contra aquest fruit suprem de la naturalesa que és
l'obra d'art. L'esnob mira els critics literaris amb desconfianca i els historiadors
amb clara prevencié perque li venen amb romangos, quan ell vol gaudir de 1'obra i
prou. Les aules de les facultats d'art i de filologia, freqiientades per tants esnobs
potencials, vessen indignaci6 quan la docéncia entra en disquisicions

innecessaries, pero els ensenyants que viuen l'obra, que la llegeixen amb les
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llagrimes als ulls, que fan vibrar els alumnes... aquests obtenen un triomf
aclaparador. Per a 1'esnob, 1'art, producte natural, no suporta barreres ni etiquetes
artificials, com son els generes i la perioditzacié. Tot és el mateix: el rock i el
neoclassicisme, els Rolling Stones i Haydn. Per qué tancar-nos? D'aquesta
manera, algunes de les propostes més originals del post-romanticisme (I'abolicié
dels generes, la lectura descontextualitzada, el rebuig de I'historicisme...) sén
banalitzades en nom d'una vaga creenca animista que menysprea la laboriosa
feinada que ens ha permes apreciar qualsevol obra d'art major de cent anys amb

un minim de rigor. Ni académic ni pedant, I'esnob resulta un frivol incontestable.



-109-

Tretze: Vacil-lacio

Una presa de peél

I aixi i tot, 'hnome de cultura i I'esnob acaben per trobar-se tard o d'hora i
establir una complicitat. Em referiré a 1'art contemporani per veure-ho millor. Per
als ignorants, detectar un esnob és molt facil: esnob és tot aquell que aprecia
Tapies, perque és sabut que Tapies és una presa de pel. No és lloc aqui per
dilucidar per que l'obra d'aquesta mena d'autors és tractada amb aquesta
desconsideracid; €s un tema que ha estat llargament discutit el rebuig que 1'art
contemporani, o alguns dels seus corrents, provoca entre els ignorants. De fet,
l'expressié “presa de pel” seria prou enigmatica si consideréssim que només ens
poden prendre el pel aquells que ens ofereixen un servei o una mercaderia a canvi
d'un preu. Aleshores ens hauriem de preguntar quin preu ens fa pagar un pintor
que no pensem consumir de cap de les maneres, ni tan sols com a contribuents, en
un pais com el nostre on ben pocs dels nostres impostos van destinats a finangar
l'art contemporani. Qui pren doncs pel a la gent normal i corrent? Per cert: qui es
la gent normal i corrent? Aquesta denominacié designa realment algi? Es dubtds:
la gent normal i corrent - aquesta gent “senzilla”, com se la sol denominar,
pensant potser que aixo €s aplicable a la tenebrosa anima humana - no passa de
ser, sovint, gent ignorant.

Doncs bé: qui enreda la gent “normal i corrent”, qui els pren el pel, és el
critic, al qual paguen perque els faci un servei que en definitiva no compleix.
Davant el desconcert que sempre provoca l'art contemporani, els ciutadans han de
recorrer al critic i quan aquest els proposa apreciar Tapies, després d'haver-los
forgat a apreciar Mird, que prou que els costava, senten que la seva paciéncia se'ls

acaba. Es clar, pensen: el critic s'ha deixat entabanar préviament pel pintor, o
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potser hi ha interessos espuris pel mig; el que és indiscutible per als ignorants és
que Tapies no pot ser bo.

De tota manera... Gombrisch (cinc milions d'exemplars venuts: no se
m'ofendran si els en dono la referéncia?) observava com l'art modern ha passat a
ser sinonim de modernitat, i per aixo les empreses i institucions que volen semblar
modernes pengen art modern a l'entrada dels seus edificis. Aquella gent senzilla,
si accepta que el seu banc plantifiqui a l'entrada una estatua d'Alfaro en comptes
d'un nan de la Blancaneus, com el que ella té€ al seu jardi, és perque no vol deixar
de passar per moderna, vol aparentar que esta al dia: €s senzillament esnob.

Pero deixant de banda aquesta vacil-laci6 en el gust, sembla evident que per
a tanta gent apreciar Tapies és cosa de esnobs, i que potser el pas de l'art figuratiu
a l'abstracte sigui també la marca de Cain per identificar els nostres protagonistes.
Certament, molts aprecien Tapies per esnobisme i de vegades sembla que alguns
artistes, en el seu afany de denunciar-ho i de desemmascarar la hipocresia que
envolta el mercat de I'art, lluiten contra un enemic (els esnobs que admiren
Tapies) més escarransit del que els seus afanys denoten i, sovint, insospitadament
generds: sigui per esnobisme o per afany d'ostentacié modernitzadora, molts
recursos han anat destinats a obres que en d'altres circumstancies haurien estat

irrealitzables.

Alguns “cameos"

Tan dificil €s, doncs, distingir I'esnob del qui no ho €s? Haurem de resignar-
nos, davant de qualsevol amic de I'art nou, a sospitar que €s un esnob? Aixo0 si que
no! Hi ha dhaver estrategies per descobrir-los. La més immediata és
desemmascarar-los en public, com passa amb l'anecdota que explica Goethe en el
seu diari del viatge a Italia. Quan arriba a Roma, el 28 d'octubre de 1786, la seva

fama ja I'ha precedit i la seva arribada és esperada. El Dia de Difunts va a la
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capella del Quirinal on el Papa celebra la missa. Goethe, tot observant les obres
d'art que hi ha exposades, s'adona d'una certa agitacié entre el public, que explica

aixi.

"I ara, una graciosa aventura, que suavitzi la gravetat de I'art. Vaig adonar-
me que molts artistes alemanys, en apropar-se a Tischbein [un amic de
Goethe, que vivia a Italia], que coneixien, m'observaven, i tot seguit se
n'anaven i tornaven a venir. Ell, després d'haver-me deixat uns instants,
retorna de nou al meu costat 1 va dir-me: «Quina cosa tan divertida! S'ha
escampat el rumor que voste €s aqui, i els artistes posen atencié en I'inic
estranger desconegut. Ara n'hi ha un, entre nosaltres, que diu repetidament
haver-se relacionat amb voste, i fins haver-ne estat amic, cosa que no ens
acabem de creure. Instat a esguardar-lo bé per tal d'aclarir el dubte, ha
assegurat pero amb gran aplom que no és voste i ni la figura ni I'aspecte de
I'estranger no hi tenen res a veure. Per ara, doncs, tenim 1'incognit salvat i,

després, quelcom de que riure.»” (3 de novembre de 1786)

Vet aqui un cas de “name dropping” evident. Pero la satisfaccié que déna
denunciar aquesta especie de Legrandin, que assegura que coneix qui no coneix,
només s'entén per la gelosia que ha aconseguit provocar entre els seus amics
ostentant una amistat inexistent amb algi de molt famés com Goethe. Un metode
semblant es troba a la pel-licula Annie Hall (dir. Woody Allen, 1978) on el
protagonista, mentre fa cua per al cine, ha de sentir com, al seu costat, un
espectador desbarra sobre l'autor de moda, Marshall Mc. Luhan. Al final, el

protagonista, cansat de tanta bestiesa, va a buscar Mc. Luhan i el presenta a
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I’espectador per fer-lo callar, en un dels “cameos” més justificats de la historia del

cine.’

Productes homologats

A manca, perd, de testimonis fiables, per descobrir un esnob hem de
recorrer a d'altres estrategies. Una d'utilissima és descobrir-los practicant
I'homologacid, que porta l'esnob a rebutjar les obres que n'estan desproveides i a
lloar les que I'han adquirida. “Homologaci6” s’ha de prendre aqui en el sentit
comercial: reconeixement de la qualitat d'un producte dispensat per una autoritat
reconeguda. En recomanar un llibre, ens instaurem com a homologadors, perque
mostrem autoritat per dispensar-li el nostre reconeixement: no €s necessariament
una actitud pretensiosa per part nostra, ni és necessariament esnob qui ens fa cas.
S'hi torna qui no opina mai sense aquesta homologacid, i per detectar aquest vici,
no caldra que ens hi esforcem, perque, a mica que coneguem els dispensadors més
usuals de marques de qualitat, detectarem rapidament d'on prové el rebuig,
l'acceptacid i també el “ninguneo” d’una obra qualsevol. Els suplements culturals
dels diaris i les revistes son molt reveladors en aquest sentit, perque¢ esdevenen
homologadors molt considerats de gran abast. A més, divulguen sabers altrament
inabastables: no és facil llegir Joyce, perd si aquest suplement me'n diu quatre
coses i un parell d'anecdotes (no s'hi veia, li agradaven les senyores...) ja puc anar

tirant.

47 [L’edici6 de 2000 deia: «Un metode semblant es troba a la pel licula Annie Hall (dir.
Woody Allen, 1978) on la protagonista, esnob espléndida i al capdavall simpatica, desbarra
sobre l'autor de moda, Marshall Mc. Luhan, mentre fa cua per al cine. Al final, el seu
company, cansat de tanta bestiesa, va a buscar Mc. Luhan i el presenta a la protagonista per

fer-la callar, en un dels “cameos” iés justificats de la historia del cine». (Nota de 2015)]
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En un poema molt divertit (un cop superats els obstacles), J. V. Foix glossa
l'antic dilema del savi, escindit entre els plaers espirituals i els materials. El poema
(datat a octubre de 1924, i publicat al llibre Desa aquests llibres al calaix de baix,
1964) es titula “Un pit novell cap al carrer l'avia”, que significa exactament aixo:
davant la crida libidinosa, representada pels pits d'una noia jove, un tal “doctor
Imbert” no t€ més remei que deixar la lectura i baixar al carrer, per canviar “el
llibre impiu per l'escalf d'una galta”, pero esclar: “oblida avui el que aprengué
amb fatics”. Aleshores, Foix acaba amb una broma sobre els qui volen ser savis,

s'escalfen el cap i no se'n surten:

I en ploma i pel €s dolg filtrar els arrops

Per ablanir la gola dels esnobs.

Potser la broma es fa a costa d'una de les revistes de paper couché més
famoses del modernisme: “Pel & Ploma"; en qualsevol cas, Foix esta donant
voltes a un dels seus temes preferits: conjugar el vell i el nou, la vida quotidiana i
el plaer intel-lectual. Perd el que aqui ens interessa és que Foix remarca el
problema de l'esnob: les coses de lletra se li han de donar molt mastegades, molt
dolces (com els arrops) i també ben filtrades perque se les pugui empassar. I fins i

tot aix{ s'encanta!

Glamour

Ara bé, mentre dispensen les seves recomanacions a un public molt ampli,
els suplements culturals de diaris i revistes introdueixen un element nou en el moén
de l'esnobisme, incompatible amb la seva esséncia: la massificaci6. D'aquesta
manera, es generen quantitats de esnobs que esdevenen membres d'un club cada

cop més nombrds i, per tant, menys selecte. AixO exaspera els seus propis
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membres, que obliden que, si van entrar-hi, si s6n de la ja no tan selecta confraria
dels qui aprecien, per exemple, Balthus, és perque ells també el van descobrir en
un suplement d'una revista de paper, si pot ser setinat. Expulseu les masses per la
porta, i us entraran per la finestra.

Les revistes de paper setinat sén un mon de descobertes per als esnobs. El
seu atractiu es basa en que els proporcionen diversos elements clau: 1'elusié de la
realitat i la il-lusi6 d'uns models socials superiors; s'hi troben referents culturals
del dia i s'esquiven problemes emprenyadors. Aquest mén desprén un encant, un
atractiu, fet d'objectes bells, de cossos joves i de vida facil: el que els anglesos en
diuen “glamour”. El glamour és l'encant, més aviat indefinible, o la bellesa
imprecisa que desprenen certes persones o objectes. Es una paraula anglesa,
encara que s'assembli a la francesa “amour"; de fet, en la pronunciacié, més aviat
rima amb la paraula “Cesar”. L'etimologia de la paraula és interessant, perque ve
en part de la paraula francesa “grimoire” que designava determinats llibres de
magia, i és de magia que es tracta aqui, de com determinades persones o objectes
desprenen un encant especial. No és exactament el mén de fades i fantasia de les
revistes “del cor”, perque per al glamour (almenys, el que aqui m'interessa) els
objectes i els cossos semblen a I'abast: les cases tenen piscina perd podrien ser del
vei; les models son esplendides, pero provenen de families modestes; les robes
son de paisos exotics, perd es poden trobar en unes botigues facilment
localitzables en unes comodes llistes que es troben a les dltimes pagines de la
publicacié. El pas de les revistes del cor a les de paper setinat és el que va de les
formes més primitives de la narracié a les més sofisticades de l'assaig. La
minyona s'extasia amb el sopar de la princesa, i la seva senyora, amb el parament

del sopar.



-115-

Una vida gens vulgar

El mén del glamour no €s el nostre, perd amb una mica d'esfor¢ podria ser-
ho, i no ens costa gaire compartir les inquietuds amb els seus protagonistes que,
en contrapartida, ens ofereixen allo que esperem d'ells: una visio idealitzada de la
creacio artistica, un mén on ningd no fa vacances perque tothom en fa sempre.
Aquest mén dels artistes que surten als suplements i hi expliquen les seves vides
el va analitzar molt bé el critic franceés R. Barthes, en una de les seves Mitologies
(1957). A “L'escriptor en vacances”, comenta una enquesta d'aquelles que tant
agraden els lectors de les revistes de paper setinat, enquesta feta en aquest cas als

personatges al-ludits al titol:

"Allo que demostra la meravellosa singularitat de l'escriptor és que, durant
les seves condemnades vacances, que comparteix fraternalment amb els
dependents i els obrers, no cessa, sind de treballar, almenys de produir.
Fals treballador com és, també és un fals estiuejant. Un escriu les seves
memories, l'altre corregeix proves, el tercer prepara el seu proper llibre. I
el que no fa res ho confessa com a una conducta vertaderament paradoxal,
una proesa d'avantguarda, que només un esperit fort com el seu es pot
permetre ostentar. Ja es veu, per aquesta darrera fanfarroneria, que és molt
«natural» que l'escriptor escrigui sempre, en totes les situacions. Per
comengar, aixo assimila la produccié literaria a una especie de segregacio
involuntaria, i per tant tabu, perque defuig els determinismes humans: dit
d'una manera més noble, I'escriptor és presa d'un déu interior que parla en

qualsevol moment, sense preocupar-se, aquest tira, de les vacances del seu
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medium. Els escriptors estan de vacances, pero la seva Musa vetlla, i

pareix sense assisténcia”.*®

Per al nostre esnob, un escriptor és aquest ser proper pero
imperceptiblement inabastable que no fitxa al mati a primera hora. Si l'escriptor és
ell mateix un esnob, aquesta imatge que vol donar és precisament la que ha
obtingut dels seus models. Si I'escriptor €s només espavilat, sap que aquest €s el
model que volen tenir els seus lectors. D'escriptors de les dues menes, els en
podria posar exemples, perd poden trobar-los vostés mateixos al nimero d'estiu de
la revista Qué leer (nim. 35, juliol-agost 1999), on ens expliquen, esclar, les seves

vacances.

4 “Ce qui prouve la merveilleuse singularité de l'écrivain, c'est que pendant ces
fameuses vacances, qu'il partage fraternellement avec les ouvtiers et les calicots, il ne cesse,
lui, sinon de travailler, du moins de produire. Faux travailleur, c'est aussi un faux vacancier.
L'un écrit ses souvenirs, un autre cotrige des épreuves, le troisiéme prépate son prochain
livre. Et celui qui ne fait rien I'avoue comme une conduite vraiment paradoxale, un exploit
d'avant-garde, que seul un esprit fort peut se permetre d'afficher. On connait a cette derniére

bl
forfanterie qu'il est trés «naturel» que l'écrivain éctive toujours, en toutes situations. D'abord
b
cela assimile la production littéraire a une sorte de sécrétion involontaire, donc tabou,
puisqu'elle échappe aux déterminismes humaing: pour patler plus noblement, l'écrivain est la
proie d'un dieu intérieur qui patle en tous moments, sans se souciet, le tyran, des vacances de
son médium. Les écrivains sont en vacances, mais leur Muse veille, et accouche sans

désemparer”.Roland BARTHES. Mytholggies Paris: Editions du Seuil, 1957, p. 31-32.
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Catorze: Topics

Retorica aplicada

L'esnob és home sociable: impossible d'imaginar un esnob misantrop, ni tan
sols solitari; per ostentar cal un interlocutor, ni que sigui mut, si pot ser mut
d'admiracié. La conversa perd, alhora que mostra, revela: mostra els nostres
coneixements i revela les nostres ignorancies; mostrem on volem anar, la posicié
que creiem que ens toca, pero revelem d'on venim i el lloc que en veritat ens
pertoca. Per solucionar aixo, no hi ha res millor que I'antiga retorica. La retorica
va catalogar tot de férmules que permetien als oradors lligar parts d'un discurs
desordenat, improvisar discussions i peces oratories, o omplir els buits que podien
apareixer en una conversa poc preparada o desviada del curs previst. Aquestes
féormules eren esquemes, disposicions préviament ordenades i també fragments de
discurs memoritzats, sovint expressions o frases soltes; també eren temes de
conversa o de controversia. D'aquesta manera, un joglar podia recitar llargues
tirades recorrent, de tant en tant, a locucions estereotipades, i un politic podia
despatxar, amb un parell de frases no gaire originals perd ben col-locades, una
situacié enutjosa. D'aquesta manera, també, un poeta podia desenvolupar un tema
(la crueltat de I'estimada, poso per cas) inserint-se en una tradicio i aportant-hi, si
podia, uns tocs personals.

Aquestes férmules, deien els antics, s'havien de col-locar en determinats
llocs (“topoi” és la paraula grega, “loci”, la llatina) de la nostra memoria, de
manera que poguéssim recorrer-hi amb facilitat. Aquests topoi, o topics, es van
acabar relacionant, per un procediment molt llarg, amb els “loci communi” (llocs
comuns), que eren férmules semblants, també de provada eficacia i d'acceptacid
generalitzada. Recordeu que un sinonim de “lloc comud” és “estereotip”, nom que

prové d'una vella broma del periodisme, perque originariament designava el
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producte d'una maquina anomenada “estereotipia”, que feia els motlles en relleu
que s'imprimien sobre el paper; els estereotips van esdevenir, metaforicament,
motlles que usaven repetidament els mals periodistes per sortir del pas quan
havien d'omplir un buit en el paper i que seguim usant tots nosaltres quan el buit
apareix en les nostres relacions socials. Els estereotips son frases fixades que
serveixen per inflar la conversa o l'article amb férmules provinents de registres
molt formals (“a nivell de”, “és com a molt...") o amb perifrasis indtils com “el
liquid element” i “la ciutat comtal” per referir-se a l'aigua o a Barcelona. Aixi, el
periodista parla d'una “irreparable perdua” sense recordar ja que volia dir amb
“irreparable” ni si hi ha peérdues més reparables que d'altres. Aixi mateix, 1'esnob,
quan li ofereixen espaguetis, rebutja indignat la cullera que 1'ajudaria a enroscar-
los “perque a Italia mai s'han menjat aixi”’, com si la seva estada de quinze dies a
Venecia 1i permetessin fer observacions antropologiques valides per a tota la
geografia i la historia italianes.

Els topics sén importants per moure's amb una minima eficacia en el moén, i
fonamentals en determinades professions. Imaginem-nos només el pobre
comentarista de premsa quan ve Sant Jordi; bé ha de tenir a l'abast uns quants
topics: contestataris (“jo compro llibres la resta de I'any") o cinics (“jo faig com
tothom: me'ls compro perd no me'ls llegeixo") o sincers (“perd si encara no m'he
llegit el de l'any passat!"). Penseu per un moment en un cambrer o un taxista, i el
nombre ingent de topics que han de controlar. Recordeu la quantitat de vegades
que l'estat del temps i els topics que I'acompanyen ens han solucionat un viatge en
ascensor.

Els topics s'assemblen molt als rumors que periodicament corren per la
societat: una informacié no contrastada, versemblant i, la major part de les

vegades, falsa. Si diem que determinat politic és un alcoholic, fem cérrer una
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informacié no contrastada (perqué¢ no ho hem comprovat ni ho hem preguntat a
l'interessat), versemblant (els politics estan sotmesos a moltes tensions, i
necessiten algun estimulant) i sovint falsa: molts d'aquests rumors s'acaben
dissolent sense cap reivindicacié posterior. No tots els rumors son falsos, esclar: si
fem cérrer que un altre politic té una malaltia inguarible que no vol declarar, ho
propaguem perque sabem que hi ha precedents; tenim darrera nostre un nombre
alt de casos semblants: €s a dir, de politics que han mort de malalties inguaribles
mentre ocupaven el seu carrec acompanyats dels rumors corresponents. Si aquells
rumors es van confirmar, perque aquest que estenem no podria ser cert?

De la mateixa manera, quan algd afirma que “els negres tenen molt ritme”
no €s perque cap estudi hagi demostrat que els morens son posseidors de més
ritme que els rossos, de la mateixa manera com sén posseidors de determinada
pigmentacié a la pell. El qui assegura que “tenen molt ritme” no fa perque,
efectivament, les poques vegades que ha vist negres, de prop o de lluny, ha estat
en situacions que requerien capacitats ritmiques; rarament, o mai, els ha vist en
situacions que requerien, poso per cas, capacitat de prendre decisions importants
(potser perque, en aquests casos, no hi solen ser invitats els negres). Dit d'una altra
manera, veiem els negres cantant i ballant, perd no dirigint empreses ni paisos de
I'OTAN; aleshores, decidim que estan dotats per cantar i ballar i, implicitament,
que no ho estan per dirigir o manar. Es, per tant, probablement fals que tinguin
més ritme; en qualsevol cas, no esta contrastat; en canvi, €s versemblant que algu
pugui pensar-s’ho. No podem oblidar, per acabar, que de vegades alguns topics
son reconeguts com a tals. Aleshores és bo fer-los precedir d'alguna férmula
(topica, esclar) com “ja sé que €s un topic, pero...” i aqui deixar-lo anar; aixi, per
exemple, davant d'un ensenyant cal que diguem: “Em diras que és un topic, pero

els mestres teniu moltes vacances”. Un dels catalegs de topics més coneguts és el
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que va reunir Flaubert en el seu Dictionnaire des idées recues, on va aplegar amb
cura totes les bestieses que anava sentint especialment en 1'ambit de les converses
burgeses, el camp d'investigaci6 al qual va dedicar més energies. Es un model de
recerca acurada i de classificacié rigorosa, i no podem fer menys que reconeixer el

seu model.

Una opinid personal

L'esnob, home de mén, és bo que tingui uns quants topics a ma, esquivant,
pero, els més rebregats. Potser és millor que eviti associar “negres” amb “ritme”,
perd en canvi pot assegurar que “Incontestablement, es nota que Chet Baker és
blanc”. De fet, el que ell vol mostrar sén uns coneixements que no té€ amb unes
breus férmules protocol-laries que li permetin trobar un lloc entre aquell grup
social al qual aspira. Els esnobs que en aquest tractat estudio son, recordem-ho,
els qui aspiren a situar-se en els cercles alhora més elevats de la societat i més
cultes i refinats. Aleshores, si en un sopar surt el nom de, poso per cas, Gabriel
Ferrater, I'esnob bé n'ha de poder dir alguna cosa. Té dues possibilitats: si 1'ha
llegit i se n'ha fet una opinid, coincidéncia improbable, pot mostrar-la; és una
maniobra laboriosa i imprudent, perque exigeix la lectura prévia del poeta i voreja
la pedanteria, que ja he catalogat com a tabu. La segona possibilitat és recérrer al
topic, que és segur i poc comprometedor; per exemple, que Ferrater era molt
provocador i aleshores pot relatar una coneguda anecdota: “una vegada, en un
sopar, davant I'Espriu, va exigir al cambrer «la meva pobra, bruta, trista i
dissortada botifarra»” (altres variants del topic admeten “truita” per “botifarra").
Repetint aquest topic, l'esnob obté d'altres avantatges: retrata Ferrater com a
persona enginyosa (i, repetint l'enginy, potser se li encomana) i mostra el seu
coneixement dels valors borsaris de la literatura catalana: Espriu baixa, Ferrater

puja. I aix0, sense haver-lo ni tan sols llegit, cosa que és tota una sort. Més: si el
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public és jove, l'esnob d'una certa edat pot insinuar que en aquell sopar, hi era.
Aix0 li déna un evident prestigi, no tant com a testimoni de primera ma (de fet, a
ningu no li importa que sigui veritat 1'anécdota), siné com a persona que va veure
el gran home i, d'alguna manera, se'n va impregnar. (De fet, he conegut tanta gent
que va anar a aquell sopar que dubto si no es va fer al Camp Nou, i jo mateix ja no
recordo si també hi era).

Insistim, un cop més, que 1'esnob ha de donar la sensacié tothora que el que
diu és “personal”. Per exemple, si es parla d'apreciacions musicals, és important
que tingui una jerarquia lleument propia. Aixi, no pot dir que els seus compositors
preferits sén Bach, Mozart i Beethoven, perque aixo €s el que diuen les
enciclopedies i aleshores no se li veuria el seu toc individual. Perd tampoc pot dir
que entre els seus preferits no n'hi cap dels tres, perque¢ queda molt estrany i cal
“saber-ne molt”, per dir Mompou, Monteverdi i Alban Berg. Es bo, per tant,
posar-ne algun de conegut a la llista, potser millor amb alguna peca poc
coneguda: els quartets de Beethoven, per exemple, (contra la Novena Simfonia)
anaven forca bé, per0 darrerament ja se'n parla massa. També va bé barrejar
gustos, que permeten mostrar la propia disconformitat amb els motlles académics
(recordo que “académic” és tabu): “Bach i Miles Davis”, per exemple, queda molt
convincent. En aquests casos, per0, cal anar en compte amb les modes
passatgeres, sobretot si son etniques: les flautes romaneses de Zamfir, de finals
dels 70, van anar riu avall amb els pantalons acampanats i el diamat i I'histamat.
Compte ara amb determinades passions africanistes, perque¢ semblen fragils.
Ofereixo al final, en annex, alguns topics especialitzats en I'ambit literari i artistic
que poden ajudar els nostres esnobs a moure's en les insegures aigiies dels judicis

estetics.
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Final

No som una mica esnobs quan ens preocupem tant de desemmascarar-los?
Podriem deixar-los tranquils, si €s que un personatge tan angoixat pel que li diuen
i pel que contestara pot quedar mai tranquil. Perd €s tan humana la satisfaccié
d'arrencar la mascara del qui ens humilia amb la seva superioritat! I tan farisaica
en assenyalar amb el dit el publica que no resa com és degut! Deixin-me acabar
amb una cangé catalana dels anys seixanta que va tenir un cert ¢xit en els reduits
cercles en que aquestes cangons es coneixien. El text, com molts d'altres de la
Nova Cancd, probablement estava inspirat en la “chanson” francesa, concretament
en una del gran Boris Vian, amb musica de J. Walter, que s'anomenava “J'suis
snob” (1955).* La nostra la cantava Guillermina Motta, autora de la mdsica i
coautora de lletra, junt amb Marta Pessarrodona; Motta també era autora d'altres
tres cangons, d'inferior qualitat lirica, que compartien el mateix disc.”® La lletra de
Vian és, pel tipus de tema que tracta, forcosament plena de referéncies a fets que
se'ns escapen totalment; pero, si us llegiu I'dltima estrofa, veureu que el seu retrat

s'acorda amb el que hem estat veient:
"Séc esnob... Séc esnob.
Se m'ha menjat el microbi.
Tinc accidents en Jaguar.

Passo els mesos d'agost al catre.

4 Vegeu l'annex 2.

50 Vegeu l'annex 3.
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Es en petits detalls com aquests

Que s'és snob o no.

Sdéc esnob... encara més esnob que fa una estona.
I quan em mori

vull un sudari de Dior”.

Podria ser un dandi el qui es fa embolcallar amb Dior perd no el qui passa
l'estiu ajagut, només que per fer el bot, per fer el que no fa ningd. L'esnob de Vian
és menys lletraferit que el de Motta—Pessarrodona, el qual ostentava amplies
lectures. Per aix0 Motta—Pessarrodona poden citar, ni que sigui implicitament, La

nausea de J. P. Sartre:
"Parlen d'una angoixa que no senten,
parlen d'una nausea que no coneixen,
parlen fins i tot de supervivencia,
sense saber tan sols que és I'existéncia.
Citen en Sartre i en Pavese,
canten Brassens i Jacques Brel,
ignoren olimpicament

tot el que sigui normal i corrent”.
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A proposit d'aquesta lletra, és interessant observar que, tot i que el génere
costumista era bastant usual en la Nova Cancd dels anys seixanta, rarament
s'adrecava, com en aquest cas, a segments tan minoritaris de la poblacid; pero és
que contra la miseria franquista totes les aliances eren benvingudes i els esnobs no
hi sobraven: també eren dels “nostres” i bé es mereixien una referéncia cordial. En
retratar els esnobs, les autores esmenten valors (la nausea, Pavese...) que han
quedat momentaniament arraconats, per la mateixa qualitat l1abil dels bens de
consum cultural i perque, tractant-se de gustos esnobs, res no €s segur que duri.
Per0 aixo no malmet gaire l'eficacia del retrat que és, en trets generals, convincent
tot i que, algun cop, la formulacié €s maldestra (“no tenen regles que els limitin,
pero no falta mai qui els imiti": la lletra de la cancé més aviat inclinaria a pensar
que, com que no tenen regles, és per aixo que sén imitats; “I'establert corrent”,
inversié6 motivada només per rimar amb “al-licient”, és una féormula més aviat
estranya i, en qualsevol cas, tampoc no sé que vol dir “no tenen forces suficients
per a seguir el corrent establert"). Sobretot, la can¢d és convincent perque al final,
un cop delatat el culpable, se li reconeix un cert deute i s'admet I'adhesié
momentania als seus valors i al seu moén: és dificil, i potser indtil, esquivar
l'esnobisme quan algd valora alld que valorem. Es clar: la dendincia de les actituds
afectades €s molt sana, en un mén tan procliu a aquest vici com €s el de la cultura.
Molts voldriem, doncs, fer com el nen que va delatar, en la seva ingenuitat, la
nuesa de l'emperador. I aixi i tot... En la moral ambigua de la cangd de
Guillermina Motta ressona el desconcert dels qui, sentint-se ofesos, potser
humiliats per la suficiéncia esnob, volen i dolen.

Torno ara a la meva definicié inicial. Potser entres els esnobs que he
presentat n'han aparegut uns quants que no complien amb el requisit b) (aspirar a

pujar de nivell social) perque ja sén al nivell social més alt de tots. En canvi si que
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complien c) perque volien relacionar-se amb artistes o intel-lectuals que tenien
gustos que ells, els esnobs ja rics, admiraven. D'altra banda, tot i que hem
considerat que l'esnobisme es troba arreu, no han aparegut gaires exemples
d'esnobs miseriosos, i pocs provinents del proletariat. No sembla que hagi estat
treballada gaire, aquesta figura, i per tant de moment queda plantejada més aviat
com a hipotesi.

Afegim-hi finalment alguns matisos que la definici6 inicial no contemplava.
Sovint, el parlant no fa les distincions subtils que ens hem permes aqui, i
aleshores esnob esdevé sinonim de: a) dandi i, per extensid, b) extravagant o
excentric; d'altra banda, també pot ser usat com a sinonim de: c) pedant.
Resumeixo tot seguit els arguments que he donat per demostrar que no refereixen
al mateix, €s a dir, per demostrar que es tracta de fendmens socials diferenciats
que cal denominar amb paraules diferents.

L'esnob, com el pedant, es mostra sovint saberut davant els altres, perd en
I'esnob aquest saber és menys solid que en el pedant: I'esnob brilla més per les
coneixences més que no pas pels coneixements. Rarament agafareu un pedant en
una contradicci6 (alld que se'n diu un “rentinciu"); no grateu gaire, en canvi, en la
saviesa de l'esnob. Com el dandi, I'esnob mostra un interés per presentar un
aspecte alhora elegant i excentric; a diferencia del dandi, pero, I'elegancia de
I'esnob sovint és poc convincent, perque té un aire impostat, o perque és poc
adient, etc. En qualsevol cas, l'excentricitat sovint caracteritza I'esnob, i per aixo
I'hem vist envoltar-se d'objectes inusuals o prenent actituds inesperades, no pas
pel que puguin aportar de nou, sind pel que tenen de negatiu, d'anar a
contracorrent, encara que sigui anant enrere. L'esnob €s 1'dltim a usar les novetats:
prefereix les maquines d'escriure als ordinadors, i l'estilografica a les maquines

d'escriure.
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Ara, vist tot aix0, tampoc cal encaparrar-s'hi; no siguem tan esnobs com per
dir a algd que ens acusa de pedants: “Deus voler dir que s6c esnob, perque pedant
no m'hi considero pas”.

I la pobra Gilda? Hi ha esnobisme, en ella? No exactament, esclar; només
ingenuitat, pero en la seva admiracié per una preséncia noble, un llenguatge cortes
i uns modals refinats s'hi troba I'espurna de l'admiracié esnob per una classe
superior, i en la seva invocacié del nom enigmatic hi ha 1'esperit fetitxista que se
sent més a prop de Garcia Marquez perque I'anomena Gabo, tot i que no I'ha vist
mai ni de lluny, i que parla amb gran convenciment de Pol Kli, referint-se a Paul
Klee, fins que descobreix que es diu “Paul Cl€”, i aleshores pot riure's dels qui
diuen Pol KIli. I tot aix0, sense tenir ni tan sols necessitat de mirar-se el pobre
artista amb una mica d'atencié. Denunciem doncs els esnobs, riguem-nos-en, pero
al capdavall, si ens volem sentir justiciers, tinguem present que no és pas la pobra

Gilda qui hauriem de dur al sac: prou pena té, sent com és.
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Annex 1
"Defensa del Snobisme™"

(Conferencia de Carles Soldevila, llegida dimarts passat al Sal6 de Tardor
de la Sala Parés)

Senyores i senyors,

No fa gaire temps, en un medi barceloni, vaig escoltar aquesta frase: “La
senyora X €s una bella persona. Llastima que sigui tan snob!"

I és que entre nosaltres, el terme snob és poc usat, perd sempre que el sentim
té un accent de censura.

Hi ha en el fons del caracter catala una aversid a la insinceritat, sobretot
quan es dona en l'esfera de els arts o de les lletres. Perdonem més aviat un
botiguer que fa l'article d'una mercaderia tarada que no pas la noia que fingeix un
gran entusiasme per l'art negre.

I és que havent fet la nostra renaixenca sota els auspicis del romanticisme,
hem adquirit el costum de consagrar un culte gairebé exclusiu a 1'espontaneitat,
per matussera que sigui, a la improvisacid, per impurs que siguin els seus
resultats.

No vinc pas a predicar contra la sinceritat. Vinc només a provar de recordar-
vos els seus limits. Es clar que sovint sentim parlar d'un art sincer, d'una pintura
sincera, d'un drama ple de sinceritat. Pero deixeu-me dir que els que usen aquests
adjectius i aquests elogis, o bé els diuen una mica a la babala, sense preocupar-se
gaire de la precisio, o bé tenen ganes de confondre les coses més inconfusibles.

A un costat hi ha I'art, a I'altre hi ha la vida. L'art no produeix siné artificis.

L'art no engendra siné ficci6. Un home en la vida privada pot triar entre ésser

51 Ia Publicitat. Dijous, 20/X /1927, pdg. 1. També a La Nan. 20/X/1927, p. 5.
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sincer o deixar-ho d'ésser: €s una qiiestié6 de voluntat. Perd un artista, per molt
bona voluntat que tingui, por molt purs que siguin els seus proposits, no pot
produir una obra estimable, si manca de talent.

Allo que anomenem sinceritat en les obres d'art no té, doncs, res a veure
amb allo que anomenem sinceritat en els actes ordinaris de la vida.

Sens dubte coneixeu la petita anécdota amorosa que va servir a Goethe de
punt de partida per a escriure la commovedora historia de Werther. El poeta, jove
encara, va enamoriscar-se de Carlota Buff, promesa del seu amic Kestner; I'idil‘li,
ara diriem el flirt, va ésser molt breu i molt superficial. Imagineu que ni tan sols
va arribar a trencar la mutua confianca dels promesos, que poc després van unir-se
en matrimoni. Imagineu que el mateix Goethe els va oferir I'anell de noces!

Evidentment, el poeta no va arribar a la desesperacid, ni va pensar mai
seriosament en el suicidi. Ni era, doncs, la sinceritat la qui va inspirar-li els
patetics accents de la seva novel-la i va amarar-la de contagiosa malenconia.

I, no obstant, feu aquesta prova: poseu al costat de la darrera carta de
Werther, escrita per l'insincer Goethe, la darrera missiva d'un desesperat auténtic,
d'un suicida veritable. Us creure que el que parla de debd, que el que
afectuosament s'ha llevat la vida, és 1'imaginari personatge de Goethe, no pas el
jove Tal que ha estat trobat amb el revolver als dits i amb un rajoli de sang arran
de la templa.

En pintura passa el mateix. Benjami Robert Haydon, amic dels poetes Keats
i Shelley, ha deixat una Autobiografia meravellosa, que déna una vivida impressid
del seu entusiasme, de la seva espontaneitat, del seu noble idealisme. Pero les
seves pintures - segons els testimonis de tots els que les han vistes - s6n d'una

fredor i d'un convencionalisme que sols fan pensar en una parodia del sentiment.
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I és que quan parlem de sinceritat en materia d'art, o diem una paraula vana
o bé al-ludim simplement a la possessi6 de diverses facultats de comprensid
psicologica i d'expressié verbal o plastica.

Pero vaig parlant, parlant, i no dic un mot de 1'snobisme. Perdoneu-me. Ja hi
arribo. En el fons era convenient de limitar 1'area de la sinceritat en el camp de la
creacio artistica, abans de fer el mateix en el camp de la contemplacié artistica.

I posem-nos la pregunta.

En que consisteix 1'snobisme?

Encara que entre la distingida assemblea hi hagués algi que ho ignorés, no
els ho diria. No els ho diria per aix0 mateix... per snobisme!

Ah, 1'snobisme! L'esnobisme és una actitud d'esperit que us obliga a
dissimular gustos que no sentiu, admiracions que no teniu i doctrines que
intimament no professeu. L'snob en temps de Thackeray, el gran autor angles del
segle passat que va immortalitzar el seu tipus, era l'aristocrata que afectava una
conducta plena de respectability, perd que en el fons era un ésser depravadissim i
vulgarissim. Avui I'snob que domina no pertany a aquesta mena que podriem
anomenar moral. Avui la gran collita d'snobs es fa en els camps de l'art, de les
lletres, de la mundanitat i 1'elegancia.

Soén snobs, per exemple, els milers de persones que van a Dauville a prendre
banys, sabent, com saben, que la mar hi és generalment intractable. S6n snobs el
noranta cinc per cent dels admiradors de la musica d’ Erik Satie o de Darius
Milhaud; ho sén el noranta cinc per cent dels compradors de pintura cubista. Ho
son les innombrables senyores que no havent practicat mai la gimnastica sueca,
ara s’estenen en l'estudi del charleston i del black botton. Snobs també les noies
que van a presenciar matchs de boxa i a casa es desmaien davant una gota de

sang. Etcetera, etcetera.
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L'snob no fa el que vol, no obeeix els impetus del seu cor, no s'abandona a
les inspiracions del seu instint. Al contrari! Heroicament devora la menja que li
repugna, assisteix a l'estrena que no l'interessa, acut al vernissatge que el fatiga,
s'empassa el llibre que no entén... Tot per que? Perque¢ misteriosament ha estat
convingut que en l'acompliment d'aquest programa consisteix la indiscutible
distincio.

Que voleu? Jo trobo que I'snobisme és un fenomen admirable. Els snobs sén
els martirs d'una religié que promet molt menys compensacions que les altres i
que tanmateix imposa tants sacrificis com elles.

Admeto bonament que vosaltres, senyores i senyors, imbuits pels prejudicis
tradicionals, no participeu de la meva simpatia envers aquesta deliciosa mena
d'hipocrites. El que em costaria més de comportar €s que vosaltres, artistes i
familiars d'artistes, no volguéssiu comprendre quins beneficis us pervenen de llur
sistematica hipocresia.

(Creieu que sens l'allau internacional dels snobs, el wagnerisme hauria
triomfat tan de pressa a tota Europa? ;Creieu que sense I'snobisme el geni de
Picasso hauria pogut madurar alhora tants fruits i tan diversos? ;Imagineu que
sense la calefaccié artificial de I'snobisme, la intel-ligencia de Paul Valéry,
avariciosa de mena, s'hauria després de les udltimes collites? Penseu que sense
aquesta malaltia, que ha contagiat els milionaris ianquis acabats de sortir de la
vaqueria, de 1'oficineta sordida o de la mina ombrivola, les pintures de Rembrandt
i de Rafael no assolirien els preus fabulosos que han assolit.

Ara bé:

No val a confondre 1'snobisme amb la moda. La moda per a la majoria és
una llei que acceptem d'esma, sense gairebé parar-hi esment. Els sastre ens diu:

“enguany els pantalons no es duen tan amples”. Li contestem: “i bé, lloat sigui
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Déu! No els faci tan amples”. En canvi, I'snobisme implica 1'adopcié d'un seguit
de costums o punts de vista que positivament ens mortifiquen, a fi d'ingressar en
un club selecte, una mena de noblesa..

I és precisament per aquest cami que I'snobisme esdevé un correctiu de la
democracia. De la democracia i dels régims que pretenen substituir-la i que
indtilment mirarien d'improvisar I'edifici aterrat en 1789.

Abans d'aquesta data, la gent naixia noble o plebea. La jerarquia es formava
automaticament; no calia capficar-s'hi. Pero els privilegis han estat abolits, les
monarquies i sobretot els monarquics han perdut llur forca d'aglutinaci6. La
frontera de classes s'ha esvait. La guerra amb la revolucié economica, que n'ha
estat el contracop, ha vingut encara a destruir els ultims vestigis de la
jerarquitzacié espiritual i ha deixat la nostra societat brutalment dividida en dos
bandols: pobres i rics.

Per als pobres intel-ligents €s, sens dubte, una revenja saborosa de satiritzar
els nou-rics, personatges sense instruccid i sense educacié, compradors de
moblatges escandalosos, de joies estupefaents i de llibres abjectes Pero, col-locat
en un punt de vista elevat, més que més si no confia en transformacions
miraculoses, el pobre intel-ligent ha de desitjar que la massa de plutocrates
improvisats refini el seu paladar, poleixi les seves maneres i desvetlli la seva
intel-ligéncia.

Naturalment, la cosa més efica¢ féra agafar tots aquests senyors que tenen la
butxaca molt per damunt del cap i enviar-los a estudi.

Pero, ja ho comprenen, aquesta solucié no és viable. Cal demanar al joc
mateix de la societat, a la impulsié mateixa que encomana el diner, que curi de
l'afinament d'aquesta espléndida materia prima. I jo crec sincerament que el virus

que més feina pot fer en aquest sentit €s el virus de I'snobisme.
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Creieu-me, amics meus, no bescanteu I'snobisme. Jo crec que fins val la
pena de constituir una mena de magoneria artistico-literaria per a la fabricacié de
snobs catalans o de catalans snobs. El pais del senyor Esteve i del senyor Canons
necessita aquest llevat, de la mateixa manera que a 1'Anglaterra de Thackeray més
aviat feia nosa.

Per molt empipador que us sembli un miny6 snob, una noia snobineta,
podeu estar segurs que l'un i l'altra sén més empipadors encara al natural i que
socialment rendeixen un interes molt inferior.

En fer I'apologia dels snobs no em col-loco solament en una actitud cinica
com podria creure alguns dels meus amables oients. No és que per a mi I'inica
qiiestio sigui que el pintor vengui les seves teles, I'escultor, les seves escultures, i
l'escriptor, els seus llibres, prescindint en absolut de I'estat d'esperit del
comprador. No. El meu ideal no es limita a veure una multitud de senyores i
senyors que interiorment van a les exposicions, als concerts i a les llibreries amb
el mateix posat que a cal dentista. No, no. Desitjo també de tot cor que els snobs
puguin sortir del purgatori de I'snobisme. I no dubteu que tots aquells que so6n
dignes de sortir-ne, en surten.

La insinceritat com a vestit de tots els dies i de totes les hores fa de mal dur.
En aquesta vida, és tan dificil fingir sempre com no fingir mai. De més a més, la
nostra anima necessita el plaer d'una manera tan furiosa que acaba per trobar-lo en
allo mateix que s'havia suposat com una tortura.

Estigueu-ne segurs! Molts snobs de la miusica acaben sent auténtics
filharmonics i molts snobs de la pintura d'avantguarda ve un dia que s'hi delecten
de debo!

El rostre acaba per agafar el motlle de la mascara. Veus aqui el que passa.
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D'altra banda, us estic informant d'una veritat psicologica que €s del domini
public. No heu vist mai un adolescent que, davant I'Institut, prova de fumar un
cigarret? No es diverteix gaire, el pobre: el gust del tabac li sembla detestable, fins
i tot experimenta un principi de mareig. Perd fuma! Fuma perque s'ha convengut
que aquesta mena d'inhalacié el fa més home; perque imagina que aquells espirals
de fum, al voltant de la seva testa massa pueril, sén una corona que li encomana
dignitat i categoria.

Ah, pero deixeu que passin els anys. Procureu trobar aquesta minyo, que ara
tasta el tabac entre fastics, vint anys després, convertit en un home fet. Mireu-lo
com fuma! Es initil que el metge 1i hagi recomanat amb vehemencia que deixi el
tabac i que la seva estimada muller li ho demani amb les mans juntes i els ulls
plorosos. Ell ha de fumar! Es la seva delicia suprema, és la seva voluptat sagrada.
S'estima més morir que renunciar-hi.

Ara digueu-me si no €és un pecat mortal no aprofitar els avantatges d’aquest
magnific mecanisme en l'espera de les arts, de les lletres i de les ciencies. Un hom
pot fer bons “amateurs” i bons “dilettants”, pel mateix procediment que es
fabriquen els bons fumadors! Tot consisteix a crear I'atmosfera oportuna.

Hem parlat molt - massa! - de la crisi del teatre catala. Que no era tan cruel
com deiem ho demostra prou la multiplicacié dels empresaris. En realitat, la sola
cosa que podiem dir amb rad és que l'alta societat vivia divorciada de la nostra
escena.

Que ens ha acudit fer per dur-la-hi? Invocar el patriotisme, acusar-la de
frivolitat, satiritzar els seus gustos. Quina equivocacio, senyores i senyors! L'linica
tactica efectiva hauria estat de suggerir-li per mitjans indirectes, trapassers,

insidiosos, la idea que I'assisténcia al nostre teatre era un acte molt “chic”, molt
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“smart”, i que si de vegades un hom s'hi podia ensopir, sempre es tracta d'un
ensopiment elegantissim i d'un to insuperable..

Podria seguir fent la defensa dels snobs. Perd com que no estic segur que
escoltar-me amb pacieéncia hagi esdevingut un acte de snobisme, més m'estimo
acabar.

No negaré que aquests dialegs d'snobs més d'una vegada s'engeguen damunt
alguna falsa pista i que llurs escarafalls en aquest cas resultin pertorbadors. Pero
aquests inconvenients vénen de sobres compensats per llurs nombrosos encerts,
per llurs admirables descobertes i, si més no, per llur espléndid heroisme.

No és cap temeritat, doncs, d'acceptar com a mot final la frase d'un distingit
escriptor frances (Gaston Rageot): “L'snobisme no €s sin6 la boira que anuncia el
llevant de la veritat o de la bellesa”.

He dit.
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Annex 2
J'suis snob de Boris Vian (1955).
El text I'he obtingut d'una font no gaire fiable perd és 1'inica que he trobat.”
M'empesco una traduccié i la dono advertint que es perden molts matisos del

llenguatge col-loquial, les rimes al-lusives, les referéncies a les modes de 1'any

1955, etc.

J'suis snob... J'suis snob Séc esnob... Séc esnob

C'est vraiment le seul defaut que j'gobe Es realment I'dnic defecte que

Ca demande des mois d'turbin m'encanta

C'est une vie de galérien Em déna mesos de feina

Mais quand je sors avec Hildegarde Es una vida de galeres

C'est toujours moi qu'on r'garde Per6 quan surto amb la Hildegarda

J'suis snob... Foutrement snob Tots em miren

Tous mes amis le sont Séc esnob... Fotudament esnob

J'suis snob et c'est bon Tots els meus amics ho sén
Séc esnob i €s bo

52 <http://www.math.umn.edu/~foursov/chansons/vian/je_suis_snob.htm> [maig

1999].



Chemises d'organdi, chaussures de zébu

Cravate d'Ttalie et mechant complet
vermoulu

Un rubis au doigt... de pied, pas ¢ui-la

Les ongles tout noirs et un tres joli p'tit
mouchoir

J'vais au cinéma voir des films suédois

Et j'entre au bistro pour voire du whisky a
g0go

J'ai pas mal de foie, personne fait plus ¢a

J'ai un ulcere, c'est moins banal et c'est

cher

J'suis snob... J'suis snob
J'm'appelle Patrick, mais on dit Bob
Je fais du ch'val tous les matins

Car j'ador' I'odeur du crottin

Je ne fréquente que des baronnes
Aux noms comme des trombonnes
J'suis snob... Excessivement snob
Et quan j'parle d'amour

C'est tout nu a la cour
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Camises d’organdi, sabates de zebu

Corbata d'Italia i un mal vestit corcat

Un robi al dit... del peu, no aquest

Les ungles negres i un mocadoret molt
bonic

Vaig al cine a veure films suecs

I entro al “bistro” per veure whisky a
gogo

No tinc mal de fetge, aix0 ja no ho fa
ningd

Tinc una tlcera, és menys banal i és car

S6c esnob... S6c esnob

Em dic Patrick perd em diuen Bob

Vaig a cavall cada mati

Perqueé m'encanta 1'olor de les cagarades
Només em faig amb baronesses

de noms com trombons

Séc esnob... Excessivament esnob

I quan parlo d'amor

Ho faig despullat al pati



On se réunit avec les amis

Tous les vendredis, pour faire des
snobisme—parties

Il y a du coca, on deteste ¢a

Et du camembert qu'on mange a la petite
cuillere

Mon appartement est vraiment charmant

J'me chauffe au diamant, on n'peut rien
réver d'plus fumant

J'avais la télé, mais ca m'ennuyait

Je I'ai r'tournée... d'l'aut' coté c'est

passionant
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Ens reunim amb els amics

Tots els divendres, per fer festes esnobs

Hi ha coca, ho detesto

Hi ha camembert, que mengem amb
cullereta

El meu apartament és realment
encantador

M'animo amb diamants, no us podeu
imaginar res més sensacional®

Tenia televisid, perd m'avorria

L'he girada... de l'altre costat és

apassionant

53 [L’original frances diu literalment: “M'escalfo amb diamants, no us podeu imaginar

tes que faci més fum” amb un joc de paraules entre “chauffer / escalfar / animar-se” i “plus

fumant / fer més fum / ser sensacional”. La meva proposta incial deia: “M'animo amb

diamants, no us podeu imaginar res que faci més fum” (Nota de 2015)]



J'suis snob... J'suis snob

J'suis ravagé par le microbe

J'ai des accidents en Jaguar

Je passe les mois d'aodt au plumard

C'est dans les p'tits détails comme ca

Que 1'on est snob ou pas

J'suis snob... Encor plus snob que tout a
I'heure

Et quan je serai mort

J'veux un suaire chez Dior.
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S6c esnob... S6c esnob

Se m'ha menjat el microbi

Tinc accidents en Jaguar

Passo els mesos d'agost al catre

Es en petits detalls com aquests

Que s'és snob o no

Séc esnob... encara més esnob que fa
una estona

I quan em mori

vull un sudari de Dior



Annex 3

Els esnobs de Marta Pessarrodona 1 Guillermina Motta.

Tenen la constant de la inconstancia,

tenen el costum de coses noves,

no tenen regles que els limitin,

pero no falta qui els imiti.

Els esnobs,

pobrets els esnobs,

tantes coses com es deuen als esnobs.

Parlen d'una angoixa que no senten,

parlen d'una nausea que no coneixen,

parlen fins i tot de supervivencia,

sense saber tan sols que és I'existéncia.

Citen en Sartre i en Pavese,

canten Brassens i Jacques Brel,

ignoren olimpicament

tot el que sigui normal i corrent.

Els esnobs,
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pobrets els esnobs,

tantes coses com es deuen als esnobs.

No tenen forces suficients

per a alimentar un al-licient;

no tenen forces suficients

per a seguir l'establert corrent.

S'hauria de crear, s'hauria d'inventar

una nova terra per a ells;

s'hauria de crear, s'hauria d'inventar

una nova comprensio per a ells.

A ells, que idolatren el moment, els esnobs,

jo els faria un monument, als esnobs,

jo que no puc donar consells

perque jo, jo s6c amb ells.
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Annex 4
Adjunto alguns topics sobre literatura, pintura, musica i coneixements
generals de sociolingiiistica (una area del saber que apassiona tants dels meus

contemporanis). Si d'aquests no n'heu dit mai cap, feu-vos-ho mirar.

1. Literatura
1.1. La literatura catalana no és, en general, digna de menci6. Si
de cas, davant d'uns madrilenys, per exemple i només per retreure'ls la
seva ignorancia, se'n poden citar autors, per0 només poetes: Riba, Foix,
Ferrater i coses aixi.
1.2. No cal haver llegit els autors pero se n'han de saber algunes
generalitats:
1.2.1.  Riba: gran traductor. Citar 1'Odissea.
1.2.2. Foix: surrealista; molt amic dels artistes:
Dali, Mir6... Si cal incrementar el toc cosmopolita (per ex.
davant dels madrilenys del cas a)) citar l'amistat amb
Eluard.
1.2.3. Carner [vegeu Riba]. Citar el Pickwik: “és
millor que 1'original”.
1.2.4. Espriu: “passat de moda"; “millor prosista
que poeta”.
1.2.5. Pla: “és el millor prosista catala pero el
Triadd / Aramon / qualsevol catedratic de literatura... li té
mania”. Citar els Homenots, perd no cal especificar-ne cap.

Sempre deixa: “aixo sén collonades”.
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1.2.6. Ferrater: molt intel-ligent; bevia molt.
[Atencié: només per als majors de 45 anys™:] “jo vaig
prendre amb ell un café¢ / gin-tonic... al Mesén de Sant
Cugat / Maritim de Cadaqués...; tinc una carta seva / foto /
poema...”, “Una vegada, en un sopar, etc”.

1.3. Altres literatures:

1.3.1. Joyce: “no s'entén. Només el citen els
esnobs”.

1.3.2. Proust: “era asmatic”’, “era homosexual”,
“n'hi ha molts que el citen, perd no han passat del primer
volum. El millor és el segon / tercer... / I'Gltim”.

1.3.3. Borges: “era cec. Vivia en una biblioteca / hi
treballava / només veia el mon a través dels llibres”.

1.3.4. Neruda: “era comunista”. Citar 20 poemas de
amor.

1.3.5. Garcia Lorca: “no sabia escriure. Era millor
Cernuda / Guillén..."

1.4. En general, per a qualsevol escriptor major de 70
anys i, si pot ser, moribund: “Ara en parla tothom, pero jo ja fa
anys que l'havia llegit”. També és valid per a qualsevol autor mort
molt jove.

1.5. En general, per a qualsevol escriptor anterior al

segle XX: “Es un classic. Jo el rellegeixo sovint”. Poder-ne citar

54 [Ara poseu-n’hi quinze més. (Nota de 2015)]



-143-

algun quan es parla de “llibres de capgalera”. Només en cas de

desconcert, citar el Quijote; millor tenir-ne un altre de preparat.

Altres arts. Musica:
2.1. Sortir d'un concert i dir “Jo no hi entenc gaire pero

2

m'ha semblat...” i aqui, qualsevol cosa. Sobretot, pero, molta
cautela. No cal coneixer cap compositor del segle XX: citar-ne
algun fa pedant. Dues receptes sobre musics i musiques:

2.1.1. Jazz / negres: “el veritable jazz és els dels
negres. Per tocar-lo bé, s'ha d'haver patit com han patit
ells”. “Es porta a la sang”.

2.1.2. Flamenc / gitanos [vegeu Jazz / negres]: citar
els japonesos; per exemple: “Els japonesos tenen molta

técnica per0 no poden tocar com els gitanos”. Es pot

recorrer a l'argument de la sang.

Altres arts. Pintura:

3.1. Tema més delicat que la musica, perque se suposa
que hi entenem més. Amb els valors consagrats, rendici6 total. Per
als altres casos, cal distingir: amb la pintura figurativa, mostrar
certa displicéncia; amb la no figurativa, un limitat entusiasme.
Algunes receptes sobre autors:

3.1.1. Tapies: “Es molt irregular” (amb algd que ha
pintat molt durant molts anys, no sol fallar). No dir mai “Es
una presa de pel”, si no és en molta confianca.

3.1.2. Mir6: vegeu Tapies. No dir mai, MAI, “Aixo

ho faria un nen / el meu fill”.
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3.1.3. Picasso. Esmentar els ulls. Algun comentari
sobre la nacionalitat: “Els francesos diran el que vulguin,
perd parlava el catala com tu o com jo”. (Canviar “catala”
per “espanyol” segons l'interlocutor). “Les demoiselles
d'Avignon retraten un prostibul del carrer Avinyé de

Barcelona, pero els francesos fan veure que no”.

4. Llengiies.

4.1. Com a regla general, totes les llengiies dels paisos
llatins sén “molt musicals”, excepte el catala (llengua de burgesos
insensibles) i el castella (llengua de guardiacivils i minyones).
També solen ser musicals les dels paisos exotics que un visita
(Bali...) pero no les dels paisos que exportin emigrants pobres al
pais (Marroc, Filipines...). Sobre el catala és bo coneixer algunes
veritats de pedra picada:

4.1.1. "Els catalans parlem molt malament el
castella. El castella, el parlen bé a Valladolid”.

4.1.2. "El catala és una llengua molt pobra. El
frances (angles...) té més possibilitats”.

4.1.3. "El catala, el parlen molt bé a Olot”.

4.14. "Cada vegada es parla pitjor”’. De vegades, el
subjecte impersonal es pot canviar: “els joves cada vegada
parlen pitjor”.

5. Lectura i televisié
5.1. “M'agrada molt llegir, perd no tinc mai temps per fer-ho”.
5.2. “La televisi6, no me la miro mai, perd casualment aquest

programa / anunci/... que dius, si que I'he vist”.
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Sobre les fonts utilitzades

Pierre Bourdieu, en el seu llibre La distincio (1979) es va esforcar a fer
evident “la relacié entre el gust i I’educaci6”, veritat irrefutable que ens obstinem
a oblidar per no abocar-nos al precipici del més horrible determinisme. Durant
500 atapeides pagines, Bourdieu ens demostra com aquesta cosa tan singular i tan
intima com és el nostre gust, tot allo que ens agrada, no és més que el resultat de
la nostra educacié i de la classe social en que ens situem. La seva triple distincid
entre el gust “legitim” (per exemple, el Claveci ben temprat, de J. S. Bach); el
gust “mitja”, que reuneix “les obres menors de les arts majors i les obres majors
de les arts menors” (Jacques Brel i la Rapsodia en blue, de Gershwin), i el gust
“vulgar”, que comprén “la musica culta desvaloritzada per la divulgaci6” (El
Danubi blau, de R. Strauss), es correspon a una triple distincié entre classes i
nivells educatius (respectivament professions liberals, secretaries i tecnics,
obrers). Es clar que la seva denominacié (legitim, vulgar...) només pot ser irdnica
perque el lector sap que Bourdieu no pot creure en aquesta terminologia: qui li
déna dret a considerar que apreciar Julio Iglesias és menys “legitim” que apreciar
Bach? El que esta dient Bourdieu, doncs, és que la terminologia, absurda, revela
una distribucié de valors entre classes, irrefutable. Tot i que en el llibre de
Bourdieu no apareix mai el nom “esnob” i només dues vegades “esnobisme”, el
nostre lector s'adonara que el llibre que ara té entre les mans (o la seva fotocopia)
també va d'aix0, i es basa en el convenciment que poques coses hi ha tan poc
espontanies com el gust i 1’apreciacié del que sigui: l'art, la roba, el menjar o les
postes de sol. Ja lalemany Walter Benjamin (L'obra d'art a la seva
reproductibilitat tecnica. Tres estudis de sociologia de l'art. Barcelona: Edicions
62 / Diputacié de Barcelona, 1983) va observar que, en l'apreciacio artistica, hi ha

tant de ritual com de plaer estetic propiament dit.



-146-

De fet, l'estudi de Walter Benjamin és a l'origen de moltes de les reflexions
que faig aqui; per exemple, quan al-ludeixo a la reproduccié en serie de les obres
d'art, sigui a través de la fotografia, dels discos o d'altres suports, i als efectes que
aixd provoca en l'espectador. Se n'han dit moltes coses, pero el pioner d'aquests
estudis segueix sent Benjamin. La seva prosa no és gaire facil, pero la seva
argumentacio €s impecable. Reproduir una obra d'art en massa, ve a dir, afecta la

seva autenticitat.

"L'autenticitat d'una cosa és la quinta esséncia de tot allo que, d'enca del
seu origen, pot pervenir-nos-en, des de la seva durada material fins a la
seva virtut de testimoniatge historic. Com que aquesta ultima té el seu
fonament en la primera, aleshores en la reproduccid, on la primera ha estat
sostreta a l'home, vacil-la també la segona, és a dir la virtut de
testimoniatge historic de la cosa. En realitat només aix0; perod el que
d'aquesta forma comencga a vacil-lar €s precisament l'autoritat de la cosa”.

(pag. 36-37)

Es a dir, si una obra d'art no és tnica, aleshores no és auténtica, no té valor
historic, i si no en té, no té valor de cap mena, no té autoritat. Benjamin usa aqui
“autoritat” in més d'un sentit: no tant en el de “dret de manar”, sin6 en el de
“prestigi 0 ascendent” que pugui tenir una persona o una obra (el sentit que té “X
és una autoritat en aquesta materia”), i també en el de “text que sosté el sentit
d'una paraula” (el sentit que té I'expressié “Diccionari d'autoritats”, per exemple).
No es preocupin si no se'ls havia acudit: Benjamin és aixi i pot ser pitjor. Dit sigui
de passada, Bourdieu no és pas més facil, i els aconsello que en llegeixin la seva
traduccié castellana (La distincion. Criterios y bases sociales del gusto. Madrid:

Taurus, 1988; traduccié de M* del Carmen Ruiz de Elvira); l'original frances
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(Paris: Editions de Minuit, 1979) esta escrit en aquest impenetrable argot que
gasten algunes sectes de la prosa académica francesa.

L'anecdota de Goffman, que dona nom al titol del meu assaig, 1'he extreta de
Yves Winkin “Portrait du sociologue en jeune homme”. Dins E. Goffman Les
moments et leurs hommes. Paris: Seuil/Minuit, 1988. pag. 36. També hi trobareu
bibliografia sobre I'interaccionisme america.

Les grans obres d'art, abans de quedar devaluades per la repeticid, s'integren
dins d'uns catalegs, també coneguts com a “canons”, que tota persona culta ha de
congixer i tot aspirant a geni ha de posar en dubte. Si seguim Bourdieu, veurem
que cada grup social té els seus autors canonics: he intentat mostrar en el meu
assaig que l'esnob no té capacitat de qiiestionar cap canon, pero s'esfor¢a per
distanciar-se del que li correspondria dins del seu grup social per tal d'atansar-se
al que el seu model segueix, i aixi proclama de manera estentoria els seus odis i
les seves afinitats. L'amic Soldevila, sempre preocupat per civilitzar la seva
societat, va publicar, un any després de la seva conferéncia sobre 1'esnobisme, un
volum anomenat Que cal llegir? L'art d'enriquir un esperit. L'art de formar una
biblioteca (Barcelona: Llibreria Catalonia, 1928) on podreu trobar el que s'havia
de considerar més o menys imprescindible per a la gent cultivada del seu temps.
Pero esclar, el temps passa. Aixi, dels autors “vivents” anglesos que Soldevila
aconsella, qui aix0 firma n'ha llegit alguns, d'altres li sonen i no ha sentit a parlar
mai de: G. Moore, Humphry Ward, M. Hewlett, F. Swinnerton, Maurice Baring,
Clemence Dane o James Stephens. Aixo vol dir que

a) Soldevila no era profeta;

b) Soldevila era un imprudent,

¢) els gustos canvien molt.
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(Podeu afegir: d) fill meu, ets un ignorant, mira que no saber qui era
Maurice Baring, etc.; perd em sembla que aquesta afirmacié no afecta les
anteriors). Soldevila, en una reedici6 de 1960 (Obres completes. Barcelona:
Selecta, 1967, pag. 1449-1505), treu molts d'aquests noms i n'incorpora d'altres, i
ho justifica en el proleg: “Autors que aleshores semblaven boreals ara son
capvespres de cendra”. I tant! Una de les noves incorporacions és Pearl S. Buck!

Una conclusié obvia seria que no val la pena escriure canons perd, com
tantes conclusions provinents del sentit comu, resultaria erronia: sempre hi ha
escales de valors i el que é€s ttil no és prescindir-ne sind saber com estan fetes
aquestes escales, amb quins criteris, etc. De fet, tothom té un canon, fins i tot en
¢poques com la nostra, tan hostils a tota manifestacié d'autoritat que afirmar-se a
favor d'un autor i descartar-ne d'altres és considerat com a un insult no només per
als descartats sind, molt més perillos, per als seus admiradors. A hores d'ara els
Unics que acaben fent-ho obertament sén els anonims programadors dels
ministeris d'educacié dels sistemes dirigistes, com el nostre. Només els
intel-lectuals més provocadors gosen reivindicar els canons i publicar-los, com ha
fet recentment Harold Bloom a El Canon Occidental. Els llibres i l'escola de les
edats (Barcelona: Columna, 1995). Per aixo un dels pocs que ha fet un canon
sobre literatura catalana (a part dels esforcats funcionaris de la Conselleria
d'Ensenyament de la Generalitat de Catalunya) ha estat Gabriel Ferrater (“Carta a
un neofit castella, sobre literatura catalana”, datada a febrer de 1958 1 reeditada a
Sobre literatura. Ed. J. Ferraté. Barcelona: 62, 1979, pag. 127-138).

Es cert que sovint els canons es fan segons criteris injustificables; una
denuincia d'aixd es troba a Stanley Fish, Is There a Text in This Class? The
Authority of Interpretative Communities (Cambridge, MA.: Harvard University

Press, 1980; vegeu especialment el capitol 14 “How to Recognize a Poem when
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You See One"). Fish, que és professor de literatura, relata la segiient experiéncia
(o se la inventa). Un dia entra a la seva classe de literatura abans que els seus
alumnes i veu a la pissarra la llista de noms, comuns i propis, escrits durant la
classe anterior i disposats arbitrariament perd de manera ordenada, uns a sota dels
altres. Aleshores, Fish emmarca amb un guix aquells noms i, un cop han entrat els
seus alumnes, els proposa comentar aquell “poema” sense especificar-ne 1'origen.
Els alumnes s'hi apliquen i els surt un comentari prou convincent. Les reflexions
que fa Fish i les que suscita sén suggerents, i jo n'exploto algunes.

En aquest assaig faig un seguit de distincions entre el concepte d“esnob” i
d'altres que I'envolten i que hi interfereixen, com per exemple el de “dandi” i
“decadentista"; també he esmentat de passada el “cursi”, un concepte que hom pot
veure estudiat amb profit a Sobre lo cursi de Ramon Gémez de la Serna (Madrid:
Cruz y Raya, 1936). Sovint he hagut d'improvisar: no abunden definicions ni
estudis especifics sobre l'esnobisme; una part esta citada en el text. El Ilibre
d'Emilien Carassus (Le snobisme et les lettres francaises de Paul Bourget a
Marcel Proust 1884-1914. Paris: Armand Colin, 1966), molt documentat i amb
nombroses dates, curiosament no déna cap definicié gaire precisa sobre el terme
que m'ocupa. Certament, a 1'€poca que ell estudia, el final de segle a Franca, el
terme es confon amb molts d'altres, com “esteta”, per exemple. Sobre aquest
segon terme, cal consultar Jacques Létheve (“Un mot témoin de 1'époque “fin-de-
siecle": esthete”. Revue d'Histoire Littéraire de la France. Juillet-Septembre.
1964. pag. 436-446). Sobre el decadentisme, la bibliografia és immensa: un bon
resum es troba a Marie-Frangoise Delmoux-Montaubin: “L'esthéte fin-de-siecle:
I'oeuvre interdite”. Romantisme. Revue du dix-neuvieme siecle. 91. 1996. pag. 89-
98. El millor retrat per acumulacié de cites sobre el decadentisme potser segueix

sent el de Mario Praz: La carne, la morte e il diavolo nella letteratura romantica.
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Firenze: Sansoni, 1976. Esta traduit al castella, perd en un assaig com el nostre no
quedaria bé citar-ho (“les traduccions no valen res”, “jo prefereixo I'italia” i coses
aixi). Per cert que, a la ressenya que va fer per a l'enciclopedia Bompiani, Praz no
sembla gaire engrescat per una novel.la de Dickens aqui esmentada, El nostre
comu amic, perd observa el caracter esnob d'alguns personatges, tot i que potser
no soén els que més s'ajusten a la descripcié que n'he fet aqui.

S'ha remarcat que molt sovint, en aquesta ¢poca de finals del XIX, “esnob”
i “esteta” eren sinonims de “progressista” no només en art sind també en politica.
Vegeu per exemple, Michel Winock (Le siecle des intellectuels. Paris: Seuil,
1997, pag. 15, per exemple), on analitza les critiques que s'adrecaven als cercles
pro-Dreyfuss, entre les quals la d’esnobisme. No cal dir que no €s pas aquest el
sentit amb que he treballat el concepte.

Sobre biblioteques de 1'antigor, vegeu Paolo Fedeli. “Biblioteche private e
pubbliche a Roma e nel mondo romano”. Dins Le biblioteche nel mondo antico e
medievale. Ed. G. Cavallo (Roma: Laterza, 1989, pag. 29-64).

Sobre rumors i rumorologia, vegeu Jean-Louis Kapferer Rumeurs: le plus
vieux media du monde. Paris: Seuil, 1987 (trad. castellana, Plaza y Janés, 1989).

No fem servir la paraula “estereotip” exactament en el mateix sentit que la
fa servir E. Gombrich a Art i il.lusié, concretament a la primera part, segon
capitol, pero ens resulta també ttil aqui la seva hipotesi, segons la qual sempre
veiem la realitat a través dels nostres estereotips i, pitjor encara, que sense
estereotips €s impossible captar cap realitat. El llibre és de 1959, i la traducci6 al
castella, per cert, de Gabriel Ferrater.

La majoria dels escriptors citats estan servits per una ampla bibliografia que

és innecessari detallar. De tota manera, vull destacar, encara que només sigui per
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honestedat, que hi ha un bon estudi sobre l'esnobisme d'Emma a Mas alld de la

cultura de Lionel Trilling (Barcelona: Lumen, 1969).
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