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NOVA INTRODUCCIÓ 

 

Aquesta tesi doctoral, dirigida pel professor Josep  Fontana i 

Lázaro, va ser llegida el febrer de 1991 i obtingué  la 

qualificació d’Apte Cum Laude. El tribunal fou inte grat pels 

doctors i doctores següents: Borja de Riquer Perman yer, Miguel 

Gómez Oliver, Maria Carme Garcia Nieto, Cristina Bo rderías 

Mondéjar i Amparo Moreno Sardà. 

He comprovat que és ben cert que les obres, una veg ada 

presentades, poden adquirir vida pròpia. Aquest n'é s un cas. 

La tesi ha estat al servei d'aquelles persones estu dioses 

interessades pel tema de les immigracions, mentre l 'autora 

seguia un altre camí professional. 

Ara, jubilada, atès que la temàtica de la investiga ció és 

de plena actualitat, vaig pensar crear un bloc per publicar i 

difondre, de manera resumida, la tesi per capítols,  en 

entregues periòdiques. 

Iniciat el projecte, vaig tenir coneixement que la tesi, 

tal com va ser publicada en el seu moment, segueix sent útil i 

de referència en el món acadèmic, tant per a l'alum nat i el 

professorat universitari, com per a les persones qu e 

investiguen aquesta temàtica. Això em satisfà molt.  

Se’m va oferir llavors, aprofitant les noves tecnol ogies, 

l’oportunitat de publicar digitalment tot el trebal l en el 

Dipòsit Digital de Documents (DDD) de la Universita t Autònoma 

de Barcelona, amb accés a través del web del Centre  d’Estudis 

sobre les Èpoques Franquista i Democràtica (CEFID-U AB). 

D'aquesta manera es facilitarà la feina a les perso nes 

interessades, que no hauran de consultar l’exemplar  en paper 

dipositat a la Universitat. 

Agraeixo molt especialment a la directora del CEFID , 

professora Carme Molinero, i al professor Pere Ysàs  l’ajuda i 

els consells que m’han donat. El document original existia en 

un format informàtic completament obsolet que ha re querit 
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reconversions i treballs de muntatge; en aquesta qü estió estic 

en deute amb en Nil Bosch Navarro i en Ricard Martí nez i 

Muntada per la seva contribució. 

Tanmateix, voldria demanar als possibles lectors i lectores 

d’aquest treball que tinguin en compte que fa molts  anys que 

va ser escrit. 

 

Angelina Puig i Valls 

Maig 2017 
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A la Gemma i en Roger 
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La Historia es la ciencia que se refiere a los 

hombres, a tantos hombres como sea posible, a 

todos los hombres del mundo en cuanto se unen 

entre sí en sociedad y trabajan. 

 

                                           (Antonio  Gramsci) 

 

Habría que hacer una pequeña corrección al 

teórico italiano, y decir que la Historia es la 

ciencia "que se refiere a los hombres y 

mujeres...".El proceso histórico es obra de 

todos; repetimos: hombres y mujeres. 

 

                                           (M.C.Gar cia-Nieto) 

 

 

La historia cuando trasciende a la crónica, al 

romance y a la ideología -incluyendo versiones 

de izquierda- es principalmente el relato de 

quién domina, a quién y cómo.  

 

                                        (E.Forest E .Genovese) 
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D'ençà que vaig iniciar aquesta recerca han passat més de sis 

anys. En tot aquest temps he tingut la sort de rebr e el reforç 

de moltes amigues i amics, per aquesta raó he decid it, 

conscient de la injustícia que faig, no citar-ne a cap. A totes 

i a tots el meu agraïment. 

  No obstant, dins d'aquestes pàgines hi ha feina q ue no és 

tota meva i que no puc menys que recordar: 

  La "tesina" i els cursos de doctorat van represen tar un 

parèntesi o un primer pas d'aquest treball, i els p rofessors i 

el tribunal que vaig tenir, Paco Bonamusa, Pere Isà s, Borja de 

Riquer, Pere Gabriel, Josep Ma.Solé Sabaté, amb les  seves 

lliçons, crítiques i suggeriments han contribuït al  millorament 

d'aquesta Tesi Doctoral. 

  He de reconèixer la tasca de mestres que han real itzat les 

professores i amigues Ma.Carmen Garcia-Nieto i Ampa ro Moreno, 

llegint tots els papers que els he anat entregant a  mesura que 

els he anat escrivint. També he tret molt profit i ànims de les 

converses mantingudes amb la Verena Stolke -que va llegir i 

criticar el primer esborrany del treball-. 

  La Montserrat Valls i en Manel Bardavio han fet l es 

correccions del català. 

  En Josep Fontana, director de la "tesina" i d'aqu esta Tesi 

Doctoral, dirigeix els meus treballs des del seu in ici. És una 

sort evident, que reconec com a privilegi, haver po gut comptar 

amb el seu mestratge. 

  Sense la companyia d'en Josep Martínez, especialm ent en la 

fase de recollida de les fonts, és a dir, en la rea lització de 

les entrevistes que vam fer al llarg de més de dos anys, l'obra 

que presento tindria un caràcter diferent. 

  He deixat per l'últim la col·laboració més impres cindible que 

he tingut: la de les dones i els homes que van ofer ir els seus 

records per a la confecció d'aquesta història. Algu nes 

d'aquestes persones ja no viuen; desitjo haver tren cat la 

injusta  previsió de què moririen sense deixar rast re escrit i 

perpetuar a través d'aquests fulls les ensenyances que ens 

proporcionen les seves experiències viscudes. 

  Agraeixo al Centre d'Història Contemporània de Ca talunya, i 
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al seu director Sr. Josep Benet, l'ajut concedit qu e m'ha 

permès afrontar les últimes despeses de la recerca en menor 

penúria. 
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INTRODUCCIÓ 

 

És, penso, summament important donar a conèixer els  motius i 

els orígens d'una investigació i així vull iniciar aquesta 

presentació. Circumstàncies personals em posen en c ontacte amb 

dones i homes, que provinents d'Andalusia, viuen a Sabadell en 

els seus barris perifèrics. Barris habitats quasi e xclusivament 

per famílies immigrants andaluses (i d'altres poble s 

d'Espanya). 

  Vaig fer, a més a més, un viatge a Pedro Martínez  (Granada) 

poble d'origen de moltes d'aquestes famílies sabade llenques. 

Vaig arribar-hi un migdia d'un mes d'agost. Se sent ia una gran 

calma quieta, callada, calorosa, blanca, brillant. Les cases 

eren blanques, tancades, pobres i es perfilaven sob re l'ample 

cel d'un blau pàl·lid intens. 

  Durant tot el viatge va anar desfilant a la meva vista els 

impressionants contrastos dels seus immensos camps que formaven 

ritmades onades de blat, o bé de terra sola, seca i  esquerdada, 

esquitxats de tant en tant, cada vegada més de tant  en tant, 

per petites alzines i matolls -"els chaparros", al voltant de 

petits i alts "cerros" poblats de tota classe d'her bes: 

farigola, romaní, ginesta, espart, de roques i diue n que també 

d'alguna cabra. 

  Observava l'extraordinària aspresa morfològica, e ls 

pronunciats barrancs sota altiplans i pujols, on av ui s'hi han 

plantat ametllers: les "hoyas" de Granada, fruit d' èpoques 

geològiques molt allunyades. 

  Cap a Guadix, un ample, espès i verd riu de polla ncres:la 

vega de Benalua. Paisatge geològic que em feia pens ar que tot 

ell ha de tenir una història més llarga i suggerent  !qui sap¡  

que la que jo pretenia escriure. 

  M'enamoro del poble, d'aquest paisatge i m'interr ogo sobre la 

seva gent que viu ara a Sabadell i, en definitiva, sobre la 

Catalunya de l'últim terç del segle XX. Per respond re aquests 

interrogants inicio el meu treball. 

  És, doncs, a partir del meu passat-present person al que passo 

a interrogar-me sobre el passat-present col·lectiu 1.Em 
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pregunto, en el sentit que li dóna Pierre Vilar, qu in  paper 

juga, en la identitat d'aquesta gent, el sentiment de 

pertinença a la comunitat catalana?. I com el seu b agatge 

cultural -impregnat penso d'aquest paisatge que m'h a corprès- 

s'ha sumat a l'existent a Catalunya. 

  Des del punt de vista nacionalista català ja se s ap que el 

fenomen de la immigració massiva ha estat vist, en alguns 

casos, amb preocupació pel perill que comportava de  

"descatalanització" del país .  Però des del punt d e vista dels 

homes i de les dones protagonistes de l'emigració ,  senten 

algun neguit nacionalista? com es va viure el procé s 

d'assentament a Catalunya, en aquest cas a Sabadell ?. 

Retrocedint en el temps, com es va viure el procés 

d'emigració?. Com,quan i per què es van decidir hom es i dones a 

abandonar les seves terres natals?. Com, en definit iva, fou 

viscuda i percebuda l'experiència migratòria?. 

  No és un tema sense interès sinó ben al contrari es tracta 

del fenomen més important del segle XX: el transvas ament de la 

gent del camp a la ciutat, i per Catalunya la incor poració de 

molts homes i dones d'altres pobles d'Espanya, espe cialment 

andalusos, al seu territori. I tanmateix, aquesta v essant de la 

percepció que la gent pot tenir de la seva experièn cia i de les 

seves vivències, que en definitiva és la que pot ex plicar els 

comportaments col·lectius i per tant l'esdevenir de  la 

història, ha estat poc estudiada. Pierre Vilar conf essa, en la 

introducció de l'últim volum de la recent Història de Catalunya 

dirigida per ell mateix, tenir-ne poca informació, i certament 

el tema està poc tractat en la mateixa obra.  

  A més a més, el fet migratori fa confluir en la m eitat del 

segle XX dues injustícies històriques: 1) la secula r explotació 

soferta per la classe obrera del camp andalús, 2) l a 

subordinació de Catalunya i per extensió de la cult ura 

catalana, accentuada pel règim franquista. 

  Es situa, per tant, al vell mig d'un tema espinós  -i altra 

vegada d'absoluta actualitat: els nacionalismes. L' andalús:poc 

assumit per les persones que emigraren de Pedro Mar tínez, i que 

despertà en alguna d'elles justament a Catalunya, a nys després 
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del seu assentament. L'espanyolisme, que el franqui sme vol 

imposar sobre la resta de pobles peninsulars, que s ovint alguns 

andalusos accepten; que en contades ocasions ho fan  els 

catalans, que al contrari el combaten; i per últim el 

catalanisme que, com he dit, en alguna de les seves  corrents 

veu la immigració com un perill addicional a la 

desnacionalització de Catalunya imposada i incremen tada pel 

franquisme. 

  Tot plegat: un còctel que podia haver resultat ex plosiu, que 

en alguns moments precisos ha estat a punt d'esclat ar en 

intolerància i confrontació social. Tanmateix, opin o, que la 

societat catalana, en el seu conjunt, ha demostrat ser una 

societat madura i tolerant imposant, al marge de pe tits 

conflictes puntuals, o d'algunes conductes particul ars, unes 

relacions pacífiques i serenes en les que, en gener al, els 

orígens geogràfics dels seus habitants no són tingu ts en compte 
2. 

 

 

 

1. METODOLOGIA 

   

Parteixo de la base que  les causes dels processos d'emigració, 

a part de les causes macroestructurals,-demogràfiqu es i 

econòmiques- s'han de buscar ,també,  dins del subs trat 

cultural que la societat emigrant posseeix. Entenen t la cultura 

com una categoria socio-històrica, que expressa el nivell de 

desenvolupament d'una comunitat com a subjecte hist òric, a 

través de l'establiment de la relació directa amb l es 

condicions reals de l'existència  de les dones i de ls homes 

d'aquesta societat. 

  Conseqüentment, per estudiar la immigració a Cata lunya he 

hagut de començar per conèixer la societat d'on pro venen els 

immigrants i la història de la gent des de molt aba ns del 

moment en què sorgí la idea d'abandonar la terra na tal ,en 

aquest cas, Andalusia. 

  En aquesta recerca he resseguit la història d'un grup de 
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persones nascudes a Pedro Martínez (Montes Oriental es de 

Granada) que van emigrar, a partir de 1950, cap a C atalunya 

essent l'última parada de l'emigració Sabadell. He utilitzat 

especialment fonts orals, és a dir, les històries d e vida 

d'aquestes dones i d'aquests homes granadins. 

  Naturalment he estudiat, també la bibliografia ex istent dels 

molts temes que la recerca abraça. I en l'última pa rt de la 

tesi: el naixement del barri de Torre-romeu, he uti litzat els 

documents de l'Arxiu d'Història Municipal de Sabade ll, 

especialment els Padrons de 1950 i 1955, els Permis os d'Obres 

des de 1950 a 1959, i tota la legislació municipal d'aquests 

anys pel que fa a urbanisme. 

  Malgrat que les històries de vida constitueixen l 'essència de 

la recerca i l'aportació més significativa de la te si, no 

mitifico l'ús de les fonts orals. Penso ,que per ta l de 

fabricar la mel, a manca de flors més usuals,  tal com ja fa 

temps ens suggeria de forma tan poètica Lucien Febv re , hem de 

cercar totes les fonts al nostre abast 3. Per això, prescindir 

de la font oral per investigar  temes de recent 

contemporaneïtat seria tan absurd com prescindir de  qualsevol 

altre document ben informat per un període concret a estudiar. 

  Utilitzo, així, les fonts orals per pal·liar la m ancança 

d'altres fonts , també perquè són les úniques  que permeten 

tractar alhora les dues parts d'un procés de migrac ió. 

  Els estudis sobre emigració, a partir de fonts mé s 

clàssiques, en els millors dels casos, analitzen no  solament la 

societat d' acollida sinó també la societat d'orige n dels 

immigrants, però, generalment són retrats o anàlisi s de les 

dues situacions que solen donar-se com a causa i ef ecte una de 

l'altra sense cap més relació. En tot cas es presci ndeix, 

normalment, del procés que es produeix per passar d 'una 

situació a l'altra, d'un lloc a l'altre. Procés que  no és 

lineal sinó sinuós: camí, sovint, d'anada i tornada , fins i tot 

quan el procés migratori és concebut, i és, irrever sible. 

  Les fonts orals, aquests documents vius, són les úniques que 

permeten veure , analitzar i per tant comprendre el  procés en 

tota la seva integritat, profunditat i complexitat i els seus 
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resultats possibles. Procés d'interacció entre les dues 

societats, que a més a més, sofreixen a partir del mateix 

procés profunds canvis i transformacions. 

  Uso, a més a més i per sobre de tot, les fonts or als perquè 

solament elles, permeten conèixer l'experiència de la gent, les 

seves vivències i la percepció que se'n té, que en definitiva 

és l'objecte d'estudi d'aquesta tesi 4.   

  A hores d'ara s'ha escrit molt sobre les fonts or als i la 

dita història oral 5 la qual cosa  em dispensa de tractar el 

tema exhaustivament. Per tant, em limitaré a explic ar allò que 

jo he fet i com ho he fet. Els problemes que he tro bat, tant 

aquells més formals com els teòrics, de quina maner a els he 

anat resolent i els resultats que penso  he obtingu t. 

  Tal vegada no sigui molt ortodox dir que la metod ologia que 

una emprà no és una decisió presa a priori, abans d e començar 

el treball, sinó que aquesta es va definint a mesur a que avança 

la feina. De manera que no queda definida del tot f ins que la 

recerca, sinó acabada, sí que està molt embastada. Però aquesta 

és la veritat. És un procés absolutament interactiu , dialèctic, 

on una pensa què ha de fer i en la mesura que ho va  fent, va 

modificant les seves idees prèvies i les que neixen  de nou van 

modificant, a la vegada, la manera de fer. Quan el treball 

finalitza és quan es medita i es pot reflexionar so bre el que 

s'ha fet, la manera en què s'ha fet i aleshores és quan s'està 

en condicions de parlar de la metodologia feta serv ir en la 

recerca 6. 

  L'ús de les fonts orals comporta tres parts difer enciades del 

procés, que alhora no poden estar totalment separad es, ja què, 

també d'una manera dialèctica, es van influint i mo dificant:  

1)l'exploració -o fase de construcció de les fonts: entrevistes, 

2)la transcripció de les entrevistes, i  

3)l'anàlisi i la síntesi que és el moment d'elabora ció del 

treball. 

  Els problemes que es troben en la primera fase só n de dues 

naturaleses, un de forma o tècnic, l'altre de fons o teòric. 

Els problemes tècnics s'aguditzen quan les condicio ns 

econòmiques no permeten usar bons materials (magnet òfon, cintes 
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enregistradores... 7), però, fins i tot salvant aquesta qüestió, 

com que les entrevistes s'han de realitzar en el mi llor ambient 

possible per a la persona  entrevistada, és a dir, en un lloc 

on es trobi tranquil·la, confortable i a gust, que és quasi 

sempre el seu propi domicili, fa que la persona que  entrevista 

no pugui imposar les condicions de sonoritat desitj ables. 

Sovint s'han de compartir els sorolls ambientals: u na música a 

tot volum d'algun nét o néta de l'entrevistat, els sorolls dels 

automòbils del carrer si l'entrevista es realitza e n un estiu 

calorós amb les finestres obertes, etc,etc. 

  El problema de fons es pot concretar en les següe nts 

preguntes: Quina classe d'entrevista, a qui, com fe r-les, i 

quantes se n'han de fer? .  

  Existeix l'entrevista  tipus enquesta que és el m ètode més 

emprat correntment per la sociologia, i les entrevi stes en 

profunditat, quasi sempre lliures, o en alguns caso s 

temàtiques. Per aquesta recerca he utilitzat aquest  últim 

mètode , és a dir, entrevistes de vida (que Niekham mer Lutz 

anomena "entrevistes de records").  

  Per portar-les a terme,  en primer lloc, després d'aconseguir 

un clima de naturalitat i confiança, explicàvem 8 a les persones 

què preteníem d'elles, què era el que ens interessa va i per què 

endegava aquella investigació. A partir d'algunes p reguntes 

concretes i formals: nom, data, lloc de naixement, deixàvem que 

les persones anessin recordant la seva vida des de la infància. 

  L'experiència em demostra que mentre vas escoltan t l'actitud 

de la persona que fa l'entrevista és molt important  per 

aconseguir una informació de valor 9. No s'ha d'interrompre el 

relat per tal de no trencar el fil dels records i e n canvi s'ha 

de saber fer la intervenció oportuna quan la person a queda 

massa temps callada, ja que segurament no reprendrà  la conversa 

si no se l'estimula suaument. Però no s'han de conf ondre les 

aturades "buides" amb les de la recerca de la memòr ia, per no 

interrompre i desviar aquesta memòria. Dirigir sens e imposar, 

partint de que no saps com aquesta persona va viure  i percebre 

la pròpia vida, i com valora avui les seves vivènci es -

experiències, i no obstant per poder fer les pregun tes 
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oportunes,  s'ha de conèixer  bé el període  o el t ema que 

s'investiga. No s'han d'imposar els temes d'antuvi perquè poden 

desviar la memòria  d'allò que justament és el que es vol 

esbrinar, o sigui, la percepció que les persones en trevistades 

tenen del període i dels fets que s'estudien, què é s el que ha 

deixat més rastre en elles, etc. 

  Les fonts orals, a diferència dels documents escr its, 

permeten, si hi ha temps i diners, retornar a la fo nt i 

preguntar en una segona fase qüestions que han qued at poc 

clares en la primera conversa, o realitzar pregunte s que van 

sorgint en la mesura que l'anàlisi de les entrevist es avança, o 

quan es descobreix l'ocultació o el silenci 10 sobre algun tema 

d’interès, o quan es vol aprofundir en algun tema c oncret. 

  Un problema teòric que s'ha de resoldre és el de la mostra: A 

qui s'ha d'entrevistar i com es busquen les persone s que poden 

proporcionar la informació que es requereix, com s' aconsegueix 

que estiguin disposades a oferir un temps de la sev a vida per 

fer memòria i relatar els seus records, quan a més a més, 

aquests poder ser i solen ser dolorosos?. 

  Les entrevistes per aquesta recerca, les vaig fer  acompanyada 

d’en Josep Martínez que va néixer a principis dels cinquanta a 

Pedro Martínez i que va emigrar amb els seus pares i germans en 

la dècada dels seixanta, dirigint-se a Torre-romeu on hi 

visqueren els primers anys. A través de la seva prò pia família 

vam anar obtenint la primera informació, noms i adr eces 

d'altres persones que podien interessar-nos i que a  la vegada 

anaren proporcionant-nos referències d'altra gent: era l'efecte 

anomenat bola de neu. 

  En Josep Martínez era reconegut com a fill de Ped ro Martínez 

i membre d'una de les seves famílies, la confiança que això 

despertava va ser la clau de volta per obtenir un m aterial de 

gran qualitat.  

  Així anàrem mantenint moltes converses amb homes i dones que 

van anar proporcionant la font essencial d'aquesta tesi. Érem 

considerats quasi com a membres del grup, no creant  recel entre 

les persones, que en general, recordaren i expressa ren les 

seves idees i pensaments i fins i tot els sentiment s amb 
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naturalitat i sinceritat, 11 tot narrant la pròpia vida. 

  Les entrevistes, o millor seria dir les converses  que vam 

mantenir, un cop enregistrades i transcrites s'han convertit en 

la font més rellevant de la tesi, aportant l'origin alitat i el 

valor que aquest treball pugui tenir.  

  He d'assenyalar, a més a més, que el temps que en s dedicàrem 

a mantenir aquestes converses va resultar, per a no saltres, una 

experiència inoblidable, molt enriquidora i apassio nant. 

  A més de realitzar entre 1984 i 1987 les entrevis tes en 

profunditat a aquesta gent de Sabadell, homes i don es nascuts a 

Pedro Martínez, varem anar en diverses ocasions al mateix 

poble, una d'elles en plena Festa Major. Les estade s al poble 

em  van permetre entendre  molt més profundament el  significat 

dels records que les persones ens contaren, aprehen dre en tota 

intensitat les experiències, les vivències i els se ntiments 

expressats en les moltes converses mantingudes. Cap tar coses 

tan subjectives com pot ser l'ambient que el poble respira, en 

el cas que es pugui qualificar de subjectiva la val oració que 

prové del coneixement de les condiciones materials absolutament 

objectives. 

  A Pedro Martínez vam mantenir moltes converses -n o totes 

enregistrades- en un treball de caràcter més antrop ològic. Però 

també enregistràrem entrevistes en profunditat -del  mateix 

caràcter que les fetes a Torre-romeu-, a dos matrim onis 

residents al poble i que no han emigrat mai. 

  En utilitzar les fonts orals com a font essencial  es presenta 

el problema del nombre d'entrevistes necessàries i la qüestió 

de la representativitat de les mateixes 12. Cristina Borderies 13 

explica, que arriba un moment que es pot anomenar p unt de 

saturació, quan cap entrevista afegeix més informac ió a la 

recerca. D. Bertaux, per verificar la solidesa de l 'anàlisi 

efectuada al llarg de les transcripcions de les cin tes, cerca 

el que ell anomena "casos negatius" (cercant altres  entrades, 

per exemple si l'entrada ha estat a partir d'un sin dicat 

,entrevista treballadors que mai han estat sindicat s) que 

posen, o no, en contradicció el model provisionalme nt saturat, 

que contribueixen a la vegada a la verificació del model i el 
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seu afinament 14.   

  Ferrarotti 15 afirma que una biografia contextualitzada, de 

manera que aparegui com un índex que assenyala tot un ambient, 

una estructura social i una cultura com un conjunt coherent de 

normes i experiències, no presenta problemes de 

representativitat, i que al contrari és la manera m és 

científicament productiva per interrelacionar biogr afia, 

història i el "privat". Evidentment, afegeix l'auto r, sempre 

que la biografia no es limiti a considerar l'indivi du com a cas 

únic, sinó que aquest es converteixi en una realita t dinàmica 

dins d'un grup primari. 

  Jo opino, amb Fraser 16,  que la quantitat es converteix en 

qualitat en l'ús de les fonts orals. Això no vol di r que totes 

les entrevistes tinguin la mateixa qualitat i que t otes 

proporcionin informació valuosa. Les fonts orals só n fiables, 

no per una rigorosa reconstrucció dels fets, sinó q ue serveixen 

per anar més enllà de la materialitat visible del q ue succeeix 

travessant els fets per descobrir el seu significat  17. És per 

això que la quantitat es converteix en qualitat, pe rò aquesta 

apreciació ens podria portar a l'absurd de no donar  mai per 

acabada la fase de recerca de la font. Encara que a quest 

problema es resol normalment, de manera prosaica qu an, s'acaba 

el temps o els diners o ambdues coses. L'amplitud d e la 

informació, tanmateix, es pot convertir en un handi cap per a la 

investigació, car la gran quantitat d'informació co mplica  la 

feina de destriar el gra de la palla, i incrementa la 

dificultat d'ordenar la informació. 

  La segona fase del procés la constitueix la trans cripció de 

les entrevistes, feina àrdua, laboriosa i que reque reix molt de 

temps. El problema, anteriorment citat de la utilit zació de 

material de no bona qualitat, està molt relacionat amb aquesta 

fase del treball perquè dificulta la tasca, car els  sorolls i 

les deficiències de les cintes fan més difícil l'au dició de les 

converses. En aquesta recerca l'accent i la forma d e parlar 

andalusa ha resultat, per a mi, un dificultat addic ional. 

 També resulta problemàtic, en el sentit de la difi cultat 

d'audició i per tant de transcripció, mantenir una conversa amb 
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més d'un individu perquè es produeixen converses cr euades 

difícils de destriar -al marge de la conveniència d e realitzar 

entrevistes no individuals ja que trenquen la compl icitat que 

s'estableix entre la persona que entrevista i l' en trevistada, 

si se sap crear el clima adient,  i perquè les pers ones soles 

conten la seva vida amb menys dificultats-.  

  En aquesta recerca, això s'ha donat en algunes pa relles on 

marit i muller, o mares i filles han participat con juntament a 

l'entrevista. En el millor dels casos, primer parla nt un i 

darrera l'altre, en la majoria parlant a l'hora i s ovint 

interrompent-se i per tant interrompent, també, el fil del 

record, o parlant els dos a la vegada, la qual cosa  a l'hora de 

la transcripció va fer la feina molt més difícil i alguna 

vegada inintel·ligible. De tota manera no es pot ge neralitzar 

valorant les entrevistes no individuals com a negat ives perquè, 

també,  al mantenir un diàleg, el record d'una de l es persones 

serveix d'agulló que provoca la memòria de l'altra.  

  En resum, moltes hores de treball. Fonètiques dif ícils, 

converses creuades, sorolls aliens...tot això dific ulta la 

transcripció, però no és l'únic problema ja que en una 

entrevista és important el que es diu però també co m es diu: el 

llenguatge del gest, el to de la veu, el clima...Pl asmar això 

en un paper és difícil, per això,  malgrat la feina  que 

representa penso que no és bona la divisió del treb all en 

aquesta qüestió, i que les persones que fan les ent revistes 

haurien de ser també les transcriptores per tal de copsar 

millor la globalitat, el clima i no perdre els mati sos de la 

conversa. Aconseguir el que Fraser anomena "oir la voz en tu 

cabeza", és a dir, tenir en el cap l'ambient de la conversa 

tant com les mateixes paraules, tot el que es neces sita  per 

tal de poder més tard, interpretar correctament les  

informacions 18 . 

  Per anar bé, s'han de transcriure les entrevistes  sense 

deixar molt de temps des de la realització de les m ateixes per 

no oblidar les petites anècdotes que ajuden a enten dre una 

conversa en més profunditat. A més a més, si es va realitzant 

la transcripció a mesura que es van mantenint les c onverses, 
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aquestes es poden analitzar i es va modificant el p rocés 

d'elaboració de les entrevistes posteriors. Així és  com he anat 

treballant. La contrapartida és l'allargament de la  recerca. 

  Per últim, en la tercera fase del procés d'utilit zació de les 

fonts orals, sorgeix el problema de com utilitzar l es 

transcripcions de les entrevistes en la configuraci ó i 

escriptura de la pròpia recerca. Aquest constitueix  un dels 

debats menys acabats entre els professionals que le s utilitzen. 

Les diferents obres  existents les fan servir de fo rma diversa: 

es poden utilitzar, un cop transcrites les entrevis tes i per 

tant convertides ja en un document escrit, com un d ocument 

qualsevol, és a dir, introduint la informació que  

proporcionen. Però correntment s'usen, i aquesta és  la part més 

innovadora, les transcripcions de les entrevistes, de forma més 

o menys literal. 

  Philippe Lejeune estableix tres tipus de transcri pcions, les 

més a prop de la paraula, que, segons ell, es fan s ervir per 

persones illetrades (i posa com exemple els immigra nts) i que, 

per ell, no es tracta pas d'una elecció científica de 

"fidelitat", sinó més bé d'una conducta condescende nt destinada 

a produir un efecte etnològic, construint a l'inter ior d'un 

sistema escrit la imatge d'una espècie d'estat salv atge de la 

llengua 19. La distància mitjana, en la que es "retoca" el 

discurs per adaptar-lo a les regles de la comunicac ió escrita, 

cuidant l'ortografia i la puntuació estàndard. Aque st és el 

mètode pel que aposta  i que, segons ell mateix, és  el més 

emprat 20. I per últim l'elaboració literària. 

  Altres autors, com Daniel Bertaux, aposten per la  força 

expressiva de la forma autobiogràfica, però, confes sa no tenir 

resposta del què fer quan es tenen 40 o més entrevi stes. Per 

ell, però, fer entendre al públic cultivat com viue n alguns 

dels seus contemporanis, ja constitueix una empresa  no 

desproveïda de significació 21. 

  Per contra Dominique Willems no està d'acord en u sar la 

transcripció literal de les entrevistes, perquè en la 

transcripció es perden característiques de l'oral. Amb la 

reducció a la sola dimensió de la successivitat esp acial: es 
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perden les característiques prosòdiques. La reducci ó de la 

linealitat  sovint fa el text quasi il·legible. Ama gant 

l'estructura significativa de l'oral, es perden tam bé les 

característiques subjectives. En conseqüència, una font oral es 

transforma en una font escrita de poca qualitat. Es pecialment 

la linealitat sembla un factor important de reducci ó i 

manipulació, perquè amaga l'estructura jerarquitzad a: quan es 

parla, les vacil·lacions i repeticions, les frases incompletes 

i els errors quasi no es noten: en la transcripció escrita 

reben la mateixa importància que les parts essencia ls del 

missatge. La transcripció és, per tant, un text bor d en la 

mesura en què restitueix en forma escrita una organ ització 

discursiva i sintàctica pròpia de l'oral 22. 

  La meva opinió al respecte és que cada investigac ió requereix 

la seva solució, tot depèn del tema que es tracta, del nombre 

d'entrevistes realitzades i de la forma o el contin gut de les 

mateixes. Què faig jo? En aquesta tesi tinc enregis trades 21 

entrevistes (a més a més de la informació rebuda de  les moltes 

converses mantingudes tant a Sabadell com a Pedro M artínez i no 

enregistrades); són entrevistes en profunditat, és a dir 

històries de vida de persones des de la seva infànc ia fins a la 

edat adulta , la majoria fins a la seva vellesa. Só n la font 

rellevant d'aquest treball i les utilitzo quasi int egrament. A 

més, a més, he utilitzat, simplement com a informac ió de 

contrast i comparació les entrevistes realitzades p er altres 

treballs 23. Aquestes fonts addicionals les uso no literalment , 

sinó que em serveixen com a contrapunt i comparació  amb 

l'experiència i la vida dels protagonistes de la te si. En 

canvi, utilitzo les històries de vida d'aquesta rec erca 

respectant, al màxim, la seva procedència, la seva fonètica, la 

qualitat de la paraula. I no és una conducta condes cendent 

destinada a produir un efecte etnològic com acusa P hilippe 

Lejeune, simplement és no voler prescindir de l'apo rtació més 

original, fresca i rica que puc oferir. De tota man era, malgrat 

respectar al màxim la procedència, el meu mètode se gurament es 

podria incloure en el que el mateix autor anomena " distància 

mitjana", perquè, de fet, he retocat  l'expressió o ral, 
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eliminant repeticions, aclarint i afegint paraules per entendre 

millor el discurs. 

  Però, malgrat els retocs que he realitzat la tran scripció és 

quasi literal, la qual cosa, reconec que presenta p roblemes, 

entre d'altres allarga molt el text i a vegades la lectura es 

fa difícil. No obstant he decidit incloure en la te si les 

transcripcions quasi completes perquè: 1) malgrat l 'amplitud de 

la informació, aquesta encara és manejable, 2) el f et que el 

treball que presento sigui una Tesi Doctoral, i 3) així, de 

fet, ofereixo la font completa. Lògicament si aques ta recerca 

s'arribés  a publicar, les transcripcions s'haurien  de revisar 

i polir tant pel que fa al lèxic com a la sintaxi p er fer més 

llegible l'obra en el seu conjunt. 

  En aquest sentit l'ús que faig de les entrevistes  és bastant 

diferent del de Fraser en l'estudi de la guerra civ il. A ell li 

van transcriure de l'anglès les entrevistes fetes e n llengua 

castellana, que ell prèviament havia traduït oralme nt i 

enregistrat. Cosa que fa que prescindeixi dels dial ectalismes 

del llenguatge, que en el nostre context -i en altr es suposo- 

són interessants, no solament a efectes lingüístics , sinó també 

socioculturals, i aquesta opció, bé que facilita l' accés a 

l'obra per part del lector no especialitzat, i per tant a la 

seva comercialització, disminueix substancialment l a càrrega 

documental i històrica. 

  No obstant, aquesta manera de resoldre l'elaborac ió de l'obra 

per part de Fraser, és lògica, donada la gran quant itat 

d'entrevistes que ell va realitzar. En aquest senti t deia que 

és el caràcter del treball el que en última instànc ia ha 

d'imposar el mètode a escollir i utilitzar. 

  Existeixen altres problemes quant a la utilitzaci ó de les 

fonts orals, que sorgeixen al marge de la feina que  has de fer. 

L'acusació, tot menysvalorant la "historia oral", d e 

subjectivisme, és una acusació que no val per aques ta recerca, 

car, justament el que intento és esbrinar la subjec tivitat del 

fenomen migratori. Com ja he anat dient, no m'inter essen els 

fets, sinó com es visqueren. A part d'això, aquesta  és una 

acusació que va perdent cada cop més pes, entre alt res coses 
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perquè com ja deia en Lucien Febvre 24, s'ha de desterrar d'una 

vegada i per sempre l'ingenu realisme d'un Ranke qu e imaginava 

que podia conèixer els fets en sí mateixos "com han  ocorregut". 

Tant la "realitat històrica" com la realitat física  es perceben 

a través de les formes del nostre esperit. 

  Amb tota seguretat aquests fulls contindran algun a imprecisió 

en aquest sentit. Més d'una anècdota ens ha estat c ontada de 

manera diferent i alguna vegada un mateix fet ha es tat datat en 

moments no coincidents. En aquests casos, he optat per decidir 

jo mateixa qui estava més a prop de la "veritat", i   sovint, 

tot i que els fets i els fenòmens s'han de poder 

contextualitzar per analitzar el seu significat, he  analitzat, 

justament aquestes contradiccions com a més signifi catives que 

el propi fet. 

  La no sempre aconseguida homologació de la perspe ctiva 

temporal, la dificultat de situar les trajectòries vitals dins 

d'un marc històric, no han de  fer-nos prescindir d 'aquesta 

riquíssima font, perquè entre d'altres coses, les h istòries de 

vida ens permeten entendre l' impacte de la diferen ciació 

social i la desigualtat (en relació al sexe, classe , ubicació 

geogràfica, etc) 25. 

  L'altra objecció que es pot fer a l'acusació de s ubjectivitat 

de les fonts orals, és la de posar en dubte l'objec tivitat de 

les fonts tradicionals, és a dir de la documentació  escrita. En 

definitiva, sigui quina sigui la font que s'usi aqu esta ha 

d'esser sotmesa a la  crítica 26. És en Moreno Fraginals 27 , qui 

ens recorda que l'historiador que pretén reconstrui r una part 

del passat, basant-se en els documents, és justamen t en els 

documents que consulta on troba la seva primera gra n dificultat 

perquè és possible d'afirmar que la quasi totalitat  dels 

documents amb que treballa s'originaren en les clas ses socials 

dominants i lògicament aquestes classes dominants h an anat 

depurant els seus documents, esborrant les empremte s de les 

seves passes i deixant-nos, com a fonts historiogrà fiques, un 

material prèviament seleccionat i amb al qual només  pots 

arribar a certes conclusions prefixades. 

  També es dubta , de la fiabilitat de la memòria,   produint 
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fort escepticisme en alguns historiadors. Paul Thom pson 28 

assenyala que es veritat que la memòria és selectiv a i que la 

seva precisió està tocada per la repressió de l'inc onscient, la 

confusió  d'un fet per l'altre i una lenta però reg ular pèrdua 

a través del simple pas del temps. Tanmateix, segue ix el mateix 

Thompson, l'estudi dels processos de la memòria ha mostrat que 

la dràstica selecció en la forma i la seva organitz ació es dóna 

immediatament després d’ocórrer els fets. Per tant,  la 

documentació contemporània sofreix també el procés selectiu de 

la memòria. Al contrari tenim l'avantatge que a l'e nvellir es 

tornen a recordar fets passats i oblidats anteriorm ent i no 

existeix tanta repressió deliberada 29. 

  A més a més, tal com afirma Philippe Joutard 30, la 

interpretació de les absències, dels oblits, amb la  realitat 

coneguda, està en el centre de l'anàlisi de la hist òria feta 

amb fonts orals, doncs els historiadors positiviste s ens han 

ensenyat a distingir el fals de la veritat però no a considerar 

el fals com a significatiu. 

  Per últim, ja he assenyalat anteriorment que, amb  les fonts 

orals no cerco una rigorosa reconstrucció dels fets , sinó que 

vull anar mes enllà de la materialitat visible del que va 

succeí travessant els fets per descobrir el seu sig nificat.  

  Tornant al procés de treball d'aquesta tesi: una vegada 

transcrites les entrevistes, les vaig ordenar per t emes i per 

períodes, car la gent no recorda ni conta la seva v ida de forma 

lineal i cronològica, sinó que va fent salts i va p assant d'un 

tema a l'altre i d'un temps a l'altre 31. Després vaig elaborar 

una fitxa de cada entrevista amb l'índex temàtic i cronològic 

indicant la pàgina de l'entrevista on està col·loca t.  

  A partir d'aquesta ordenació del material provine nt de les 

fonts orals, vaig anar realitzant un muntatge crono lògic 

trossejant i sumant les diverses entrevistes i conv ertint-les 

en un sol relat; intercalant les síntesis i els est ats de les 

qüestions, a partir de la lectura de la bibliografi a que mostro 

al final de la tesi, així com les anàlisis i les co nclusions 

que he anat elaborant de cada tema i període.  

  L'ordenació cronològica i temàtica ha estat molt dificultosa. 
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No és fàcil lligar les dues qüestions sense trencar  el fil del 

discurs. Les històries de vida segueixen un ritme c íclic, 

perquè la vida es repeteix cíclicament a pesar i a través dels 

seus canvis. Per això, molts dels temes de la tesi es van 

repetint  en diversos moments, i sovint es fa compl icat 

encabir-los en capítols ordenats cronològicament.  

   Es tracta de combinar les tres dimensions del te mps que 

Saraceno estableix en les històries de vida: el tem ps històric, 

el temps social i el temps de vida. He intentat i m 'he esforçat 

per no repetir i saber contextualitzar al màxim cad a dada, cada 

tema, en el seu temps i comprendre les pervivències , les 

transformacions i els canvis que es van produint, a ixí com el 

ritme, la velocitat o la lentitud dels mateixos. 

 

 

1.1. ESTRUCTURA  

 

La tesi està estructurada en capítols ordenats cron ològicament, 

des del començament del segle, a Andalusia (Pedro M artínez), 

fins a l'anomenada transició democràtica a Cataluny a 

(Sabadell). 

  El primer capítol transcorre des de les primeres dècades del 

segle fins l'adveniment de la República l'abril de 1931. 

Descric, a partir dels records de les persones més velles, que 

es situen en la seva infància i adolescència, i de la 

bibliografia que he trobat, la situació política, e conòmica i 

social del camp andalús en aquella època.  

  Les fonts orals proporcionen informació sobre les  formes de 

vida  pel que fa als habitatges, a les maneres i le s relacions 

de treball, a l'escolaritat de la mainada, les hore s i els 

llocs d'oci, la forma de relacionar-se nois i noies  abans de 

casar-se; en definitiva els records de l'experiènci a dels anys 

joves i la percepció que d'aquella vida i les condi cions i la 

qualitat d'aquesta vida tenen avui en dia les perso nes 

entrevistades. 

  També mostro la curiosa manera de veure i interpr etar el món 

a través de la imatge que tenen  els testimonis, de ls rics del 
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poble, i de la utilització dels sobrenoms en compte s dels 

cognoms. 

  El segon capítol va del 14 d'abril de 1931 al 18 de juliol de 

1936: memòria ja política d'aquestes persones que c omencen a 

deixar enrere la infantesa per penetrar acceleradam ent en un 

món adult de treball i sofriment. 

  A partir d'aquests testimonis, veiem com les hist òries de 

vides, proporcionen una informació molt valuosa i q ue només pot 

proporcionar, justament, aquesta classe de font. En s aproximen 

a l'ambient, als sentiments, a les sensacions, a le s esperances 

defraudades d'una societat que esperava molt d'un g overn que 

havia pres una forma política més democràtica que l a monarquia, 

la dictadura o la restauració, però que, presoner d e la classe 

social a la que pertanyia, no va ser capaç, o no va  voler,  

tirar endavant les seves pròpies propostes de gover n. 

  Ensenyen, també, el testimoniatge d'aquests i aqu estes joves, 

que la cronologia clàssica en què se sol dividir el  discurs 

històric, no sempre coincideix amb les fites més 

significativament viscudes per la gent. Així, per l es famílies 

obreres de Pedro Martínez, possiblement per les cla sses 

populars andaluses en el seu conjunt, la data clau de la 

història d'aquell període no és el 14 d'abril de 19 31, 

proclamació de la República, sinó més tard, una dat a no tant 

precisa: quan les dretes paulatinament tornaren a a gafar el 

control del país per redreçar-lo segons els seus in teressos, 

descarregant tota la seva por i el seu odi cap a la  classe 

obrera, i van ajudar a preparar el clima necessari per arribar 

a un dels capítols més sagnants de la història d'Es panya.  

  El tercer capítol abraça els tres anys de la guer ra civil 

espanyola des d'un poble granadí que es va mantenir  en zona 

republicana durant tot el període bèl·lic. 

  La recerca empírica reforça el criteri d'A.M Bern al pel que 

fa a l'indubtable paper protagonista que va jugar l a Reforma 

Agrària com a causa de la guerra, en el cas específ ic 

d'Andalusia. Matisa, en canvi, però sense desmentir -ho, 

l'escassa resistència,la poca organització i l'espo ntaneïtat en 

l'actuació dels rebels i dels defensors de la Repúb lica. 
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Certament reaccionaren de forma més o menys espontà nia, però la 

rapidesa i l'efectivitat d'aquesta espontaneïtat va  anar 

estretament lligada a l'existència d'organitzacions  obreres. 

Així, aparentment podria semblar que un grup espont ani de 

revolucionaris hagués estat el responsable de decan tar Pedro 

Martínez a restar fidel a la República; no obstant,  els fets 

que es succeïren són fruit, d'un previ enquadrament  en 

organitzacions polítiques i sindicals. Organització  política, 

en aquest cas, amb forta supremacia socialista  que , malgrat el 

relatiu aïllament del poble, rebé la transmissió rà pida de les 

notícies des de Granada.  

  L'aportació més important del capítol la constitu eix l'estudi 

i l'anàlisi de les experiències col·lectivistes de les finques 

agrícoles del terme. Després de presentar l'estat d e la 

qüestió, especialment a través de les últimes inves tigacions de 

L.Garrido i A.Bosch, analitzo les fonts orals per c omparar-les 

amb les informacions que posseïm.  

  Coexistiren, a Pedro Martínez, dues classes de pr opietat: la 

propietat familiar i la col·lectiva. Les finques de ls antics 

senyors es confiscaren o simplement es prengueren e n ser 

abandonades pels antics propietaris i es col·lectiv itzaren, i 

els latifundis anteriorment arrendats  es repartire n en 

parcel·les entre els antics arrendataris, la qual c osa evità, 

possiblement, una postura contrària a les noves for mes econòmic 

-socials per part dels "labradores".  

  Les famílies -molt poques- que tenien alguna peti ta parcel·la 

seguiren amb l'explotació de les mateixes. 

  Els records de la gent de Pedro Martínez, encara que ajudin a 

comprendre millor com s'organitzà la vida productiv a i política 

dels pobles de la reraguarda, donen sobretot inform ació de com 

es perceberen i es visqueren aquells fets, les crít iques que 

suscitaren i la forma com s'avaluaren, ahir i encar a avui, 

aquells experiments socials, polítics i econòmics. 

  En aquest sentit podem distingir quatre maneres d iferents de 

valorar aquella experiència:  

 

  1) La d'aquella gent per a qui treballar en col·l ectivitat 
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els va suposar menjar i viure com a persones, sovin t per 

primera vegada a la vida; conseqüentment el seu rec ord és bo i 

la valoració que en fan és positiva. 

  2) La de les persones que malgrat relacionar-se  amb els 

dirigents del moment i valorar positivament les tas ques del 

Comitè, no van gaudir de l'experiència per l'angoix a i els 

sofriments de la guerra, i que avui mantenen una po stura 

d'escepticisme davant la història viscuda. 

  3) La gent que a pesar de moure's en l'òrbita d'e squerres, 

o justament per aquesta raó, valoren negativament i  critiquen 

la feina del Comitè,i assenyalen solament el compor tament dels 

seus dirigents, sense analitzar els possibles avant atges o 

conseqüències de la nova forma de treballar.  

  4) I per últim, es pot conèixer  la postura dels compromesos 

políticament que valoren positivament i amb nostàlg ia aquells 

dies revolucionaris, intentant trobar una explicaci ó als fets 

poc honrosos que saben van existir. 

 

L'avaluació econòmica i social de la nova forma d'o rganitzar la 

producció i la vida a la reraguarda mentre seguia l a guerra al 

front i a algunes ciutats, és difícil de realitzar,  i encara no 

és possible presentar unes conclusions al respecte.  En aquest 

sentit, no puc oferir, des d'un punt de vista econò mic, si el 

col·lectiu de Pedro Martínez va ser un èxit o un fr acàs, 

tanmateix, el fet que gent que havia passat gana,  durant 

aquesta experiència no en passés, i que després en tornés a 

passar, constitueix, sense cap mena de dubte, el si gne d'un 

èxit rotund. 

  El que les fonts orals aporten, paral·lelament a la 

informació sobre les transformacions revolucionàrie s de la 

economia i la producció, són dades sobre les actitu ds dels 

dirigents del moment, que sovint són acusats d'abús  de poder i 

corrupció, o com a mínim de pràctiques poc o gens 

democràtiques. 

  A partir de les obres, ja clàssiques, de Bernecke r, F. Mintz, 

Noja Ruiz, Gastón Leval i les opinions de les noves  recerques 
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de Garrido, Bosch i Fraser, presento la polèmica so bre les 

col·lectivitats agràries, que al marge de la seva v iabilitat 

econòmica,o no, s'ha centrat  en l'emfàtica aprovac ió dels 

anarquistes i el rebuig categòric dels comunistes ( deixo a part 

les crítiques del bàndol nacionalista). La meva apo rtació en 

aquest tema, basada en els testimonis de gent que v a participar 

en col·lectivitats dirigides per socialistes, amb p articipació 

comunista, i de la qual també en formaven part els pocs 

anarquistes existents en el poble, és demostrar que  no és cert 

que per principi els comunistes fossin contraris a les 

col·lectivitzacions i sobretot que les crítiques qu e, en 

general, els comunistes feien als anarquistes, a Pe dro Martínez 

s'inverteixen: aquí són els anarquistes els qui rec riminen el 

comportament de socialistes i comunistes.  

  La meva tesi és que les diferències reals a nivel l local 

entre col·lectivitats anarquistes i socialistes no van ser tant 

abismals. Anarquistes i socialistes, de fet, actuar en i 

funcionaren amb un estil força semblant, molt més d el que ells 

voldrien o reconeixerien . 

  A més del tema de les col·lectivitats faig en aqu est capítol 

un repàs a la militància i als dirigents polítics, la majoria 

socialistes de la UGT en la seva versió de FTT, on també hi 

militava la minoria comunista que a mesura que avan çà la guerra 

anà guanyant més influència. 

  Pel que fa a la militància femenina el més signif icatiu va 

ser l'enquadrament de les noies dins la Asociación de Mujeres 

Antifascistas de Pedro Martínez, fundada poc abans de l'esclat 

de la guerra civil, amb la finalitat fonamental d'i ncorporar 

les dones a la lluita antifeixista. Sembla que sens e 

qüestionar-se pas la tradicional divisió sexual del  treball, ni 

la segregació ocupacional i social de les dones.   

  Tanmateix, les fonts orals demostren, com en temp s de la 

República comencen a sondrollar els costums, i com durant la 

guerra les transformacions s'accentuen. Però els ca nvis no 

tingueren temps d'arrelar, ni d'arribar a tota la g ent. La 

combinació de diversos factors (la curta durada de 
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l'experiència, la poca preparació i els costums atà vics de la 

població) no permeteren que els canvis iniciats pen etressin 

dins la consciència de la gent, fins al punt de mod ificar el 

comportament i les idees de la majoria.      

  El capítol quart tracta de les peripècies que els  homes i 

algunes poques dones de Pedro Martínez en acabar la  guerra, 

però no els sofriments derivats del seu resultat), hagueren de 

passar fent els servei militar franquista, castigat s en camps 

de concentració i batallons de càstig o llevant-los  la 

llibertat amb la presó. Les fonts orals suggereixen  que els 

viatges forçosos que hagueren de protagonitzar, obr iren, 

paradoxalment i encara que possiblement sense ser-n e 

conscients, la possibilitat de pensar en nous parat ges i 

d'altres llocs per a viure. Aquesta qüestió, juntam ent amb la 

cronologia del retorn al poble, em permeten de form ular la tesi 

de la relació entre el resultat de la guerra i la i mmigració 

dels pioners. 

  El cinquè capítol el constitueixen els terribles anys de la 

fam. En el mateix es constata que, si les fonts ora ls són 

imprescindibles per estudiar la vida quotidiana, qu an aquesta 

es trasbalsa com en els anys de la primera postguer ra són 

l'única eina possible per copsar la realitat. 

  Els testimonis ens mostren la fam i la repressió que sofriren 

les famílies camperoles de Pedro Martínez que havie n estat 

fidels a la República, quan retornaren els amos del s "cortijos" 

que durant la guerra havien fugit del poble. Fam co m a 

conseqüència de la situació laboral que es mantenia   i per la 

repressió política. Repressió que significava deten cions 

arbitraries que podien durar dies i anaven acompany ats  

d'intimidacions per part de la guàrdia civil com fa n palès els 

nombrosos testimonis al respecte. 

  Especialment important és veure el comportament i nhumà 

d'alguns rics de Pedro Martínez, que el testimoniat ge dels 

nostres entrevistats ens proporciona, perquè enseny en com el 

feixisme es manté gràcies al suport que les classes  altes i mig 

altes li proporcionen.  
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   Aquest treball permet transformar les xifres de les morts 

que es produïren, que els estudis amb fonts tradici onals 

aporten, com a resultat de la repressió i de les ma les 

condicions de vida,  en  persones de carn i os. La memòria 

d'aquells anys de misèria fa obrir els ulls i ens p ermet de 

comprendre algunes coses: 1) per què, trencant amb una tradició 

de segles, famílies senceres es van lligar la manta  al cap i 

van abandonar la terra natal. 2) com es pogué tenir  tanta 

vitalitat i capacitat d'adaptació (de sofriment i d e treball) a 

la nova terra d'assentament. 3) com, i malgrat les 

circumstàncies, la difícil aventura de l'emigració és percebuda 

com una millora. 4) fins i tot, aquests testimonis donen 

lliçons que fan comprendre determinats comportament s de la 

societat espanyola de l'anomenada "transició democr àtica", 

després de la mort del dictador. Perquè els sofrime nts i la 

repressió de la postguerra tingueren uns efectes de  llarga 

durada. 

  Realitzo, en aquest apartat de la tesi, una críti ca al 

concepte "població activa", especialment quan es re fereix a les 

dones i en aquest període, perquè les fonts orals m ostren com 

la feina que fan les dones no és contemplada en cap  document 

oficial i per tant, com aquest concepte no serveix per conèixer 

segons quina realitat. 

  A partir dels testimonis estudio també l'estraper lo comparant 

la informació de les fonts orals amb els estudis re alitzats, 

especialment per Naredo, i assenyalo que la figura de 

l'estraperlista no és un prototipus únic i que, a m és a més 

dels terratinents que feren grans fortunes amb aque sta 

activitat, també alguns antics jornalers es servire n de 

l'estraperlo com estratègia per a sobreviure els an ys de la 

fam.  

  En el sisè capítol, situat ja a començament de la  segona 

meitat del segle, analitzo com anava modificant-se la vida i la 

forma de treball en el poble, que algunes persones ja 

començaven a abandonar , però on d'altres intentave n refer-hi 

la vida, abans, que també decidissin finalment emig rar-ne. 
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  A partir, essencialment, de les fonts orals, refo rçades, com 

sempre, per la bibliografia existent, comprovo com,  a pesar que 

moltes famílies sofrien els trencaments de la guerr a, la 

família era l'única font d'assistència i ajuda per als seus 

membres, donat que el nou règim no oferia cap class e de servei 

social. En aquestes circumstàncies les dones realit zaren un 

paper fonamental assumint la responsabilitat de ten ir cura dels 

seus, especialment dels malats, alhora que, sovint,  com a caps 

de família eren l'únic suport econòmic del grup. 

  L'acabament de la guerra i la imposició de les ll eis dels 

guanyadors comportà, per a la cultura andalusa i en  concret per 

a la granadina, canvis substancials en la seva mane ra de fer. 

Aquest és el cas de la imposició del matrimoni lega l a una 

societat en què la majoria de les parelles anaven a  viure 

juntes quan així ho decidien, sense legalitzar les unions, o ho 

feien col·lectivament molt de tant en tant. 

  Tanmateix altres manifestacions culturals no llig ades a la 

vida privada i que s'escapen de les mans dels legis ladors 

persistiren malgrat tot. Em refereixo a la pervivèn cia de 

cançons i romanços, que les fonts orals permeten id entificar en 

aquesta avançada dècada del segle XX, encara que en  la seva 

forma més vulgar. 

  Les fonts orals donen, també, una mica més de llu m a un tema 

difícil i complex com és l'aparent contradicció d'u n 

comportament alhora religiós i anticlerical dels ho mes i les 

dones andalusos. Permeten veure com amb el franquis me 

l'església es situà clarament de la banda del règim , i com la 

gent del camp andalús tenint molt clara aquesta pre sa de 

posició i certs comportaments poc ètics dels sacerd ots, va 

progressivament i ràpida perdent qualsevol classe d e respecte 

envers aquesta figura representant de l'església. 

  És també a partir de les fonts orals que analitzo  el paper 

d'homes i dones en aquesta societat, el poder que u nes i altres 

tenen i l'ús que poden fer de l'espai i del temps. Polemitzo a 

partir dels testimonis amb les teories de C.Delphy i Lourdes 

Menéndez, la primera teoritzadora del Mode de Produ cció 
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Domèstic i la segona estudiosa del paper en la soci etat gallega 

de les velles camperoles i les agricultores actuals . Comprovo 

com la historia de la "quotidianitat" és especialme nt difícil 

d'investigar i necessita , sovint, més fonamentació  teòrica que 

la història política o de les idees 32.    

  Els anys 50' es produeix a Pedro Martínez un fet important 

per a les famílies que vivien a La Caldera, una de les finques 

més grans del terme, que durant la guerra civil hav ia estat 

parcel·lada i repartida entre els antics arrendatar is: el 

repartiment en lots de la finca, que es feu gràcies  a les lleis 

franquistes que permetien a l'Instituto Nacional de  

Colonización parcel·lar finques quan els amos no le s feien 

produir. Aquest fet, aparentment just i que venia a  pal·liar 

les dificultats d'una part dels habitants d'aquesta  

"cortijada", ensenya també com van ser negocis port ats a terme 

pels administradors i els afectes al Nou Règim i co m alguns 

nefastos personatges saberen treure profit de la ma la situació 

econòmica, emparant-se en càrrecs oficials, encara que aquests 

fossin tan modestos com pot ser el de secretari d'u n Ajuntament 

petit com el de Pedro Martínez. 

  El capítol setè presenta el tema central de la te si, és a dir 

l'emigració. Primerament situo la qüestió teòricame nt, i com 

els estudis tradicionals sobre emigració en el sí d el sistema 

capitalista caracteritzen a aquest com el sistema e n què els i 

les treballadores no tenen altre mitjà de subsistèn cia i 

reproducció que la venda de la seva capacitat de tr eballar, 

d'aquesta manera la força de treball es converteix en un 

objecte d'intercanvi, en una mercaderia el preu de la qual és 

el salari. 

  Com que la força de treball està incorporada en e l propi 

treballador o treballadora assalariada, és la pròpi a persona la 

que s'ha de desplaçar allà on pugui ser adquirida. 

  Situo el procés a l'Espanya de la dècada dels cin quanta quan 

es produeix un creixement concentrat en algunes zon es de la 

península, de la indústria i dels serveis, que impl ica fortes 

inversions de capital en aquests sectors i provoca noves i 
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creixents necessitats de mà d'obra. Alhora que es p rodueix un 

deteriorament en els termes d'intercanvi agricultur a-indústria 

quan a l'agricultura s'estaven desenvolupant les re lacions de 

producció capitalista, amb el resultat tècnic de la  

mecanització i concentració de la terra, la qual co sa, 

acompanyada d'un fort creixement demogràfic, abocà als 

camperols a l'abandonament de la terra: és a dir, a  

l'emigració. 

  El meu treball mostra que l'explicació exclusivam ent 

econòmica i demogràfica de les migracions sofreix u na evident 

matisació quan es realitza una aproximació microhis tòrica. En 

recuperar l'experiència viscuda per les persones pr otagonistes 

dels processos migratoris es comprèn millor el feno men amb tota 

la seva complexitat, i, sense oblidar les causes 

macroestructurals, es revelen, com també molt impor tants, les 

causes  psicològiques i\o socials que permeten veur e a les 

persones com a sers capaços de formular estratègies  de 

supervivència i readaptació en contextos de grans c anvis. 

  Segueixo en aquest capítol, pel que fa a la quant ificació i 

direcció de les migracions a Espanya i en concret a  Andalusia, 

entre d'altres els treballs de J.Nadal, d'Alfonso G .Barbancho, 

Carmen Carvajal, María del Carmen Ocaña i Elvira Ca stro. A 

partir dels quals se sap que Catalunya ha estat el punt 

d'atracció més gran per a la població de l'Andalusi a Oriental. 

Cas que es pot aplicar perfectament  a Granada (i a  Pedro 

Martínez), que llevat del focus aïllat  de Madrid, dirigeix la 

seva emigració exclusivament cap el litoral mediter rani i 

sobretot cap a Barcelona.  

  Seguint la classificació que María del Carmen Oca ña estableix 

per estudiar la dinàmica demogràfica  de la provínc ia de 

Granada, comprovo com Pedro Martínez, situat a la c omarca dels 

Montes Orientales, manté entre 1920 i 1950, el mate ix 

comportament que la comarca en el seu conjunt, és a  dir, durant 

aquest període el seu tipus de dinàmica demogràfica  és de 

"reserva". En la dècada compresa entre 1950 i 1960, a pesar que 

alguns petits pobles dels Montes conserven encara e l tipus de 
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"reserva", Pedro Martínez, ha començat ja el tipus demogràfic 

d'"abandonament". La dècada següent, és a dir, entr e 1960 i 

1970, el pes de l'emigració és aclaparador. Des de Guadix a 

Loja, tots els Montes del nord de Granada, i cada u n dels 

municipis estan igualment en una dinàmica d'"abando nament". Es 

perfilen alguns nuclis d'"abandonament ràpid", entr e ells Pedro 

Martínez . 

  Les fonts d'aquesta recerca (entrevistes en profu nditat) no 

proporcionen, òbviament, dades quantitatives ni est adístiques, 

tanmateix la cronologia de les aventures migratòrie s s'ajusta a 

la cronologia del fenomen en general. Pedro Martíne z en el 

lapsus de vint anys veu desaparèixer a més de la me itat de la 

seva població. A principis de l'any 1950 comencen a  marxar del 

poble colles d'homes en el que podríem anomenar una  emigració 

organitzada, en el sentit que anaven formant quadri lles, cap a 

les grans obres de construcció de pantans per a les  centrals 

hidroelèctriques que s'estaven construint a les val ls 

pirinenques.  

  D'antuvi la decisió no era pas la d'abandonar el poble 

definitivament, però aviat els homes reclamaven la dona i la 

família i així, encara que el lloc on anaven a viur e no era ni 

es podia considerar estable, el procés migratori pr enia un 

caràcter més definitiu pel fet d'abandonar la dona i els fills 

la casa del poble de naixement. Més tard, diverses 

circumstàncies van fer que aquestes famílies cerque ssin un 

altre lloc per viure i treballar en millors condici ons. Algunes 

d'aquestes famílies tenien parents o amics a Torre- romeu i cap 

allà es dirigiren començant un trasllat que amb el temps 

afectaria a totes les persones de  Pedro Martínez q ue 

treballaven a les centrals pirinenques. Posteriorme nt altres 

famílies d'aquest poble granadí es dirigiren direct ament -sense 

passar per aquest pas intermedi del treball tempora l als 

Pirineus- cap a Sabadell.  

  En tot aquest procés d'abandonament de la terra n atal cercant 

feina en altres indrets, Pedro Martínez va passar d els 4.776 

habitants de 1950 als 4.168 al 1960, per tant l'inc rement real 
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de població va ser negatiu i es xifra en 608 person es. 

  A partir de 1960 la situació s'agreuja, la gent d e Pedro 

Martínez  percep clarament aquesta data como a divi sòria d'un 

temps encara molt més difícil perquè en aquell mome nt és quan 

en el poble s'introdueixen la maquinaria i els herb icides a 

l'agricultura que tots els testimonis citen com la causa més 

directa  de la disminució del treball.  Efectivamen t, a partir 

d'aquesta data la situació d'atur en el poble  s'ag uditza 

extremadament i als baixos nivells de salaris es su ma la 

disminució notable de jornades de treball. 

  A principis d'aquesta dècada vivien ja moltes fam ílies de 

Pedro Martínez a Catalunya, i en concret a Sabadell   en el 

barri de Torre-romeu, que davant la situació desesp erada del 

poble, expliquen als seus familiars, passant per al t les males 

condicions en les què estan vivint, que a la ciutat  hi ha 

treball.  

   A partir de 1960 l'emigració de Pedro Martínez, és d'un 

"abandonament ràpid". Les xifres són esfereïdores. Si en la 

dècada anterior l'emigració del poble es podia clas sificar com 

de "moderada incidència" amb un increment real anua l migratori 

de signe negatiu que no arribava a -1,99%, que  va ser de -608 

habitants en total, en la dècada de 1960 al 1970 l' abandonament 

del poble és ràpid amb una "extraordinària incidènc ia" de 

l'emigració que fa possible que es passi de 4.168 h abitants al 

1960 a 2.243 en la dècada següent, experimentant un  retrocés 

anual de l'ordre del 3% o més, que malgrat  el crei xement 

natural superior al 10% anual, implica un saldo neg atiu de 

migració d'un 5 a 6% anual per terme mig. 

  Ajudant-me del concepte de cadena migratòria i an alitzant les 

fonts orals, formulo les preguntes següents: Qui va  emigrar? 

quan van emigrar? per què? i com van fer-ho? La res posta és 

diferent per les dues corrents que es configuren di ferenciades: 

la de la dècada de 1950 i la de la dècada de 1960.  

  En resum, un procés que abraça vint anys durant e l qual Pedro 

Martínez passa dels 4.776 habitants l'any 1950, als  4.168  el 

1960,disminuint el 13% de la seva població, per aca bar en la 
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dècada de 1970 amb 2.243 habitants. És a dir, que e l descens 

des de 1950 havia estat d'un 53,04%. 

  El capítol vuitè es situa ja a Torre-romeu, al ba rri de 

Sabadell on van anar els protagonistes d'aquesta re cerca. L'any 

1950 tenia 2.283 habitants, cap -segons el Padró mu nicipal 

d'aquell any- nascut a Pedro Martínez. Cinc anys mé s tard els 

habitants del barri havien augmentat fins a 4.968 d els quals 

40,6% provenien de 69 pobles de la província de Gra nada. Pedro 

Martínez, tot sol, aportava el 12% del total del ba rri. 

  Resseguint els historiadors de la ciutat faig una  passejada 

per la seva història, comparant especialment la 

industrialització del S.XIX amb la del S.XX. Compro vo canvis i 

persistència al llarg d'aquesta història. Persistèn cies: 

l'engrandiment de la ciutat a través de la immigrac ió, les 

difícils i precàries condicions de vida i de trebal l de la 

classe obrera, sobretot pel que fa a l'habitatge, o  en la feina 

de dones i criatures, subjecte, si és possible, a m és 

explotació que la dels homes. 

  Canvis: el naixement dels barris, per exemple Tor re-romeu, a 

mitjans del S.XX desenvolupant-se per primera vegad a en la 

història lluny del centre, a la perifèria de la ciu tat amb la 

presència quasi absoluta d'immigrants, que ara, ja no són 

catalans de les terres de ponent, ni venen solament  de Múrcia i 

Alacant, sinó majoritàriament de terres andaluses. 

  Entre 1950 i 1960 l'ingent allau immigratori fa q ue Sabadell 

passi de 59.494 habitants en la primera data als 10 5.152 de la 

segona. Aquest augment demogràfic porta a un fort a ugment de la 

construcció sense que sigui suficient per a resoldr e el dèficit 

de vivendes: un dels problemes més greus de la ciut at. 

  Analitzant el Padró Municipal de 1950 i les entre vistes en 

profunditat, així com les entrevistes realitzades p er la tesi 

de llicenciatura, estudio la gent que viu en aquest  indret 

anomenat "suburbio del río Ripoll" on es desenvolup arà a partir 

d'aquests anys el barri de Torre-romeu; l'estructur a de la 

població: dada d'arribada a Catalunya, composició d e les 

famílies, edat dels seus components, situació forma tiva, 
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treballs que realitzen, etc. 

  A partir de les fonts orals ressegueixo l'arribad a de la gent 

de Pedro Martínez i la manera com anaren establint- se en el nou 

lloc. Sobretot les condicions de vida en les coves i barraques 

on anaren a viure els primers pobladors del barri, i la memòria 

i l'oblit que es té d'aquella realitat. I com, poc a poc, 

anaren traslladant-se al turó que constituirà el ba rri, quan 

els pagesos propietaris de les terres l'anaren parc el·lant i 

venent. 

  L'anàlisi del Padró Municipal de 1955 permet conè ixer la 

realitat poblacional del barri que en aquell moment  és habitat 

per 4.968 persones, el 12% de les quals, com he dit , havien 

nascut a Pedro Martínez. 

  A partir de les Ordenacions de l'Ajuntament de 19 55, aquest 

exigeix la legalització de les construccions i a pa rtir 

d'aquest mateix any i fins al 1957, s'estableixen l es normes 

per a la sol·licitud i concessió de Permisos d'Obre s de nova 

construcció dels anomenats "albergues de urgencia".  

Efectivament a partir d'aquesta data es troben els primers 

expedients de Permisos d'Obres al barri de Torre-ro meu, de 

l'estudi dels mateixos estableixo que l'any 1957 el  31% de les 

cases del barri tenien menys de 50 m2 de superfície  i que eren 

habitades per una mitjana de 5,28 persones. Xifra q ue les fonts 

orals demostren que encara es queda curta. 

  Els informes emesos per concedir els permisos de construcció 

mostren la confusa situació del barri pel que fa a una mínima 

previsió i legislació urbanística. Solament existei xen unes 

disposicions generals vigents, però no existeix ni un sol 

plànol parcial aprovat. La zona és qualificada de Z ona agrícola 

permanent en Pla d'Ordenació, de manera que els per misos de 

construcció, la legalització, ampliació o reforma d 'una obra ja 

feta es concedien a precar.  

  En el capítol novè i últim de la tesi, aprofundei xo en la 

forma de vida a Torre-romeu a partir de 1955 quan e l barri es 

pot donar per conformat, atès que ja existeixen els  seus 

principals carrers, les coves estaven quasi abandon ades, i les 
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construccions d'habitatges -casetes d'autoconstrucc ió- eren ja 

un fet aclaparant. 

  Si s'estudien exclusivament els permisos d 'obres  no es pot 

conèixer la realitat urbanística, donat que gran pa rt de les 

construccions no estan legalitzades. Per això solam ent serà a 

partir dels testimonis de la gent que hi viu que es  pot tenir 

la informació de com era realment el barri. Barri e n un mal 

estat generalitzat, sense urbanització, sense serve is, amb 

carrers de forts pendents difícils de transitar, se nse voreres, 

sense clavegueres, sense asfaltar, foscos i enfanga ts els dies 

de pluja.  

  Cases petites, habitades per molta gent, no sempr e de la 

família, alguna de pas, sense comoditats i que de m ica en mica, 

amb el treball de tots els membres del grup i amb l 'estalvi i 

la bona administració dels diners per part de les d ones, acaben 

arreglant-se. També, amb el temps i les lluites a p artir de les 

associacions de veïns, s'aconsegueix la instal·laci ó de la 

xarxa d'aigua corrent, de enllumenat, del claveguer am i altres 

millores per el barri. 

  Fent la comparació entre el Padró de 1950 i el de  1955 

analitzo la feina dels veïns del barri però aquests  dos 

documents es revelen absolutament insuficients dava nt la rica 

informació que proporciona la font oral, tant per l a classe de 

treball, per la mobilitat que es produeix, com per la feina no 

oficial realitzada, especialment en el cas de les d ones, nens i 

nenes, però també per part de molts homes. 

  Per això contextualitzo la situació laboral de le s persones 

del barri amb les teories existents sobre les econo mies no 

oficials i l'economia formal, sobretot a partir del s estudis de 

Polanski i altres economistes teoritzadors de les e conomies 

dites informals. 

  Semblantment al que passava a Pedro Martínez, ara  a Torre-

romeu la família i els veïns constitueixen les úniq ues 

relacions socials, realitzant també el paper d'assi stència en 

totes les necessitats, substituint el paper que no fa 

l'administració. 
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  La segona part d'aquest darrer capítol la constit ueix el tema 

de la cultura i la identitat dels veïns del barri, la relació 

que mantenen amb el centre de la ciutat i amb la re sta de 

Catalunya, així com amb Pedro Martínez. 

  A través de les fonts orals podem mostrar com les  persones 

del barri han resistit una situació de manca dels s erveis més 

elementals , d'incomoditats i de penúries en els ha bitatges, 

d'una mala qualitat de vida, en definitiva de les d ificultats 

de viure en un indret sense condicions. De com tota  aquesta 

manca de serveis s'ha pal·liat, en part, gràcies al s ajuts que 

entre les mateixes persones s'han prestat, tant des  del sí de 

la mateixa família com entre els veïns.  

  No obstant això no significa la inexistència de c onflictes, 

perquè, la mateixa aglomeració i les males condicio nes de vida 

els faciliten. 

  A partir de l'anàlisi dels testimonis, del padró de 1955, 

dels permisos d'obres dels anys 1955, 56, 57 i 58, de les actes 

de l'Ajuntament, de les notícies de la premsa, i de  la 

bibliografia existent, puc mostrar, com el barri es  va 

conformant amb el treball i l'esforç de tots els ve ïns i 

veïnes, i com és percebut com un indret força homog eni, de 

manera que les persones que hi resideixen tenen ent re elles 

poques diferències econòmiques i encara  menys soci als.  

  Polemitzo amb l'italià  Maurizio Gribaudi que afi rma que 

aquesta  igualtat és falsa i constitueix un mite. E fectivament 

el sociòleg italià combat el que ell anomena "mite obrer" que 

fa creure que, en el procés d'industrialització que   concentrà 

en algunes ciutats milers d'obrers  sota la determi nació de la 

forma de producció específica, aquests aprengueren a 

relacionar-se i a reconèixer-se com a grup i a llui tar com a 

classe.   

  El meu treball em permet afirmar que si bé en el sí de la 

classe obrera, en el sí del barri de Torre-romeu, e xisteixen 

conflictes de relacions entre les persones, i si ca da individu 

o cada família, usa els recursos existents de maner a diferent, 

tanmateix,  un grup relativament homogeni, els immi grants de 

Pedro Martínez, amb una història, una cultura i una  educació 



 

49 
 

comuna, en assentar-se al barri de Torre-romeu, sob retot els 

primers anys de la immigració, usen de forma sembla nt els 

recursos que tenen i que en definitiva es concreten , 

majoritàriament, en el propi treball i en les relac ions 

familiars, paisanes i veïnals. Configuren, malgrat la 

diversitat de percepcions de la mateixa realitat, u na clara 

homogeneïtat cultural, en el sentit de poder caract eritzar pel 

conjunt de la població, una manera semblant  de rel acionar-se 

amb la gent i el medi que els envolta. Que més tard  es traduirà 

en les lluites veïnals i en la solidaritat del movi ment obrer, 

fins aconseguir les millores per al barri. 

  Justament aquesta cultura obrera i de barri aïlla t o tal 

vegada segregat, dificulta la integració a la socie tat i a la 

cultura catalanes. 

  Introdueixo el debat sobre les interpretacions de l fet 

nacional, per poder analitzar els testimonis de la gent, pel 

que fa als sentiments de pertinença nacional, compa rant-los amb 

les teories existents sobre el nacionalisme català.  

  Tal com vaig fer en el treball d'investigació de 

llicenciatura intento mesurar a través de la relaci ó que els 

veïns del barri mantenen, no solament amb el centre  de la 

ciutat, sinó també, amb Pedro Martínez, aquesta int egració o no 

integració als costums i a la cultura catalanes.  

  Però, a més a més, les històries de vida, que he usat per 

aquesta recerca, contenen informació d'abans fins i  tot de 

gestar-se el procés, ensenyant tota la trajectòria 

immigratòria, i permetent l'aproximació  als sentim ents, les 

actituds , la manera de fer, les expectatives que t é la gent, i 

de com aquestes s'han complert o no. Això permet d' entendre 

millor el complex procés d'integració a una nova re alitat. 

  A diferència del conjunt del barri que mantenia u na irregular 

relació amb els pobles d'origen, totes les famílies  de Pedro 

Martínez (encara que de vegades solament algun dels  seus 

membres) que hem entrevistat, mantenien algun lliga m amb 

aquest. Fins i tot quan no es té una casa de propie tat però si 

algun parent, que, encara que llunyà, pot oferir al lotjament.  

  Fet degut al caràcter d'emigració en cadena que v a crear un 
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flux de comunicació entre Pedro Martínez i Sabadell , però també 

entre Sabadell i Pedro Martínez, que sense trencar- se ha anat 

perdurant amb el temps. 

  Mostren, també, a través dels testimonis, com dur ant aquest 

procés algunes d'aquestes persones descobriren a mé s a més la 

seva identitat andalusa. 

  Per concloure, em permeto formular, sense deixar d'assenyalar 

les dificultats existents, la següent esperança: le s fonts 

orals han demostrat com la gent de barris com el de  Torre-romeu 

s'uniren per millorar la qualitat de la seva vida, primer 

desorganitzadament a partir de la família , els pai sans i 

veïns, després ja organitzats en les associacions d e veïns i en 

el moviment obrer, cosa que  va permetre l'apropame nt de les 

persones immigrades amb la gent nativa que lluitava  també 

contra el franquisme. Això, em fa pensar que si el futur es 

concep com la conquesta del benestar social, la gen t de barris 

com Torre-romeu ha de sentir-se ineludiblement part  integrada a 

Catalunya i compromesa en la construcció d'aquest f utur 33. 

  Això farà possible un diàleg entre cultures, i pe rmetrà que 

s'arribi, tal vegada, a fusions parcials i síntesis  culturals. 

Sobretot a partir de que les condicions de la lleng ua i la 

cultura catalanes, particularment a l'escola i en e ls mitjans 

públics de comunicació siguin realment una realitat  cultural, 

sense que això comporti un menysteniment de les lle ngües i 

cultures que conformen, la rica pluralitat de Catal unya. 

 

 

1.2. APORTACIONS DE LES FONTS ORALS 

 

A pesar que a través de la presentació de l'estruct ura  i dels 

capítols que formen aquesta tesi, he anat descrivin t les seves 

diferents aportacions, per la importància que les f onts orals 

tenen en aquesta recerca,  especifico en aquest apa rtat un 

resum de les conclusions que les dites fonts aporte n al 

coneixement concret del doble procés d'emigració i 

d'assentament a una nova terra a través de la creac ió d'un nou 

barri. Les  fonts orals, en general,  proporcionen  diferent 



 

51 
 

tipus d' informació: 

     1- informació ja coneguda a partir de la docum entació 

escrita i que les fonts orals confirmen. 

     2- informacions en les quals les fonts orals  introdueixen 

matisos que enriqueixen el coneixement i ajuden a c omprendre la 

complexitat dels fenòmens històrics,socials i econò mics.  

  Per exemple, el procés lent però imparable de con struccions 

en el barri de Torre-romeu és impossible de ressegu ir en la 

seva totalitat a partir de la documentació escrita,  atès que 

els permisos de construcció sol·licitats són una  m inoria 

respecte al nombre real de construccions .  

  El mateix es pot dir pel que fa als itineraris la borals de 

les persones, que si els analitzem solament a travé s del padró 

i encara que es realitzi un treball de comparació e ntre 

documents de diferents anys, resulten una informaci ó estàtica. 

Són els testimonis vius els que permeten de superar  aquest 

problema,  especialment quan s'estudien períodes i situacions 

socials com l'objecte  d'aquesta investigació, cara cteritzats 

per una gran mobilitat i canvi. Així, l'ofici o tre ball 

desenvolupat pels homes i per les dones de  Torre-r omeu -o en 

altres indrets semblants- en les dècades dels cinqu anta i dels 

seixanta, pot ser indicat en un padró com una  ocup ació 

determinada i en el següent com  una altra. Tanmate ix queden en 

l'entremig possibles  i diverses situacions, com de mostren les 

entrevistes realitzades. 

      3-informacions primordialment aconseguides gr àcies a les 

fonts orals 34. Per exemple, l'anàlisi del que hem qualificat 

com a economies no oficials. En  especial l'economi a 

comunitària solament es pot estudiar a partir de le s  fonts 

orals, que informen sobre les ajudes que es proporc ionen veïns 

i familiars, sense cap transacció econòmica a l'hor a, per 

exemple, de  construir les vivendes, o en les const ruccions 

comunitàries com ho va ser la construcció de l'esgl ésia.  

  O bé, com s'ha vist al llarg d'aquestes pàgines, per a conèi-

xer la naturalesa i el volum de la feina que fan le s dones és 

imprescindible l'estudi de les fonts orals que most ren la 

sistemàtica ocultació,  per part de qualsevol altra  classe de 
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font, del treball femení.  

  La història de les persones es mou en el temps am b la pròpia 

narrativa, i, en fer això, traspassa les barreres e ntre treball 

i casa, política i cultura, un lloc i altre, darrer a la qual 

moltes de les nostres dades escrites i dels nostres  temes 

interpretatius -en realitat dels nostres conceptes-  estan 

separats. La utilització de les fonts orals és l'ún ica forma de 

traspassar aquestes barreres 35.  La informació oral permet, a 

nivell general de contexts diferents, explorar la i nteracció 

mútua entre la família i l'economia, i discutir, el  concepte 

clàssic d'obrer del camp, o d'immigrant, com un sub jecte 

exclusivament del gènere masculí, i descobrir aques ta 

interacció 36. Permet, estudiar ambdues parts del procés 

migratori de les dones i els homes de Pedro Martíne z que ara 

estant residint a Sabadell. 

  A partir de les fonts orals podem comprendre l'am bient d'un 

poble desprès de la derrota republicana, així com l a 

sensibilitat d'un barri, com el de Torre-romeu, for mat en ple 

franquisme, i l' impacte d'alguns esdeveniments. El  sentiment 

d'abandonament i en conseqüència com el barri afirm a fortament 

la seva consciència d'existir en front d'altres; un a identitat 

cultural basada en la solidaritat d'un ambient fami liar, de 

paisans i veïnal 37. 

  Les trajectòries de vida descobreixen la personal itat dels 

homes i de les dones. Ensenyen com per sobre del te mps històric 

i social les persones construeixen la seva pròpia v ida; perquè 

la gent, "el rol de l'individu" 38 defineix i elegeix 

contínuament i utilitza de forma diferent els recur sos que 

l'envolten, i per tant, els resultats de les vides no són 

conseqüència solament de pressions externes, de nor mes i de 

circumstàncies socials. Alhora i paral·lelament sur a, en les 

biografies de la gent, tan l'experiència acumulada d'anteriors 

etapes de la vida com l'experiència acumulada de la  seva 

societat. Per això la gent estableix relacions soci als i 

elabora interpretacions sobre la coherència de la s eva vida o 

integra i accepta interpretacions heretades 39.  

  En utilitzar les històries de vida com a fonts hi stòriques, 
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aquestes es demostren imprescindibles per comprendr e i 

augmentar el nostre coneixement dels processos d'im migració, i 

per tant, donada la importància d'aquest fet en la història del 

nostre país, per incrementar el nostre saber de la Història 

Contemporània de Catalunya. 

  Per acabar,la confecció de les fonts orals va mes  enllà, tal 

com jo l'entenc, d'una simple innovació metodològic a perquè 

comporta una inflexió ideològica objectiva: fer pen etrar dins 

la història en majúscula la gent que mai d'altra ma nera hi 

podria entrar. Descobrint, així, el rostre de la mu ltitud 40. 

Però, a més a més del factor democratitzador, l'ús de la font 

oral 41, de les fonts vives, pot tenir un caràcter més sub versiu 

en invertir els papers clàssics. Efectivament, l'hi storiadora, 

l'historiador  que s'apropa a la gent per tenir ass entades i 

amb ella aprendre, no són aquells professionals aca dèmics que 

tot ho saben, davant la pobra i ignorant gent del p oble. Usar 

les fonts orals, es converteix al contrari, en un p rocés 

interactiu on cada u aprèn i ensenya a l'altre,i es devé un 

procés amb enormes possibilitats d'enriquiment pers onal i que 

en algunes experiències ha possibilitat actituds  c omunitàries 

i grupals d'anàlisi i naixement de conscienciació. 

  Voldria acabar expressant els dubtes que m'assalt en en 

aquests moments. Des de l'inici d'aquest treball, a ra ja fa 

bastants anys, el meu objectiu ha estat usar les fo nts orals 

com un instrument que serveixi per fer una història  més 

democràtica. Tota la tesi és un intent d'accentuar la 

importància de les històries de la gent del carrer en la 

configuració d'allò que anomenen Història en majúsc ula. Espero 

que aquest propòsit sigui visible a través de tot e l treball 

que presento, no obstant, ara que està finalitzat e m pregunto 

si les persones protagonistes d'aquesta història es  

reconeixerien elles mateixes en el que he escrit 42. 

  Suposo que no deu ser possible arribar a escriure  

"l'autèntica" història del poble. L'important, tanm ateix, no 

estaria en aconseguir escriure-la, sinó en apropar- nos a la 

finalitat de la història, que és aprendre de l'expe riència 

col·lectiva del passat per poder ser creadors del p ropi futur. 
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1."El pasado personal aparece entretejido de pasado  colectivo. Así, podemos 
hablar de la Historia como Pasado que se condensa e n nuestro Presente, en 
las No-Ausencias y en las Ausencias que permiten af irmar nuestra realidad 
tal cual es hoy (y no de otra forma posible). Este pasado colectivo es 
asimilado con peculiaridades por las diversas perso nas que, al nacer, 
pasamos a formar parte de nuestra sociedad. El Pasa do Personal aparece como 
la particular asimilación del Pasado Colectivo conf igurándose, así, nuestro 
Presente Personal/Colectivo: cuanto vivimos". Ampar o Moreno 
 
  Seguint a Gretel Auman ("Alguns apunts per al deb at feminista", Quaderns 
d'alliberament , núm.6) , uso, al llarg del meu treball, el mètode  de 
l'autoconsciència, que pressuposa partir del propi jo (som alhora objecte 
d'investigació i investigadors), i del jo dels altr es com a dades reals 
existents, per confrontar-los al seu torn amb la re alitat externa que ens 
envolta (llibres, cinema, actes, etc.).  
 
2.Un nou perill sembla planar sobre el país que ha vist sorgir algun brot 
racista contra els immigrants estrangers. A més a m és, les mesures 
administratives basades en la "Ley de Extranjería",  han portat, de fet, a la 
violació de drets humans fonamentals, i a una discr iminació cap els 
immigrants extracomunitaris, com han assenyalat els  informes del "Defensor 
del Pueblo", el Síndic de Greuges i la Comissió de la CEE. 
  A Catalunya, avui en dia -1990- segons Lluita Obr era , núm.90.,hi viuen 
40.000 llatinoamericans, 40.000 marroquins, 15.000 filipins i 10.000 de 
l'Àfrica negra.  

3.Lucien Febvre, Combates por la historia , p.232  

4."La historia oral (...) constituye un intento de revelar el ambiente 
intangible de los acontecimientos, de descubrir el punto de vista y las 
motivaciones de los participantes...”Ronald Fraser,  Recuérdalo tú y 
recuérdalo a otros ,p.25  

5.A part de la ja abundant bibliografia sobre l'ús de les fonts orals (vegeu 
bibliografia), com  la seva plasmació en recerques que les utilitzen, cal 
mencionar la nova Revista Historia y Fuente Oral. Existeix un debat o 
discussió sobre si l'ús de les fonts orals comporta  un mètode o tècnica 
específics. Soc de l'opinió, amb Carmen García-Niet o, que la font oral és 
solament una font específica i original i no una té cnica. María Carmen 
García-Nieto: Fuentes Orales e Historia, dins Studi a Historica. Historia 
Contemporánea. Vols.VI-VII, 1988-1989.Salamanca,199 0 

6. De fet el mateix es pot dir de la prèvia definic ió d'una hipòtesi com a 
punt de partida d'una recerca: "Es un tópico de la investigación científica 
el que la hipótesis precede a la experimentación -q ue el científico procede 
con una idea razonablemente buena de lo que está bu scando, por muy dispuesto 
que esté a ser decepcionado". Elisabeth Fox i Eugen e Genovese. La crisis 
política de la historia social. La lucha de clases como objeto y como 
sujeto, dins Historia Social , núm. 1, primavera-verano, 1988. p.94  

7. Solucions i  maneres de resoldre aquests problem es tècnics en :Paul 
Thompson, La voz del pasado  i José L.Carles e Isabel López, "Aspectos 
técnicos relacionados con los archivos sonoros", Hi storia y Fuente Oral , 
núm.3.pp.165 i ss  

8.Com més endavant explico, al fer les entrevistes tenia un esquema (seguint 
a Pilar Folguera) que mai vaig fer servir per pregu ntar però que servia per 
orientar les preguntes i saber quina informació vol ia a priori. L'esquema 
era el següent: 
a. Dades Objectives :edat, estat civil, professió, activitats habituals , 
arbre familiar. 
b. Infància i joventut :fets significatius de la seva infància, educació: 
familiar, institucional, religiosa, adquisició de c oneixements, educació de 
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nenes i nens. Idees polítiques en la seva família, utilització del temps 
lliure. 
c. Hàbits de consum:  lloc d'adquisició dels productes de consum diari, 
productes més consumits, persones que feien les com pres. Productes de 
procedència domèstica:tipus de producció, forma de produir-se. Adquisició 
d'altres productes:mobles, teixits, ornaments. 
d. Distribució del temps :distribució diària, estacional, anual. Els 
diferents períodes vitals. La seva relació amb els fets històrics. Els 
records mediatitzats pel transcurs del temps. 
e.Utilització de l'espai : l'espai "propi" durant la infància:lloc, espais d e 
joc i de relació. La cura del cos:la neteja, l'embe lliment. La casa 
familiar. El barri o el poble. Els espais d'esbarjo . Llocs utilitzats durant 
la joventut:els espais "segregats", els espais comp artits amb membres del 
sexe oposat. Els espais de treball. 
f. Relacions entre homes i dones : formes d'establir relacions. Rituals. 
Llocs de trobada. Activitats comunes:balls, treball ...Formes d'aparellament. 
Vida sexual, control de naixements. 
g. Concepcions de la societat sobre la dona : treball, sexualitat, 
maternitat, participació política, educació, normes  de comportament. 
h. La Salut : malalties més comunes. Atenció i cura de la salut  en l'àmbit 
domèstic. Remeis casolans. Embarassos, parts. 
i. Religió i creences : actituds religioses, pràctiques, rituals. 
j. Societat i règim polític : la República, experiències col·lectivistes, la 
guerra, la postguerra, el franquisme. 
k. L'emigració : primers pensaments, iniciativa, la partença: indi vidual, 
col·lectiva, familiar. A on?, per què?. Coneguts a Catalunya. Família o 
propietats que es deixen en el poble. 
l. El viatge :amb què, amb qui, com, condicions. 
ll. La immigració : els primers anys. Habitatge. Treball. Serveis: sa lut, 
escoles, esport, esbarjo, cultura. 
m. Procés d'assentament : relacions amb Pedro Martínez, relacions amb el 
centre de Sabadell i la resta de Catalunya.  

9. En Fraser he trobat les explicacions de com fer les entrevistes més a 
prop del que jo mateixa he fet (no vull pas dir del  resultat obtingut). 
L'Avenç ,núm.26, abril 1980: Conversa amb R.Fraser per Jim Kelly. R.Fraser, 
Reflexiones sobre la historia oral y su metodología  en relación con la 
guerra civil española, dins Metodologia histórica d e la guerra y revolución 
españolas . pp.47 a 72. També en Historia y Fuentes Orales ,núm.1,pp.132 i ss; 
on converteix les entrevistes en quasi un art.  
 
 
10.Luisa Passerini, ens ha mostrat, en els seus tre balls sobre el feixisme a 
Torí, com es poden tractar els silencis en les font s orals.  

11. Vegeu més endavant la controvèrsia existent sob re la veracitat de les 
fonts orals i la consideració de F.Lejeune sobre la  significació del que 
podem considerar fals.  

12. F.Joutard,"El tratamiento del documento oral", Debats ,núm.10  

13. "...pudimos comprobar que llegado a un número d eterminado de entrevistas 
se iba conformando un modelo explicativo para nuest ro objeto de estudio que 
no variaba sustancialmente con la incorporación de sucesivas entrevistas. 
Así resultaba en nuestra muestra lo que en historia  oral se ha llamado punto 
de saturación, y lo que en estadística se denomina como sistema de muestro 
acumulativo, en el que tras una solución de muestra s numéricamente 
representativas, se demuestra en un punto del estud io que no es necesario el 
número previamente determinado porque los resultado s no varían con la 
ampliación de testimonios". Cristina Borderias Mond éjar, Imagen colectiva y 
fuentes orales. El problema de la muestra en la his toria oral, Primer 
encontre de treball sobre història de la dona . juny 1983.UAB  

  



 

56 
 

  
14. Daniel Bertaux, "Los relatos de vida en el anál isis social", Historia y 
Fuente Oral , núm.1, pp. 88 i 92  

15.Franco Ferrarotti, "Historia, Biografia, Privacy ", Historia y Fuente 
Ora l, núm.2.p.54  

16.Ronald Fraser, La formación de un entrevistador.  Historia y Fuente Oral , 
núm.3. p.132  

17.Alessandro Portelli,"Historia y memoria: La muer te de Luigi Trastulli", 
Historia y Fuente Oral , núm.1.p.6  

18.R.Fraser, op.cit. p.146  

19. Fhilippe Lejeune, Memoria , diálogo y escritura , Historia y Fuente Oral , 
núm.1,pp.42 i 43  

20.íd.p.44  

21.Daniel Bertaux,op.cit. pp.94 i 95  

22. Dominique Willems, "Lenguaje escrito y lenguaje  oral", Historia y Fuente 
Oral , núm.1, p.103  

23.Les entrevistes realitzades per la "tesina".  

24.Lucien Febvre, op.cit.p.89  

25.  Chiara Saraceno, "La estructura temporal de la s biografías", Historia y 
Fuente Oral , p.45 
 
26."Contrairement aux apparences, la biographie, en  effet, n'est pas 
l'expérience vécue, directement transmise, mais une  chronique, et elle doit 
étre soumise au mème travaill critique que les autr es documents que 
l'historien utilise". Archives Orales:Une autre his toire? Annales , gener-
febrer 1980.  

27.Moreno Fraginals, La història com a arma. L'Aven ç, núm.2, 1977  

28.Paul Thompson. Especialment en, La voz del pasad o: La historia oral . 
Capítols 4 i 5.  

29.Franzke, sintetitza la teoria del record desenvo lupada per Hussell, 
Bergson i Maurice Halbwachs. Juergen Franzke, "El m ito de la historia de 
vida", Historia y Fuente Oral , núm.2. pp.57 i 58  

30.Philippe Joutard, op.cit.p 
 
31. Saraceno, seguint a Featherman (1983), Hareven (1982) i d'altres, 
introdueix el problema del temps i del canvi en el temps a dos nivells 
diferents: el temps històric i el temps de vida. Ch iara Saraceno,op.cit. 
núm.2. p.43 
 
32. Entre altres causes, perquè tal com afirma Lutz , la major part de la 
vida quotidiana diària es constitueix a partir d'un  gran nombre de 
realitzacions subconscients, en el costum de percep cions i accions 
rutinàries i quasi invariables, la imatge específic a de les quals s'integrà 
en la socialització i solament és visible des de di ns la seva especificitat 
quan la seva pràctica ja no es dóna per suposada. L utz.¿Para qué sirve la 
historia oral?. Historia y Fuente Oral , núm.2. p.9 
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33. La nació lliure, segons R.Lafont, "és un fenome n històric positiu; 
elabora el seu propi futur com una conquesta de ben estar social. És 
progressista. La nació alienada veu com les seves m inories escollides passen 
al servei de l'Estat unitari i la traeixen profunda ment. Quan l'Estat i les 
minories provincials entren en conflicte, en aquest  conflicte, no hi ha res 
de positiu. L'Estat esclafa el poble, però les mino ries són una oligarquia 
no menys esclafadora". R. Lafont, Per una teoria de  la nació , p.133 
 
34. Informacions que en alguns casos, també podrien  donar-nos altres fonts 
properes a les fonts orals, com ara diaris,cartes, etc, tanmateix la 
societat objecte d'aquesta recerca , per les seves característiques, 
especialment l'alt grau d'analfabetisme, no en gene ra i, per tant, no és 
agosarat afirmar que la història oral es converteix  en l'única font 
d'informació.                               . 
 
35. Paul Thompson, "La historia oral y el historiad or", Debats  núm.10.p.96  

36.Id.p.56  

37.Ph. Joutard, op. cit.p.83  

38. Saraceno, op.cit. p.46  

39.Lutz Niethammer, 0p.cit.p.8  

40.Raphael Samuel, Historia Popular, historia del p ueblo, dins Historia 
Popular y Teoría Socialista , p.20  

41. A pesar que també les fonts orals poden utilitz ar-se per fer una 
història absolutament conservadora. Paul Thomson, L a voz del pasado. La 
historia oral.  p.10  

42.Aquests són els mateixos dubtes que assaltaven a  R.Fraser en acabar la 
seva història sobre la guerra civil. R. Fraser, Met odologia...,p.72 
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CAPÍTOL 1  

 MEMÒRIA DEL QUOTIDIÀ: POBRESA I TREBALL. 

 Pedro Martínez (Granada), principis de segle-1931 
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 "La dignidad de los andaluces exige la creación 

en Andalucía de un pueblo consciente y 

capacitado; exige el concluir en Andalucía de 

una vez, sea como sea, con los caciques y sus 

protectores los oligarcas; hay que evitar 

continúe siendo Andalucía el país del hambre y 

de la incultura, la tierra más alegre de los 

hombres más tristes del mundo..." 

 

          (Asamblea regionalista de Ronda. 1918) 
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1.  INICI 

 

El pare i els germans de la Rosa Sánchez -la Rosa d e los 

Vilchez- 1, nascuda a principis d'aquest segle, eren pastors,  

pobres, però com que treballaven tenien allò impres cindible per 

anar tirant. Podien engreixar, junt amb els de l'am o, un o dos 

cabrits. A més a més, tenien un tros de terra de re nda en el 

"Cortijo de Pierres". Del grà que hi conreaven en t reien els 

diners necessaris per comprar queviures a la botiga  de Pedro 

Martínez, el poble on havien nascut i on vivien. El  menjar, 

llevat del pa que amassaven les dones de cada famíl ia amb 

farina, -no sempre de blat i sovint de sègol- l'hav ien de 

comprar en aquell establiment perquè com que la ter ra és seca i 

 no hi ha hagut aigua fins fa molt poc, era impensa ble conrear 

un hort propi i difícil mantenir animals domèstics.  La Rosa 

recorda: "Mi gente no tenían bestias, eran pastores  y no. 

Estaban pobres en el pueblo. Los ricos tenían oveja s allí. 

Nosotros teníamos unas cabrillas, pero estas las ce baba mi 

padre con las de uno que le decían los Rufino. Yo e staba 

sirviendo con ellos y mi hermano, digo y mi hermano  lo mismo. 

Trabajábamos y ganábamos "pa" comer y teníamos un p edazo de la 

renta 2, en un cortijo que le decían Pierres. 

  La comida se había de comprar porque allí no hay nadie que 

tenga huerto. ¡Allí no, si no hay agua! Ahora es cu ando la han 

"sacao".Los ricos que eran, y que había ricos, rico s, ricos, no 

han sido capaces de sacar el agua, y ahora, ese, qu e es un 

albañil, el alcalde, ha traído un ingeniero y dicen  que ha 

"sacao" agua. ¡Dicen!.Yo no he "estao"." 

  La Rosa parla de quan els homes de casa seva feie n de pastors 

pels camps i pujols i, la mare restava a casa tenin t cura dels 

germans petits -eren tretze fills- ,i ella joveneta , feia de 

"minyona" a casa d'uns rics del poble. 

 

   "Cuando empecé a servir en el pueblo tenía cator ce o quince 

años. Estaba de día allí, en casa de los ricos, y c uando 

anochecía en casa de mis padres, ¡en mi casa! Estuv e en una 

casa nueve años en una misma casa. De los...Ella er a hermana de 
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Casares y él era hijo de Rafael Martínez ¡de los Ta ravitas! ¡Ya 

ves tú! ¡Nueve años!. La madre estaba enferma y yo fui la que 

la cuidaba. Ahora (el seu fill),así que me ve, me a braza y me 

besa y dice "¡ésta la de Sánchez, ésta es mi segund a madre!.Que 

mi madre estaba enferma y ésta era la que nos cuida ba"."  

 

  Fa més de vuitanta anys de tot això: són records que es 

remunten a la primera dècada del segle. Anys record ats 

igualment per l'Ascensión Vaca 3. Temps de pobresa, temps de mal 

viure per aquesta gent del camp, evocats, no obstan t, per 

contrast amb els de la postguerra veritablement de fam, com 

temps bastants bons, car , encara que pobrament, vi vien. 

 

  "Nosotros nos apañábamos, yo hacía antes... yo te nía una 

mijilla de tierra..." 

 

La Manuela González 4 creu que de gran va ser la dona més 

pobra de Pedro Martínez, però de nena, com la major ia dels seus 

paisans, recorda la vida plena de treball i de pene s però no de 

fam. 

           

   "Desde la edad de cuatro años hasta setenta y do s que tengo 

he pasado muchísimas penas, porque lo primero y pri ncipal fue 

que se me murió mi madre y mi padre me dió madrasta  a los trece 

meses 5. Y de allá "p'alante" he "pasao" muchos trabajos, muchas 

penas. Con mi padre no pasé de hambre nada, porque mi padre me 

estuvo trabajando como hombre a mí y a mi hermana, pero hambre 

no. Pero he pasado muchísimos trabajos que he traba jado como 

hombre 6. 

  Yo no fui a la escuela, no sé ni una jota, ¡ay! s i he ido 

unos días ¡pero muy pocos! Pero nada yo tenía de tr abajar allí, 

que mi padre no tenía niños que estábamos niñas y s e casó con 

una mujer muy joven y empezaron a tener crios. Ento nces 

teníamos de ayudar yo y mi hermana, que éramos las mayores, y 

no tenían hijos ningunos, porque mi padre tenía una  yesera y 

estábamos en el yeso "pa" que lo moliera, lo medíam os "pa" que 

se lo llevaran y todas estas cosas..." 



62 
 

 

  J. Ramón García 7 fa memòria, també, del temps d'infantesa . 

Anys de treballs, tret comú de la vida de tots els entrevistats 

i totes les entrevistades per a aquesta recerca. 

 

   "¿Qué voy a contar? He "estao" trabajando...buen o sí lo voy 

a explicar todo, de "ande" que estuve en la cárcel y "too". 

Pues mira ve anotando en el año 36 estalló la guerr a ¿de antes 

también tengo que explicar? Pues mira  yo empecé a trabajar 

cuando tenía doce años haciendo de faenero en una f inca, luego 

a los quince años iba con un burro a por leña, lueg o con dos 

burros a por leña. Trabajaba en un horno. Cocer pan  casero de 

las casas. Se amasaban en las casas. Íbamos a recog er las 

tablas del pan y las llevábamos al horno ¿eh?. Las cocíamos y 

luego íbamos a repartirlas en las casas, otra vez, de la dueña 

de cada una del pan que teníamos. Eso era en el año  30, 31, 

33,34, 35 y 36 que estalló la guerra ¿eh? .El horno  era nuestro 

pero de alquiler, era de un rico de ahí, del pueblo ". 

 

  A principis dels anys 30' la  Luisa Cazorla 8 treballava, junt 

amb la colla de germans, ajudant al  pare. 

 

  "De críos, yo no hacía más que subir agua a lo al to de una 

burra, porque mi padre era... y en vez de decir: "b ueno  pues 

mira voy a trabajar de ocho a ocho”, podía, pero no  decía esto, 

sino que hacía como un destajo. Trabajaban los más grandes, 

trabajaban los más chicos y yo ya te he dicho, "pos " subiendo 

agua. Yo de cría subiendo agua y luego de grande, y a mozuela, 

pues pillaba la yegua y a subir agua. Mis hermanos de 

chiquillos, pues "toos " trabajando. Uno que ponía una piedra 

más gorda, otro que podía con una piedra más chica,  otro que 

ponía los ripios, "toos" trabajando. Allí hacíamos "toos" 

igual. Ya ves, la faena de subir agua es más de los  niños y sin 

embargo ¡la subía yo! 9. El agua que se necesitó "pa" la calle 

de Manolito "el de Claudio", las aceras ya las toch aron. Subía 

yo el agua. Me subía en la burra porque me cansaba de dar 

viajes detrás de la burra y ya lo que hacía, que me  subía. 
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Hasta la acera de más allá de Manolito "el de Claud io", subí yo 

el agua". 

 

  Sebastián Martínez 10 arribà a Pedro Martínez des de Huenijar, 

on havia nascut, d'aleshores ençà han passat quasi seixanta 

anys. El pare d'en Sebastián era pastor i com tots els pastors 

la seva feina el portava d’aquí d'allà. D'aquesta m anera va 

arribar la família a un "Cortijo"  anomenat Fuente la Caldera  

que està situat a les afores a uns nou quilòmetres del centre 

del poble 11. 

  

   "A La Caldera fui que tenía ya doce o trece años , veníamos 

de Cabrilla de Santo Cristo, habíamos "estao" en Fo nelas, luego 

en Tirasillo... mi padre le pasaba ésto: cuando no estaba bien 

en un sitio se iba "pa" otro "lao". Estábamos como el caracol, 

siempre con la manta puesta, de pastor. Luego fuimo s a La 

Caldera de marraneros, a cuidar marranos..." 

 

  Manolo Alfaro 12 també treballava a La Caldera des que tenia 

vuit anys. "Ganando tres duros cada mes. Luego pues  cuando ya 

con unos años más fue cuando estalló la guerra...".  

 

  Així s'escolava la infància de les criatures d'aq uest poble: 

treballant. Els nens, especialment, tenint cura del s animals i 

les nenes fent de "minyones". Però la divisió no er a tan 

nítida. Noies i nois eren necessaris i útils pel tr eball, per 

això quan no treballaven fora de casa sinó ajudant al pare en 

el seu ofici tant se val ser noi com noia. Com en e l cas de la 

Manuela, la seva germana i la Luisa que treballaven  fent 

d'aprenentes de paletes i de guixaires. En el cas d e les 

famílies obreres, que eren la majoria, és quan els fills 

s'havien de llogar a altres. Aleshores apareix, com  en les 

persones adultes, la divisió sexual del treball: el s nens i 

nois treballen en el camp i més sovint cuidant bèst ies, fent de 

pastors o de porquerols i les nenes i les noies fan  de minyones 

a casa dels rics, servint a una sola família tot el  dia, o bé, 

fent les feines que periòdicament i esporàdica van sorgint en 
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les diferents famílies que formen el grup de rics d el poble. A 

més a més, ajudaven a les mares en les tasques de l a pròpia 

família, servint, tot sovint, a germans i pares. 

  A pesar del treball, alguna estona tindrien per j ugar, 

tanmateix no semblen recordar-ho, si més no, no ho han 

mencionat espontàniament. 

  Pocs lliguen els seus records infantils amb esdev eniments 

polítics, solament en algun cas  recorden fets post eriors i 

assenyalats com la proclamació de la República o l' esclat de la 

guerra civil. La M.Jesús García 13, en canvi, situa les seves 

vivències infantils dins el context de la Monarquia . 

 

  "En los años de la Monarquía, que toda la vida no s hemos 

criado en ella, pues hemos trabajado y no hemos pod ido comer ni 

vestir, porque lo que trabajamos se quedaban los ri cos con 

ello, y estábamos en el campo, escardando, segando o arrancando 

esparto y nosotros ¡"pos" sirviendo con los ricos! Que no nos 

daban "na", la comida y mala". 

 

 

1.1 Pedro Martínez  

 

Pedro Martínez, el poble de la gent que apareix en aquesta 

recerca,  és una vila situada al nord de la provínc ia de 

Granada -contigua a la de Jaén-, del partit judicia l de Guadix, 

a 79 quilòmetres de la capital, situada a 1.042 met res 

d'altitud i amb una superfície de 133 qm2 14. Segons Madoz 15, al 

1849, estava habitada per 130 veïns i 591 "animes".  L'any 1940 

tenia 3.952 habitants , el 1950, 4.776, el 1960, 4. 168, per 

arribar als 2 mil i escaig actuals 16. 

  El poble deu el nom al capità de les hosts del du c de Gor, 

que va conquerir el terreny. El duc va cedir al seu  capità, 

Pedro Martínez, aquest terme, en el qual va edifica r la primera 

casa. Encara conten els habitants del poble que per   escoltar 

missa i evitar els desplaçaments a les "cortijadas"  de Oleilas 

Bajas 17, el Governador va manar construir-hi una església i més 

tard un cementiri. Els llauradors de les terres van  ser els 
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primers veïns i existeixen documents a l'arxiu parr oquial 

datats l'any 1651, encara que la parròquia és anter ior a 

aquesta data. 

  El municipi es va consolidar durant els segles XI X i XX, i 

per això la seva estructura urbana és relativament moderna, 

molt castellanitzada pels efectes de la repoblació,  la 

incorporació dels models urbans de Castella i, tal vegada 

també, pel seu entorn geogràfic, més semblen a les terres de la 

Manxa que a les andaluses. La vila està situada al nord de la 

ciutat de Guadix, en els Montes Orientales, zona d' amples 

secans i terres d'abundants cereals. 

  La població, com d'altres d'aquesta zona, s'orien ta sobre una 

esplanada immediata a un pujol: el "cerro" Mencal, de 1.447 

metres d'altitud, aprofitant més o menys directamen t l'ampla 

corba de la baixada del riu Fardes cap el Guadiana menor. En el 

Mencal, -en àrab cementiri- existeixen restes d'un fortí àrab i 

indicis d’un intent d'extracció de pissarres bitumi noses, en el 

"cortijo" d'Olivares. 

  El municipi limita al nord amb el d'Alamedilla, a  l'est amb 

Villanueva de las Torres o de Don Diego, al sud amb  el 

d'Huélago i a l'oest amb el de Cardela. És un terre ny muntanyós 

i de secà, i en temps de Madoz, amb  trossos poblat s de pins i 

alzines i la major part format de "monte bajo": d'e spart, 

ginesta i romaní. La sequera i el despoblament fore stal l'hi 

han fet perdre quasi totes les alzines i pins, però  -en 

recompensa- actualment es conreen arbres fruiters c om ametllers 

i presseguers. Tradicionalment s'ha criat ordi, i a mb menys 

quantitat blat , sègol i bot; s'ha pasturat remats d'ovelles i 

cabres i s'ha practicat la cacera de conills i perd ius. 

   

   Segons la tradició, que encara conten les dones i els homes 

vells del poble, en el Mencal, en un lloc denominat  "Joraique", 

hi va viure l'últim àrab després de la Reconquesta,  en una cova 

-mina- amb moltes galeries i de profunditat incalcu lable. 

Aquesta persona era alimentada per un moliner d'Alm idar, a qui 

pagava amb lliures d'or. En una ocasió el moro va d ir al 

moliner que entrés a la cova que el faria ric, ja q ue veient 
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que la reconquesta àrab era molt difícil pensava ma rxar a 

l'Àfrica i com que no podia endur-se el capital que  posseïa, 

volia deixar-la a aquell que l'havia alimentat. El va conduir a 

través de llargues galeries fins una gruta profunda  per la que 

corria un riu subterrani. Quan estaven a meitat de camí el 

moliner  espantat apunyalà al moro i el va llençar al buit, 

retrocedint al lloc d'entrada.  

   

  Pedro Líndez 18 i la seva muller Encarnación,  una parella de 

vells que passaren la joventut i adultesa a la finc a de La 

Caldera i que ara viuen a Pedro Martínez, ens expli quen aquesta 

llegenda: 

 

   "Un moro que se alimentaba con el alimento que l e llevaba un 

molinero, el molinero era del molino de "Labá", que  es un 

cortijo que hay allí más abajo de Fonelas. No es de  Pedro 

Martínez es de allí de Fonelas y el molinero le lle vaba de 

comer al moro. Y el moro estaba agradecido con el m olinero y 

cuando ya se cansó el moro de estar solo, se quería  ir a África 

y le dijo al molinero: "te voy hacer rico". (Esto l o cuenta la 

gente, estará escrito quizás también en algún sitio . Está 

todavía la gente por encontrar la cueva de Joraique , por 

encontrar la cueva). De modo que pasaron a la cueva , el moro y 

el molinero atrás y llegan a un manantial de agua q ue pasaba, -

que supone la gente que es la de los valles- y buen o, entonces 

al molinero le entró miedo y como iban el moro dela nte, con un 

palo  el molinero le dio un golpe en la nuca y le e chó abajo, y 

el moro le dijo: "me has "matao" y tú te has perdid o". Porque 

decía que tenía  un pellejo de un toro lleno de oro . Decían que 

le llevaba a enseñarle el escondite del oro. Pero l uego la 

cueva se ha "rellenao", el tiempo la ha "rellenao" y ha "tapao" 

la puerta y se ha "estao" criando trigo y... Esto s on historias 

de cuando los moros,  es un cuento de viejos, de un os a otros, 

eso es "contao" como yo puedo contar..." 

 

  Fins ara molts han intentat arribar al final de l a cova, que 

està destruïda, sense aconseguir-ho.  Fa uns anys u n pastor que 
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tenia el ramat pasturant a la vora del mas del pujo l, va veure 

sortir vapors de la terra i apropant-se al lloc va colpejar el 

sòl i s'obrí un forat molt gros, llavors va cridar a un company 

i s'internaren amb una llanterna. Van trobar una co va amb tres 

habitacions poblades d'estalactites i estalagmites,  amb 

orificis pels quals no pot passar una persona. Des d'aleshores 

ningú ha intentat engrandir-ho i veure cap a on con dueixen. De 

fet, avui en dia, els habitants del poble no són mo lt amants de 

fer sortides al camp, i molts d'ells no han estat m ai dalt el 

"cerro".  

 

1.2  Situació econòmica i social del camp andalús d e principi 

de segle 

  

Parlar del camperol i del jornaler andalús a finals  del segle 

XIX i el primer terç del XX és relatar un quadre de  misèria i 

de  males condicions de vida 19. I això a pesar que l'agricultura 

espanyola del primer vintenni del segle va fer un s alt endavant 

-el més important de la història econòmica contempo rània, abans 

de la definitiva modernització del sector, entrada ja la segona 

meitat del S.XX 20 -, expandint-se  21 i paral·lelament 

intensificant el conreu de cereal 22, contribuint així a 

escurçar les distàncies amb les economies més avanç ades i 

riques 23.   

  Mentre durà la guerra europea es produí un augmen t de la 

demanda de blat a les zones industrials, beneficios a per les 

terres cerealístiques del sud, però acabada la guer ra la 

depressió econòmica resultant de la pèrdua dels mer cats 

exteriors, va provocar una crisi tan profunda que e ls preus 

agrícoles caigueren de manera que el seu nivell no es tornaria 

a recuperar fins a la II República 24. A l'Espanya del latifundi 

qualsevol crisi que experimentés l'agricultura repe rcutia 

immediatament, com assenyala Fontana 25, en els salaris del 

proletariat originant fortes tensions socials com l es que es 

produïren en els anys de la primera guerra mundial.  De manera 

que "la elevación de los precios al por menor reduj o los 

salarios reales en las regiones agrícolas de más ex tenso 
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proletariado en términos que, en el invierno de 191 7-1918, 

hicieron la situación insostenible" 26. 

 

 

1.2.1 Cereals i bestiar   

   

Entre 1900 i 1931 la superfície i el valor de la pr oducció 

agrària van sofrir, en la major part de la penínsul a, canvis 

evidents, resultat de la capacitat de resposta de l es diferents 

agricultures al repte que suposaven les noves circu mstàncies 

econòmiques després de la depressió de finals del s egle XIX. No 

obstant, i tal com ja he dit, és admès el creixemen t general de 

l'agricultura i en aquest creixement Andalusia Orie ntal es 

situa en torn al creixement mig de la península. Gr àcies a la 

capacitat d'incidir en camps tan diferents com són el secà i el 

regadiu, s'estabilitzà el secà i s'incrementà el co nreu de les 

oliveres i els fruiters. L'avantatge, més gran de l a regió, va 

ser que va trobar la manera de satisfer la demanda de carn i de 

llet, de manera que el seu producte ramader va ser el que més 

va créixer de totes les regions espanyoles 27. 

  Pedro Líndez, que ens va explicar la història de la finca més 

gran de Pedro Martínez,recorda la situació d'intens ificació del 

treball en el camp per augmentar la producció de bl at en els 

anys de la guerra mundial, seguit a partir de 1917 , a pesar de 

la crisi, d'un augment de la superfície conreada pe r 

l'assentament de nous colons a La Caldera. Dels seu s records es 

desprèn una certa prosperitat, si mes no,  un augme nt de 

l'activitat agrícola i ganadera de la finca. Mes ro tures, mes 

caps de bestiar, que fan pensar en una certa integr ació del 

bestiar a l'explotació agrària en el sentit que Jim énez Blanco 

exposà com encert dels latifundis del sud 28; i que ens permet 

parlar d'un sistema mixt on es combinen l'expansió de la 

superfície conreada, a costa d'àrees d'aprofitament       silvo-

pastoral, amb un millor ús d’aquella 29. 

  De la llenya del bosc de la finca se'n feia carbó , però la 

política dels propietaris va ser talar el bosc per augmentar la 

superfície de conreu, i així instal·lar-hi més colo ns i 
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augmentar els guanys gràcies a les rendes cobrades.  

Probablement degut a la mateixa política del govern  de la 

monarquia, que per arreglar la situació de crisi ec onòmica, 

segons Fontana, "se contentó con asentar un puñado de 

campesinos en arenales o montes sin valor, y se cru zaron de 

brazos, salvo cuando los conflictos se agudizaban, amenazando 

el "orden público", y se recurría al envío de la gu ardia civil, 

supremo expediente pacificador" 302 .De manera que, segons 

Artola, la burgesia agrària andalusa al deixar i de manar el 

reforç polític - repressiu del poder central, va qu edar sotmesa 

al centralisme, va donar l'esquena als moviments re gionalistes 

que en aquells moments començaven a deixar-se senti r, a costa 

de "la permisividad de incrementar unos latifundios , entonces 

anacrónicos por el sistema en que se explotaban, al  socaire de 

los jugosos beneficios obtenidos en los años de neu tralidad en 

el primer conflicto bélico mundial, que fueron de " vacas 

gordas" para el campo andaluz" 31. 

 

   Pedro Líndez recorda com era la finca quan ell e ra un nen: 

"Fuente Caldera en el año 10 que es cuando vino all í mi padre, 

cuando yo tenía siete años... ¡Fuente Caldera era s iete mil 

cuerdas! (tres mil i escaig hectàrees), era una mon taña de 

chaparra y de pino y de bosque bajo, de labradores y de piaras 

de ovejas. ¡Total era una selva aquello! Había doce  labradores 

con doce pares de mulos a ochenta cuerdas cada uno (quaranta 

hectàrees). Y luego el bosque se respetaba mucho. T eníamos 

guardas... 

  Pero se han hecho talas de pinos en la Caldera. H a habido más 

de una. El administrador que había, hizo un trato c on los 

mismos rancheros, hizo un trato de monte negro, de monte de 

chaparra de hacer carbón 32. Bueno y aquel contratista metió 

cianuro, cianuro..., que había una cantidad de ranc heros, 

rancheros, matrimonios, hombres jóvenes, mujeres jó venes, que 

hacían en el campo sus chozas y hacían boliche de c arbón, y el 

carbón se lo llevaban a Granada. Vendían carbón a t res 

perrillas, valía, y luego se acabó el bosque negro y arrancaron 

todas las encinas de raíz, no cortadas, porque la c haparra, tú 
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cortas y sigue, sigue otra vez. Y esto es lo que hi cieron "pa" 

hacer la tierra de labor, "pa" luego de aquella tie rra "pa" 

¡cobrar la renta! 33. Cobraban cada cuerda de tierra una fanega 

de trigo, luego subieron a una cuartilla, no al rev és primero 

una cuartilla, que es la cuarta parte de una fanega , y luego ya 

la subieron a una fanega. Luego vinieron por lo men os veinte 

labradores porque dieron permiso para hacer labor, para retirar 

el monte para hacer labor. ¡Y los rancheros que hab ía! Dieron 

permiso y cada par de mulos, que tenían ochenta cue rdas se 

convirtió en cien cuerdas, y luego fueron aumentand o los mulos, 

que mi padre tenía aquí en la finca. Eso fue un mon taje, allá 

por el año 18, 19 y 20...que montamos 85 pares de m ulos y debía 

tener cada par de mulos unas cien cuerdas. En mi ca sa hay 

recibos de haber pagado renta de cincuenta fanegas de trigo 

recio. Hoy sería un capital: era tierra nueva y se criaba 

bien". 

 

 

1.2.2  L'espart  

 

L'espart, durant el segle XIX, havia servit com efe cte 

amortidor de les crisis periòdiques de l'agricultur a  que, en 

segons quines conjuntures, feia servir massivament el treball 

dels jornalers en l'elaboració d'aquesta gramínia. De fet, 

sempre va ser útil per ajudar a sobreviure els sect ors més 

dèbils de la societat, pobres, vells, dones i nens 34. Aquesta 

recerca és un testimoniatge que també al llarg del segle XX 

l'espart va ser en múltiples ocasions l'últim recur s per a 

viure. 

  En Pedro, rememora, temps no viscuts per ell mate ix -records 

de la mare i de l’àvia- , quan la finca era explota da per 

anglesos que comerciaven i tractaven l'abundant esp art de les 

contrades 35, amb tècniques que permetien la transformació 

d'aquella matèria despertant l'admiració del nostre  informant . 

Pertanyent a l'alqueria però separat del nucli de c ases de 

Fuente Caldera, hi ha un "cortijo", anomenat "La Má quina", 

deshabitat i mig derruït, construït a finals del se gle passat. 
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Segons en Pedro havia estat un nucli important de p roducció i 

empaquetament d'espart.  

 

  "...es que el amo de la Caldera hizo un trato con  Inglaterra 

y le vendió el esparto de la finca por 10 años- que  entonces 

habían muchos espartares-. La gente del pueblo reco gía el 

esparto y los ingleses, allí en la Máquina -que es el cortijo 

que está allí detrás de La Caldera- tenían las máqu inas 

alpacatadoras, tenían las alpacatadoras y iban las mujeres del 

pueblo allí a limpiar el esparto y a salpacharlo 36. Yo he 

conocido allí..., cuando yo vivía allí estaban toda vía los 

bancos llenos de alpacas, y tenían allí los inglese s, tenían 

500 carros que iban "pa" Almeria  37 llevando esparto y a 

Altafalla y a otros..., y luego "pa cá". Tenían muc hos carros. 

Empedraron el camino, desde la Caldera hasta Almerí a. Esto a 

últimos del otro siglo eso hace ya cien años... 

  Mi abuela, la madre de mi madre, le dijo a uno de  los 

ingleses, dice: "¿"pá" qué quieren ustedes tanto el  esparto? -

¡Cómo aquí no lo miraban!- ¿qué hacen ustedes con t anto 

esparto?". Y dice: "el próximo viaje que demos se l o diré". Y 

le trajeron un baremo de esparto con las cabezas co mpletas y lo 

demás seda. Eso sí que lo vio mi madre. "Pues mira lo que 

hacemos con el esparto: seda". ¡Pero seda fina!, co ntaban mi 

madre y mi abuela. El esparto tienen un valor ¡pero  bueno!" 

 

   

1.3  Estructura econòmica i social de Pedro Martínez  

 

L'estructura social del poble en aquesta primera me itat del 

segle XX estava formada per  pocs capitalistes, els  

latifundistes, que sovint vivien a Madrid o a Grana da 38, com la 

marquesa d'Herédia mestressa de Fuente La Caldera - governada 

pels administradors, pare i fill Labella-, i d'altr es que 

residien en els mateixos masos, com la família Cobo s que entre 

les possessions de cada fill i les dels pares forma ven una de 

les riqueses més grans del poble,o la dels "Tarabit a". Una poc 

nombrosa capa de propietaris mitjans i petits  i el s 
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professionals, com el metge, el secretari de l'Ajun tament etc, 

que residien al mateix Pedro Martínez .Una relativa ment extensa 

classe de "labradores" arrendadors i  la nombrosa p oblació 

assalariada sense cap més ingrés que el jornal dels  dies de 

treball, encara que alguns, tenien en propietat o d e renda una 

petita parcel·la 39.  

  Traduint tot això al llenguatge de les dones i els homes del 

poble, l'estructura es simplifica en rics i pobres.  Els 

primers, al marge de les seves diferències internes , són els 

que lloguen a gent a preus, sempre mesquins, els jo rnalers 

:homes, dones, nois i noies, per realitzar les fein es al camp, 

del bestiar i de les cases. 

  Els "labradores" també tenen assalariats, almenys  en les 

èpoques de més treball, però a la vegada  estan sub ordinats als 

latifundistes i directament als seus administradors . 

  La figura dels arrendadors va molt lligada a l'ab sentisme o 

no dels propietaris perquè els primers arrendaven l es terres en 

una proporció dues vegades i mig més que els propie taris 

residents a prop de les seves terres. El predomini de 

l'absentisme afecta també la forma de l'arrendament  en el sud. 

A la resta del país la majoria dels propietaris arr endaven 

directament les seves terres, en forma de petites p arcel·les,  

a petits arrendataris. Al sud les grans finques s'a rrendaven 

normalment a un sol arrendatari (arrendador o "labr ador") que a 

la vegada conreava la terra amb mà d'obra contracta da o bé amb 

subarrendaments en forma de petites parcel·les a pe tits 

camperols. Malefakis , que en contra d'altres autor s creu que 

el grau d'absentisme era elevat 40, crida l’atenció pel poc que 

se sap sobre els arrendataris i sobre els administr adors a sou 

que s'ocupaven de les operacions diàries de les fin ques dels 

propietaris absentistes que no havien estat arrenda des. Es 

desconeix, per exemple, el nombre de finques dirigi des per cada 

administrador, les formes de remuneració, el grau  de 

supervisió dels propietaris, etc.  

  Per alguns investigadors aquests dos grups mitiga ven els 

efectes nocius que d'una altra manera l'absentisme hauria 

tingut. Malefakis està d'acord en aquesta apreciaci ó matisant-
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la perquè pensa que la inseguretat de l'arrendador no el 

permetia aventurar-se a fer millores a llarg termin i, i 

l'administrador no disposava d'autoritat ni de capi tals per 

efectuar-les. A part d'aquestes qüestions econòmiqu es, també 

pensa en les conseqüències socials d'aquest tipus d 'explotació 

agrària, ja que l'administrador anava a treure el m àxim de 

beneficis per un amo que estava lluny, i l'arrendad or perdia 

parts dels guanys en l'arrendament, de manera que a mbdós feien 

recaure les seves obligacions sobre les espatlles d els 

jornalers i petits arrendataris que eren realment e ls que 

treballaven , amb menors salaris i pagant majors ar rendaments 
41.  

 

  A la finca de La Caldera de Pedro Martínez la mes tressa tenia 

arrendada la terra als "labradores" que la gent del  poble 

anomenava "calderetos", però a més a més, la finca en el seu 

conjunt estava dirigida per un administrador que er a el 

representant de la marquesa absent.  

  A partir de la vida de Pedro Líndez podem extreur e alguna 

informació de la manera com s'organitzava la major finca 

d'aquest poble dels Montes, en el primer terç de se gle. Queda 

clarament definida l'estructura jeràrquica de les r elacions 

socials i de producció que es donaven en l'explotac ió de la 

finca: Al cim la marquesa, darrera el seu delegat: 

l'administrador, que a la vegada tenia uns encarreg ats que eren 

els que ordenaven directament als "labradores", els  quals, a 

pesar  que la majoria  gaudien, de bona posició eco nòmica, i 

que comparats amb la gent treballadora de Pedro Mar tínez eren 

uns privilegiats, havien alhora de suportar l'autor itat dels 

anteriors. Els records d'aquest home permeten veure , com 

sempre, la complexitat d'aquestes relacions. Per so ta dels 

arrendadors "labradores", els bracers a jornals sov int no 

solament de Pedro Martínez sinó, sobretot en l'èpoc a de més 

feina, dels diversos pobles de la comarca. I entre mig un cos 

d'homes, també a jornal però, realitzant una funció  de policia 

en contra la classe treballadora: els guardes, guar dians de la 

propietat privada dels latifundistes. 
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  En Pedro, a pesar de la seva avançada edat i a un  recent atac 

de feridura, recorda amb bastant precisió la seva h istòria en 

context amb els moments polítics. Per aquest antic "labrador" 

la monarquia ha estat l'època més crua i injusta de  la història 

d'Espanya 42, i els problemes,opina, s'aguditzaren especialment  

a partir de l'assassinat de Canalejas l'any 1912. 

 

  "La vida de los labradores era también difícil. E n tiempo del 

rey Alfonso XII, a finales del siglo pasado, no hab ía Derecho, 

ni con el rey Alfonso XIII, en la época, cuando mat aron a 

Canalejas... 

  En La Caldera había un administrador, un tal Don José 

Labella, luego se murió, se jubiló Labella y quedó el hijo, se 

llamaba Alfonso Labella, era el administrador. Lueg o después de 

los administradores estaba el "encargao": éste era,  ya era más 

malo. Y luego había los guardas, dos guardas sí. Lo s guardas 

eran, pues eran inquisidores, sí.". 

  

  Per il·lustrar aquestes informacions relata la hi stòria d'un 

xicot  maltractat per un guarda quan recollia lleny a de la 

finca 43: "fueron a juicio y la justicia le falló a favor d e los 

guardas ¡claro!, ¡La justicia de antes! ¡Era una mo narquía muy 

mala! Luego después lo de Franco, era aquello una g loria, "pa" 

los que hemos conocido, existiendo el rey, cuando l a monarquía. 

La monarquía ha sido la época más mala que yo he co nocido. Le 

decían a un labrador, allí en La Caldera, que estab an los 

labradores, y decían: "dentro de diez días marche u sted de la 

finca". ¡Vaya usted ahora a decirle a un hombre :má rchese usted 

de una finca donde está "asentao" trabajando. Le da ban los 

plazos que tenía de marchar de diez días. Por esto tenía de 

estar con el administrador o con el guarda, tenías de estar 

besándole los pies continuamente. Cuando los labrad ores pagaban 

un diezmo, esto fue en otra época, cuando nosotros peor: había 

que pagar al administrador. Los labradores estaban esclavizados 

con los amos, con los administradores. ¡Y los obrer os estaban 

"esclavizaos" con los labradores! ¡Con los que les mandaban a 

trabajar! Los labradores vivían allí y los obreros iban a 
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trabajar por días. Los que cargaban las yuntas de m ulos eran de 

Guadix, de Loja, de Alicún, de Villanueva de las To rres, de 

Alamedilla y de Pedro Martínez, no eran de aquí de la finca. 

¡Aquello era un conjunto!...en la época del año 10,  hasta que 

nosotros nos vinimos, hasta la terminación de eso, aquello era 

como la    legión 44. Allí hemos "conocío" nosotros más "ganao" y 

más familias...unas con más esclavitud, otras con m enos...". 

 

  

1.4 La imatge dels rics         

 

El  propietari més antic de La Caldera que  recorda  Pedro 

Líndez és un marquès del que no sap el nom i que és  el que va 

vendre la propietat als marquesos d'Herédia. Pedro explica la 

història dels amos de la finca amb un llenguatge fr esc i 

embolicat, que permet veure la idea que la gent del  poble té 

dels rics i com els jutja, a ells i a les seves acc ions, de 

manera diferent a la resta de la comunitat, com si els rics no 

tinguessin res a veure amb la moralitat que té el p oble i que 

s'exigeix a sí mateix. 

 

  "Esta finca era de un señor, el título se lo vend ió al 

marqués de Heredia. El día de la expropiación de La  Caldera 45, 

me dieron la escritura, donde se veía el nombre y e l apellido  

más elegante que yo he conocido. Lo mismo el nombre  que el 

apellido, que éste fue el que le donó a la "Hermosa " diez mil 

cuerdas de "cañá Hermosa” 46. Una mujer que había en el pueblo 

que era un pueblechuzo, pero el tío era el amo de L a Caldera, 

que tenía tres mil hectáreas, siete mil cuerdas.  

Y dice: "yo le doy mil cuerdas a esta mujer para po der dormir 

con ella". Como hacen los millonarios: le soltó una  finca de 

mil cuerdas, que es "cañáhermosa". 

  La Hermosa era la mujer más hermosa que había hab ido en el 

pueblo, dicen. Según los viejos: la Hermosa. Y le d ieron además 

una casa y le dieron un horno, estaban en el pueblo , por encima 

de la casa de (...) y el corral aquel que hay en la  calle de 

los Cecilios, un corralón que había y dentro estaba  el horno. O 
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sea   que el horno y la casa también entraron en el  donativo. 

La casa de la Hermosa, porqué la finca de La Calder a también 

tenía una casa en el pueblo. Una casa de adobe que era muy 

antigua de las más antiguas del pueblo. Todo, antes , era de un 

marqués que no sé ni el nombre y este marqués se lo  vendió al 

marqués de Heredia. El hijo del marqués de Heredia se llamaba 

Don Pedro y cuando murió el marqués la madre de Don  Pedro le 

hizo un poder de cada finca que tenía, un poder not arial de 

todas las fincas que tenía de administración "pa" h acer y 

deshacer. Y  ese Don Pedro se dio a las mujeres y s e agarró a 

vender fincas y estrelló las fincas de la marquesa de Heredia. 

La marquesa de Heredia era la madre que tenía mucha s fincas: en 

la vega de Guadix, en la vega de "Graná", el hotel Victoria de 

Granada, era de él. Y lo donó también. Total ¡un tí o! ¡Se dice 

pronto! 

  El marqués y su querida -que entonces era querida -, echaron 

un viaje a Alicante, estaban en Alicante y se puso malo el 

marqués. Los hermanos del marqués, como era una que rida, pues 

la echaron a la calle, de donde estaba él "encamao" . Y entonces 

ella escribió, o llamó por teléfono al administrado r, el 

"abogao", Don José Labella, y dice: "Póngase en cam ino que el 

señor marqués se ha puesto malo y no me admiten ni en la 

habitación que vaya a verlo. No me admiten los fami liares y no 

me dejan estar con él en la habitación". Entonces e l 

administrador general de la finca de Doña Marina y de La 

Caldera se fue a Alicante. Allí se juntaron él, Don  José 

Labella que era "abogao", con los sacerdotes, curas , frailes y 

notarios... "pa" hacer las particiones que les dio la gana. Y 

entonces le dejaron a la marquesa -que antes era la  querida- le 

dejaron Fuente Caldera y Doña Marina a (...). Las t ierras de la 

vega de Guadix se las dejaron "pa" Don José Labella  que era el 

"abogao" de Guadix, ¡ah! y se llevó también "pa" el los la vega 

de "Graná". Don José no vivía en las fincas, vivía en Guadix. 

Pero se jubiló Don José y quedó un hijo que se llam aba Don 

Alfonso y todos esos vivían en Guadix, y luego los "encargaos" 

que vivían en La Caldera. Los marqueses en Madrid, los 

administradores en Guadix y los "encargaos" en la f inca 47". 



77 
 

 

  Doña Josefina -la Hermosa- és la propietària que recorden i 

van conèixer les persones que hem entrevistat. Joaq uín, 

Sebastián i el matrimoni Líndez tenen entre la seva  memòria el 

clar record de la figura d'una dona imponent que qu an era una 

bonica noia del poble, va saber enamorar al marqués , arribant a 

convertir-se en propietària de la finca de Fuente l a Caldera. 

Pedro Líndez recorda una vegada que la marquesa tor nava de 

Madrid: 

 

  "...volviendo a La Caldera, Labella no quería que  la marquesa 

viniera por La Caldera, le decía que la finca estab a muy 

marrana que no tenía camino ni carretera, que no se  podía ir en 

coche, ni "ná" y la tía, no obstante que era muy te tona y muy 

comodona, dijo: "voy". Arrancó y se presentó aquí e n Pedro 

Martínez y ya hizo saber al "encargao" que había en tonces que 

venía, que avisara a los labradores que en cuanto l legara ella 

a Pedro Martínez, que los labradores le estuvieran esperándola. 

Y así lo hicieron. Y avisaron a los labradores y to dos vinieron 

a recibirla. Era una mujer de unos cuarenta y cinco  años o cosa 

así. ¡Con cada teta! Eso fue por el años, 24 o 23, o ¡antes, 

antes! La primera vez que vino fue por el año 18 o 19, por ahí, 

por ahí. Y se atracó La Caldera...los caballos a re cibir la 

marquesa...Mi padre que era un hombre de campo ¡un pastor!¡y 

tenía una yegua muy viva! estaba con las bestias qu e pastaban 

por donde había antes, que entonces no había carret eras, "na" 

más que las "vereas", se le arrancó la yegua y se l e empotró 

contra la cuadra donde dormía, entonces mi padre se  levantó el 

pobre "mareao" y recuerda que la vio allí con su pe chero, y 

nada , él siguió con la yegua... 

  Y el primer día que vino, los labradores de La Ca ldera: "Que 

han "venío toos" a recibir la marquesa! ¡Que ha "ve nío too" el 

pueblo!".  

  Todo el pueblo salió a ver la marquesa "too" el p ueblo.Luego 

el "encargao" "pa" que no hubiera conversaciones de  los 

labradores con el ama, "pa" que no descubriera lo q ue tenían 

ellos "amasao" el "encargao" plantaba y le daba al guarda 
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ordenes y se traía un ciego que tocaba la bandurria  y otro que 

tocaba la guitarra y nos formaba baile. Y la tía al lí "acostá" 

en un sofá, "acostá" porqué "sentá" no podía estar porqué ¡eran 

de alivio las tetas que tenía la tía!, que le llega ban a las 

rodillas.  

  Y tenía una sobrina que era muy hermosa y mi madr e que había 

"conocío" al marqués decía mi madre: "Qué cosa más parecida, la 

muchacha al abuelo! al marqués de Heredia, a lo fin o, porqué el 

marqués era un tío negro "agitanao". La muchacha es a era hija 

aunque decían que era sobrina, de modo que la marqu esa era la 

madre de la niña y de Don Antonio que era el varón y decían que 

eran sobrinos, que eran hijos de una hermana. ¡Los embustes de 

los ricos! Total, ¡a nosotros no nos importaba aque llo!Yo lo 

que tenía de haber hecho es ponerme novio de la sob rina que 

entonces era la más rica, que entonces era la más r ica". 

 

 

2. CONDICIONS I FORMES DE VIDA 

   

Aquesta recerca  parteix de la base que  les causes  dels 

processos d'emigració ,a part de les causes macroes tructurals, 

-demogràfiques i econòmiques- s'han de buscar ,tamb é,  dins del 

substrat cultural que la societat emigrant posseeix . Entenent 

la cultura com una categoria socio-històrica, que e xpressa el 

nivell de desenvolupament d'una comunitat com a sub jecte 

històric, a través de l'establiment de la relació d irecta amb 

les condicions reals de l'existència dels homes i l es dones 

d'aquesta societat, de la dependència directa amb e lles. 

L'existència cultural de les persones és inseparabl e de la seva 

existència natural i social, per tant de les condic ions i les 

formes de vida. El contingut veritable de la cultur a el 

constitueix el desenvolupament dels homes i de les dones com a 

subjectes socials. 

  Per a Marx, la cultura és el treball materialitza t, però és 

que, a més a més, la producció del món material res ulta, al 

mateix temps la seva autoproducció, el seu desenvol upament com 

a sers humans. El propi acte de la reproducció biol ògica canvia 
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no solament en les seves condicions objectives. Don es i homes 

creen noves forces i noves representacions, nous mi tjans de 

comunicació, noves necessitats i nous llenguatges. D'aquesta 

manera homes i dones a la vegada esdevenen subjecte s de la 

història i el seu resultat principal 48.  

 

 

2.1 Relacions de reproducció i els habitatges 

  

Econòmicament parlant la major part de la gent de P edro 

Martínez era pobra , ja ho hem vist i seguirem  con statant-ho a 

través d'aquestes pàgines. La qualitat de la vida e n el primer 

terç del segle era molt modesta. Es treballava de v alent des de 

la infantesa i a vegades,en les èpoques de poca fei na, rondava 

la fam . No resulta gratuït recordar que la dieta d e la classe 

obrera estava per sota del mínim vital 49, perquè la manca 

d'alguns aminoàcids essencials per la dieta equilib rada no es 

troben en les proteïnes vegetals d'una alimentació basada en el 

predomini dels elements nutrients d'origen vegetal sobre els 

d'origen animal, aportats pel pa, l'oli, els llegum s i el vi 50. 

 Per contrast, juntament amb les deficiències nutri tives de la 

classe treballadora, existien les malalties dels ri cs 

propietaris derivades, també, d'una dieta inadequad a, que els 

procurava més proteïnes de les necessàries, a base d'una 

alimentació basada en la carn -preferentment de por c-, la llet 

i els ous, i en poca consumició de vegetals. Era un a dieta 

hipernitrogenada amb els consegüents problemes d'ob esitat, de 

reuma, de diabetis i en general problemes arterials  i de ronyó 
51. 

  Tornem als protagonistes de la recerca: les famíl ies 

jornaleres de Pedro Martínez. Paral·lelament a una deficient 

alimentació es patien altres mancances de béns i ut ensilis 

materials, com ara, de roba, sovint es tenia solame nt els 

vestits que es portaven. 

  Les cases, per altra banda, no tenien cap comodit at, amb pocs 

mobles, sense llum, sense aigua corrent i de constr ucció 

precària. La M.Jesús i en J.Ramón, per exemple, van  néixer en 
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una de les cases més antigues del poble i expliquen  com estaven 

fetes: "Las casas eran de tierra, las primeras casa s que se 

hicieron en el pueblo eran las que nosotros hemos n acido, mi 

hermano y yo. Eran de tierra, de "tapiaos", como le  dicen, 

ponían maderas y entonces las dejaban como querían la pared de 

ancha, las maderas así y entonces empezaban a echar  tierra, 

venga tierra y apisonar, venga tierra y apisonar ha sta que 

hacían la pared. Y le decían pared de tapiar, que e ra de 

tierra. Le escorchabas un pedacito y no salía "na" más que 

tierra. Era una pared de tierra". 

 

  La comoditat és també una categoria històrica i c ultural que 

en aquells anys no es tenia en compte, per això, el s cosins 

Líndez, fills de "labradores" que gaudien, òbviamen t, d'una 

posició econòmica més elevada que els germans Garcí a, fills de 

jornalers, en una conversa que vam mantenir amb els  primers, 

quan visitarem la finca on havien viscut tant de te mps 52, ens 

explicaren com dormien directament sobre el sòl dam unt un 

"cabezal" de fusta, demostrant que fins i tot qüest ions com la 

comoditat tenen la seva part cultural, a més a més,  de 

l'econòmica. 

  Pel que fa a la demografia, a través de les entre vistes 

realitzades, hem pogut tenir coneixement, en la maj oria dels 

casos, de fins a cinc generacions, perquè els entre vistats ens 

han parlat dels fills i dels néts i han recordat el s pares i 

els avis. Tanmateix no podem, a partir d'aquestes d ades, fer 

una anàlisi seriosa de les costums demogràfiques pe rquè si bé 

sabem quants fills han tingut els entrevistats, no sempre 

coneixem quants germans tingueren -els casos que sa bem són de 

nombrosos germans-, la qual cosa ens priva de fer u na 

comparació entre les dues generacions. Fent una anà lisi a 

partir del nombre de fills podem fer una clara dist inció entre 

la natalitat de les persones nascudes abans o despr és de 1940, 

resultant per a les primeres una mitjana de cinc fi lls i mig 

per parella i de tres per a les segones, situant-se  la moda  en 

set per a les primeres i en quatre per a les segone s. Aquestes 

xifres coincideixen amb les tendències demogràfique s generals 
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de l'època en les societats camperoles, i indiquen que el gruix 

de persones que possibilitaren aquesta investigació , visqueren 

en famílies nombroses tant a casa dels seus pares c om a les 

seves pròpies. S'ha de tenir en compte, a més a més , que no 

sempre el nombre de fills nascuts eren els que form aven la 

família, donat que no era estranya la mort d'alguns  d'ells. 

  La Rosa és un testimoni d'aquesta realitat: 

 

  "Allí en el pueblo, no había médico, ni parteras,  ni "na", 

sino que cualquiera te “arrecogía” y ya está. Yo me  acuerdo 

divinamente de cuando tuve mis hijos. No me tuvo qu e ver el 

médico "pa" ninguno. Me ayudaban otras mujeres que había allí. 

¡Qué eran "aficionas" a eso! Te “arrecogían” y... d ate cuenta 

que tuve en 15 años tuve 10 hijos. Una vez me junté  que tenía 

de dar a mamar a dos. Les daba de mamar hasta que i ba a tener 

otro. Y mi madre tuvo 13..." 

 

  Era aquesta una societat que quasi no coneixia la  intimitat, 

degut no solament a la penúria dels habitatges sinó  a la 

mateixa distribució de l'espai , causat  tant per q üestions 

materials com culturals. De fet la intimitat i la v ida 

individualitzada en l'espai domèstic és un invent d e la 

burgesia que la classe treballadora farà seu més en davant en 

una vida ja plenament urbana 53. 

 

  "Antes los pobres vivíamos muy malamente porqué n o teníamos 

habitaciones "pa" los hijos y "pa" las hijas. Tenía mos que 

dormir todos en la misma habitación y casi en la mi sma cama", 

afirma la M.Jesús i segueix explicant, i es pregunt a la manera 

en què els seus pares -i la gent d'aquella generaci ó- tenien 

relacions sexuals o, què feien quan naixien els nad ons, en unes 

cases amb tant poca intimitat.  "Cuando iban a tene r un hijo, 

los hijos mayores se iban hasta que estuviesen las cosas 

"gobernás". Y dormir ¡pues! ¿Cómo se las apañaban? Unos dormían 

en una cabeza o en un rincón, el otro dormía a los pies de la 

cama de los padres, el otro según eran de grandes, así íbamos 

apañando. Yo sé que en la casa de mi madre nos junt ábamos trece 
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y teníamos una habitación "na" más. Era grande pero  una sola 

habitación "pa" dormir". Teníamos otra de más y no la 

utilizábamos ¿por qué sería aquello?, teníamos dos habitaciones 

grandes y sin embargo una estaba llena de paja y la  otra ¡pues 

dormíamos todos! Unos más "alante"  y otros más atr ás nos 

apañábamos allí. 

  Para hacer sus cosas acecharían a que nosotros es tuviéramos 

durmiendo. ¡Acecharían a qué estuviéramos durmiendo  "pa" hacer 

las cosas!, je, je...". 

 

  

2.2 L'escolaritat de nenes i nens 

 

Època de crisi econòmica i de dificultats, de manca  dels 

serveis elementals com ara escoles amb la conseqüen t manca 

d'escolaritat i un fort analfabetisme. 

  De fet d'escola, a Pedro Martínez, n'hi havia una  on hi 

anaven junts els nens i les nenes, però ells i elle s havien de 

treballar i quedava poc temps per aprendre. A més a  més, ¿quin 

profit traurien d'anar a l'escola si la vida de tot s i de totes 

semblava predestinada a treballar al camp, amb el b estiar o a 

servir als rics?. Per aquests menesters no calia sa ber llegir 

ni escriure...A més a més, i per fer-ho més difícil ,  a 

l'escola hi feia un fred terrible i els nens i les nenes anaven 

mal vestits i més mal calçats. Els nens a vegades, quan minvava 

la feina, encara solien anar a col·legi però les ne nes, sinó 

treballaven fora de casa, es quedaven ajudant a la mare en les 

tasques domèstiques. Aquesta és la raó principal de  

l'analfabetisme femení,  sempre superior al masculí . Així a la 

província de Granada, segons el cens de 1910, el 69 ,7% dels 

homes i el 79,1% de les dones no sabien ni llegir n i escriure 
54. La M. Jesús ens dóna el seu testimoni: 

 

  "...aprendí a ajustar cuentas pero se me ha olvid ado. De leer 

sé muy poquito, letras de molde y que esté muy bien , ha de 

estar muy bien escrita "pa" que yo la entienda. No había 

colegio. Una vez me acuerdo  que yo iba al colegio y ¡había un 
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nevazo! Nosotros, como hemos "estao" tan mal de "ca lzao" y de 

todo, llegamos al colegio todos los niños chorreand ito, con los 

piececillos "mojaos" y no había calefacción ni "na" , la maestra 

tenía un braserillo de carbón, "pa" ella, "na" más,  los demás 

heladicos. Por eso no queríamos ir más, de verdad. No íbamos 

porque no teníamos. Lo primero porque no nos dejaba n nuestras 

madres."Hija mía nosotros no tenemos ningunas cuent as "pa" 

arreglar, no tenemos ningunos cortijos "pa" ajustar  cuentas". Y 

lo segundo que cómo es que ibas tan malamente, "pos " se te 

quitaban las ganas de ir. Es verdad, porque caían u nos nevazos 

tan, que empezaba a llover y venga a llover y hacía  mucho frío 

y nosotros pues la verdad, no teníamos el calzadill o, unas 

alpargatillas de mala muerte. No es como ahora, que  vas bien 

"abrigá", bien "calzá", ibas con una mediecillas y unas 

alpargatillas, si te mojabas las alpargatas ya esta bas "to" el 

día con el pie mojado. Pues no íbamos, no íbamos. L os niños 

iban más porqué siempre "habemos" dicho a los niños  les hace 

más falta que a las niñas, ¡los angelitos "pos" sie ndo también 

iguales, pero en fin! 55. Ellos iban porqué nosotras pues nos 

quedábamos en la casa ayudándoles a la madre a barr er y a 

fregar, los niños como no hacían nada de eso, pues aunque fuera 

mal tiempo iban al colegio." 

 

  La Carmen Hernández 56 (la mujer del Toño del Gavilla) recorda 

poc la seva infantesa. "Yo de pequeñita me crié en el pueblo, 

que estaba allí con una tía mía y yo no...¡Yo de qu e me voy 

acordar! Yo me quedé sin padres y estaba con una tí a mía. Yo 

estaba sirviendo tenía que trabajar. No fui a la es cuela  

porqué yo de pequeña tuve que ponerme a trabajar, p ues ya tenía 

lleno el día. No, no servíamos en la misma casa, íb amos a una y 

a otra. Ibas a una casa pues cuando te necesitaban luego a otra 

eso sobre la marcha. Sirviendo y durmiendo en casa de la ama, 

de la dueña, de los ricos. Allí trabajábamos y allí  dormíamos". 

 

  En Sebastián tampoc va anar a l'escola quan ens h o explica 

sap molt bé per quina raó: "Yo empecé a guardar ove jas a la 

edad de ocho o nueve años. Mis padres no tenían (di nero) y me 
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pusieron a guardar las ovejas para comer pero no co mía. No 

comía porque me mantenía con la hierba del campo y aceitunas de 

los olivos ¿sabes? ¡Y mira si era mayor, que no pod ía llevar ni 

el bolso, del pedazo de pan que llevaba! ¡Otro chic o que era 

mayor que yo me llevaba el pan! 

  Nos levantábamos a las tres o a las cuatro de la mañana a 

comer migas y resulta que cuando iba con el otro pe día la 

comida y me la comía antes que el mediodía, luego a  mediodía 

como no tenía pues tenía que beber agua que es de l o que vivía 

yo. Y esta es la historia más grande del mundo. Lue go ya de 

mayor empecé a arar una yunta de mulos y arando "pa " criar 

trigo para otros, como yo no podía hacer otra cosa "na" más que 

eso, pues ni me enseñaron a escribir ni me enseñaro n nada y 

esto es lo que quiere la burguesía quiere, ha queri do y sigue, 

y por eso no se merece ella "na" más que decirles  lo que son 

una "maná" de criminales siempre y siguen y siguen" . 

 

  A la "cortijada" de La Caldera la vida dels fills  dels 

"labradores" era una mica diferent a la dels nois i  noies de 

les famílies obreres, entre altres coses, tenien un  mestre i 

una escola per ells sols. Efectivament, els "labrad ores" 

pagaven una quota mensual obligatòria amb la que ma ntenien 

aquest servei. En Joaquín Pardo 57 hi vivia amb els seus avis i 

va assistir a l'escola fins els nou anys que retorn à al poble a 

casa dels pares. 

 

  "Estuve de niño en el colegio en la Caldera, esta ba allí por 

causa de mis abuelos que tenían de pagar el colegio  forzoso y 

no tenían ningún niño. Había una prima mía y yo, qu e estuve 

allí, pues hasta los nueve o diez años que estuve v iviendo en 

la Caldera". 

 

  En Joaquín, que sembla tenir records infantils mé s alegres 

que els altres testimonis que tenim, rememora els j ocs dels 

nois de la finca, especialment quan anaven a passei g d'alt de 

la burra de l'avi,per exemple, quan aquest anava a cercar a 

l'estació la mestressa de la Caldera que arribava d e Madrid. 
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   "Hombre la vida allí de niño yo me lo pasaba est upendamente 

¡claro! Yo "pos" jugar y comer bien, ya ves mi abue lo, pues 

tenía lo que podía tener el más rico que hubiera ¡c laro! 

  En la escuela "habíamos", pues unos veintidós o v eintitrés, 

las niñas igual, allí estábamos "toos", los niños y  las niñas 

mozuelos. Todos eran hijos de labradores y allí no había más 

que un maestro, nada más. Claro y este maestro tení a que dar la 

lección a todos los niños que había. 

  Esa finca entonces era de una marquesa, de una ma rquesa que 

ni ella sabía lo que tenía. Lo que había allí. Ella  vivía en 

Madrid. ¡Esa era la querida de un marqués! ¡O sea q ue no era 

ella la marquesa ¡ Era marquesa porque era la queri da del 

marqués de Heredia. Yo la llevé muchas veces con la  burra de mi 

abuelo, que había, "pa" pasear allí, los niños de l a escuela. 

Íbamos con ella. ¡Cómo mi abuelo allí era el que má s 

representaba "pa" la marquesa y tal, pues lo llamab a "¡Pardo!". 

  Íbamos los niños del colegio con ella, a correr p or allí... 

  Había un administrador que tenía ella que ese era  el que se 

llenaba (de dinero). Pues si estaba allí, era una m ujer ¡a lo 

mejor sería hasta analfabeta! ¡Quien sabe!". 

 

  A partir dels deu anys en Joaquín començà a compa rtir 

l'escola amb el treball que consistia en baixar lle nya al poble 

i vendre-la. "Iba al colegio y por la tarde la leña  al pueblo. 

¡Claro las dos cosas! Después tuve que ir al colegi o del 

pueblo, me pusieron de noche y estuve yendo de noch e en una 

escuela de pago una "temporá" y después ya ni iba a l colegio ni 

"ná”.”Na" más que al trabajo al trabajo". 

 

  Les criatures dels "labradores", gaudien de millo r vida que 

les filles i els fills dels bracers, tanmateix tamp oc 

s'escapaven del treball. Per exemple, la filla d'en  Pedro 

Lindez i la seva cosina germana -anomenades ambdues  Pepa 

Líndez- recorden com feien formatges. Posaven la "c uajada" dins 

la formatgera de "pleita" d'espart i l'anaven preme nt fins 

obtenir l'espessor requerit. Les noies que per acon seguir-ho 
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seien a sobre de la "pleita" entre cinc i sis hores , recordaven 

que de petites més d'una vegada havien caigut adorm ides. 

 

 

2.3 Festes i diversions  

 

La festa de Pedro Martínez és el dia de la Santa Cr eu i a la 

finca de La Caldera se'n celebrava una altra, que e n Joaquín 

recorda amb enyorança i alegria. "¡Qué tiempos aque llos! Si 

aquellos eran otros tiempos. En La Caldera hay una iglesia y 

cura no había, pero cuando querían hacer algo pues mira iban 

del pueblo a decir la misa y ella, la marquesa esta ba allí y 

hacían alguna cosa, y además allí hacían cada año u na fiesta. 

Iba el cura del pueblo y hacían una fiesta muy gran de. Viniera 

o no viniera la marquesa la fiesta de La Caldera se  hacía. ¡Y 

la han hecho después muchos años! Pues mira la fies ta era decir 

la misa, salir con la Virgen por ahí dando vueltas,  se hacía 

una procesión pequeña como una romería.  Una cosa, así en 

pequeño pero todo, igual que una procesión. Cuatro cohetes que 

quemaban allí los "calderetos". ¡Cómo eran labrador es y tenían 

perras, muchos cohetes! Luego hacían baile ¡con mús ica y tal! 

Lo que se dice una fiesta de pueblo". 

 

  La M.Jesús ens explica perquè les festes del pobl e han sofert 

un canvi de calendari: "Las fiestas del pueblo son para la 

Santa Cruz, ahora la hacen el 19 de setiembre, el 2 0 a la 

víspera, antes la hacían por agosto,- cuando yo est aba pequeña, 

pero luego la hicieron "pa" septiembre porque hacía n el 

castillo de fuegos y por eso la hacían el septiembr e que ya las 

parvas se habían acabado y así no había peligro de fuego". 

 

  A més a més de la Festa de la Santa Cruz i de la Festa de La 

Caldera els joves del poble i dels entorns organitz aven els 

diumenges i festius balls a casa de qualsevol d'ell s. Llogaven 

músics o sovint els mateixos xicots del poble sabie n treure 

sons d'algun acordió o d'alguna guitarra. 
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  "Allí no había diversiones -afirma en J.Ramón- al lí había 

baile, que se formaba un baile en una casa y nos ju ntábamos los 

cuatro amigos y tocábamos un acordeón, una bandurri a y una 

guitarra y eso era  lo que hacíamos. Y nos juntábam os. Entonces 

un litro de vino valía tres gordas y juntábamos doc e o trece 

pesetas y comprábamos una arroba de vino y teníamos  "pa" toda 

la noche".  

 

  La M.Jesús també recorda "los días de fiesta íbam os a bailar 

a unas casas y a otras y hacíamos unos bailes de no che y ya 

está. Esta era la diversión que había. Porque allí se juntaban 

unos cuantos jóvenes y buscaban un tocador y allí n os 

juntábamos "pa" bailar, "pa" divertirnos un poco. U n "tocaor", 

un músico, tocaban la guitarra, acordeones, violine s, como una 

orquesta, iban dos o tres...". 

 

  "Los mozuelos buscaban casa y los amos de la casa s iban por 

las mozuelas -aclareix la Rosa- y así que se termin aba el 

baile, las agarraban del brazo y se la llevaban a s us madres. A 

las chicas se las dejaba ir, pero tenía de ir los a mos de las 

casas a por ellas y luego venir a dejarlas. No es c omo ahora. 

¡Claro que no es igual!” 

 

  No obstant i això, la Manuela confesa:"Pero tambi én a 

nosotros nos gustaba bailar "agarrao", el meneo. ¡Y a está! 

Bailar mucho, jugar a la rueda y jugar a lo que se jugaba 

entonces, al coro "achiná", ¡je, je! Bailábamos pas odobles y 

estas cosas. Había muchos bailes en el pueblo. "Pa"  que fuera 

mi madre conmigo y estas cosas no es como ahora. "P os" un baile 

que lo formaba mi novio y me llamaba a mí para que fuera a 

bailar y iba yo y iba mi María (la germana) .Yo iba  con "toas" 

mis amigas y los amigos de mi novio.  Íbamos a bail ar y al otro 

día a trabajar en el campo, a las aceitunas, si era  la época de 

las aceitunas; si era de arrancar, a arrancar, si e ra espigar 

¡"pos" espigar!. Nosotros íbamos a bailar pero al o tro día 

había que ir al campo. Soltera, casada y "to"". 
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2.4 El festeig  

 

Aquests balls eren de les úniques ocasions que els promesos 

tenien per veure's fora de casa, que és on, abans d e viure 

junts, mantenien la seva relació, a l'ombra de la m és o menys 

estreta vigilància  familiar. 

  Els promesos durant el festeig i sobretot abans " d'entrar" el 

noi a casa d'ella, "pelaban la pava". El fill de Pe dro Líndez 

que es va casar amb la seva cosina Pepa Líndez -fil la d'un 

germà d'en Pedro- i la filla d'en Pedro ,que es mar idà amb un 

home d'Alamedilla de cognom Jerez; viuen, ara, la p rimera 

parella a Barcelona i la segona a Madrid, però a l' estiu del 84 

eren a La Caldera per visitar familiars que segueix en residint 

a la finca. La colla, entre altres coses, ens relat aren com 

"pelaban la pava" de nit enfilats els nois, no dalt  una escala 

com solia passar, sinó, dalt d'un llarg pal, per ta l d'arribar, 

tot fent equilibris, a les finestres on els esperav en les seves 

xicotes. Recordaven que en Pedro, quan els veia, de ixava anar 

els gossos, tot cridant que hi havien lladres, sabe nt, 

tanmateix, que es tractava dels festejadors de les noies. 

 

 

2.5 Els sobrenoms 

 

Els marcs de referència de les famílies de Pedro Ma rtínez eren, 

i són quasi sempre, els sobrenoms que serveixen per  enquadrar 

els individus, donat que a la majoria no se'ls cone ix pel seu 

veritable cognom i només el renom permet situar-los . Tal 

vegada, passi això, per el poc nombre de cognoms ex istents que 

es combinen de diverses maneres repetint-se contínu ament.  

  E. Luque 58 denomina de forma purament metafòrica "família 

extensa" al col·lectiu de parents que engloben els sobrenoms, 

donat que moltes vegades el motiu s'aplica no solam ent a totes 

les famílies que procedeixen d'una original -famíli a 

d'orientació segons els antropòlegs- sinó que diver ses famílies 

que deriven d'un tronc comú, unides entre sí per ll aços més 

dèbils que aquells, com ara el parentiu col·lateral  en segon i 
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tercer grau i que apareixen tot sovint, davant la g ent, amb 

atributs quasi bé idèntics. De tal manera que quan alguna 

persona del poble s'ha de relacionar amb alguna alt ra -per 

exemple per fer un tracte-, sempre es tindrà en com pte el 

caràcter o atributs que estan associats al nom de l a seva 

família i només en segon lloc, el caràcter que la g ent li 

assigni a si mateixa. 

  Per això a E.Luque pensa que algunes famílies nuc lears 

representen una xarxa de relacions socials que conf iguren una 

mena de "llinatges més o menys reals, en base sempr e a una 

ficció que consisteix en fondre les característique s del passat 

(les d'uns ascendents familiars remots o més o meny s immediats) 

amb el comportament actual dels individus, per pode r 

interpretar d'alguna manera el present 59". 

  La classificació dels sobrenoms, existents a Pedr o Martínez, 

seria esgotadora i quasi caldria establir tantes ca tegories com 

sobrenoms existeixen en el poble. Tal vegada sigui més 

important deixar constància de com neixen aquests m alnoms. 

  És a una sola persona a qui en principi es bateja  amb un nom 

nou. Això pot succeir per qualsevol cosa que hagi f et o deixat 

de fer l'individu en qüestió, o per algun tret espe cialment 

accentuat que posseeixi. El sobrenom, si aquest té èxit 

d'immediat, li queda adjudicat per a tota la vida. Amb tota 

probabilitat el nom quedarà també assignat als dife rents 

membres de la família. La persona batejada de nou p ot ocupar 

qualsevol lloc de la família , per tant,  no necess àriament el 

de pare o el de mare. Per exemple els "Tomillejos" s'anomenen 

així tal com ens conta la Luisa per la següent raó:  

 

  "Porqué, pobrecito, mi tío de chiquito se perdió.  Se fue 

detrás de mi abuelo que se iba al campo y se fue de trás de él. 

Y llegó la noche y allí contra un matojo se aposent ó. Allí pasó 

la noche. Y toda la gente del pueblo allí acechando  salió a 

buscarlo sin encontrarlo en ninguna parte. Y entonc es otra vez 

por la mañana unos pastores se lo encontraron. "¿Ni ño qué haces 

tu aquí?”Pues que he salido en busca de mi papa." É l salió 

detrás de su padre que iba con la burra. "¿Y has "p asao" la 



90 
 

noche aquí? Dice: "si”. "¿Y no te ha "dao" miedo?".  Y 

dice:"¡No! ¡Había una mujer conmigo y me ha "dao" p an y agua y 

me ha "tapao" con la toca" (Sembla que va somiar qu e les 

branques eren la toga d'alguna dona). 

  Pues como estaba debajo un matojo de tomillo, "po s" empezaron 

a decirle el Tomillejo. Y luego ya, "pos" mi padre era el 

Tomillejo. Eran Tomillo los dos. Luego nos pusieron  Tomillo. 

Claro como se lo encontraron contra unos matojos de  tomillo, 

que había unos matojos grandones de tomillo, "pos" le decían el 

Tomillo. Y por Tomillo nos conocen". 

   

  Els sobrenoms van passant d'una persona a una alt ra 

mitjançant una regla molt senzilla. Masculinitzant o 

feminitzant el nom i utilitzant el plural quan es p arla de més 

d'una persona. Així la família de la Luisa serà la dels 

"Tomillejos" o "Tomillos", la Luisa i les demés don es que 

mereixen el sobrenom les "Tomilleja", i els homes d e la família 

els "Tomillejo". 

  E.Luque afirma que els nous mots s’hereten per lí nea directa 

i, que encara que en menys freqüència l'esposa si n o té un mot 

propi o el seu no és tant conegut com el del  marit , pot rebre 

el del cònjuge, i que rarament passa a l'inversa. P er contra, 

sembla que a Pedro Martínez els sobrenoms neixen i es 

perpetuen, en general, sense gaires discriminacions . Com hem 

vist, pot néixer a partir d'un nen i no del pare, i  tant l'home 

com la dona pot prendre el sobrenom de l'altre. Dep endrà 

segurament de com sigui de coneguda la família, de la 

significació social d'aquesta o de l'origen geogràf ic dels 

membres de la parella, guanyant en aquest cas els s obrenoms de 

les famílies de Pedro Martínez sobre les d'un altre  poble, 

encara que sigui l'home el foraster. D'aquesta mane ra la 

família dels "Número" prenen aquest sobrenom  de l' avi. La 

M.Jesús l’heretà del seu pare , i els seus fills pr engueren 

igualment aquest nom i no el del pare. Clar que aqu est cas 

uneix dues particularitats: la fama de l'avi, que e ra un vell 

anarquista anomenat "el Número Uno" perquè en una o casió va 

treure el primer premi d'una rifa; i que el marit d e la M.Jesús 
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no era nascut al poble.         

 

 

 
 
1.Rosa Sánchez,nascuda l'any 1901. Entrevista reali tzada l'11-3-85 a Torre-
romeu.  

2.Havia estat tradicional, abans de la guerra civil , el treball de petits 
arrendataris o parcers, que no obstant, mai gaudire n de la protecció de la 
legislació d'arrendataris protegits. J.Martínez Ali er, La estabilidad del 
latifundio .p.291  

3.Ascensión Vaca ( de los Valero), nascuda el 16-1- 04. Entrevista realitzada 
el 21-6-84 a Torre-romeu.  

4.Manuela González (la Chamorro), nascuda el 13-4-1 2. Entrevista realitzada 
el 8-6-84 a Torre-romeu.  

5.L'estructura de la família camperola a Pedro Mart ínez, en aquests anys, al 
menys fins la guerra civil, té molt en comú amb l'e structura de les famílies 
de l'antic règim. Talment que podem veure com algun a de les explicacions de 
Martine Sagalen coincideixen bastant amb les dels n ostres testimonis. "Dans 
la démographie ancienne...Le remariage se faiait tr ès rapidement après le 
décès de l'époux.La survie d'un ménage, confondue a vec l'exploitation, 
fondée sur le travail complémentaire d'un homme ou d'une femme 
l'exigeaient". Tot i que l'experiència de les morts  pròximes era molt 
acceptada culturalment, no deixaven de sorgir "...d ifficultés créés au sein 
des groupes domestiques dans les foyers rompus par la mort",com també ens 
deixen entreveure les paraules de la Manuela. Per a ltra part, en totes les 
parròquies que Segalen va estudiar, va descobrir qu e "les veufs se remarient 
beaucoup plus vite que les veuves", els homes tarda ven menys de dos anys, 
mentre que les dones tardaven al menys tres o quatr e anys en tornar a formar 
una llar. Veiem com el pare de la Manuela entra per fectament dins d'aquestes 
coordenades.  Martine Segalen, Sociologie de la fam ille. p.p. 30-31  

6.He tractat la manera de classificar el treball se gons els sexes, en contra 
de la pròpia experiència, en : A.Puig i Valls, Ordi nt i tramant records: 
Reconstrucció de la història (Pedro Martínez 1900.. .Sabadell, 1960), dins I.  
Col·loqui d'Història de la Dona , octubre 1986  

7.J.Ramón García,nascut el 18-7-17. Entrevista real itzada el 13-6-84 a 
Torre-romeu.  

8.Luisa Cazorla (la Tomilleja), nascuda l'any 1921.  Entrevista realitzada el 
17-7-84 a Torre-romeu.  

9. Com en el cas de la Manuela, classifica el treba ll segons el sexe, quan 
contràriament  la seva pròpia realitat li està demo strant que pot i de fet  
realitza un treball suposadament d'homes. Vegeu not a núm.6  

10. Sebastián Martínez, nascut el 8-1-16, a Huanija r. Entrevista realitzada 
el 23-6-84 a Ca N'Oriac.  

11.Madoz cita La Caldera, al parlar de Pedro Martín ez, com una "aldea" 
situada al nord del poble i amb dotze veïns. Madoz,  Diccionario Geogràfico-
Estadístico-Histórico de España y sus posesiones de  Ultramar , pp.744-
745.vol.12  

12. Manolo Alfaro (de la anís), nascut l'any 1920. Entrevista realitzada el 
15-7-84 al Tibidabo.  
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13. M. Jesús García, nascuda  el 12-12-14. Entrevis ta realitzada els dies 23 
i 24-6-84 a Ca N'Oriac.  

14. Vegeu Annex 1. L'any que es va elaborar la Gran  Enciclopedia de 
Andalucía ,(1979) de la que prenc ,junt amb l'obra de Madoz, la resta 
d'informació sobre Pedro Martínez, tenia 2.243 habi tants de fet, i 2.500 en 
tot el municipi de 133 Qm2.  

15.Madoz, obra citada, vol.12,pp.744-745  

16.M.Garzón Pareja, Historia de Granada , v.II  

17.Segons Madoz de la església parroquial de La Enc arnación de Pedro 
Martínez depenen com annexes la vila d'Oleilas Baja s, la aldea de la Caldera 
la ermita de Santa Ana i els "cortijos" Moriscos, e l Aguila, Monte-armin, 
Cortijo nuevo i Oleilas Altas. íd.pp.744-745  

18.Pedro Líndez, nascut l'any 1903. Entrevista real itzada el 24-8-84 a Pedro 
Martínez.  

19.Antonio M.Bernal. La emigración hacía América di ns La emigración de 
Andalucía .p.154  

20.J. Maluquer de Motes, De la crisis colonial a la  guerra europea: veinte 
años de economía española, dins J. Nadal i altres, La economía española en 
el siglo XX. Una perspectiva histórica .p.p.74-75  

21.Jesús Sanz, La agricultura española durante el p rimer tercio del siglo 
XX: un sector en transformación, dins J.Nadal, op.c it.p.240  

22.íd.p.246  

23.íd.p.255. Sembla que la majoria d'autors -especi alment a partir de les 
investigacions del Grupo de Estudios de Historia Ru ral- estan d'acord en 
opinar que la economia espanyola va viure, durant a questes primeres dècades 
del segle, una fase d'expansió en la que el sector agrari va tenir un paper 
destacat. Per contra Gabriel Tortella qualifica de modesta l'aportació de 
l'agricultura a aquest creixement econòmic."La agri cultura en la economía de 
la España contemporánea; 1830-1930", dins Papeles d e Economía Española , 
núm.20.pp.62-73. Citat per José Ignacio Jiménez Bla nco a la introducció de 
Ramon Garrabou i altres Historia agraria de la Espa ña contemporànea.  núm.3. 
pp.137-138  

24."En 1920 el trigo había alcanzado el precio de 6 3 Ptas. /Qm., resolviendo 
el gobierno realizar una serie de importaciones con  objeto de atacar la 
inflación y situar los precios en los niveles anter iores a la guerra 
europea. La consecuencia fue que con independencia del arancel, en el mes de 
septiembre de 1921, los precios cayeron hasta 46 Pt as. A partir de entonces 
la situación discurrió, más o menos, del siguiente modo en los años de buena 
cosecha (1923) los precios descendieron por el exce so de oferta y en los de 
mala cosecha (1924, 1928) el gobierno autorizó impo rtaciones con las 
consiguientes repercusiones en el hundimiento de pr ecios. José M. Arribas, 
El sindicalismo agrario un  instrumento de moderniz ación de la agricultura 
dins Historia Social , núm.4.p.45  

25. Josep Fontana, Monarquia y agricultura, dins Ca mbio económico y 
actitudes políticas en la España del seglo XIX .p.193-194  

26. Segons va dir Flores de Lemús. Citat per J.Font ana,íd.p.193  

27.José Ignacio Jiménez Blanco, op.cit.pp.105 i 108 . També del mateix autor 
La producción agraria de Andalucía oriental, 1874-1 914, tesi doctoral 
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inèdita.  

28.José Ignacio Jiménez Blanco, op.cit.p.49  

29.íd.pp.86-87  

30. J.Fontana, op.cit. p.194  

31. Miguel Artola y otros, El latifundio. Propiedad  y explotación siglos 
XVIII-XX .p.119  

32."En la zona de sierra (Sierra Morena), era corri ente que el monte bajo 
fuera eliminado por pioneros o rancheros. Los pione ros desmontaban, y aún 
hay algunos que lo hacen, a cambio del permiso para  hacer picón. Los 
rancheros desmontaban, hacían picón, y sembraban du rante un par de años la 
tierra que habían desmontado. Todavía existen algun os. A veces el ranchero 
estaba obligado a pagar terrazgos, a dar además una  participación en la 
cosecha al dueño "de siete, una", por ejemplo. En t odo caso, el dueño, 
aunque tal vez no recibiera nada directamente del d esmonte, gozaba de los 
beneficios indirectos sobre los pastos y las encina s, sin que les costara un 
céntimo. 
  La existencia de estos dos tipos de explotación r udimentaria, pioneros y 
rancheros, se explica por la distinta cantidad de c apital necesario. El 
piconero no requiere más que un asno para llevar el  picón de vuelta. En 
cambio el ranchero debe financiar toda una cosecha,  y debe disponer de una 
yunta para labrar. Tanto de unos como de otros habí a amplia oferta, y 
todavía se encuentran, aunque la introducción del b utano está perjudicando 
la industria del picón y del carbón vegetal en gene ral, y aunque las 
siembras en la sierra sean hoy más caras ya que los  jornaleros de siega a 
brazo han aumentado." J.Martínez Alier. Op.cit.pp.2 30-231  

33. "El propietario, no suele poner más que la mita d de la semilla y del 
abono, cuando lo pone, y recoge la mitad de la cose cha y en algunos olivares 
más. Hay casos en que entrega las yuntas, corriendo  a cargo del colono la 
manutención, pero hay muchos más en que no hace nad a de esto". P.Carrión. 
Los latifundios en España. Su importancia. Origen. Consecuencias y solución. 
p.346 
 
34. Donato Gómez Díaz. El esparto en la economía al meriense: industria 
doméstica y comercio: 1750-1863 . Almería, 1985.p.317  

35.L'espart pertany a la família de les gramínies, i a Espanya es coneix 
vulgarment amb el nom d' "atocha" i "raigón" i a le s seves fulles amb el nom 
d' "esparto". Viu en els sols esteparis, caracterit zats per l'absoluta 
carència d'humus, gran proporció de cal i de sals m agnètiques, sòdiques o 
potàssiques, presència constant de clorur sòdic i h umitat molt rara. L' 
espart es cria en climes durs, d'hiverns freds i es tius ardents, gran 
sequedat atmosfèrica i poques pluges. La zona de l' espart es delimita des 
del centre d'Espanya fins al nord d' Àfrica, a Argè lia i Marroc. A Espanya 
les províncies que més produeixen espart són: Albac ete, Almeria, Múrcia, 
Balears, Granada, Osca , Jaén, Guadalajara, Ciutat Real, Toledo i València. 
Donato Gómez Díaz, íd.p.143  

36.Es coneixen quatre classes d'espart, l'espart bl anc o curat que s'agafa 
llarg i gros i es deixa a l'acció del sol des de mi tjans de juliol i tot 
l'agost, donant-li voltes cada deu dies, fins que q ueda completament 
blanquejat. L'espart orejat, que es prepara estenen t el manoll formant 
fileres molt iguals, deixant que s'oregi, situació que es coneix quan oberts 
els poms es veu que l'espart del centre està eixut.  La millor època també és 
el juliol i l'agost. L'espart cuit o macerat, es su bmergeix dins d'aigua 
corrent o estancada, durant un temps més o menys ll arg, donat que la 
temperatura de l'estació de l'any influeix però nor malment dura entre 15 i 
20 dies, mantenint-lo submergit. Aquesta operació t é per objecte dissoldre 
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la substància gomosa que manté unida a la fibra les  matèries incrustades, 
donant a la fulla major flexibilitat i permetent tr eballar-la amb major 
facilitat. Acabada la maceració es treu l'espart de  l'aigua i s’estén fins 
assecar-se. Finalment l'espart comú, és el que no e s sotmet a cap operació i 
s'usa tal com s'extreu de la muntanya. No obstant s e'l deixa alguns dies al 
sol perquè s'evaporin els sucs que conté la fibra i  no es podreixi a 
l’emmagatzemar-lo. A l' indústria l'espart s'usa de  tres maneres: sencer, 
picat i rasclat. Tal com surt dels turons es fabriq uen sogues, falcilles, 
cordes, ets, pròpies pels usos agrícoles. Si es vol  treballar millor i que 
les cordes tinguin més resistència i flexibilitat, es precís picar-lo, 
sotmetent-lo a l’amarament o maceració, un cop sec es pica. A mesura que es 
va picant se li va donant voltes perquè quedi picon at per igual. El mètode 
mes perfeccionat permet fer cordes que no tenen res  a envejar a les de 
cànem. Es pica no ja amb la ma sinó en batans o màq uines de vapor. 
Posteriorment, passa a ser cardat per pintes de fil ferro, que separen per 
complet les fibres de l'espart que sortí apallissat  dels batans, presentant-
se en forma de filassa despullada de matèria llenyo sa, que es la que s'usa 
per confeccionar les cordes. El filat de l'espart e s fa com el cànem, per 
mitja de torns moguts a braç o a través de motor hi dràulic o vapor. íd. 
pp.148 i ss.  

37.El port d'Almeria (pp.78 i ss) s'utilitzava des de la creació de la 
ciutat al S.X. En el segle XVIII començava a desper tar d'una llarga letargia 
de segles. Carles III el 1778 decretà la mesura de comerç lliure pel port 
d'Almeria, d'aquesta manera, la ciutat, es va anar fent amb un major mercat, 
va estendre el treball en tot l'àmbit de la ciutat,  especialitzant-se i 
lligant vincles amb d'altres províncies, tot i que per manca de capital no 
va produir-se una major expansió. Des de principis del s.XIX l'espart va 
actuar com impulsor respecte altres necessitats i a ctivitats econòmiques 
locals i fins i tot regionals, sempre dins de les r estriccions que la 
pobresa de la zona imposava a la divisió del trebal l, però que al permetre 
una major possibilitat de supervivència incrementav a la població de la taxa 
vegetativa, bé per immigració temporal o anual neta . íd.,pp.316 i 317.  

38. Martínez Alier afirma que el tòpic de l'absenti sme de l'agricultura 
latifundista andalusa és pura fantasia. Cita a Díaz  del Moral, que va dir :" 
El absentismo no era ni había sido nunca un mal de la región". Martínez 
Alier reconeix que en èpoques anteriors a les que e ll situa el seu estudi hi 
havia algun propietari que si que ho era, "aunque l os cortijos no se 
llevaran de manera absentista pues había quien se c uidaba de extraer los 
posibles beneficios al nivel local; ahora desde hac e ya tiempo, incluso son 
muy pocos los propietarios absentistas".op.cit.p.32 1 

39. L'estructura social d'Andalusia occidental la d escrivia Díaz del Moral 
de la següent manera. "Existe gran parecido en la f isonomía social y 
económica de casi todas las ciudades y villas campi ñesas, especialmente 
entre las de gran vecindario: unos cuantos, muy poc os, capitalistas 
opulentos, una extensa clase de labradores y propie tarios medianos, un 
número mucho mayor de pequeños propietarios y la po blación obrera, sin más 
ingresos que el jornal. Los primeros y los segundos  cultivan por sí mismos 
sus predios, valiéndose del trabajo ajeno los terce ros viven del suyo 
(...).A esta clase y a la de pequeños colonos perte necen los muleros o 
jarruqueros (...).La población puramente obrera var ía mucho de pueblo a 
pueblo: en algunos es reducidísima, casi todos los campesinos cuentan, 
además de su trabajo, con los productos de alguna b raza arrendada (...) pero 
en otros, el número de obreros sin más recursos que  sus brazos, como ellos 
dicen, es considerable y vénse precisados a emigrar  con frecuencia a los 
pueblos inmediatos en demanda de ocupación". J.Díaz  del Moral, Historia de 
las agitaciones campesinas andaluzas . pp.18-1 
  Per poder comparar entre les dues regions andalus es podria servir el Censo 
de campesinos elegibles para su asentamiento según la Ley de Reforma 
Agraria: 1933-36 , però té l'inconvenient que mentre conté informaci ó de més 
del 85% dels pobles de l'Andalusia occidental tot j ust conté el 30% en el 
cas de l'oriental. 
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40.íd.pp.110 i ss  

41. íd. pp.113 a 116  

42.Tal vegada per justificar la seva filiació franq uista.  

43. Pedro Líndez sembla que es confon perquè el cas  d'aquest home segons 
d'altres testimonis va passar en plena república. L a història, per ser  
paradigma de revolta individual i per la memòria qu e en conserva tot el 
poble, la tractaré detingudament més endavant. 
 
 
44.Martínez Alier explica que els obrers que va ent revistar es referien als 
"cortijos" com a presons o com casernes. J. Martíne z Alier.op.cit p.181  

45. Que tractaré més endavant, en el capítol 6.  

46.La Cañada de la Hermosa és una part de la finca de Fuente Caldera.  

47.Per una àmplia visió de qui vivia en els "cortij os" i quina era la seva 
organització, vegeu l'obra ja citada de Martínez Al ier, l'apartat 
"organización del trabajo-jornales". J. Martínez Al ier, íd. pp.27 i ss.  

48.V Mezhúrier, La cultura y la historia , Moscou, 1980  

49.Les quantitats mínimes d'elements nutritius per persona a Alfonso García 
Barbancho "Un método para determinar el salario mín imo vital y su aplicación 
a España", Estadística española , núm. 13. p.60. També a Carrasco Cárdenas, 
"Lo que se come en España. Interés sanitario de est e problema", Archivos de 
medicina, Cirugía y Especialidades,  XXXVII, núm.68.pp.669-675. 
Citat per J.I. Jiménez Blanco, op.cit.p.77  

50. Juan Dantín Cereceda, La alimentación española.  Sus diferentes tipos.  
Citat per José Ignacio Jiménez Blanco, op. cit.p.76   

51.Segons F.Jiménez i M.Jiménez, "La alimentación e n la provincia de Jaén. 
Deducciones sanitarias ", dins Archivos de medicina , Cirugía y 
Especialidades , XXXVII, núm,67.pp.503=506. Un altre article que t racta de 
forma empírica l'alimentació dels espanyols abans d e 1936 és, Alfonso García 
Barbancho, "Análisis de la alimentación española", dins Anales de Economía , 
XVIII, núm.66.pp.81-86. Citat J.I. Jiménez Blanco, op.cit.p.74  

52.Conversa mantinguda el 22-8-84 a Fuente la Calde ra, amb les dues cosines 
germanes, que s'anomenen de la mateixa manera, Pepa  Líndez i els seus 
respectius marits.  

53. Vegeu el capítol 6 apartat 4.  

54. La mitjana estatal era de 52,5% pels homes i un  65,8% per les dones. 
Juan Sisinio Pérez Garzón, Andalucía contemporánea capitalismo, 
subdesarrollo y luchas populares, dins Historia de los pueblos de España. 
Tierras fronterizas (1) Andalucía-Canarias .p.258.  

55. Paradoxalment la M.Jesús sembla percebre la dis criminació envers els 
nois que tenien més l'obligació d'assistir a l'esco la, malgrat el mal temps, 
que no pas en les noies que es quedaven a casa fent  les tasques de la llar. 
També és paradoxal que s'exclami afirmant que els n ois eren iguals a les 
noies.  

56. Carmen Hernández, nascuda el març de 1910. Entr evista realitzada el 17-
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7-84.  

57. Joaquín Pardo,nascut el 18-10-18. Entrevista re alitzada l'11-3-85 a 
Torre-romeu.  

58. Enrique Luque Baena, Estudio antropológico soci al de un pueblo del Sur.  

59. íd. p.159  
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          "...la terrible hambre jornalera es mucho  más 

amarga siendo republicana que monárquica, porque, 

además de ser hambre de pan, es hambre de 

esperanzas defraudadas por la República" 

 

          (Blas Infante) 

 

 

 "Cuando estalló la República, pues mejoramos un, 

poco, pero no mucho..." 

 

          (M.Jesús Garcia) 
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1. DE L'ABRIL DE 1931 AL NOVEMBRE DE 1933 

 

 

     A tres perrillas los huevos 

 y a dos chicas la sal 

 y cuatro cigarrillos. 

 ¡Viva la libertad!" 

 

  Així cantaven el 14 d'abril de 1931, Don Juan, el  mestre de 

Fuente Caldera, junt amb una pila de criatures, alu mnes seus, 

tot celebrant l'adveniment de la República. 

  En Joaquín , que tenia aquell abril de 1931 tretz e anys, 

feia la seva caminada diària,  amb la càrrega de ll enya , del 

"cortijo" cap al poble quan a mig camí del seu reco rregut, a 

la Cañada de la Hermosa, va trobar-se una colla d'h omes a 

cavall i amb banderes, cantant i cridant visques a la 

República.  

 

     "Me cogió en "Cañáhermosa" venían con unos cab allos y 

unas banderas y yo me asusté. ¡Claro!.¡Yo que sabía  lo que 

era una república!" 

 

  Mig espantant arribà al poble, on es va trobar el  mestre i 

els seus companys cantant i corrent, onejant, també , les 

senyeres republicanes. 

 

     "Allí, "pos", yo me fui  enseguida a mi casa. Lo que 

hacía cada día, que yo llegaba a mi casa, besaba a mi madre y 

me iba otra vez. ¡Claro! ¡"Pa" volver el otro día c on otra 

carga ! 

  Y ya me volví al cortijo, y ya les conté lo que h abía 

visto. ¡Claro yo me fui asustado!". 

 

 

  Durant la monarquia, a Pedro Martínez, com en la majoria de 
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les petites localitats agràries andaluses, els rics  

propietaris havien ostentat el poder social, econòm ic i 

polític en solitari, en conseqüència, famílies com la dels 

Cobos, propietaris de gran nombre de finques, eren  els que 

pràcticament manejaven tot el poder des de l'Ajunta ment, 

acaparant tots els càrrecs del municipi. 

   En la campanya per les eleccions municipals de 1 931 la 

candidatura republicana d'aquest poble andalús anav a 

encapçalada pel socialista Rafael Casares 1, home d'una de les 

famílies riques del poble, que no obstant es manife stava com 

a socialista, i el que tal vegada era més important  donades 

les circumstàncies: declarat enemic dels Cobos.  

   Les candidatures republicanes guanyaren en el co njunt del 

país, i el 14 d'abril de 1931 es proclamà a Barcelo na i a 

Madrid la II República Espanyola. Les eleccions hav ien estat 

precedides d'una intensa campanya  electoral. Campa nya que 

per part de la conjunció republicana-socialista, ta l com 

assenyala Octavio Ruíz 2, es centrava sobretot a les capitals 

de província i nuclis importants, encara que la cel ebració de 

mítings, va ser una nota usual i no solament a les ciutats 

caps comarcals 3. Així,   Pedro Martínez tot i ser una 

població de poc més de tres mil habitants  n'organi tzà  

comptant amb la participació de líders republicans estatals i 

dels dirigents del mateix poble. En Ramón i l'Angel es 4, 

recorden un d'aquests actes de la següent manera: 

 

     Ramón- "Cuando vino el movimiento 5 de la República, 

vinieron allí Fernando de los Ríos, Largo Caballero ,-Alcalá 

Zamora no pudo - y estuvieron hablando, cuando esta lló la 

República en el año 31" 

 

     Ángeles- Y aquel Rafael Casares que era el cab ecilla 

(del poble), y pidió si podía hablar, y le dieron u na aparato 

allí, y se puso Don Rafael: "¡Está a punto de estal lar la 

República! ¡Está a punto de estallar la República!" . 
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  La gent de Pedro Martínez s'apilotava a la plaça per 

escoltar els parlaments dels líders republicans. I els rics, 

com recorden els nostres testimonis, començaren a p ensar que 

les coses anaven malament. L' Ángeles, ho expressa 

gràficament quan diu: "Estaban los ricos, ¡qué los pelos se 

tiraban de la cabeza"!. 

  M. Jesús , al recordar els primers dies de la rep ública, 

també explica com ben aviat les classes altes ident ificaren 

els ideals republicans com antagònics als seus inte ressos. 

 

     "Durante la República en el pueblo yo no se al lí vino 

gente pero yo no me recuerdo quien fue. Vinieron y echaron un 

mitin en casa de Alfonso Sánchez 6, -que eran muy ricos ¡ya 

están un poquito menos!- desde el balcón, y así que  ya 

empezaron a tirarles a los ricos pues se pusieron d e mala 

leche, ya no les gustaba. Puestos, casi que los ech an a la 

calle. Y eso fue lo que pasó". 

 

  A pesar que a Andalusia, respecte a Espanya, va s er on un 

major percentatge de llocs de regidors sortiren a e lecció 7, a 

 Granada es va mantenir per sota de la mitjana esta tal, cosa 

que  suggereix , com va assenyalar G.Brenan, una ce rta 

persistència de pràctiques de caciquisme generadore s de 

desmobilització  8.  

  Pràctiques que les fonts orals constaten, descobr int-les en 

aquest cas a Pedro Martínez, on els republicans van  guanyar 

les eleccions, però on no pogueren prendre el gover n del 

municipi el mateix dia 14, per un intent de caciqui sme per 

part dels elements seguidors dels Cobos.  

  Durant 24 hores l'alcalde del poble va ser l'Ánge l "el de 

la viuda"  un declarat dretà, que moriria els prime rs dies de 

la guerra civil a mans de la violència revolucionàr ia 9. 

  Segons el relat de l'Antonia el líder socialista juntament 

amb altres candidats republicans, foren retinguts a ls 

col·legis electorals per les forces dretanes del po ble que 
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intentaren manipular el resultat de les eleccions 10. 

     "Cuando él (Rafael Casares) entró... Es que er a un 

hombre muy de izquierdas y muy bueno. Y cuando de p rimera, 

cuando las elecciones, pues iban a hacer un complot  grande. 

Era un complot para matar a este hombre. En las ele cciones 

del 31.  ¡Y lo tenían  "encerrao" en los colegios! En el 

colegio de en medio se aglutinaba toda la fuerza fa scista, 

todos los guardias civiles, y la guardia, esta, los  

municipales. Y es que querían hacerle que firmara p or fuerza 

que se había ganado las elecciones. Entonces nosotr as al 

enterarnos, pues yo saqué como unos recitales que d ecían: 

 

 El día de las elecciones 

 Antonio el de Tarabita 

 llevaba un rifle colgado 

 "pa" matar a los socialistas. 

 

 En el colegio del medio 

 tenían hecho un complot 

 ya tienen los apoderados 

 para ganar las elecciones. 

 

 Este es el hijo de Cobos 

 -que ha "cogio" a Juanillo (Juanillo de Monito)- 

 con un revolver en mano: 

 ¡Firma!, ¡firma! ¡Qué te tiro! 

 

 Y él decía: 

 Si me tiras ¡Mátame! 

 Ya te he dicho que no firmo, 

 esto es una "canallá" 

 que queréis hacer los ricos. 

 

 Al muchacho de Clemente  

 a la calle le tiraron 
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 mando Cobos a por la guardia 

 porque él era apoderado. 

 

 Y de esas ¡cómo esas muchas! 

 ¿"Pa" que quieres qué te diga? 

 

 Ellos tenían preparado  

 la camioneta y la soga 

 y llevarse a los obreros  

 y  a todos  darles la orilla. 

 

 Nos querían dejar sin padre  

 y a nosotras deshonradas 

 pero había una voz oculta  

 "pa" que no pasara nada. 

 

 Se acabaron los Borbones,  

 terminaron los fascistas 

 ahora mandamos nosotros:  

 los honrados socialistas. 

 

  Decíamos socialistas, entonces el Partido Comunis ta estaba 

casi alumbrando. 

  Segons sembla Rafael Casares no tenia intenció d' exercir 

d'alcalde, possiblement va acceptar encapçalar la l lista 

republicana perquè  reunia les condicions òptimes p er fer 

guanyar una candidatura gràcies a la seva condició d'home de 

cultura, el seu ofici de metge i el prestigi que pe r tot això 

gaudia, i per tant la possibilitat de fer perdre a la odiada 

família Cobos i als seus prosèlits el poder que exe rcien dins 

de Pedro Martínez. 

  Un cop guanyades les eleccions no va esperar gair e temps per 

dimitir. Segons l'Antonia s'excusava  tot dient que  "un alcalde 

puede ser médico pero un médico no puede ser alcald e". El va 

substituir el també socialista Manuel "el barbero".  
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  A pesar de la seva dimissió Rafael Casares  es de dicava a la 

política en el sí del Partit Socialista, que va ana r creixent 

considerablement a partir d'aquestes eleccions de 1 931 11. 

  Amb el nou règim, ben aviat es produïren canvis p alpables: la 

"Ley de Colocación Obrera" (27-11-31), per exemple,  establia la 

regulació del tema, organitzant la col·locació obre ra amb el 

caràcter de nacional, pública i gratuïta, i disposa va la 

creació d'Oficines de Col·locació a nivell municipa l, 

provincial i nacional per registrar la oferta i la demanda de 

treball, preveient la possibilitat d'establir el "t urno 

riguroso", pel qual el propietari perdia la faculta t d'elegir 

lliurement la mà d'obra i d'utilitzar en el seu ben efici 

l'abundant oferta de treball; o com ara la del "lab oreo 

forzoso".  

 

    "Durante la República se vivió, en La Caldera, lo que se 

llamaba el labrador forzoso  -explica Pedro Líndez-  Y se 

arreglaron a hacer... a juntar tierras de labrador y a sacar el 

monte, del que había, monte de chaparra sí, durante  la 

república. Y luego cuando la marquesa no pagaba aqu ellos 

jornales. Debía una "porrà" de jornales. A uno debí a, dos meses 

de jornal: 60 jornales. A otros 100 jornales, a otr os según, si 

eran de la casa unos 200 jornales. Y denunciaron lo s obreros, 

denunciaron aquel caso, que no les pagaba el admini strador. Que 

el administrador entonces era ya Don José Grau. Don  José Grau 

como la marquesa no le daba poder porque vendiera e l trigo y 

pagara. La marquesa que era muy "triná". ¡Es que ya  vivía el 

sobrino! Y entonces el juez, el juez de Guadix orde nó al juez 

de aquí de Pedro Martínez que abriera el granero y les dieran 

trigo hasta pagarles los jornales. 

   El Don José Grau se fue el hombre a Murcia defen diéndose. 

Cómo si el que debe y no tiene con qué pagar, tenía n que 

echarlo en busca. Le amenazaron con herramientas y "to", total 

el hombre ¡tuvo que abrir el granero! El Don José e ra un 

ingeniero, un ingeniero que vivía muy bien. ¡Ya se sabe, venía 
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de la capital! ¡Vivían bien en la capital!". 

 

   Malgrat aquestes lleis, els nostres testimonis t enen una 

visió molt fugaç de les millores que la república p ogué 

introduir. La majoria eren molt joves, quasi nens, aquell 14 

d'abril, la qual cosa fa, que en els seus records l a república 

no sigui un període especialment esperat sinó més a viat un 

esclat imprevist. Com diu en Joaquín "¡yo que sabía  lo que era 

una república"!. 

  Així, en J.Ramón García, tot i que abans de la pr oclamació de 

la república era de les Joventuts Socialistes, no s embla que la 

memòria li proporcioni uns records massa polítics. Recorda la 

tasca pràctica que realitzava al local del partit, i quan parla 

dels seus ideals polítics, aquests apareixen molt m és com a 

pensaments actuals que no pas records del passat. 

 

     "En aquel tiempo yo era del Partido Socialista . Mi padre 

no: era anarquista. Y ahora soy comunista. ¡Cómo si  digo de ser 

socialista! Yo lo que no soy es fascista. Yo lo que  quiero es 

que haya un partido que sea en beneficio de los obr eros, tanto 

si es el Partido Comunista como el Partido Socialis ta, o él que 

sea. "Ara" yo fascista no soy. A mi por fascista qu e no me 

busquen". 

 

  L'Ángeles per la seva part recorda "en el pueblo eran 

socialistas pero entonces no estaba la gente como a hora tan 

"espabilá" con los partidos. Y de la CNT. Pero el a buelo ¡aquel 

sí que era un comunista! De aquellos comunistas hab ía muy 

pocos, de los que defendían los derechos y hablaban  si veían 

las cosas mal hechas". 

  El sogre de l'Ángeles, no era comunista sinó anar quista. Fa 

servir el nom de comunista per expressar els ideals  de justícia 

i de lluita, demostrant també l'admiració que sent cap un home 

bo. Potser és una mostra de la poca precisió que es  té sobre 

els noms de les diferents organitzacions polítiques , també 
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podria ser que usés el nom perquè ara ella i el seu  home són 

comunistes  12. 

  J.Ramón conta que feia d'agutzil del Partit Socia lista i que 

aprofitava les brases del forn de casa seva, per pr eparar bons 

brasers a la seu del partit. Així els seus companys  podien 

celebrar les reunions sense passar massa fred. 

 

     "Antes de la República era yo alguacil del Par tido 

Socialista, de la Juventud Socialista de Pedro Mart ínez. Era yo 

el alguacil, era yo el que arreglaba la habitación y llevaba 

los braseros. Porqué entonces teníamos nosotros el horno, y 

llevaba los braseros allí para el día que había jun ta. Yo tenía 

que abrir la puerta y tenía que barrer aquello y te nía que 

limpiarlo "pa" cuando iban a la junta a las ocho de  la noche o 

a las nueve. Después de cenar, la gente iba a la ju nta allí al 

centro. Pues yo era el que tenía de cerrar y abrir la puerta y 

tenerlo todo "cuidao"". 

 

 

2. DEL NOVEMBRE DE 1933 AL JULIOL DE 1936 

 

Durant la república, el problema agrari va ser, jun t amb la 

qüestió religiosa, un dels temes més  virulents d'a questa 

època. La presa de posicions antirepublicanes dels sectors 

perjudicats en els intents de reforma agrària, és u na de les 

claus per comprendre la segona república espanyola.  El govern 

de coalició havia promès de forma inequívoca, la re dempció del 

camperolat. Com hem vist, durant el primer bienni r epublicà, 

una sèrie de normes encaminades a millorar les cond icions de 

treball dels obrers del camp i elevar els seus sala ris, com la 

prohibició  de l'expulsió del petits arrendataris, el de jurats 

mixtes, la congelació dels arrendaments, el de term es 

municipals, l'ajut als obrers en atur,jornada de vu it hores per 

les feines del camp i el del "laboreo forzoso", van  desplaçar 

per primera vegada, el pes de la llei dels propieta ris als 
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obrers rurals. Era el pròleg d'una reforma que es v olia 

profunda per transformar les estructures del camp e spanyol. 

  Però, la reforma agrària no va ser considerada, d e fet, una 

qüestió d'urgència en la intensa obra legisladora d el primer 

parlament republicà. Per altra banda, la seva redac ció va 

provocar immensos problemes legals i tècnics, que s umats als 

forts interessos polítics i econòmics que envoltave n la 

qüestió, expliquen el perquè d'una sèrie de project es 

desestimats i el resultat final: una llei complexa i de difícil 

aplicació. Els terratinents, amb tot, quedaren asto rats del 

procés, car paral·lelament als canvis legislatius, anaven 

comprovant com en les seves localitats anaven perde nt els seus 

fins aleshores intocables, privilegis. Veien  com  es 

substituïa el seu poder pel dels elements socialist es o 

republicans radicals, i reaccionaren ràpidament, i en tots 

sentits, no consentint que es consolidés aquella te ndència. El 

titubeig de les esquerres els primeres mesos de la República i 

el combat frontal de la dreta no solament feren fra cassar la 

Reforma Agrària, sinó que també   a la mateixa II R epública. 

Confirmant-se la subordinació del règim polític al règim de 

propietat de la terra, basat en el dret de l'ús i d e l'abús 

dels grans i petits propietaris 13. 

  L'adveniment de la república el 1931  havia estat  viscut, en 

el camp andalús, com un esclat més o menys sobtat. Després del 

primer projecte de reforma agrària, varen seguir-ne  uns quants 

més, uns més moderats, altres més radicals. Mentre es discutien 

a les Corts, un fet polític canvià la situació.       

L'aixecament frustrat de Sanjurjo el 10 agost de 19 32, que 

tingué com a conseqüència la radicalització i accel eració de 

tots els projectes republicans de 1932 . 

  Tanmateix, des de l'abril del 31, el temps va pas sar 

ràpidament per a la gent de Pedro Martínez, tant, q ue els 

records que han perdurat no han estat els dels prim er dos anys 

del règim republicà amb els intents de reforma, sin ó els 

posteriors quan es va tornar a les pràctiques dels temps 
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passats. El nou període fou anomenat bienni negre p erquè, altra 

vegada,  la classe treballadora sofrí el jou de l'e xplotació.  

 Però de fet  la situació ja havia canviat abans, c om ho 

demostra el fet que a l'estiu de 1932, la "Federaci ón Nacional 

de Trabajadores de la Tierra" (FNTT), sol·licités r eiteradament 

al govern que fes efectiu el torn rigorós en la con tractació 

dels jornalers del camp 14. La realitat va ser que la nova Llei 

d'Arrendaments va ratificar el poder absolut dels p ropietaris 

al derogar certes limitacions establertes anteriorm ent. La nova 

situació permetia que qualsevol propietari que volg ués desfer-

se d'un arrendatari pogués fer-ho amb tota facilita t 15. I 

aquells que no van ser expulsats, probablement es v eieren 

obligats a pagar rendes més altes 16. 

  Els grans propietaris, que esverats davant els ca nvis que 

pressentien, havien  creat ben aviat l'Agrupació Na cional de 

Propietaris de Finques Rústiques, juntament amb tot s els 

sectors monàrquics i conservadors, redoblaren els e sforços per 

tornar a canviar la situació. Durant l'any 1933 la situació 

econòmica i social es va anar deteriorant i a l'abr il del 

mateix any culminà la reorganització patronal amb l a 

convocatòria d'una gran assemblea a Madrid el 18 de  setembre, 

en la que pretenien demostrar al govern la oposició  unitària 

dels propietaris a la política agrària del govern 17. La qual 

cosa aconseguiren amb el triomf de les dretes a les  eleccions 

de 1933 18. 

  La Reforma agrària que s'havia començat a dur a t erme amb 

molts inconvenients, sorgits  alguns dels seus prop is errors, 

com bé assenyala Malefakis 19, amb el triomf de les dretes va 

agafar un ritme molt més lent i noves disposicions anul·laren 

els articles més radicals. Invalidaren les Bases de  Treball que 

imposaven als patrons la necessitat de contractar o brers per 

torns rigorosos i començaren a canviar els Jurats M ixtes 

designats per Largo Caballero. A la província de Gr anada, 

segons denunciava Fernando de los Ríos 20, els patrons baixaren 

els jornals pactats de vuit a cinc pessetes, burlan t les Bases 
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de treball. 

  Per acabar el procés la "Ley para la reforma de l a reforma 

agraria" de juliol de 1935, va ser una veritable co ntrareforma 

on es derogava l'Inventari de finques expropiables establerta 

tres anys abans. 

  Per això es fa difícil d'entendre perquè E.Malefa kis, 

justament després de descriure aquesta situació, es  pregunta el 

perquè de la radicalització del PSOE a partir de 19 34, i que 

afirmi que les condicions de vida dels treballadors  

empitjoraren molt, però no tant com per justificar l'aparició 

de represàlies revolucionàries desesperades 21. Qui és capaç de 

mesurar fins on han d'empitjorar les condicions de vida perquè 

siguin postures revolucionàries justificables?. 

  En tot cas, les fonts orals demostren que a Pedro  Martínez 

fou un temps difícil i dur, on els treballadors i t reballadores 

del camp foren acomiadats solament per haver votat les 

esquerres. Aquesta és la memòria que queda: 

 

      "La República, allí partió de los comunistas,  de los 

socialistas, luego mandaron ellos 22 dos años más y también lo 

pasamos muy malamente: nos echaban del trabajo porq ué habíamos 

votado a las izquierdas", explica la M. Jesús. 

 

  En un poble petit tothom es coneix , això facilit a la 

identificació, per tant va ser fàcil pels amos dels  "cortijos" 

castigar els treballadors que d'alguna manera s'hav ien 

significat dins de l'esquerra. La Manuela ho record a així: 

 

     "He "pasao" muchísimas faltas. Mi marido era d e izquierdas 

y no lo querían (a treballar) nadie. Y ya está. ¡Y mi marido, 

era muy trabajador! ¡Y sabiendo trabajar y lo que t rabajaba 

sabía! Pero ya ves. Yo también. Que yo tenía, cuand o el bienio 

negro, una yegua: me la quitaron. Tenía una marrana : me la 

quitaron, los ricos. Ya ves, "pos" nos dejaron list os.   Una 

vez estábamos "acostaos", cuando siento que llaman a la puerta. 
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La casa que "na" más estaba de agujeros por todos " laos". Y 

dice mi marido: "eso es uno que viene a ver si...”.  Cuando se 

acerca a un agujero para ver. "¡Ay Manuela cuantos civiles hay 

en la puerta!” 23. 

  Entonces ya bajó él, y al bajar, "¡brazos arriba! ". Se puso 

brazos arriba, lo esposaron y...había en el pestaño  de mi casa 

dos guardias civiles...y cómo de aquí todo hondo ha sta allá 

abajo ¡muchísimos civiles! Se lo llevaron a Guadix y estuvo 

allí quince días. Ya lo arreglaron y ya se vino". 

 

    Pedro Martínez un municipi exclusivament camper ol, on la 

majoria dels seus homes i de les seves dones eren t reballadors 

assalariats als múltiples "cortijos" que el rodejav en, el 

problema més gran es derivava de l'estructura de la  propietat 

agrícola. Per això la política pendular de la repúb lica en la 

qüestió del camp havia d'afectar especialment  la c onvivència 

d'aquesta societat. 

  La història de Juan Garcia il·lustra la realitat del que va 

significar la República: pocs canvis, després dels primers 

mesos d'esperança, per la gent treballadora de Pedr o Martínez. 

Les relacions de poder seguiren sent com en temps a nteriors, 

els rics que a "l'esclatar" la república patiren un s moments 

d'esglai, aconseguiren amb relativa facilitat torna r a prendre 

les regnes del poder. I si en un  primer moment rea lment el 

règim intentà proporcionar drets als desvalguts, pr omptament i 

abans ja del bienni negre, els rics aconseguiren po rtar l'aigua 

al seu molí. Si d'alguna cosa havien servit els any s de 

llibertat era per donar-se a conèixer cadascú. Ara ja no hi 

havien dubtes. Qui havia jugat la carta de les esqu erres estava 

marcat junt amb tota la seva família.   

  Ramón , fill de Juan García Lozano "el Número", t enia 15 anys 

quan succeí un fet que marcaria no solament la vida  d'ambdós i 

de la seva família, sinó fins i tot la de molta gen t del poble, 

que ha incorporat la història personal de Juan dins   la 

història de tota la col·lectivitat. Ramón havia nas cut l'any 
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1917 i els fets en qüestió van passar a finals de l 'any 1932, o 

tal vegada ja entrat l'any 1933, que la memòria no fila tan 

prim. 

  Juan havia nascut a Caniles de Baza. De  petitet va quedar 

orfe de pare i mare, i aleshores va marxar del seu poble, fins 

arribar a Pedro Martínez, més concretament a la fin ca de Fuente 

la Caldera. Allà la marquesa, al trobar-lo quasi un  nen se'l va 

mig afillar 24, convertint-lo en un "labrador" més del 

"cortijo", és a dir li va donar accés a la terra. A mb molt 

treball i esforç  aconseguí trobar-hi aigua, i cons truir una 

font, que encara avui, existeix i es coneix com a " Fuente el 

Número". Amb el meravellós líquid en abundància, aq uella terra 

caracteritzada per la seva sequedat va convertir-se  en un 

paisatge de rica horta, transformant-se les jonquer es en una 

fèrtil "vega", plena d'arbres fruiters i hortalisse s. Aquesta 

relativa prosperitat, juntament amb el fet que l'ex istència 

dels fruiters obligava als ramaders a vorejar la fi nca i perdre 

temps, va despertar enveges i rancors en algun  "la brador" i 

guarda de la finca, un sentiment que amb el temps g eneraria la 

perdició de Juan "el Número". 

 

  Juan s'havia casat amb Encarnación Valle Alfaro, ambdós 

vivien en una mena de barraca que Juan va construir  en el 

terreny de la seva "vega", on abans d'aconseguir la  seva 

relativa prosperitat havien passat penalitats i fam . A més a 

més, la vida en aquell indret no podia ser molt agr adable per 

una dona jove, mare ben aviat d'un munt de criature s, aïllats i 

allunyats del poble i de la finca. Aquesta situació  poc còmoda 

ajudà segurament a que la família abandonés aquelle s terres que 

,tanmateix, amb tanta suor , molts treballs i sacri ficis havien 

aconseguit. Al menys aquesta és la versió de la sev a filla-, 

però la gent del poble, i el seu fill, exposen una segona causa 

: Sembla que els guardes de la finca de La Caldera  no li 

perdonaven el tracte de favor que li havia atorgat la marquesa 
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i que no pararen fins arribar a posar-lo en mala si tuació  

aconseguint fer-los fora de l'horta.  

  En Pedro Líndez, com tants altres del poble, ens parlà també 

de la història del "Número". 

 

     "Al Número, le dio el administrador de entonce s de la 

Caldera, que se llamaba Don José Grau, una pradera que hoy 

vale, ¡eso hoy vale uno o dos millones! Luego él en contró agua. 

Era un hombre fuerte. ¡Este hombre pasó allí más ha mbre! ¡Y su 

mujer Encarnación! ¡Aquella pasó allí con los hijos  chicos! Y 

él sin tener "ná", sacando agua, sacando junco, hac iendo zanja. 

Hizo una zanja que ya tiraba en la zanja el barro y  ya no se le 

veía la cabeza.  

  Nosotros pasábamos por allí con el "ganao": "¡Hol a 

Frasquillo!", y él el pobre ¿sabes que hacía?, pues  la gente 

del campo que había trabajando, segadores, en veran o los 

segadores, pues a la hora de las migas se presentab a a una 

cuadrilla de hombres y ya le invitaban. "¡Coma uste d!". Y comía 

con ellos las migas. Luego más tarde sobre las dos o las tres, 

el gazpacho, luego más tarde el cocido. Él estaba p endiente  a 

las horas de la comida de los segadores. Pero se ac ababa la 

temporada de los segadores y se le arremetía el ham bre ¡claro! 

  ¡Pues sacó un chorro de agua, que allí está! Buen o la balsa y 

el pilar, eso lo han hecho después, pero el agua la  sacó él. 

Ahora han construido la balsa en el agua que sacó é l. Y han 

hecho allí vega con el agua... 

  Porqué los árboles eran propiedad de la finca y é l dijo que 

ponía "arbolea", y los mismos guardas se lo arranca ban. Y se 

fue enfurfullando con los guardas. Con una manera q ue llegó la 

extrema de pensar, que dijo: "los tengo que matar".  Hasta que 

llegó hacer lo que hizo. Hasta que salió eso del ju icio..."  

 

  Fos pel què fos, la família abandonà l'horta i la  cabana i se 

n'anà cap al poble on llogà, per guanyar-se la vida - un forn de 
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pa. Per fer anar el foc del forn, Juan i els seus f ills 

recollien llenya de les rodalies del poble. Rodalie s que 

naturalment pertanyien a les finques privades del m unicipi. 

Propietats ben guardades i vigilades per homes dest inats 

justament a aquestes tasques. Per tant, el treball de cercar 

llenya es convertia, i ho era de fet, en una feina clandestina. 

Sovint, un cop feta la càrrega havia d'abandonar-se  i el 

llenyataire havia d'apretar a córrer per no caure e n mans dels 

guardes. En Ramón explica: 

 

     "...teníamos un horno y íbamos a por leña y lo s guardas no 

dejaban ¿eh? Bueno, pues entonces, aquel día yo fui  a por leña, 

en el camino de la Alamedilla (poble veï de Pedro M artínez), y 

me metí en unas matas y hice dos cargas de leña y c uando llegó 

el guarda, que llegó y ya estaba cargada. Y yo digo : "no la 

descargo". ¡Y claro! me encañonó con una escopeta, y yo tenía 

el hacha "metía" en la cintura. Y luego me encañonó  con la 

escopeta y me pegó dos tortas. Y yo me tiré "pa" tr as y saqué 

el hacha, pero él encañonándome con la escopeta y y o no podía 

hacer más "ná". ¿Qué iba hacer yo con el hacha si é l me 

encañonaba con la escopeta? Entonces echó la trompe ta y vino el 

otro guardia que había allá y "dende" el camino est aba viendo 

lo que hacía conmigo. Que me pegó y él lo estaba vi endo. Total 

que vino y dijo "¿Qué pasa Ramón?".  Porqué yo a es te hombre le 

había "estao" dos años con la dueña de la finca de faenero, 

haciendo faenas en el cortijo, de mozo, allí. Enton ces cuando 

eso tenía yo quince años y cuando yo estaba de faen ero tenía 

doce, y ya el hombre me conocía de estar allí. Y en tonces me 

dice (el primer guarda), "bueno descarga el burro".  Y digo yo: 

"no lo descargo". Y entonces le dice al otro guarda  :"¿hombre 

como lo va a descargar si cuando llegue a su casa l e hace falta 

a su madre?". Y yo dije:"¡sí lo que voy a cargar es e!" (la 

segona carga que tenia preparada). Y dice: "no lo c argues que 

te voy a pegar un tiro". Y entonces el otro guarda,  dice "bueno 



 

114 
 

Ramón llévate la carga ésta y te montas en el burro  y te vas".  

   

  Bueno pues así lo hice. Y le dice (a l'altre guar da): "Y tú a 

los niños no se les pega, si tienes que denunciarle  le 

denuncias pero no le pegues, que he visto que le da bas dos 

tortas". 

 

  Aquesta anècdota per la transcendència que tingué  és 

recordada per la majoria del poble que l'explica de  diverses 

maneres, i encara que pren diferents versions,  no coincidents 

en alguns detalls, i fins i tot en la seva contextu alització 

cronològica 25, s'ha incorporat a la història de la 

col·lectivitat. L'Ascensión Vaca és una de les done s que n'ha 

parlat: 

 

     "Al Número, fueron a buscar leña que tenía un horno, y el 

guarda que estaba allí de guarda, le quemó hasta el  aparejo, le 

quemó... ¡uy le quitó la leña! Y luego él viendo qu e le habían 

"quemao" la leña y le habían "quemao" que bien me a cuerdo, que 

yo iba a bautizar a mi Manuel... Y luego lo denunci ó y entonces 

lo  estuvo esperando porque le había denunciado y c uando salió, 

lo vio y lo mató. Y luego estuvo en la cárcel. Que no sé cuanto 

tiempo estuvo y ya se murió” 26. 

 

  En Ramón acaba la història així: 

 

     "Bueno llegué a mi casa. Cuando me vio mi padr e asomar por 

lo alto de la calle, llegué a mi casa y me dijo "¿Q ué te ha 

"pasao" Ramoncico?".  Pues mira que me ha "pillao" el Topino y 

me ha "quitao" la leña. Tenía el burro "cargao" y e ncima me ha 

"pegao" dos tortas. 

  Mi padre descargó la carga que traía, y yo iba a meter el 

burro y dijo: "sácalo a la puerta y dale a la burra  un pienso , 

que cuando saquemos el pan...(que estaba mi padre s acando el 
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pan), cuando terminemos de repartir las tablas, vam os a ver". 

  Bueno y con eso que mi padre tenía una escopeta d e un hermano 

mío y la echó. Y ya salimos y cuando ya repartimos las tablas 

ya dice mi padre: "¡venga echa el hacha".  

  Y él cogió la escopeta y echó encima la manta. Y cuando 

llegamos allí estaba la carga que yo me había "deja o" Y dijo: 

"ponla encima la burra". Y mi padre se escondió det rás de unas 

matas. Y cargué las dos cargas en los dos burros yo  sólo, y mi 

padre se metió en  la manta a ver si venía el guard a. Pero no 

vino.  

  Y dice "¡ale! tira tú con el burro que yo iré det rás". Y 

cuando estuve a  una distancia como de aquí a lo al to de la 

calle ya salió mi padre con la escopeta: "¡Qué ya m e harté..." 

  Pero ya habían puesto la denuncia ¿eh? Y entonces  le metieron 

el juicio, y yo no fui al juicio porque no tenía ti empo. Fue un 

hermano mío -que ya murió- Y en el juicio, entonces  fue cuando 

pasó. Y como él no era guarda jurado, a mi padre no  lo podía 

denunciar. Tuvo que denunciarlo el otro guarda, que  era guarda 

jurado de allí de la finca. Y aquel fue el que pagó  el pato. 

Entonces mi padre, en el juicio fue, mató a uno al otro  y a 

éste que me pegó a mí le dio un hachazo y le partió  la cabeza, 

en el mismo juicio en el "juzgao", en el mismo juzg ado. 

  A mi padre le metieron en la cárcel y cuando esta lló la 

guerra le echaron en libertad, y luego cuando se ac abó la 

guerra lo metieron otra vez en la cárcel. Y se ha m uerto en 

Barbastro, le echaron 30 años de prisión  perpetua a 

consecuencia de aquello".  

 

  En Pedro explica els fets del jutjat de la següen t manera: 

 

    "...en la escalera (del jutjat) vio al guarda, y no sé que 

le habló, y se le enganchó, o hizo que se le cayó e l sombrero y 

agachado como estaba le habló y al ponerse de pie e staba al 

lado de la escalera y el guarda allí en la otra. Y al ponerse 
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de pie, le clavó una "puñalá" y le cortó el corazón . Y le dio 

tiempo a bajar tres o cuatro escaleras y salir a la  calle... 

¡Ah! y chilló el otro guarda que venía detrás que s e le 

escapó". 

 

  En Pedro segueix explicant que l'altre guarda, en  Manuel 

Topino, va sortir cridant que el Frasquillo havia m ort al 

Barceló, y que el primer es va amagar a casa d'uns parents 

(d'en Pedro), la qual cosa difereix del que explica  la M.Jesús 
27, que diu que després de matar-lo es va amagar a ca sa d'uns 

parents seus (d'en "Número") a Fonelas -poble situa t entre 

Pedro Martínez i Guadix- i que després es va entreg ar a les 

autoritats de Guadix. 

 

     "...se fue a la casilla que había enfrente, po r cierto que 

había allí una familia nuestra. Vivía y estaba "aco stá" en la 

cama, y dice (en Frasquillo): "¡ampárame Rosa que m e viene la 

muerte detrás de mí!".  

  ¡Qué lo admitiese debajo de la cama! Y ella le di jo: 

"¡Frasquillo!". Y él: "¡No digas que estoy aquí!". 

 

  El Número va matar en Barceló segurament per erro r car era en 

Topino el que havia tingut l'altercat amb el seu fi ll, per això 

l'Antonia ens explica: 

 

     "Él tuvo sus razones, las cosas como son, para  matar, que 

cuando él mató... Pero él no iba a por el que se ll evó no, iba 

por el otro, a por el malo. Él iba por el Topino. P or el Ramito 

no, pero se encartó, porqué el Ramón -no me acuerdo  si era el 

Ramón o si era el José- iban por leña, porqué ellos  tenían un 

horno y allí cocían para las mujeres. Amasaban y ib an a cocer 

allí al horno. Y aquel día fueron a por leña, pero ¡claro! cómo 

esta gente como el padre de estos era anarquista ¡p ues claro 

los fascistas no lo podían ver, los fascistas ¡buen o cosa de lo 



 

117 
 

más malo!...y ya dos o tres veces les quitaron la c arga y a 

otro día echaron ¿sabes? y no era leña que habían s egado ¡no! 

era leña muerta, pero plantaron y les quemaron, le metieron 

mecha a la leña "cargá" en los burros. ¡Pues menudo  susto se 

llevaron el José y el Manuel! Y unos muleros que lo  vieron pues 

se agruparon corriendo, porque ellos chillando los angelitos, 

chillando y se agruparon a ellos y entonces ya cort ándoles los 

ramales de la carga...y les denunciaron y el juicio . El juicio 

¡ya ves tú, casi lo tenían "ganao" los fascistas!  

  Pero dijo: "¡te vas a enterar tú!", y cuando baja ban las 

escaleras, él a quien iba a por el Topino, que era el más 

canalla, ¡pero ese era otro de tantos! ¡Y aquel día  parece que 

esté viéndole! ¡Yo venía de la calle de casa de mi abuela que 

estaba mala y parece que esté viéndole al Número qu e iba con 

una prisa corriendo, casi corriendo. Iba a casa de su abuela!, 

y él mismo se entregó! Yo le vi cuando venía depris a y 

corriendo pero luego ya vino mucho jaleo en la call e Nueva, que 

estaba entonces el Ayuntamiento en la calle Nueva. Y "¿qué 

pasa? ¿Qué pasa?". "Pues mira que el Número ha "mat ao" a Ramito 

y me parece que ha "matao" también al Topino".  

  Pero el Topino se escapó porque salió corriendo p or la 

escalera abajo. Pero quiero decirte que aquella mue rte fue 

justa que no fue injusta. ¡Pero claro iba a por el otro, 

porque, yo creo que a dos críos pequeños que salen a por una 

carga de leña "pa" buscarse la vida, que era de aqu ello de lo 

que dependían, que le meten fuego con los burros "c argaos" de 

leña, para ver arder los animales no sé aquello fue  una cosa 

¡canallesca! Pues el hombre "indignao”: "¡Esto no l o van hacer 

más!". ¡Claro lo metieron a la cárcel!”       

 

  En Pedro continua la seva narració explicant que en Manuel 

Topino va entrar a casa de la Rosa on s'amagava en Número, "¿Ha 

"entrao" aquí el Número?". "No, no Manuel vete que aquí no ha 

"entrao" nadie".  
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  Total que ya salió y se quedó pero lo metieron en  la cárcel 

no sé cuantos años. Pero se metió el movimiento 28 y se fue 

voluntario al frente y estuvo batallando en la zona  roja, 

estuvo batallando..." 

 

  L'Encarnación, la dona d'en Pedro, la velleta  ca llada durant 

quasi tota la conversa, llevat de quan ens recità u na llarga 

"oració", el rectificà en aquest punt. 

 

     "No, no estuvo en el frente, si era ya mayor, por lo menos 

ya tendría 50 años. Ahora tendría 90 y tantos años. .." 

 

 

     Els records i les paraules dels entrevistats a l marge de 

les seves divergències,  i que sembla que confonen i fonen dos 

episodis en un de sol, mostren els fets com una rev olta 

individual però mantenen amb el protagonista una cl ara 

solidaritat i complicitat, davant una situació inju sta i 

humiliant. Totes les persones que ens han narrat la  història 

del Número -i han estat moltes- ho han fet no solam ent sense 

culpar-lo de la mort del guarda sinó  justificant-l o i mostrant 

admiració davant la seva conducta. 

   Són dues les qüestions que irriten a la gent qua n recorden 

els fets: el maltractament  a criatures, i a més a més  que la 

causa del càstig sigui el robatori de llenya necess ària per 

sobreviure, que d'altra banda, no es feia servir. É s a dir la 

salvaguarda, per sobre de tot, de la propietat priv ada per la 

qual cosa es tenien, fins i tot, treballadors -guar des- per a 

custodiar-la. 

  En una societat com la de Pedro Martínez on les f amílies 

jornaleres combinen la feina  assalariada, quan la tenen, amb 

els beneficis que els pot donar el "monte": espart,  llenya, 

caça, etc; on encara -fins després de la guerra, qu e el 
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secretari de l'ajuntament se l'apropià- existia una  finca del 

municipi: "la Jurisdicción", on la gent anava a pro veir-se. No 

hi ha ningú que al parlar d'aquestes coses digui qu e anaven a 

robar llenya, sinó que "iban a por leña al monte". Significa 

l'adhesió a l'actitud del Número una persistència e n percebre 

drets comunals? És possible pensar que el "robament " és una 

categoria que evidència "intents prolongats, per pa rt de la 

comunitat agrària, de defensar pràctiques antigues de drets al 

comú, o dels jornalers de defensar els emoluments e stablerts 

per la costum, com afirma E.P. Thompson per l'Angla terra del 

s.XVIII? 29. 

  De fet, a Espanya, entre 1812 i 1930 es produí un  procés de 

privatització -més de tres milions i mig d'hectàree s-  dels 

boscos de l'estat, dels pobles i de les corporacion s civils, i 

els que van aconseguir escapar de la venda van ser objecte d'un 

doble moviment "descomunalitzador"  i transformador  30. 

  El primer moviment, reforçat pels adoctrinadors l liberals que 

reivindicaven la privatització dels boscos dels pob les 

al·legant com arguments fonamentals, que la propiet at  comunal 

era una espècie de confús i perillós socialisme que  debilitava 

la propietat privada  i que, a més a més, era orige n de 

pràctiques d'aprofitament i d'explotació que conduï en a la 

destrucció del bosc, i que, per això, s'havia d'eli minar i 

substituir per la "propietat perfecta" que portava aparellada 

la riquesa pels seus nous propietaris, per la hisen da i per la 

nació.  

  Aquest projecte no s'imposà de manera contundent,  però 

l'argument de l'explotació irregular, demolidora i primitiva de 

l'ús del sòl practicat pels camperols, contribuí a posar 

aquests recursos en mans dels enginyers que, sigil· losament, 

procediren a desvirtuar i aflaquir els hàbits veïna ls i els 

engranatges de la vella organització comunal 31. 

  Però a pesar de tot això, al 1926 el Ministerio d e Fomento 

controlava encara 5.015.880 hectàrees i Hisenda 1.6 26.839, en 
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total 6.642.719 32.   

  Era una resistència a perdre drets antics, o al c ontrari, la 

conducta d'en "Número" i la solidaritat que va desp ertar, i 

desperta, era l'expressió d'un conflicte molt més m odern? el 

resultat d'una hostilitat personal i política que v enia de 

lluny, expressió de la lluita de classes i de la co nfrontació 

política que començava a ser extremadament conflict iva, dins un 

context general de creixement de la violència en el  camp, que 

avisava dels antagonismes, encara més violents, que  s'apropaven 

amb la guerra civil? 33. Tal com els definia l'Ángeles: uns eren 

uns feixistes i el "Número" era de la CNT. 

 

  En resum en Ramón ho veu així: 

 

     "Mi padre era un hombre muy bueno y muy humani tario "pa  

too" el mundo y con "too" el mundo se ha llevado bi en. Él no ha 

sido egoísta ni ha querido aprovecharse de nadie, l o que otros 

han querido aprovecharse de él. Mi padre no ha sido  de estos 

que han sido egoístas, ha sido fiel "pa too" el mun do, no le ha 

robado a nadie ni "na" ni ha querido aprovecharse d e nadie y al 

que le ha hecho falta una cosa si ha "podio" servir le lo ha 

"servio". ¡Pero coño si tu tienes un hijo y le hace n la vida 

imposible y además le pegan! ¡Qué haces tú? Además que ellos 

tenían una rencilla, que el guarda que mató tenían unas 

rencillas porqué le echaron, porqué la fuente del N úmero Uno, 

aquella, la sacó mi padre. Que se lo dio la marques a, "pa" que 

sacara agua de allí. Y por mediación de los labrado res y de los 

pelotilleros que había lo echaron de allí. ¡Y por e so mató el 

guarda porque era un sinvergüenza! 

  Mi padre sacó agua de allí de un llano que no hab ía agua, que 

se comprometió de sacar agua , y dijo :"bueno Frasq uillo" -

porque mi padre le llamaban Frasquillo-, y entonces  le dijo la 

dueña del cortijo, la marquesa (que ya se ha muerto  la tía), le 

dijo: "bueno Frasquillo" -como llevaba muchos años con ella, ya 
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se conocían-, y le dijo "pues mira te doy toda la t ierra, donde 

saques el agua, "pa" que tu saques el agua y la exp lotes. 

Saques el agua y tantos metros te doy alrededor, "p a" que 

siembres hortalizas, "pa" que siembres eso, "pa" qu e saques 

riego".  

  Y lo hizo. Pero entonces los labradores de la Cal dera no 

podían arrimarse allí, pasaban el "ganao", como lo tenía 

sembrado de árboles y metían el "ganao" allí y lo h acían "too" 

polvo. Pues "pa" eso los labradores, que se lo quit asen y 

efectivamente le pusieron que en el momento que aqu ello llevara 

un cierto tiempo hecho por él, pues -aunque la marq uesa no 

tenía derecho a hacerlo porque le había "costao" a él-, cuando 

pasara cierto tiempo no fuera de él. Entonces por e so ya la 

marquesa ya lo despidieron. Hombre por una cosa u o tra pues 

pasó todo aquello. Tuvo que pasar y pasó. Aún está la fuente 

allí. Cae un caño de agua como media muñeca”. 

 

  La història d'en Juan serveix per il·lustrar la p ercepció que 

els treballadors i treballadores de Pedro Martínez tenen dels 

anys republicans. A pesar que les versions són dife rents i que 

fins i tot el fet és datat en èpoques distintes. En  efecte, 

mentre en P.Líndez el situa abans de la república, els altres 

testimonis ho fan durant la República. A partir de les edats 

dels testimonis i dels protagonistes de l'anècdota,  m 'inclino 

a pensar que va succeir cap al 1932 o 33, i així ho  situo. 

  Sigui com sigui el més significatiu per a mi, és que la 

majoria dels testimonis, equivocats o no, situen el  fet en 

temps republicans, la qual cosa significa que per a  ells era 

possible que amb aquest règim succeïssin injustície s d'aquesta 

mena. 

  De la mateixa manera, podríem interpretar que en Líndez situa 

el fet en temps de la monarquia perquè a ell li int eressa 

demostrar que aquesta va ser una època molt injusta  comparant-

la amb el franquisme. 
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  La història que ens conta l'Antonia 34, també ens ajuda a 

penetrar en el regne de les percepcions i a entendr e com un 

règim polític que les històries tradicionals define ixen d'avenç 

social era, per contra viscut de manera diferent. 

  Aquesta dona militant, gràcies justament al seu i nterès per 

la política, té al meu entendre, una memòria més fi able perquè 

els records són més ordenats i estructurats cronolò gicament. 

És, en el sentit que utilitzen Ives Lequin i Jean M étral 35, una 

portadora de memòria. 

 

     "Son muchas las cosas que se tienen que explic ar. Yo tengo 

muchas cosas que explicar, hasta que me detuvieron.  ¡Pero en 

tan poco rato no vamos a poder hacer "ná” 36. 

  Os voy a explicar como me hice comunista yo. Cuan do iban a 

trabajar al cortijo Cobos, pues trabajaban los de d erechas, los 

que habían "votao" a la derecha y los de la izquier da, ¡pues 

siempre me los apartaban! Y claro, mi padre y mi he rmano y otro 

hombre y su hijo -el hijo vive aquí como mis padres  que ya han 

muerto aquí- Pues fueron a escarbar y como no los d ejaban 

escarbar pues se fueron a rebuscar la aceituna 37. Aquello ya 

hasta habían entrado el "ganao" y todo ¿no? Y traje ron entre mi 

hermano y mi padre ¡Pues ya ves tú los pobrecicos! ¡Traían las 

uñas! ¿Cómo decirte yo? ¡Es que me da una pena cada  vez que me 

acuerdo! Trajeron medio saco de olivas, y un guarda  que me 

parece que era el guarda del cortijo Cobos, pues di ce:"¡esta 

aceituna "l'han robao" "l'han robao"!".  

  Total que los trajeron y les llevaron a  una "pos á" que 

había: la "posá" de Miguel en la calle Nueva. Y en frente vivía 

el alcade, Don Cayetano Martínez ¡y claro! y cuando  dice: 

"¡niña!", dice: "¡Estoquia!". Dice: "¿qué?". Dice: " ¿sabe 

usted que se los llevan a la cárcel?". Dice: "al me nos llevan 

como medio saco de aceitunas ¡que la han "robao!" " . 

  ¡Mira cuando yo salí!, yo tendría pues sí ¡unos t rece años! 

Yo cuando salí ¡"cucha"! y vi a mi padre con el saq uillo a 
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cuesta, entonces ¡y los metieron allí en la "posá",  para 

depositar allí en la "posá" la... ¡Vamos la oliva! ¡Mira ya 

cuando vi! y siento que dice la mujer del alcalde d el 

Cantaslargas se llamaba -¡ya está muerto, también- 

dice:"¡Asómate Cayetano! que van por aquí ¡unos lad rones de las 

aceitunas!".  

  ¡Mira! yo me puse ¡yo les dije!:"¡bandidos, ladro nes!”. Yo me 

había enterado, de que se comentó que había "nombra o" el 

gobierno para las escuelas había "mandao" no sé cua ntas miles 

de pesetas y el tío se las había "mamao" 38 ¿sabes? Y no las 

había "dao" para los colegios. Yo le dije: "¡ladron es!". Le 

enganché lo de los colegios, que había "robao" una pila de 

dinero que había "dao" el gobierno para los colegio s, ¡en fin! 

Y yo ya me vine "pa" mi casa. 

  Yo ya en mí, no sé, en mí yo ya sentí ya algo. ¡S entía yo 

algo, de que ¿cómo era posible de que allí en el pu eblo y 

"conocíos", hubiera gente tan mala? Y mi padre, mir a, no porque 

fuera mi padre no, como el otro hombre, pero que mi  padre pues 

han "estao" una masa muy buena en el pueblo, porque  era un 

hombre que, ¡en fin! Yo, es que "na" más acordarme de él. ¡Y 

tratar a mi padre como a un ladrón!  

  ¡Y luego pues claro nosotros esperábamos de que t rajera la 

aceituna pues para vendérsela al Cojo Palo que era aceitunero, 

la compraba y nos daba pues un litro de aceite y lu ego el demás 

dinero... les estábamos esperando de que vinieran c on esas 

aceitunas para ir a comprar la harina de maíz o de lo que había 

para comer unas gachas o lo que faltaba. ¡Y ellos! pues se iban 

hasta sin desayunar hasta sin comer "too" el día ha sta que 

venían... Y yo hija mía, yo todo aquello iba desper tando en 

mi...Y luego pues  ya vienen las elecciones, las de l 33 ¡claro! 

y a raíz de todo aquello, yo luego ya pues, cuando el bienio 

negro, cuando el 34, 35 que ya metieron a mucha gen te en la 

cárcel 39. Y ya de ahí vinimos dando  estos saltos y digo "¡ hay 

que darse cuenta!" digo "¿cómo puede ser?", decía e ntre mí 
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misma que unos tengan tanto ¡y otros trabajando que  no puedan 

comer! 

  Después yo me eché un novio que era Juanico de Ma ximino, 

familia de la Manuela de Mónito, y este muchacho er a tres años 

mayor que yo y este muchacho entonces me mandaba el  Mundo 

Obrero -de la Unión Soviética venía el Mundo Obrero  -. Y  no 

sabía ¡yo no sabía que significaba entonces el Part ido 

Comunista! Pues entonces yo miraba los periódicos y o los leía, 

y yo cuando la primera vez que yo escuché a la Pasi onaria fue 

en un periódico que me lo dio él, cuando fue la Pas ionaria al 

parlamento, y allí sí que los puso a todos como un trapo. 

Entonces me parece que estaba en el Parlamento no s é si era 

Alcalá Zamora, o Gil Robles, "ara" ya no recuerdo b ien.  

  Y me dijo "lee este periódico". Y fue cuando yo l eía aquel 

periódico y ¡aquella mujer!, ya me hizo a mí un eco  muy grande 

digo, aquella mujer ir al Parlamento y decirles a t odos lo que 

les dijo 40. 

  Y yo ya me iba despertando y diciendo "¡pero clar o, es que 

los obreros teníamos que no dar lugar a que esto no s sucediera, 

a la clase obrera!". Estas tierras que tienen allí,  que tienen 

¡un sin fin de tierras! ¡"na" más que abandonadas",  sí las 

dieran a los obreros, pues cada obrero tendría su t ierrecica, 

su parcela y de allí ¡pues se comería” 41. 

  Mira yo no sé si por todo lo que yo he pasado ¡to do lo que yo 

he visto! ¡Que ya me afilié al Partido Comunista!, porque el 

era el único partido que veía ¡y que veo! ¡No que v eía, que 

veo! que es el único que puede salvar a la humanida d de la 

miseria, del hambre y de la injusticia. Eso yo lo t engo asumido 

y yo lo creo firmemente. Costará mucho que las demá s personas, 

la clase obrera, vaya despertando y se vaya dando c uenta que 

mucha gente no se da cuenta ¡se asustan cuando se h abla de 

comunistas!” 

 

  Arran de les detencions que es produïren mentre v a durar el 
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bienni negre les idees de l'Antonia es van anar con cretant i 

precisant. La divisió ja no és tant entre bons i do lents, sinó 

entre els que tenien molt i els que no tenien res, entre els 

que treballaven i els que no ho feien. Adquirien un a 

consciència de classe . Una visió que ajudada per l a tasca de 

proselitisme del seu propi company, la racionalitza ció dels 

sentiments a través de la lectura, i a través de la  doble 

identificació amb la Pasionaria: com a dona i com a  classe 

explotada, era com el sentiment, que ella mateixa a nomena, 

"despertar",  es convertí en clara identificació de  classe i 

nasqué la ineludible necessitat de lluitar i compro metre's. 

 

  A partir d'aquests testimonis, veiem com les hist òries de 

vides, els records juvenils d'aquestes persones, pr oporcionen 

una informació molt valuosa i que solament poden pr oporcionar, 

justament, aquesta classe de fonts. Ens aproximen a  l'ambient, 

als sentiments, a les sensacions, a les esperances defraudades 

d'una societat que esperava molt d'un govern que ha via pres una 

forma política més democràtica que la monarquia, la  dictadura o 

la restauració, però que, presoner de la classe soc ial a la que 

pertanyia, no va ser capaç o no va voler  tirar end avant les 

seves pròpies propostes de govern. 

  Ensenyen, també, el testimoniatge d'aquests i aqu estes joves, 

com la cronologia clàssica en què se sol dividir el  discurs 

històric, no sempre coincideix amb les fites més 

significativament viscudes per la gent. Així per le s famílies 

obreres de Pedro Martínez, possiblement per les cla sses 

populars andaluses en el seu conjunt, la data clau de la 

història d'aquell període no fou el 14 d'abril de 1 931, 

proclamació de la República, sinó una data més difo sa, menys 

precisa,  quan les dretes agafaren les brides del p aís per 

redreçar-lo segons els seus interessos descarregant  tot el seu 

odi cap a la classe obrera, ajudant a preparar el c lima 

necessari per arribar a un dels capítols més sagnan ts de la 
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història d'Espanya 42. Per arribar-hi havien de passar d'altres 

fites importants: la derrota, aquesta vegada de la dreta, a les 

eleccions de febrer de 1936, i la rebel·lia d'una p art de 

l'exèrcit el 18 de juliol del mateix any.  

  Al triomfar el Front Popular al febrer de 1936 un a sèrie de 

decrets van tornar a posar el procés de la Reforma Agrària en 

marxa. A Pedro Martínez, un socialista tornava al p oder Manuel 

"El trampilla", sabater de professió. 

 

   
 
 

 

 

1.Tusell en l'anàlisi socio-professional dels candi dats monàrquics i anti-
dinàstics ja va revelar que els primers eren majori tàriament propietaris, 
industrials i comerciants, i els segons professiona ls de l’ensenyament i 
metges. Javier Tusell, La crisis del caciquismo and aluz (1921-1931).  

2.Octavio Ruiz Majon-Cabeza, Las elecciones municip ales en Andalucía. 
Coloquio Historia de Andalucía . III  Tomo I.  

3.Antonio Checa Godey  , Las elecciones municipales  del 12 de abril de 1931, 
en Jaén. íd.  

4.Ángeles González Peralta, nascuda el 24-6-18 , en trevista realitzada a 
Torre-romeu el 30-6-84  

5.Curiosa manera de designar l'adveniment de la Rep ública, sobretot si es té 
en compte el significat que anys més tard va tenir aquesta paraula.  

6.La casa dels Sánchez estava situada a la plaça de l poble, al costat de 
l'ajuntament i davant de l'església. Actualment el centre del poble s'ha 
desplaçat cap al que en aquells moments era el rava l. En la nova plaça, s'hi 
ha construït el nou edifici de l'ajuntament i una n ova església,  el 
campanar de la qual no està totalment acabat. El re ctor actual de la 
parròquia efectua subscripcions periòdiques per fin ançar les obres, els seus 
clients principals són justament els emigrats que d es dels seus nous llocs 
d'assentament volen aportar una ajuda per la millor a del poble, tot i que la 
majoria no són practicants ni tan sols creients, i que les males llengües 
diuen que el campanar és el pretext que usa el seny or rector per recollir 
diners per l'esplèndid xalet que s'ha construït al costat de l'església, el 
campanar de la qual creix molt lentament.  

7.Octavio Ruíz,obra citada. 
  Una visió panoràmica de les eleccions de 1931 a A ndalusia  l'ofereixen les 
obres següents: J. Tusell ,obra citada; la tesi doc toral de José Gómez, II 
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República. Elecciones en Sevilla y su provincia , Angel Ortega, Las 
elecciones municipales del 12 de abril de 1931 en G ranada  , Anuario de 
Historia Moderna y Contempóranea , núm.7, la memòria de llicenciatura de José 
Antonio Alarcón , Historia del movimiento obrero gr anadino en la II 
República (1931-1936) , i l'article del mateix autor, Los socialistas 
granadinos y las elecciones  de 1933, dins Coloquio ...(III)  

8.Gerald Brenan El laberinto español  p.269. Brenan també sosté que "En los 
pueblos alrededor de Granada, por ejemplo, en donde  los dos partidos 
contendientes eran fuertes, la policía prohibía que  se acercara a las urnas 
todo aquel que no llevase cuello y corbata. Este fu e, sin duda, un recurso 
extremo, aunque por toda España, allí donde las cas as del pueblo estaban 
débilmente organizadas, campesinos y trabajadores v otaron conforme les 
ordenaba el agente local por miedo a perder su trab ajo. G.Brenan,p.361  

9. Aquest home -com ja veurem més endavant-, junt a mb el seu cosí germà 
Rubitches, va ser mort els primers dies de la guerr a civil, a pesar que 
intentaren amagar-se en els "cortijos" de Vertiente s.  

10.Alguns testimonis afirmen que Rafael Casares va prendre la vara de 
comandament 24 hores més tard perquè era fora del p oble en un viatge a 
Múrcia. És possible que estès fora de veritat, enca ra que l'Antonia diu que 
el tenien tancat als col·legis, però de fet els tan cats eren els apoderats i 
podria ser que Rafael Casares no estès entre ells. Sigui com sigui això no 
modifica el fet realment important: la resistència a respectar el resultat 
de les eleccions, per part de les forces de dretes.  

11.  Segons José Antonio Alarcón el 20 d'octubre de  1933 es reuniren 
l'assemblea conjunta de la UGT i el PSOE per elegir  els candidats 
socialistes per les properes eleccions. La Comissió  Executiva va presentar 
una proposta de dotze noms,  entre els quals hi fig urava Rafael Casares, que 
 Alarcón presenta com "lider socialista de Pedro MA rtínez". De tota manera 
no fou elegit pels delgats presents a la reunió ent re els deu candidats a 
diputats. Obra. cit, p.515  

12. Temma Kaplan, referint-se a un episodi protagon itzat per anarquistes de 
Jerez l'any 1870, diu que ells també s'autoanomenav en comunistes. Temma 
Kaplan, Orígenes del anarquismo en Andalucía . p.80  

13. A.López López, El boicot de la derecha a las re formas de la Segunda 
República. La minoría agraria, el rechazo constituc ional y la cuestión de la 
tierra .  

14.Paloma Bighino, El socialismo español y la cuest ión agraria. 1890-1936 , 
pp.334-335  

15. Edward Malefakis, Reforma agraria y revolución campesina en la España 
del siglo XX . p.29  

16.José Ignacio Jiménez Blanco. obra cit.p.123  

17.Paloma Bighino, obra cit.p.381  

18. A.Lopez creu que el creixement organitzador de la dreta va passar de la 
defensiva a la ofensiva el 14 d'octubre de 1931 i n o descarta que hi 
haguessin connexions entre la Minoria Agrària i el primer cop d'Estat del 10 
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d'agost de 1932. A. López López, op.cit.pp.300 i 35 5 

19. Edwuard Malefakis,ob.cit. La contradicció major  de la Reforma la 
resumeix José Vergara, un protagonista del llibre d e Fraser, quan diu "la 
reforma agraria sin una revolución social era impos ible, si por reforma 
entendemos la modificación de las estructuras exist entes dentro del orden 
vigente. En un país predominantemente agrario la pr opiedad agraria, la 
riqueza del país, está en manos de los ricos. Los q ue tienen el poder 
gracias a poseer la tierra no van a cederlo como si  tal cosa. Por medios 
democráticos no puede expropiarse la propiedad en u n país abrumadoramente 
rural... La reforma agraria es resultado de la revo lución y no al revés". 
Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otros.  p.309  
 

20.Citat per Paloma Bighino, obra cit.p.384  

21.Edward Malefakis, obra cit.pp.377 i 370  

22.Queda plenament expressada la idea  que el món e stà dividit entre: 
"Ellos" los ricos i "nosotros" los pobres.  V. Stol cke a l'estudi sobre 
treballadors i treballadores de les plantacions de cafè de Sao Paulo, 
assenyala aquesta mateixa divisió de la societat se gons la visió de la gent: 
"nos, os pobres " e "eles, os ricos", a dividisao e ra vista como una oposiao 
baseada, nas relaoes dominantes de propiedade". Ver ana Stolcke, Cafei 
cultura, homens, mulheres e capital (1850-1980) . 
  Per Andalusia, i al respecte, Ronald Fraser comen ta  que existeix entre 
els treballadors del camp andalús una "conciencia d e clase , una visión tan 
clara de la explotación y del poder del grupo domin ante , que resulta 
asombroso que un antropólogo social la ignorara por  completo", referint-se a 
J.A Pitt-Rivers en la seva obra Los hombres de la S ierra . Ronald Frases, 
Mijas . p.20  

23.Tot i que els socialistes crearen els Guardes d' Assalt per dissoldre la 
Guàrdia Civil, amb la República el cos va créixer f ins a 27.817 membres (de 
1912 a 1919 tenia 20.000 homes). Com que el 1932 ex istien 11.698 guardes 
d'assalt, resulta que  l'any següent de proclamada la República les forces 
de l'ordre públic havien augmentat un 50% respecte a l'època de la Dictadura 
i un 100% respecte a 1918. E.Malefakis, ob.cit.p.35 1, nota 67  

24. Aquesta actitud podria considerar-se paternalis ta -o més rigorosament 
maternalista-. Juan Martínez Alier opina que les re lacions entre proletaris 
i obrers a Andalusia no es caracteritzen justament pel seu paternalisme. "La 
contínua presencia de la alternativa del "reparto",  la historia de la 
región, el resentimiento que causan los intentos de  "paternalismo", el 
carácter económico manifiesto que en general tienen  las relaciones entre 
propietarios y obreros, bastan para demostrarlo". J uan Martínez Alier, obra 
cit. p.212. Accepta , però, que és corrent donar re gals als obrers fixes, 
mai als eventuals. Aquests regals són a vegades l'ú s d'un tros de  terra, 
però que els que reben aquests favors se'n ressente n. A més a més en molts 
casos aquests regals i favors "más que fomentar bue nas relacions , sirven 
para recordar a los obreros su posición de sumisión ".íd. p.212 
  Per contra J.Pitt-Rives, sosté que l'estabilitat de la societat andalusa 
es basa en gran part en un sistema de patronatge. T esi que Martínez Alier 
afirma que no s'aguanta, i que és l'atur -"la neces idad"-, juntament amb la 
repressió, la gran força integradora de la societat  dels pobles 
latifundistes andalusos. "Si existiera patronazgo c on esta fuerza, también 
existiría en el dar trabajo, - que es una actividad  fundamental-. A veces 
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hay relaciones personales de ese tipo, a menudo amb as partes reconocen 
abiertamente que existen por motivos utilitarios, m ientras que en las 
relaciones de patronazgo y clientela los actores in sisten en lo 
desinteresado de sus motivos".p.264 
 
25. Pedro Líndez la va situar en temps de la monarq uia i no en temps de la 
República. Aquestes contradiccions que mostren les fonts orals poden 
analitzar-se en sí mateixes, com ho fan treballs co m els d'Alessandro 
Portelli (Historia y memoria. La muerte de Luigi Tr astulli, Historia y 
Fuebte Oral , núm.1).  
  En Pedro vol demostrar que en la monarquia no exi stia justícia i aquesta 
pot ser la raó per la que amb el pas del temps ell situï aquest fet en 
aquest període. També podria ser que fossin els alt res testimoni els 
equivocats situant-lo en temps republicans. Si fos així , serviria de tota 
manera per il·lustrar la meva tesi. L'experiència d e la gent obrera del camp 
andalús al llarg de la República va ser tan dolenta  que poden perfectament 
situar un fet paradigma d’injustícia i de rebel·lió  contra aquesta, dins 
d'aquests anys.  

26.Segons ens va explicar la María Jesús (conversa del dia 31-8-86), un dia 
els guardes van pegar el fill d'en "Número" i en un a altra ocasió li 
cremaren la llenya.  

27.Conversa mantinguda  amb la M.Jesús el 31-8-86  

28.J.Martínez Alier explica com també a la Campiña de Còrdova s'utilitza la 
paraula "movimiento" com a sinònim de la guerra civ il. "la expresión que 
usan normalmente -jóvenes y viejos- al hablar de la  revolución y de la 
guerra es "cuando el movimiento", empleando "movimi ento" en un sentido 
distinto al de "Movimiento Nacional" en la fraseolo gía oficial.  Se dice 
"movimiento" como sinónimo de "revolución". I cita a J.Peirats (La 
Revolución Española , Tomo III, Toulouse, 1953 que en la CNT usa "movim iento" 
en aquest mateix sentit. J.Martínez Alier, op.cit.p .138  

29.E.P.Thompson. Tradición, revuelta y conciencia d e clase. Estudios sobre 
la crisi de la sociedad preindustrial .p.40  

30.El 1959 les terres municipals constituïen encara  el 17,4% del territori 
espanyol, encara que en el sud ocupaven solament el  7,7%. Segons Malefakis 
la baixa proporció de terres comunals al sud és res ultat de les 
desamortitzacions del S.XIX. E. Malefakis, ob.cit.p .44  

31.íd.pp.164 i ss  

32.Jesús Sanz Fernández, La historia contemporánea de los montes públicos 
españoles, 1812-1930, dins R.Garrabou i altres, op. cit.pp.160 i ss.  

33. Sense comptar les tres sagnants insurreccions n acionals de la CNT-FAI, 
el nombre de xocs amb morts anaren creixent des de 1931 a 1933. Aquest 
autor, dóna per a 1931 10 morts, 15 al 1932 i 26 el  1933. E.Malefakis, 
ob.cit.p.362  

34. Antonia Valle Moreno, entrevista realitzada a T orre-romeu  

35. "...Et, surtout, parce qu'il a été mêlé plus fo rtement-ou autrement- à 
tel épisode politique ou syndical...Et ainsi surgis sent du groupe des porte-
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parole, au sens le plus général du terme, qui sont aussi des porteurs de 
mémoire ". Y.Lequin i J.Metral :une mémoire ouvrière, dins:  Archives Orales: 
Une autre histoire?. Annales . gener-febrer, 1980,p.160.  

36. A l'Antonia l'hem visitat moltes vegades per ai xò i per l'amabilitat que 
sempre ens ha dispensat.  

37. Martínez Alier cita un informe de la Cambra agr ària destinat a las 
Hermandades donant instruccions contra les "rebusca s" i comenta que els 
propietaris eren contraris a la "rebusca" per la po r que fos motiu de 
robaments i sobretot perquè "la aceituna que queda se puede aprovechar con 
cerdos, mientras que si se permite la "rebusca" se las llevan los 
"rebusqueros". Los propietarios no pueden recoger l a aceituna que queda por 
su cuenta, porque al quedar poca y por tanto al rec oger poca cada obrero, y 
al tener que pagar el salario mínimo, no obtendrían  ningún beneficio".(...) 
"La Cámara está dictando normas a las Hermandades p ara que por los olivares 
se autorice que por cuadrillas de trabajadores conc retamente identificados y 
previamente conocidos por el empresario, se verifiq ue la recolección del 
fruto, quedando éste de propiedad de los obreros. C on ello se pretende, no 
sólo hacer mitigar el paro evitando las gravemente perturbadoras "rebuscas" 
no autorizadas, que siempre son fuente de conflicto s sociales". Sobre la 
situación económico-social en la agricultura en la provincia de Córdoba , 
octubre de 1964, COSA. citat per J.Martínez Alier, que també reprodueix 
peticions i queixes (Actes, Pleno Sección Social. C OSA), de l'hivern 1964-
1965 demanant el permís de "rebusca". op.cit.pp.240 -241  

38. A l'estudi que Juan García Pérez i Fernando Sán chez fan sobre les 
activitats dels parlamentaris andalusos a les Corts  Constituents de la II 
República (1931-1933), destaquen com a primera preo cupació dels diputats 
andalusos, la denuncia de tot tipus "de irregularid ades observadas en el 
ejercicio de la administración". Les autoritats mun icipals no queden al 
marge de les seves crítiques "por haberse observado  en ellos un apoyo 
decidido a sectores patronales e incluso por malver sación de fondos en los 
ayuntamientos que regentaban".  Coloquio Historia d e Andalucia .(III) 
p.p.305-306  

39. Alguns dels empresonaments de què parla l'Anton ia podrien tenir relació 
amb la vaga al camp que es va fer al juny de 1934 i  que sembla que a Granada 
tingué un relatiu èxit. Efectivament, a pesar que n o tinc cap testimoni que 
me'n parli, el juny de 1934 es feu una vaga agrícol a que s'escapà una mica 
de les moderades intencions de la FNTT que va fraca ssar en la major part del 
país, però que va ser secundada en algunes provínci es per sota la direcció 
del Partit Comunista. Segons el Comitè Central del P.C, la vaga havia servit 
per guanyar-se les simpaties entre els treballadors  del camp i especialment 
entre els obrers influenciats pels socialistes, com  ara a Jaén i a Granada, 
on segons, el mateix informe, els caps socialistes es desemmascararen davant 
la massa treballadora. A Granada capital, sembla qu e 20 socialistes es 
passaren al P.C. Citat per Paloma Bighino, ob.cit.p .460, nota 233  

40. Carmen García-Nieto ens diu coincidint amb l'ex periència de l'Antonia 
"en esta larga vida política de Pasionaria, una de las facetas más 
importantes es la dedicada a las mujeres, movilizán dolas y despertando en 
ellas su conciencia como personas y como ciudadanas , para que conscientes de 
sus derechos, sean sujetos activos en la lucha por la libertad y la 
justicia". Carmen García-Nieto, Agrupación de Mujer es Antifascistas. Mundo 
Obrero , núm.4, 1985.p.18  
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41. J.Martínez Alier afirma que la idea del "repart o" de les terres pertany 
a la cultura dels obrers agrícoles andalusos .  

42. Vegeu nota 19.  
  A. Lopez assenyala sis fases clarament diferencia des en la vida de la 
República: 
1- del 14 d'abril al 14 d'octubre de 1931 
2- 14 d'octubre de 1931 al 10 d'agost de 1932 
3- 10 d'agost de 1932 al 3 de desembre de 1933 
4- eleccions generals del 1933 fins a la revolució d'octubre de      1934 
5- octubre de 1934 al 14 de desembre de 1935 
6- 14 de desembre de 1935 al 18 de juliol de 1936 
A. López López, op. cit. p.356  
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                  CAPÍTOL 3 

                  MEMÒRIA DE LA GUERRA (1936-1939)             
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"No volguem arribar massa aviat a una conclusió: la  

guerra civil "havia" d'esclatar. Però el fons de 

classe dóna a la lluita política les seves   

característiques passionals: masses senceres estan 

 predisposades a creure en les agressions i a 

somiar revenges" 

 

(Pierre Vilar, 1986) 

 

 "Si només disposem de descripcions de l'horror, no  

tindrem raó contra la guerra, però tampoc no en 

tindrem si ens acontentem a exaltar la dolçor del 

viure i la crueltat dels dols inútils. Quants 

milers d'anys fa que hom parla de les llàgrimes de 

les mares?. 

 Bé haurem d'admetre que aquesta manera de parlar 

no priva que morin els fills...En quin llenguatge 

clar podem traduir aquesta follia i, fent-ho així, 

deslliurar-nos-en?" 

 

 (Antoine de Saint-Exupéry, 1938) 

  

 "La verdad de la historia de la guerra no es sólo 

el relato de los hechos, militares y de los 

gobiernos, sino la historia de las relaciones 

sociales. Hay que llegar a realizar la historia 

social de la guerra" 

 

               (M.C. García-Nieto, 1979) 
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1. LES ELECCIONS DEL FEBRER DE 1936  

   

Al triomfar el Front Popular al febrer de 1936 una sèrie de 

decrets van tornar a posar el procés de la Reforma Agrària en 

marxa. A Pedro Martínez, un socialista tornava al p oder Manuel "El 

trampilla", sabater de professió.  

  En efecte, el febrer de 1936 tornava a decantar-s e la llengüeta 

de la balança. Si les esquerres havien perdut, a le s urnes, el 

novembre de 1933, i al carrer, l'octubre de 1934, a ra eren les 

guanyadores. 

  Després de l' octubre del 34,les presons d'Espany a eren plenes 

d'homes castigats pels fets d 'aquells dies. La CED A feia frustrar 

l'encàrrec que tenia Miguel Maura de formar un nou govern, però, 

el 12 de desembre de l'any següent Portela Valladar es ho 

aconseguí, deixant de banda a l'organització dretan a i als 

radicals. Gil Robles va atacar fort per forçar un n ou govern i 

noves eleccions. A finals d'any, el govern es desfe ia i el nou 

naixia, ja, amb el Decret de dissolució de les Cort s. Les 

eleccions es convocaren el 16 de febrer. S'enfronta ren dos blocs 

antagònics:el Front d'Ordre i el Front Popular. 

  L'espina dorsal del programa del Front Popular 1 era l'amnistia 

per als presos polítics. La campanya electoral va s er intensa i 

apassionada 2.El dia 16 es votà amb tranquil·litat, i el dia 20 es 

confirmà la victòria del Front Popular: havia guany at en 37 

circumscripcions i en totes les ciutats de més de 1 50.000 

habitants. 

  La primera conseqüència de la victòria, a més a m és que el 

parlament i el govern republicà va concedir els dre ts de reunió, 

associació i vaga, abolits de fet pels governs a pa rtir de 1934, 

va ser la promulgació de la promesa amnistia, de ma nera que 

sortiren de la presó els comunistes, socialistes i anarquistes 

empresonats. Així ens ho conta l'Antonia: 

      

     "Estábamos nosotros en un baile, en casa del A mbrosio, que es 

de Guadix, y entra mi marido -que en paz descanse- (entonces ¡me 
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quería!, pero no éramos novios ni "Na.", "Na." más que me 

quería).Dice:"¡Ambrosio!" Dice: "¿Qué?" Dice: "¿Nos  da permiso 

para que den un viva a los treinta mil presos?" Dic e: "¡Ahora 

mismo hombre!" ¡Hice yo un viva a los treinta mil p resos! 

 

   Luego vinieron a otro día a vernos ¡por la calle  la gente! Y 

venían cantando. Decían: 

    

“Viva la izquierda, 

Viva el Frente Popular 

Viva los treinta mil presos 

que ya están en libertad! 

 

Y si hay alguna beata 

ya se puede retirar 

que aquí no nos hace falta 

la alienación popular" 

 

 

  L'Antonia primer la recita, després la canta amb bona entonació 

i ens explica que l'endemà mateix de saber ella que  havien deixat 

anar els presos polítics, la gent ja cantava la can çó de 

l'amnistia. És curiós constatar, tan avançat el seg le XX, la 

pervivència del costum de cantar romanços pel carre r, introduint-

hi les històries de la gent i la història general d ins  la vida 

col·lectiva. És la continuïtat dels anomenats "roma nços de 

cordill". 

 

      "Por allí había la costumbre de hombres  que venían a 

cantar romances. Sí la había. Y vendían boletos. Y. ..comprábamos. 

Iban a la misma puerta de las beatas". 

 

1.1 El sentit simbòlic del fet religiós 

Cantaven el romanç que identificava l'alienació pop ular amb la 

religió, i ho feien davant les portes d'aquelles pe rsones que 
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acusaven. Enfrontament de dos mons, que servirà  pe r explicar 

massa fàcilment les causes de la guerra que no esta va lluny de 

començar. 

  De fet els conflictes del període republicà possi bilitaren la 

proliferació de símbols religiosos identificadors d e la 

intransigència de l'església en la defensa de les s eves posicions 

i un agressiu desenvolupament d'una creuada del pen sament catòlic 

que volia estendre's, per dominar, qualsevol manife stació de la 

vida de la gent 3. La María Jesús sembla comprendre aquest sentit 

simbòlic de la religió quan explica:  

 

   "Cuando ya estalló la República fue cuando los r icos iban a 

misa para hacerles contra a los pobres, pero antes nunca jamás han 

ido a misa. Ya te digo que venían allá a mi casa y decían: "no ha 

habido nadie a misa, "Na" más que la tía Pascuala y  yo". Y ya 

cuando estalló la República fue cuando se pusieron los curas en 

contra de los obreros y los obreros fueron en contr a de los 

curas...". 

 

Amb la guerra es va concretar el conflicte no resol t de 

clericalisme- anticlericalisme. En materialitzar-se , aquests i 

d'altres conflictes històrics pendents,  s'eliminar en, 

momentàniament, els matisos deixant la situació red uïda a dues 

alternatives extremadament excloents. En funció del  seu passat, 

produïda la ruptura en dos blocs, l'Església va que dar 

automàticament inclosa en un dels dos blocs 4; tanmateix, no es 

pot considerar la qüestió religiosa com a causa pri ncipal d'allò 

que estava a punt d'aixafar la vida del país i de l a seva gent. 

 

 

2.  CAUSES DE LA GUERRA CIVIL 

 

És pertinent començar per preguntar, encara que sem bli massa obvi, 

qui es revoltà. L'exèrcit contra el poble? 5. L'exèrcit per salvar 

el poble?. 
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  Avui s'ha de respondre clarament, que  solament u na part de 

l'exèrcit s’alçà contra la República, i que la prim era actuació 

d’aquesta part va ser contrarestar l'altra part no rebel·lada. 

Neutralització violenta i radical on mostraren des del principi 

que estaven decidits  a eliminar tots els contraris  amb els 

mitjans més expeditius possibles. Els militars rebe ls tingueren el 

suport d'un grup civil variable -monàrquics,carlins , falangistes, 

cedistes-  amb un paper polític i social molt limit at, però molt 

poderós econòmicament. Malgrat que es diu que  ning ú preveia una 

guerra i que fou el fracàs del cop d'estat el que v a desembocar en 

la guerra civil, on els dos bàndols es distribuïren  per la lògica 

però també per l'atzar, l'historiador andalús A.M.B ernal posa de 

manifest que a l'inici de la guerra a Andalusia, le s forces 

polítiques, econòmiques i religioses antirepublican es estaven 

preparades per a un fet com el que començava 6. 

  L'objectiu dels militars no era acabar amb una co nspiració, ni 

acabar amb una revolució, tot i que per alguns sect ors la 

percepció era d'una situació pre-revolucionaria. Ta mpoc pretenien 

acabar amb el desordre, la violència...Els militars  conspiraven, 

com afirma J.Fontana 7,per acabar amb la República, no com a forma 

de govern, sinó com a conjunt de projectes de trans formació de la 

societat espanyola. No es vol tornar a la situació d'abans de 

l'abril de 1931, sinó destruir íntegrament el proje cte de canvi i 

tots els organismes i institucions que l'impulsaren . 

  Què ens descobreix la història oral al respecte? 

  L'Antonia explicava com algunes persones del pobl e tenien 

consciència que uns sectors de la societat, no sola ment oprimien 

els treballadors, sinó que l'intent anava fins a l' alienació. I en 

aquest sectors incloïen, en primer lloc, l'església  i els seus 

servidors .De fet es tracta d'una constatació, la m ateixa que feia 

la María Jesús quan parlava del temps en què "los c uras estaban 

contra los obreros y los obreros contra los curas". Certament, el 

fet religiós, com afirma Vilar 8, tenia un valor de símbol, per 

això  mateix Vilar ens avisa contra la "tendència a  carregar-ho 

tot al fet espiritual". 
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  Altres percepcions de la gent entrevistada mostre n causes més 

anecdòtiques, encara que més concretes i immediates  als fets. Per 

exemple, per en J.Ramón el motiu que provocà l'escl at de la guerra 

civil, fou la mort d'en Calvo Sotelo. 

 

     "...y luego vino el bienio negro que mandaban los fascistas, 

y luego en el 36 que fue las elecciones y que fue c uando estalló 

la guerra,¿eh?Que todo esto vino porque mataron a C alvo Sotelo, y 

de allí vino ya el Movimiento, en el año 36". 

 

  Efectivament, s'ha assenyalat l'assassinat de Cal vo Sotelo el 13 

de juliol com l'element desencadenant de la contesa , puix que la 

mort del polític dretà va culminar una etapa de des ordres, 

assassinats i impotència de les autoritats republic anes per 

mantenir l'ordre públic i garantir la integritat fí sica dels 

ciutadans. No obstant, és evident que, un moviment tan complex com 

el del juliol de 1936 no podia preparar-se en quatr e dies; 

tanmateix molta gent, com en J.Ramón, veieren en aq uest fet el 

desencadenant del conflicte 9. 

  Malgrat que les respostes directes dels entrevist ats donen, com 

hem vist, causes massa puntuals i anecdòtiques, l'a nàlisi dels 

testimonis utilitzats en aquesta recerca, en tot el  seu conjunt, 

subratllen a través de les formes de vida que desve tllen, tant 

abans de la guerra, com amb les experiències realit zades durant el 

període bèl·lic, com posteriorment amb la brutalita t i les 

misèries de la postguerra, la importància que per A ndalusia van 

tenir totes les qüestions que giren al voltant de l es diferents 

formes de treball en el camp i les relacions social s que se'n 

deriven. En aquest sentit, aquesta recerca empírica  reforça el 

criteri d'A.M Bernal, que dóna com a causes de la g uerra, en 

l'aspecte específic d'Andalusia, aquest tema 10. Perquè malgrat 

que fets de la magnitud de la guerra civil no respo nen 

mecànicament a un sol detonant, és indubtable el pa per 

protagonista que a Andalusia va jugar la Reforma Ag rària 11. 

  De fet els problemes venien de lluny i eren resul tat del fracàs 
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que les transformacions agràries del segle XIX van deixar pendents 
12 i que van condicionar el creixement econòmic espan yol de 

començament del segle XX. 

  L'economia espanyola, molt diversificada i per ta nt sense poder 

generalitzar, estava dominada pel sector agrari, pr edominant el de 

l'agricultura de secà, molt ineficaç. Al sud de la península 

estaven situades les províncies latifundistes, on q ualsevol crisi 

que patís l'agricultura repercutia immediatament en  els salaris 

del proletariat rural i originava fortes tensions s ocials. 

  Davant d'aquest problema, els governs d'Alfons XI II no van fer 

res de bo. En  canvi, els polítics republicans van comprendre que 

aquest problema era a la vegada econòmic i social i  que podia 

amenaçar l'estabilitat del règim; així que el tract aren des d'un 

primer moment, però, com hem vist en el capítol ant erior, no 

saberen o no volgueren resoldre'l del tot. 

  No era el problema dels latifundis l'únic problem a agrari d'una 

Espanya diversa. Els camperols castellans, lleoneso s, navarresos o 

aragonesos no veien resolts els seus problemes amb la política 

d'uns governs amb forta presència socialista, de ma nera que van 

votar a les dretes posant temporalment la seva conf iança en els 

agraris i en la CEDA, fins que es desenganyaren del  tot d'una 

política que no els resolia res. D'aquesta manera, abocats a 

escoltar els cants de sirenes que parlaven obertame nt de la lluita 

del camp i la ciutat, van anar fent seu un programa  "que els 

cridava a convertir-se en soldats d'un futur nou, b asat en les 

seves tradicions i en els seus valors, en comptes d e relegar-los a 

un paper de marginats a qui els esperava, més d'hor a o més tard, 

la proletarització" 13 . Així a partir de "l'experiència de la 

ruïna progressiva del camp castellà -però no solame nt del 

castellà- s'anaren articulant uns programes polític s i unes 

actuacions col·lectives, unes adhesions i uns rebut jos" 14. 

  La geografia de l'alçament de juliol de 1936, ens enya com les 

zones industrials i latifundistes que van experimen tar els 

beneficis de la Reforma Agrària quedaren en el camp  republicà 

mentre que les regions de petita propietat camperol a, especialment 
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les zones de blat de la submeseta nord, de la banda  nacionalista. 

  J.Fontana ressalta com l'estancament agrari va co ndicionar el 

creixement econòmic, que ja va fer fracassar la ind ustrialització 

espanyola de 1840-1866. De la mateixa manera que ta mpoc va ser 

fruit d'un creixement interior l'aparició de la sid erúrgia basca 

de finals del XIX. Els beneficis que els industrial s espanyols van 

obtenir durant  la primera guerra mundial no els va n destinar a 

millorar i invertir en maquinària, perquè no creien  que la demanda 

interior espanyola permetés augments espectaculars de la 

producció. Així arribà la greu crisi industrial tèx til de 1921, 

acompanyada d'un fort enduriment de les relacions e ntre patrons i 

obrers. Durant la dictadura de Primo de Rivera els empresaris 

cotoners s'orientaren cap a una decidida política p roteccionista. 

Durant la segona república , en canvi, l'elevació d els salaris 

industrials i dels jornalers del camp (no del campe rol que 

treballava pel seu compte), va permetre una certa p rosperitat. 

Tanmateix, no passava el mateix pel que fa a les in dústries de 

béns de capital, lligades estretament als sectors d ominants d'un 

capital financer que veia amb por les tímides refor mes 

republicanes, que primer va intentar frenar dins de l sistema en 

l'etapa de 1934 a 1936, però  que "després de la de rrota electoral 

davant el front popular, i davant una amenaça de ra dicalització 

que poses en perill la seva pròpia supervivència, e s va aliar amb 

els terratinents desposseïts per la reforma agrària  i a les forces 

populars camperoles que no tenien res més de comú a mb ells, que 

l'hostilitat a la república, en una associació que els va permetre 

obtenir junts la victòria, encara que no està tant clar que els 

fruits es repartissin després equitativament" 15. 

  

 

3. L'ALÇAMENT MILITAR DEL 18 DE JULIOL 

  

El 17 de juliol de 1936 les guarnicions del Protect orat de Marroc 

inicien la sublevació. Mentre a Madrid es discuteix  absurdament, 

la rebel·lió comença a estendre's per Andalusia 16. Però fracassa 
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a Catalunya, a Madrid, a Bilbao...Casares dimiteix de cap del 

govern dient que no té mitjans per frenar l’alçamen t. El nou 

govern de José Giral comença a actuar amb el greu e rror de 

decretar la dissolució de l'exèrcit. Al mateix temp s ordena la 

distribució d'armes a les organitzacions del Front Popular i dels 

sindicats, que immediatament formaran les milícies obreres. 

  La guerra civil ha començat. 

  A Andalusia les províncies d' Almeria, Còrdova, J aén, Màlaga i 

Granada queden de bon principi fidels a la Segona R epública, però 

aviat es perden. Resten a la zona republicana aprox imadament una 

quarta part de Còrdova, tres quartes parts de Jaén,  quasi tota 

Almeria i la meitat de Granada. 

  Des d'aquesta última capital les federacions sind icals i dels 

partits republicans avisen als pobles de la situaci ó política i de 

l'alçament. Els joves  de les rodalies de Granada  acudeixen  a la 

ciutat per cercar més informació i per defensar-la si cal. Calia. 

I alguns ja no van tornar. 

  Pedro Martínez, tan proper a la roja Guadix, qued a dins la 

meitat republicana. 

  Bernal creu que certs aspectes importants de la g uerra civil 

sovint  queden amagats en els relats generals. Un a specte,és el 

suport civil que els militars tingueren a Andalusia  -almenys a 

l'Andalusia occidental-; el segon, la poca resistèn cia i 

desorganització dels grups obrers i camperols, en c ontra del mite 

revolucionari andalús; i, per últim, l' espontaneït at, segons 

l'historiador, que es manifesta  per igual, en  els  dos grups 

enfrontats; coneguda la sublevació, en els pobles a ndalusos, de 

forma força espontània i incontrolada, segons la co rrelació de 

forces de la localitat, s'imposen els joves feixist es o els grups 

revolucionaris obrers 17. 

  Sense desmentir l'apreciació de Bernal, pel que f a a l'escassa 

resistència, poca organització i en l'actuació espo ntània d'uns i 

altres, els fets de Pedro Martínez matisen una mica  les dues 

qüestions, que per altra banda estan molt relaciona des. Crec que 

certament reaccionaren de forma més o menys espontà nia, però la 
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rapidesa i l'efectivitat d'aquesta espontaneïtat va  anar 

estretament lligada a l'existència d'organitzacions  obreres. Així, 

pel que fa al poble granadí estudiat, aparentment p odria semblar 

que un grup espontani de revolucionaris hagués esta t el 

responsable de decantar Pedro Martínez a restar fid el a la 

república; no obstant, els fets que es succeïren só n fruit, al meu 

entendre, d'una relativa maduresa de les organitzac ions polítiques 

del poble, i si més no, són resultat d'un previ enq uadrament en 

organitzacions polítiques i sindicals, encara que a questes fossin 

bastant rudimentàries.  Organització política amb f orta supremacia 

socialista  que, malgrat el relatiu aïllament del p oble, rebé la 

transmissió ràpida de les notícies des de Granada i  sense perdre 

temps dirigí els seus militants cap a la caserna pe r obtenir 

armament i immediatament assegurar les explotacions  agràries del 

terme municipal. 

 

 

3.1 L'assalt a la caserna de la Guàrdia Civil 

 

La guerra, o la revolució, va començar, en aquest p oble de la 

comarca dels Montes Orientales, amb l'assalt a la c aserna de la 

Guàrdia Civil, calant-hi foc. Hi hagueren ferits i fins i tot 

algun mort. Angeles González i J.Ramón García expli quen que un tal 

Olivencia que estava a la caserna engarjolat per fe ixista, fou 

mort en fer-se escàpol. Els assaltants agafaren pre soners a cinc o 

sis guàrdies civils,que sortien fugint del foc, alg uns ferits o 

cremats. La Ma.Jesús, al comptar els morts de drete s a l'esclatar 

la guerra, afirma que un va ser en "Josico Pílez, e n el cuartel, 

al entregarse a los civiles". Per tant, o van ser d os els morts, o 

era la mateixa persona i Olivencia era el malnom de l Pílez. 

  En Romero, un dels guàrdies civils, el deixaren s ortir de la 

caserna per poder negociar amb els socialistes, men tre quedava com 

a hostatge la seva muller, que finalment hagueren d e treure per un 

balcó de darrera l'edifici. 

  Un altre dels guàrdies, en García, se l'enduguere n a Montejica, 
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on pretenien afusellar-lo. J.Ramón explica que ales hores el 

guàrdia es defensà de la manera següent: 

 

      "...mandó razón, y él dijo: "mandar parte a P edro Martínez y 

si yo he hecho allí algo malo, me fusiláis".Y enton ces mandaron a 

reconocer a Pedro Martínez. Y fue Antonio Alfaro y fueron cuatro o 

cinco del pueblo con dos coches, y se lo subieron " pa" el pueblo". 

  Per corroborar la innocència d'en García, J.Ramón  ens narra una 

llarga anècdota ,protagonitzada per ells mateixos, durant el 

bienni negre, quan el guàrdia el va defensar davant  un "guarda" 

d'una finca del poble.  

     "..Era un guardia civil, era un hombre, éste m e pilló a mí 

con leña. Iba yo con Frasquillo y le digo: "mientra s tú te quedas 

haciendo cándalo, yo me llevo una carga al pueblo y  vuelvo "pa" 

las otras y luego nos vamos juntos". Y dijo: "bueno ". 

  Total que "habemos" subido a la Churrera, arriba,  y él se 

enganchó allá a cortar los pinos. Yo me subí a lo a lto de un pino 

a cortar una carga de ramas verdes y en media hora la corté y la 

cargué y cuando bajo a la Churrera va y me encuentr o al tal guarda 

que estaba haciendo una peleada con él (amb el Fras quillo).Con 

este guarda todos los días me peleaba yo con él. Y aquella mañana 

no me dice "ná". Esto fue en el bienio negro. Los a ños del bienio 

negro, metieron una pila de tíos en la cárcel los s ocialistas. Y  

mandaron de "Graná" quince o veinte guardias civile s allá al 

pueblo de repuesto. 

  Pues, y bajaba yo de la Churrera con el burro "ca rgao" y pasó 

con la yegua el guarda y no me dijo "na".Y yo me di go: "este tío 

que no me dice "na" ¿por qué será esta mañana, si t odos los días 

me peleo con él? Y ahora no me dice nada". Iba en l a yegüecita 

"montao".Y es que iba en busca del otro!Y cuando ll ego a la 

Churrera y ya estaban los tres guardias civiles all í en un pino 

los tres. Y iba García y dos civiles por espejo. Bu eno, pues 

¿sabes la vereda al salir del pueblo "pal" cortijo?  Pero de la 
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Churrera "pa" la otra verilla que va directa a la s alida del 

camino del pueblo, "pa" llegar al pueblo. 

  Pues claro el burro tiró, cuando sale el García, el guardia 

civil éste y dice:"¡Oye Número!". Me asomo. ¡Claro yo iba detrás 

del burro y yo no me di cuenta que estaban allí. Y digo: "¡Ya me 

la he "cargao" esta mañana!". Y dice: "ven para "ca "". 

  Con que me voy para allí, y me dice: "no, no tráe te el burro 

también". Total que cogí al burro, lo paré, lo volv í y lo llevé 

allí. Y dice: "espérate allí a ver si viene el guar dia y a ver que 

vamos hacer con la leña que tienes aquí". Y digo: " pues mire 

usted, digo, lo que usted diga. Si la leña me la de jan me la llevo 

y sino pues dejaré la leña ésta aquí y iré otro sit io y me llevaré 

otra carga, que de vacío no me voy". Y dice: "no si  eso lo sé yo". 

  Bueno a los cinco minutos pasó el guarda con el F rasquillo 

montado en una mulilla. Una mulilla parda que tenía . Y salta y 

dice: "mire usted Sr.García". Y el García dice: "és te no está 

haciendo daño, está cogiendo sólo cándalo y leña se ca". Guarda- 

"Bueno ¿entonces qué?" García- "Pues que se vaya". Guarda- "Que 

lleve la leña al cortijillo" García- "Usted está "e quivocá" 

Chaparro (que le decían Chaparro), si le vamos hace r que lleve la 

leña al cortijo, usted se va a calentar con él". Gu arda- "¡Con 

todos los huevos!" García- "Además si le hace dejar  la leña al 

cortijo, se va a buscar otra carga a otro lado, que  de vacío no se 

va". Guarda- "¡Bueno, lo que usted diga!" 

  

  Y entonces, me hace así, el guardia civil me guiñ a el ojo, y 

dice: mira Número, pilla y vete, que no te vea más por aquí, que 

el día que te pille otra vez, de un gancho de estos  te pego 

"colgao". Y digo: "bueno". Me eché la carga y en el  camino crucé 

dos ramas y puse un letrero: estas ramas las ha "co rtao" Ramón el 

del Número Uno.¡Yo no sé lo que pasaría!Pero las do s ramas las 

dejé allí con el papel escrito!” 

   

J.Ramón riu divertit en  recordar aquests fets de l a seva joventut 

que li permeten demostrar la bona fe del guàrdia ci vil.   
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3.2 Defensa de Guadix i Pedro Martínez 

 

Amb les armes que van agafar de la caserna de la gu àrdia civil, 

els joves de Pedro Martínez van anar a defensar Gua dix, que va 

quedar després de les lluites pels republicans, sot a "un auténtico 

terror rojo" segons en Bernal 18. Molts d'aquests joves hi 

deixaren la vida, com el promès de l'Antonia, aquel l noi que anys 

endarrera l'havia apropat a la lluita política i so cial. 

 

   "Pues ya está, que esperábamos, pues que decían que venían los 

fascistas. Que dijeron que había que ir a Granada, a salvar 

Granada. Que en Granada estaban los fascistas. ¡Cla ro y ya la 

federación de Granada, pues ya telefoneó a los pueb los!Y claro, 

pues ya se pusieron a alertar, pero no creyendo que  tan pronto 

iba a caer Granada. Pues ya ves, allí, nosotros man damos primero, 

yo el dinero de la Agrupación de Mujeres, casi todo  lo mandé para 

armamento. Pero los que fueron de Guadartuna ya se quedaron allí 

porque estalló el movimiento. Y el nuestro, Juanito  el de 

Maximino -que entonces era mi novio- se quedó a pun to de salir, 

por un día no se quedó allí. Ya los otros los que f ueron a 

Guardartuna ya se quedaron allí. 

  Y dijeron, bueno pues si ya están los fascistas e n Granada, ya 

vienen "pa" Pedro Martínez. Ya pues creíamos que ve nían a Pedro 

Martínez porqué muchos de los ricos del pueblo esta ban en 

Granada. ¡Qué vivían en Granada!Y al decir que vení an los 

fascistas, pues ya se fueron a Guadix. Y nosotros, los más 

jóvenes y las mujeres, pues salimos con aceigos. ¡Y o salí con una 

hoz! Y otras con cuchillos, otras con ¡con mancajes ! ¡Yo qué sé! 

Cada una llevábamos ¡ya ves tú lo que representaría mos!¡Pero 

chiquilla que íbamos como si, como sí nos los fuéra mos a 

encontrar y a liarnos con ellos!Y ya se fueron para  Guadix. 

  Y entonces ya, la juventud que quedó, pues se fue , se fueron 

todos a Guadix. Y de allí, el primero que cayó, ya te digo fue el 

Juanito de Maximino. Y ya después toda la juventud pues allí 

¡estuvieron luchando, hasta que quedó por los rojos ! Allí también 
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pasó la salchicha, pero quedó "pa" los rojos. 

  Allí encendieron la catedral, o sea, ¡la catedral ! ¡Y se veía 

una humareda salir!Sí, sí Guadix quedó "aplastá" po r los rojos". 

 

 

4. LES MORTS DELS PRIMERS MOMENTS 

A Pedro Martínez la revolució  va comportar la mort  d'un o dos 

guàrdies civils. A més van morir quatre persones de  dretes. 

Abelardo,un fillastre d'en Cobos, que estava fent e l servei 

militar a Madrid,però que, segons la Ma.Jesús, el v an matar gent 

del poble (no ens aclarí si a Madrid o a P.M).Un fi ll de 

Cayetano, nebot d'Ángel Rubitches,que havia nascut a Don Diego 

,el van treure del "cortijo" -segons la mateixa don a-, gent del 

poble, el Gregorio del Casino, Paco Casineta i Mano lito del 

Clemente. També els dos cosins Rubitches. Dues pers ones molt 

compromeses amb la dreta més reaccionària. Els exec utors van ser 

gent de fora el poble i l'Antonia assegura que els de Pedro 

Martínez no tingueren temps de pronunciar-se en con tra o a favor, 

car els mataren pels camins entre els "cortijos" on  foren presos, 

abans d'arribar al poble. 

  Els terratinents i amos dels "cortijos" de Pedro Martínez 

fugiren o restaren a Granada, on molts d'ells hi vi vien. En canvi 

els propietaris dels "cortijos" Vertientes - els do s cosins 

germans- s'amagaren  dins de les finques. En Rubitc hes s'amagà a 

Vertiente Bajo, és a dir a casa la seva tia la mare  de l'Ángel, i 

aquest a Vertientes Alto, la casa de l'altre cosí. Aquest 

amagatall, canviant simplement de casa, no els va s ervir de res. 

L'Antonia ho explica així: 

 

   "En Pedro Martínez se mató. Mataron a Ángel y a Rubitches, que 

eran primos, pero estos los mataron, no fue la gent e de Pedro 

Martínez. Fue unos milicianos que vinieron de (...) , que trajeron 

una ametralladora y estos pues como les encontraron  una 

documentación. Una documentación que eran de la "Ba nda 

Negra".Eran los que estaban afiliados a la Banda Ne gra de 
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Granada. Que era ¡yo qué sé! Pues la Banda Negra, l os que salían 

voluntarios a fusilar. ¡Fascistas malos... ¿Sabes? Y claro al 

sacarles esta documentación ya se los llevaron. Y c uando quisimos 

acordar...Pues los mataron allí en el camino de la Alamedilla, no 

en el camino de Charcón, pues por allí los mataron.  Pero no fue 

gente del pueblo". 

 

Per tant, la violència revolucionària donaria un to tal de 

cinc o sis morts de persones que es posaren al cost at dels 

militars rebels. Defensant la República durant aque sts primers 

dies, és a dir, en enfrontaments espontanis i no en  el 

front,coneixem la mort de Manolito el de Maximino, però no sabem 

si va ser l'únic. En una conversa, que reprodueix-h o més endavant 
19 es menciona en "Fadrique el que mataron en Guadix,  cuando la 

toma", no sé si es refereixen a l'any 1936, és a di r la presa de 

Guadix pels republicans, o bé ,al 1939 pels feixist es. 

     Estabilitzades les lluites dels primers dies, Pedro 

Martínez, quedà lleial a la II República, i els seu s homes i les 

seves dones, els uns al front, les altres al poble,  lluitaren com 

tants i tantes de tota la península, per guanyar la  guerra i per 

consolidar els avenços revolucionaris. 

 

 

5. ELS HOMES DE PEDRO MARTÍNEZ AL FRONT 

 

Uns, com en Sebastián , per la seva lleva, d'altres , com en 

Manolo i en J.Ramón, tot i la seva extremada jovent ut, 

voluntàriament deixaren el poble, familiars, amics i treball per 

anar al front a vèncer els militars revoltats. Tots  tres, com 

tants d'altres , deixaren pels camps de batalla mol t més que el 

temps que hi estigueren. 

  En Manolo, que nasqué l'any 1920,  comença record ant la seva 

vida a partir dels vuit anys, sempre en relació al treball. 

      

  "Empecé con ocho años que me tuve que ir a La Cal dera a ganar 
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en "ganao".Ganando tres duros cada mes. Luego, (pue s cuando ya 

con unos cuantos años más, fue) cuando estalló la g uerra, (y yo), 

me pilló en un cortijo, que le dicen "Ulailas Bajas ", hecho un 

chiquillo. Cuando se prendió fuego al cuartel a mí no me dejaban 

salir ni "na", porque no se atrevían a dejarme. Y a l poco 

tiempo... ¡"pos" me fui voluntario! Hecho un chiqui llo me fui 

voluntario a la guerra." 

 

  En Sebastián va anar a la guerra quan van cridar la seva lleva, 

probablement a finals de l'hivern de 1937 20 .Arribar al front ja 

va ser per a ell una aventura. 

 

  "...me fui con veinte años a la guerra, por mi qu inta, y estuve 

en Huanijar que es donde yo nací. Y al venir de Hua nijar, como 

tuve de ir con los quintos del pueblo donde yo viví a...En mi 

pueblo había una pila de quintos pero que ya se hab ían ido, y al 

llegar yo, me dice el coronel de allí de la zona: " ¡Vaya pueblo 

que no tenéis más que uno (de recluta)!". Y ya tuve  de explicarle 

"to" lo que pasaba: "yo vivía en otro sitio y fui c on los quintos 

del pueblo aquel de la Alamedilla, y al llegar allí  los otros 

quintos, que eran 25..." 

  Pues entonces dice: "¡hombre decíamos que no habí a más que 

tú!". Discutí por eso. Decía que yo era un desertor  del trabajo y 

entonces digo: "pues déme usted a mí, firme aquí en  este papel 

conforme que soy un desertor del trabajo y me puedo  ir y verá 

como me voy". Y se echó a reír el tío. ¡Claro! 

  Entonces nos empezaron a dar 10 pesetas, ¿sabes? 21.Yo tenía de 

apañarme allí de aquella manera, es una historia ¡h ombre!, es una 

historia "pa acordarse" y ir detalle a detalle, ¿sa bes?, y se van 

uniendo todas, pero "pa" gravar así ¡"pos" no te ac uerdas!” 

 

  Però sí que recorda en Sebastián. I continua expl icant tot el 

recorregut que van fer ell i els seus companys, fin s arribar al 

front. 
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   "...allí por la parte de Múrcia, "pal" frente. Y  ya al llegar 

al frente en Hinojosa del Duque nos dieron el fusil . Me lo 

tiraron igual que cuando se tira una bomba. Y me lo  tiraron, lo 

sé porqué ya lo pasé. Me tiraron el fusil, y estas fueron las 

instrucciones que me dieron a mí para defender a Es paña. ¡Y cómo 

a mí una pila! Y luego yo me tuve que apañar para s aber cargar el 

fusil, "pa" saber si se encasquillaba sacar la bala . Y al frente 

y estuvimos allí..." 22. 

  Sembla que de Pedro Martínez van morir onze solda ts al front. 

La María Jesús els recorda:   

 

     "Antoñico el del hornero. El niño de la Fausti na, el de la 

Gíngola, el hijo del Torcuato, ese era nacido en Gu adix. Claudico 

el de Monito, a Colomeras en el frente de Granada. Un hermano del 

Diente. Un hijastro de la "Melliza".Un hijo de la M aría la 

Gorafeña. Un hijo de la Dolores del "Criao", que se  llamaba Paco. 

Y un hijo del Pepe el Músico". 

 

  També va morir en Wenceslao, "el hijo de la Manue la, la 

modista", que no va ser mort per les tropes franqui stes, sinó per 

gent del mateix poble, perquè volia desertar. I men tre aquests i 

d'altres homes deixaven la vida al front, mentre el s Sebastians, 

els Manolos, els Ramons i tants i tants feien la gu erra, en els 

pobles restaven aquells homes que es creien impresc indibles per 

organitzar la reraguarda,i els que per l'edat no er en aptes per  

guerrejar, tot i que a mesura que la contesa s'alla rgava, engolia 

més i més homes independentment de l'edat. En els 

pobles,restaven, també, les dones i la mainada. 

 

 

 

 

 

6. LA VIDA A LA RERAGUARDA. LA COL·LECTIVITAT. 
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6.1 Origen i formació de la col.lectivitat 

 

A Pedro Martínez, el juliol molta gent va sortir al  carrer a 

defensar la República contra els feixistes. Els ric s, els amos 

dels "cortijos" fugiren cap a la capital-molts hi v ivien- o foren 

empresonats. 

  Començava la urgent, complexa, bonica i difícil t asca 

d'organitzar la societat basada en principis més ju stos i en un 

ordre nou.La primera feina era organitzar la produc ció.Havia 

arribat l'hora de convertir en realitat la vella "i dea" de la 

terra per a qui la treballi. Però com es va realitz ar i quin va 

ser el procés d'aquest canvi de la propietat de fin ques i forma 

de treballar la terra?. 

  Els estudis regionals estan proporcionant a poc a  poc un millor 

coneixement de com es produiren les transformacions  socials i 

econòmiques en el camp. Per Andalusia es coneix esp ecialment la 

situació de Jaén, gràcies als treballs  de L.Garrid o 23,pel que 

sabem que l'origen de les col·lectivitats en aquest a província es 

troba en la llei d'arrendaments col·lectius de 1931  24, a partir 

de la qual s'organitzaren  les primeres col·lectivi tats 25. De 

Còrdova tenim el treball de José Luis Gutiérrez i p el que fa a 

Granada, solament tenim notícies d'una "breve aprox imación muy 

superficial" 26  del mateix J.Luis Gutiérrez, segons paraules d'en  

L.Garrido 27 que no dóna la referència del petit estudi. En 

general, doncs, una forta mancança pel que fa a mon ografies 

provincials o locals, absolutament necessàries per poder sortir 

de la ideologització massa marcada de la majoria de  les obres de 

caire general 28.Per assolir, en definitiva, una aproximació més 

ajustada  a les relacions socials que s'establiren al llarg 

d'aquests anys revolucionaris 29. 

  Tornant al que tenim, Luis Garrido pensa que a An dalusia 

solament es va col·lectivitzar una part de l'activi tat econòmica 

agrícola, industrial i dels serveis com un procés e n  què alguns 

treballadors d'aquests sectors es van fer càrrec de  
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l'administració i l'explotació d'una part dels mitj ans de 

producció 30 .Solament en algunes localitats es van realitzar 

col·lectivitzacions més radicals o integrals, porta des 

generalment per anarquistes, com fou el cas d'Iznal loz i Castro 

del Río, on durant alguns mesos de 1936 s'implantà el comunisme 

llibertari. El control va ser absolut per part dels  obrers, de 

tal manera que no solament s'administrava i es treb allava 

col·lectivament els mitjans de producció que tenien  en les seves 

mans, sinó que es convertiren en plens propietaris de fet, i en 

conseqüència, controlaren totes les fases de la pro ducció, venda 

i distribució, apropiant-se dels beneficis resultan ts i donant-se 

una veritable socialització dels mitjans de producc ió en el seu 

poder. Tanmateix, en la majoria dels casos la col.l ectivització 

va ser més superficial i el que va passar es que el s treballadors 

controlaren la producció i posaren en pràctica l'ad ministració o 

autogestió, però  sense afectar la resta de les fas es de venda, 

consum o distribució de la mateixa, salvant normalm ent el propi 

abastament del que es produïa. Aquestes col·lectivi tats, segons 

el mateix autor, són les que es portaren a terme a les províncies 

republicanes andaluses, independentment  que fossin  socialistes, 

anarquistes o mixtes. Acceptaven la intervenció del s organismes 

polítics, com ara  el Ministeri d'Agricultura, l’In stitut de la 

Reforma Agrària, comitès del Front Popular,o qualse vol altra via 

del poder legal constituït. Així, que més aviat es tractava de la 

nacionalització  d'una part dels mitjans de producc ió. Va ser, 

segons  Garrido, un procés de caràcter eminentment econòmic més 

que no pas social o polític, summament complex amb una casuística 

molt heterogènia 31. 

  Atès que és admesa la gran heterogeneïtat dels ca sos, i perquè 

com deia és necessari conèixer el màxim possible d' exemples per 

trencar amb les generalitzacions sovint no gaire ex actes, crec 

interessant presentar el cas de Pedro Martínez. Pob lació situada 

a 31 Km. de Guadix i 79 Km. de Granada, que l'any 1 930 tenia 

3.184 habitants, i una extensió, segons el Cadastre  del 31-XII-

1930, 32 de 13.275 hectàrees, amb 13 finques majors de 250 
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hectàrees, que ocupaven 8.368 hectàrees (solament d os d'aquestes 

tenen 3.707ha) constituint el 63,13% del total del terme 33 bis. 

  Per la informació dels testimonis que tenim, la r evolució en el 

camp va començar un cop iniciada la guerra civil 34, amb 

l'apoderament i ocupació de les finques .  La situa ció prengué un 

caire legal el setembre de 1936, quan el comunista Uribe, 

ministre d'Agricultura, va promulgar dos decrets 35, un que 

legalitzava les ocupacions de terres donant la prop ietat al 

camperol que la treballés; i el que regulava les fu ncions i 

competències dels consells d'administració de les 

col·lectivitats. 

  Com es concretà tot això a Pedro Martínez? 

 

6.2 L'estructura socioeconòmica de Pedro Martínez. Repartiment de 

terra o col·lectivitat? 

 

L'estructura social de Pedro Martínez formada pels rics 

propietaris que vivien a Granada o a Madrid, per po ques famílies 

de "labradores", amb terres arrendades als anterior s 36,que 

tenien treballadors a sou , i per una immensa major ia de dones i 

homes, jornalers que solament podien treballar al c amp quan hi 

havia feina o quan els n'hi donaven, va possibilita r que a l'hora 

de transformar la propietat privada de les finques i els models 

de treball en el camp, el procés no comportés els p roblemes de 

certes zones d'Aragó i del País Valencià 37 on petits propietaris 

presentaren serioses resistències a la col·lectivit zació de les 

seves terres. 

  Quina va ser, però, la manera en què es produí aq uest procés a 

Pedro Martínez? Existí en aquest poble dels Montes de Granada, la 

controvèrsia entre els partidaris del repartiment d e la terra en 

lots i els partidaris de treballar la terra col·lec tivament?. 

  Per als socialistes, majoria absoluta a Pedro Mar tínez, la 

col·lectivització era un procés revolucionari perqu è superava la 

propietat privada capitalista com a pas previ cap a  la 

socialització i nacionalització de tots els mitjans  de producció. 
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Segons Garrido 38, ni els anarquistes optaven ja 39, a partir dels 

anys 30, pel famós "reparto", concepte tramés, sego ns aquest 

autor, pel llibre de Juan Díaz del Moral 40 i reprès en el sentit 

d'una constant del camperolat andalús per J.Martíne z Alier. 

Estranya aquesta afirmació d'en Garrido, car en Mar tínez Alier 

utilitza la paraula "reparto" com a sinònim de "ref orma agrària", 

incloent-hi tant el "reparto" individual com el col ·lectiu. Fins 

i tot explícitament sembla dubtar de la creença de Pascual 

Carrión pel que fa al suposat individualisme del ca mperolat 

andalús, tot dient que si tal vegada en el seu temp s podien 

preferir la parcel·lació al col·lectiu, en el momen t que ell 

escriu "el cambio de opinión ha sido grande" 41. De manera que 

estarien els dos autors (Garrido i Martínez) d'acor d, i jo amb 

ells, que quan els camperols expressaven  les seves  exigències o 

desitjos, es referien que els latifundis havien de ser per a 

tots , no que tinguessin de repartir-se entre tots . La prova  que 

la cosa era així, la proporciona la guerra civil, q uan els 

camperols en tingueren oportunitat i no es repartir en la majoria 

de les finques expropiades, sinó que les treballare n 

col·lectivament 42. 

  A Pedro Martínez, pel que expliquen els nostres t estimonis, 

coexistiren dues classes de propietat: la propietat  familiar i la 

col·lectiva. Les finques dels antics senyors es con fiscaren o 

simplement es prengueren en ser abandonades pels an tics 

propietaris, i els latifundis anteriorment arrendat s  es 

repartiren en parcel·les entre els antics arrendata ris, amb la 

qual cosa s'evità, possiblement, una postura contrà ria a les 

noves formes econòmic-socials per part dels "labrad ores".  

  Les famílies -molt poques- que tenien alguna peti ta parcel·la 

seguiren amb l'explotació de les mateixes 43. De manera que amb 

aquesta coexistència de diferents formes de propiet at, i per tant 

de producció, sembla -sempre a partir dels testimon is orals- que 

no es produí pas la polèmica entre col·lectivistes i 

individualistes (que encara enguany es plantegen al gunes 

publicacions sobre la guerra civil) 44, tot i que sabem que a 
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l'any 1937, almenys una finca canvià la forma col·l ectiva per un 

repartiment en lots entre els que la treballaven. 

 Els testimonis que posseïm ens informen de les fin ques i de les 

terres que es col·lectivitzaren i d'aquelles que es  repartiren. 

  En Joaquín primerament sembla que parli solament de la 

col·lectivitat del "cortijo" Cobos, però és possibl e que es 

refereixi a totes les finques dels germans Cobos. M és endavant 

afirma:  

      

   "Todas las fincas que había en el término del pu eblo se 

colectivizaron, todas. Y los señores en la cárcel, los que había 

allí, en la cárcel, y los que no, es que se pasaron  a Granada. El 

que se pudo pasarse a Granada, se pasó ¡claro!". 

 

  La Manuela González ens parla de la col·lectivita ts d'Olivares 

i l'Antonia recorda: 

 

   "¿Colectividades?: el cortijo de Cobos y el de M anuel Valle. 

La Caldera eran parcelas, eran parcelas que las rep artieron 

cuando aquello se repartió. Bueno estaban también L os Romeros, 

pero Los Romeros, aquel hombre se fue y luego ya qu edó en 

parcelas de los mismos "Calderetos", que les decían  de los mismos 

que habían allí..."    

 

  En suma, les finques treballades per jornalers ab ans del 18 de 

juliol formaren el col·lectiu dirigit pel Comitè 45. Les que com 

La Caldera o la dels Romeros, abans d'esclatar la g uerra estaven 

administrades i treballades per parcers, no es van 

col·lectivitzar sinó que es repartí la terra entre totes les 

famílies dels antics arrendataris, i esdevingueren explotacions 

individuals o familiars. La diferència consistia no  solament en 

el fet que aquestes es desfeien de la presència de l'encarregat, 

del propietari i del pagament de l'arrendament 46, sinó també 

que, si abans sovint contractaven mà d'obra jornale ra (jornalers 

per a les feines del camp i del bestiar, i treballa dores 
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domèstiques)ara, almenys teòricament, no podien ten ir assalariats 

i havien de subsistir amb el  propi i únic treball.  

  Les dues formes d'explotació es complementaren, p erò no sabem 

si persistiren i com es modificaren durant els tres  anys de 

guerra. Ja he dit que coneixem, el canvi que es pro duí en una 

finca col·lectivitzada, que al cap d'un any es repa rtí la seva 

terra entre els treballadors, sense saber perquè es  produí el 

canvi, què els va fer canviar de mètode, ni qui, ni  com ho van 

decidir 47. 

  La col·lectivitat, diuen els entrevistats, estava  dirigida pel 

Comitè i només parlen d'un Comitè, no diferenciant els homes que 

tenien el poder econòmic  dels que tenien el poder polític, de 

manera que m'inclino per pensar que el col·lectiu, de fet, 

abraçava tot el poble i conseqüentment que els diri gents eren els 

mateixos. 

  El Comitè de Pedro Martínez, com a la major part de l'Andalusia 

Oriental, va ser  portat majoritàriament pels socia listes de la 

FETT, secció agrària de la UGT 48.Amb els dirigents socialistes 

del Comitè 49, col·laboraven, o almenys  participaven,  joves de  

les Joventuts Socialistes i algun comunista. Els mi litants de la 

CNT eren minoria en el poble; tanmateix la majoria de 

treballadors devien , al marge de la seva militànci a, de formar 

part del col·lectiu, car el mateix "Número", el ale shores ja vell 

militant anarquista, també, en formava  part. 

 

     "El Comité -ens explica Joaquín- lo formaban ¡ pues los 

cabecillas que había en el pueblo! Pues eran ¿cómo te diré yo? 

Pues de la Unión General de Trabajadores. ¡De lo qu e había! Yo, 

claro, entonces de política ¡pues! no entendía. Cua ndo eres joven 

no te interesa, o, ahora que se habla más de políti ca, entonces 

se hablaba menos de política. 

  Yo sí, yo pertenecía a las Juventudes Socialistas , que el 

Presidente era Antonio Alfaro. Y aquí está igual (e s refereix a 

Sabadell), aquí en su casa tenían el grupo "formao" . Yo 

pertenecía a eso, pero eso, nosotros íbamos a la Ju ventud y 
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hablábamos, uno pedía la palabra, otro no la pedía,  otro, pero 

nada de saber especificar de entonces lo que era un o". 

 

  "En el pueblo -conta l'Ángeles- eran socialistas, (pero entonces 

no estaba la gente, como ahora, tan "espabilá" con los partidos) 

y de la CNT. Pero el abuelo ¡aquel sí que era un co munista! 50.De 

aquellos comunistas había muy pocos, de los que def endían los 

derechos y hablaba si veía las cosas mal hechas... 

 

  En la guerra -afegeix en J.Ramón- lo metieron dos  veces en la 

cárcel, porqué les pilló robando a los socialistas.  Durante la 

guerra y lo metieron en la cárcel. ¡Me "cagón" Dios ! 

 

 

7. MEMÒRIA I AVALUACIÓ DE LES EXPERIÈNCIES REVOLUCI ONÀRIES 

 

Memòria de les experiències revolucionàries perquè la recerca 

utilitza com a font de preferència el record de les  dones i els 

homes de Pedro Martínez que visqueren els fets hist oriats. 

  A partir de fonts orals és possible  adquirir cer ta informació 

de les formes en què la gent s'organitzà , i com fu ncionaren i 

s'organitzaren, en concret, les col·lectivitats,per ò sobretot el 

testimoni de la gent proporciona la seva pròpia val oració i la 

percepció que tingué, o que ara  té, d'aquelles exp eriències tan 

significants per a la història del país i també per  a la seva 

història personal.   Ens permeten saber una mica mé s sobre la 

identitat dels membres dels col·lectius, dels quals  solament se'n 

tenen notícies de forma marginal a través dels docu ments i 

escrits que deixaren els dirigents sindicalistes 51 . En 

definitiva, ajuden a tenir més elements per  respon dre la qüestió 

que es plantejava  Luis Garrido "¿Qué es lo que est os hombres y 

mujeres de los pueblos captaban de la realidad que estaban 

viviendo?" 52. 

  Com sempre,però tal vegada  més accentuadament, p er la 

controvèrsia que les experiències revolucionàries c omporten -i 
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comportaren ja als contemporanis-,hem de tenir en c ompte, en 

analitzar els records de les persones entrevistades , que el 

present condiciona  la memòria del passat de la mat eixa manera 

que el passat condiciona les percepcions del presen t 53. 

 

 

7.1 Funcionament i fisonomia del col·lectiu de Pedr o Martínez 

 

Els testimonis que tenim no deixen molt clar  com  es posaren en 

marxa les col·lectivitats. Antonio Rosado explica q ue, des del 

juny de 1937, quan quedà oficialment constituïda la  Federación 

Regional de Campesinos de Andalucia i ell fou nomen at secretari 

general, havia d'ensenyar als camperols com organit zar-se, "lo 

que tenéis que hacer: solicitar del alcalde que ést e gestione del 

gobierno civil que os sean entregadas esas tierras abandonadas, 

con las que, unidas a las pequeñas propiedades que entreguen 

vuestros asociados, formáis el grupo económico del sindicato 

llamado colectividad, poniendo al frente un contabl e 

administrativo competente, el que, unido a varios c ompañeros más 

de vuestra confianza, se constituyan en consejo adm inistrativo, y 

lo demás dependerá de la buena fe y voluntad de tod os vosotros; 

de vuestra capacidad de trabajo, de vuestro espírit u solidario y 

de sacrificio en favor de la comunidad" 54. Es possible que, tal 

com sostenen alguns autors (L. Garrido i N.Rodrigo)  les 

col·lectivitats socialistes funcionessin de forma n o gaire 

diferent que les anarquistes que propugnava en Rosa do. 

  El que sí estem en condicions d'assegurar, de mom ent, és que si 

unes i altres de manera general podien ser força se mblants, totes 

plegades, en les diferents facetes de l'organitzaci ó, presentàvem 

diverses i múltiples combinacions dels diferents mo dels que 

coneixem. 

  A Pedro Martínez, el gran col·lectiu es subdividí  en 

explotacions  col·lectives o grups col·lectius, que  no eren 

autònoms del Comitè d'administració central, i que no s'han de 

comptabilitzar com a col·lectius independents 55.   Joaquín Pardo 
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que tenia divuit anys quan esclatà la guerra  recor da bé 

l'experiència col·lectivitzadora. Malgrat que la CN T de Granada 

el desembre de 1936 deia que en aquesta província e ncara estava 

tot per fer 56, dels records d'en Joaquín podem deduir que el 

procés col·lectivitzador d'algunes finques de Pedro  Martinez 

començaria ben aviat, car segons explica, mentre el l i el seu 

pare treballaven en una d'elles, un seu germà aprof itava 

d'arreplegar les espigues deixades de la ma de Déu dels camps 

abandonats i no treballats 57, i això ho data el mateix 1936.    

  L'abandonament dels camps de blat s'explica per l a guerra amb 

finques abandonades i encara no col·lectivitzades. A més, l'any 

1936 va ser un any de males collites. 

 

   “Al llegar la guerra, pues, nosotros nos tocó, e stuvimos en el 

Cortijo de Sánchez. Estuvimos un año en colectivida d, en un grupo 

de colectividad. Y a otro año ¡pues claro!, nos toc ó al Cortijo 

de Cobos. La colectividad era, pues un grupo. Nosot ros estuvimos 

primero en un sitio que le llaman Los LLanos. Llevá bamos cuatro 

fincas y éramos en el grupo de 18 a 28 personas. En  el grupo, 

"pa" llevarlo, menos los que habíamos fijos, "pa" l os 

animales."Pa" cuidar a los animales y "pa" labrar l a finca y "pa 

too" eso. Más los que había eventuales, que son los  que se iban 

al pueblo y venían "pa" trabajar también. Pero esto s no estaban 

tan fijos como nosotros. Me quiero decir que, nosot ros estábamos, 

teníamos de cuidar de los animales y de la labranza  de la finca. 

Lo que pasó fue lo siguiente: ¡Claro los que estába mos fijos, 

pues, cobramos todo el año! ¡Claro cobrábamos todo el año!Los que 

estaban, los que iban al pueblo (...) había días qu e venían malos 

y no venían, y había días que no eran malos y algun os tampoco 

tenían ganas de venir.¡Claro cuando terminamos, pue s claro, se 

"arrecogió" un año bueno!Se recogió bastante, pero ¡cómo iban 

comiendo del Comité!.De allí sacaban la comida que hacía falta, 

todo lo que querían.¡Pero claro! eso iba "anotao".P or los 

jornales que tú habías "echao" de trabajo y con la producción que 

saliera ¡claro!Yo... entonces porque estaba joven y  yo no hacía 
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caso de esto entonces, pero me calculo hoy que cuan do fuimos a 

cobrar...¡Pues claro, cuando se sacó la cosecha!, p ues él que no 

había "pedío na"...Claro porque nosotros nos fuimos  del pueblo, 

pero ya nosotros estuvimos unos años haciendo turno  y eso. 

Nosotros somos, hemos sido churreros y llevábamos d os cerdos casi 

"cebaos", el trigo entonces estaba, esto fue cuando , el año 36, 

el mismo año 36, que era cuando el trigo estaba cas i “vermel”. 

¡Qué no le hacía caso nadie! .Y nosotros cebamos do s cerdos que 

nos llevamos. Luego teníamos apaños de que el pan, mí, un hermano 

mío llevaba todos los días una carga de leña al pue blo y 

sacábamos el pan, pues "too" el que queríamos. Como  nadie 

entonces nadie llevaba leña a los hornos, pues el q ue llevaba, te 

rifaban ¡claro! Si le daban a mi hermano ¡4 panes g randes, por 

una carga de leña! 

  Pues claro nosotros, pues al Comité no pedíamos c asi nada. Pero 

el que estuvo comiendo todo el año, y echó pocos jo rnales, cuando 

fue a cobrar ¡es qué debía! ¡No cobraba sino debía!  ¿Lo 

entiendes? 

  ¡Uf, no sé si alguien tragaría de aquello! Mi pad re, nosotros 

salimos bien. Salimos bien de jornal. ¡Claro! Cobra mos el año de 

la producción que habíamos hecho. 

  Pues líos no podía haber ninguno, puesto que ¡cla ro!, mi padre 

cuando fue a justar la cuenta, pues cobramos el año  entero de 

dos. ¡Éramos trabajando dos y no fallamos ni un día ! Y pedir ni 

habíamos pedido "na" al Comité. Nosotros, lo que mi  madre quería, 

pues lo compraba con, con lo que teníamos. Y...como  teníamos 

animales. Nosotros teníamos unas cabrillas. Y mira nosotros nos 

íbamos costeando y no pedimos "na". 

  Ya nosotros nos llevamos dos carros, después del dinero que 

sacó mi padre. Sacó mi padre, yo no sé cuantos mile s de pesetas 

¿sabes? ¡Claro! ¡Cómo esto era lo que estaba en la cuenta! ¡Y de 

la producción sacaban el jornal! 

  Aquello fue, yo lo encontré aquello divino, la ve rdad. ¡Lo 

encontré bien!¡Ara él que echó pocos jornales, pues  vio, como 

cuando terminó...¡Se creía que aquello era un bollo ! Él comiendo 
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y no haber de ir a trabajar. Pero sí, había de ir a  trabajar, 

porqué si no trabajaba, pues la producción tuya se la llevaba, 

¡se la llevaban los otros que estaban trabajando! ¡ Lo que pasó!". 

 

  Associació dels jornalers -o de les seves famílie s 58- en la 

col·lectivitat 59, però, sense aportació de béns i per tant, 

probablement, no compartint més que els estris nece ssaris per al 

treball. De manera que les característiques de l'ag rupació serien 

més semblants a les d'una cooperativa que no pas a les d'un 

col·lectiu. Quadrilles de 10 a 30 homes,amb un cap de colla, 

encarregades de llaurar la terra i tenir cura dels animals, que 

viuen en el mateix "cortijo", o bé que s'hi estan m olts dies 

seguits,que són els responsables de tirar endavant la finca; i 

homes que continuen vivint a Pedro Martínez amb la seva família, 

que van a treballar-hi no necessàriament cada dia. El col·lectiu 

resol d'aquesta manera la qüestió del treball dels seus 

associats, així com l'alimentació de les famílies.  

  Es feia càrrec el col·lectiu de l'assistència san itària dels 

col·lectivitzats, de la vellesa, dels possibles acc idents, de 

l'escola de les criatures? 60.  Continuaven existint els lloguers 

de les cases del poble? en aquest cas qui els pagav a? se'n feia 

càrrec l'administració del col·lectiu?. És a dir, q ui es feia 

càrrec dels temes en el terreny social i de la prev isió social 

col·lectiva?. 

  El Comitè proporcionava els aliments necessaris a  cadascú 

anotant, tanmateix, el lliurament realitzat, així c om portant 

també la comptabilitat dels jornals que es treballa ven. Acabada 

la temporada es liquidaven els comptes, pagant als treballadors 

de les col·lectivitats, si és el cas, la diferència  entre el 

gastat, en queviures  i d'altres materials ,que al llarg de la 

temporada havien anat retirant, i els jornals treba llats 61. 

Aquest economat d'on es retiraven els aliments, s'o rganitzava com 

una cooperativa?.  Els records d'en Joaquín deixen entreveure una 

organització molt semblant a la que A.Bosch descriu  com 

"Cooperativa de Base Múltiple y Carácter Popular" q ue segons la 
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FETT cada societat de treballadors de la terra havi a d'establir 

en la seva localitat 62. "Les terres apoderades per 

l'organització passaven a ser treballades en col·le ctivitat 

formada voluntàriament i eren també repartides entr e aquells 

petits propietaris, mitjancers o arrendataris, i fi ns i tot 

jornalers, que optaren per l'explotació individual i no tenien el 

mínim de terra per subsistir, i tant l'explotació c ol·lectiva com 

la familiar estaven conjuntament organitzades en la  Cooperativa 

de Base Múltiple, ja que aquesta, junt amb les seve s seccions 

d'adquisició d'adobs i llavors, recs, consum, prést ecs, 

intercanvi.., incloïa també una secció col·lectivis ta composta 

pels membres de la societat que havien optat pel si stema 

d'explotació col·lectiva" 63. 

  En Luis Garrido també parla per Andalusia dels co l·lectius de 

producció i les cooperatives de consum, creades per  la FETT de 

l'UGT, unificades en unes denominades "cooperativas  de base 

múltiple". A Jaén, diu,"los jornales que se pagaban  eran de 4 a 6 

Pts., pero en la mayoría de los casos se eliminó el  dinero, 

pagándose en productos agrícolas proporcionalmente a las 

"peonadas" que había echado el cabeza de familia, y  cuyas 

cantidades venía determinado por el resultado de la  cosecha 

concreta (...).La contabilidad se realiza con un fi chero 

individual por cabeza de familia, registrándose las  peonadas 

trabajadas y los anticipos recibidos” 64. 

  A Pedro Martínez, el sistema de pagament del sala ri és força 

semblant al que recollia el "Reglamento básico" de la FETT 65, i 

al de Jaén. No es realitzava fins acabada la tempor ada i  

mentrestant es podien retirar comestibles i d'altre s materials de 

l'economat . En tot cas el sou no era familiar, sin ó que la 

remuneració es basava en el rendiment laboral perso nal 66. El 

procediment de distribució dels béns que segons en Joaquín anaven 

"anotando", recorden el "carné de productor" de què  parla 

Bernecker, el qual "suponia un control sobre el tra bajo realizado 

y acreditaba para obtener una cartilla de racionami ento o vales 

que se podían cambiar por bienes de consumo en los comercios 
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colectivizados del lugar 67".  

  Les explicacions d'en Joaquín fan suposar que a P edro Martínez, 

a més a més del grup col·lectiu, de les explotacion s familiars i 

de l'economat, existia el que podríem anomenar un " mercat 

lliure". La combinació d'aquests sistemes feia poss ible que en el 

cas de  famílies com les dels Pardo, gràcies a una bona 

distribució dels recursos disponibles, per ser dos a treballar i 

treballar bé, i, també per partir d'una més bona po sició,  

disposessin d'aliments i d'altres materials,fora de ls distribuïts 

pel Comitè i que, a l'hora de passar comptes, quede ssin satisfets 

del cobrat. 

  Tanmateix, després de tants anys d'opressió, quan  el poder dels 

rics s'ha dissolt, i aparentment han desaparegut to ts els lligams 

autoritaris, de vegades, es fa difícil a les person es entendre la 

nova realitat i és possible confondre la manca "d'a mos", amb la 

manca de responsabilitats 68 i deures. Treballar menys del que la 

comunitat necessita, i, després conseqüentment sego ns la manera 

que estaven organitzats, cobrar també menys a l'hor a de la 

liquidació. La qual cosa produí més d'una sensació d'estafada. 

  Realment , com es visqué l'experiència?. Es valor a positivament 

o negativa? S'acceptà el col·lectiu amb resignació,  amb alegria, 

es criticà?. Ja hem vist que l'estructura socioecon òmica de Pedro 

Martínez predisposava  la majoria dels seus poblado rs a favor de 

la propietat col·lectiva. Però com s'avaluà una veg ada començada 

l'experiència? Com es veia al cap dels mesos? Com s 'avalua, en 

definitiva, ara?. Deixem parlar els protagonistes. 

  L'Ascensión Vaca la "de casa els Valero", que en aquella època 

tenia una trentena d'anys, i que acabada la guerra va passar 

moltes calamitats per haver estat d'esquerres, opin a que durant 

la contesa en el poble es va viure més bé que a d'a ltres 

períodes. 

 

  "Durante la guerra no fue tan mal, porqué había e l colectivo y 

trabajaban. Se tenía tu trigo, había el economato, había 

comida..." 
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  De manera més entusiasta s'expressa la Manuela Go nzález "la 

Chamarro", que en aquells anys començava a formar i  a fer créixer 

la seva nombrosa família -tingué sis fills-. 

 

  "Durante la guerra, entonces no podemos contar "n a" malo. 

Estábamos muy a gusto en un cortijo que estábamos m uy a gusto 

durante la guerra. Durante la guerra estábamos muy bien. 

Estábamos en colectividad en el cortijo que se dice  Olivares y 

estábamos muy bien. 

  Estaban mis niños. Allí nació mi Cayetano. Mi niñ o nació, mi 

Pepe nació en el 36.Yo no sé lo que es la guerra 69.Y mi Cayetano 

nació en la guerra, en el 38 me parece que nació. N osotros en la 

guerra estábamos muy bien. ¡Digo! Olivares estaba e n 

colectividad. Lo primero fue en colectividad, luego  ya fue 

individual. Pero fue cuando ya, ya…se acabó la cole ctividad. La 

colectividad duró un año. Un año me parece, ya desp ués 

individual. Pero yo estuve en colectividad. 

  Allí había un "encargao" (...) todos estaban allí  y él que 

tenía mulos, mulos y él que no, no. Mi marido estab a de hortelano 

regando. Era el regador del pueblo, de la huerta de  Olivares, de 

la finca aquella de riego. La regaba él. Teníamos u na choza "pa" 

estar allí de día. De noche íbamos al cortijo a dor mir. Mi marido 

eso era lo que hacía. Estábamos bien. Estábamos muy  a gusto. Todo 

lo que he "pasao" ha sido después de estar ellos 70 ...antes no. 

Mi marido trabajaba y "too" el mundo lo miraba y yo  trabajaba 

también y criábamos nuestros hijos. Los tres hijos que teníamos 

estaban bien. Chicos. ¡Pero ganábamos "pa" comer! Y  luego después 

¡vaya con Dios!". 

  

  La Rosa "la de Vilchez", és una de les dones més velles que hem 

entrevistat -nascuda l'any 1901-, la memòria ja li fa males 

passades. Durant la guerra el seu home va ser alcal de de Pedro 

Martínez i formava part de la camarilla de socialis tes dirigents 

no sempre ben vistos per tots els del poble. Tanmat eix acabà la 
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vida en les presons franquistes. Per això i perquè tots els 

germans de la Rosa eren al front, ella no guarda ga ire bon record 

d'aquell dies. 

 

   "¿Qué me acuerdo yo de la guerra? ¡Pues mucho bu eno! - i la 

Rosa riu amargament- ¡Qué con "toos" mis hermanos p or allí! ¡Qué 

voy a contar! Que si mi hermano, que mi marido se f ue y ya cuando 

se acabó lo de Guadix no pasó. Ya desde Guadix, ya se acabó la 

guerra, ya se vino. ¡No, no mi marido  se murió en "Graná"!.Él 

que se vino desde Guadix fue un hermano mío. Mi her mano no murió 

en la cárcel, mi hermano ha muerto aquí en Sabadell , hace pocos 

años. Mi marido sí. Mi marido fue alcalde del puebl o. Para mí 

¿qué iba a representar? ¡Sí allí el alcalde era, có mo ahora 

estamos aquí!Más que no era un alcalde como los que  hay ahora, 

que tienen tanto dinero.¡Qué había uno se puso malo  y lo pusieron 

a él.¡Una "temporá" sólo!”Pa" muy poco tiempo, pero ... 

  Durante la guerra en el pueblo ¡"pos" a trabajar!  Como allí 

ahora, en Pedro Martínez el alcalde de allí es un a lbañil y 

muchas veces buscándolo porque lo necesitan para al go y lo tienen 

que ir a buscarlo a la obra". 

   

  L'Ángeles i en Ramón, en canvi realitzen greus re criminacions 

contra els dirigents de Pedro Martínez. Acusacions que no són 

originals d'aquest poble, sinó que es produeixen al  llarg del 

període en altres llocs de la reraguarda, i que es resumeixen en 

la sospita que molts dels homes que no van anar a l a guerra no 

eren tan imprescindibles a la reraguarda i ho hague ren pogut ser 

en  el front. En el diàleg de la parella es percep la decepció 

que produïren alguns fets. 

 

  Ángeles - ...que éramos unos sinvergüenzas, éramo s unos 

sinvergüenzas todos, porque unos se mataban en el f rente allí 

tirando tiros, que muchos se murieron del pueblo y otros se 

dedicaron a hacer dinero. ¡Robaron mucho! ¡Y eran c omunistas! 

¡Socialistas!. 
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  Recorda que una nit molt freda i sense llum, sent iren una 

fressa de trets, que els feren pensar que retornave n els 

feixistes al poble. "Qué han venido los fascistas". Y era de pena! 

Venían del cortijo... J.Ramón - ...y decían que era n los 

fascistas para... Ángeles - tiraban tiros "pa" que se fuera la 

gente, para que no los vieran. J.Ramón - para que n o los vieran 

entrar con el robo que habían hecho." 

 

  No tothom lluità amb l'esperit de sacrifici net d 'intencions 

particulars, d'això es queixa, amb tristesa, l'Ánge les i afirma 

que més hagués valgut que aquests socialistes que e s dedicaren a 

fer-se rics, haguessin anat al front a tirar trets.  La vella 

parella continua recordant, amb la memòria de vells  que ja han 

vist moltes coses i han sofert tant. Continuen expl icant que el 

seu pare "el Número", per ser de la CNT, i un bon h ome, en voler 

trencar amb aquests fets que tant mal feien a les e squerres, 

tingué que enfrontar-se amb els socialistes del pob le. El Número, 

havia sortit de la presó amb l'amnistia decretada e n guanyar el 

Front Popular. 

 

  J.Ramón - ...y lo dejaron en libertad. Ángeles - ¿Sabes? De 

modo que...J.Ramón - Estando en colectividad, él es taba con 

ellos. Y va al cortijo y los pilla cuando salen del  cortijo con 

un saco de trigo "robao".Y les dice: "¿a dónde vais  con el saco 

de trigo ese?". Y dicen: "a ti no te importa ¿eh? A  ti no te 

importa donde vamos".¿Cómo no le iba importar? ¡Si él era un 

productor igual que los demás de ahí! Si era la con dición de 

estar en la colectividad con todos. Ángeles - Él er a una persona 

buena, mi suegro. Aquel no había malo "pa" él, "na" . J.Ramón - Y 

entonces cogió el alcalde, que era "cuñao", del "cu ñao", del otro 

"cuñao" (parent dels que va sorprendre amb el sac d e blat), y lo 

metieron en la cárcel. Y cuando el declaró en el ju icio- que 

estuve yo en el juicio, en Baza ¿eh?-, le pusieron en libertad. 

Porqué dijo una cosa que era verdad. Cómo le dije y o a él, al 

juez: "ahora ustedes tenían de coger a estas dos pe rsonas y 
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meterlos en la cárcel y no a mi padre, ¡cómo se ha "tirao" tres 

meses en la cárcel!". Y entonces me dijo el tío: "b ueno eso ya lo 

miraremos". Y digo: "sí, sí, lo van a mirar sí". ¿L o miraste tú, 

que no estabas allí? ¡Así lo miraron ellos!". 

 

  La conversa 71 mantinguda entre un matrimoni que continua 

vivint a Pedro Martínez i el de la germana del Núme ro  i el seu 

marit, que hi passaven les vacances, encara és més acusatòria. 

Discutien sobre la naturalesa i l'estructura de les  

organitzacions polítiques i sindicals: 

 

  "Si que era partido sí…yo he sentido que esto era …hubiera más, 

hubiera menos…hubiera más, hubiera menos ¡era parti do! Me acuerdo 

de uno que era del P.C, no del de la CNT. Que por c ierto echó un 

mitin de la CNT. Y ahora con todo este jaleo (es tr acta de gent 

que enguany viu a P.M i el "jaleo" és la "transició ") ha dicho 

una vez o dos:"¡es que soy de derechas de raíz!".Y 

digo:"¡claro!". Digo: "entonces ¿por qué diste el m itin en el 

balcón de Don Antonio? ¿Y de la CNT?". Y dice:"¡Aqu ello era en 

falso!". Mira, mira, aquí ha habido más que un fals o ¿verdad? 

Pero escucha ¿y el Cobos? 72.Es que no.¿Todos eran unos 

ladrones?Porqué se fueron a los cortijos allí de ma ndadores, 

subíos a los caballos ¡y "too" cómo los ricos!¡Con sus 

escopetillas colgadas viendo trabajar a los obreros !¡Ay!¿Estos si 

eran socialistas?¡Esos no eran socialistas!¡Estos e ran 

socialistas por sus beneficios!.¡Pero no por ideas!  ¿Por qué no 

se fueron a tirar  al frente? El tuerto de cuellar. .. ¿El 

Boquituerta? ¡Sí!.¡Sin talla y el amo del pueblo! E se es 

socialista ahora. ¿Ese socialista? ¡Ese y muchos má s! ¡Lo que era 

un fascista sinvergüenza!" 

 

  Continuen murmurant i expliquen que aquests volie n matar al 

Número, que no ho feren perquè no van poder, però q ue un d'ells - 

Manuel "el Barbero"- va avisar al fill gran del Núm ero de les 

intencions que tenien. 
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  L'Antonia, compromesa políticament, té una versió  una mica 

diferent per explicar les coses fosques que van pas sar en aquells 

moments: 

 

     "...es que allí había ¡gente también de derech as!, que había 

"estao" allí con los señoritos. ¡Los mismos! ¡Qué e llos mismos 

robaron y saquearon aquellos cortijos! ¡Porqué  lue go cuando 

vinieron ellos! ¿Sabes? ¡Pues! tuvieron que devolve r mucha, 

muchas cosas de las que ellos habían... ¡y los jamo nes y todo, 

que aquello fue! ¡Así que los mismos de derechas, l os mismos 

fascistas saquearon los cortijos de los dueños que ellos habían 

"estao" trabajando!". 

 

   Resumint, podem distingir quatre maneres diferen ts 

d'enjudiciar aquella experiència:    

  1) La d'aquella gent per a qui treballar en col·l ectivitat els 

va suposar menjar i viure com a persones, sovint pe r primera 

vegada a la vida ; conseqüentment el seu record és bo i la 

valoració que en fan positiva. 

  2) La de les persones que malgrat relacionar-se  amb els 

dirigents del moment i valorar positivament les tas ques del 

Comitè, no van gaudir de l'experiència per l'angoix a i els 

sofriments de la guerra, i que avui mantenen una po stura 

d'escepticisme davant la història viscuda. 

  3) La gent que a pesar de moure's en l'òrbita d'e squerres, 

o justament per aquesta raó, valoren negativament i  crítica la 

feina del Comitè,i assenyalen solament el comportam ent dels seus 

dirigents , sense analitzar els possibles avantatge s o 

conseqüències de la nova forma de treballar.  

  4) I per últim, es pot conèixer  la postura dels compromesos 

políticament que valoren positivament i amb nostàlg ia aquells 

dies revolucionaris, intentant trobar una explicaci ó als fets poc 

honrosos. 

  

  L'anàlisi de les fonts orals ens deixen encara am b molts 
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interrogants, concretament sobre l'experiència revo lucionària 

d'aquest  petit  i força aïllat poble de Granada de duïm que les 

experiències col·lectivistes i tota la forma de gov ern que les 

envoltava tenien probablement un caràcter molt loca lista. Però 

resten moltes preguntes. Per començar ¿qui integrav a el 

col·lectiu?. Segons el testimoni que afirmava que "  era la 

condición de estar en la colectividad con todos" ha urien de 

convenir que tot el poble. Per tant, era la col·lec tivitat 

total?. Podríem respondre que no perquè hem vist qu e coexistien 

d'altres formes de producció i de consum, el que he  anomenat 

"mercat lliure", no obstant si considerem com fan a lguns  la 

col·lectivitat integral o total aquella en que coin cidien la 

representació política (comitè) i la direcció econò mica 73, 

haurem de reconèixer que Pedro Martínez va esdeveni r una 

col·lectivitat integral. Perquè sabem que els matei xos homes que 

guanyaren les eleccions de febrer de 1936 es feren càrrec del 

comitè després dels fets de juliol, i encara més ta rd en desfer-

se els comitès formaren part del nou Consell Munici pal 74, amb 

l'únic canvi de l'alcalde que va ser substituït per  malaltia del 

primer, però  pertanyia al mateix Partit Socialista . 

  El poder en el poble el van ostentar sempre els m ateixos: 

ajuntament, grup dirigent col·lectiu, comitè i cons ell municipal, 

de tota manera no sabem com es relacionaven cada un  d'aquests 

organismes. I encara tots ells quina relació manten ien amb el 

partit i amb el sindicat.  

  La relació amb el sindicat, òrgan del qual sembla  que emanaven 

les directrius polítiques, seria molt interessant d e conèixer, 

així com els canvis que s'anaren produint en la cor relació de 

forces polítiques dins del sindicat.  Es pot suposa r que a mesura 

que passava el temps el Partit Comunista anà prenen t més 

influència, cosa que explicaria que a l'últim perío de de la 

guerra el Secretari General de l' UGT fos el presid ent del PC. 

Seria interessant saber si aquest fet va influir d'  alguna manera 

en la dissolució del col·lectiu de la finca d'Oliva res.   Ens 

manca igualment conèixer la relació que mantenien a quests 
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dirigents amb les persones que no formaven el col·l ectiu, és a 

dir, aquelles que havien optat per l'explotació ind ividual o 

familiar de les terres. 

  L'altra qüestió per esbrinar: les connexions, si existiren, amb 

d'altres pobles, i amb d'altres col·lectivitats. Ex istia una 

coordinació amb d'altres grups?, una federació coma rcal o 

provincial 75?. 

  De moment hem de deixar aquests interrogants i ce nyir-nos al 

que sí que  proporcionen  les fonts orals , la magn ífica i 

exclusiva informació sobre les diverses visions de les persones 

que visqueren els fets i protagonitzaren la històri a. 

  En aquest cas , els records de la gent de Pedro M artínez, 

encara que ajudin a comprendre millor com s'organit zà la vida 

productiva i política dels pobles de la reraguarda,  donen, com 

hem vist, per sobre de tot informació de com es per ceberen i es 

visqueren aquells fets, les crítiques que van susci tar i la forma 

com s'avaluaren ahir i avui, aquells experiments so cials, 

polítics i econòmics. L'anàlisi d'aquests records h an de donar-

nos, com demanava en Pierre Vilar 76, resultats psicològics. 

  En suma, a Pedro Martínez s'anaren  produint modi ficacions a 

l'ajuntament a mesura que la situació política gene ral del país 

canviava, així, el febrer de 1936 tornava a tenir u n alcalde 

socialista, el sabater, Manuel "el trampilla" que s ubstituïa a 

Manuel Cobos, el ric propietari que s'assegué a les  butaques de 

l'Ajuntament en triomfar les dretes a les eleccions  de 1933.Més 

endavant en posar-se malalt en Manuel, i quan els C onsells 

Municipals reprenien el poder dels comitès de guerr a, el va 

substituir el Vilchez -marit de la Rosa-. En defini tiva 

l'Ajuntament era portat pel mateix grup socialista que dirigia el 

comitè format a partir de l'esclat del conflicte bè l·lic. 

  Les finques, amb els antics propietaris desapareg uts per 

diverses causes,hem vist que foren agafades i trans formades en 

col·lectivitat o repartides entre els antics trebal ladors. Es 

realitzà una veritable transformació  del mode de p roduir i 

repartir els  guanys i els aliments. Per tant, la m ajoria de les 
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famílies visqueren una època de relativa prosperita t o almenys de 

tranquil·litat. La millora en la qualitat de vida d e la gent del 

poble es comprèn perfectament si tenim en compte qu e la majoria 

eren jornalers i que els sous a Pedro Martínez, aba ns de la 

guerra, eren d'unes quatre pessetes, bastant per so ta dels 

salaris mitjos en el camp en aquells anys 77. Així que era un 

avenç considerable tenir treball i aliments, dues c oses de les 

quals quasi secularment havien estat mancats. 

  L'avaluació econòmica i social de la nova forma d 'organitzar la 

producció i la vida a la reraguarda mentre seguia l a guerra al 

front i a algunes ciutats, és difícil de realitzar,  i encara no 

és possible presentar unes conclusions al respecte.  En aquest 

sentit, no sabem des d'un punt de vista econòmic si  el col·lectiu 

de Pedro Martínez va ser un èxit o un fracàs, tanma teix, el fet 

que gent que havia passat gana  durant aquesta expe riència no en 

passés , i que després en tornés a passar , constit ueix sense cap 

mena de dubte un èxit rotund. 

  Aquesta valoració, però, no pot fer-nos amagar qu e 

paral·lelament a les transformacions revolucionàrie s de la 

economia i la producció,  es produïren alguns actes  emparats 

justament en suposats principis revolucionaris, per ò que no són 

altra cosa que pur pillatge, com els assalts als "c ortijos" 

abandonats, l'autoria dels quals no està clara: a v egades es 

responsabilitza als mateixos dirigents del moment, d'altres, a 

col·laboradors dels anteriors propietaris. L'altra qüestió a 

debat i susceptible de crítica -lligada algunes veg ades als actes 

comentats anteriorment- és l'actuació política dels  dirigents 

socialistes que en bastants ocasions són acusats d' abús de poder 

i corrupció, o com a mínim de practiques poc o gens  

democràtiques. S'ha d'assenyalar tanmateix que aque stes crítiques 

provenen de sectors de la població bastant polititz ats, i 

relacionats i influïts pels sectors cenetistes que en aquest 

període no participaven del poder i es mostraven cr ítics, 

constituent l'oposició als socialistes. A més a més , per acabar-

ho de complicar, com sol passar en comunitats petit es, entre uns 
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i altres existien llaços familiars que enterbolien encara més les 

relacions. 

  Voldria acabar amb unes reflexions. La polèmica s obre les 

col·lectivitats agràries, al marge de la seva viabi litat 

econòmica o no, s'ha centrat  en l'emfàtica aprovac ió dels 

anarquistes i el rebuig categòric dels comunistes ( deixo a part 

les crítiques del bàndol nacionalista). Aquest és e l plantejament 

de Berbecker 78, de F. Mintz 79 i d'altres. Les crítiques que els 

comunistes feien a les col·lectivitats agràries ana rquistes, 

segons L.Garrido, versaven en "que lo que habían he cho era 

sustituir a los anteriores patrones pero administra ndo y llevando 

las cosas con su mismo estilo 80". De fet són crítiques que 

alguns dirigents anarquistes compartien, com H. Noj a Ruíz i 

Gastón Leval 81. És en aquest punt on vull inserir les meves 

reflexions. Per una banda, no és cert aquest rebuig  sistemàtic 

dels comunistes a les col·lectivitats, ja que com b é assenyala R. 

Fraser 82, no refusaven els col·lectius voluntaris de produc ció. 

El cas de Pedro Martínez n'és una prova on la col·l ectivitat va 

ser portada per la UGT dirigida pels socialistes, a mb 

participació  comunista, i de la qual també en form aven part els 

pocs anarquistes existents en el poble. En segon ll oc, les 

crítiques que els comunistes feien als anarquistes,  a Pedro 

Martínez s'inverteixen, aquí són els anarquistes el s qui 

recriminen el comportament de socialistes i comunis tes. 

Efectivament, alguns dels nous dirigents  arriben a  ser 

considerats per la gent "corrent" 83 del poble com els nous 

"amos", amb la percepció que simplement i solament hi hagut un 

canvi de les persones en el poder. És a dir, la set  de poder de 

domini aparegué obertament i això, segurament, comp ortà un 

afebliment dels primers entusiasmes. 

  Concloent, també en aquesta qüestió les diferènci es reals a 

nivell local entre col·lectivitats anarquistes i so cialistes no 

van ser tant abismals. Anarquistes i socialistes, d e fet, 

actuaren i funcionaren amb un estil força semblant,  molt més del 

que ells voldrien o reconeixerien . L.Garrido 84  vol cercar una 
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explicació a aquests comportaments, creu que l'ambi ent enrarit i 

contrari a molts dirigents tenia per causa, fonamen talment,  la 

manca de claredat d'idees i  la incapacitat teòrica  d'explicar-

se, entre uns i altres, el que realment feien. Asse nyala que la 

major part dels treballadors andalusos eren en aque lla època semi 

o totalment analfabets  85 . 

 

 

8.LA VIDA A LA RERAGUARDA: PARTITS I SINDICATS 

 

Per acabar d'entendre de quina manera s'organitzà l a vida a Pedro 

Martínez, a la reraguarda, cal fer un repàs de la h istòria, el 

desenvolupament de les organitzacions polítiques i sindicals del 

poble, en especial d'aquelles que a partir del juli ol tingueren 

la responsabilitat de la direcció política social i  econòmica del 

poble. Així com, conèixer la visió que la gent té d e la nova 

situació, els comportaments que aquesta va generar i els 

conflictes que es produïren. 

  Abans de la república els pocs militants de Pedro  Martínez eren 

anarquistes 86, tanmateix a partir de la segona dècada del segle 

es comença a conèixer la militància socialista d'al gun home del 

poble, com ara en Rafael Casares. És a partir de le s eleccions 

del 31, que els socialistes despuntaren com a força  majoritària 
87. A partir d'aquest període  veieren créixer la sev a força 

política així com la de la central sindical UGT, en  la seva 

versió agrària la "Federación Nacional de Trabajado res de la 

Tierra" 88,que  a finals de la República i  durant la guerra 

tingué més predomini que la CNT. 

  Pel que fa a la tímida militància femenina, a fin als de la 

República i sobretot durant la guerra civil, s'enqu adrava 

sobretot dins l'òrbita comunista, bé en el mateix P artit 

Comunista, bé,  en les Joventuts Socialistes Unific ades .La major 

part d'aquestes dones activistes, juntament amb alg una 

anarquista, treballaren també, i de forma força esp ecial, a 

l'"Agrupación de Mujeres Antifascistas ". 
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  L'últim període republicà i sobretot durant la gu erra civil els 

comunistes, que com a partit havien començat a créi xer en el país 

a partir del seu paper a la insurrecció d'octubre, insignificants 

fins aquells moment a Pedro Martínez, prengueren vo lada, 

arravatant alguns militants a d'altres organitzacio ns. Alguns 

membres de la CNT es passaran al P.C, i els joves s ocialistes, en 

unificar-se les joventuts i fundar-se la Joventut S ocialista 

Unificada, quedaren també dins de la influència com unista, 

tendència que va anar dominant progressivament en l es joventuts 
89. 

  És difícil quantificar solament a partir de les f onts orals la 

militància política de Pedro Martínez. La memòria e n aquest 

aspecte és poc precisa. L'Antonia intenta recordar i ens aproxima 

més que a les xifres, al volum de militants o millo r el que 

podrien significar en aquell moment històric. Segon s ella, en tot 

el poble solament militaven en el període de la gue rra tres o 

quatre anarquistes, entre ells una dona. La resta d e persones 

activistes  militaven dins de la UGT sindicalment i  políticament 

en el P.S, el P.C i a les Joventuts. 

      

      "Éramos regular, pero se fue ampliando, se fu e ampliando y 

si llegamos a un número muy apañadillo .En la guerr a ¡pues no te 

puedo decir tampoco! ¡Pero si hasta muchos de la Ju ventud se 

vinieron al partido! 90 Y los de la CNT. Muchos de la CNT, que 

también se vinieron al partido, porque...Pues sí ha bía unos 

novecientos o por ahí...del partido. ¡No calla!, no vecientos no. 

En la Juventud si había mucha gente, pero exacto no  te puedo 

decir. Yo sé que cuando había una Junta aquello se llenaba, la 

sala aquella se llenaba. Unos 300 o unos 400, por a hí habría, más 

o menos. Pero como es que se iba agrandando, siempr e había 

militando, había ingresos, pues exacto no lo sé. To do esto ya fue 

durante la guerra. La Casa del Niño del Braulio, al lí montamos el 

taller colectivo, a donde estaba la Juventud Social ista 

Unificada. Allí tenía una, un lugar, o sea, un loca l las 

Juventudes y nosotros, había otro local y es donde montamos el 
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taller colectivo. Montamos 5 o 6 máquinas y allí íb amos a coser. 

Pero lo mismo íbamos a coser las socialistas que, q ue las 

comunistas, allí iban socialistas y comunistas, íba mos a coser 

allí, pero eso era mayormente "montao" por las Juve ntudes 

Socialistas. Fue montado por el Alfaro, Antonio Alf aro 91 y el 

Cebolla, unos cuantos chicos jóvenes que eran de la s Juventudes 

Socialistas Unificadas." 

 

  Si bé el testimoni no clarifica gens el pes numèr ic de la 

militància organitzada si que proporciona la impres sió d'una 

forta activitat, i d'un moviment progressiu i conti nuat 

d'afiliació 92. Pel que fa a la  militància femenina 93,l'Antonia 

recorda les  que l'acompanyaven en les tasques revo lucionàries 

d'aquells dies: 

 

       "...la Josefa Romero Rienda, la Carmen Puga López, la 

Encarna Roldan "la Terrera", la Enriqueta Muñoz Gal lardo y la 

Encarna "la Barbera".De mujeres socialistas no habí a muchas y de 

la CNT tampoco, de mujeres me parece que una nada m ás. Hombres sí 

había unos cuantos... ¿Sabes quien era muy, muy ana rquista? El 

marido de la Josefa, la Josefa de la Severiana. Sí era con el 

Número, eran uña y carne. ¡Eloy se llamaba! No era del pueblo. 

(¡Yo no sé ahora donde viven!).Y se casó con ella. El Número y 

él, ¡los únicos anarquistas del pueblo! Estaban tam bién Manolillo 

el del Bastián. Primero había más de la CNT, luego ya fue a 

viceversa, luego ya de la CNT muchos se pasaron al Partido 

Comunista, y ya fue, ya se agrandó más el P.C". 

 

  La composició de la UGT formada per socialistes i  per 

comunistes que progressivament  anaven prenen més p rotagonisme, 

portà dins de l'organització sindical problemes de competències i 

lluites de poder. L'Antonia ens explica una d'aques tes lluites a 

Pedro Martínez on se'ns mostra com aquells homes i dones anaven 

aprenent a comportar-se amb disciplina tenint en co mpte les 

diferents organitzacions que formaven el sindicat.C om a l'elegir 
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el president o el secretari les organitzacions fan l'esforç, o 

s'obliguen unes a altres, a realitzar un procés dem ocràtic i 

legal; en aquest cas, tenir en compte els estatuts i el 

compliment de les responsabilitats dels seus membre s, com són,per 

exemple, el pagament de les quotes. 

  També, a partir de les paraules de l'Antonia, pod em copsar la 

influència que les dones de l'Agrupación tingueren dins de la 

mateixa UGT, quan totes elles ingressaren al sindic at 94.Tot i 

que probablement la influència que evidencia l'Anto nia es deu més 

al seu caràcter fort que no pas el reconeixement qu e aquells 

homes atorguessin a l'Agrupación 95. Es constata igualment el 

creixent poder dels comunistes expressat amb el fet  que el 

president del partit fos el secretari del sindicat.  

      

  "La colectividad la llevaban la UGT. Nosotras per tenecíamos 

también a la UGT. Te voy a contar que pasó. Siempre  el Partido 

Socialista, siempre ha "estao" en pugna con el Part ido Comunista. 

¡No sé porqué! ¡Pero siempre ha habido algo que no ha ido bien!, 

y yo creo que, porque unos van por la tendencia más  a la derecha 

y los comunistas van más a la izquierda. Eso ha sid o ¡siempre! 

”Pos" bueno, este centro de "Los obreros de la tier ra", que se 

llamaba la UGT, pues aquella noche nombraron al Sec retario 

General del P.C, pues fue nombrado Secretario Gener al de la 

UGT.¡Y claro los socialistas!, aquello no les cayó bien de que 

fuera también Secretario de la UGT. Y ya pusieron s us peros y 

todo ¡Uy! Pusieron, ¡bueno no sé!, pusieron unos ob stáculos que 

¡en fin!¡Pero claro como fue elegido por unanimidad  porque era un 

hombre listo y un hombre que, que sabía ocupar el c argo que se le 

dio. Total, pero ya tuvo que ser con él, con los es tatutos, que 

con las pagas al corriente, que...hubiera "estao" a filiado de 

desde no sé cuanto, ya...y por una elección y una e lección 

verdaderamente legal ¡bueno! ¡Pues así se hizo. Per o (ya está 

muerto también del que voy a hablar) pues murieron dos hombres y 

hacían falta en la UGT, hacían falta dos miembros e n la 

directiva. Y aquella noche dijeron:"pues bueno esta  noche". ¡Ah! 
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es que cogieron la oportunidad de que el Secretario  General del 

P.C, o sea que era Secretario General de la UGT tuv o que marchar 

a Baza. Y entonces dijeron aquellos, los socialista s: pues ahora 

aprovechamos la ocasión de nombrar nosotros una Jun ta y entonces 

poner en la UGT a otros que ellos ya tenían "plante ao". 

  Y por esta Trini Espínola, por esa hija de Manuel  el Barbero, 

nosotras nos enteramos de que -porqué ella era más,  a pesar de 

que era de la Juventud Socialista Unificada, pues t enía más 

contacto con nosotras- y dice: "mirar os voy a hace r una 

advertencia, anoche hubo junta en el Partido Social ista". Y dice: 

"y han nombrado dos miembros en el P.S, los que tie nen de ir a la 

UGT". Porqué en la UGT ya faltaban aquellos dos mie mbros.¡Pero ya 

los habían "nombrao" ellos en el P.S!Para que aquel los hombres 

fueran ya con sus cargos, con sus puestos a la UGT. ¡Claro ya ella 

nos advirtió!Y claro, sino hubiéramos "estao" adver tidos, ya 

hubiera sido de otra manera, pero que tampoco lo hu biéramos 

"dejao".¡Pues sí, cuando sentimos, uno que le decía n el Tío del 

pozo, que siempre nombraban, y sentimos aquella noc he:"¡Junta 

General en Los Obreros de la Tierra!" 96. ¡Pues claro ya nos 

pusimos en guardia! Había la Josefa, había la otra y dice:"¿niña 

y eso que será?" "¿Qué han "nombrao" Junta estando Castillo -se 

llamaba Castillo el secretario general-, estando Ca stillo en 

Baza, que es el presidente? ¿Y a espaldas de un pre sidente se 

puede?". Y digo:"¡Pues claro que no!".Esto digo:"¡A quí hay gato 

"encerrao"!". Y dice:"¡Pues claro!". Y digo:"Pues c laro, el gato 

que nos ha dicho la Trini". 

  Pues nada ¡aquella noche! ¡Cataplam! Vamos todas y dijimos: 

nosotras nos vamos a poner así "saltea". y ¡bueno!,   cuando 

empieza ya la sesión y el alcalde que entonces era Vilchez -el 

padre de mi "cuñao" Francisco-, dice: "bueno ya que  esta noche 

han venido todos los hombres del trabajo a vestirse  97,y hay una, 

una probabilidad de nombrar esos dos hombres que no s faltan en la 

directiva de la UGT, y yo creo que mejor noche que esta noche, 

pues vamos a coger otra hasta dentro de otro mes qu e vengan a, a 

otro día que vengan a vestirse".   
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  Bueno aquella noche el centro estaba "abarrotao",  estaba, había 

hasta por lo menos 10 o 12 guardias de asalto, que entonces 

estaban allí los guardias de asalto.  

  Pues dice el hombre, dice: "yo creo que hemos... ¿Os parece 

bien que Pedro -uno que le decían Pedro de la Pola,  me parece que 

era Pedro Fuentes- y Ramales, Francisco Ramales? Pu es claro, yo 

creo que son hombres antifascistas, que nadie tiene  porque decir 

estos hombres no tienen la confianza y tal".  

  Ellos allí, se formaron una, una trama para que a quello... 

"¡Bueno pues!, él que este de acuerdo que estos hom bre suban a la 

presidencia que levanten el puño". 

  Pues todo el mundo levantó el puño, de que subier an a la 

presidencia. ¡Pero amiga!, me levanto del banco que  estaba 

"sentá" y digo:"¡Pido la palabra!". Y me dice ¡el a lcalde! dice: 

"Que perdone la compañera Antonia pero aún no tiene  voz ni voto".  

Y digo yo:"¿Nosotras solicitamos a la UGT?". Dice:" Sí" ¿fueron 

aprobadas nuestras solicitudes? Dice: "sí" ¿nosotra s pagamos y 

nos diste una hoja de paga, hasta, hasta recibir lo s carnet? sí 

y...Luego después ¿tengo voz y voto si o no? 

  Antes de que dijera el sí, todo el centro, todo. ¡Sí!, ¡sí! 

¡Sí!, ¡si! ¡Que hable, que hable! Que hable-¡madre mía! ¡Pues ya 

veras la que se lió! 

  Digo: "¡Parece mentira digo que estos compañeros que quieren ir 

por la legalidad y por la verdad esta noche tomen e l 

procedimiento del barullo y de la ilegalidad!, y a espaldas de un 

presidente haber "nombrao" una Junta, para nombrar unos hombre en 

un partido ¡que no es la UGT! ¡Que es la UGT la que  tiene! ¡Es la 

madre, es la madre de todas las organizaciones polí ticas! Y es 

aquí donde le hacen falta estos dos miembros. ¡Y es  ella la que 

tiene de nombrarlos! ¡No no en un partido socialist a, nombrar dos 

miembros para aposentarlos en la UGT!". Digo: "esto  nosotras no 

estamos dispuestos. Sobretodo los comunistas no est amos 

dispuestos a que vayan haciendo lo que, lo que van haciendo! ¡Ni 

hablar!". 

  Y entonces ¡uy! ¡Se levantó y dice: "¿es qué esto s hombres no 
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son adictos al régimen y no son dignos?". Y digo: " sí, sí señor 

son buenos camaradas, pero ahora vamos a ir a lo le gal, cómo tu 

dijiste aquella  noche 98  ¡Vamos a lo legal! Y si estos 

camaradas son nuevamente elegidos por unanimidad su birán otra vez 

a tomar posesión de sus cargos, pero si no son eleg idos por 

unanimidad subirán otros y no estos". 

  ¡Niña la que se lió allí! ¡Madre mía! Pues ¡bueno ! Pues vamos a 

la elección. Pues claro ya todos con... ¿Pues sabes  quien salió? 

Ceferino Delgado Montes y José el de ¡hermano del N iño de la 

María! ¡Hijo de la "Colorá"!.¡Bueno pues! esos dos.  Uno salió por 

unanimidad... 

  El niño de la María era de las Juventudes Sociali stas 

Unificadas y el Ceferino y el José también, los dos  eran 

socialistas. Pero ¡ya no fueron los otros que nombr aron allí, 

allí en el P.S! Si no que la UGT, el centro era el que  tenía de 

nombrar lo que le hacía falta! ¡No nombrarlo de all í para ponerlo 

aquí! ¡Ya están puestos! Entonces se fueron los otr os y pusieron 

a ellos. ¡Mira! ¡Si hubieras visto tú! 

  ¡Mientras que pise una mujer comunista el centro!  ¡No lo voy a 

pisar yo! ¡Mira la guardia de asalto!-Sí señor, eso  se hace 

camarada, que donde haya un comunista que no haya u n fraude! ¡Y 

que se aplaque todos los intentos que quieran... 

  ¡Mira tú, no te puedes imaginar la que allí se ar mó! ¡Madre 

mía! ¡Josú!.No quiero de acordarme! ¡Y Don Rafael! ¡Este hombre! 

no le faltó más que irme a levantarme en peso! Porq ue claro ya 

tenían hecha una cosa que estaba mal hecha y yo la deshice y hice 

ver lo que hice ver: la verdad de lo que era. ¡Qué no veas!” 

 

  Les entrevistes mostren, també, que les persones normalment 

entenen poc d'afers polítics, que tot i tractar-se d'un període 

històric de gran efervescència social,les  persones  compromeses i 

molt actives encara eren minoria, i en tot cas que ser afiliat no 

és sinònim de militant i encara menys d'estar plena ment al 

corrent de les qüestions polítiques 99. De fet, l'activitat 

política havia estat històricament patrimoni de les  classes 
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riques i tot just en aquest període és quan àmplies  masses de 

jornalers comencen a accedir a la cosa pública. Els  mateixos 

entrevistats en tenen consciència. En Joaquín parla va del fet que 

la gent "no estaba tan espabilá como ahora con los partidos" a 

l'hora de justificar la seva ignorància, i tanmatei x era afiliat 

de les Joventuts encara que es limités a assistir a  les reunions. 

  En J.Ramón, fill del vell militant anarquista dit  el Número, bé 

i que abans de la guerra ja estava afiliat a les Jo ventuts 

Socialistes i que va anar a la guerra voluntari, li mitava la seva 

militància política  a endreçar i vigilar la seu de ls socialistes 
100 . 

  No obstant, per l'extremada i brutal polarització  de les forces 

socials i perquè el poble és petit i tots es coneix en, sí que 

tenen identificada  les persones que jugaven un pap er polític,i 

si bé no sempre tenen un coneixement profund dels c onceptes 

polítics, sí que tenen clarament dividida  la gent pel seu 

comportament i el seu origen social entre dretes i esquerres. Una 

altra qüestió és discernir en els matisos i les div erses opcions 

dins d'un mateix camp ideològic. La confusió entre les possibles 

diferències de les opcions polítiques existents les  manifesten 

encara enguany, i, per exemple, queden molt paleses  en la 

conversa ja citada anteriorment entre en Sebastián,  la Ma.Jesús i 

els "Porras", en la qual un fill dels primers els v a aclarint les 

confusions que tenen. 

      

   "-¿El padre del Bolas de qué era del partido com unista o del 

socialista? ¡De lo que existía antes! ¡Ni era comun ista ni era 

socialista! ¡No digas!, mira: el hijo de Sebastián era comunista, 

el niño de la Soledad del Antonio era comunista, el  Juanillo era 

comunista, mi hermano, el que se murió, mi Manolo, también 

comunista. Yo, ¡yo no sabía de que partido eran! ¡D e lo que 

existía antes! Si eran comunistas... ¿Pero eran del  P.C o del 

P.S? No sé aquí...El partido socialista se fundó el  siglo 

"pasao", y el partido comunista se fundó el 1920.A los 40 años se 

fundó el partido, y desde el partido socialista, po rque el 
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partido comunista lo formaron socialistas. ¡Claro! O sea que P.C 

es hijo del P.S ¡Sí es que lo fundaron socialistas!  ¡Claro! 

¡Claro! Yo para mí que el Bolas era del P.C, y el F adrique el que 

mataron en Guadix cuando la toma. Ese lo recuerdo y o de haberlo 

visto siempre en las Juventudes Socialistas, luego ya... Es que 

las Juventudes Socialistas y Las Juventudes Comunis tas se 

unificaron ¡Aquí no! Aquí estaba, luego se cambió, el Fraile, el 

hijo de Santiago. ¡Ah! el Sebastián. Todos estos y luego se 

pusieron del P.C. ¡Qué el P.C lo pusieron donde viv e mí Silverio! 
101 . Sí y la gente iba en la casa de Don Antonio. La g ente 

tuvieron que partírsela, los sindicatos y lo que se an, ¡los 

partidos también! De la CNT, era el padre de ésta - la Ma.Jesús-, 

y el Primicio, aquel que vende periódicos de "Graná ". No había 

más que dos o tres. Mira, mi padre estaba en la cár cel y como los 

del partido lo echaron a la calle, porqué fueron lo s de la CNT 

los que lo echaron a la calle ¿A quién? A mi padre ¡y a otros 

muchos! Pues entonces se hizo él del partido de la CNT. Porqué 

como fueron ellos lo que lo echaron a la calle, y l os otros no 

sé, no se atrevieron a echarlos y esos fueron los q ue se 

atrevieron a echarlo... 102  ¡Pero tú cuando has sentío! ¡Sí la CNT 

no era partido!" 

 

  També és interessant conèixer les interpretacions  que una 

dirigent local com l'Antonia, ella sí militant, com promesa i 

teòricament informada i formada pels comunistes, té  sobre algunes 

qüestions de política general, o millor de situacio ns concretes 

que tingueren lloc durant la guerra. Per exemple la  curiosa 

versió que fa sobre Largo Caballero, per ella tan a propat al P.C, 

que fins i tot insinua que s'hi va afiliar; quan Ca ballero, si bé 

representava una opció sindicalista, obrerista, era  a més 103 , un 

clar contrapès a la pujada comunista. La valoració que el P.C fa 

de la tasca de Caballero, a partir sobretot de 1938 , és 

profundament crítica i negativa 104 .Per tant, veiem que en la 

percepció d'aquesta dona de base, malgrat la seva t asca de líder 

del seu poble natal, perdura més la visió del polít ic de verb 
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radical, el líder revolucionari durant el bienni ne gre, cap de la 

insurrecció de  1934,l'anomenat  "Lenín espanyol".T al vegada 

també quedi el record del primer govern de Largo Ca ballero, el 

setembre de 1936, quan exigí l'entrada dels comunis tes i intentà 

la de la CNT, la primera vegada que en una democràc ia occidental 

participaven en la gestió governamental els comunis tes. 

Tanmateix, ja amb la pèrdua de Màlaga el març de 19 37, els 

comunistes dirigiren fortes crítiques cap a Largo C aballero. 

  Probablement aquesta interpretació de la política   espanyola 

indica que en els militants de pobles petits i allu nyats del 

poder les persones són més influïdes per la polític a i els 

dirigents locals que no pas pels organismes central s. De manera 

que l'Antonia militant de la FNTT, malgrat la seva incondicional 

afiliació comunista,rebia i sentia més a prop les t endències de 

la central sindical dirigida pels socialistes, que no pas per les 

indicacions polítiques  i les anàlisis que el Parti t Comunista 

feia. 

  També és interessant la manera en què l'Antonia n arra el 

trencament de Santiago Carrillo amb el seu pare, en  Wesceslao 

Carrillo, arran de l'actuació d'aquest últim el mar ç de 1939, i 

la suposada reconciliació a partir de les bones art s de la 

"Pasionaria": 

 

  "Y a raíz de aquello fue cuando Santiago Carrillo  se pasó al 

P.C. Santiago Carrillo era el Secretario General de  las 

Juventudes Socialistas Unificadas. Y este hombre es taba "apoyao" 

por Largo Caballero, que Largo Caballero, era el qu e quería hacer 

de Santiago Carrillo ¡un buen líder!...porque digam os lo que 

digamos Largo Caballero, yo creo, hay quien dice qu e no, pero yo 

creo que Largo Caballero, se pasó al P.C. Porque él  no estaba de 

acuerdo en la Ejecutiva, con la pasividad del Parti do Socialista, 

y él, me parece que también Alvarez del Vayo, y ¿qu ién fue? ¿Otro 

más?, hubo por lo menos cuatro en aquellas fechas q ue se pasaron 

al P.C, y eran socialistas. 

  Bueno y el padre de Santiago Carrillo, como he di cho más de una 
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vez, se llamaba Wenceslao Carrillo, que era Inspect or General del 

Cuerpo de Seguridad y este hombre tenía también una  cartera en el 

gobierno. Era Ministro sin Cartera, en el gobierno 105 .Y claro, 

cuando ya las fuerzas, ya del franquismo, ya se ava nzaban y ya se 

veía que estaba, ya pues casi "liquidao", entonces,  pues, que fue 

la paz honrosa, cuando ya se entregaron, ya a los f ascistas. Y 

ese Santiago Carrillo le vino muy mal, esto cuando dijeron: 

"Santiago, ya estamos listos, ya la Junta de Defens a, que se 

deshizo la J.de D., dice y ya se han "entregao" a l a Paz honrosa 

de Franco 106 , y ya ¡claro!". 

  El padre de Santiago Carrillo, era uno de tantos  de la J. de 

D., y entonces él, renegó a su padre. Lo trató de t raidor. ¡Ya 

los veinte años!, cuando el hombre ya estaba muy ma lo, que se 

estaba muriendo, que le dio como una embolia, o una  cosa en el 

corazón. Por mediación de la Pasionaria, dice: "San tiago, que tu 

padre está muy malo, el médico le dice que se muere , y tu padre 

quiere verte antes de morirse". Y a través de la Pa sionaria, 

Santiago Carrillo fue a ver a su padre." 

  

  Crec que els diferents testimonis aportats ajuden  a 

relativitzar l'enquadrament massa definit de la gen t pel que fa a 

qüestions polítiques. Fan trontollar els esquemes p artidistes i 

ens donen a entendre que la gent,  almenys a nivell  local,  fins 

i tot la més activa políticament i social, es pot e nquadrar 

clarament en una de les dues parts de la gran divis ió: dretes o 

esquerres,  però ja dins d'aquesta divisió, molt so vint s'afilia 

a una o una altra opció concreta,per qüestions d'at zar,de 

tradició familiar o del lloc, fins i tot per la inf luència d'una 

persona carismàtica, etc, i no pas per una decisió presa després 

d'una profunda reflexió 107 . 

 

 

8.1 Les dones i la política a Pedro Martínez  

A les pàgines anteriors  he parlat ja de la militàn cia d'algunes 



183 
 

dones del poble. Eren socialistes o comunistes i po ques de la 

CNT. A més a més, de la militància estrictament pol ítica, o 

millor dit de partit o sindicat, pertanyien  a una agrupació  

formada solament per dones: l'Agrupación de Mujeres  Antifascistas 

de Pedro Martínez. Aquest era el més significatiu d el seu 

compromís social. 

  Aquesta agrupació 108  havia estat formada a nivell de tot 

l'Estat abans de la guerra, a l'abril de 1936 sota la presidència 

de la comunista Dolores Ibarruri "La Pasionaria".Se gons la 

historiadora Carmen García-Nieto 109 , l'agrupació va tenir una 

importància decisiva durant tota la guerra. Cridà a  totes les 

dones a organitzar-se, va reforçar l'abandonament d el seu 

aïllament tradicional, va ampliar els seus horitzon s en 

relacionar-se amb dones d'altres països a través de l vincle de la 

solidaritat. Va organitzar i va mantenir la resistè ncia en els 

fronts i a la reraguarda i va crear en les dones co nsciència dels 

seus propis objectius i dels seus drets. 

  A Pedro Martínez  va ser en Rafael Casares, el po lític 

socialista, qui va suggerir a l'Antonia  110  la conveniència que 

les dones s'associessin independentment dels grups polítics. No 

ha de resultar estrany que ho proposés a una dona q ue no era del 

seu partit; primer perquè probablement l'Antonia er a la noia que 

més destacava en el poble per la seva activitat i e l seu 

caràcter, en segon lloc  perquè l'agrupació, tot i ser portada 

principalment per comunistes, tenia la pretensió  d e ser una 

organització àmplia i unitària, i en tercer lloc pe rquè en Rafael 

Casares era un polític honest que creia sincerament  en la 

necessitat  que les dones participessin en la vida política del 

país, si més no del seu poble, i en la indispensabi litat que les 

forces antifeixistes tinguessin un creixement a par tir de la 

mobilització de tots els possibles sectors.A part, tot i les 

reticències i els problemes existent,socialistes i comunistes 

treballaven conjuntament dins del Front Popular. 

 

   "..pues ese hombre, ese Don Rafael, pues él me d ijo, porque 
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como él sabía las actividades nuestras, que hacíamo s reuniones, 

que íbamos en primera y sí veíamos algún movimiento ...¡Porque 

claro! era también "complicao".No creas que ahora t odo esto es la 

complejidad, que también ¡toda la vida ha sido esto  un poco 

"complicao"!.Y había mucha represión también. No ta nto pegar como 

ahora, pero también han hecho lo suyo. 

  Fue este Rafael Casares, el que nos dijo: "mira A ntonia te voy 

a poner en contacto con la Secretaria Femenina del Partido 

Comunista de Valencia, para que organicéis, vosotra s las mujeres, 

os organicéis independientemente de los partidos po líticos.   

¿Sabes?, tanto del P.C como del P.S".  

  Y entonces sí nosotras nos organizamos así, como te iba 

diciendo". 

 

   En Rafael Casares va donar a l'Antonia l'adreça de la 

Secretaria Femenina del P.C de València Emilia Díaz , perquè 

aquesta dona l'assessorés i l'ajudés a organitzar l 'agrupació a 

Pedro Martínez. 

  

   "Y yo ya me puse en contacto con esta Emilia Día z. Sí una 

chica formidable. Nos ¿sabes?, nos dijo de la maner a que hay que 

actuar, y que nos pusiéramos en contacto con ella, cuando nos 

hiciera falta alguna cosa. Yo le escribí, de que no s orientase 

sobre nuestra marcha sobre la agrupación de mujeres  

antifascistas, y ya pues constituimos esa Agrupació n de Mujeres 

Antifascistas. Que allí, pues era, estábamos todas las 

tendencias. Habíamos comunistas, socialistas, algun as de la CNT y 

sin partido". 

 

  Formada l'agrupació  elegiren la directiva compos ada per unes 

sis dones. L'Antonia recorda especialment la seva a miga Trinidad 

Espínola, militant de les Joventuts- filla del soci alista Manuel 

"el barbero"-la Maria Elval Quesada "la del Caterin o" del P.S. 

 

 "...me nombraron a mí Secretaria de Administración . ¡Habíamos en 
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la directiva cinco o seis mujeres! Muchas de la org anización de 

mujeres ¡militábamos en el P.C! Pero nosotros en el  P.C era muy 

distinto a la Agrupación de Mujeres. La agrupación de mujeres era 

solamente cuestiones de trabajo, independientemente  del P.C. 

Ahora que todo era influido por el P.C, puesto que la que ya a 

nosotras nos orientaba hacía aquel trabajo, a desar rollar aquel 

trabajo, era la Secretaria femenina del P.C. de Val encia. Ya te 

digo que nosotras el trabajo que organizamos era ya  "basao" en 

¡la política del P.C!". 

 

  Fixaren la seu de l'agrupació a la mateixa casa o n socialistes 

i comunistes tenien el locals, la primera ocupació va ser moblar 

i arreglar l'estatge. Acompanyades i ajudades pels joves de les 

joventuts, anaren pels "cortijos" per arreplegar aq uells mobles 

necessaris per al nou local de les dones de Pedro M artínez. 

 

     "Y entonces sí, nosotras nos organizamos así, como te iba 

diciendo. Ya ves que este hijo de este médico (parl a del fill de 

Rafael Casares), digo -que ahora es magistrado de l a Audiencia de 

Madrid-, pues éste vino con nosotras a coger de alg unos señoritos 

que se habían ido a Granada. Pues cogimos alguna me sa, después 

cogimos alguna cosa para organizar el centro." 

 

  L'associació a Pedro Martínez la van fundar poc a bans de 

l'esclat de la guerra civil, amb la finalitat fonam ental 

d'incorporar les dones a la lluita antifeixista. Le s dirigents, 

per les tasques que organitzaren, no demostren teni r molt 

d'interès a transformar a les mateixes dones, per a conseguir que 

no s'incorporessin a la vida pública solament per n ecessitats de 

guerra, sinó com a mesura per trencar els diferents  rols 

establerts per als homes i per a les dones.   De fe t, no es 

qüestionen pas la tradicional divisió sexual del tr eball 111 , ni 

la segregació ocupacional i social de les dones. Ai xò explica que 

entre les seves activitats no hi figuri cap d' estr ictament 

adreçada a les pròpies dones, com serien accions cu lturals o 



186 
 

formatives.  

  El primer temps de l'organització realitzaren due s tasques 

fonamentals. Una era la de demanar, moltes vegades acompanyades 

dels nois de les Joventuts, donatius pel poble i pe ls "cortijos" 

per ajudar a cobrir les necessitats del front. L'al tra va ser 

l'organització d'un taller col·lectiu de confecció.  La producció 

es dedicava exclusivament,també, a les necessitats del front. Al 

final de la guerra, quan la indispensabilitat  d'ef ectius al 

front va buidar al poble d'homes, es dedicaren, a m és a més, a 

treballar al camp perquè no es perdessin les collit es. 

 

  "...y todas las que habíamos, todas las que nosot ras decíamos 

que vamos al donativo: ellas venían sin faltar. Inc lusive, hasta 

Emilio Vilchez, que  era un gran señor del pueblo, pero también 

de izquierdas -igual que Don Rafael Casares-, su hi jo ¡pues ese, 

si iba con nosotras a pedir donativos...Pedíamos do nativos para 

mandarlos al frente que más falta hacía. Y el últim o donativo que 

mandamos ya fue para Madrid, ya terminó la guerra, y al poco ya 

nos metieron a la cárcel. 

...y también formamos un taller colectivo, hacíamos  ropa para los 

milicianos, hacíamos jerseys. 

  Y, cuando el 38 ya estábamos hartos, de mira, ya muchos ya 

habían deserciones en algunos hombres del frente. A lgunos venían 

y no querían ir. ¡Ya se veía una decepción! Porque ya se iba 

viendo que la guerra iba a ser desastrosa. Pero nos otras, tanto 

los hombres como nosotras, no. ¡No cedíamos! ¿Compr endes? 

Nosotras teníamos que estar dispuestas en el sitio que estábamos 

y luchar hasta lo último. 

  ...nuestra labor era entonces...íbamos también a recoger la 

cosecha. Íbamos a ayudar en lo que podíamos. 

  Luego ya últimamente se llevaron todos los hombre , cuando la 

guerra, cuando ya decían que era la terminación de la guerra. 

Bueno no toda la terminación, sino que ya los hombr es, pues hacía 

falta hombre "pal" frente. Y cuando la quinta del s aco, que ya 

eran todos viejos. Los viejos y todo hacía la guerr a. Entonces 
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fue cuando nosotras ya organizamos bien aquellas mu jeres, las 

organizábamos para que ellas se dieran cuenta del t rabajo que 

había que realizar en sustitución de aquellos hombr es que se iban 

a defender la República, que era lo que entonces se  defendía ¿no? 

El gobierno de la República. Y sí, si ellas de acue rdo. Decíamos, 

mira, hoy tenemos que ir a tal sitio ¡pues vamos a tal sitio! 

Mañana, pues vamos a ir, vamos a pedir un donativo a los 

cortijos. ¡Íbamos a los cortijos! Y en fin, hacíamo s, pues, el 

trabajo que veíamos nosotras que era necesario para  lo que 

llevábamos entre manos." 

 

   No era nou a la història 112 :les dones cobrint el treball dels 

homes que són a la guerra. A Pedro Martínez, els su bstituïren en 

el camp, quan el poble es buidà d’homes al ser crid ats al front 

fins i tot els més vells. 

  Organitzaven les tasques segons les necessitats e studiades 

prèviament per les dones que dirigien l'Agrupación.  Ajudaven a 

les famílies que en el repartiment anterior es qued aren amb un 

tros de terra que era conreada individualment. A le s terres 

col·lectivitzades no hi acudiren; probablement, all à es 

repartiren la feina entre els que quedaven 113 .De fet no sabem si 

a les finques col·lectivitzades a finals de 1938 co ntinuaven 

encara treballant en aquest règim. Llevat de la fin ca d'Olivares, 

que pel testimoni de la Manuela, coneixem que solam ent durà un 

any, transformant-se després en parcel·les  treball ades 

individualment. 

 

    "...se fueron los hombres ¿sabes? ¡Y claro! ya había de 

ponerse en activo, para ir al campo a trabajar. En fin, hacer 

cosas para no dejar la cosecha que se perdiera. La Agrupación, no 

se relacionaba con el colectivo. Éramos, porque, si  decíamos: 

"pues mira, en fulano de tal hay que ayudarle". Por  ejemplo, 

nosotros (es refereix a la seva família) teníamos u na parcela y 

si se llevaban a mi padre, si se lo llevaban aquell o se quedaba 

"parao" ¿no? Pues teníamos entre las mujeres de la Agrupación, 
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que para esto eran, pues, estaba la agrupación hech a para ir a 

donde se habían "quedao" sin hombres. Pues a ayudar  a recoger 

aquella cosecha que se quedaba al amparo de la tier ra, sin  que 

nadie la tocara". 

 

  A través del relat de l'Antonia es pot mesurar pe rfectament la 

importància de la tasca que van portar a terme les dones de 

l'Agrupación de Pedro Martínez 114 . És evident que les activitats 

d'aquelles noies era coneguda pels homes i dones d' aquella   

petita comunitat,  tanmateix sorprèn que aquest ing ent moviment 

no ens fos explicat espontàniament per cap més dona , ni cap home, 

de les entrevistades, ni tan sols com una mera refe rència a la 

seva memòria, i això malgrat que les dones amb les quals vam 

conversar eren totes d'esquerres. Encara que poques  eren 

militants directes, sí que, sovint, ho eren els seu s homes 

,companys, germans o pares, la majoria dels quals a naren a la 

guerra a defensar la República, i tots i totes pati ren la derrota 

i les calamitats i les penes que el desastre va com portar. A més 

a més,fins i tot, alguna d'elles havia anat a cosir  al taller de 

confecció. 

  La memòria conscient, evidentment, selecciona i r ecorda el que 

considera important, segons les circumstàncies o el  que més 

impactà en el seu moment, o s'ha aprés més tard a c onsiderar 

important. No va impactar en la seva forma de fer i  de pensar 

tradicional el comportament d'aquelles noies eviden tment de 

formes més lliures, especialment pel que fa a una r elació més 

normalitzada amb els homes?.No donaren importància les dones de 

Pedro Martínez a l'activitat que realitzaven aquell es lluitadores 

antifeixistes?. 

  Tal vegada el fet que totes elles eren noies jove s, 

extremadament joves alguna d'elles, quasi totes sol teres, feia 

que les  casades del poble  no s'hi identifiquessin   115. Per 

entendre millor aquesta situació només cal assenyal ar que al 

principi de la guerra, l'Antonia tenia 16 anys, en canvi la 

Ma.Jesús en tenia 22, la Manuela 24, la Carmen 26, l'Ascensión 32 
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i la Rosa 35. 

  Per això, s'entén més que no valoressin gaire la feina de 

l'agrupació, o que la prenguessin com a cosa passat gera, fruit de 

la joventut i és de suposar de les especials circum stàncies 

històriques,i sense relació amb la seva realitat mé s personal i 

íntima. Perquè l'agrupació de dones antifeixistes, encara que, 

òbviament, formada per dones, pertanyia a l'esfera política, a un 

món exclusiu i tradicional d'alguns homes,-de fet h em vist com 

els homes, tant en néixer l'agrupació, com després en diverses 

tasques, col·laboraren força amb les noies- i per a ixò mateix 

lluny dels interessos de les dones. Però aquest rao nament perd 

pes atès que moltes dones han recordat successos po lítics i 

socials protagonitzats pels homes. Tal vegada no es  tracta de 

l'oblit d'un fet pertanyent a l'esfera pública,i pe r tant propi 

dels homes, sinó que contràriament és un silenci d' una part de la 

pròpia cultura. En primer lloc, no entesa com a par t de la 

història col·lectiva de les dones. I en segon, 

paradoxalment,compartint el tret més característic de la cultura 

popular 116 ,és a dir, la feble consciència que d'ella mateixa té.  

  Les dones de Pedro Martínez subvaloraven ja en el  moment dels 

fets les activitats del grup en el millor dels caso s i en 

ocasions les criticaven obertament. Aquesta peculia ritat de la 

cultura popular que no es valora a si mateixa, s'ag uditza 

notablement quan pertany a l'esfera purament femeni na. Segueix el 

mecanisme que  Luisa Passerini 117  considera la més subtil 

victòria de la pressió ideològica de les classes do minants: 

aconseguir la negació de la pròpia existència per p art dels 

mateixos dominats. 

    La interpretació de les mancances, de les disto rsions amb el 

que realment coneixem, està en el centre de l'anàli si de la 

història oral. Per què un interlocutor deixa de ref erir un fet 

viscut per ell?. Per què una comunitat no recorda u na realitat 

que ha marcat la seva existència passada?. Es tract a de mala 

memòria, de minimització d'un fenomen 118  que no mereix ser 

assenyalat, d'una ocultació conscient o inconscient ? 119 . 
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  L'Amparo Moreno analitza críticament la feina del s historiadors 

i afirma que hem de preguntar-nos "por la noción de  lo humano que 

hemos asumido como natural-superior y universal, po r los aspectos 

de nuestra existencia social que nos hemos habituad o a considerar 

como históricamente significativos y, en consecuenc ia, por los 

que hemos aprendido a menospreciar como in-signific antes y hasta 

a silenciar y excluir de nuestras explicaciones his tóricas 120".  

 

  Seguint un mecanisme semblant la memòria de la ge nt selecciona 

i organitza jeràrquicament els fets viscuts, classi ficant-los en 

significants o in-significants, produint-se "un des ajuste entre 

lo que explicamos y lo que vivimos: entre cómo hemo s aprendido a 

pensar racionalmente acerca de lo que vivimos, y có mo aspiramos a 

vivir" 121. 

  Un dels avantatges de les fonts orals és que exis teix la 

possibilitat de tornar a cercar la informació 122 , per formular 

noves preguntes o qüestions, o per aclarir les que en una primera 

fase -o entrevista- no han quedat prou manifestes. O quan, com en 

aquest cas, s'ha omès un tema que, des del punt de vista de la 

recerca, es considera important. 

  De manera que vam tenir una nova conversa amb una  de les dones 

anteriorment entrevistades per esbrinar el perquè d el seu oblit o 

per què no va esmentar l'existència de l'Agrupación  de Mujeres 

Antifascistas. I la Ma.Jesús 123  ens confirmà algunes de les 

consideracions apuntades més amunt: 

 

    "...que no me habré "acordao".Yo qué sé! ¡Cómo tampoco eran 

limpias ellas! ¡Lo que les pasa a todos! ¡A lo que pueden pillar! 

...allí "arrecogieron" un trozo, trajeron tela, no sé sí 

sería...Y yo también fui unos cuantos días. Ellas h acían 

pantalones para los militares, pero "na" más que pa ra los del 

pueblo. Era "pa" el frente de "Graná", para los que  había por 

ahí, no. Y también "arrecogieron" lana y hacían abr igos, pero 

también para los militares del pueblo, no era "pa t oos".Una mujer 

hizo uno -¡no me acuerdo quien fue!- así que los tu vo hechos, 
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decía: "que éstos son "pa" mis hijos, "pa" que no p asen en el 

frente". Que estaban en otro sitio (en otro frente) . Y luego 

también...luego las criticaban, porque decían, que si se habían 

hecho chaquetones con la tela que había sobrado. La s dirigentas, 

las dirigentas y mucha de los otros porqué no había n "pillao"... 

¡Las cosas que pasan! La gente que no tenían los hi jos en aquel 

frente ¡pues que no les gustaba! "¿De modo que a es tos les 

mandáis porqué son del frente de aquí? ¿Y a los otr os que están 

en otro no le podéis mandar? ¡Eso no!".Y yo, como y o no tenía 

ganas de "na" -la Ma.Jesús feia poc que era viuda-,  yo no estaba 

en condiciones de "na".Iba a coser porque mira. Yo me estoy en mi 

sitio y ya está, pero que yo he "estao" en mi casa y yo no me he 

metido en "na", y yo no he salido a la calle a deci r ni esto ni 

lo otro ni "na". 

  Mira, yo no he tenido mucha conversación. Porqué ya te digo, yo 

no he salido. Que yo, ni me ha "gustao", ni hacer a sí, ni así, me 

he "estao" en mi sitio y ya está. Como no han "esta o" relaciones 

ni "na" de las mujeres. Es como ahora. Porque, clar o, yo de 

izquierdas he sido toda la vida, pero yo  he "estao " en mi casa, 

yo no me he metido en "na", ni yo he salido a la ca lle, ni a 

decir ni esto ni lo otro ni "na".  

  Ellas, una era del Partido Socialista, otra del P artido 

Comunista. Una que hay en Torre-romeu, que le dicen  la Antonia de 

la Estoquia, ésta era del P.C. Era de las más "seña lá", la 

Antoñica esta. ¡Había muchas del P.C! La otra de Gu adix, la del 

Barbero... ¡Había muchas! Pero tampoco a las mujere s les tiraba 

mucho. Porque no les gustaba a las mujeres mucho ir  a eso de los 

hombres.  Estas las metieron a la cárcel, cuando se  acabó la 

guerra... 

  Habían muchas que decían que eran malas, que tení an a los 

hombres ¡que los traían "dislocaos"!.Que esto que l o otro..." 

  

  Hem de treure,de les justificacions que ens dóna la Ma.Jesús, 

la conclusió que per ella no era una cosa important  l'existència 

del grup i la seva tasca?. Quan ella mateixa, en aq uells moments 
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i malgrat la seva confessada voluntat de quedar-se tancada a 

casa, va creure convenient col·laborar-hi cosint. O  el silenci es 

deu als actes de les noies qualificats de poc nets? .Aleshores, 

per què es recorden els fets dels homes vistos igua lment com poc 

clars o clarament recriminats? Les confessions de l a Ma.Jesús 

mostren clarament dues qüestions:  el paper que s'a tribueix a la 

dona "com cal" i per contrast el perfil de la "mala " dona. La 

primera és la dona que es reserva dins de casa, i q ue la manté 

neta, "limpia y curiosa", és la dona "apañá". La pa raula neteja 

és la concreció de totes les activitats que s'exige ixen a la dona 

de casa i el mot pren el significat de dona honrada . La dona 

"limpia" s'equipara a la dona "honrada" 124 . Per això, en 

qualificar a les dones de l'Agrupación de poc "limp ias" les 

simbolitza immediatament, no solament com a dones a mb  un 

comportament poc honest socialment, com quan s'acus ava els homes 

del comitè, sinó que l'acusació transcendeix aquest  significat 

perquè són dones que no han complert amb el rol que  d'elles 

s'esperava. 

  La segona qüestió es refereix a la tradicional ac usació que es 

fa a les dones que no es resignen al paper assignat  secularment: 

es tracta sempre de l' imputació d'una conducta sex ual 

condemnable. És curiós comprovar que aquesta culpab ilitat 

s'agreuja en fer-les responsables del possible comp ortament 

desenfrenat dels homes. 

  A més, aquesta forma de pensar evidencia una clar a contradicció 

entre un sentir-se i veure's com a persona d'esquer res i 

l'afirmació gens igualitària d'una doble moral per a homes o per 

a dones. Així com, el manteniment, amb el convencim ent de ser el 

correcte, d'un tradicional comportament de les done s que les 

obliga a retreure's dins de casa, encara que és una  reclusió no 

aconseguida perquè per treballar, les dones romanen  bona part del 

seu temps al carrer.  

  La Maria Jesús i ,també, les dones de l'Agrupació n mostren una 

consciència de classe,però encara no una consciènci a de gènere. 

Com observa M.Nash "l'elaboració d'un model nou de comportament 
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femení basat en la projecció de la dona a l'àmbit p úblic de la 

resistència antifeixista sempre va cercar l'equilib ri respecte a 

la funció social tradicional i primordial de la don a com a tutela 

de la família 125". Tanmateix, hem d'interrogar-nos, ¿fins a quin 

punt el temps de guerra va suposar d'alguna manera un canvi en 

els costums, en les relacions familiars, en l’accep tació o no de 

la divisió sexual del treball i en la forma de pens ar d'homes i 

dones, en qüestions  de la vida quotidiana i especi alment al que 

es refereix a la relació ,conflictiva, home-dona,i en d'altres 

temes com ara el de la llibertat sexual?.  

  En temps de la República comencen a sondrollar el s costums, i 

al llarg de la guerra les transformacions s'accentu en. Però els 

canvis no tingueren temps d'arrelar, ni d'arribar a  tota la gent. 

Les noies, escapant-se de les seves úniques tasques  assignades, 

començaren a participar en la vida política i socia l. 

Desenvoluparen el seu treball en partits, sindicats  i crearen les 

seves pròpies organitzacions. Participaren en reuni ons, 

assemblees, congressos, comitès. Prengueren decisio ns. Aquesta 

nova activitat no solament canviava el seu paper tr adicional, 

adquirint més importància o visibilitat social, sin ó que 

transformava sobretot les relacions que havien mant ingut fins 

aquell moment amb els homes 126 . 

  Però de fet aquests canvis arribaren solament a a lguns noies i 

nois militants d'esquerres. Noies joves i solteres que el fet 

d'emprendre un compromís polític les portava a rela cionar-se amb 

més camaraderia amb els homes, companys de les orga nitzacions on 

militaven. Aquestes noies foren una minoria 127 .I amb tot, malgrat 

la seva nova activitat, sembla que no qüestionaren pas els 

diferents rols socials, acceptant sense gaires prob lemes la 

divisió sexual del treball i les injustícies que aq uesta divisió 

genera. Divisió introduïda en la mateixa activitat política  128, 

car només l'Antonia va formar part dels òrgans diri gents del 

poble, quan al 1937 va ser elegida per unanimitat " Secretaria de 

Agitación y Propaganda" del P.C de Pedro Martínez 129 . Consentint, 

per exemple,la remuneració escandalosament diferent  entre homes i 
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dones, o l'acceptació del salari familiar 130. 

  Els canvis introduïts, de tota manera, en poblaci ons camperoles 

i tan petites com Pedro Martínez, no podien ser gai re importants. 

De fet el comportament de les noies de l'Agrupación  és nou 

simplement per la seva participació en la vida polí tica del poble 

(que per altra part era igualment nou per a la imme nsa majoria 

dels jornalers que històricament no accediren a  pa rticipar a la 

cosa pública, fins justament en aquest període). Ma lgrat que 

aquests canvis es produïen dins d'uns paràmetres qu e poden avui 

semblar-nos prou limitats, la conducta de la majori a del poble no 

varià en aquestes qüestions i les paraules de la M. Jesús són 

significativament cruels al respecte. 

  L'expansió i/o la consolidació del modestos canvi s que 

l'exemple d'aquelles noies haguessin pogut anar int roduint en la 

vida de la resta de dones i  homes del poble, van e star 

absolutament truncats amb el resultat final de la g uerra. 

   Per tant, la combinació de diversos factors (la curta durada 

de l'experiència, la poca preparació i els costums atàvics de la 

població) no permeteren que els canvis iniciats cal essin dins la 

consciència de la gent, fins al punt de modificar e l comportament 

i les idees de la majoria 131 . 

  De tota manera, cal anar  en compte a l'hora d'an alitzar 

aquestes qüestions, car estem sovint temptats a exp licar la 

història "cronològica-lineal amb una visió que prop osa superar un 

passat inferior cap a futurs sempre superiors" 132 , i 

conseqüentment, entendre la incorporació d'aquestes  noies 

activistes com un primer pas cap a una situació sup osadament 

superior i més positiva per a les mateixes dones, i  considerar 

com a "retardades" les dones que "encara" no s'inco rporen a les 

tasques polítiques o als homes que les accepten ret icentment. La 

situació social,  sempre molt més complexa, estava canviant també 

en un altre sentit, així les dones camperoles pobre s, jornaleres 

o companyes de jornalers, excloses secularment de q ualsevol 

benestar, accedeixen en una època de més prosperita t econòmica, 

almenys havia desaparegut la fam, a l'estatus de me stresses de 



195 
 

casa. La Rosa i d'altres dones tenen companys que e s guanyen 

"prou bé" la vida com perquè elles no hagin de sort ir de casa a 

cercar un jornal i, per tant, dedicar-se exclusivam ent als fills 

i al marit. S'està, d'aquesta manera, consolidant u n nou model 

classista-etnocèntric que implica una divisió sexe/ edat molt més 

aprofundit que fins aquell moment. 

  Tot això  a l'hora que la societat "viril" pren u na importància 

i significació molt accentuada tant en l'esfera pol ítica 

(ampliació dels col·lectius d'homes que hi particip en) com en el 

militar (desenvolupament de la guerra). De manera q ue la 

característica del moment seria més l'accentuació d el paper 

"viril" que no pas la reclusió de les dones que  no  participen de 

la vida pública política.   

  Amb la victòria franquista començà una clara ofen siva contra 

les dones. El paper tradicional destinat a la dona estava prou 

definit i la voluntat dels guanyadors de la guerra civil era 

retornar, amb tota la força de la violència, al seu  lloc 

tradicional, a  aquelles que iniciaren una lluita p er una vida 

més igualitària i justa. Per això les dones antifei xistes reberen 

dues classes de penes, per la seva elecció ideològi ca, però també 

per raó  del seu sexe. 

 

 

9.EPÍLEG 

 

Tres anys de sagnant guerra en el front,revolució i  misèries a la 

reraguarda, que a Pedro Martínez significaren, sego ns els 

testimonis orals 133 de disset a dinou morts. 

 

    Morts de dretes, juliol-agost 1936= 5 o 6 

    Morts d'esquerres  "      "     " = 1 o 2 

    Soldats morts al front 1936-1939  = 11 

 

  Tenint en compte que Pedro Martínez al 1930 tenia  3184 134  

habitants, el cost de la guerra en morts seria d'un  6 per mil.  
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   "...duró tres años la guerra, hubo tres años de guerra. Yo 

creo que el pueblo luchó con coraje. "Ara" que sí, lo mismo que 

digo una cosa, hoy hay gente buena, hay jóvenes que  sí. Que están 

en la lucha, jóvenes que los veo que tienen una con ciencia de 

clase, ¡pero los menos! Porqué antes había menos cu ltura, pero 

había hombres de más coraje, de más empuje. Había h ombres que 

decían, hay que hacer eso y hay que hacerlo por enc ima de todo ¡y 

se hacía! No había ¡ese miedo!, no había esa cobard ía. Y había de 

hacer una cosa y no había "regateo" ninguno. Y hoy alguna gente 

está ya acomodada. Y eso ya no son ideales. Eso ya son personas 

"acomodas" que ya lo mismo me da que gane fulano qu e zutano...y 

hoy hay muchos, tanto socialistas como ¡voy a meter  también!, 

como comunistas. Como de todas las ideologías...Ant es la gente 

obrera sobretodo las juventudes, que hoy le hablas a un chico 

joven y dice: ¡yo...paso! ...Antes era el orgullo d el hombre y de 

las mujeres, ser comunista... 

  ...el Partido Comunista es el que ha "estao" siem pre en 

vanguardia, el que ha "llevao" más palos, el que ha  "derramao" 

más sangre y luego el pueblo ¡no ha reconocido nada  de esa lucha 

y ese sacrificio!” 135 . 

   

  Paraules pronunciades, per l'Antonia, fruit del d esengany i de 

la pena, també per la seva dedicació total que no a dmet cap 

dubte. Tal vegada no tan exagerades, si un historia dor com Brenan 

-"un dels homes del segle XX que ha entès més bé el  fet espanyol" 

- 136 ,que ha escrit crítiques fortíssimes contra els com unistes de 

l'època, com que tenien una manca absoluta  de mora l i 

d'integritat política, o que el seu oportunisme abr açava totes 

les coses. Ha escrit també 137:"..Los comunistas poseían además un 

dinamismo que no tenía ningún otro partido del gobi erno español. 

Por su dinamismo, su capacidad de organización, su orientación y, 

sobre todo, su conocimiento de la técnica moderna p olítica y 

militar, representaban algo nuevo en la historia de  España. Con 

fervor de misioneros (la mayor parte de la juventud  estaba con 
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ellos)...durante dos años fueron el corazón y el al ma de la 

resistencia antifascista". 

 

  Em sembla bé acabar aquest capítol amb un romanç de l'Antonia, 

aquesta dona que podem posar d'exemple de les parau les de 

l'historiador: cor i ànima de la resistència antife ixista. 

           

     "Mira voy a decir  un recital ¡qué es de enton ces! pero yo 

le he "agragao" un poco de ahora. Dice: 

 

               La vida parece un sueño 

y en su triste delirar 

es como si vamos viendo 

como una cinta los días  

ante nosotros pasar. 

 

La diversidad entre ellos 

y su vivo caminar 

se destacan como abejas 

por su posición social. 

 

Unos se pasan la vida 

derrochando capital, 

pueden costearse lujurias  

y vanidad. 

 

Mientras otros sólo pueden 

día y noche.  

¡Si hay trabajo! TRABAJAR 

 

Esta gran desproporción 

ha existido y existe 

en la sociedad, 

nos impulsó hacía la lucha 

y sentir un ideal. 
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Queremos paz, trabajo y justicia 

alegría y prosperidad 

donde los trabajadores 

puedan libertad dejar. 

 

A pesar de ser tan justa 

la causa que defendimos 

nos tocó el papel de víctimas 

fuimos víctimas de una traición 

¡Pero no vencidos! 

 

Vencer no se puede a un pueblo 

que luchó heroicamente 

y murieron los  mejores de sus hijos 

en los campos de batalla 

por defender entonces la República 

y la libertad de España. 

 

 

 

 

La lucha no ha terminado 

y con más sangre obrera derramada 

hoy con la democracia 

el socialismo y el comunismo 

y para destruir para siempre 

el montaje del fascismo!" 
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mesos abans de les eleccions de 1936, va aprofitar aquest càrrec per preparar 
tècnica i políticament la rebel·lió. Obra citada.p. 70 

10. De fet són diversos els autors que donen com a causa fonamental la qüestió 
agrària. Paul Preston, per exemple, afirma "..el co nflicto agrario -endémico 
desde hacía siglos y que se hizo crónico durante la  Segunda República- debe 
verse como el mas decisivo de los diversos enfrenta mientos dentro de la guerra 
civil que estalló en 1936". Revolución y guerra en España . p.141  

11."...la radicalización izquierdista a partir del Frente Popular fue por esta 
causa y la beligerancia de los terratenientes se mo straba de igual modo en las 
conexiones y tráfico de armas que mantenían con los  fascistas italianos aun 
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como por el protagonismo mantenido como apoyo civil  de la conspiración 
militar".Antonio Miguel Bernal. Obra citada,p.302  

12. Continuo fins al final d'aquest apartat l'argum ent que Josep Fontana 
esbossa a l'última part del seu treball "Transforma ciones agrarias y 
crecimiento económico en la España Contemporánea", dins de Josep Fontana, 
Cambio económico y actitudes políticas en la España  del siglo XIX  . pp.191 a 
213  

13.íd.p.208  

14.íd.pp.210 i 211  

15.íd.p.212  

16. Bernal, destaca com a aspecte que pot servir d' indicatiu per a l'estudi de 
la guerra civil a Andalusia, a més a més de la qües tió del camp, el fet que a 
la península, la guerra civil va començar i va acab ar per Andalusia. Antonio 
Miguel Bernal.Obra citada.p.301  

17. íd. pp.306 i 307  

18. íd. p.315  

19. Vegeu pàgina 1   i nota     p.  

20.La primera mobilització de quintes de veritat es  va fer el febrer de 
1937.M.Tuñon de Lara i M.C. García-Nieto,La guerra civil, dins Historia de 
España .Volum 9. p.332  

21.Segons J.Antonio Alarcón Caballero, "Nivel de vi da y condiciones de trabajo 
en el campo granadino entre 1931 y 1936", dins Acta s III Coloquio Historia de 
Andalucía , Córdoba. Marzo 1983, "los salarios medios mínimos  y máximos en el 
campo en ese mismo año (1933) eran de 4,41 y 7,15 p esetas...En Pedro Martínez, 
en 1933, el salario máximo en el campo se situaba e n torno a las cuatro 
pesetas". S'ha de tenir en compte que el salari mín im agrícola establert pel 
Ministeri de Treball al 1931, per una jornada de 8 hores era de 5,50 pessetes, 
i que per tant, els anys de 1934 i 1935 van ser una  etapa de clar retrocés dels 
salaris.p.131 a 135.  

22."Soldats improvisats, quadres inexperimentats o suspectes, material 
rovellat, marina sense oficials, aviació fidel però  sense equipament, és això 
una "força"?.Es pregunta P.Vilar. Obra citada.p.64  

23.L.Garrido, Colectividades socialistas en la prov incia de Jaén, 1933-1939,  
ACHA,XIX-XX, 2 vols  

24. El decret d'arrendaments col·lectius del 19 de maig de 1931, elaborat per 
Largo Caballero, que no suposava expropiació de la terra per l'Estat i per tant 
canvi de propietat però que permetia l'explotació c ol·lectiva de la terra.  

25.Aurora Bosch troba també en l'origen d'alguna co l·lectivitat del País 
Valencià, la llei d'arrendament de l'any 1932. Auro ra Bosch Sánchez,Ugetistas y 
libertarios. Guerra civil y Revolución en el País V alenciano, 1936-1939  
Institució "Alfons el Magnànim". València 1983.p.21 4 i 215 
  A Toledo i a Ciutat Real, províncies de Castella- La Manxa que tenien un major 
nombre de latifundis de tota la regió, les primeres  col·lectivitats agràries 
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s'iniciaren uns mesos abans de la guerra. Natividad  Rodrigo González, Las 
colectividades agrarias en Castilla -La Mancha . Publicaciones de la Junta de 
Comunidades  Castilla -La Mancha . Toledo. p.67-68  

26.José Luis Gutiérrez, Reforma y revolución en el campo andaluz: Córdoba, 
1930-1939, dins de Gerald Brey i altres, Seis estud ios sobre el proletariado 
andaluz (1868-1939) . Córdoba, Ayuntamiento de Córdoba, 1984.  

27.Luis Garrido, Socialismo y guerra civil , p.272  

28.Bollotten, Mintz,Broué i Témine etc  

29. Són necessàries monografies locals i regionals o estudis de casos concrets, 
col·lectivitats agràries o industrials. Com per exe mple, l'estudi de les 
historiadores A. Monjo i C.Vega,que analitzaren el funcionament de la 
col·lectivització d'una gran indústria de Catalunya , que ens permeten allunyar-
nos una mica de la mitologia que envolta el movimen t obrer i sindical i en la 
historiografia de la guerra civil. L'estudi permet diferenciar sectors de la 
classe treballadora. En primer lloc, la desigualtat  entre treballadors manuals 
i mercantils, però a més, mesurar les tendències di ns la militància en la CNT - 
central majoritària en aquesta fàbrica-, i mostrar la heterogeneïtat de la 
majoria afiliada. Prescindint de posicions ideològi ques, tots els treballadors 
assenyalen el gran esforç realitzat i les transform acions portades a terme en 
les fàbriques i el despatx. L'empresa no va quedar paralitzada en cap moment i 
el treballador se n’enorgulleix perquè va demostrar  que podia i sabia conservar 
i millorar el seu lloc de treball. 
   També mostra l'estudi la desconfiança, per part d'alguns treballadors, 
envers altres companys, de tota manera, cal subratl lar que els acomiadaments 
ocorreguts a l'empresa al 1939 van demostrar que le s represàlies més directes 
les van viure una gran majoria dels treballadors de ls comitès. Els treballadors 
més radicals foren els primers en ser denunciats pe ls delators, persones que 
van romandre a l'empresa durant tot el període i qu e van estar en contacte 
permanent amb els empresaris, i que per això obting ueren la compensació de 
l'ascensió immediata en el seu càrrec. 
   Finalment, del treball es desprèn un paral·lelis me entre les diferents 
situacions polítiques que es plantegen a nivell de Catalunya i els acords i 
crisis de funcionament existents a les empreses, és  a dir, una interdependència 
entre els esdeveniments polítics i les diferents et apes que es visqueren a 
l'empresa. Anna Monjo i Carme Vega :Els treballador s i la guerra civil. 
Història d'una indústria catalana col·lectivitzada.  E. Empúries. Barcelona 
1986.  

30.L. Garrido. Obra citada. p.258  

31.Idem.p.259  

32.Pascual Carrión, Los latifundios en España. Su i mportancia. Origen. 
Consecuencias y solución.  Ed.Ariel. Valencia, 1975. p.258  

33.(bis) Era un dels termes municipals més extensos  del Partit de Guadix, on 
pertanyia. El primer era el mateix Guadix amb 29.53 5 ha, el segon Gor amb 
15.721 ha, i seguia Pedro Martínez. Tanmateix els p ercentatge que ocupaven les 
finques majors de 250 ha,en relació al total del te rme, era superior en 12 
poblacions del mateix partit. íd. p.258  

34. No tinc notícies de que en aquest poble s'hagué s dut a terme alguna 
col·lectivització a partir del decret d'arrendament s col·lectius del 19 de maig 
de 1931. A pesar que Granada junt amb Jaén van ser les províncies andaluses que 
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van aconseguir un major nombre d'autoritzacions per  realitzar arrendaments 
col·lectius. Segons el B.I.R.A el nombre de societa ts obreres que van ser 
autoritzades per concertar contractes d'arrendament s a Andalusia, va ser: 
Almeria 3; Cadis 6; Còrdova 23; Granada 53; Huelva 6; Jaén 46; Màlaga 3 i 
Sevilla 13. L. Garrido Colectividades agrarias en A ndalucía: Jaén (1931-1939). 
p.15  

35.Una descripció sumària dels decrets en N.Rodrigo  González, obra citada. 
pp.56-57  

36. El 23 de febrer de 1936, l'endemà d'haver posat  en llibertat els 30.000 
presos, dins del pla d' adequació de la Reforma Agr ària, es va decretar la 
suspensió del pagament de les rendes dels arrendata ris d'Andalusia i 
Extremadura.  

37. Aurora Bosch. Obra citada. p.269  

38. Luis Garrido. Socialismo y colectivizaciones en  Andalucía, dins Socialismo 
y Guerra Civil  V.2. Anales de Historia. Ed. Pablo Iglesia, Madrid , 1987. p.266-
267  

39. La frase d'en Garrido dóna a entendre que els a narquistes no fossin 
col·lectivistes anteriorment. De fet, tot i que a p artir de 1876 va aparèixer 
el nom de "comunisme anarquista" en lloc del de col ·lectivista, l'anarquisme 
espanyol, malgrat que va seguir el moviment interna cional, va seguir fidel al 
col·lectivisme. Vegeu  Frank Mintz, La autogestión en la España revolucionaria  
Las Ediciones de La Piqueta, Madrid, 1977. p.p.24 i  25  

40."La propiedad colectiva es un concepto inintelig ible para las masas 
populares de esta Región". Díaz del Moral, p.61. El  caràcter individualista 
oposat al col·lectivisme també era defensat per Mar vaux i Gide. F.Mintz, obra 
citada. p.30. 
  Tuñon de Lara parlant de les rebel·lions de 1861 quan en alguns pobles 
andalusos els camperols es repartiren la terra, afi rma "que era su principal 
aspiración". Citat per F.Mintz, obra citada. p.28  

41.J. Martínez Alier, La estabilidad del latifundio  Ediciones Ruedo Ibérico, 
1968 p.73 i en general tot el capítol des de la p.5 3 a la 86.  

42. Garrido sosté que ni tan sols el PCE defensor d urant tota la guerra civil 
del respecte a la petita propietat i a l'explotació  individual, es defineix 
clarament a favor de repartir les grans finques exp ropiades entre els 
camperols, sinó que no imposa la col·lectivització per la força i defensava que 
es deixes lliures als petits i mitjans camperols pe rquè elegeixin el mètode 
d'explotació col·lectiva o individual segons prefer issin. Obra citada. p.268. 
El cas de Pedro Martínez corrobora aquesta apreciac ió.  

43. Així que el procés a Pedro Martínez va ser dut a terme tal com manava la 
llei. Aurora Bosch. Obra citada. p.91  

44.N.Rodrigo assenyala que a Castella-La Manxa, tam poc es produïren 
enfrontaments entre col·lectivistes i individualist es. Obra citada.p.88  

45.P.Carrión ofereix un quadre de col·lectivitats r econegudes per l'Instituto 
de Reforma Agraria,la qual cosa fa pensar a M.Tuñon  de Lara i a Ma. Carmen 
García-Nieto, que és una estadística posterior al D ecret de 8 de juliol de 
1937, probablement elaborada al 1938.En ella figure n 33 col·lectivitats a la 
província de Granada, d'organització mixtes -UGT,CN T- d'una extensió total en 
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hectàrees de 45.000 i nombre de famílies 20.000. I són incloses les de Pedro 
Martínez en aquest nombre?.En tot cas les col·lecti vitats en aquest poble 
s'haurien de comptar entre les de la UGT i no mixte s donat que la CNT era una 
minoria insignificant. Historia de España .V.9.p.429 
F. Mintz solament en comptabilitza 11, 3 de la CNT i 8 de la UGT. Obra 
citada,p.185  

46.Vegeu nota núm.36  

47.Vegeu p.114  

48.La disputa sobre l'autoria de les col·lectivitat s a Andalusia va tenint més 
elements de coneixement a mesura que es realitzen e studis de llocs concrets. Si 
bé en un principi semblava admès que la CNT predomi nava en el camp andalús les 
noves investigacions semblen indicar que tal vegada  la UGT en la seva versió de 
Federación Nacional de Trabajadores de la Tierra, g audia d'una alta 
implantació. A.M Bernal al pròleg que fa al llibre d'Antonio Rosado, presenta a 
aquest dirigent anarquista afirmant que des de la S ecretaria de la Federación 
Regional de Campesinos de Andalucía, "era el hombre  más directamente 
relacionado con la implantación, organización y con trol de las 
colectivizaciones del sur"(p.18), donant, per tant,  per suposat que les 
col·lectivitzacions anarquistes eren, al menys, maj oria. Tanmateix Antonio 
M.Calero afirma  que "con la excepción de la import ante Federación Regional de 
Sevilla, y parcialmente de la de Cádiz, el movimien to campesino andaluz estuvo 
organizado por los socialistas, en la importante F. N.de T.T., creada en 1930 
como sección de la UGT" (p.85).Semblant opinió comp arteix, J.Sisinio Pérez, 
Actes III Coloquio ...p.278. Rafael Quiroga afirma que la UGT mantenia  la 
supremacia a Almeria, on a l'agost de 1938 tenia 82 .000 afiliats, i d'un total 
de 34 col·lectivitats existents, 17 eren ugetistes,  13 UGT-CNT i solament 4 
cenetistes. Rafael Quirosa-Cheyrouze y Muñoz, Polít ica y guerra civil en 
Almería  Editorial Cajal, Almería 1986,p.96. César M.Lorenz o, assenyala que "una 
tenaz leyenda quiere que Andalucía haya sido un cot o reservado del anarquismo", 
cosa que era veritat fins el 1936, pero "en las pro vincias de Córdoba, Jaén y 
Granada la UGT se equiparaba a la CNT desde la dict adura de Primo de Rivera que 
había permitido su expansión. Los anarquistas españ oles y el poder . Ruedo 
Ibérico. Editions du Seuil, 1972. París. p.156. 
J.Luis Gutiérrez, recollint xifres d'altres autors resumeix: pel juny de 1932 
la UGT tenia 182.998 afiliats en tota Andalusia i l a CNT 113.153. Obra citada. 
p216 
A Pedro Martínez igualment dominava la UGT en la se va versió camperola. 
Pel que fa a fora d'Andalusia N.Rodrigo sosté que a  Castella-La Manxa els 
col·lectius eren els següents: 231 UGT, 186 CNT, 37  CNT-UGT i 1 CNT-PCE. Obra 
citada.p.96  

49.No conec la tendència dels socialistes de Pedro Martínez, però es de suposar 
que serien caballeristes tendència majoritària en l a FNTT i que potenciaven les 
col·lectivitats de la UGT  

50.Malgrat que era de la CNT l'anomena comunista  

51.Aurora Bosch. Obra citada. p.349  

52.L.Garrido.Obra citada. p.264  

53.Vegeu Verena Stolcke :Cafeicultura.Homens, mulhe res e capital (1850-
1980_ .Editora brasiliense.Sao Paulo 1986.p.290  

54.Antonio Rosado, Tierra y libertad.Memorias de un  campesino 
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anarcosindicalista andaluz .Editorial Crítica.Grijalbo.Barcelona 1979.p 175  

55. L.Garrido.Obra citada. p.275  

56.Hombre Libres , Guadix, 2 de diciembre de 1936, órgano de la Fede ración de 
Sindicatos Unidos de Granada. Alianza UGT-CNT. Més tard afirmaren que l'any 
1937 les col·lectivitats eren ja consolidades, Homb res Libres , Granada 22 de 
enero y 1 de octubre de 1937. 
Memoria del Congreso de Constituciones de la Federa ción Regional del Campo de 
Andalucía, celebrado en Baza (Granada) en los días 15 y 16 de julio 1937. Citat 
per L. Garrido, Socialismo y colectivizaciones en A ndalucía , p.273  

57. Segons Garrido no totes les terres expropiades van ser confiscades i 
col·lectivitzades. Així a Andalusia el 1936 no esta ven expropiades 36,7% de les 
terres i no estaven col·lectivitzades un 61,7%. Al 1937 va disminuir la 
superfície no col·lectivitzada a un 67,5%, el que s uposa exactament que un 5,8% 
de les terres van deixar de ser col·lectives, segur ament, per la dissolució de 
les col·lectivitats corresponents.  

58. Vegeu Aurora Bosch, pel que fa a l' afiliació f amiliar a les 
col·lectivitats agrícoles. Obra citada. pp.356-357  

59. Pel que fa a l'organització interna de les col· lectivitats portades per la 
FETT, vegeu N.Rodrigo, obra citada. pp.72,73,89,91.  El funcionament intern 
d'aquestes col·lectivitats va anar marcat per un Re glament i unes normes de 
caràcter general. La FETT va elaborar un "Reglament o tipo" que va enviar a 
totes les col·lectivitats. Transcrit per N.Rodrigo a la p.151  

60.Segons N.Rodrigo les col·lectivitats de la UGT e s feien càrrec de tots 
aquest serveis. Obra citada, p.81  

61.En Martínez Alier explica el següent:"Mientras d uró (la revolución), los 
pueblos se organizaron en "comunismo libertario".Ha bía, según se explica en 
varios pueblos, un comité de guerra que repartía lo  que hacía falta a la gente; 
había varias oficinas, una por barrio, donde se ret iraban los vales, y con esos 
vales se iba a los economatos a buscar la comida y otras cosas. Según se 
tuviera de familia, así era el número de vales. Si a alguno le daban más vales 
de los que necesitaba, y veía que sobraba pan, por ejemplo, lo decía en la 
oficina y al día siguiente le daban menos vales. Es te experimento duró poco, y 
parece que no ha dejado muy buen recuerdo, bien sea  porque acabó mal, bien 
porque, como a veces se oye contar, los que lo diri gieron fueron incapaces, o 
inclusos corruptos. Después de tanto hablar de que no había gobierno, hubo un 
comité en cada pueblo, y los comités se portaron co mo todos los que mandan: 
ellos se comían el jamón.".Obra citada. p.139  

62.Reglamento de la colectividad campesina de la FE TT. Art.33. Los afiliados a 
la Colectividad deben serlo también a la Cooperativ a general y, por tanto, a su 
Sección de consumo, de donde se abasteceran. N.Rodr igo, obra citada.p.161  

63. Aurora Bosch. Obra citada. p.248  

64.Luis Garrido. Actas 1 Congreso História de Andal ucía. Diciembre 1976. 
Córdoba 1979. Tomo II.p.p328 i 329  

65. Reglamento Colectividades UGT-FETT. Art.31. Ter minado el año agrícola, se 
hará un arqueo o balance, vendiendo los productos o  valorándolos, y se saldarán 
las deudas contraídas, y después de efectuados esto s pagos, se pagará lo 
correspondiente a peonadas devengadas, y con el sob rante global (si existiera) 
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se harán cuatro partes: un 25% para pago de aportac iones hechas por los 
colectivistas (...);15% par el fondo de obras socia les, y el 25% restante, para 
repartir proporcionalmente entre los colectivitas, con arreglo al número de 
peonadas de cada año. Cuando no existan obligacione s de amortización, o si 
éstas se han cubierto de otra manera, se distribuir á entre los colectivistas el 
50% del saldo favorable que arroje el balance. N.Ro drigo. p.161  

66. Bernecker afirma "las colectividades de la CNT y de la UGT no se 
diferenciaban de manera muy definida en lo tocante a constitución, estructura y 
funcionamiento, pero donde más claramente parece qu e se distinguían era en los 
sistemas de remuneración puestos en práctica. Walth er L. Bernecker, 
Colectividades y Revolución Social  Ed. Crítica,Barcelona, 1982. p.186.. És a 
dir uns pagaven segons el lema "a cadascú segons el  seu treball" i els altres  
"a cadascú segons les seves necessitats". Tanmateix  com reconeixen el mateix 
autor les col·lectivitats anarquistes van acabar ac ceptant la primera 
formulació després de les males experiències dels p rimers mesos (p.187).  

67.W.L.Bernecker. Obra citada. P. 191  

68.Jaime Alarcón personatge de Mijas diu: "Hubo alg unos que entraron en el 
comité para aprovecharse...creían que la revolución  era comer y beber sin 
trabajar. Pero no eran muchos. La mayoría sabía que  la revolución era trabajar 
más duro que antes para producir más. Y eso era lo que hacían".Ronald Fraser: 
Mijas. República, guerra, franquismo en un pueblo a ndaluz .Antoni Bosch, editor. 
Barcelona, 1985.p.68  

69.Bernal ens diu que a la majoria dels pobles anda lusos la guerra resultava 
llunyana, "salvo incidentes bélicos de escasa entid ad, la región andaluza 
apenas fue teatro de guerra de trincheras siendo, e n cambio, triste y 
sangriento ejemplo de la represión de retaguardia". Antonio Miguel Bernal. Obra 
citada.p.301  

70. Es refereix a la dominació franquista local.  

71.Conversa, gravada a Pedro Martínez el 26-8-84,en tre el matrimoni Sebastián 
Martínez - Ma.Jesús García  que viuen a Sabadell i que alguns anys van de 
vacances al poble i la parella dels "Porras" que ma i han marxat del poble.  

72.La família Cobos, com hem vist, era de dretes i rics propietaris. Un Cobos 
va ser alcalde de P.M a partir de les eleccions de 1933.En la conversa 
reproduïda, es suggereix que no hi hagué gaire dife rència entre el comportament 
d'aquest personatge i els que després el succeïren.  

73. Vegeu les funcions i organitzacions d'aquests ò rgans en Bernacker, obra 
citada. pp.176 i ss  

74. La integració dels comitès als ajuntaments, ja va ser observat per Borkenau 
primer a Talavera on "los ayuntamientos continúan s u labor de administración, 
del brazo de los comités políticos. Sus esferas de autoridad no parecen estar 
definidas en lo más mínimo y sus trabajos, en la pr áctica, parecen confundirse 
continuamente. Es éste un ejemplo sorprendente de l a diferencia entre las 
prácticas anarquistas y socialista" (p.11)), i més tard, més accentuadament a 
Andujar i Bailén,"...la vieja administración contin úa en su puesto, pero 
fortalecida por la cooperación de representantes de  la UGT, los partidos 
socialistas y comunista y la Juventud Socialista", i segueix observant que en 
tot l'extrem oriental d'Andalusia no hi ha anarquis tes.p.122  Franz Borkenau El 
reñidero español  Ediciones Ruedo Ibérico,Barcelona,1977  
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75. A Jaén no existia aquesta coordinació. L.Garrid o.Obra citada.p.31  

76. Pierre Vilar. Metodología  histórica de la guer ra y la revolución 
españolas . p.100  

77.Vegeu nota núm.22. p.134  

78. W.L.Bernecker. Obra citada. p.175  

79.F.Mintz, obra citada  

80.L. Garrido. Obra citada. p.264  

81.Vegeu Aurora Bosch.Obra citada. p. 279-180  

82. P.Broué, R.Fraser, P. Vilar, Metodología histór ica de la guerra y la 
revolución españolas . Editorial fontamara. Barcelona,1982  

83. Utilitzo el mot "corrent" donant-li el mateix s ignificat que R.Fraser dóna 
a "ordinaria", és a dir "la gente a la que la histo riografía tradicional se 
permite dejar de lado porque no han dejado ningún r elato escrito ni figuran en 
ningún relato". Obra citada. p.53  

84. L.Garrido. Obra citada. p.264  

85. Al respecte, vegeu A.Bosch, la dramàtica situac ió que algunes 
col·lectivitats del País Valencià expressaven per m anca de preparació dels seus 
afiliats i fins i tot dels seus dirigents.  

86.Entre 1871-1874 ja existia a Pedro Martínez una societat afiliada a la 
A.I.T.Alhama, Calahonda, Granada, Loja, Molvízar, M otril i Rubite són les 
altres poblacions granadines que també tenien una s ocietat en aquests anys. 
Antonio M.Calero, Movimientos sociales en Andalucía .(1820-1936) .S.XXV 
editores.Madrid, 1976.p.154  

87.Segons F.Sánchez i J.García, a les eleccions de 1931 el 50% dels escons de 
la província de Granada foren socialistes. Centrant -se en Jaén diuen "El 
predominio socialista era, a comienzos de la II Rep ública, aplastante sobre la 
otra organización obrera, la CNT. Y, todavía, la in fluencia de los socialistas 
en el campo crecerá de una manera imparable en los primeros años del régimen 
republicano"." La actividad de los parlamentarios a ndaluces en las Cortes 
Constituyentes de la II República (1931-1933), dins  Actas III Coloquio Historia 
de Andalucía , Córdoba, marzo 1983.p.291, tomo I. De la mateixa manera 
J.A.Alarcón Caballero, en "Los socialistas granadin os y las elecciones de 
1933", dins la citada obra, escriu "Tras las elecci ones municipales de 1931, el 
PSOE y la UGT entran en una etapa de expansión acel erada que convertirá al 
partido y a la organización sindical en la principa l fuerza política y obrera 
en la provincia y, en consecuencia dentro de la ali anza republicano-
socialista".p.311  

88.La implantació del socialisme andalús presenta u n caràcter fluctuant, tot i 
amb això la seva difusió fou més important en el ca mp que la de la central 
sindical UGT, que havia nascut urbana i fins a 1918  no es va començar a 
preocupar dels problemes agraris. Fins a 1930 no es  va articular dins del 
socialisme una organització sindical pròpia del cam perolat, la Federación 
Nacional de Trabajadores de la Tierra. Juan Sisino Pérez Garzón.Obra 
citada.p.261  
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89. Podem donar com exemple d’aquesta tendència de simpatia política en la 
família del Número:ell anarquista convençut, els se us fills militants de les 
Joventuts Unificades, i en l'actualitat votants com unistes i amb  fills 
militants del PSUC a Catalunya. 
Sobre l'influència que comunistes o socialistes ten ien sobre les Joventuts, 
vegeu: Ricard Viñas,La formación de las Juventudes Socialistas Unificadas 
(1934-1936) .Siglo XXI. Madrid, 1978. p. 54 
 
90.L'Antonia expressa sorpresa perquè els de les jo ventuts eren socialistes.  

91.L'Antonio Alfaro, a Torre-romeu va formar clande stinament un grup socialista 
que es reunia en el seu pis.  

92. Ronald Fraser, Recuérdalo tú y recuérdalo a otr os.Crítica.Barcelona 
1979.pp.28 i 107.Segons P.Vilar ens trobem en un mo ment d'"una politització de 
les masses que no havia tingut mai cap equivalent, ni el 1868". La guerra civil 
espanyola . Crítica, 1986.p.54 
 
93. Maria Gloria Núñez comptabilitza per l'any 1936  l'afiliació a la UGT de 
1.736 dones que entraren a militar a 39 societats m ixtes i 5 de femenines. El 
maig de 1934 li consta la constitució de dos agrupa cions de la UGT , a Granada: 
L'Organització Telefónica de Granada capital i l'Ag rupació d'Oficis diversos de 
Guadahortuna, sense constar el cens de militants. M aria Gloria Núñez Perez, 
Trabajadoras en la Segunda República. Un estudio so bre la actividad económica 
extradoméstica (1931-1936).  Ministerio de Trabajo y Seguridad Social, Madrid, 
1989. p. 613 i 624  

94.Més endavant analitzaré la influència que la agr upació i les dones que la 
composaven van poder exercir dins els espais domèst ics.  

95. "Pero eran las mujeres de fuerte personalidad q ue se imponían por su 
capacidad tanto en el trabajo como en la política o  en el sindicato, pues lo 
normal era dedicarlas a funciones subalternas". Mar ía Carmen García-Nieto, 
Unión de Muchachas, Un modelo metodológico, dins La  mujer en la Historia de 
España (siglos XVI-XX).  U.A.M. Madrid 1984  

96.El" tío del pozo" era el pregoner. Totes les act ivitats i els actes de 
qualsevol organització o d'altres que es celebraven  en el poble eran anunciades 
pel pregoner que anava pels carrers del poble canta nt el programa.  

97.Els homes que treballaven en els "cortijos" hi r estaven uns quants dies i de 
tant en tant baixaven al poble a canviar-se , a veu re la família ,els amics i a 
descansar.  

98.Es a dir, quan a l'elegir per president un comun ista, exigiren que estès al 
corrent del pagament de les quotes.  

99.Calero que proposa una lectura crítica del mitif icat Historia de las 
agitaciones  de Díaz del Moral, pel que fa a la ideologia de le s masses, diu que 
s'ha de relativitzar l'anarquisme, socialisme, repu blicanisme,i fins i tot el 
catolicisme, dels afiliats de base a les organitzac ions obreres i camperoles. 
Mostra el paper "que la eficacia en la lucha y la o rientación de la propaganda 
en la afiliación a una u otra tendencia, e incluso en el paso de una a otra por 
parte de los mismos afiliados...en conversaciones c on viejos afiliados (de 
base) he creído comprobar que para ellos no había g ran diferencia entre 
pertenecer a la CNT o a la UGT..".Antonio M.Calero,  Movimientos socialies en 
Andalucía (1820-1936) .S.XXI Editores. Madrid, 1976.p 78 
Ara mateix, alguns militants del PSOE de Pedro Mart ínez, ens confessaren que 
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s'afiliaren al partit socialista perquè el van lega litzar abans que el partit 
comunista. Afirmaven que si haguessin sabut que el P.C també el legalitzarien 
s'haguessin fet d'aquest partit.  

100.Togliatti a l'analitzar, el maig de 1939, els p roblemes que existiren i les 
causes que feren possible la derrota, es queixa de la poca democràcia en el 
funcionament dels sindicats (UGT) i la poca activit at dels afiliats de base. 
P.Togliatti. Obra citada.p.243  

101.En Silverio és el fill d'en Porras,un dels pocs  joves, que queda al poble 
amb una trentena d'anys.Viu amb la seva muller i el s seus fills a la casa de 
"Braulio",que havia estat dels més rics del poble - de la qual cosa estan molt 
orgullosos-.La casa està situada a l'indret que en l'època que estudiem 
constituïa el centre del poble, on hi havia l'antic  ajuntament, l'antiga 
església, i la casa d' una de les altres famílies m és riques:els Sánchez, des 
del balcó dels quals es va realitzar el primer míti ng republicà.La casa d'en 
Silverio durant la guerra va ser la seu de diverses  organitzacions polítiques.  

102.La Ma.Jesús barreja i confon una mica els dos m oments, quan el seu pare va 
ser empresonat, i el moment de l'alliberament,el fe brer de 1936.Vuit mesos més 
tard d'haver matat al guarda anomenat Ramito, en Ju an García va ser jutjat a 
Granada. En aquells moments les autoritats del pobl e eren socialistes i en 
Número, pel que es comentava a Pedro Martínez, conf iava amb 
l'absolució.Tanmateix va ser condemnat.Els mateixos  dirigents socialistes del 
poble, entre ells dos cunyats d'en Juan, germans de  la mare de la Ma.Jesús, van 
fer una recol·lecta per pagar totes les despeses. R ecolliren mil pessetes.La Ma 
Jesús afirma que 200 pessetes serviren per pagar l' advocat i que les altres 
s’esfumaren no se sap com. Conversa mantinguda a Sa badell el 31-8-86  

103.Pierre Vilar.Obra citada.p.103  

104.Vegeu P.Togliatti.Obra citada.Especialment els informes i resolucions , a 
partir de les pp.122 i ss  

105.En Wenceslao Carrillo, era Director General de Seguretat, Consejero de 
Gobernación, al començar els fets de març i fou nom brat conseller de Governació 
en el Consejo de Defensa presidit per Miaja.  

106.En Pierre Vilar assenyala que el 13 de febrer d e 1939 Franco havia publicat 
la seva Ley de responsabilidades políticas , que permetia de perseguir tothom 
qui des de l'octubre de 1934 havia participat en la  vida política republicana, 
o que des del febrer del 1936 s'havia oposat al Mov imiento nacional, amb actes 
concrets o passivitat greu, per tant ni el Consejo de Casado ni els diplomàtics 
no podien ignorar en què consistia la "pau honorabl e".Pierre Vilar.Obra 
citada.p.89  

107. Quan vam visitar Pedro Martínez l'any 1985, mi litants socialistes ens 
explicaren que mort en Franco al començar la "trans ició" es van afiliar al 
Partit Socialista perquè va ser el primer en legali tzar-se i creien que els 
comunistes no obtindrien la legalització, afirmant que si haguessin sabut que 
també legalitzarien el Partit Comunista s'haguessin  esperat per afiliar-s'hi. 
Tanmateix segueixen estant en el P.S.  

108. El 1933 es va crear la Organització de Dones c ontra la Guerra i el 
Feixisme (Dones Antifeixistes) depenent del Comitè Mundial de la organització 
amb seu a París, enquadrada dins del moviment antif eixista internacional 
proposat per la III Internacional després de la puj ada de Hitler al poder.Maria 
Gloria Núñez, obra citada.p.561  
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109.Carmen García-Nieto, Mujer con las mujeres,Mund o Obrero ,núm.4,desembre 
1985.p.18  

110.La informació sobre aquest tema és resultat de dues entrevistes fetes a  
l'Antonia.La primera del dia 14-3-85 i la segona de l 29-5-86.Ademés d'aquestes 
dues entrevistes gravades, amb l'Antonia hi hem man tingut altres interessants 
converses i hem compartit amb ella alguna tranquil· la tarda, amb berenar 
inclòs, que no solament ens han permès passar unes bones estones , sinó, 
important per aquest treball, ens ha ajudat a enten dre millor tot el procés 
històric que estudiem i les interrelacions entre la  història general i les 
històries personals.  

111. La qual cosa no ha d'estranyar-nos gaire si te nim en compte el context 
sociohistòric,  la mateixa CNT, per exemple, en les  col·lectivitats havia 
imposat el salari familiar "que más bien parecía di rigido a impedir la meta 
anarquista de la completa emancipación de la mujer. ..Las mujeres no casadas y 
residentes fuera de la casa de sus padres no eran t omadas en 
consideración...".Bernecker.p.185 i s.s. El mateix historiador a l'analitzar 
els sous de 98 col·lectivitats catalanes afirma que  les diferències entre homes 
i dones eren molt considerables (p.189).Malgrat tím ides crítiques que feien les 
"Mujeres Libres". Mary Nash.p.153. Un altre exemple  proporcionat per Bernecker: 
a Alcoriza es va introduir un sistema de punts de r acionament per assegurar 
provisionalment la manutenció de la població, segon s la qual cada home podia 
adquirir setmanalment aliments fins 450 punts, una dona sola 375, una dona 
casada 362 i un nen 167 (p.191). 
F.Mintz insereix en el seu llibre alguns documentes , entre ells, articles de la 
Federación regional de campesinos de Andalucía , en l'art. 9, dedicats als sous, 
"diu a) un hombre que viva independientemente perci birá 35 pesetas semanales. 
La mujer de igual forma de vida percibirá 17,50 pes etas semanales. "(p.326).Al 
respecte, aquest autor, superlativament crític amb el que ell vol, despatxa 
l'escandalosa diferència de sou entre homes i dones  de la següent manera:" el 
sentido común de los militantes que hacían la colec tividad sin sectarismo ni 
ceguera teórica, haciendo concesiones sobre el prob lema del sueldo (es refereix 
que malgrat la teorització contra la jerarquia de s ous, l’admeteren en algunes 
ocasions). A este respecto, hay que agregar que cas i siempre se mantuvo cierta 
diferencia  entre los sueldos de hombres y mujeres (lastre del  catolicismo y de 
la tradición mediterránea)".Obra citada.p.345. El s ubratllat és meu.  

112.Vegeu: Evelyne Sullèrot,Historia y sociologia d el trabajo femenino.  
Ediciones Península, Barcelona 1970  

113.L.Garrido exposa que a Jaén quan els col·lectiu s es van quedar sense prous 
homes amb el perill de no fer produir la terra, i e ls comunistes intentaren que 
les dones substituïssin als homes que s'incorporave n al front,  els conflictes 
i les reticències que això generà. Obra citada.p.92   

114.Evidentment es mereixen les afirmacions de Ma.C armen García-Nieto:"Pero fue 
a través de sus organizaciones propias y unitarias donde las mujeres 
desarrollaron una labor importantísima en la retagu ardia. Mujeres Antifascistas 
y Unión de Muchachas fueron organizaciones que, jun to al Sindicato del Vestido 
de UGT, en el que militaban muchas mujeres comunist as, organizaron la mayor 
parte de los talleres de confección en conexión con  el Ejército en los que 
trabajaron millares de mujeres, los servicios de ev acuación y también los de 
fortificación, escuelas, etc.La guerra creó las con diciones que permitieron a 
las mujeres una toma de conciencia de su capacidad que en aquellos momentos 
pusieron al servicio del Partido y de la lucha por la democracia, conscientes 
de su responsabilidad y de sus derechos, venciendo muchas veces la oposición y 
resistencia de los compañeros".El partido comunista  y la guerra civil, Mundo 
Obrero ,núm,2, abril 1985  
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115.Malgrat la joventut de la majoria de les dones de l'Agrupación, va ser en 
aquesta organització i no en la Unión de Muchachas,  on s'enquadraren. La causa 
segurament estarà en una qüestió de cronologia. Si bé no tinc informació 
concreta sobre la data de fundació de l'associació en el poble, hem de suposar 
que es va crear abans de l'esclat de la guerra, car  l'Antonia conta que el 
primer "donatiu" l'enviaren a Granada, per ajudar a  frenar les forces dels 
militars revoltats. En canvi la Unión de Muchachas es va fundar uns mesos 
desprès i com a conseqüència de la Conferencia Naci onal de la Juventud 
organitzada per la JSU a València els dies 15,16 i 17 de gener de 1937.  

116.Y.Lequin i J.Metral, "A la recherche d'une mémo ire collective:Les 
métallurgistes retratés de givors", dins Archives O rales:Une autre 
histoire?.Annales , gener-febrer 1980  

117.Citat per Y.Lequin i J.Matral.Obra citada.p.152  

118. L'amiga i professora Amparo Moreno em fa notar  críticament i provocativa 
"que los profesionales de la historia maximalizan".  

119. Philippe Joutard, El tratamiento del documento  oral. Debats , núm.10. 
València, 1984. p.79  

120. Amparo Moreno, Propuesta (no-androcéntrica) pa ra una renovación del 
estudio del mundo contemporáneo: de las historias f amiliares a la cultura de 
masas. Article mecanoscrit.p.4 Departament de Periodisme . U.A.B. 1989  

121.Idem.p.10  

122.Cal ni més ni menys que disposar de temps i din ers  

123.Entrevista realitzada a Ca N’Oriac el 25-4-87  

124. Enrique Luque Baena, Estudio antropológico soc ial de un pueblo del Sur.  
Editorial Tecnos. Madrid, 1974. p.149  

125.Mary Nash, Las mujeres en la guerra civil . Ministerio de Cultura. 
Salamanca, 1989.p.24. Les diverses comunicacions pr esentades al Congrés  del  
mateix nom, celebrat a Salamanca l'octubre de 1989,  subratllaven aquesta 
qüestió, tanmateix algunes dones protagonistes dels  fets històrics estudiats 
assenyalaven amb força l'avenç que representà per a  elles aquella situació 
política-social i com haguessin pogut evolucionar c ap un camí més feminista si 
el resultat de la guerra hagués estat un altre.  

126.R.Fraser subratlla també que en aquest aspecte la revolució el millor que 
portà fou una nova camaraderia entre homes i dones i que en canvi no va alterar 
els papers tradicionals d'unes i altres. Ronald Fra ser,Recuérdalo tú y 
recuérdalo a otros  p.p 400 i 401  

127. A aquest convenciment ha arribat igualment la professora Maria Carmen 
García-Nieto i el seu equip de treball, pel que fa a Madrid. Arribant a la 
conclusió que la historiografia posterior ha expres sat tal vegada, aquesta 
participació amb més força que la que realment ting ué, no tant pel seu volum 
sinó per la forta activitat d'aquesta minoria i pel  que representava de 
novetat.  

128. Natividad Rodrigo, obra citada, p.78  
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129.Vegeu Annex 1. Carta de presentació que va fer la mateixa Antonia a 
l'ingressar al PSUC a Sabadell.  

130. De tota  manera a Pedro Martínez no existí el sistema de remuneració 
familiar. Pel que fa al sou de les dones el reglame nt de les col·lectivitats 
ugetistes deia: Art. 29. Los menores de dieciséis a ños, las mujeres y los 
ancianos percibirán una retribución proporcional al  trabajo que realicen, sin 
que nunca pueda ser menor al 50% del señalado a los  obreros normales. Cuando se 
rinda un trabajo igual a éstos, se les abonará un a nticipo igual al corriente. 
En el empleo de estos brazos se dará siempre la pre ferencia a las familias de 
los colectivistas más necesitados. N.Rodrigo, obra citada. pp.160 i 161  

131.A semblants conclusions arriben altres autores.  Així Maria Carmen Garcia-
Nieto, en l'obra ja citada, afirma: "hay que tener presente que persistió la 
estructura patriarcal que, al perpetuar los distint os roles sexuales, es decir, 
diferenciación de trabajos y valores, actuó de fren o ante los cambios y mantuvo 
en muchos aspectos la subordinación de las mujeres a los hombres. Este factor 
junto con la derrota militar y la represión abortó este incipiente despertar de 
la "conciencia feminista" en las mujeres y retrasó en muchos años su presencia 
real en la sociedad." (p.314) 
Mary Nash subratlla les dificultats de les dones po lititzades en un context 
d'hostilitat o d'indiferència dels partits polítics  i de les institucions de 
l'Estat, i el fet que moltes dones es mantingueren al marge de la lluita 
antifeixista per dedicar-se a la supervivència quot idiana de llurs famílies. La 
qual cosa va fer possible que malgrat un cert grau de transformació en la seva 
condició social, la mentalitat tradicional entorn d e la dona fos molt lenta de 
canviar i que moltes dones continuessin interioritz ant les pautes de conducta i 
els sistemes de valors tradicionals. Mary Nash, Les  dones a la Segona República 
i a la Guerra Civil dins de Més enllà del silenci  Barcelona,1988. p.256  

132. A.Moreno. La replica de las mujeres al franqui smo, dins El feminismo en 
España...  p.85. L'Amparo em suggereix igualment les idees se güents que intento 
desenvolupar.  

133.Les úniques fonts que tinc al respecte són els testimonis orals de les 
persones entrevistades per aquesta recerca, penso q ue el nombre de morts serien 
en la realitat superior.  

134.El cens de 1930 donava la xifra de 3184 persone s i el de 1940 de 3952. 
Manuel Garzon Pareja, Historia de Granada  V.II.Excma. Diputación provincial de 
Granada, 1981  

135. Es pertinent reproduir, al respecte, la cita s egüent: "Els comunistes, 
tant a Catalunya com a escala de tot Espanya, ens v irem equivocar en 
identificar descontent -o sentiment antifranquista-  amb desig de ruptura i en 
subestimar la profunditat de la despolitització res ultant de més de trenta anys 
de dictadura. Tampoc no varem apreciar degudament e l tarannà conservador 
desenvolupat en la manera de pensar de molta gent p el record de la guerra civil 
i de la postguerra i per la por a perdre les millor es assolides en la seva 
seguretat i el seu nivell de vida en relació a situ acions anteriors, tarannà 
conservador que encara avui ens sol jugar males pas sades". G. López Raimundo, 
Alguns moments de la trajectòria del PSUC, dins  La  nostra utopia. PSUC. 
Cinquanta anys d'història de Catalunya . E.Planeta.Barcelona, 1986. p.218.  

136.Opinió de Pierre Vilar.Obra citada.p.67  

137.G.Brenan, El laberinto español , Ruedo Ibérico 1977.pp.390 i s.s  
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 MEMÒRIA DE RECLUSIÓ. 1939-1950 (presons, 

camps de concentració, batallons de càstig 

i servei militar...)  
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"...Supremo Caudillo del Movimiento... 

(...).Como autor de la Era Histórica donde 

España adquiere las posibilidades de 

realizar  su Destino, y con él los anhelos 

del Movimiento, el Jefe asume en su entera 

plenitud la más absoluta autoridad. El Jefe 

responde ante Dios y ante la Historia..." 

 

 

 "Pero, cuando el proceso es regresivo, 

cuando el cambio, en lugar de reevolutivo , 

es involutivo, los elementos de la 

cotidianidad se alternan: la represión, la 

pérdida de la libertad, empiezan a marcar 

las pautas de una conducta diferente, que 

responde a una situación diferente, 

impuesta por una realidad diferente; es 

claro que el individuo tratará de 

adaptarse, adecuarse, e incluso de 

construir una nueva cotidianidad como forma 

de sobrevivencia (...). Aquí el rescate 

biográfico se concibe como denuncia y como 

experiencia que influye y determina el 

proceso de transformación grupal. 

 

                                        (Eugenia Me yer, 1989) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



214 
 

1. FINAL DE LA GUERRA CIVIL. LA REPRESSIÓ FRANQUIST A 

 

La caiguda de Barcelona, el 21 de gener de 1939, va  ser per a 

molts la confirmació que la guerra havia acabat amb  la victòria 

dels militars feixistes. 

  El 27 de març les tropes de Franco ocupaven Madri d. El 29 

queien Jaén, Ciudad Real,Conca i Albacete. El dia 3 0 els 

italians entraven a Alacant i queia València. El 31  de març de 

1939 els franquistes entraven a Múrcia, Cartagena i  Almeria. La 

guerra havia finalitzat. 

  Havia arribat l'hora , un cop acabada la guerra, d'apartar de 

la vida cívica els que s'havien oposat als militars  rebels i 

als qui podien oposar-s'hi."Aquest apartament tingu é un 

caràcter doble; a) el lligat directament amb els fe ts bèl·lics, 

això és, les unitats militars o les tropes republic anes fetes 

presoneres; b) el que s'origina de la personalitat política del 

vençut. 

  En el primer cas, els centres on es reclogué els presoners 

foren llocs temporals, uns camps de concentració qu e acolliren 

per un període divers de temps unitats republicanes  derrotades 

per l'aixecament militar. Després foren sotmesos a un procés de 

classificació i, en el cas de la personalitat polít ica, 

l'aplicació de les lleis dictades dugué a la reclus ió permanent 

en presons i penals escampats per tot l'Estat" 1.  

  Entre gener i febrer de 1939 començaren les deten cions que 

van continuar "al final de la guerra a tot l'Estat,  quan la 

repressió ideològica i política del nou Règim s'est abilitzà amb 

l'aplicació de les lleis promulgades amb la finalit at 

d'assegurar la permanència del nou poder" 2. 

  "En aquest primer període inicial, els qui omplie n les 

presons provenien de sectors molt diferents, deting uts a causa 

d'una denúncia directa i gairebé sempre a conseqüèn cia de 

l'avanç militar: persones significades de la vida c ívica 

(presidents d'entitats, de centres socials, escript ors, 

advocats, músics, actors...) o bé polítics (alcalde s, 

presidents de Comitès...)" 3. 

  Pedro Martínez no va ser una excepció. Els homes que eren a 

la guerra van ser tancats en camps de concentració tot esperant 
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els avals que els permetessin tornar al poble. Algu ns, ja a 

Pedro Martínez, van ser jutjats i condemnats a pres ó o a 

batallons de càstig. Altres foren incorporats a l'e xèrcit de 

Franco per realitzar el Servei Militar. 

  Les persones, homes i dones, que al llarg de la g uerra havien 

restat al poble amb càrrecs polítics o simplement p articipant 

en les experiències socials d'aquells anys, foren, quasi sempre 

desprès d'una denúncia, apartats i reclosos. El res ultat final 

d'aquesta repressió i segons el testimoni de la Ma.  Jesús 4 va 

ser de 16 morts : 9 morts a la presó, 3 afusellats,  1 

desaparegut al "cerro", i 2 persones mortes que no sabem com , 

ni a on.  Afusellats moriren: En "Barbero" el pare de la Trini, 

en Juanico "el de los Morenos" i  Maximiliano Céspe des. El 

"Chineo" es va rendir a Guadix, però no sabem on ni  com va 

morir. L'home desaparegut al puig del poble era Die go Toragno. 

L'Angelito "de los gusanos" i "el follador" el mari t de la 

Dolores de la "Predica" que tampoc sabem on ni com.  

  A la presó hi deixaren la vida 5: En Vílchez, l'últim alcalde 

del poble, a la presó de Granada, i en José un fami liar seu. El 

"Tío del pozo" i la seva dona, la Virginia. La Marí a, la dona 

del "Tribucio", i el mateix "Tribucio". Per últim, també 

moriren en Manuel Alfaro, familiar de la Ma. Jesús,  a la presó 

de València   i el seu germà Juan, empresonat a Gua dix. 

  Un dels nostres testimonis ens informa que al bat alló de 

càstig de Tetuán també van morir homes de Pedro Mar tínez , però 

no concreten el nombre ni el nom. 

  També es produïren delacions a Pedro Martínez. Ac usacions i 

denúncies de veïns, d’antics companys...Les dones d e 

l'Agrupación de Mujeres Antifascistas sabien que, a l menys les 

dirigents, haurien de pagar cara la seva dedicació social. 

Sabien, també, que en un poble petit no podien pass ar 

desapercebudes, tothom les coneixia i per tant esta ven 

exposades a qualsevol denúncia. 

 

2. DONES DE PEDRO MARTINEZ A LES PRESONS FRANQUISTES. UNA PENA 

RESERVADA A LES DONES 

   

"¡Es la historia tan larga! - afirma l'Antonia- Pue s ya en poco 
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tiempo, como te digo, como te he dicho antes, pues nos meten en 

la cárcel 6.  

  Cuando entraron los nacionales, pues yo dije: "¡M alo!". 

Habían unos policías de Madrid, que eran también de l Partido 

Comunista, y querían que me fuera con ellos. ¡Cómo ya habían 

visto mi actuación! Pues yo, pues eso yo he sido, p ues ¡qué yo 

he sido una mujer revolucionaria! Yo no he sido una  mujer 

pasiva, no, yo he sido revolucionaria. Yo he sido, no he tenido 

miedo. Yo así he tenido que hacer cosas de peligro,  yo he ido. 

Y hay que hacerlo, y hay que hacerlo. 

  Y dijeron a mis padres [els policies del P.C.]: " Mire usted, 

la Antonia tendríamos que llevárnosla con nosotros" . Y yo, 

estaba, yo decía: "sí ¡desde luego, no me van a mat ar!, digo: 

¡pero por lo menos en la cárcel me van a meter!".Po rque ya 

estábamos en el pueblo y había unos, no sé si eran los más 

cabecillas, ¡los más sinvergüenzas!, aquellos me te nían el ojo 

"echao". Y yo, ¡yo sabía que nos metían en la cárce l! ¡Qué nos 

denunciaban! Pero claro, no nos denunciaron por hab er "actuao" 

en una organización, por haber sido de izquierdas, sino que nos 

denunciaron de una manera ¡muy traidora! Porque nos  pusieron en 

el "atestao", cuando fuimos, cuando nos llevaron a ¡la cárcel! 

Cuando ya fuimos a declarar, pues, nos pusieron en el "atestao" 

que habíamos alentado a los asaltantes, en registro s y saqueos, 

que molestábamos a las personas de la Iglesia, que 

participábamos en la discusión de la Iglesia. ¡En f in! ¡"Pa" 

que quieres que te diga! ¡Todo lo más malo! Y todo eso fue 

mentir. 

  Pues claro, cuando llegamos había allí un tal Mol inero, un 

civil que se llamaba Molinero. ¡Eso era lo más malo  que había 

en Pedro Martínez! Pues claro, nos toma declaración ...nos van a 

tomar la declaración, pues ¡vaya!, yo a lo primero quise leer 

lo que había allí, para yo firmarlo. Y me quitan de  las manos y 

dicen que yo no puedo leer aquello. Que yo firme. Y  yo dije, 

que si yo no lo leo, pues que no lo firmo. ¿Y sabes  quien 

estaba allí delante? ¡Ahora que quiere ser muy soci alista él! 

El de Mariano "del médico": Rafaelito " el de Tarab ita". 

¿Sabes? ¡El del "abogao"!.¡Este estaba allí también ! 

  ¡Y claro, cómo ese lo tuvimos en el partido comun ista!En la 
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casa de María Ramona [la casa del Niño de Braulio, que hem vist 

que era la seu del P.C i d'altres organitzaciones],  ¡ese daba 

allí clase a los analfabetos. ¿Sabes? Cuando, porqu e su familia 

se pasaron a Franco, o sea a Granada. ¡Se pasaron c on los 

fascistas! ¡Pues claro! Este durante toda la guerra  estuvo 

allí, porque era primo o sobrino de Don Rafael Casa res, y al 

muchacho no se le molestó ni ¡ni mucho menos! Y él era, ya 

digo, el maestro que daba clase a los, a la gentes que quería 

aprender a leer y a escribir, y a otra gente que ta mbién 

querían saber más ¿no? 7. Y estaba este muchacho allí, cuando 

nosotros, cuando nos pidió declaración el Molinero.  Y yo cuando 

le dije que no firmaba aquello, dijo, alzó un brazo  y dijo que 

si no firmábamos por las buenas que lo tendríamos q ue firmar 

por las malas. Entonces le llamó el Molinero al Raf aelito 

Tarabita, y dijo: "¿es que usted no conoce a ésta? -no dijo ni 

señora ni señorita-".Entonces tendría yo unos dieci nueve o 

dieciocho años. Dice: "yo no la conozco para nada".  Y yo digo: 

"¿Pues tienes valor de decir que no me conoces para  nada? ¿No 

nos conoces para nada? ¿Entonces durante el tiempo que 

estuviste dando clases a los analfabetos del partid o comunista? 

¿Entonces es que no nos conoces? ¿Tú no eres hijo d el pueblo?" 

Digo: "yo me pensé que eras más caballero de lo que  eres, "pa" 

la cultura que tienes. No sé de qué te ha servido l a cultura". 

 

  ¡Pues niña que tuve que firmar! Que lo tuve que f irmar porque 

aquel era un asesino. Y digo: si no lo firmamos nos  van a 

hartar de palos y al final lo vamos a tener que fir mar. ¡Pues 

lo firmamos!: ¡lo que les dio la gana! 8. 

  

  Entonces un montón de mujeres: la Josefa, la Trin i, la "Tía 

del pozo", la Dolores "la Pradica", la Toredera, la  María "del 

Platanico"-la "Tetúa" por más señas, que era muy go rda ella, y 

le decían la "Tetúa"-, la Enriqueta la "del Tribuci o" y yo. 

¡Pues firmar y a la cárcel!". 

 

   Detinguda el 5 d'abril de 1939, va ser jutjada j untament amb 

12 dones més en un Consell de Guerra, el 27 de gene r de 1940, 

que les condemnà a cadena perpètua 9. 
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  Anaren a la presó però abans hagueren de sofrir l es 

humiliacions suplementàries, car no solament eren a dversàries 

polítiques per eliminar sinó que més a més eren don es, i 

aquestes havien que pagar, de forma especial la sev a gosadia 

d'haver-se atrevit a desafiar una moral i uns costu ms que 

reduïen la raó de ser de les dones a la realització  d'unes 

tasques lligades estretament i estrictament a la fa mília. Per 

això, foren castigades per partida doble: per la se va elecció 

ideològica i per raó de sexe. 

  Pelades al zero van ser obligades a passejar-se p el poble 

mostrant el cap pelat. Evidentment, aquest, és un c àstig que es 

pot i s'ha d'historiar utilitzant el gènere com a c oncepte 

d'anàlisi. No solament perquè era una pena especial ment 

reservada a les dones 10,  que s'afegia a la que els homes de la 

seva classe havien de pagar: presó i mort; sinó per  la natura 

de la mateixa pena de diàfana connotació sexista. 

  Efectivament, el cabell, la forma de pentinar-lo,  té una 

importància vital en la configuració del físic i la  

personalitat femenina, així com amb l'ideal tradici onal de 

bellesa femenina 11. Tallar el cabell a una dona, a noies joves, 

prenia tot el sentit d'arrabassament dels atributs femenins 12. 

  Encara més, no solament, significava llevar la be llesa de les 

castigades sinó, tal vegada, una cosa tant o més si gnificativa, 

donat el context històric i social, es penetrava en  la 

intimitat de les dones, tocant el seu cap, els cabe lls i 

rapant-les. A més, al mostrar-les públicament pel c arrer, en 

una cultura on la reclusió de la dona dins de casa era quasi 

mítica, es consumava la humiliació, atès que quedav en 

assimilades a les dones públiques, a les prostitute s.   

  Perquè els historiadors de la guerra civil es lim iten a 

constatar aquest càstig, i no s’interroguen sobre l a naturalesa 

del mateix?.Per què el descriuen com  molt humilian t però no es 

pregunten el perquè d'aquesta modalitat de càstig?.  

  Va ser una pena establerta i manada de forma regu lar amb 

lleis escrites per les autoritats franquistes?. Es produí de 

forma espontània i va ser copiada mimèticament cont agiant  tots 

els repressors?  13. 

  Tant si fou resultat d'un odi instintiu, com si f ou 
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premeditadament legislat, el costum s’estengué per tota la 

península 14,juntament a les purgues amb oli de ricí,i, no van 

ser "pelades" solament per ser les dones de "los ro jos" 15 o les 

filles de "los rojos", com sovint s'escriu, sinó ta mbé com a 

resultat d'una actitud i una activitat pròpia 16, per això la  

finalitat del càstig era contundent, pena per a les  valentes, 

avís i prevenció per aquelles i aquells que les mir aven. 

  La Ma. Jesús, amb més dignitat que altres persone s del poble, 

explica que no va voler participar en l'espectacle de veure-les 

passejar pel poble, fent el joc a les noves autorit ats en el 

seu propòsit. 

 

    "...las metieron a la cárcel. ¡Las pelaron! Cua ndo se acabó 

la guerra, las pelaron y las pasearon por el pueblo . Yo no me 

asomé, pero había gente que se asomaba, pero yo no.  Las 

metieron en la cárcel: la Virginia, "la del barbero " también 

estuvo en la cárcel. La pelaron también. ¡Era muy g uapetona! 

Otra le decían la "del Frasquillo", la Josefa "del Frasquillo 

de Guadix", que luego la metieron en la cárcel. La Antoñica "de 

la Estoquia", era una de las más "señalá". Todas la s que 

metieron en la cárcel, eran las más "señalá" ". 

 

  Dels records de la Ma.Jesús i de la mateixa Anton ia ens 

surten el nom de nou dones empresonades a l'acabar la contesa: 

  

  L'Antonia Valle "de la Estoquia" 

  La Josefa "del Frasquillo de Guadix" 

  La María "del Platanico" 

  La Enriqueta "del Tribucio" 

  La Trini Espínola "del barbero" 

  La Virginia 

  La "Tía del pozo" 

  La Dolores "la Pradica" 

  La Toredera 

   

  Tres d'elles  moriren a la presó sense haver reco brat la 

llibertat. Aquest va ser l'alt preu que pagaren, en  la seva 

pròpia pell, les dones de Pedro Martínez lluitant p er una 
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societat que somiaven més justa i solidària  17. 

  Les lleis penals republicanes van ser anul·lades pel decret 

del 22 de novembre de 1936, que restablí el reglame nt de 

presons anterior a la II República (reglament de 14 -XI-1930).El 

7 d'octubre de 1938 es crea el "Patronato Central p ara la 

Redención de Penas por el Trabajo", que amb data de l 27 d'abril 

de 1939 va ser posat sota l'advocació de Nuestra Se ñora de la 

Merced com a patrona dels captius. La redempció de pena pel 

treball, suposava un dia de llibertat per cada dos de treball, 

i al principi va arribar a cinc de llibertat per ca da un de 

treball 18. 

  L'Antonia, que va ser condemnada , com hem vist, a cadena 

perpètua li van rebaixar la pena a dotze anys i un dia i en va 

complir quatre reduint la pena a través del treball . Quatre 

anys que transcorregueren, malgrat tot, força de pr essa, primer 

a Granada després a Màlaga. Intentant organitzar-se , l'Antonia 

i altres noies, gràcies a la seva joventut i a uns ideals que 

ni les calamitats ni els sofriments marciren,van pa ssar aquells 

anys sense llibertat de la millor manera que poguer en. 

 

     "Y allí estuvimos, pues ¡cuatro años!, casi. A  mí me faltó 

poco, yo ya redimía penas por el trabajo y cuatro a ños fue. 

Ahora que aquella cárcel estábamos organizadas igua l. ¡Allí 

estaba en la cárcel: la flor y nata de la juventud comunista! 

Que yo soy comunista. De hombres y mujeres en Grana da. Y luego 

de Granada nos trasladaron a Málaga. ¡Pero es que a llí, pues 

mira! ¡Es que éramos! Los centinelas, había cuatro garitas que 

daban al patio de la cárcel, y...siempre estaban "a somaos" 

¡Centinela alerta! ¡Alerta!.Así dando señal de vida . Había una 

(chica) de Granada, se llamaba Lidia Monleón, hizo. ..era de 

Albaicín. ¡Eso era canela en rama! Y salíamos al pa tio, 

entonces jugábamos a la rueda. Jugábamos a la rueda  y decíamos: 

          

      ¡El corro chirimbolo que bonito es, 

      Con un pie, otro pie, con un codo, otro codo. ..! 

   

Y alzábamos así el puño!". 
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  L'Antonia canta la cançó i acaba alçant el puny, tal com ho 

feien a la presó. Tota múrria recorda anècdotes dem ostrant que 

la manca de llibertat no va fer perdre l'humor i l' alegria 

d'aquelles noies lluitadores. 

 

  "Y dijo un militar, dice. ¡Me señaló con la bayon eta!, que a 

los de éstos [aixecant el puny enlaire], que nos ib an a cortar 

a "toos" el cuello. Y salta ella -la Lidia Monleón- , y dice: 

"¡Pero chiquillo! ¿Qué te crees tú? ¡En la calle ma ndareis los 

fascistas pero en la cárcel, mandamos los rojos!". 

  Y liábamos otra vez los corros del coro Chirimbol o. ¡Vaya!". 

 

  La vigilància exterior de les presons anava a càr rec de 

l'exèrcit, i la interior, de funcionaris del cos de  presons i 

uns de provisionals, l'Antonia, tanmateix, els anom ena sempre 

"militars". 

 

  El Patronato Central para la redención de Penas p or el 

Trabajo, era constituït per un president: el direct or general 

de Prisiones;un secretari: un funcionari de la Dire cció ,i 

vocals: un inspector de Prisiones, un nombre de la Secretaría 

Técnica de la Dirección, un delegat del Servicio Na cional de 

Prensa y Propaganda, un sacerdot o religiós nomenat  a proposta 

del cardenal primat; un auditor general de l'exèrci t, un 

auditor general de l'armada, un auditor general de l'aire i 

dues representants femenines. 

  Les juntes locals les formaven tres membres: un p resident, un 

delegat de l'alcalde afiliat a FET y de las JONS; u na 

secretària: una dona de "reconocida caridad y celo" ; i un 

vocal: el rector o el sacerdot delegat per aquest. La seva 

funció es concretava en l'actuació sobre: a)llibert at 

condicional dels reclusos, b)redempció de les penes  pel 

treball, i c)guarda moral i espiritual dels recluso s i llurs 

famílies 19. 

 

  "Algunos militares eran muy buenos, y otros eran unos 

canallas. ¡Uno tiró un tiro en la ventana! Sí, porq ue ¡claro, 

ya hablábamos cosas, decíamos que eran los fascista s. Que si él 
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era, le decíamos, así a señas. Decía yo:"¡Tú de ést e!" [ 

aixecant el braç salundant de forma feixista]."¡Pue s tu así!" 

[deia el guàrdia senyalant com si els hi tallés el coll].  

¡Claro sí éramos jóvenes!. No pensábamos en las con secuencias 

que podían traer eso. ¡Pues niña!, dieron un parte al director, 

y a las, serían las once de la noche, las diez o po r ahí de la 

noche, cuando echaron a todas al patio a formar. ¡M ira aquella 

noche, con todas al patio a ver quien había sido, q uienes le 

habían dicho eso a los militares y quien le había d icho a los 

militares que en la cárcel mandaban los rojos, y qu ienes éramos 

de Negrín, y todo aquello!.¡Y allí, nadie, nadie di jo, ni 

fulana ni la zutana! 

  Nosotras es que nos poníamos, habíamos un grupo, pues ya ves 

¡un grupo de mujeres revolucionarias! ¡Pero todas c omunistas! 

Nos ponían a la parte de abajo, y claro nosotras pu es, cuando 

cantaban el Cara el Sol, nosotras lo cantábamos a v iceversa, y 

con la mano así [salundant amb el puny alçat], ¡cla ro no así! 

[salutació feixista].Cuando cantábamos el Cara el S ol, nosotras 

lo cantábamos a la contra". 

 

  L'Antonia amb el puny fermat i alçat, ens canta l a tonada del 

Cara el Sol, amb la nova lletra: 

 

     "Cara al sol con la camisa rota 

      estamos presos y sin comer 

      hallaras la muerte si me llega 

      pero roja he de ser. 

 

      Lucharé ante mis compañeras 

      que están luchando en el extranjero. 

      

     ¡Arriba rojos a vencer 

      que Negrín vuelve 

      a España otra vez! 

 

  ¡Y yo que sé, la pila de cosas, de coblas que nos  sacábamos! 

Y luego las coplas que teníamos de cantar en el rec uento, antes 

de ¿cómo te diría yo?, antes de romper filas. Pues primeramente 
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teníamos que cantar: "Nace el día que no muere". Y nosotras 

cuando llegábamos, la cantábamos, decíamos: 

 

      Nace el día que no muere, 

      brilla de nuevo nuestro sol, 

      resucita Dios lo quiere 

      el pueblo español. 

      En la patria que me... (...) 

      siempre tus hijos a llorar 

      todos los pesares que sufrir me hicieron 

      hasta su Redención. 

      ¡Españoles por la Patria vamos a luchar! 

      ¡Españoles firmes con las armas a triunfar! 

      Siempre por Azaña lucharemos hasta el morir, 

      grande ha de ser la dicha 

      cuando regrese Negrín. 

      Alza la bandera, la del Frente Popular. 

      ¡Qué viva el comunismo que en todo el 

      mundo ha de triunfar! 

 

  Ese era el estribillo que nosotras siempre cantáb amos. ¡Qué 

sé yo! ¡Aquello era, yo que sé, yo esto es que habí a allí! Ya 

digo: ¡jóvenes! Y luego mira: ¡muy adentro que tení amos las 

ideas comunistas! Porque yo había leído muchas cosa s de Lenin, 

un libro que me dio el novio aquel que yo tuve, que  murió a lo 

primero, lo hirieron en Guadix. En la toma de Guadi x lo 

hirieron y murió también. ¡Lo dejaron sangrar! ¡Por que también 

era muy comunista! 

  Y hija mía, allí las que habíamos no ¡teníamos mi edo! Una 

noche, cuando el aniversario de la Revolución de Oc tubre, me 

pongo en la baranda a echar ¡cómo un mitin! Y viene n "toas" ¡a 

media noche! ¡No se sentía una mosca! Y las que hab ían acostá 

allí abajo en los soportes, subimos arriba. Estábam os arriba en 

el corredor y dormíamos en el,... ¡coño en el recin to!: un 

tejadillo bien pequeño, porque aquello tenía, era u n espacio 

muy pequeño. Y cómo era la revolución de Octubre, d igo: "aquí 

nos vamos a echar nosotras..." 

  Habló una que se llamaba, era de Jaén, aquella si  era buena 
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también, se llamaba Prudencia Chico Barrio y no le decíamos 

¡"na" más que la Pasionaria! Y aquella dio su discu rso. Y yo, 

pues eché otro también allí. Y estaban los dos cent inelas, no 

un guardia, de los que había para la comunicación. En la 

comunicación, dentro había un guardia para ver si a lgún preso 

se salía con la comunicación o algo. Y aquel, pues se metió 

allí y les dijo a las monjas que qué pasaba que las  mujeres 

estaban "sublevá". 

  Y también teníamos algunas monjas que eran buenas . Entonces 

ya aquello del mitin, yo seguí. Entonces digo: "¡no ! ¡Si 

nosotras no damos mítines! ¡Si lo que estamos canta ndo!".  

  Por encima de nosotras había una ventana que daba  al patio 

locutorio, donde estaban los presos. Y digo, "no no sotras, yo 

les he "estao" cantando unas coplas aquí a los pres os". Dice: 

"¿qué coplas has "estao" cantando?". Digo: "¡Pues c oplas! Pues 

he "cantao" un fandanguillo". ¡Y le canté un fandan guillo y 

todo! 

  Y ya aquello lo cambiamos que aquello no era lo q ue ellos se 

pensaban. ¡Y era lo que ellos se pensaban! ¡En fin! , que 

nosotras allí éramos el número uno. ¡El número uno éramos en la 

prisión, tanto los hombres como las mujeres!". 

 

  Homes i dones empresonats a la mateixa presó en c ompartiments 

diferents però aconseguint establir comunicació ent re ells, 

mantenint, malgrat la situació de manca de lliberta t, una 

relació fruit del grau de camaraderia que noies i n ois 

conqueriren al llarg dels anys revolucionaris de la  guerra 

civil. 

   

     "Nos mandaban las cartas, los hombres del depa rtamento. 

Las tiraban...Las ligaban en una piedra y las tirab an a fuera 

al patio porque como los separaba ¡solamente la ver ja y las 

paredes! Estábamos dentro de la misma cárcel los ho mbres y las 

mujeres pero en distintos departamentos. Y no...¡Mi ra hacíamos 

muchas cosas, y en fin!¡Qué nos escribíamos con ell os! Ahora 

que había una monja, la hermanita Angustias, aquell a era una 

santa, y para mí era una ¡bellísima persona! 20. Venía allí y... 

¡porque yo me escribía con uno, también del partido  comunista, 
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aquel era médico, se llamaba Don Gaspar. Se ve que por oídas, 

por los paisanos que había allí de Pedro Martínez: los Cañeras, 

Manolico Cañeras, en fin, Manolito "el de barriga",  muchos 

paisanos que había allí, ¡claro le hablaban de las mujeres que 

allí habíamos del partido y le hablaban de mí!Y uno  me escribió 

una nota felicitándome por la Navidad, que ponía qu e aunque no 

me conocía, pero que me conocía a través de Manolic o, y decía 

que si no me sabía mal de que nos escribiésemos par a que nos 

entretuviéramos y que se nos hiciera la prisión más  llevadera. 

Y en fin, que nos alentáramos, pues los unos a los otros dentro 

del sistema que vivíamos. Y yo dije que sí, que yo no tenía 

ningún inconveniente, que siendo camaradas, y ande más, y 

aunque hubiera sido otro, aunque no hubiera sido de l mismo 

partido, porque un hombre que estuviera sufriendo p or lo mismo 

que yo, por la causa, que sí.   

  Y este Rafaelito "del médico", que hemos dicho an tes que es 

"magistrao" en el Supremo de Madrid [el fill de Raf ael 

Casares], pues, este también pidió comunicación par a verlo, 

para varios presos también de la Modelo. Y ya comun icábamos 

como si fuéramos primos hermanos. Se apellidaba Ant onio Casares 

Valle. Su apellido era igual. Bueno no sé como deci rte, que nos 

apellidábamos un apellido de él con el mío y el mío  con el de 

él. Y nos comunicábamos por la comunicación como si  hubiéramos 

sido familia. Porque si no hubiera sido familia no nos 

dejaban." 

 

  L'Antonia que a diferència de la major part de le s noies de 

la seva d'edat de Pedro Martínez, no era analfabeta , va 

aprofitar els anys de presó per formar-se; especial ment dedicà 

temps a escriure poemes i cançons. Amb la poesia ex pressà 

l'amistat i l'amor que un temperament viu i els any s joves 

permeteren preservar malgrat la seva captivitat. 

 

  "...me tiraba la inclinación el saber y leer y es cribir. Yo 

en la cárcel también aprendí. Yo tenía, hacía mis e scritos. Que 

quiero decir que casi me "enseñao" yo sola. Porque a la escuela 

iba un día sí otro no. Algo aprendería también, per o yo 

mayormente donde he aprendido fue fuera de la escue la. Sí, en 
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la cárcel fue donde yo mayormente aprendí. 

 

  ¿Quieres que te diga un recital de amor, que yo c ompuse? 

También es bonita. Dice: 

 

            Donde una lumbre se enciende 

            ceniza queda 

            En nuestro corazón noble 

            amor queda. 

            La fatalidad lo manda 

            las circunstancias ordenan 

            pero dejar de quererte 

            ¡No!, no hay quien pueda. 

 

            Hoy oculto nuestro amor 

            Hace la vida que 

            sea oculto: ¡sí! 

            Más no muerto. 

 

            Morir no puede un amor 

            cuando es noble y es sincero, 

            lo han forjado los martirios 

            y las penas y el sufrimiento. 

            ¡Qué grandes son los obstáculos 

            que hoy encuentro en mi camino! 

            Más, todo lo llevo con gusto 

            confío tanto en tu cariño. 

 

            Cuando triste y solo estés 

            acaríciame en tus brazos 

            pues bien sabes 

            que mi espíritu no se aparta 

            de tu lado. 

 

            Y si alguna vez en tus labios 

            sientes un contacto frío 

            son besos llenos de penas 

            que depositan los míos. 
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            ¡Ni por nada ni por nadie 

            dejaré de amarte!. 

            Un momento me bastó para quererte 

            y una felicidad eterna 

            no sería lo suficiente para olvidarte. 

             

            ¡Romper nuestro cariño! ¡No! 

no hay quien lo pueda. 

            Donde una lumbre se enciende 

            ceniza queda. 

 

  ...y él me quería. Sí, sí que era cierto. Por eso  digo que 

tiene de ser una cosa, era también del partido comu nista. 

¡Madre mía! Sí. ¡Me escribía unos versos! Antes de conocerme 

por mediación de los paisanos, me escribía unos ver sos. Me 

escribió dos versos que decían, no recuerdo...que m e veía 

blanca como el marfil. ¡Yo qué sé! Y mi frente pare cida al 

trono de la inteligencia. Y cuando se enteró que yo  era del P.C 

como él... ¡Desde luego que tíos más buenos había a llí en la 

cárcel! ¡Qué buenos ideales! ¡Qué buenos sentimient os y buenas 

personas! Pero si ahora, si es que ¡tantas cosas te ngo metidas 

en el cerebro! Veras tú, aún no me conocía y dice: 

 

            Desde el pie de este recinto 

            contemplando estoy la voz 

            pronunciada por tus labios 

            al cantar una canción. 

            Las notas que tu garganta 

            lanzaban al aire esparcidas  

            llenaban mi corazón  

            de ternura y alegría  

            dejando como en el olvido  

            cosas que me entristecían. 

 

            Yo alzaba por completo la mirada  

            al sitio donde salían  

            las letras de tu cantar  



 

228 
 

            a pesar de la expresión  

            sonora y clara que dabas  

            se marchaban de mi mente  

            las palabras pronunciadas  

            ¡Por labios que no conozco !  

            y me figuro de grana. 

 

            Ha de ser el llamativo  

            y color de su cara. 

            De tanta como cantaste  

            sólo pude comprender  

            esta frase que tan llena  

            ¡de dulce la embalsamaste!:  

            "por un beso de tus labios  

            no sé que daría yo". 

            ¡Qué felicidad infundía  

            estas palabras de amor,  

            si al que iban dirigidas  

            hubiera estado como yo,  

            con la vista fija al cielo  

            y el oído en tu canción. 

 

            Cual tus palabras fueran  

            estrellas, luna y el sol.  

            ¡Cuánto daría por verte y  

            tenerte un rato  a mi lado!  

            Y como si fueras flor  

            cogerte yo entre mis manos,  

            aspirar de aquel perfume  

            embriagador y tan sano  

            que brotara del jardín  

            entre claveles y nardos.  

 

            ¡Cuando más emocionado  

            de alegría me encontraba  

            vino a mis oídos una voz,  

            la de la triste campana  
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            espantando las palomas  

            que a mi lado se encontraban! 

         

  Esa poesía se refería a una vez que dicen: "que h an "llamao" 

a la rubia de Pedro Martínez". A mí me decían la ru bia de Pedro 

Martínez. Cuando siento una voz (y era éste), que d ice: "a 

petición de tus paisanos y demás compañeros, ¡cánta nos un 

fandanguillo!". 

  Y claro, yo les canté ese fandanguillo, como una canción que 

dice: 

           

            Yo te quiero con locura 

            y te adoro con pasión 

            por un beso de tus labios 

            no se que daría yo. 

 

  Por eso dice [el poema que composà el noi]: ¡Que felicidad 

infundían esas palabras de amor! 

 

  Pues luego les canté un fandanguillo, ¡hay que bi en rima!: 

 

            No te fíes de mujeres 

            que aunque las veas llorar 

            hacen muy bien los papeles... 

 

  Y en fin ¡yo que sé! Pero a todo esto, se ponían así "agachá" 

[les companyes de la presó] y yo me subía en lo alt o de ellas, 

para yo llegar un poco en las ventanas, porque la v entana 

estaba baja, para que de allí lo sintieran. ¡Desde luego! ¡Sí 

es que la juventud! ¡Es que somos! ¡Bueno éramos! D e verdad. Y 

cuando hay un ardor, bueno revolucionario, contra e so no hay 

"na"...Y cuando nos poníamos, nos subíamos a las ve ntanas y si 

había algún centinela decíamos: "¡que fascista y qu e malo!".Me 

ponía, ahora es que ya se me ha ido la gracia y se me ha ido el 

tono, pero mira, me ponía en frente de la ventana, del 

centinela ¡pero cantándole!, le decía: 
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            Si os queréis casar con las chicas de a quí 

            os tenéis que afiliar a los que hacen a sí ". 

 

  L'Antonia riu tot cantant en tonada de xotis i al çant el puny 

en l'acabar la cançó 21i ens reconeix, que solament la joventut 

i la fe revolucionària feia possible conservar l'al egria en 

moments com aquells. No obstant, òbviament no era l 'alegria i 

la festa la nota dominant de la presó (Ja he dit qu e del grup 

de dones de Pedro Martínez empresonades tres morire n abans de 

gaudir de llibertat). Un règim de manca de lliberta t 

caracteritzat per una arbitrària disciplina, pel tr eball dur, 

per una deficient alimentació, per unes relacions s empre 

jeràrquiques, amb condicions embrutidores, requeria  una 

vigilància permanent i severa per part de les prese s per no 

deixar-se embrutir "per no sucumbir físicament, psi cològicament 

i sensorial, a la alienació mental que la permanènc ia" 22 a la 

presó podia portar a terme. 

  L'Antonia forta i dura, sense deixar de comportar -se alegre i 

tendrament en moments adients, habituada com estava  a l'ordre 

revolucionari propi de la militància d'una organitz ació amb  

disciplina  rígida; acostumada, també, a dirigir, v a assumir 

davant les companyes, de forma espontània i natural , la tasca 

de mantenir aquesta necessària fortalesa. D’aquesta  manera, va 

dirigir les tasques per ordenar i netejar les habit acions,va 

posar pau entre elles quan sorgia algun conflicte.. Fins el punt 

que en passar els dies foren les mateixes jerarquie s de la 

presó les que l'hi atorgaren la responsabilitat sob re la 

brigada a la qual pertanyia. 

 

  "Yo estaba en la Brigada no.6, y la verdad a mí m e ha 

"gustao" el orden, porque yo he "pensao" que estaba  recluida y 

que yo que  estaba  allí por algo más, tenía que cu mplir. Pero 

yo siempre me ha "gustao" el orden aunque he sido 

revolucionaria pero yo he "estao" sometida a unas l eyes en una 

prisión y hay que acatarlas ¿no comprendes?  

  ¡Hija mía había una mujer que era espiritista! Y la echaron 

en libertad, que era la encargada de la Brigada no. 6, y ¡ves 
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por donde!, Sor Matilde, le dice, que yo le gusto y  ¿que tal me 

portaba yo en la brigada? Pues la encargada le dijo  que yo me 

comportaba muy bien, que yo a la hora de echar mi p etate ¡ya 

ves tú! un trocito así que teníamos de meter el col chón. Y 

había unas peleas, porque, ¡tú yo no puedo meter aq uí, la otra 

no puedo meter allí! Y yo siempre procuraba decir:" ¡Bueno pues 

ya lo apañaremos! Pero no nos jaleemos que luego vi enen las 

monjas y nos ponen como un guiñapo. Nos dicen rojas  y malas. 

¡Vamos a que se queden con las ganas de que nos dig an esas 

cosas! Y vamos, que somos todas mayores ya, y somos  todas 

personas para saber lo que... ¡En fin! Y yo no quer ía jaleos. 

¿A ver si me comprendes? Total que le dieron buenos  informes y 

que me pusieron de delegada de la brigada de mujere s, allí en 

la oficina. Yo tengo fotografías, de todas las much achas de la 

oficina, eran dos oficinas.  

  Cuando me llaman y me dicen que me llama el direc tor. Y me 

dijo que me redimía, que me pasaban dos días por un o.  

  Allí me presentó el director [a les companyes de presidi] y 

la monja: que yo era una autoridad allí en la prisi ón con...y 

que a mí me habían de respetar como a una hermana 23." 

 

  L'Antonia conta que una cunyada d'en Queipo de LL ano estava 

empresonada en aquella presó acusada de realitzar a vortaments 
24. Ens produeix estranyesa aquest testimoni; tanmate ix el 

lligam familiar d'aquesta dona amb el destacat feix ista era 

bastant allunyat i per línea indirecta, la qual cos a  el fa més 

comprensible. A més,  en Queipo de Llano, que s'hav ia mostrat 

massa independent a Sevilla, se'l va nomenar cap de  la missió 

militar espanyola a Roma, de manera que la seva inf luència dins 

d'Espanya havia minvat considerablement 25. La dona de qui ens 

parla l'Antonia, es comportava com una veritable fe ixista 

mantenint una difícil relació amb les companyes que  

l'envoltaven, totes elles mancades de llibertat jus tament per 

les seves activitats antifeixistes. Ella, en canvi,  tot i estar 

tancada, estava completament d'acord amb el nou règ im polític. 

És, aquest un fet que sembla paradoxal, car  podríe m 

considerar, des d'una perspectiva feminista, que er a  una presa 
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política. L’activitat per la qual estava empresonad a  era 

considerada delictiva per les lleis d’aquell moment  26. Explica 

l'Antonia que en la intervenció havien mort tant la  dona com el 

fill, per tant el cas sobrepassava l'avortament, pe rò la pena 

segurament que hagués estat la mateixa, car les pen es per 

delicte d'avortament "estrago causado en tiempos an teriores 

como consecuencia de un sentido materialista de la vida, que 

adquirió caracteres de escándalo durante el régimen  

republicano", segons l'exposició de motius de la ll ei del 24 de 

gener de 1941, podien arribar fins a 14 anys i 8 me sos. Les 

penes amenaçaven a metges, llevadores, practicants,  

farmacèutics i naturalment la dona que avortava 27.  

 

  "¡Pero niña tenía un hueso dentro de mi brigada! Tenía la 

hermana de la mujer de Queipo de Llano! Que estaba allí por 

infanticidio: era comadrona. ¡Pero conmigo se le ac abó. La otra 

encargada que había, pues claro, cuando era el recu ento, por la 

mañana temprano salían las brigadas. Íbamos a recon tar, y 

claro, salíamos todas como ¡"militarizá"!, de dos e n dos. Y la 

mujer aquella nunca salía y se ponía la compañera q ue le hacía 

la limpieza. Ella no, nunca barría ¡una presa de al lí le 

barría! ¡Por un plato de comida! Y se lo hacía todo  a aquella 

buena señora, porque le traían comida buena de la c alle, y allá 

se quedaba en su cama bien "acostá". Y la compañera  y todas 

teníamos de salir al patio, hiciera frío o no hicie ra, y la que 

le hacía la faena tenía que salir y la contaban en dos, como si 

la otra estuviera puesta detrás. 

  Pero que conmigo se le acabó. Esto sí yo a los fa scistas les 

he "tirao" a rajatabla en lo que he "podío". ¡Pero no así de 

palabra! ¡Sino de hechos! Cuando yo he tenido que h acer una 

cosa que tiene de pasar por el tubo, tenía de pasar . 

  Le dije: "amiga aquí, tú serás todo lo que seas, pero tú eres 

una reclusa y tú vas a salir a la calle igual que t odas". 

¡Bueno, pues le digo!: "Doña María, mañana usted cu ando toquen 

al recuento, usted saldrá a la calle como las demás ". "¡Ay yo 

no!". ¡Una tía palestra! Digo: "¿usted no? ¡Que se equivoca, 

aquí en la cárcel señora María (¡Doña María, que er a!)". Digo: 



 

233 
 

"usted se equivoca, aquí en la cárcel, usted aquí e s una 

reclusa y usted tiene que salir al recuento y mient ras esté en 

el recuento todos los petates tienen que estar arri ba, para 

cuando, mientras se pasean  en el patio hacer la li mpieza de la 

habitación". 

  ¡Bueno!. A la otra mañana, yo ya lo consulto con las que 

más... y digo, "mañana tenemos que pintar eso". ¡Po rque estaba 

la brigada negra!. Teníamos unos estantes de madera  que también 

estaban negros. Pues los fregamos bien fregados en el patio y a 

la hermana le pedí yo, a la hermana de arriba le pe dí cal. Armé 

unos bidones de cal. Pues allí estuvo "blanquea" la  habitación. 

Ya veras, una por un "lao", otra por otro, una hací a esto, otra 

fregaban lo otro. "Ara" yo también ayudándoles a fr egar lo que 

podía. Pero le dije [a la senyora Maria] "aquí el p etate, 

porque sino aquí se pisoteará. ¡Vamos a hacer limpi eza de la 

brigada y vamos a blanquear y todos los cacharros e stos vamos a 

salir para limpiarlos, "pa" fregar. Y usted tiene q ue 

levantarse ya".  

  ¡Y que la tía! Es que la tía, claro, ya contaba ¡ se pensaría 

que el director, porque era fascista, que el direct or la iba a 

amparar! 

  Era comadrona que le hizo abortar a una mujer y m ató a la 

mujer y a la criatura ¡infanticidio ¡era eso. 

  ¡Pues nada que la tía! ¡Claro que salió con el pe tate! Yo 

cogí el petate y se lo metí en la mitad del patio y  dije: "aquí 

no hay más orden, aquí en la prisión, que yo soy aq uí una 

autoridad y yo mando que usted tiene que ir al recu ento y 

cuando sea la hora de levantar los petates usted lo  tiene de 

levantar, que hay que hacer la limpieza y usted tie ne que hacer 

aquí lo ¡que hacen todas! ¡Usted será fascista, ser á comadrona, 

será lo que quiera pero en la cárcel es usted una r eclusa! Y 

estamos sometidas todas a las órdenes de la cárcel,  y ¡aquí no 

hay privilegio para nadie! ¡Se acabó! ¡Bueno!". 

  ¡Uy la tía, me quería, me...! ¡Pero "cucha"!, lue go quedó 

amiga mía! Fíjate luego, cuando se fue me regaló un  libro de 

estos de ¡como era comadrona!, de como se cría el f eto, de 

cuando iba a nacer el crío, de cuando los críos se hacen más 
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grandes, en fin. 

  Otra vez ¡a una mujer le mataron el marido! Y cla ro pobre 

mujer se puso: "¡sois unos canallas, judíos, que mi  marido no 

ha hecho "na"!". Cuando le trajeron las botas. Y cl aro 

acudieron allí las paisanas y las vecinas a llorar que, que 

pasaba. Y entonces empezó la tía a echar la gente a  la calle. 

Digo:"Doña María, la primera que va ir a la calle v a ser usted. 

Esta mujer le han "matao" el marido y vienen a darl e un rato de 

consuelo sus paisanas y sus amigas y usted no es qu ien para 

tirarlas a la calle". 

  Se fue diciendo de allí que estábamos tirando a F ranco y que 

estábamos tirándole, cuando vino la monja, vino un poco furiosa 

porque la Sor Matilde ¡era más fascista! ¡Uf!. No n os decía 

"na" más que rojas y malas, cuando salía, rojas y m alas, cuando 

cualquier cosa había, éramos ¡rojas y malas!. Y cua ndo yo le 

conté a Sor Matilde lo que había, pues entonces la llamó el 

director a ella y se ve que le echó una buena regañ á, porque ya 

vino más calmada. 

  ¡Y esto es lo que quería decir ¡que bueno que yo cuando he 

tenido que comportarme!¡Claro con los míos pues sie mpre! 

  Luego a lo último ya no nos daban recuento. Ya ve nían a 

buscarnos la llave [del compartiment on dormien]. Y a estábamos 

allí, pues claro, la una decía una cosa, la otra...  y yo decía: 

"mirar mientras que están las monjas aquí, cuando p asan al 

recuento nosotras un poquito de silencio que vean o rden, cuando 

se vayan como ya no van a venir más hasta mañana y no nos van a 

ver, pues hacer un poquito de broma hasta la hora q ue veamos 

para no molestarnos las unas a las otras". Y claro cuando venía 

la monja se sentía por otras brigadas un jaleo y se  ponía la 

monja:"¡tomar escuela de la brigada no.6! ¡Tomar ej emplo de la 

brigada no.6!". Pero claro cuando ella se iba pues 

hacíamos...había algunas que salían en cueros vivos  para hacer 

algo de reír. Se ponían una tapadera, tapándose en. .." 

   

   L'Antonia riu, es posa dreta, amb una mà es tapa  per darrera 

amb l'altra es tapa per davant, i mig es posa a bal lar imitant 

el que feien les xicotes més divertides de la presó . 
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  "Y hacíamos ¡miles de cosas! ¡Miles de bromas! Y ya cuando ya 

veíamos que ya es hora de dormir, ya no hay que mol estarse, las 

unas a las otras. La que quiera dormir que duerma y  la que no, 

pues leía, otra hacía ganchillo, otra se acostaba, pero ya sin 

ruido. Y yo ya las dejaba un rato grande, de que se  

expansionaran y que rieran y que dijeran." 

 

  Quan l'Antonia va fer memòria dels seus anys de l a presó ho 

va fer seguint solament el fil dels seus records, d el que ella 

volia recordar, car, nosaltres en aquest aspecte no  li van fer 

preguntes, i per tant no dirigíem la conversa. No v a explicar 

les atrocitats que es produïren a les presons franq uistes.  No 

explica que a elles se'ls apliques tortures i bruta litats. 

Manca de memòria? Oblit voluntari del més penós? Pu dor 

d'explicar humiliacions? O les presons oferiren dif erents graus 

de violència i repressió?. Dels records de l'Antoni a, en 

algunes ocasions  s’endevinen forts sofriments, per  exemple a 

partir del tracte que algunes monges els donaven, o  sobretot 

quan a una de les seves companyes li porten la bota  del marit, 

senyal i única informació del seu afusellament. 

  Com assegura J.Solé, la vida militaritzada de les  presons 

franquistes tenien esquerdes, perquè el mateix lloc  que els 

presos ocupaven podia alleugerir la pròpia situació . "La raó és 

molt simple: els càrrecs que ocupa i la solidaritat  general 

entre els vençuts permeten transgredir moltes norme s que la 

massificació general i la manca de funcionaris fan impossible 

de complir. Els presos presenten una resistència in terna 

general gairebé a tot: darrera d'això hi ha una org anització 

seva que guanya en eficàcia pel fet de ser els inte rmediaris 

entre les ordres directives i els que les han d'exe cutar 28". 

  Sempre saberen trobar moments per transcendir 

l'empresonament. Les mateixes dones que la T.Cuevas  va 

entrevistar també expliquen els moments de bromes i  de 

valenties, com ara la celebració del 14 d'abril o d e el Primer 

de maig 29. Això no vol dir, òbviament, que aquestes 

institucions constituïssin un paradís. Les morts qu e s'hi 
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produïren en són una tràgica prova. 

  De Pedro Martínez, hem vist que  van deixar la vi da a les 

presons franquistes de la postguerra almenys nou pe rsones. 

 

 

3. HOMES DE PEDRO MARTÍNEZ A CAMPS DE CONCENTRACIÓ I BATALLONS 

DE CÀSTIG  

 

La guerra, és a dir, el foc de les trinxeres i el f ront va 

acabar el primer trimestre de 1939. Havia provocat la mort 

d'onze homes de Pedro Martínez (segons la memòria d e la 

Ma.Jesús) 30: 

 

L'Antoñico "el del hornero" 

El "niño de la Faustina" 

El "de la Gíngola" 

El fill del "Torcuato" (nascut a Guadix) 

Claudico "el de Monito", a Colomeras, el front de G ranada. 

Un germà del "Diente" 

Un fillastre de "la melliza" 

Un fill de la Maria "la Gorafeña" 

En Paco, fill de la Dolores "del criao" 

Un fill de  Pepe el "Músico" i 

En Wenceslao, el fill de la Manuela, que el va mata r, segons 

els testimonis orals, gent del mateix Pedro Martíne z, perquè 

volia desertar. 

  

  Els supervivents del sagnant conflicte,homes i no is que van 

lluitar en el bàndol republicà, no havien assolit, encara, amb 

el final de la guerra, ni la meitat del seu calvari . 

  Havien de conèixer els camps de concentració, tre ballar de 

mala manera en batallons de càstig, i en acabar com  si d'una 

broma de mal gust es tractés, havien de malgastar q uatre anys 

més fent el servei militar com a soldats de Franco.  

  Moltes batalles van acabar amb la improvisació de  camps de 

concentració 31. En aquests camps es realitzaren els primers 

afusellaments, mentre la resta de soldats esperaven  els avals 
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de la llibertat o passaven a presons o als batallon s de 

treballadors. 

  Sebastián Martínez, nascut l'any 1916, va anar a la guerra 

quan van cridar la seva lleva. El viatge va ser lla rg: 

d'Alemedilla, lloc de partida, cap a València, de V alència a 

Puerto Candón, a prop de Terol. La batalla de l'Ebr e, d'allà a 

Barcelona fins la caiguda de la capital catalana.De  Barcelona a 

Bilbao...presoner al camp de concentració de Deusto  32. 

 

     "En la retirada de Barcelona me cogieron prisi onero. Y 

entonces fue cuando me enteré yo lo  que eran los f ascistas, 

bien "enterao", porque tanto mujeres, como niños, c omo 

ancianos, como todo lo que iban pillando por delant e... Era una 

mano negra, porque esto no es "pa" contarlo es "pa"  pasarlo. 

  Me cogieron prisionero de la forma esa: íbamos en  un ataque, 

nos dieron un corte y me pillaron a mí y a otro en una vaguada. 

Y le digo: "Ramón -que es el compañero que llevaba-  ¡Ya los 

tenemos aquí!". Digo: "vamos a arreglar las bombas ¡y salvase 

quien pueda!, que no  nos acechen más". Y...no lo h e visto más. 

Y me llevaron a Bilbao. Me llevaron a la prisión de  Bilbao. Y 

todas las noches, sobre las nueve, las diez, las di ez y media, 

lo más tardar a las once, venían con una lista en u n  papel, 

sacando a los que les parecía a ellos. Y ya media h ora o un 

cuarto de hora sentíamos el "afusilamiento" de los compañeros 

que nos lo habían "sacao" de allí de la prisión. Y no serían 

muy buenos... porque verdaderamente, ya, a lo prime ro salíamos 

muchos, porque no lo sabían. Cuando nos olimos que los que nos 

sacaban era "pa" matarlos, pues no salíamos. Y lueg o después 

hicieron un asalto en el campo donde estábamos meti dos, Deusto 

que le llaman aquello". 

 

  Segons Solé i Sabaté, els primers batallons es va n crear en 

el curs de la guerra i foren normalment el resultat  de la 

transformació de presoners de guerra en treballador s que feien 

fortificacions o en auxiliars diversos per a infrae structura de 

les activitats bèl·liques. Eren manats per oficials  que estaven 

en situació de reserva i que havien estat reclamats . 
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  Acabada la contesa bèl·lica, els batallons proced ien de 

reclusos  que els faltava poca pena per complir. En  casos 

perillosos se'n crearen uns d'especials, sobretot a mb gent en 

edat militar o que no havia complert el servei a l' Espanya 

"nacional". S'anomenaven Batallón Disciplinario de Soldados 

Trabajadores i n'hi hagué a dues zones de l'Estat: Andalusia, 

amb comandaments a Algesires i Àfrica, on es coordi naven des de 

Ceuta i també des de Melilla. De batallons de solda ts penats 

(uniforme, gris, gorra rodona i una P damunt el cor  i a la 

gorra) n'hi hagué pertot arreu; principalment treba lladors en 

pedreres i a fer balast per a ferrocarril. Molts er en resultat 

de la classificació de soldats efectuada a cada pob lació per la 

Comisión Clasificadora de Quintos, formada per l'al calde, cap 

local de FET i de las JONS, i el Comandante de Pues to de la 

Guardia Civil. També el Servicio Militar de Constru cciones 

utilitzava aquesta ma d'obra per construir instal·l acions 

militars, d'ordre públic o habitatges militars. 

  Finalment, els Batallons Disciplinarios de Trabaj adores, que 

eren el resultat de presoners de guerra, reclusos a mb poca pena 

per complir i barreja dels casos citats anteriormen t, i que es 

dedicaren  a tasques més diverses: construcció, rec onstrucció o 

aplanament dels camins, treballs a esglésies, buida ts de terra 

per a canals, reparació de ponts, recuperació de ma terial 

divers, reparació de maquinària, etc. 

  Cal veure que l'òptica del seu funcionament és es tatal, la 

qual cosa explica la gran quantitat de treballadors  d'aquests 

batallons que són aliens absolutament al lloc on es  troben. La 

qual cosa no seria estrany que fos una part del pro pi càstig: 

el distanciament del lloc d'origen de cadascú no so lament 

augmentaria la sensació d'estranyament, sinó que di ficultaria 

la possibilitat de rebre visites o presents  dels f amiliars i 

amics, o fins i tot la possibilitat de compartir le s penes de 

reclutament amb companys del mateix poble  o pobles  veïns 33. 

  En Sebastián, del camp de concentració de Deusto el 

traslladaren al camp de concentració de Burgos: Mir anda de 

Ebro; i dels camps de concentració el portaren a un  batalló de 

treballadors. 
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     "...desde allí, pues ya me sacaron en un batal lón, me 

sacaron a Miranda de Ebro, y de allí me sacaron en un batallón 

de trabajadores y vine  a Casetes. Y en Casetes nos  tenían allí 

a pico y a pala. Y cargando trenes "pal" frente. As í me 

tuvieron allí un pilón de meses hasta que se cansar on de 

tenerme allí. Y yo mandaba, me mandaban de casa ava les del 

cura, del sacristán ¡de todos! ¡Del alcalde y "to"! , por no 

haberme metido con nadie. Pero ninguno valía. Tanto  así que 

hablé una pila de veces con el capitán que llevábam os -que era 

del tercio- no me sirvió de "na". 

  Cojo [el capità], una pata de palo y ¡se la tuvo de poner de 

goma bien puesta con lo que nos quitaba! Nos echaba , como las 

ovejas a robar a toda la vega de Lérida. "Pa" traer  patatas, 

pimientos, tomates, sandias, de todo suministro. Mi entras él se 

metía todo el dinero que le daban ¡"pa" quedárselo!  Y si no 

traías te metían otra vez. ¡Y que no nos pillaran l os pageses!, 

porque si nos pillaban y nos presentaban allí: nos fusilaban.  

  Y eso me ha "pasao" a mí ¿eh? Y no "sus" cuento h istorias, es 

la verdad ¿eh? Y luego cuando ya se cansaron me lic enciaron. Y 

llegué al pueblo. Y estuve allí un poquito de tiemp o y 

enseguida me cogieron otra vez y me llevaron a "Gra ná". Ya como 

buen soldado y me pusieron ya a jurar bandera. Y al  jurar 

bandera allí ya fueron tres años que me tiré en San  Roque, 

cuartel de Diego Salinas, que es el segundo de Espa ña. ¡"U" 

era! Si hoy no es ¡antes era! ¿Sabe? Y ya cuando me  licenciaron 

ya de una vez ya de una vez fue cuando ya vine y me  casé". 

 

  J.Ramón Valle, nascut el divuit de juliol de 1917 , va 

celebrar el seu dinovè natalici anant voluntari a l a guerra. 

Abans que la contesa acabés J.Ramón es va casar amb  l'Angeles 

González Peralta, onze mesos més jove que ell. 

 

     "Yo me casé en la guerra, yo me casé en el 38 en el mes de 

mayo. Yo a pesar de todo, yo vivía bien..." 

 

  Tres mesos després d'acabar la guerra se l'emport aren cap a 
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la presó. En sortí l'any 1943, abans que nasqués el  segon fill. 

Mentre estava empresonat l'Ángeles el visitava i li  portava el 

pa que havia anat guardant gelosament. Pa aconsegui t amb 

veritables sacrificis, atès que en el poble "ganaba  un duro y 

un kilo de pan valía de catorce a veinte pesetas. E so el día 

que ganabas algo. Salía al campo a comer hierba y e l pan que 

tenía lo guardaba para él, que estaba en la cárcel.  Comíamos 

guijas [herba cultivada com a aliment de bestiar, d e llegums 

semblants al pèsol]". 

  L'any 1944 la sentència d'un consell de guerra el  condemnava 

a desterrament. Se l'endugueren fora d'Andalusia i l'Ángeles es 

quedà sola a Pedro Martínez i sense possibilitat de  visitar el 

seu home. El 1945 cridaven la seva lleva per fer el  servei 

militar. Els reclutes d'aquell any els llicenciaren  molt aviat; 

la causa no és aliena a la victòria aliada i sobret ot a la 

penúria i a la misèria de l'economia espanyola. Coi ncideix a 

més, amb el fet  que Espanya, per primera vegada de sprés de la 

guerra, obtingué comandes i proveïments de l'exteri or i amb una 

suavització del vocabulari totalitari. 

  Apartat de Pedro Martínez per la sentències de ba ndejament, 

no pogué retornar fins a les acaballes de 1947. Fin alment podia 

intentar reprendre la vida amb l'Ángeles i en Manol o, el seu 

fill, un nen que ja havia complert els quatre anys.  

 

     "...estalló la guerra, me fui voluntario a la guerra ¿eh? 

Luego se acabó la guerra. A los tres meses me metie ron a la 

cárcel, hasta el año 43, del día tres de marzo del año 43 que 

salí en libertad. Luego en el mes...del 44, salió e l juicio y 

me desterraron. En el 45 me llevaron en un batallón  de "penaos" 

a Murcia. En la provincia de Murcia a un pueblo que  le dicen el 

Almendrico, y tenía de presentarme en Lorca ¿eh? Y luego de ahí 

al año me recogieron "pa" ir a la mili en el batall ón de 

"penaos" y estuve ocho meses. A los ocho meses me l icenciaron y 

luego me tuve que ir a recuperar otra vez a donde t enía el 

destierro y a los cinco meses de estar allí me leva ntaron el 

destierro y me fui al pueblo. Esto fue en el año... , porque la 

quinta del 45 me "arrecogieron" a mí "pa" hacer la mili y 
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estuve ocho meses y en el 47 me levantaron el desti erro y me 

fui otra vez al pueblo..."     

 

  En Joaquin Pardo havia nascut a finals de 1918, f eia més d'un 

any que durava la guerra quan va ser cridada la sev a lleva. 

L'enviaren a Almeria, i a la caserna de Viator va p assar la 

primera part de la seva vida de soldat. Després mar xaren cap a 

la Manxa, a Moral de Calatrava, d'allà a Hinojosa d el Duque on 

va combatre per primera vegada i on va perdre els p rimers 

companys, "allí quedaron ya varios paisanos". Corre gué per tota 

Extremadura i després cap a Terol. "Allí estuve con  el 

Campesino, también y Lister, estuvimos, pues ¿no sé  cuanto 

estaríamos?, pero casi medio año y de allí nos term inó la 

guerra". 

 

  Havia acabat la guerra, però en Joaquín encara no   podia 

tornar a Pedro Martínez. Atrapat a València on els trens ja 

estaven col·lapsats, el tancaren a la plaça de brau s habilitada 

com a camp de concentració. Per acabar finalment en  un altre 

camp, probablement el de Santa Eulàlia del Campo  d e Terol. Al 

cap d'uns mesos va retornar finalment a Pedro Martí nez, però 

per poc temps, perquè, com d'altres nois d'aquella generació, 

havia de fer encara el servei militar a les files d e Franco en 

un batalló de treballadors. 

 

     "Me vine, no me dejaron venir. Estuve a coger el tren. 

Cogíamos el tren, llegamos a Valencia, pero de Vale ncia los 

trenes no salían ya. Ya estaban, ya no comunicaban.  Y lo que 

hicieron fue recogernos, meternos a la plaza de tor os 34, a estar 

allí toda una semana sin comer ni nada. Nos sacaron  de allí y 

nos llevaron a otra vez "pa tras", "pa" el frente, y nos 

metieron en un campo de concentración que daba a la  línea de 

fuego que habíamos tenido antes. Porque estaban, se guían allí 

los cañones y las ametralladoras, todo allí tirados  en los 

campos aquellos. Ya después los "arrecogieron". Yo allí estuve, 

no sé cuanto tiempo, estuve tres o cuatro meses. Me  mandaron a 

mi casa. Y al poco de estar en mi casa me llamaron otra vez. Y 
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me cogió Franco otra vez. Entonces me mandaron al s ervicio a 

hacer la mili. Entre medio de los dos pueblos tenía mos el 

campamento, entre Jerez y Alcalá de los Agullanos. Allí estuve 

casi dos años. Casi dos años y pico. Montando los c añones que 

hay, grandes, que están en el mismo estrecho de Gib raltar. Unos 

cañones del 38 ¡como mucho! Que puede entrar por la  boca de 

carga, puede entrar uno de pie, entra un hombre de pie, 

¡fenómeno! Y allí en el 42, ya a último del 42, cua ndo la 

guerra mundial de Alemania, una tarde cuando, cuand o cogieron, 

cuando estaba en un túnel, el desembarco que estuvo  allí en el 

estrecho. Aquella tarde nos encerraron a todos porq ue no 

viéramos lo que estuvo allí en el estrecho. Aquella  tarde nos 

encerraron a todos porque no viéramos lo que había.  Y a poco, 

cuando empezaron ya las fuerzas, que empezaron ya l os rusos y 

americanos y ingleses y...esta gente y, que vio, qu e Franco vio 

la cosa perdía, de Alemania, disolvió los batallone s en casi en 

un mes o mes y medio. Disolvió todos los batallones  que 

habíamos de trabajadores. Y entonces me mandaron a Artillería." 

 

  Havia canviat el panorama internacional, Franco g uardava les 

aparences dissolvent els batallons de càstig, tanma teix 

l'exèrcit de Franco, el servei militar a les files "nacionals", 

per un soldat republicà vençut podia ser encara més  terrible 

que els propis batallons. 

 

     "Llegué a un sitio que le llaman el Peñón, enc ima de la 

Línea de la Concepción, que está pegando a la Sierr a Carbonera, 

pero allí con un capitán que era peor que Franco. ¡ Ya lo creo! 

¡Uf que tío más malo! ¡Claro cómo yo tenía, yo vení a de los 

rojos! Que venía de haber "estao" ya dos años en un  batallón de 

trabajadores, pues la ropa que traía... me dijo que  aquella 

ropa no la podía tener. Digo: "mientras no me den o tra mi 

Capitán, pues yo tengo ésta". Lo cual, que cuando v ino la ropa 

pues  yo no sabía que hacer [amb la que tenia del b atalló], si 

mandarla a mi casa. ¡Venderla no podía! ¡Y tirarla!  ¿Cómo iba a 

tirarla? ¡Era ropa buena! Era ropa italiana ¿sabes?  ¡Pero 

buena! Pues venía mi primo a verme, (el "Pime" de s obrenombre) 
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y venía con permiso. Y estaba allí en otro pueblo q ue le dicen 

el Guadiano. Y digo: "¿sabes qué? Te vas a llevar e sta ropa". 

¡Qué le iba a mi hermano! Que como no era militar s ólo tenía 

una P, así de prisionero, en el bolsillo y en el go rro tenía la 

T, trabajador. Total, todo eso que era ropa distint a, ¡pero era 

ropa buena! ¡Era ropa! Y yo pues la envié a mi casa . En 

aquellos tiempos no creas que estaba la ropa como a hora que la 

venden los gitanos y la vende todo el mundo. ¡No!. Entonces no 

tenía ropa todo el mundo no. Y cuando el tío se ent eró ¡claro! 

Mi hermano me mandó decir que había recibido la rop a que le 

mandé y el tío me cogía todas las cartas de mi casa . Cuando 

leía la carta me llamaba. ¡Uf! me cogió por delante  y el hombre 

¡yo estaba allí "amargao"!. Hubiera querido estar e n el 

batallón de trabajadores. ¡Mejor allí! ¡Mejor que a llí claro! 

¡Trabajo sí, pero por los menos no se metían conmig o!  

  A mi no me pegaron, desde luego, pegar no me pega ron, un cabo 

se empeñó en pegarme ¡me puse! Y le digo: "a mí no me pega ni 

el que lava el suelo. ¡A mí no me pega nadie!".Me p egó un cabo, 

casi "equivocao", sí porque, un muchacho que había allí, tenía, 

había allí muchos que tenían colitis, sí porqué hab ía mucho 

paludismo, ¡y claro! ¡Estaba al lado mío.  En una c habola 

habíamos diez, con los pies "cruzaos" así. Los pies  descalzos y 

pum, pum, y pum, pum, pegado a mí. Le cogí arrastra ndo y lo 

saqué a la puerta y digo: "¡hombre que aquí no pode mos estar 

hombre!".  

  El avisó al cabo y el cabo vino y me echó una "gu antá", que 

me quedé mirándolo... Y dijo: "¡Pardo no me mire as í!".Digo: 

"si estuviéramos en otro sitio, le pegaba un (...)" ¡Catalán 

era! ¡Bueno... Así pasó y de allí entonces el tío, cuando vino, 

se ve que me vino la trimestral, no sé porqué en ve z de darme 

permiso del trimestral me dio dos. Me metió a Cádiz  al Puerto 

de Santa María, sin saber ni cómo, ni qué, ni cuand o, me dijo 

que iba "pa" Canarias. Me tuvieron allí en el Puert o de Santa 

María, allí estuve con otra gente me sacaron de all í a unos 

cuantos nos metieron en un barco y arreando "pa" Ca narias. 

Estuve en el Guardarcone en Gran Canaria, y allí es tuve, en 

Fuerteventura. Me tiré un año y pico también. Un añ o o...más de 
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un año y medio, que fue el único tiempo que estuve bien. Estuve 

a gusto ¡vaya! Allí me recuperé de todo. De toda la  miseria que 

llevaba de la península, del hambre que había "pasa o", de todo. 

Sí allí lo pasé bien. 

  Cuando me licencié me vine a Cádiz. De Cádiz pasé  a Murcia y 

de Murcia pues "pa" licenciarme tuve que, tuvimos q ue estar no 

sé cuánto tiempo. Porque nos teníamos de poner ropa  y entregar 

la que teníamos. Si no tenías ropa de paisano no po días salir. 

Y pedí permiso una tarde y salíamos todas las tarde s a ver 

si... ¿Cómo ibas a comprar ropa si no tenías ni un real? ¡Ni un 

real, ni "na"!. Y  mira, empezamos a salir "pa" fue ra y vino un 

cordobés conmigo, y dijo:"mira Pardo yo voy contigo  que tú 

tienes mucha conversación". Y digo: "si yo tengo mu cha 

conversación pero si vamos dos no es igual que si v amos uno".  

  Total el muchacho se vino conmigo. Salimos allí f uera y 

llegamos a una casa, era una casa de lujo. Una seño ra, y nos 

atendió bien. Y digo: "mire nos pasa esto, si usted  quiere 

agradecido y si no, pues, no podemos salir de aquí del cuartel, 

no nos licencian. Ya llevamos una pila de días lice nciados pero 

no nos dejan salir si no entregamos la ropa".  

  Y tenía allí en una percha "colgao" dos pares de pantalones. 

¡De los hijos serían! ¡Claro!. Dice: "mire esos con  que están 

trabajando y estos pantalones son los que tienen "p a" las 

tardes". Remendó allí dos pares de calcetines, unos  

calzoncillos y los pantalones y una camisa. ¡Como e ra verano 

ya! Si ya era verano. Pues, y ya de allí me puse a trabajar en 

mi pueblo. 

  ¿Esto ya fue en el año 43, ya había terminado la guerra 

mundial ¡claro! En el 42 estaba terminándose ya, en  el 43 yo 

estuve en Canarias con los del 43 y ya llevaban, ya  eran 

veteranos. Y me llevaban... a mi muchos me decían q ue era 

quinto. Y a un sargento tuve que llamarle y decirle  que había 

"estao" en un batallón de trabajadores. ¡Que me ten ían de decir 

quinto ni puñetas! Y estaban los del 43 que eran ya  veteranos, 

que sería en el verano del 43 principio del 44 ¡cla ro!, cuando 

yo ya me fui a mi casa.   

  En Manolo Alfaro Martínez "el de l'anis". Volunta ri en acabar 



 

245 
 

la guerra, també parà a un camp de concentració i, més tard, va 

fer el servei militar a un batalló de treballadors a Tetuan 

d'on explica els maltractes que sofrien els soldats  fins 

ocasionar-los en més d'una ocasió la mort. 

 

  "Hecho un chiquillo me fui voluntario a la guerra . Luego 

después de la guerra, "pos" pasé por un campo de co ncentración, 

me echaron del campo de concentración. Llegué al pu eblo, me 

metieron a la parcela de Benalúa de Guadix... "dend e" allí 

volví a salir. Me echaron en un batallón disciplina rio "ande" 

cumplí un año. Íbamos descalzos, trabajo forzoso. Y  cuando 

íbamos a orinar teníamos que pedir permiso y tenía que venir 

dos guardias con nosotros. Y para no morirnos de ha mbre, 

salíamos de noche por un arroyo metidos por el agua  y íbamos a 

quitar higos a los moros. Y si hacía algo, "pos" te  cogían y te 

daban dos picos y tenían allí un campo  de mucha gr avilla y 

ibas andando ¡que muchas personas perdieron hasta l os codos! 

Otras se quedaron mancos (...) a otros les ponían p or los pies 

"colgaos" con tirantes, de las barracas. En unos ba rracones que 

había de madera. Y se les ponían los pies tirando s angre por 

todo el sitio y luego los "abajaban" y cogían un ca ldero de... 

y se lo echaban encima.  ¡Y así nos tenían siempre!  Así ha sido 

toda la vía mía. 

  Eso era en Tetúan ¡durante la guerra no! Ha sido después de 

la guerra incluso allí le vino la muerte a unos del  pueblo. 

Traían una harina de habichuelas. La harina ya esta ba muy añeja 

y "too" el que cató siquiera una "cuchará" de aquel lo, se le 

hizo en el estómago...y murieron por esto. 

  Y los domingos, festivos, nos hacían paellas y íb amos de tres 

en tres y cuando nos juntábamos nos peleábamos porq ue 

tocábamos, partíamos la comida y tocábamos a dos cu charadas de 

paella cada uno. A ver quien podía y cuando no era paella, pues 

a base de cardo, de verdeo y "na". Si te hubieran " dao" carne, 

siquiera pudiera calentar el cuello, pero era rabia r de hambre, 

y trabajo forzoso. Se ponían los pies hasta reventa rlos. 

  Con eso me acuerdo un día que había dos chicos qu e llevaban 

una tina de madera, unos toneles y hacía un frío qu e se helaba 
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la piel. Cogió (el cap militar) a uno y lo subió a lo alto del 

camión y al otro lo puso debajo ¡Y claro! ¿Como se iba a beber 

una cuba de agua de esas? "Pos" toda el agua se le cayó encima 

y entonces bajó a ese y  subió al otro y hizo lo mi smo. Pues al 

mes se habían muerto los dos. ¡Claro todos chorrean do 

"desmaicos" y sin ropas que no tenían ropa, "na" má s la 

miejilla de pantaloncillo "cortao" por la ingle, si n más camisa 

y sin más "na" y descalzos completamente.  Pues al mes cogieron 

una pulmonía y así...Las canalladas de las más gord as del 

mundo. Una canallá de las más gordas del mundo. Me acuerdo que 

me pillaron a lo menos unas diez veces, me pillaron  ¡"pos" 

quitando higos a los moros! Y se avinieron y nos pu sieron toda 

la santa noche saludando al palo de la bandera y de  vez en 

cuando pues dándonos palos, hasta que ya me harté y  empecé a 

decirle al que había al "lao" mío; cuando vengan pe gándonos los 

dientes, les damos una "patá" con fuerzas y nos vam os. Cómo 

allí los presos no salíamos "na" más del batallón " na" más que 

allí no eran capaces de meterse pues así fue. Y al primero que 

le tocó fue a mí, y fue a pegarme y le dí una "patá ". Y 

entonces cayó y salimos corriendo. Y toda la noche se tiraron 

buscándonos, "na" más si sentían en alguna chabola hablar. 

Chabola de estas pequeñitas y en cada chabola éramo s cuatro, 

que muchas noches teníamos que levantarnos y que ¡e l monte  que 

teníamos "pa" acostarnos! "Pa" que el agua saliera.  Que caía el 

agua cuando llovía y estábamos ¡pues durmiendo en m edio de un 

charco de agua!  

  Y eso ha sido ya un año entero de mi historia en un batallón. 

Ya te digo, si yo te fuera a contar toda la vida de s del 

primero hasta el último, pues, estaríamos hasta "pa sao" mañana 

y no escribirías todo lo que hemos padecido". 

 

  Quan dissolgueren els batallons de treball, el tr aslladaren 

al cos  d'Artilleria. 

 

3.1 Resultat de la violència 

 

Morts en el front; afusellaments en acabar la guerr a; presons, 
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confinaments, camps de concentració i batallons de 

treballadors; treball forçat, poca i dolenta alimen tació, 

desnutrició, manca absoluta d'higiene i sanitat, ma lalties, 

humiliacions, maltractaments...morts. Morts que s'h an de sumar 

a les que es produïren en esclatar la guerra a merc è del fervor 

revolucionari. Quantes morts?. 

  Segons J.Nadal, entre 1936-1939, per a tota Espan ya, 

l'augment del nombre de morts va arribar a un volum  de 246 

milers i mig, que representa un augment del 17,1% s obre el 

milió i mig de morts que s'haurien produït en aques ts 4 anys 35.  

  Tanmateix, per què serveixen les xifres?. Pierre Vilar, ens 

avisa de la possible inutilitat d'una batalla de xi fres i 

adverteix: és bo mesurar i definir alhora 36. No obstant, cal 

conèixer prèviament els "fets" per poder mesurar i definir. 

  La xifra de morts, durant la guerra i la postguer ra, segueix 

sent font de polèmica, tot i que s'ha avançat en aq uest camí.  

 F.Moreno, a la seva exhaustiva obra sobre la guerr a civil i la 

postguerra a la província de Còrdova, afirma que le s xifres de 

Salas Larrazábal són errònies i que utilitzar-les h a induït a 

error a Cuenca Toribio en la seva història d'Andalu sia, així 

com a Hug Thomas. La causa de l'error segons l'hist oriador 

cordovès, és que Salas Larrazábal defensa la tesi d e l'absoluta 

validesa dels Registres Civils per a l'estudi quant itatiu de 

les víctimes de la guerra i F. Moreno en dissenteix  

profundament; admet que poden ser fonts fidedignes a partir de 

1939 i bastant fiables en la segona meitat de la gu erra, però 

que els Jutjats són enormement incomplets i parcial s els 

primers mesos de la guerra, és a dir, el 1936. 

  Antonio Hernández García en un estudi sobre Logro ño sembla 

estar d'acord amb les conclusions anteriors, així c om també 

Gibson per Granada i Juan Ortiz Villalba per Sevill a. 

Globalment, A.Reig Tapia 37 rebat amb rigor metodològic  les 

conclusions precipitades de Salas Larrazábal sobre les víctimes 

de la guerra civil. 

  Tanmateix J.Solé afirma que la Secció de defuncio ns  del 

Registre Civil coincideix absolutament amb els Regi stres  de 

cementiris; tot i que la seva tesi també invalida t estimonis 
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tinguts per crucials (com els de Ciano o Charles Fo lz) i 

arracona les xifres donades per Thomas, Tamames i J ackson. 

Coincideix substancialment, però, amb Salas Larrazá bal. La 

diferent apreciació de Solé i Moreno pot recaure en  el fet que 

l'estudi de Solé comença amb l'ocupació de Cataluny a per les 

tropes feixistes, és a dir, finals de 1938 i començ ament 1939, 

quan Moreno admet, també, que les xifres del Regist re Civil són 

fiables. La magnitud de les xifres, a més, pot vari ar segons 

que el territori s'hagi o no mantingut lleial a la república .A 

més, la repressió franquista dels primers dies del 1939, en 

territoris fronterers, com Catalunya, és menor, pel  simple fet 

que els que esperen represàlies tenen més facilitat  per fugir. 

 

  A Pedro Martínez, amb una població el 1930 de 3.1 68 

habitants, la guerra, segons els testimonis orals, va ocasionar 

la mort d'una quarantena de persones. Hem de tenir en compte 

que totes les informacions provenen de fonts orals que no han 

estat comprovades i  més a més la recerca no indaga va aquest 

tema en concret. Les informacions han anat sortint 

espontàniament en mig de les converses. La qual cos a em fa 

pensar que més aviat han de contenir errors per def ecte.  

Aquestes són les xifres: 

 

  Cinc o sis persones mortes per republicans en com ençar la 

guerra, i dos morts defensant la república, també, el 1936. 

Onze soldats morts al front i almenys disset o divu it persones 

mortes ,entre afusellats, morts a la presó i morts en batallons 

per mala alimentació o tortures, per l'exèrcit i le s autoritats 

feixistes triomfants. Per tant, la guerra hauria mi nvat l'1,1% 

dels habitants de Pedro Martínez. Quant als afusell ats per 

Franco, els percentatges coincideixen amb els d'en Solé per a 

Catalunya: 2,1 %. 38. 

 

4.CAUSES DE L'EMIGRACIÓ DELS ANYS CINQUANTA. UNA PR IMERA 

REFLEXIÓ 

 

Narrar la història bèl·lica  dels homes de Pedro Ma rtínez i 
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totes les penalitats que van passar fins culminar a mb els anys 

de servei militar com a soldats de Franco, o la vid a de les 

dones empresonades a diferents penals franquistes, no ha estat 

un exercici gratuït per allargar aquest, ja prou ex tens 

treball, ni una manca de resistència davant d'un re cords i 

relats que ajuden a donar a la recerca un caire qua si 

novel·lesc. Ben al contrari, l'experiència d'aquest  nois és 

crucial per entendre un dels fenòmens sociològics m és 

importants de la història d'aquest segle, i els mec anismes 

mentals que possibilitaren el seu desencadenament. Més endavant 

haurem de tractar el tema detingudament (de fet és el nus de la 

investigació). Vagin ara, solament, les primeres re flexions. 

  La província de Granada fins a la meitat del segl e XX es 

caracteritzà per una feble emigració 1. Solament causes 

econòmiques poden explicar el gran viratge d'un com portament 

col·lectiu?. L'allau migratori de les dècades del 5 0-60, 

s'expliquen per la manca de treball i la misèria qu e havien de 

suportar els obrers del camp i les seves famílies?.  Essent a 

més, aquesta una situació gens nova en la història d'aquesta 

societat, que mai, de forma generalitzada, havia bu scat en 

l'emigració la solució d'aquest problemes seculars? . 

   

  Dels relats d'en Manuel, en Joaquín, en Sebastián , en 

Ramón...de l'Antonia, de la Maria Jesús, n'hem de r etenir dues 

qüestions, que crec que són essencials per entendre  un dels 

mecanismes mentals 39 que feren possible que anys a venir 

creguessin en la necessitat de marxar del poble per  buscar la 

solució als seus problemes, i viure.  

 

  1) Els "viatges" que es veieren obligats a realit zar pagesos 

i pastors que quasi mai, o moltes poques vegades, h avien marxat 

més enllà dels pobles veïns, a molt estirar fins a Guadix 

separat per trenta quilòmetres del poble. Sempre a peu o amb 

mula. Alguns no havien sortit mai del poble, ni ell s, ni els 

                     
    1. Pel que fa a l'emigració de la regió andalusa en el seu conjunt vegeu 
l'últim capítol de conclusions.  
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seus pares, ni els seus avis... 

  En incorporar-se a l'exèrcit o a les milícies con egueren 

moltes penalitats, totes les pors i els sofriments que poden 

generar una guerra, però també conegueren nous pais atges, noves 

gents, ciutats, noves ciutats. Estaven en plena gue rra, les 

ciutats eren brutes, enrunades, pobres, bombardejad es, sí, però 

¡quina diferència entre, per exemple, Barcelona i P edro 

Martínez!.  

  S'obriren, encara que en aquells moments ni ells mateixos 

podien ser-ne conscients, noves possibilitats, nous  

horitzons... 40. 

  De fet alguna de les dones de l'Agrupación, ja no  varen 

retornar a Pedro Martínez. Així ho recorda la María  Jesús: 

   

      "..No me acuerdo yo si volvieron todas juntas  o fueron 

"salpicá". ¡Cómo alguna no ha ido "pal" pueblo siqu iera! Alguna 

se vino "pa" aquí (a Catalunya). Cuando la echaron se vinieron 

"pa" aquí. La Trini, me parece a mí que no fue al p ueblo. Sí 

fue, estuvo muy poco". 

   

  2) La cronologia. Aquesta gent després de la guer ra no 

s'integraren a la vida quotidiana del poble fins a la meitat 

dels anys quaranta. Tres, quatre, cinc anys després  començaven 

els primers tímids passos del més gran èxode del po ble andalús. 

  Es fa més fàcil d'entendre vista així, la decisió  de marxar 

del poble i buscar feina i casa molt més enllà d'on  nasqueren i 

havien viscut al llarg de generacions. Eren persone s que ja 

estaven "desarrelades".Per quedar-se a casa havien de trobar 

unes condicions per viure, un treball, un lloc per curar els 

sofriments passats, per refer-se de la terrible fam , de les 

bestialitats que havien vist, sofert... i fet. En d efinitiva 

curar-se les ferides del cos i de l'ànima. I què tr obaren?.   
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1. Josep Ma.Solé i Sabaté, La repressió franquista a Catalunya, 1938-1953 , 
Edicions 62.Barcelona, 1985.p.43  

2. íd.p.4  

3. íd. p.48. Josep Ma. Solé afirma que a Catalunya,  les denúncies anònimes i 
individuals anaven acompanyades de la detenció glob al de tots els membres 
d'entitats culturals, socials o cíviques diverses. Hi hagué tanta quantitat 
de gent que fou detinguda perquè estava involucrada  en alguna de les lleis 
decretades a partir de la guerra, que la xifra de d etinguts minvà la 
població adulta autòctona encara més del que la gue rra havia ocasionat. 
íd.p.60  

4. Aquest testimoni no està contrastat amb cap font  oficial, per tant en el 
cas que la xifra no sigui exacta, ho serà per defec te, car és fàcil acceptar 
que la memòria de la Ma. Jesús oblidi alguna person a.  

5. Moreno Gómez assenyala el dramatisme de la situa ció de les presons 
franquistes en general. La de Còrdova va ser especi alment greu. Entre 1939-
1950 s’afusellaren a la capital 585 persones i dins  la seva presó en van 
morir 756, de les quals 502 van morir el tràgic any  de 1941. Moreno Gómez, 
Córdoba en la posguerra .p.276  

6.Sobre les presons de dones vegeu l'emocionant obr a de Tomasa Cuevas, 
Cárceles de Mujeres ; de Consuelo García, Las cárceles de Soledad real:  Una 
vida  i la novel·la autobiogràfica de Juana Doña.  

7. Aquest testimoni no solament proporciona informa ció sobre les acusacions 
i traïcions que es produïren aquells dies, sinó que  prova com també a Pedro 
Martínez la guerra esdevingué, tal com explica Pier re Vilar, a més de un fet 
polític, un fet cultural molt important, "fet cultu ral intern, primer, 
naturalment...i també no oblidar que molts soldats del front i moltes dones 
de la reraguarda no sabien de llegir. Tanmateix, ho m alfabetitzà a les 
fàbriques, les trinxeres, els hospitals". Pierre Vi lar, La guerra Civil 
Espanyola , Crítica, Barcelona 1986.p.141  

8.Moreno ens ofereix nombrosos testimonis de les fa lsedats de les acusacions 
i les brutals maneres que feren servir per arrancar   les confessions.  

9.Vegeu Annex núm.1. p.  

10. Als presoners i als soldats sempre se'ls ha pel at al zero, tanmateix, 
pelar a les dones és percebut per tots els testimon is i per tots els relats 
històrics d'aquesta època, com una pena exclusiva p er a les dones, entre 
d'altres coses perquè elles històricament, llevat d e poques excepcionals, no 
han estat soldats. També pel mateix fet de passejar -les pels pobles 
mostrant-les d'aquesta manera. I per sobre de tot p erquè era indubtable el 
caràcter vexatori. De tota manera el franquisme no va escatimar penes per a 
ningú i en alguna ocasió la pelada també va servir per castigar homes. 
Segons  Matías Gómez, un testimoni de Moreno Gómez,  en una agafada feta 
l'any 1946, tots els detinguts van ser torturats me nys algun mestre d'escola 
present en el grup i les dones. "Pero estas no se l ibraron del pelado de 
cabeza ni de otros insultos y vejaciones". Després portaren al grup a 
l'Ajuntament a on "llegó un barbero y nos peló la c abeza haciéndonos una 
cruz. Antes de salir de Córdoba, nos acabaron de pe lar del todo".Obra 
citada.p.336. 
  Cal assenyalar també que malgrat el caràcter sexi sta de la pena, aquesta 
no sempre va ser portada a terme per homes, el mate ix historiador ens 
proporciona una informació al respecte. Es tracta d e dones falangistes, 
entre les que destacava Conchita Costa, cap de la p resó de dones de Còrdova, 
així com María Campos i Carmelita "Caraquemá", dele gades de Falange, que 
manaven les seves centúries pels carrers de la ciut at i detenien a les dones 
dels barris, les portaven a les casernes de la fala nge, els pelaven el 
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cabell i les purgaven amb oli de ricí. Moreno Gómez , p.254  

11.C.Martín Gaite, en el seu interessant llibre sob re els usos amorosos de 
la postguerra diu, "Con relación al pelo, primer re clamo erótico y tentación 
de caricia, aún no pecaminosa aunque sí fuente de d esorden, las normas 
aconsejan recogerlo o disponerlo en bucles bien col ocaditos. C.Martín Gaite, 
Usos amorosos  ,p.132  

12. Cal recordar que no és fins els anys 60 que les  dones comencen a tallar-
se al cabell a la moda "garçon", és a dir, com els nois. També, que les 
monges, aquestes dones consagrades a Déu i no als h omes, han de portar els 
cabells curs i tapats. A Agustina Sánchez Sariñena,  un testimoni de Tomasa 
Cuevas, mentre estava detinguda,  uns falangistes l i pelaren, a més a més 
del cabell, les celles, que mai més no li han torna t a créixer. Tomasa 
Cuevas, op.cit.p.209  
 

13.G.Di Febo reprodueix una circular, que apareix e n el llibre de Lola 
Iturbe, La Mujer en la lucha social ,que va ser trobada a un oficial fet 
presoner al Front de Guadalajara, on es dicten les directius de l'ocupació. 
Es tracta de "ejecutar saludables y definitivos esc armientos en las 
autoridades que puedan ser halladas". Si aquestes n o es troben es procedirà 
amb els seus familiars. "Al hecho se procurará reve stirlo de los caracteres 
más públicos e impresionantes, haciendo saber que s e procederá del mismo 
modo contra cualquiera que se revele contra nosotro s". Giuliana Di Febo, 
Resistencia y Movimiento de Mujeres en España 1936- 1976 , p.18 i 19  

14."..muchas mujeres, sobre todo jóvenes tenían la cabeza rapada; venían así 
ya de los pueblos; las de Guadalajara todas teníamo s nuestra cabellera". 
Testimoni d'una dona de la presó de Guadalajara. To masa Cuevas, Cárceles de 
mujeres .p.91  

15."Los hijos de "los rojos" no podían estudiar, a las mujeres de "los 
rojos" se les rapaba la cabeza en las plazas de los  pueblos." M.Tuñon de 
Lara, pròleg al volum 19 de Historia de España . p.14. Amb tot el respecte 
que em mereix el professor Tuñon de Lara, crec que puc fer-li aquest retret, 
car és ben trist que fins i tot en situacions tan t ràgiques s'arrabassi, per 
culpa del llenguatge, el protagonisme de les dones.  Perquè, entre d'altres 
coses, allò que justament aquelles noies començaren  a guanyar va ser el 
poder ser pensades i anomenades per a elles mateixe s , i, no com a filles 
de.., o  dones de..,.  

16. Tot i que també foren castigades moltes dones ,  amb la mort o la presó, 
perquè el company o el fill militants de partits d' esquerres o militars de 
la república, en acabar la guerra, no foren trobats  i com a represàlia i per 
venjança, van fer pagar la pena a les seves dones. Vegeu  Tomasa Cuevas, 
op.cit. p.67 i 94.  

17. "L'únic privilegi de les dones era el de ser af usellades i estar 
excloses del garrot o de ser penjades, reservats, p er el contrari, a aquells 
homes que se'ls volia castigar de forma exemplar". G.Di Febo, obra citada, 
p.32  

18. Sobre el món penal de la postguerra, vegeu, el ja citat, Solé i Sabaté. 
pp.67 a 72  

19. Josep Ma. Solé i Sabaté. Obra citada. p.71  

20. En Solé i Sabaté assenyala una característica c omuna : a totes les 
presons hi hagué algun religiós o alguna religiosa que ajudà els presos 
segons les seves possibilitats. íd.p.81  
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21. Soledad García, a través del llibre de G.Di Feb o, ens conta també les 
formes de diversió que eludien la vigilància. Les c ommemoracions de dates 
importants, l'invent de "cobles", etc. Giuliana Di Febo, obra citada,p.52 i 
53 

22.G.Di Febo, es refereix al penal de Ventas però l a resistència "que les 
dones aconseguiren desenvolupar a través d'activita ts recreatives i 
culturals, organitzant propaganda i lluita política , afrontant la condemna 
amb dignitat i valor", es pot generalitzar a totes les presons. íd. p.47 i 
ss.  

23. Les testimonis de Tomasa Cuevas anomenen aquest a figura "la mandata de 
sala".  

24. La Llei del 24 de gener de 1941 establia penes de fins 6 anys de presó i 
12 pels que realitzaven l'avortament.  

25. Max Gallo afirma que al 1939 es realitzaren alg uns nomenaments que en 
realitat eren destitucions. Entre elles la de Queip o de LLano a Roma. Max 
Gallo, Historia de la  España franquista.  Ruedo Ibérico. Paris 1971.p.81  

26. A Catalunya, per exemple, el 25-XII-36 la Gener alitat permeté 
l'avortament i en decretà la despenalització.  

27.Citat per D. Sueiro i B. Díaz, Un imperio en rui nas.. .p.346  

28. Josep Ma. Solé i Sabaté. Obra citada.p.81  

29. Teresa Cuevas, op.cit.pp.108-109  

30. En Manolo explica que en el batalló de treballa dors moriren soldats de 
Pedro Martínez. No en dóna el nom, però crec que no  són cap dels que 
menciona la Ma.Jesús. És evident que el que s'ha di t a la nota núm.4, s'ha 
de repetir aquí. Vegeu p.182  

31. F.Moreno ens explica com la cloenda de la batal la de Valsequillo fou la 
improvisació dels camps de concentració, abarrotats  de presoners, a La 
Granjuela, a Valsequillo i a Los Blázques, amb cond icions infrahumanes. 
Entre els tres, en acabar la guerra sumaven més de 21.000 presoners, i 
s'organitzà un altre a Cerro Murciano amb 15.000 ex combatents més. A la 
província de Còrdova el Batalló de Treballadors núm .130  tenia una companyia 
a prop d'Espiel i una altra a Peñarroya-Pueblonuevo . F.Moreno Gomez, La 
guerra civil en Córdoba (1936-1939) , Editorial Alpuesto.S.A.1985  

32. Solé i Sabaté esmenta seguint J.LLarch, Campos de concentración en la 
España de Franco,  (producciones editoriales, 1978,p.38): Deusto (Bil bao), 
Miranda de Ebro (Burgos); de càstig: Burgo de Osuna  (Sòria), Corbán 
(Santander), Iruche (Navarra), Estella (Navarra), C ortijo (Cáceres), 
Picadero (LLeó), Santa Ana (LLeó), Portaceli (Valèn cia), Albatera (Alacant), 
Almendros (València), Moncoba (València), la plaça de braus de València, la 
caserna d'Artilleria de Santander, el Seminari dels  pares escolapis de 
Santander, Caserna Figuierido (Pontevedra), Santana  (Astorga) i la Rinconada 
(Sevilla). 
  A partir de la premsa i d'informació oral, esment a l'existència d'altres 
no citats per LLarch: 
Plaça de braus de Logronyo, La Puebla de Caramiñal (La Corunya), Màlaga, 
Camposancos (Pontevedra), Santa María de Huerta (Sò ria), Santa María de Oya 
(Poriño), Santa Eulalia del Campo (Terol), Valsequi llo (Còrdova), Manuel 
(València), Castellò i Càdis, Merced, San Juan i Fr ontés (Pamplona), Miguel 
de Unamuno (Madrid) i Santa Espina (Valladolid). So lé i Sabatè, obra 
citada,p.44  
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33. Solé i Sabaté. íd. pp. 73,74 i 75  

34. Vegeu nota núm.32 a on s'anomenen tots els camp s de concentració que 
funcionaren en acabar la guerra, entre ells la plaç a de braus de València  

35. El còmput, fet amb rigor estadístic, es deu a J .Villar Salinas, del Cos 
Metge de Sanitat nacio0nal, que va publicar-ho al 1 942, en Repercusiones 
demográficas de la última guerra civil española. Pr oblemas que plantean y 
soluciones posibles .pp.45-76. Citat per Jordi Nadal, La población espa ñola..  
edició corregida 1988, que mostra la seva sorpresa pel fet que "esta obra, 
galardonada con el Premio del Conde de Toreno, de l a Real Academia de 
Ciencias Morales y Políticas, no se cite en la mayo ría de libros, e incluso 
bibliografías, relativas a la guerra civil".p.220 
 
36. També penso en el cas en què és important compl etar el "relat dels fets" 
(no oblidem que el mot "fet" és d'una imprecisió pe rillosa) amb la mesura 
dels fenòmens. Ja se sap que el càlcul de les pèrdu es catalanes, civils i 
militars, entre 1936 i 1939, l'estudia, localitat p er localitat, un 
destacable grup d'investigadors. Termes ens en comu nica els resultats, i 
marca el límit provisional dels nostres coneixement s. I jo sé bé que, en 
aquest terreny, l'historiador de Catalunya sent, en  petit, els escrúpols de 
l'historiador d'Europa i del món a l'hora dels geno cidis. D'una banda, "un 
mort és un mort", què importen les batalles de xifr es?. I els terrors 
alternats, arran de terra o caiguts del cel, els un s no disculpen els 
altres!.Tanmateix, quan els homes s'enfronten, el c ontingut ( i l'estil i 
tot, si se'm permet dir-ho) de la violència no és p er força el mateix a tots 
dos camps. Es bo mesurar i definir alhora. Pierre V ilar, pròleg del Volum 
VI, de la Història de Catalunya  dirigida per P.Vilar i coordinada per Josep 
Termes. p.11  
 

37. Alberto Reig Tapia, Ideología e historia sobre la represión franquista y 
la guerra civil , Akal, Madrid 1984  

38. Segons Solé i Sabaté el tant per mil d'afusella ments en poblacions de 
més de 20.000 h. va ser de 0,6%. En poblacions de 5 .000 a 19.999 h. de  
1,2%.En les de 3.000 a 4.9999 h. de 1,8% .I en les poblacions de 2.000 a 
2.9999 h. de 2%.  

39.Utilitzo l'expressió "mecanismes mentals" en el sentit que penso que li 
dóna en Pierre Vilar, La guerra civil.. p.147. 
Manuel Garzón assenyala també aquest canvi de tendè ncia en el comportament 
migratori del camperolat andalús, i en concret gran adí, i també l'atribueix 
a un canvi de mentalitat i no pas a la saturació de mogràfica de les zones 
rurals. Manuel Garzón Pareja, Historia de Granada .Volum II. Diputación 
provincial de Granada, 1981. p.549 

 

40.Antonio Domínguez Ortiz, Andalucía ayer y hoy. E l presente andaluz visto 
a través de su evolución histórica . Ed. Planeta. Barcelona, 1983. "Las 
causas de este fenómeno (canvi de la tendència emig ratòria) son complejas: 
en el fondo está, la caída relativa de la economía andaluza; pero hay 
también factores mentales; la guerra, con sus desar raigos y trasiegos, 
arrancó a las masas campesinas de su inmovilidad, l es animó a recorrer las 
rutas de España y de Europa".p.29  
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                    "...pero vino la paz: y era un olivo 

 de interminable sangre por el campo". 

             

                                       (Rafael Albe rti) 

             

 

 

             

            "Andalucía sería en sus propietarios 

indefectiblemente franquista". 

 

                     (Antonio Bernal,1981) 

 

 

             “el andaluz lleva unos cuatro mil   añ os de 

holgazán y no le va mal..." 

 

                              (Ortega y Gasset) 
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1.HISTÒRIA VIVA: LES FONTS ORALS 

 

L'any 1936 la classe econòmicament dominant, però q ue havia 

perdut momentàniament el seu poder polític, va inte ntar 

solucionar la crisi orgànica pel camí de la violènc ia, 

reconquerint el poder polític, destruint les expres sions 

orgàniques i ideològiques de les classes subordinad es i 

intentant també reconquerir l'hegemonia ideològica.  A partir 

de 1939 a través d'un sistema de partit únic, i de monopoli, 

sense cap fre, dels aparells de l'Estat, aquesta cl asse 

aconsegueix, al final, els seus objectius i tanca, amb la 

força de la violència, un llarg període de crisi or gànica.  

  Els anys que anaren de 1939 a 1950, foren anys de  

dificultats climatològiques i collites variables, d e fam i de 

misèria camperoles, que van ser capitalitzats amb p rofit pels 

propietaris agrícoles;i el Ministeri d'Agricultura , més que 

una política agrària, propicià una política familia r agrària, 

i en aquesta família els més conspicus membres eren  andalusos 
1. 

  Però les dificultats i la misèria no provenien ex clusivament 

de les condicions meteorològiques i agrícoles, sinó  

especialment de la forta repressió franquista que F .Moreno no 

dubta en qualificar de "Principio Fundamental del M ovimiento" 
2. "Terminada la guerra civil,- diu Bernal- la repre sión sobre 

el campesinado fue bárbara; tal vez nadie como ello s haya 

sufrido tan duramente la prolongada postguerra espa ñola" 3. Les 

fonts orals confirmen aquestes paraules. 

  Les fonts orals: els testimonis de les persones q ue sofriren 

i visqueren aquells anys, constitueixen un document  

imprescindible per aproximar-nos a la possibilitat de copsar 

la magnitud de la tragèdia. Si per copsar la vida q uotidiana 

els documents orals són imprescindibles; quan aques ta 

quotidianitat es trasbalsa profundament, i cada min ut 

constitueix un miracle de supervivència i un testim oniatge de 

la força d'aguant dels humans, la font oral esdevé l'eina 

immillorable i única per assolir l'estudi del perío de 4. 

  Però la història viva, a més de donar a conèixer el període 
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que es  recorda ,ens proporciona unes pistes molt v aluoses per 

entendre processos socials posteriors. Es pot parla r del 

nombre de morts per carència  d'aliments, del nombr e de 

calories que mancaven a la dieta del jornaler andal ús per 

assolir el nivell mínim estimat per sobreviure. Pod em comparar 

les xifres amb altres temps i amb altres llocs, pod em discutir 

si  són minimitzades o exagerades. Però quan els nú meros es 

transformen en  persones de carn i os que recorden aquells 

anys de misèria se'ns obren els ulls per comprendre  certes 

coses: 1) perquè, trencant amb una tradició de segl es, 

famílies senceres es van lligar la manta al cap i v an 

abandonar la terra natal, ja que, entre altres cose s, la manta 

 era l'únic bé que posseïen. 2) com es pogué tenir tanta 

vitalitat i capacitat d'adaptació (de sofriment i d e treball) 

a la nova terra d'assentament. 3) com , i malgrat l es 

circumstàncies, la difícil aventura de l'emigració és 

percebuda com una millora. 4) fins i tot, aquests t estimonis  

donen lliçons que fan comprendre certs comportament s de la 

societat espanyola de l'anomenada "transició democr àtica", 

després de la mort del dictador. Perquè els sofrime nts i la 

repressió de la postguerra tingueren uns efectes de  llarga 

durada. 

 

 

2. EL RETORN DELS PROPIETARIS.  

 

2.1 Fam i repressió 

 

A Pedro Martínez, com en tots els pobles andalusos que havien 

quedat a la zona republicana, la repressió directa o indirecta 

en forma d’atur o de salaris molt baixos va ser  gr an; i 

conseqüentment la fam amb totes les seves seqüeles,  va ser 

terrible. 

  Acabada la guerra els propietaris que havien fugi t 

retornaren al poble amb la profunda intenció de fer  pagar les 

pors i les pèrdues que sofriren durant la guerra. R ecuperaren 

les finques; i els treballadors que les havien conr eades 
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durant aquells anys, amb prou feines  tingueren  te mps de 

fugir amb algun cap de bestiar escanyolit per poder   

sobreviure els primers dies. La magnitud de la repr essió 

econòmica a la que foren sotmesos els vençuts (al m arge de la 

repressió física i els afusellaments) va ser enorme . Els 

vencedors "son los dueños de vidas y haciendas de l os 

vencidos, en el sentido literal de la expresión. La  Ley de 

Responsabilidades Políticas se encargó de instituci onalizar 

esta represión económica, a manera de botín de guer ra" 5. Aquest 

és el testimoni d'en Joaquín: 

 

     "En cuanto terminó la guerra: vino el hambre. Porque en 

seguida recogieron todo lo que teníamos, todo lo qu e habíamos 

"juntao" nosotros. ¡Claro!. Y ya no pudiste sacar n ada. 

Echaron mano de todo lo que había. ¡Claro la finca era suya! 6. 

Nos echaron. ¡Cómo no habían cobrado nada en los añ os que 

estuvieron fuera! Pues le echaron mano y...nosotros  a pasar el 

hambre. A los dos meses ¡claro! si lo que tenías al lí se quedó 

allí. ¡Claro! porque nosotros...mi padre estaba tod avía 

sembrando garbanzos, con eso que llega mi tío: "¡Ho mbre! ¿Qué 

haces? ¿Qué haces vas a sembrar, le vas a dejar "se mbrao" al 

tío? ¡A ese hombre! ¡No ves que, no ves que...”. 

  ¡Menos mal que pudo sacar los animales corriendo!  Porque 

llevaron un carro y cargaron todo lo que había, sin o ¡hasta 

eso se queda allí! ¡Vaya! ¡Sí! así que..." 

  Els pobres que havien perdut la guerra sofriren f am però 

fins i tot algun ric, de pobles petits com Pedro Ma rtínez, 

aïllats i sense tenir poder polític, passaren les s eves 

penúries, car les autoritats franquistes en entrar al poble el 

deixaren buit de menjar. Anaren a les sitges de les  finques i 

arrabassaren tot el gra que s'hi guardava, el qual va servir 

per abastar les grans ciutats, com Madrid o Barcelo na, mortes 

de fam, ja durant la guerra, i que les noves autori tats 

intentaven "comprar" amb aliments. Així que durant els primers 

anys no foren solament els jornalers  els que patir en la 

misèria de la postguerra, sinó també les classes qu e els 

nostres testimonis anomenen "rics" i que són la pet ita 
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burgesia que viu al mateix poble: els comerciants i  els 

professionals (botiguers, el metge, el mestre, el s ecretari de 

l'ajuntament...). No es tracta dels terratinents pr opietaris 

dels "cortijos".I tanmateix, una i altra burgesia, van fer 

possible amb el seu reforçament el feixisme del nou  règim i 

són coresponsables de la barbàrie que es produí. 

  En Ramón i l'Ángeles, ara que el dictador ja és m ort 7 no 

tenen por d'expressar els seus pensaments al record ar aquells 

dies. 

  "...porque Franco era un canalla que mató a la mi tad de 

España. Y al obrero lo tenía agarrado de un yugo y los 

capitalistas eran los que ganaban y nosotros en la miseria, no 

nos daban trabajo para a los socialistas matarlos d e hambre. 

Esto era lo que pasaba". 

La seva dona assenteix i confirma: "Braulio el rico  decía 

que teníamos que acechar las cucarachas "pa" comerl as. 

Ponernos a los agujeros y acechar las cucarachas "p a" 

comerlas, las curianas. 

  No te daban ni un día de trabajo y si te lo daban  te daban 

un duro y tenías que andar diez kilómetros. 

  Cuando vinieron los nacionales se apoderaron los ricos del 

trigo y de la "cebá" y se lo llevaban y no te daban  "na". No 

dejaron ni piedras en la calle. No te daban "na". S e lo 

llevaron "tó". Lo dejaron todo barrido. 

  La Eustaquia (la mare d'en Ramón) estaba de labra dora en 

Pierres (una de les finques del poble) cuando la Re pública, 

pero cuando llegaron los otros la echaron y pasó ta nta hambre, 

más que Matusalem (!). Se lo apropiaron "tó". Y no daban 

trabajo ni daban "na". Durante la guerra trabajamos  todos y se 

repartía todo y comía todo el mundo y lo manejaban bien. 

  Fui "hacer" la matanza a Bernadino el rico, que t enía su 

niña que no se le había muerto aún ¡y en el brasero  cocían un 

pan! ¡Eso los ricos, ricos!". 

 

J.Ramón- es que llegaron y se lo llevaron "tó" 

Ángeles- llegaron los camiones y se lo llevaron "tó " para las 

capitales, "pa" Madrid, "pa" Barcelona. 
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J.Ramón- lo recogieron ellos que era suyo de ellos 8, de los 

ricos, porque estalló la guerra, pues los expropiar on y los 

metieron a la cárcel a los ricos. Que tenían de hab erlos 

"afusilao" a todos, lo mismo que Franco hizo con to dos los 

obreros. En la zona roja habían de haber hecho igua l y 

matarlos a todos y entonces no hubieran ellos hecho  "ná" 

Ángeles- ¡cállate, cállate, que a ver si viene Frag a y te va a 

matar a ti! 

J.Ramón-  a mí no me mata nadie ya. ¡Mira los "coho nes!". 

   

  De tota manera la misèria dels rics era relativa perquè al 

menys ells no passaren fam, com recorda en Joaquín que es va 

casar amb una dona d'una família de dretes i explic a que ella 

no va passar mai gana. Aquestes famílies, exceptuan t-ne 

alguna, amb poc temps, a base de pagar jornals molt  baixos i 

sovint amb l'estraperlo, acabaren sent molt més riq ues que 

abans de la guerra. 

 

     ".Ella no pasó hambre. No pasó hambre porque s u familia 

es que tenían, ¡cómo era gente de derechas! ¡Pues n o le pasó 

"na"”. 

 

  La fam anà acompanyada de repressió política i la boral, o 

més ben dit, la fam era la conseqüència de la situa ció laboral 

i la situació laboral es mantenia com i per la repr essió 

política. Repressió que significava arrests arbitra ris que 

podien durar dies i anaven acompanyats  d'intimidac ions per 

part de la guàrdia civil. La Luisa Delgado Cazorla recorda 

perfectament el tracte que la guàrdia civil va  don ar al seu 

pare en Rafael Cazorla Olmo.  

  En Rafael, abans de la guerra, treballava de pale ta i no li 

faltava la feina, per això la seva família era de l es que no 

els mancava l'essencial per viure. Però la història  es 

capgirà, com per a la majoria de les famílies treba lladores 

del poble, al finalitzar la guerra. Justament en Br aulio, que 

quan els nostres testimonis l'anomenen afegeixen al  seu nom 

l'adjectiu "rico", com si es tractés del seu cognom , va 
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començar a fer córrer la brama que en Rafael era mo lt 

d'esquerres,  tot i que havien mantingut relacions bastant 

estretes, car l'home amb els seus fills i les seves  filles li 

havien construït la casa. 

 

     "¡Ay, mi pápa como trabajaba pobrecito mío! En  las obras. 

Llegaba el verano y se ponía a trabajar con Braulio , con los 

Sánchez, estaban uno o dos meses de verano con ello s, con dos 

zagales. Y cuando pasaba el verano se montaba las o bras con 

ellos. Y nosotros "fartas, fartas" no pasábamos. Es o fue 

después, ya casada, es cuando ya hemos pasado "fart as", pero 

antes no. Que el pobrecito trabajaba mucho. Que has ta incluso 

le metieron en la cárcel y "tó". Por que estuvo ech ando dos 

meses con el Braulio, que fue cuando se acabó la gu erra, que 

Braulio empezó a decir: "éste es muy rojo que lo sé : muy 

rojo". ¡Pobrecito mío! Y dice: "¿Y vosotros que soi s tan 

malos?". Y entonces el canalla, pues pilló y dijo: "¡Ven! 

Vámonos a comer y esto se "acabao"". Y el pobrecito , pues no 

se acabó de llegar a mi casa y ponerle la mesa, cua ndo se 

presentó el Molinero (un guardia civil) en busca de  él.  

"Entonces ¿tú eres rojo?". Y dice él: "pues mira sí ". 

¡Puf!.Bofetada. "¿Entonces qué?". "Pues rojo". ¡Pum !. Tantas 

veces como dijo que era rojo, tantas bofetadas le p egó en toda 

la cara. El Molinero un civil que había allí. Y ya no le dio 

más por la chacha Josefa (la germana de la dona d'e n Rafael), 

por que su marido era de derechas. Pues ya encontró  desde su 

casa, o vio que estaba allá en la entrada dándole, pues ya fue 

y dijo :"¡Ay Don Manuel no pegue más a mi "cuñao" d elante de 

mí". Y ya no le pegó más. Pero le metieron en la cá rcel y le 

tuvieron 12 o 14 días metido en la cárcel, por esto s motivos. 

  Pues la historia si contara toda la historia. Tod a la 

historia es muy larga ¡Es bien larga y bien dura!" 

 

  Les històries de les vides d'aquestes dones i hom es de Pedro 

Martínez durant de la postguerra són una mostra "de l odio 

vociferante y "desenfadado" de unos y el odio calla do, 

refrenado, de otros" 9. Històries cruels, miserables, injustes, 
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i elles i ells en són, avui, completament conscient s10. Tant de 

temor que havien passat i amb motius obvis, i en ca nvi ara, 

època  desmemoriada i inconscient, tot sembla exage rat i poc 

creïble! 11 Quan ben a l'inrevés, aquella experiència hauria d e 

servir per recordar què és el feixisme, car un règi m de les 

seves característiques es manté gràcies al suport q ue les 

classes altes i mig altes li proporcionen. Per More no el 

feixisme i el militarisme del règim de la postguerr a expliquen 

en gran mesura la cruel i sagnant repressió. Franco  i el seu 

Exèrcit -amb la Guàrdia Civil inclosa- foren, segon s 

l'historiador, els artífexs d'aquesta desproporcion ada 

repressió, però afegeix que no s'ha d'oblidar la de cisiva 

col·laboració de certes burgesies, sobretot, l'agrà ria de 

l'Espanya meridional 12, a més a més, de la Falange i l'Església 

Catòlica 13. El comportament inhumà d'alguns rics de Pedro 

Martínez, que el testimoniatge dels nostres entrevi stats ens 

proporciona, és una trista mostra de l'actitud de l a burgesia: 

un profund menyspreu envers les persones de la clas se obrera. 

Després de la declarada guerra de classes que va re presentar 

la guerra civil, s'havia esborrat del tot qualsevol  símptoma 

de paternalisme o patrocini que mitigués la brutali tat de la 

vida quotidiana d'unes classe socials enfrontades q ue 

s'odiaven i havien de conviure estretament 14. 

  L'home de la Manuela González era d'esquerres per ò la seva 

activitat política s'havia limitat -segons la seva dona- a 

treballar durant la guerra a la col·lectivitat de l a finca 

d'Olivares, i no obstant, fou perseguit i la seva f amília va 

ser una de les més castigades. Per què era socialis ta? o 

sobretot per fer-li pagar la insolència de no haver  fet cas 

del seu sogre, home de dretes, i votat segons els s eus ideals? 

 

  "Mi padre era de derechas y nosotros de izquierda s. Todos 

los que vivíamos en aquel barrio, todos, todos. En la guerra 

estuvimos muy bien. Pero pasó la guerra, mi marido era de 

izquierdas. Si salía de casa le pegaban y si no sal ía no podía 

ganar "pa" comer. Como no tenía con quien ir al cam po, pues 

tenía que estar dentro de casa. Pasamos muchas pena s. 
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  Y dice mi padre: "para que no pases esto te vas a  venir 

aquí". Y le dijo un tío mío: "no seas tonto y no le  digas a tu 

Manuela que se vaya, que entonces es cuando van a e ncerrar a 

su marido". ¡De manera que no fuimos a pasar las Na vidades 

siquiera! Ten en cuenta que la historia ¡mucho, muc ho, mucho 

que he pasado mucho! Muchísimas "fartas". Mis hijos  no se me 

han muerto de hambre porque el Señor no ha querido,  pero han 

"pasao" muchísimo. Los cuatro primeros los saqué... se iban a 

la era a comer los panecillos de las malvas, como s i hubieran 

sido burros "pa" comer. Y yo me iba a trabajar y el los… En 

tiempo de las espigas de la "cebá", pelaban y las c omían. Eso 

comían. 

  Yo crié a mis hijos con muchísimas "fartas". Much as, muchas 

"fartas". Incluso una vez uno, si no estoy lista, p ues se 

ahorca. Porque le acosté sin cenar y sin almorzar y  no tenía 

"pa" darles y teníamos otra vez sin comer. Porque e staba 

pasando mucha hambre y cuando yo iba a trabajar dig o:"¡Ay 

Señor!, pon una soga al cuello de mi hijo "pa" que no pase más 

hambre". Tenía cinco años. Esa edad y esta cosa se le puso en 

la cabeza. Y cuando fue mi hermana sintió como ronc aba, y 

dijo: "¿Qué pasa?". Se subió arriba ¿eh? a lo alto,  que 

decíamos, a las cámaras. Pues vio del espadal de la  cama, 

¡suerte que cayó "pal lao" que estaba el colchón y no se...que 

si cae "pa l'otro lao", cuando llega mi hermana est á muerto! 

¡Pues estas son las penas mías! 

  Somos los que más hemos "pasao" en el pueblo. Por qué mi 

marido era socialista. Que éramos de izquierdas, pe ro nada 

hizo, ni mató, ni robó, ni "na". "Na" más que sus i deas eran 

socialistas. Que mi padre dice: "mira Enrique podrí as darnos 

tu voto". Y él dijo: "me hace más falta a mí que a usted. ¿A 

usted por qué le falta mi voto? ¿"pa" ser más rico?  Pues 

démelo usted a mí a ver si yo pudiera que mis hijos  que no 

pasaran hambre". Y luego vino lo que pasamos pero p or ¡el voto 

de mi marido! Y yo por mi padre...que me decía: "Ma nuela".  

Pero yo digo: "yo me voy donde mi marido. Si me mue ro que me 

muera pero yo voy donde vaya mi marido". Yo era lo que era él. 

Y mi padre era de derechas. ¡Pero muy de derechas n o te vayas 
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a creerte que no!". 

 

2.2 Qui forma la població activa o el treball de le s dones 

 

La divisió entre població activa i no activa és con trovertida 

pel fet que dins la primera categoria s'hi emmarque n no 

solament les persones que treballen sinó també les que estan 

en atur 15, i en la segona les mestresses de casa, els 

estudiants, els homes que fan el servei militar, i els 

treballadors i treballadores que treballen en l'eco nomia 

submergida (especialment del camp o del servei domè stic). 

Persones, que és més que discutible que se les pugu i 

considerar "no actives". 

  En la mesura que una societat s'industrialitza i es 

modernitza aquestes categories poden representar me nys 

feblement una realitat i, per tant, ser útils per c omprendre i 

analitzar les relacions laborals i socials. En aque sta 

situació la població femenina tendeix a treballar m és fora de 

casa per un salari, i per tant, s'incrementa la tax a 

d'activitat femenina, fent menys discutible o dismi nuint la 

diferència entre població femenina considerada acti va i 

població femenina que realment treballa, encara que  no estigui 

remunerada oficialment, o que no estigui registrada  com a 

aturada. Tot això em serveix d'introducció per afir mar 

seguidament que no és procedent, segons la meva opi nió, 

servir-se de conceptes que no ajuden a entendre la realitat. 

Parlar de taxes d'activitat en segons quina conjunt ura no té 

sentit 16, i encara és menys útil quan es tracta de conèixer  la 

realitat laboral de les dones. Així parlar de pobla ció activa 

femenina o de taxa d'activitat femenina per regions  com 

Andalusia, i en concret per Granada i les seves com arques, els 

anys posteriors a la guerra civil fins, al menys, e ls anys 50 

(que són els anys que abracen aquest capítol) no in forma gaire 

de la societat d'aquell moment. 

  Quin sentit té parlar de població activa quan hom es i dones 

cada dia es llevaven sense saber si algú els donari a feina per 

aquell mateix dia? Quan, a més a més, d'aquella fei na en 
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depenia, amb tota seguretat, la possibilitat de men jar, ells i 

els seus fills? Contràriament, com molts dels testi monis 

afirmen, haurien de "acostarse sin comer". A més a més, quan 

es treballava, qui comptabilitzava aquests jornals? . 

  Per tot això , les raons segons les quals Carmen Carvajal 

explica  perquè la taxa d'activitat a Granada estav a per sota 

de la mitjana espanyola, apareixen com insuficients . El motiu, 

segons aquesta autora, residia per "una parte a la gran 

proporción de niños dependientes de que la ha dotad o su fuerte 

natalidad, por otra a la poquísima cantidad de muje res que 

trabajan, y finalmente porque la emigración ha sele ccionado 

precisamente a los adultos en edad activa" 17. 

  Les taxes d'activitat femenina que Carvajal propo rciona per 

Granada (% actives/dones 15-64 anys), per l'any 193 0= 4,87%; 

pel 1940= 6,33% i pel 1950= 10,17% 18, probablement indiquen 

una tendència. Però aquestes xifres, no coincideixe n amb els 

testimonis que les dones de Pedro Martínez ofereixe n de la 

seva activitat per aquests anys 19.Vegem la realitat: 

  La Manuela com totes les dones, com tots els home s, sortia 

cada matí de casa seva amb l'esperança, o tal vegad a ja amb la 

desesperança, de trobar algun ric que l'hi donés fe ina. El dia 

que la sort estava del seu cantó  i n'hi donaven fe ia de tot: 

    

  "...allí estaba espigando. Y yo estaba lavando, l uego ya a 

trabajar en el campo, iba a espigar, me cargaba el saco a 

cuestas cogía espigas, tenía de machacarlas, el tri go a 

ventarlo como se ventaba. Con todo esto compraba el  pan y a 

comer. Mientras que no hacías eso no podías comer. Y...a la 

aceituna, a la remolacha, en todo lo que había de t rabajar yo 

he trabajado. Menos arrancar esparto y segar lo hic e "to". 

Todos los trabajos menos arrancar esparto y segar, todos estos 

trabajos he hecho". 

 

  Quan es va acabar la guerra la Rosa Sánchez "la d e Vilchez" 

feia quinze anys que vivia amb el seu home i ja ten ien vuit 

fills. El marit, com hem vist en capítols anteriors , durant la 

guerra havia estat alcalde de Pedro Martínez, en ac abar la 
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contesa va ser pres i va morir a la presó de Granad a. 

Tanmateix, la seva dona no creu que fos aquesta la raó del seu 

empresonament, ja que creu que  les detencions eren  més 

arbitràries, i que no calia ser dirigent perquè els  

franquistes et llevessin la llibertat i la vida. So lament, 

segons la Rosa, havies de ser d'esquerres: 

 

     "¿Que si tuvo que ver que luego lo pusieron a la cárcel? 

¿Y los que no habían sido "ná" y los metieron? ¿Mis  hermanos 

no les pusieron? ¡A cuatro! ¡Porque eran de izquier da! Y a la 

cárcel, y del pueblo ¡afusilaron unos cuantos!” 

 

  Durant els quinze anys que la Rosa i el seu home van viure 

junts ella no va treballar fora de casa perquè amb tanta colla 

tenia feina de sobres, i, a més, perquè amb el que el seu home 

guanyava fent de ferreter, en tenien prou per viure . A 

l’empresonar al marit i quedar-se vídua la Rosa hag ué de 

responsabilitzar-se de l'economia familiar, car els  fills 

encara eren massa joves. Al sofriment de la pèrdua del seu 

home hagué de sumar les penes per trobar treball i el 

cansament i les fatigues de quan en tenia: anar a f er les 

matances, blanquejar cases de rics, rentar roba a l es dones 

dels patrons... començava un període de la seva vid a en què 

els dies es presentaven encara més durs del que hav ien estat 

els ja dolents anys anteriors: 

      

     "Allí sí que teníamos casa. La casa de mis sue gros. En 

una casa de mis suegros vivíamos, que la hizo "pa" nosotros. 

Mis suegros vivían al lado y el corral era muy gran de y hizo  

una casa y nosotros vivíamos allí. Cuando yo me cas é y hasta 

que nos fuimos aquí (a Sabadell) estuvimos allí. 

  Yo me casé con 23 años. Estuve "casá" 15 años y t uve 10 

hijos. Tuve cuatro chicas y cuatro chicos, se murie ron dos. Se 

me murieron dos niñas pequeñas  y ocho que tengo aq uí. "Toos" 

estamos aquí (Sabadell). 

  Allí en el pueblo cuando me casé ya no hacía "na" . ¡Si 

tenía, si en 15 años tuve 10 hijos! Pues se me junt aban "toos" 
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chicos, chiquitillos, "toos" chicos. El mayor tenía  14 años 

cuando mi marido murió, que murió cuando... se muri ó en la 

cárcel...y yo allí, lavar, blanquear, hacer matanza s y "too" 

eso. Mi marido antes de morir, antes de meterlo en la cárcel 

¡que lo metieron! Allí se murió. "Pos" teníamos dos  o tres, 

tres burros y se dedicaba a la herrería. Los hijos no servían 

"pa" trabajar cuando él se murió. Tenía mi Francisc o 14 años y 

no hacía "na"”. 

   

  El treball no era pas un desconegut per la Rosa, per ella, 

com per totes les dones que anem descobrint a travé s de la 

investigació, el treball era una part íntimament ll igada a les 

seves vides. La Rosa als 14 anys va començar a fer de 

"minyona" a casa d'uns rics del poble, quan ja feia  temps que 

coneixia totes les ocupacions d'una casa, car la ma re havia 

tingut tretze fills i necessitava molta ajuda per t irar 

endavant tota la tropa. En casar-se va continuar am b l'ofici 

de tota la vida:  netejar i ordenar la vida dels al tres, però 

ara a la pròpia llar , i per tant sense jornal. 

  Quan li empresonaren l'home, els fills hagueren d e començar 

també la seva trajectòria laboral. En Francisco, el  cap de la 

colla, va anar a fer de pagès a La Caldera i les ne nes i  els 

més petits van espavilar-se per anar a espigolar, i  més tard, 

també les noies, a servir de "minyones": 

 

  "Cuando pequeña, entonces a servir, estaba allí e n mi casa y 

con mis hermanos  y mi padre. Mi padre era pastor, mi madre no 

trabajaba ¡con tantos hijos! ¿Cómo iba a trabajar? Tuvo trece. 

Y cuando mi madre se murió, pues "na" más se había muerto una, 

pues quedábamos doce. Y cuando mi padre se murió, p ues todavía 

quedábamos once. Que son once los que han muerto ya  aquí (a 

Sabadell). Ahora, ya en "na" de tiempo han muerto 1. 

  Cuando empecé a servir en el pueblo tenía 14 o 15  años. 

Estaba de día allí -en casa de los ricos-, y cuando  anochecía 

en casa de mis padres. ¡En mi casa! Estuve en una c asa nueve 

                     
    1. La Rosa tenia 84 anys al moment de la entrevista  
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años, en una misma casa, de los...ella era hija, he rmana de 

Casares, y él era hijo de ¿cómo voy a decir? ¡Rafae l Martínez 

que se llama!, de los Tarabita 20. ¡Ya ves tú, nueve años! Que 

su madre estaba enferma y yo fui la que lo cuidaba.  Y así que 

me ve me abraza y me besa (en una visita que va fer  al poble) 

y dice -él ya estaba casado, y tenía dos hijos solt eros-, y 

dice: "¡Esta la de Sánchez ¡ésta es mi segunda madr e! Que mi 

madre estaba enferma y ésta era la que nos cuidaba" .  

  Allí en aquella casa estuve nueve años sirviendo.  Tenía mi 

Francisco catorce años cuando se murió mi marido y no hacía 

"na". Ya luego se fue a un cortijo y estuvo allí ¡h asta que se 

vino! (a Sabadell). Estuvo allí en un cortijo que l e llaman La 

Caldera, estuvo de labrador de Guadix. Y mi hija pr onto 

¡servir y trabajar en el campo!. Estaba en una casa  sirviendo 

como una criada, haciendo las cosas de la casa, la comida, 

lavando. Y a la noche se venía a mi casa y por la m añana se 

iba a la casa". 

 

La Rosa, a Sabadell, viu amb un dels seus fills i l a seva 

jove. Quan vam fer-li l'entrevista la jove li feia companyia i 

al cap d'una estona s'hi va afegir la filla, que en  arribat 

aquest punt de la conversa va intervenir per explic ar ella 

mateixa el que feia en el poble.  

 

     "Iba a la casa de los Charcones. Cuando iba a los 

Charcones ¿cómo iba a venir a casa? Iba y venía de vez en 

cuando. Porque como estábamos en los cortijos... Y hacíamos, 

pues lo de aquí, guisar, lavar, blanquear. Lavábamo s en el 

río, allí en un riachuelo, allí de río no hay, por Pedro 

Martínez no pasa un río ¡ni nos quieren!".  

 

  Un altre testimoni de l'absurditat del concepte d e població 

activa femenina el constitueix l'Ángeles. Tenint l' home 

empresonat al penal de Guadix, havia de sofrir aque sta 

penalitat alhora que realitzava grans esforços per trobar 

feina o un mos per posar a la boca dels seus fills.  No sempre 

va aconseguir-ho: 
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     "¡Y mi niña 21 pequeña que se murió. Con trece meses y con 

los ojillos abiertos y con la boquita...y no tener "pa" darle 

ni una gota de agua caliente. 

  A mi hermana se le perdió la cabeza del hambre. A  la 

Virtudes se la tuvo que coger mi hermano y llevárse la tres 

meses. Iba por el pueblo con una cebolla y la iba e scupiendo y 

diciendo:"¡estamos arreglados cómo Negrín no vuelva !". 

  Luego ya llegó el verano, ya había trigos y se ar regló un 

poco. Fueron años muy malos. Fue del 40 al 46. Mi c río tenía 

dos años. El que no pasó la guerra ¡el que no ha "p asao" 

aquellos tiempos! Hoy no pasa faltas nadie. Comprab a un pan y 

lo cortaba en cinco partes, para el crío y lo guard aba para 

írselo dando como si fuera un canario. Y yo me iba a escardar 

a Ulailas Altas 22, y cuando llegaba al mediodía que hacían el 

cigarro nos pagaban y iba a comprar medio kilo de a lgarrobas y 

aquello era lo que comíamos en todo el día ¡claro! Y si 

cogíamos cardillos o collejas... Esto pasó después de la 

guerra. Durante la guerra no, todo eso fue después. .." 

 

  Quan en Ramón va sortir de la presó i fins que al tra vegada 

els separaren quan el bandejaren a un batalló de cà stig, va 

estar treballant de forner, a jornal a casa d'en Be rnadino. 

L'Ángeles estava molt avançada del segon embaràs i també hi 

treballava. 

 

     "¿Tú crees que trabajando dos años desde las c inco de la 

mañana hasta la una o las dos de la tarde, digo de la noche ¡Y 

quedar entrampado con él! ¡Porque no me daba ni "pa " comer! 

Ángeles- se echaba dos hornadas y ganaba cuatro dur os. 

J.Ramón- ¡trabajar más de doce horas y tener que es tar 

"entrampao" con él! Me ponía el kilo de pan a 20 pe setas. Y 

luego lo tuve que denunciar y me tuvo que pagar y d ecía que 

era un canalla. Cuando un día fui al pueblo de vaca ciones 

(quan ja residien a Sabadell) le dije: "el canalla lo serás 

tú. ¡Me cago la hostia!". Digo: "vete que te voy a matar a ti 

y a tu hijo". Estaba allí su hijo con él, uno que l e metieron 
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un tiro por la boca. ¡Me cago la puta que los parió  a "to"! 

  Ángeles- iba yo y la de la panadería me dijo que fuera a 

darle teta a su hijo. Cuando yo ya tenía a mi Manol o. Me hacía 

ir a que yo le diera teta a su niño. ¡Si me hubiera  dado de 

comer! Porque yo soy de vida y tenía leche que me h ubiera 

"hartá" de comer aquel día, al llegar a la noche hu biera 

tenido leche "pal" suyo y leche "pal" mío. Pero no le iba a 

dar teta a su niño haciéndole falta al mío. Y me ha cía de ir  

y de dos a tres días me daba un huevo.  Decía: "tom a". Y con 

aquello ya tenía yo que hacer teta "pal" suyo y "pa l" mío.  Y 

con eso que llegó una noche y yo le digo a éste (as senyala el 

seu home), "¿ay cómo voy a dar teta si yo estoy más  débil?, 

¡qué yo no tendré más teta!". Y dijo: "no vayas hij a mía". Y a 

las diez de la noche llamó ella y me tuve de levant ar de la 

cama y ir a darle teta a su niño y no fue capaz de echarme ni 

un vaso de leche. ¡Pero así han muerto! Ella en Gra nada y él 

"castigao" tuvo un accidente y han quedado en la mi seria. ¡Es 

que fueron muy malos! ¡Muy malos! Porque yo iba a d ar teta a 

su niño dos o tres veces al día, y con un plato de comida o 

pan, un trozo de tocino o un par de huevos cocidos ¡algo de 

comer! "¿Pero cómo quieres que dé teta a tú hijo si  no me 

echas de comer?". 

  Pues él ganaba diez pesetas y estando yo embaraza da del niño 

que trabajaba en el horno y tenía no sé que a qui d entro y 

digo "¡niño que yo ya no puedo tirar!" ¡Qué ya esta ba muy 

"adelantá"!. ¡Que el niño se ponía de pie! ¡El hamb re que 

tenía! .Y Ramón con trocitos de masa cogida de las maderas me 

hizo una tortilla de pan así de chiquitilla. Y vino  "¿no 

tenéis trabajo o qué?". J.Ramón- no quería que hici ese una 

torta. Ángeles- pues sí, y ahora eso lo cuentas aqu í ¡no se lo 

creen y eso es muy cierto! ¡Muy cierto! J.Ramón- ha n sido unos 

canallas y muy malos. Ángeles- al terminar la guerr a ¡aquello 

fue una herejía!. Luego ya se fueron pasando los re ncores, 

arreglando algunas cosas, había más trabajo y fuero n 

poniéndose las cosas en su sitio. ¡Las cosas como s on!" 

 

  Però abans de que les coses anessin prenent  un a ltre caire 
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encara van passar anys. L'Ángeles per segona vegada  va quedar 

sense marit i ara estava acompanyada del seu fillet . Si era 

difícil criar-lo essent-hi tots dos, com s'ho faria  tota 

sola?. 

 

     "...y mi niño todos los días ¡angelito!, tenía  yo que 

blanquear las cuadras, la casa y ¡oye! y el servici o de la 

casa y mi niño con dos añillos no me lo dejaban ent rar a la 

casa. Y todo el día estaba en la puerta de la casa.  El 

chiquitillo, allí sentadillo en el tramo, mirando a  ver si me 

veía por la casa ¡qué animales! ¿Eh? Ahora voy al p ueblo 

¡jódete! Ahora tiene de trabajar y blanquear como l os demás 23. 

Y yo voy con dinero ¡oye! Que han sido gente muy ma la, muy 

mala. Al terminar la guerra y entrar ellos, aquello ... 

  J.Ramón- igual que ahora, como eche la derecha a Felipe 

González y pongan a Fraga, "pos" tenemos la misma d ictadura 

que con Franco, tenemos otra igual..." 

 

  Quan no es tenia feina en el mateix poble i el tr eball era 

en els camps, o quan tampoc es tenia treball en el camp, però 

les dones anaven a espigolar per vendre el que podi en collir i 

amb els diners immediatament comprar una mica de  p a, havien 

de deixar les criatures petites al poble. Confiaven  en alguna 

àvia o en les criatures més grans perquè en tingues sin cura, 

però tot sovint els petits quedaven a les mans de D éu. 

L'Ángeles recorda un dia que va perdre d'aquesta ma nera el seu 

nen. És, com una mena de malson, una barreja de l'a ngoixa de 

no poder menjar i l'angoixa de la recerca desespera da del nen. 

Encara ara, quan ho recorda, lliga els fils del seu  record amb 

frases dites no del tot coherentment. És un ofec qu e 

s'intercala en el record i que expressa tota la des esperació i 

desolació d'aquells instants: 

     

  "...estuve una vez veinticuatro horas sin comer. ¡El hambre 

que pasamos! ¡Y perdimos una noche el niño! Fui a e spigar, de 

aquella zorollona y por la tarde mi hermano me llev ó un plato 

de cocido y quedó al día siguiente volver. Y toda l a tarde 
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corriendo y bueno. Y me fui, me llevé un saco, y la s tres, las 

cuatro de la tarde y sin "na". Y mi hermano no vení a, que "pa" 

qué, cómo no venía y estaba ¡sin agua, sin comida! Cogí el 

saco a cuesta y fui al pueblo, cogí la "cebá", la m olí y la 

fui a vender y no encontré a nadie que me la compra ra... y yo 

sin comer.  

  El niño estaría en casa la de la Niña Bonita, o e n casa con 

la abuela. Y llego a casa y digo "¿y mi niño?". Y d ice: "¿es 

que no estaba contigo?". Y digo:"no". Y ya era las diez de la 

noche ¡a oscuras! ¡Yo loquilla "perdía"!. Y voy a.. . y digo: 

"¿tú has visto a mi Manolo?". "Sí pero ya se fue".  

  ¿Pues sabes donde lo encontramos muy al final? En  un hoyo. 

Se había tirado y se había quedado dormido en medio  de un hoyo 

de "parvas". Por ahí donde hay la molinera, allí. T otal que 

voy y al otro día, "dende" el día antes que no habí a comido. 

Desde lo que mi hermano me llevó, que no comí nada y tuve de 

acostarme sin comer porque ni me compraron la "cebá " ni pude 

molerla. Aquello fue, unos años muy malos, si tengo  que contar 

la historia de la vida, aquello fue porque ninguna de las 

mujeres tenía para darme mi...miseria..." 

 

  Evidentment, el testimoniatge d’aquestes dones, s erveix per 

demostrar que no té sentit parlar de població activ a en  

aquestes circumstàncies. Dones i homes havien de tr eballar per 

poder menjar; i treballaven sota una extremada expl otació, 

solament quan els donaven feina. 

 

 

2.3 Sobremortalitat, desnutrició i malalties 

 

Salas Larrazábal fixa el nombre de pèrdues per 

supermortalitat, és a dir, per desnutrició i malalt ies en 

630.500 sofertes des del 1937 a la zona republicana  i fins al 

1943 a tot Espanya. Al marge de la polèmica sobre s i la xifra 

és alta o baixa la realitat és macabra perquè les x ifres que 

poden semblar abstractes són el nombre d'homes, de dones i de 

criatures que la van sofrir. Les fonts orals servei xen, una 
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vegada més, per descobrir aquesta veritat, les fiso nomies, els 

noms i els cognoms de les persones: aquest pare, aq uesta mare, 

un espòs, una esposa, uns fills... 

  En les poblacions com ara Pedro Martínez, en què els anys de 

la guerra no van suposar anys de penúria sinó, ben al 

contrari, anys de treball i aliments, el contrast e ncara és 

més colpidor, per què quan es parla de fam no és ca p metàfora, 

literalment la gent es moria de fam, o de les seves  

conseqüències. Per això s’entén que les mateixes pe rsones que 

quan recordaven els "latifundis" col·lectivitzats, expressaven 

algunes queixes i crítiques, quan la memòria els po rta a la 

postguerra parlen dels anys anteriors amb satisfacc ió, perquè 

es treballava, es menjava i els organitzadors -diue n ara- no 

ho feien tan malament. 

  Els nostres entrevistats han fet memòria dels mor ts de gana 

i donen quatre noms: la filla de l'Ángeles, el fill  del 

Tartaja, un home que anomenen el Viñedo i un germà de la Luisa 

Cazorla Delgado. 

  Aquesta  misèria infame, a la fi, era la demostra ció del 

fracàs econòmic d'un govern que no va tenir més rem ei que 

arbitrar algunes mesures, per amainar aquella fam d e la 

població. Per exemple, el muntatge de menjadors pop ulars. A 

Pedro Martínez van organitzar un menjador de benefi cència a la 

Caserna de la Guàrdia Civil, on, segons l'Ángeles ,  repartien 

"potaje" fet de llenties, que no arribaven sempre a ls plats 

dels indigents perquè algun dels guàrdies se les qu edaven per 

vendre-les d'estraperlo: 

 

     "La guardia civil había montado unos comedores  que hacían 

potaje de lentejas, pero se las llevaba el Porlas p ara vender 

de estraperlo. Y uno se murió, el hijo del tartaja,  "na" más 

salir. Salía del comedor que estaba en el cuartel d e la 

guardia civil. Y el Viñedo también se murió de falt a de 

comida." 

  

  La gana , la brutícia, la misèria, les pèssimes c ondicions 

de vida, tot ajudava a agafar malalties, especialme nt 
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digestives i dermatològiques 24. Les poques defenses que es 

tenien feien que una malaltia que en altres condici ons no 

hauria representat cap perill, aleshores acabés fin s i tot amb 

la vida del que la patia. La família de la Manuela no es va 

escapar, tampoc, d'aquesta plaga. Els nens amb sarn a, el marit 

malalt... 

 

  "...sarna, cogió un sarnazo. Cuando pasó la guerr a una 

sarna...Me tuve, por poco nos morimos, se me mueren  mis hijos 

y mi hija. ¡Qué lastima! ¡Más piojos! ¡Si nos laváb amos con 

esparto, que no teníamos agua! Si iba a lavar a la rambla y me 

llevaba a mi niño el mayor y decía: "Enrique prenda  mía, con 

un par de rastrillos a sacar la brea" -le decíamos brea a la 

tierra blanca- ¡Con aquello lavábamos! Y un poquito  de jabón 

"pa" lavar lo blanco y así nos apañábamos. Con tier ra 

lavábamos la ropa y luego con el poquillo de jabón que 

llevábamos la ropilla blanca. Porque a la ropa blan ca no podía 

echarle tierra, le echábamos jabón, pero todo lo ot ro ¡con 

tierra! 

  Venía de trabajar tenía de acostarles. Ves ese ¿v a marrano? 

(i la Manuela assenyala un dels néts que ara ella c uida, 

completament net i polit). ¡Por eso! allí en el pue blo no 

podía como los cristianos 25 porque por ser marrano lo sería 

aquí también 26, y aquí tengo a mis nietos como una patena y voy 

sacando una pila de casas a flote (es refereix a la  casa del 

seu gendre, vidu, la seva pròpia casa i cases de "s enyores" on 

hi va a fer feines), y allí no podía ni lavarlos. ¡ Es que no 

tenía! ¡Si tenía de coser a luz del candil porque h asta me 

cortaron la luz! ¡Porque no pagaba la luz! ”Pos" a la luz del 

candil. El candil puesto "achina" y así me lo cosía  y me lo 

gobernaba. Y  es la verdad. 

  Y  venía de trabajar, los lavaba con trapos, los ponía así, 

los acostaba. Menos cuando no me los llevaba a la r ambla a 

lavar, y si hacía un buen día llevaba una colcha qu e tenía, 

los liaba a todos, los llevaba allí y luego así que  se secaban 

los trapos se los ponía y me venía. Si más historia  que la mía 

no encontrareis que ésta. Pero verás como no te pue den contar 
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que me pillaron robando ni que me pillaron haciendo ... ¡qué el 

hambre es muy cobarde! Esto ni yo ni mi marido. 

  Mi marido como se murió de hambre, porque como en fermó del 

hígado de tantas hierbas como comió, de tantas "mar ranás" como 

comió, de tanta harina de "cebá", de tanta harina d e centeno, 

de tantas cosas, enfermó del hígado y se murió. Por que era un 

hombre que no ganaba "na" más que para el pan y no lo probaba, 

pues así se murió. 

  Y el canalla de Don Antonio, el médico, "pos" no quiso ni 

que me pusieran a la "beneficencia" que le decíamos  entonces 

allí, que no teníamos seguro ni teníamos "na". Mi h ijo el Juan 

cuando nos mandaba una receta el médico decía: "mám a no 

padezca que nosotros nos pasaremos sin comer hoy. Y  con lo que 

gane, le compra a pápa la medicina porque si pápa s e muere que 

no se muera con el regomello de que no hemos compra do las 

medicinas". Y entonces le comprábamos las medicinas .  

  Y el tío canalla aquel, le picó porque como era  tan rico y 

tan de derechas y mi marido era de izquierdas "pos"  no quería 

y todo lo que le mandaba era "pa" matarlo como, lo mató. ¡Todo 

eso es lo que he "pasao"! Todo lo que te estoy dici endo.”To" 

lo he "pasao". Lo que te digo ¡todo lo que te digo es el 

evangelio! ¡Y porque no me acuerdo de tanto que sin o con toda 

la vida y con todo lo que he "pasao"! ”Na" más cala midades, 

todo lo que he pasado calamidades del infierno. Por que hay 

personas que han "pasao" pero no han "pasao" lo que  yo. Que la 

falta, el hambre, lo hemos pasado todo el mundo, pe ro que 

tantas como yo no...Porque mi marido era más "pegao " -como 

decían en el pueblo-no por nada que mi marido era m uy 

trabajador, pero a escardar no lo querían a ningún lado. 

Cuando recién venidas las fuerzas esas, plantó a un o que le 

dicen el Falfa y lo tiró por la baranda de las esca leras que 

el susto que pilló lo puso mal, mal. 

  Hasta que se murió lo tuve cuatro años enfermo ¡c uatro años 

enfermo! sin poder salir de mi casa, pidiendo de pu erta en 

puerta yo y mi hija. Mi hija que un día, yo  no ten ía ganas de 

ir a pedir, y le dice a su padre: "pápa, se va a ll egar la 

Semana Santa y no tenemos que comer y la máma "na" más que 
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trabajar "pa" juntar un potaje siquiera".  Y agarró  un cesto y 

se fue a los cortijos. Y cuando yo llegué dice (el seu home): 

"mira Manuela que Petronila se ha ido a pedir y qui en sabe 

cuando vendrá". Estaba ya que tenía quince o diecis éis años 

¡los cortijos tan lejos como estaban! Y ella vino c on el cesto 

"achina" de lleno. ¡Cómo no habíamos pedido, ella n o había 

pedido nunca y sabían que era mi hija. ¡Hay que ver  la pobre 

lo que estaba pasando! Pues trajo un cesto que pasa mos la 

Semana Santa tanto bien.  

  Otra vez era Pascua y no teníamos "pa" matar. Y d igo:" si no 

tengo para matar yo me voy a trabajar". Me fui a es cardar ¡a 

la Pascua! Dice mi hija: "pápa, la máma se ha ido a  trabajar y 

no ha preparado para hacer pastas. ¡Los niños tan c hicos 

angelicos! Todos tienen y nosotros no vamos hacer".   

  Allí amasaban "nochebuenos" mantecados y todo eso . Salió... 

Cuando fui ya estaban los "nochebuenos" amasados. ¡ Para que 

veas si era! 

  Otra vez estaba mi marido que se moría de hambre.  Mi marido 

malo y que nos moríamos y dice mi hermana, mi Anton ia: 

"¡Manuela que a mí no me dan, vente que vamos a la Caldera a 

pedir las dos!, porque ¿cómo voy a ir si tengo a mi  marido 

trabajando? ¡A mí no me dan!". Entonces me fui sola  sin mi 

hermana, cuando me encontré a la Pirinea en el cami no y dice: 

"¡Ay Manuela más vale que te vuelvas porque he esta do yo y 

Pedro "el Niño" me ha "echao" a la calle". Y digo: "¡vale que 

más nos da!" y seguí y llegué y cuando salió pregun té que 

quien era Pedro "el Niño" a ver donde vivía que no sabía donde 

vivía. Digo: "mira Pedro te voy a decir la verdad y o estaba 

temblando de encontrarme contigo". Dice "¡ay! ¿Y po r qué?". 

"Pues mira porque me ha dicho la Pirinea que no ven ga que la 

has echado a la calle". Dice: "¡Porqué es una perra ! estaba 

escardando y a la mitad de  escardar lo ha dejado y  se ha 

venido a pedir! ¡Estamos hasta los sesos de ella! ¡ Pero  a ti 

que no has pedido en la vida y la falta que te hace  y tu 

marido enfermo!. ¡Encarnación sácale!".   ¡Ya no te nía donde 

echar más! Cuando me vine por la parte de atrás, ya  estaban 

acostados  esperando lo que  llevaba "pa" comer. ¡S i tú 
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hubieras visto el baile que liaron los niños que es taban allí 

esperando! ¡Si hubieras visto el baile que liaron c uando 

vieron que llevaba comida! Se pusieron y se inflaro n de 

comer!¡Y yo lo que lloré con mi marido muriéndose q ue 

estaba!.La última lata que le dieron de leche conde nsada la 

pilló mi hija a Manolito el de Claudio, mi hija Pet ronila no 

hacía más que pedir "pa" sacarlo.  

  Lo sacamos, no porque murió, pero fue porque Dios  quiso, 

pero por falta no murió porqué mi hija pedía mucho por él ¡y 

todo el mundo le daba! 

  Cuando cayó malo tenía yo tres pesetas en el bols illo.   

Salió mi hermana le mandaron 15 botes de penicilina ! el 

canalla aquel! Ya ves tú "pa" lo que tenía, que era  del 

hígado, que había cogido de tanta hierba como había  comido. 

Tuvo una hepatitis que allí se llama ictericia y no  se la 

curó. Y salió mi hija...Y mi hija lo sacó pidiendo.  Y ya te 

digo, mi hermana salió a pedir que yo no sabía pedi r y juntó 

"pa" la penicilina. ¡15 botes que le mandó el tío c analla 

hacer! ¡Qué malo el médico! Que voy a decir porqué era de 

derechas y mi marido de izquierdas y a mi marido no  quería ni 

verlo. ¡De Don Antonio el médico cualquier cosa! ¡V aya a 

preguntar a quien queráis y ya veras quien era Don Antonio, 

médico del pueblo. No era del pueblo, era de Alamed illa. ¡Qué 

han pasado en el pueblo muchísimas faltas, que no h abía comida 

"pa" vivir! "Na" más te puedo decir que hemos sido los más 

pobres! La más pobre del pueblo quizás he sido yo!. ¡Pero la 

más "honrá" también he sido yo!". 

 

 

2.4 Escassetat però sense fam. 

 

Els relats  anteriors els feien les persones més po bres de 

Pedro Martínez, perquè les desigualtats en un règim  de vida 

com el descrit emergeixen fins i tot dins la misèri a. La 

diferència provenia fonamentalment de ser jornaler sense terra 

i per tant dependre del treball assalariat, o tenir  un ofici 

sense dependre tant d'altres, o fins i tot, de teni r una 
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petita parcel·la on poder conrear una mica de cerea l que podia 

fer-se servir com a moneda de canvi. Per això, l'As censión 

Vaca Vaca i el seu home en José Valero, tot i ser d 'esquerres 

poden recordar que d'altres van passar moltes més p enalitats 

car ells almenys, no van passar gana: 

 

  “Entonces mi padre tenía unos cuantos olivos y lu ego tuvo 

que venderlo todo y se quedó sin "na". Cuando entra ron tuvo 

que vender los olivos y todo lo embargaron. Nosotro s nos 

apañábamos. Yo hacía antes, aunque hemos sido de iz quierdas yo 

tenía una miajilla de tierra y mientras mi marido h a "estao" 

hecho un negro 27 trabajando en un cortijo que le llaman Ulailas 

Altas, con las dos cosas, pues no estábamos mal. 

  Cuando votamos a las izquierdas lo echaron. Pero después de 

la guerra lo llamaron. Y él dijo que quería para él  y para sus 

hijos, pan. "Yo sí me dan pan macizo estoy".  Porqu e era un 

hombre que entendía mucho de la labor. Dice: "y si no, no 

estoy".  

  Y entonces le dieron una cartilla matilera y le s embraron un 

piojar de garbanzos y de aquí ya sacó "pa" la harin a. Pero 

otros pasaron hambre. Una que le dicen Petronila, q ue está por 

cierto viviendo aquí la madre (a Sabadell), no tení an para 

comer y tenía a su padre enfermo y dice "mi padre s e ha 

"echao" sin comer". Y yo había cambiado un jamón po r harina 

para hacer pan y lo cocía en la brasa de un brasero  y todas 

las aspas las echaba allí y cocía. Y le dí. Y digo:  "¡toma! un 

plato de aceitunas, un trozo de tocino y pan".  

  Yo tenía un cerdo y lo teníamos escondido para qu e no lo 

cogieran los falangistas y teníamos de criarlo a es condidas. 

Pero muchos han pasado mucha hambre después de la g uerra. 

Muchos se han muerto de hambre. Uno que le decían e l Viñedo se 

murió de hambre". 

 

  La María Jesús s'havia casat als vint anys amb en  José 

Martínez Miranda. Tres mesos més tard, aquest, va c aure del 

carro i es va matar. Ella era una dona jove però am b un 

caràcter que ja destacava per la seva fortalesa, i a pesar de 
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la tristesa i la pena del moment, va decidir que no  aniria a 

treballar al camp com la majoria del poble per mata r-se per 

mal viure. Ella aprendria un ofici i s'hi guanyaria  la vida. 

Totes les dones, poc o molt, sabien cosir, però a e lla a més 

li  agradava fer-ho i a casa, la mare tenia una màq uina, així 

que  decidí que  treballaria fent de modista. Quan la Maria 

Jesús va quedar vídua encara no havia començat la g uerra. El 

seu pare era a la presó i ella va anar a viure amb la mare i 

tots els germans. Era la gran i juntament amb la ma re i el 

germà que la seguia portaven el pes de la família. Així ens ho 

contà el seu germà: 

      

     "Allí vivíamos, había personas que pasaban ham bre, otras 

pasaban media hambre, otras arreglaban la familia. Arreglaban 

con lo que ganaban. Nosotros teníamos el negocio (u n forn) 

aquel que teníamos y no pasábamos hambre. Aunque te níamos 

mucha falta de muchas cosas, tanto de ropa como de,  ¡en fin!, 

como en clase de obreros. Y ganábamos allí, pues yo  y mi madre 

estábamos ganando, que mi padre estaba en la cárcel  y mi 

hermano el mayor se murió ¿eh?, en el año 33, que m urió de un 

dolor que le dio. Que en el año que se sorteó que s e murió y 

no pudo ir a la mili. Estaba ya sorteado para ir a la mili. 

Murió el día 26 de aquel setiembre que eran las fie stas del 

pueblo. Y luego ya, pues quedé yo y una hermana que  es más 

mayor y yo que vengo detrás, y entre mi hermana que  era 

costurera y entre yo y mi madre, pues llevábamos la  casa. Y 

nos quedamos siete y así fuimos tirando..." 

 

  La María Jesús ho recorda: 

 

  "yo trabajaba a las casas de los ricos, a coser q ue era mi 

oficio. Si me miraban pero a la gente que había all í, había 

que no la miraban como a mí. Ganaba poco, pero en f in ¿ya 

hemos "pasao" no? 

  Yo estuve casada tres meses "na" más, que se muri ó. Pues 

cuando esto que te he "contao" aún estaba soltera. Mira a los 

tres meses de estar "casao" se mató mi marido con u n carro y 
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como entonces no había seguro ni "na", pues me qued é sin nada, 

sin paga ni "na". Pues tuve que enseñarme a coser y  buscarme 

la vida honradamente. Cosiendo en las casa de los r icos y en 

la casa de los pobres ¡también! Y en mi casa y así pues he ido 

apañándome, "pa" que nadie me diera de comer. Yo so lita me 

enseñé a coser no tengo que agradecérselo a nadie. Pues eso, 

tuve que aprender yo sola, porque pasó aquello para  no haber 

de irme al campo a trabajar o ponerme a servir, pue s puse 

remedio para poder trabajar por mi cuenta. Mi madre  tenía una 

máquina de coser y con ella pues me busqué la vida" . 

 

  La Luisa Cazorla recorda que a casa seva "mi padr e tenía en 

la cámara un cajón de garbanzos y una caldera llena  de 

garbanzos. Y hasta, por cierto, en los garbanzos ha bía ratas, 

en los garbanzos...Que "pasemos", pero decir hambre , hambre 

no. O sea que en mi casa no "pasemos" hambre. Escas ez, pero 

así hambre no, pues si no podías tener dos hatos, p ues tenías 

que tener uno. Y si podías en vez de calzado, pues tenías que 

ir medio descalza, pero al menos comer, comías. Com ías 

"descalzao". Sí yo he comido, pero mi José (un dels  seus 

germans), que iba así a la Campiña a segar y estuvo  muy malo 

de no comer y a los poquillos días se murió. Y otro  de los 

Viñedos, no sé como lo llamaban, también se murió d e hambre, 

también... La cosa se puso peor de la guerra "palan te", pero 

de la guerra "pa tras" las personas de otra manera,  luego 

cuando la guerra se acabó fue cuando entró el hambr e y la 

sarna. ¡Pillábamos unos sarnazos! Toda la gente con  unos 

sarnazos, los pies hinchados, las manos "asín", de 

"hinchá"...y todo era falta de... de hambre". 

 

 

2.5 Una sortida per viure: L'estraperlo 

 

L'enorme extensió del mercat negre dels productes a grícoles 

s'explica per la escassesa d'aliments que va seguir  a la 

guerra, per la desorganització de l'activitat agríc ola i per 

la manca de mitjans, especialment bestiar de camp i  adobs; 
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prolongada per la guerra mundial i el posterior "bl oqueig" 

econòmic que va patir el país. Aquesta és la interp retació 

oficial avalada per una enorme caiguda dels rendime nts que 

registren les estadístiques agràries, que va fer qu e sorgís el 

fort mercat negre, en el qual els que disposaven de  més 

recursos econòmics cobrien les seves necessitats al imentàries 

a preus desorbitats molt per sobre dels oficials. 

  J.M Naredo, quan investigava l'estraperlo que es produí amb 

els productes agrícoles de les grans finques d'Anda lusia 

Occidental, va trobar moltes dificultats per analit zar-lo 

perquè en general apareixia jurídicament encobert e n les 

comptabilitats de les finques, bé perquè en casos e xcepcionals 

no hagués tingut importància bé perquè no hi era re flectit ja 

que en el seu dia havia estat oportunament segregat . En les 

comptabilitats a què va tenir accés no va trobar la  suposada 

enorme caiguda en les produccions 28 llevat dels anys 1945 i 

1949, de catastròfiques collites. En canvi, en algu ns casos 

constatà una extensió i o intensificació dels conre us, per 

eliminació del "erial" o "machon" i dels guaret "bl anco" que 

s'arrossegava del sistema de conreu "al tercio" 29. Per tant, 

afirma que l'estraperlo va ser possible, més que pe r una 

penúria de productes agraris, per la dissociació or iginada per 

la guerra entre els grans centres consumidors que f ins l'últim 

moment es mantingueren fidels a la República, i la zona 

productora en gran escala d'aliments de primera nec essitat.  

  Els procediments administratius amb els que el No u Estat va 

pretendre restablir l’abastament alimentari denoten  el seu 

caràcter parcial i insuficient, tant per les rigide ses pròpies 

de les pràctiques burocràtiques com pels interessos  sòlidament 

implantats en el nou poder polític, on l'administra ció  

participava, més o menys directament, de les enorme s 

possibilitats lucratives que oferia el mercat paral ·lel. És a 

dir, a pesar que l'administració ho tenia difícil p er 

intervenir, si no ho feia era perquè "entraba en co ntradicción 

con los intereses de empresarios y agricultores" 30. 

  Les persones que es dedicaren a l'estraperlo no e s poden 

tipificar fàcilment, perquè és diversa la seva proc edència 
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social. Des dels mateixos agricultors a persones es pavilades 

d'altres classes socials més desvalgudes que sabere n fer grans 

fortunes del no res, i també  jornalers sense feina  que amb 

activitats estraperlistes de poca magnitud pogueren  sobreviure 

a l'època i fugir de la gana. 

  Així, per exemple, l'Antonia, que al recobrar la llibertat 

es va posar a treballar al camp, al cap de dos anys  es va 

casar  amb un home que a més a més de treballar el seu 

terreny, es dedicava a fer d'estraperlista intercan viant 

diversos productes, cosa que  va permetre,  a la se va dona, 

deixar de treballar fora de casa, perquè amb el que  ell 

guanyava anaven vivint tots dos: 

 

  “yo iba a espigar, a la aceituna, y ya cuando me casé ¡pues 

ya en mi casa! Mi marido ya pues el trabajaba. El e ra a veces 

estraperlista, estraperlaba, iba por aceite, luego iba a por 

esparto, lo cambiaba por aceite, y cuando no, pues,  lo 

nuestro, tenía él un pedazo de tierra y lo sembraba  y 

trabajaba en lo nuestro y cuando no, pues a dar jor nales. Pero 

yo ya nada, yo ya nada". 

   

  És a dir, per viure, havien de fer de tot, però n o tothom 

servia per fer d'estraperlo, que era una activitat que 

comportava moltes dificultats quan els que ho pract icaven no 

eren peixos grossos, sinó antics jornalers que ho f eien per 

poder menjar i viure. En aquest sentit s'ha assenya lat 31 la 

diferència entre la legislació que es volia imposar  i la 

realitat del país. Així, la Llei del 16 d'octubre d e 1941 

imposava fins i tot la pena de mort pels estraperli stes. De 

fet els únics que sovint suportaven el rigor de la legislació 

eren les persones de pocs recursos econòmics que l' estraperlo 

els suposava la manera de sobreviure 32. Són aquells que, en 

paraules de Vázquez Montalbán, "daban la cara, más o menos 

limpia, por otros que la escondían en la nocturnida d de las 

lanchas y de los pasos fronterizos organizados" 33. O com a 

Pedro Martínez, amagats en la foscor de la nit darr era camions 

que buidaven els "cortijos". La Manuela, per exempl e, en certa 
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manera pensa que va passar tantes calamitats per se guir 

vivint, perquè, entre altres causes, el seu home po c coratjós 

no va saber, un cop el treball del camp desaparegut , buscar-se 

la vida en altres activitats més arriscades: 

 

  "Pero después nos casamos -recorda la Manuela Gon zàlez- y mi 

marido era muy bueno, muy bueno, ¡pero hija mía!, n o tenía más 

oficio que ir al campo. Le fallaba el campo y él no  era de 

esos hombres que iban al estraperlo, que iba "pa ca ", que iban 

"pa allá". "Na" más que en su trabajo y en sus cosa s... iban 

al estraperlo del tabaco y luego les quitaban el ta baco los 

que mandaban. Si salías con un costal de trigo los guardas de 

asalto te lo quitaban .Y más, y más..." 

 

  Malgrat la clandestinitat del negoci se sabia per fectament 

els preus a què els agricultors podien vendre els s eus 

productes i si eren ells els que feien el paper 

d'estraperlistes podien obtenir el marge addicional . Els preus 

de l'estraperlo no van evolucionar linealment sinó que anaren 

oscil·lant segons els anys, arribant al seu màxim a  

conseqüència de la collita catastròfica de 1945, "l 'any de la 

fam" 34. L'estraperlo, unit a la manca de treball, als  so us 

que foren de les poques coses que no s'ajustaren al s preus de 

taxa i el fet que els preus de la terra no pujaren en 

consonància amb els dels productes, va contribuir a  elevar 

fins a límits insospitats la rendibilitat de les gr ans finques 

del sud 35. 

  La influència dels sous va ser fonamental 36 en la capacitat 

de finançament del sector agrari de la dècada dels quaranta. 

El fet que el percentatge d'assalariats en la pobla ció activa 

agrària fins a la dècada del 50 es mantingués per s obre del 

50%, unit a l'escassa inversió agrària i de les des peses 

corrents, explica la importància relativa de la mas sa 

salarial. Així, els sous pagats durant els anys 194 2-1943 van 

representar el 78% del totals d'inputs del sector a grari. S'ha 

demostrat com, prenent com a base el període 1933-1 935, 

l'evolució dels índex salarials i preus percebuts p els 
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agricultors fins l'any 1951 són netament favorables  als 

empresaris d'aquest sector i van contribuir a ampli ar els seus 

beneficis i estalvis 37. S'ha de tenir en compte, a més a més, 

que s'han contemplat els preus oficials dels produc tes 

intervinguts, sense comptar que molts agricultors c ol·locaven 

els seus productes en el mercat negre a preus molt superiors. 

  De manera que com es constata amb els testimonis orals i 

afirmen els autors que han estudiat  el tema "este papel de 

los salarios, tan providencial para los empresarios  agrícolas, 

tuvo como consecuencia la reducción del consumo de los 

jornaleros sin tierra a niveles próximos al de subs istencia" 
38.  

  Moreno dóna per la província de Còrdova un jornal  mig de 

8,35 pessetes l'any 1941 i de 9,72 pessetes l'any 1 944. S'ha 

de tenir en compte que les dones i els menors de 18  anys 

cobraven un 60% del jornal fixat pels homes per la mateixa 

feina de conreu. La qual cosa és molt significativa , no 

solament per la injustícia intrínseca que represent a, sinó per 

la gran quantitat d'homes que es trobaven a la pres ó i el 

nombrós número de vídues existents, que feia que el  sou de les 

dones, nens i nenes fos fonamental 39. 

  La memòria i les observacions que fan les persone s que 

visqueren aquells anys a Pedro Martínez coincideixe n amb les 

conclusions de l'estudi esmentat. Aquesta és l'anàl isi de 

Joaquín: 

 

  "¿Qué hacían con el pan? ¡Pues estraperlarlo! Los  señoritos 

en dos años ganaron más que en… todo lo que perdier on en la 

guerra, y todo lo que... ¡Claro! ¿No ves que el tri go lo 

vendían al precio que querían? ¡Y los garbanzos! ¡Y  las 

lentejas! ¡Todo!. Lo vendían pues a los que venían a 

comprarlo, "pa" hacer estraperlo con aquello. Se lo  llevaban  

en bestias. Otras se lo llevaban en camiones, otros   ¡cómo 

podían! Sacarlo de noche ¡como fuera! pero en el pu eblo no 

tenían ¡cómo si se iba todo a fuera!". 

   

  El pa que quedava a Pedro Martínez el podien comp rar només 
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els privilegiats. D'aquesta manera comprava el pa l a Luisa 

Cazorla Delgado, quan podia fer-ho. Les persones qu e tenien 

les vint pessetes que arribaren a cobrar pel pa, no  sempre 

gosaven entrar a la fleca per la porta davantera,ja  que era 

molta la gent que no podia comprar-ne, i llavors, p er por, per 

vergonya, per no fer mal, qui sap!, anaven a buscar -lo 

d'amagat per la porta de darrera.  

 

  "¿Que vale veinte pesetas el pan? ¡Pues veinte pe setas! 

Íbamos a casa la Cristina por la puerta de atrás. N os lo 

vendía el pan pero para que no saliéramos con el pa n por la 

puerta grande de delante de tanta gente... ¡Qué hab ía gente 

que no podía! ¡Veinte pesetas no podían!".  

 

  Més d'un testimoni de Pedro Martínez afirma que e l pa 

costava 20 pessetes,  segons Naredo, el preu clande stí del pa, 

es va situar en els pobles entre les 15 i les 18 pe ssetes el 

quilo, sent el preu oficial al 1947 de 0,55 pessete s els 100 

grams en la ració de primera categoria. S'equivoque n els que 

donen el preu del pa a 20 pessetes?. Era a Pedro Ma rtínez més 

car que la mitjana d'Andalusia? 

  Els cigrons també assoliren un ample mercat negre ,  sobretot 

després de les males collites de 1945 s’arribaren a  pagar-se a 

20 pessetes quilo (1000 pts la faneca, al voltant d e 50 

quilos). 

  Al 1941, també de mala collita, costaven 16 pesse tes. Quan 

finalitzava la dècada i l'estraperlo de productes a graris 

s'estava acabant, es pagaven a 7 pessetes. Per tant , durant la 

dècada dels quaranta el preu dels cigrons per terme  mig va 

oscil·lar al voltant de les 12 pessetes quilo 40. Una faneca de 

blat (43 a 44 quilos) era igual a una arrova d'oli (11,5). Un 

quilo de blat era igual a 1 quilo de mongetes seque s i a 1 

quilo d'arròs. La importància dels preus dels cerea ls i 

especialment el preu del blat recau en el fet que v a passar a 

desenvolupar el paper del diner i a servir de pagam ent dels 

agricultors als botiguers i artesans, a la vegada q ue servia 

d'unitat de comptes en els intercanvis de productes  que es 
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produïen sobretot entre els agricultors, que respec taven unes 

certes relacions.  

 

 

3. EL RETORN A PEDRO MARTÍNEZ  

 

Sembla que el nou caire que prengué la guerra europ ea a partir 

de l'ofensiva aliada amb la invasió del Nord d'Àfri ca el 

juliol-agost de 1942 i la capitulació del mariscal Von Paulus 

a Stalingrad,  el 31 de gener de 1943, tingué una r elació 

directa amb les formes repressives de l'estat franq uista que 

repercutí en el món penal. A partir de final de 194 2 en 

endavant apareixen una sèrie de lleis que tenen com  a 

característica comuna la de presentar tots els deti nguts a les 

presons espanyoles per fets de guerra com a involuc rats en 

fets de sang. Però com diu Solé i Sabaté 41, seria erroni de 

creure que aquest és un procés lineal, car presenta  unes 

alternances que tenen molt a veure amb el context p olític 

internacional, encara que aquest no l'explica total ment. 

  La llei del 16 d'octubre de 1942 concedia llibert at 

condicional a tots els penats per delicte de rebel· lió militar 

amb condemna de 12 anys i un dia fins 14 anys i 8 m esos; i la 

llei del 13 de maig de 1943 als de penes de 14 anys , 8 mesos i 

un dia fins a 20 anys. El mateix any 1943, per decr et del 12 

de desembre, es concedeix la llibertat condicional als penats 

de 20 anys i un dia a 30 anys, sempre que hagin com plert cinc 

anys de  condemna (aquest decret fou ampliat per un  altre del 

26 d'octubre de 1945 que incoava els expedients de llibertat 

condicional sense cap limitació) 42.Qui hagués complert 

normalment les tres quartes parts de la pena tenia 

possibilitat d'accedir a la llibertat condicional, però li 

calia viure sotmès a un control continu que era  ex ercit  a 

cada província i depenent del Ministerio de Justici a, per la 

Delegación Provincial de Libertad Vigilada. Sovint el pres que 

s'acollia a la llibertat condicional sofria estrany ament de la 

població, cosa que podia significar haver de viure a més de 

100 o 250 quilòmetres de la seva residència habitua l 43. 
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3.1  L'Antonia: de la presó (1943) 

 

A l'Antonia, la condemna de la qual havia estat reb aixada a 12 

anys i un dia, va obtenir la llibertat el 20-XII-43  44. Li 

concediren la llibertat acollint-se a la llei d'oct ubre de 

1942, i, segons el que solia passar esperava amb an goixa saber 

a quin lloc la desterrarien. 

 

  "Yo el expediente lo tenía comunista ¡ya verás!. Ya ves que 

cuando me dieron la libertad, cuando vinieron los t elegramas 

para la libertad, nos dicen, la secretaria del dire ctor de la 

cárcel  -que era también del Partido Comunista, era  de 

Almería- ¿Tú no has sentido nombrar al Capitán Mené ndez, en la 

guerra? 45.  Era de los más mayores. Era la mujer del Capitán  

Menéndez. Y... ella estaba en las oficinas, era una  chica, una 

mujer muy culta, Josefita Palma, se llamaba. Era ta mbién muy 

joven. Y dice: "Estamos pendientes de que llegue...  ya había 

salido el decreto de los 10 años y un día". Y yo er a de las de 

10 a 12 años y un día. Y dice: "¡Antonia ya están v istos los 

telegramas en el despacho!". Dijimos "¿sí?". Digo " ¿a ver a 

ver?". Porque muchas temían que las desterraran. Y digo:"¡ay! 

¿Donde nos desterraran a nosotras?". Dice: "veremos  a ver".  

  ¡Cuando nos sale con una alegría! "Ya se ha ido e l 

director", Don Manuel, que se llamaba, "ya se ha id o el 

director", y dice: "vais a ver el expediente ahora" .  

  Y luego ¡no se me olvidará no! Pero yo no sé cómo  pueden 

hacer estas cosas tan ¡tan contrarias! Decía el exp ediente: 

"aunque marxista peligrosísima con anterioridad al Movimiento, 

pero es digna de disfrutar la libertad propuesta po r el 

Caudillo y residir en su pueblo". Con que ya no se pueden 

contradecir una cosa con la otra ¡aunque marxista 

peligrosísima! ¡Y con anterioridad...” 

   

Quan va recobrar la llibertat, l'Antonia era presa de dos 

sentiments diferents i aparentment contradictoris, per una 

banda una immensa felicitat, ganes de fruir de la l libertat, 

per l'altra, una sensació difícil de definir, una b arreja de 
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por i de mandra de retrobar alguna gent de Pedro Ma rtínez. 

Aquells que havien facilitat el seu empresonament i  la 

separació d'aquells que estimava. Però el temps, qu e diuen que 

tot ho arregla apaivagà els rancors. Els odis es re blaniren, 

de manera que molts s'alegraren del retorn de l'Ant onia, fins 

i tot aquells que, per la seva ideologia,  no hauri a pogut 

imaginar que la rebrien amb simpatia: 

 

  "Pues cuando llegué al pueblo después de la prisi ón, pues 

que yo aquello lo encontraba ¿cómo te diría yo? muy  raro. Y de 

yo tener ahora de empezar a vivir con aquella gente  que tanto 

había odiado y que tanto mal me habían hecho. Pues yo me 

pensaba que sería aquello, para mí una cosa que ¡qu e más a 

gusto lo hubiera yo "pasao!, ¡me lo pasaba en la cá rcel, que 

vivir yo entre aquella gente que tanto daño nos hic ieron! Pero 

en fin, llevé un desengaño en el sentido contrario.  ¡Se pobló 

todo el pueblo en venirme a verme! Aún estábamos ac ostados y 

una tal, que se llamaba Angustias, la de Serafín, ¡ toca la 

ventana, de "madrugá"! ¡Bueno, muy temprano! "Eusta quia, 

Eustaquia ¿es verdad que vino tu Antonia anoche?". ¡Y era 

gente de derechas! “! Sí!". Dice: "!Ay pues "levant arsu" que 

la veamos!".  

  ¡Tú sabes las ganas de vernos todo el mundo!!Madr e mía! Los 

de Ulailas Altas, los del Niño Alonso (cortijos), p ues toda 

esa gente vino a verme  a mi casa. Mira tuve la cas a al menos 

15  o 20 días que no se desocupaba. Pero gente, ya te digo de 

uno y de otro lado, ¡más de los míos desde luego!, pero que de 

la gente de derechas también, también vinieron". 

 

Des de l'inici de la guerra la societat és va polar itzar en 

dues parts molt definides. L'Antonia va perdre la l libertat i 

va romandre tancada amb aquesta idea de societat 

ideològicament i objectivament dividida. Quatre any s més tard, 

a pesar que la divisió subsistia, la mateixa misèri a i el 

terror que hagué d'aguantar la classe treballadora possibilità 

que certa gent de "dretes", sobretot en una comunit at tan 

petita on tots es coneixen i fins i tot molts tenie n lligams 
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familiars, sentissin la profunda injustícia que s'e stava 

produint, arribant a una mena de solidaritat. Tanma teix la 

rebuda que tingueren l'Antonia i les seves amigues,  no pot  

enganyar-nos, les coses havien de canviar molt a pl eret, la 

gent covarda i l'ambient enrarit seguia encara exis tint. I la 

mateixa Antonia va poder comprovar-ho rebent una de núncia de 

propagandista comunista simplement perquè tenia el costum de 

llegir els diaris a alguns veïns i amics 46, o perquè els 

explicava anècdotes de la presó: 

 

     "Pues ¡claro!, venía el que fue mi suegro Gasp ar, unos 

primos hermanos míos, venían siempre a que les cont ara cosas 

de la cárcel y en fin, y luego venían a que les ley era el 

periódico. Una vez vino una editorial sobre Franco.  Se le 

pidió la devolución del peñón de Gibraltar y venía un relato 

grande y venía cosas que siempre hablaba del Partid o 

Comunista. !Y claro!, una mujer que le decían la Pa stora, (su 

marido era primo hermano de mi marido (del seu futu r marit),!y 

claro!, yo leía el periódico y ella sentía que nomb raba  a los 

comunistas y ella se pensaba que las explicaciones que yo daba 

que era algo ¿cómo te diría yo? !Algo clandestino! ¿Sabes? 

Pero me formuló... ¡Que me denunciaron! Que decían que yo 

tenía reuniones en mi casa.  

  Y mi hermana estaba sirviendo con el Niño de la P ina y 

entonces le mentaron al cabo Rosa, ¡que era un cabo  muy malo! 

Y le dijo, "la hermana de su criada, esa tiene una denuncia".  

Dice: "¿y de que se trata la denuncia?". Dice: "pue s porque 

hace reuniones clandestinas en su casa y la van a m eter en al 

cárcel". Mi hermana se quedó... Entonces ya pregunt ó "¿pero 

qué pasa?". "No sabemos "na". Aquí no se ha dicho " na"". Y ya, 

aquella misma tarde me llama la guardia civil, al c uartel de 

la guardia civil. Y dice: "¿Usted es Antonia Valle? ". Digo: 

"si señor". Dice: "pase allí arriba donde la oficin a, donde 

estaba el sargento". Y digo yo: "¿para qué he sido yo llamada 

aquí?". Y dice: "¡para que vas a ir otra vez a la c árcel!". 

Digo: "¡Pues mire desconozco los motivos!" ¿A, qué desconoces 

los motivos? Tú eres la que das lecciones de comuni smo y tú 
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eres la que tiene tus reuniones y tal con la gente y tal...-

digo: ¡Pues mire usted, yo se lo digo y se lo repit o que eso 

es incierto! Y si no esa persona que haya "venío" a  

denunciarme, que haya dicho eso, me la pone usted d elante de 

mí, a ver ¿a ver en qué reuniones? ¿Y a ver que hab lo yo de 

comunismo? Digo: "yo lo único que le digo a usted, yo no he 

negado ante un tribunal que he pertenecido a un par tido 

comunista ¿sabe usted?". Digo: "pero ya debería ust ed 

comprender que si ya hace cuatro días que he salido  de la 

cárcel ¿cómo hoy me voy a complicar más mi vida par a yo 

meterme otra vez a donde ¡a donde he salido! ¡Esto si yo lo 

siento o no lo siento! ¡Esto queda para mí!". Digo:  " mire 

usted yo leo lo que dice la prensa, ahora si es que  porque yo 

soy comunista yo no puedo leer un periódico que lo ha tirado 

la prensa a la calle. Digo: pues entonces es que ya  quiero 

saberlo si yo no puedo leerlo, yo quiero que me lo digan 

ustedes". Digo: "yo no puedo leer más que lo que di ga el 

periódico, y yo lo que dice el periódico lo entiend o, ahora si 

el que escucha, no lo entiende y lo falsifica de es ta manera, 

de otra manera, yo quiero que usted me ponga por de lante a  

esa persona".  

  ¿Pues sabes lo que hizo aquel hombre? Cogió el pa pel y dijo: 

"Mire usted la denuncia", y hizo así y lo rajó. Dic e: "lo 

único que le digo: que si usted siente algo que se lo quede", 

dice: "¡porque hoy las paredes escuchan!". Dice: "y  sí algún 

día puede usted, tome mi consejo, ¡y si algún día p uede 

salirse de este pueblo! ¡Sálgase!". Dice: "y cuando  vaya por 

lo alto de la ermita", hizo así con su alpargata, d ice: "y 

hasta la tierra que le quede a dentro ¡expúlsela!".   

  ¡Fíjate tú, que persona! Y ya se ve, cómo rompió la denuncia 

ya quedó ¡como mentira! aquello ya quedó como menti ra, pero yo 

ja había pensado !otra vez me voy a la cárcel!" 

 

 

3.2 En Manolo: del servei militar, 1943. La vida d' un pastor 

 

En Manolo quan va tornar de tot el seu complet "apr enentatge" 
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bèl·lic, va arribar a Pedro Martínez i va comprovar  que el món 

s'havia ensorrat. Era un malson. Tanmateix, la vida  seguia i 

com que no podia ni somniar en formar una llar pròp ia, ell i 

la seva companya van anar a viure a casa els seus p ares. 

Arribaren els primers fills però la situació econòm ica no 

canviava així que l'estada a casa els avis es va pr olongar 

disset anys: 

 

     "Cuando vine de la mili, pues ¡aquello era el trastorno 

más grande del mundo! 

  Casado ya, con dos hijos y sin tener a donde trab ajar y sin 

tener a donde "aplegarme". Luego estuve muchísimo t iempo con 

mis padres. ¡Hasta 17 años! Mi familia y mi mujer y  mis hijos 

con mis padres. Y aquello era un descalabro porque a lo mejor 

te avisaban hoy para que fueras a trabajar a ganar una miseria 

de 10 a 11 pesetas y a lo mejor cuando llegabas all í se 

juntaba mucha gente y decían: "bueno fuera todos". Y "pa" 

llevarse la comida para ir a trabajar a lo mejor ha bía tenido 

tu familia de pedir "fia" y a luego "pos" como vení as y no 

podías, no habías ganado "na", pues el fracaso comp leto. Y esa 

ha sido la vida un pilón de años".  

 

  Poca feina i mal pagada pels perdedors de la guer ra amb el 

cos de la guàrdia civil que no solament servia efic açment per 

vigilar que es respectessin els sagrats drets de la  propietat, 

sinó que exercia una intensa activitat repressiva q ue servia 

per crear el clima de terror necessari perquè la ge nt, fins i 

tot aquella més conscient, valenta i compromesa, de ixés de 

qüestionar la situació política, econòmica i social . 

    

   "Y si ibas a trabajar tenías el tiempo de echar seis horas 

de trabajo y echabas pues lo que a ellos les daba l a gana. Y 

por ejemplo reclamabas, cómo a mí me pasó muchas ve ces, que yo 

me ha gustado reclamar mucho con la razón, "pos" te  echaban al 

cuartel de la guardia civil y allí te limaban a pal os. Porque 

en una ocasión por estas mismas cosas, "pos" me lla maron al 

cuartel de la guardia civil a las diez de la noche y me 
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soltaron a las dos de la mañana. ¡Hinchadito de pal os! 

Completamente "hinchao". Si no hubiera sido porque mi mujer -

que en paz descanse- y mi madre fueron en busca del  secretario 

(el secretari de l'ajuntament més tard va ser el pa tró d'en 

Manolo), y les dio una esquela y entonces me dejaro n en 

libertad y me entregaron. Y así ha sido toda la vid a en 

tiempo… Y no sólo la mía, sino de toda la gente de allí. Hasta 

que nos vinimos aquí a Barcelona. Así ha sido toda la vida, 

tener de trabajar de día y de noche, de día tener d e ir 

escardando y luego la noche si tenías una miaja de bestias 

tenías que pillar y irte a por una carga de leña de  noche. Y 

si no tenías bestias tenías de echártela a cuestas.  Así yo he 

pasado por la pantalla una pila de veces y tengo la s costillas 

y "toas" las tengo como un papel de fumar, "gastás"  

completamente y la columna completamente "estropea" . Esa es 

toda la vida que hemos hecho". 

 

  Quan en J.Martínez Alier va realitzar el seu estu di del 

latifundi al camp de Còrdova entre 1964 i 1965, va trobar que 

"a traves de muchos años de coacción y violencia, s e ha 

interiorizado, el terror al aparato represivo", de manera que 

afegia "aun la mayoría de los pocos que "tienen ide as" 

determinadas no se atreven a "propagarlas", així qu e "el 

control político es en gran parte interno". Amb tot , encara en 

aquells moments la Guàrdia Civil era eficaç i neces sària com a 

"represión externa que refuerza el miedo" 47. Les entrevistes 

realitzades a Sabadell, font d'estudi d'aquesta tre ball, ja no 

mostren aquesta por ni recel. Evidentment el moment  històric 

d'aquest treball, en aquest aspecte, ha canviat rot undament. 

Nogensmenys considero que existeix, a més a més, un a important 

diferència: mentre que en Martínez Alier va entrevi star a 

obrers que s'havien quedat en els mateixos pobles d 'origen, 

mentre que els informants d'aquesta investigació, s ón dones i 

homes  que recorden la seva vida des d'un altre med i menys 

opressor i que, entre d'altres motius, van emigrar del seu 

poble, precisament per no suportar aquella forta su bjecció. 

Marxar va ser una forma de rebel·lar-se. Molts teni en "idees" 
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com diu Martínez Alier. Tenien idees i alguns les h avien posat 

en pràctica. Aquest va ser un dels factors fonament als i motiu 

decisiu de cercar noves terres on fos possible viur e amb més 

dignitat i llibertat. Si la trobaren o no, és una a ltra 

qüestió. Al poble quan es tenia la sort de treballa r, la feina 

era en qualsevol ofici. És important retenir  aques t fet, 

perquè serà un altre factor que més endavant els pe rmetrà de 

llançar-se a l'aventura de cercar feina i treballar  en l'ofici 

que sigui. Així ho veu en Manolo: 

 

   "En los pueblos, "cucha", en los pueblos hemos t rabajado de 

"to". Hemos cortado esparto, luego cuando arrancaba s el 

esparto tenías de echarte a cuesta y ir a una roman a a pesarlo 

y a lo mejor, pues si pesaba por ejemplo dos arroba s, la 

romana se comía cerca de una arroba, y estabas todo  el día 

trabajando "pa na", porque luego te pagaban el espa rto a "na". 

Y cuando uno no estaba en el esparto, pues estaba p or ejemplo 

en un cortijo, pues tenías de estar trabajando de d ía y de 

noche. De día labrando y de noche tenías de estar c uidando las 

bestias, y  tenías de estar todo el día trabajando,  y de noche 

por ejemplo si llegaba un día de viento que era muy  corriente 

allí, todos los días, pues si se aventaba un poco l as 300 o 

400 fanegas de verano tenías de estar subiendo al g ranero 

hasta que se terminaba a lo mejor era a las tres de  la mañana 

y estabas todavía encerrando grano. Y rompiendo el día, pues 

tenías de pillar un carro o la era o lo que fuera, a trabajar. 

Que esta ha sido la vida de los pueblos. 

  Y si te encartaba, porque allí tenía uno de saber  todo los 

oficios, si veías que te salía, como yo que he sido  una 

persona que estado con ganado mucho tiempo, pues du rante el 

invierno te ibas a Sierra Morena a ligar con los lo bos. Te 

quedabas seis meses sin ir a tu casa. Y lo que veía s, porque 

no tenías, más amparo que eran las estrellas. Y si estaba bien 

en estas fechas estabas harto de comer, ¡pero ganan do un duro 

cada 24 horas para tu familia! Mi familia podía tir ar porque 

era con el secretario y le daban todo, harina, los garbanzos y 

todo se lo daban "pa" vivir. ¡Qué vivir! ganaban, o  sea, 
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trabajabas "na" más que para la comida. ¡Y contento  porque 

tenías los niños, les tenías de dar de comer! Porqu e un duro 

en aquellas fechas era como si hoy vas con 20 duros  y te 

tienes de apañar con 20 duros. Pues a reventar porq ue estaba 

la mujer  y los críos y no tenían "na" más que la r opilla que 

traían puesta y si la hacían un agujero, pues tenía n que pegar 

un remiendo, lavarle la ropilla, secársela para cua ndo se 

levantaran por la mañana, al otro día los críos pud ieran, 

porque no había más ropa en casa que era esa. 

  Y si se terciaba, si yo no estaba haciendo esto q ue te estoy 

diciendo del grano, pues estaba en el jornal y tení a que estar 

pues todo el invierno, pues sacando de una tienda y  luego si 

estabas los dos meses de verano que ganaba los 50 o  60 duros, 

los dos meses de verano, pues ya te habías comido t odo el 

dinero. Era coger lo de la temporada de verano y de cir toma y 

seguir otra vez pidiendo de "fiao" hasta otro año. Y eso ha 

sido..." 

 

  En Manolo feia de pastor a Sierra Morena cuidant les ovelles 

i les cabres del secretari de l'Ajuntament de Pedro  Martínez. 

Aquest home era un dels que va saber aprofitar-se d e la 

misèria i la necessitat de l'època per convertir-se  en un dels 

més rics del poble i per tant, aguditzar les mancan ces de la 

majoria. 

  A certes zones d'Andalusia coincideix un minifund isme 48 amb 

grans latifundis. A Pedro Martínez, en certa manera , existeix 

també aquesta coincidència ja que algunes famílies tenen 

petites parcel·les que ajudaven a fixar els treball adors a la 

terra i a pagar sous més baixos. Bosque Maurel expl ica que a 

l'Andalusia mediterrània, aquesta dicotomia, entre petites 

parcel·les i latifundis "que pudiera calificarse de  sierra, 

que cubre las áreas montañosas más elevadas de las grandes 

sierras béticas (Ronda, Nevada, Filabres, etc.) y q ue tuvo 

siempre -desde la dominación musulmana y quizás ant es- un 

claro carácter comunal, todavía vivo y palpitante 49",va ser la 

base de l’important paper de la ramaderia en genera l, inclosa 

una certa transhumància de bestiar de llana de Sier ra Nevada i 



296 
 

de l'Alta Alpujarra a les terres de secà. 

  En Manolo explica com arribaven fins a la Serra M orena a 

pasturar els ramats dels secretari l' individu que emparat en 

el seu càrrec de l'ajuntament no sols va fer-se ric  espoliant 

totes les bèsties del poble a canvi de blat, sinó q ue es va 

apropiar de la finca dita de la Jurisdicción pertan yent a 

l'Ajuntament,  el caràcter encara comunal de la qua l permetia 

que la gent del poble que tenia poques bèsties les portessin 

allà a pasturar. 

      

  "En Sierra Morena, pues iba en el término de Lina res, en el 

término de La Carolina, toda la parte esta desde Ja én desde la 

Virgen de las Cabezas. Pues allí habías de estar de  día 

guardando el ganado "pa" que comieran y de noche te nías que 

estar, pues al orden y encendiendo tres o cuatro lu mbres 

alrededor del "ganao" porque sino los lobos te quit aban al 

"ganao" durante la noche. Y eso ha sido la vida. 

  El ganado era de un secretario que era el amo del  pueblo. El 

secretario del ayuntamiento, sí el oficial que tení a todo el 

"ganao" del pueblo. Pues tenía todo lo que le daba la gana, 

porque era el dueño. El alcalde, el gobernador, el todo, era 

del secretario. Se hizo del "ganao" porque cuando s e acabó la 

guerra, pues él tenía una fábrica de harina y por u na fanega 

de harina le tenían de dar una bestia. Y todo el "g anao" que 

había en Pedro Martínez se hizo de él, el tío. Y co n el cuento 

que era el secretario pues podía pactar como le dab a la gana. 

Y aquella finca que hay del ayuntamiento del pueblo , pues era 

de él. Toda la gente que estaba comiendo de estas c uatro 

cuadrillas de "ganao", pues las hizo fuera de allí y él se 

hizo dueño de "to". Cogió la tierra y la finca de l a 

Jurisdicción que era del ayuntamiento y se hizo con  "to" el 

ganado". 

   

  Quan en Manolo va començar a fer de pastor era un  nen que 

treballava per la finca de La Caldera, coneixia ja,  les 

serralades amb els boscos d'alzines i sureres de Si erra 

Morena. El secretari ho sabia i quan en Manolo va t ornar del  
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servei militar va anar a buscar-lo perquè li portes  les seves 

ovelles. Els tractes, que més s'haurien de qualific ar de 

xantatge que no pas de contracte laboral, els va fe r, per 

aquesta mateixa raó, amb el seu pare. 

  El testimoni oral d'en Manolo, com anteriorment e l de 

l'Ángeles, demostren com les fonts orals permeten c onèixer la 

fisonomia, no solament dels que van passar misèria i fam i per 

tant la història "dels sense història", sinó ,també , conèixer 

els que van fer colossals fortunes a costa d'aquell a misèria i 

aquella fam, emparats amb càrrecs oficials, en aque st cas  

l'administració local. Aquestes actituds i aquests 

comportaments ajuden -com deia més endarrere- a ent endre 

perquè fou possible el franquisme i el reforç socia l que va 

tenir de certs sectors de la societat: 

 

  "Yo estaba trabajando en el cortijo de la Zarzadi lla y como 

yo conocía de chiquillo la parte de Sierra Morena - era maestro 

en esto- pues el tío se llevó las ovejas a Sierra M orena y 

claro, "pa" que yo fuera con las ovejas le dijo  a mi padre, 

que mi padre tenía unas pocas de bestias de cabras,  las tenía 

en la "Jurisdicción". Y le dijo a mi padre: "mira s i quieres 

tener las bestias allí, que vaya tu hijo a cuidar m is ovejas". 

Y así estaba en Sierra Morena a ligar ¡con los lobo s! 

  Tenía una chispilla de dinero, de mi padre, las c abras y una 

pila de marranos y luego los vendía pero luego aque l se quedó 

con "to" el pueblo entero". 

 

  

3.3 En Sebastián: del Servei Militar (1944). La vid a d'un 

segador i un muler. 

 

  "Luego me casé. Cuando vine de la mili y si la hi storia de 

atrás es grande, esta también es grande, porque me casé. Por 

fin me casé, pero siguió la esclavitud conmigo. Me casé, me la 

tiré y a la mañana siguiente ¡a segar! Porque eso d e trabajar 

por cinco o seis pesetas, de noche y de día, pues y o creo ¡que 

ya está bien! Me daban la comida y estaba todo el d ía arando, 



298 
 

estaba todo el día sembrando, estaba todo el día ar ando de luz 

a luz, y eso lo hacía durante el invierno y cuando llegaba el 

verano, pues dejaba la yunta y me iba a segar por g anar un 

poquito más. Tenía que ganar cuatro semanadas, me e staba 

segando  luego terminada la siega me agarraba a la era a 

ventar paja u otra cosa y esa ha sido mi vida ¿sabe ? Un día de 

siega. Todo el día segando. Una vez que era de día,  estabas 

preparado para segar a penas era de día a levantars e. La siega 

se cogía a destajo por cuenta, por cuenta de uno, a llí se 

hacía un monte y tenía 20 cuerdas o 30 cuerdas y se  hacía un 

monte entre varios compañeros de trabajo. Y a penas  se hacía 

de día estabas segando. Te levantabas y a segar. Do rmíamos 

allí ¡claro! juntabas parvas, te echabas la manta y  allí se 

hacía la cama. Cuando pintaba el día te levantabas  y derecho 

a segar y a las nueve o las diez de la mañana, pues  te comías 

unas migas de lo que te hacían. Las hacíamos nosotr os, un 

compañero, pues hacía las migas y luego a las doce en el 

caldero ya traían la harina o el pan y el agua, eso  nos lo 

traía el picadero, que era uno de tantos de la cuad rilla de la 

siega. Un chaval joven de unos dieciocho años que e ra el que 

nos servía el agua, el pan, el aceite, los ajos, to tal que es 

el que nos servía. Nos lo traía del cortijo del due ño de la 

siega. Cuando llegaba que estaba ya oscureciendo qu e a duras 

penas no podías ver la siega, no podíamos ya cortar , pues 

entonces "plegábamos" y nos hacía una sopa con un c oscurrillo 

de pan y aceite, una sopa y un ajo, nos lo comíamos  por la 

noche. Y de mediodía el puchero a las tres o a las cuatro de 

la tarde. Y al mediodía el gazpacho, sal y vinagre y agua. Y a 

la  noche la sopa. Eran tres comidas. Ese era un dí a de siega. 

De vez en cuando el que iba de encargado, el manije ro decía 

"¡tabaco!" y nos parábamos todos y nos fumábamos un  

cigarrillo. Te lo fumabas y ¡vamos otra vez! En cua drilla a 

mejor íbamos 5,6,8 o 10 o 12. Allí él que se descui daba un 

poco y no segaba no amarraba cuando el manijero, el  encargado 

se puede decir. Que el encargado ya ves tú, iba tra bajando a 

la par de todos. Ese lo veía que ese ya no, ese no siega más 

allí, como todos van a una igual, si partíamos a 50 0 pesetas 
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suponiendo por temporada al menos 25 o 30 días, de forma que 

si uno era menos que otro, pues al año siguiente no  te cogían. 

Tenías de buscarte la vida por otro "lao". ¡Claro!.  Y al no 

buscarte la vida tenías de currelar así. 

  Yo he sido manijero, he sido manijero en varios s itios. ¡Si 

manijero allí no era "ná"!. ¡Era uno de tantos! "Na " más que 

era el que daba la cara al patrón. "Pa" tratar el t erreno y 

"pa" segarlo a gusto del patrón 50. 

  Yo cuando estuve con mi primo en Navas, me tiré 2 5 o 30 días 

con él a segar. Y mi primo, el pobre ya no podía, n o sabía 

segar tampoco y ya no podía. Porque ya no, las fuer zas ya 

no... 

  Y cuando no de mulero. Un día del mulero, las 24 horas de un 

mulero, pues es de la forma esa que te voy a decir:  Allí te 

ajustabas por años, a lo mejor 5, 6, o 7 meses, y t enías de 

encargarte de collar los mulos, lo primero de echar les pienso, 

a medianoche tenías de levantarte  y echarles comid a para que 

estuvieran hartos de comer "pa" que el otro día ara r. Y cuando 

era de día tenías de sacar a los mulos, ya  prepara bas la 

merienda, el agua y a arar. Y cuando llegaba las 10  de la 

mañana, te parabas por un cigarrillo, cuando descan saban un 

poco los mulos y tú también otra vez, hasta las 12 que parabas 

"pa" dar de comer a los mulos, te hacías tu gazpach o. En el 

campo le echabas de comer a los mulos, te hacías tu  gazpacho 

con pan y agua y una chispa de tocino, muy poco por que el 

tocino es muy dañino (i riu burleta), y no se echab a mucho. Y 

entonces, pues, cuando te lo comías, echabas tu pie nso al mulo 

y cuando se comían los dos piensos enganchabas otra  vez, a 

arar otra vez. Por la tarde cuando llegaban las tre s o las 

cuatro de la tarde, pues otro cigarrillo, enganchab as y hasta 

la noche. Hasta que ya estaba oscureciendo y ya par abas, ya no 

podías arar. Juntabas las yuntas y otra vez al cort ijo. 

Llegabas al cortijo, metías allí a los mulos en la cuadra y 

entonces te ponían el puchero. Te comías tu puchero  y a dormir 

a la cuadra con los animales, "pa" cuidarlos. Eso e s un día de 

mulero. Desde que amanece hasta que anochece. Y por  la noche 

por lo menos tres veces o un par te tenías de levan tar para 
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echarles pienso. Y al cuarto pienso ya te levantaba s, y te 

hacías las migas para comerlas de día, para cuando se hiciese 

de día estar preparado para estar a la calle". 

 

  Mentre en Sebastián realitzava aquestes tasques s egons la 

temporada o la sort, la María Jesús tampoc s'estava  quieta. 

Treballava de modista i de repassadora de roba, per ò com que 

la majoria de les famílies del poble eren molt pobr es, la 

María Jesús tardava anys i panys per cobrar la fein a que li 

encarregaven, així que per equilibrar les despeses de la casa, 

a més a més, feia la matança del porc de les finque s del 

voltant: 

 

  "Cuando me casé, trabajaba con la máquina de mi m adre, y 

después de diez años ya compré una máquina. Yo he t rabajado, 

pues toda la vida,  hasta 70 años que tengo 2. Cosía "pa" la 

gente, cosía pantalones, cosía chaquetas, cosía ves tidos, 

cosía de todo, de todo que se me presentaba, yo lo cortaba y 

todo. ! La mejor vida que me he "pasao! Porque si m e hubiera 

de ir al campo, pues hubiera de haber "pasao" más f eo ¿no? Y 

así, pues como yo me busqué mi faena pues me he "pa sao" la 

vida buena, ahora por lo demás, pues pasando más qu e... no 

hacía más que coser, y muchas amigas mías y vecinas  han 

"estao" en mi casa aprendiendo y cosía muy barato, porque la 

gente no ganaba "na". Y yo "pos" tenía de arreglarm e "pa" 

mirar que la gente ganara que si yo iba a pedir más  de la 

cuenta, "pos" no me llevarían faena, porque la vida  estaba 

mala y nadie ganaba "na". Todos trabajábamos por am or al arte, 

por no estar parados, porque hace falta ganar aunqu e fuera 

poco. 

  Luego cuando me casé y estuve con mis hijos  me l evantaba a 

las cuatro de la mañana, "pa" subir el agua "pa" la var en la 

puerta a mis hijos. Luego había que hacer los "mand aos" "pa" 

luego estar "to" el día cosiendo "pa" ganar un poqu ito "pa" 

ayudar a mi marido. Porque también estaría una pena  que el 

                     
    2.Aquesta conversa està gravada el dia 23-6-84  
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estuviera ganando dos reales y yo me los comiera en  mi casa. 

Pues por eso me levantaba a las 4 de la mañana "pa"  subir el 

agua 51, lavar, hacer los "mandaos" y luego estar todo el día 

cosiendo para poder medio vivir. Las cuentas las ll evábamos 

entre los dos, si él ganaba un poquito y yo podía a rrimar otro 

poquito pues podíamos vivir mejor. Todo eso lo he t enido que 

manejar yo, porque yo era la que había en la casa, porque él 

no venía  de 14 a 15 días venía una vez. Pues yo te nía de 

estar de pensar en "to” 52. 

  La cuestión de si me pagaban o no los vestidos, e ra cuestión 

de la vergüenza de la gente, ¿hoy no hay gente que se mete en 

una casa y dice: "mira si me pilla pues pago el alq uiler y si 

no, no". Eso va a la conciencia de la persona y est o a veces 

pasaba conmigo. Conmigo y con todo el mundo. 

  Tuve que ir a hacer matanzas en invierno, por eso , porque si 

se me cortaba la faena en mi casa, para que no me f altara. 

"Pos" cuando yo no he tenido faena en la costura, a provechar 

las cosas un poquito. Me tenía que dejar mis hijos con mi 

madre y ella me los cuidaba mientras yo trabajaba p or fuera de 

la casa, porque mi hombre estaba trabajando y no ve nía pues de 

14 a 15 días a la casa. "Pos" yo me las tenía de ap añar, yo 

tenía de llevar las cuentas mientras que podía, y t odo, en 

fin. 

  En la matanza hacíamos, había quien mataba 18, 20 , 10, 12 

marranos. Estábamos allí de noche y de día, pelando  cebollas, 

lavando tripas, haciendo morcilla, luego haciendo l os 

chorizos, salchichones. Nos tirábamos 5, 6 o 7 días , nos 

tirábamos en cada sitio. Luego nos daban lo que se les 

antojaba y ya está. Ellos con sus matanzas y nosotr as veníamos 

con las manos cruzadas a nuestras casa. No me acuer do yo lo 

que ganaba, a lo primero ganaba yo 4 pesetas, cosie ndo ganaba 

yo 4 pesetas y en las matanzas ganaba un poquito má s. No me 

acuerdo si nos pagaban 8,5 o 10 pesetas me parece. En la 

matanza no había hora..." 

   

Una vida de treball ( la María Jesús, amb tota prob abilitat, 

no figurava en cap estadística com a persona activa ): tenir 
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cura de la casa, dels fills, del marit quan hi era,  cosir fins 

que la llum ha fugit dels ulls i ja no pots ni enfi lar 

l'agulla, les matances del porc fora de casa, a les  finques de 

la rodalia. Però a la María Jesús no l'espantava la  feina. Des 

de molt joveneta, com la majoria de les noies, sabi a el que 

era treballar en totes les feines de la casa, que e n aquella 

època eren molt més pesades del que ens podem imagi nar. Per 

exemple, per fer la bogada havien de caminar molt p erquè a 

Pedro Martínez no hi havia aigua corrent. Al poble solament hi 

havia la font on cada matí les dones feien cua per arreplegar 

una mica d'aigua per les necessitats de la casa. Er a una font 

amb dolls més o menys irregulars segons la sequera de l'any i, 

per tant, depenia de com estaven de plenes les ramb les que 

travessen els camps (la major part de l'any seques) . A les 

afores del poble, hi ha algunes fonts, la més prope ra era Les 

Ercillas, altres més lluny, eren al mig dels "corti jos":      

     

  "Cuando yo tenía 17 y 18 años, nos íbamos a lavar  muy lejos 

a Olivares, otro sitio el arroyo de la Ercilla. Y l o pasábamos 

regular. Íbamos muy lejos y teníamos de llevar una bestia "pa" 

traer los trapos. A veces cuando llovía teníamos de  llevar los 

trapos chorreando, "pa" traerlos, otras veces nos l os traíamos 

secos. Total que lo pasábamos unos días mejorcitos y otros 

veces peor. Íbamos una semana sí, otra no. Juntábam os trapos, 

siempre íbamos 4 o 5 vecinas, llevábamos nuestra be stia, la 

comida "pa to" el día, nos íbamos por la mañana muy  temprano y 

nos volvimos a la noche. Estaba lejos, duraba una h ora, hora y 

media el camino. Madrugábamos lo suficiente en el v erano, que 

no nos pillara el sol en el camino. Nos íbamos con la fresca y 

llegábamos con la fresca al pueblo. En invierno íba mos más de 

tanto en tanto".  

 

 

3.4 En Joaquín del batalló de càstig (1945) 

 

Quan en Joaquín feia tres mesos que havia tornat de  la guerra 

se'l van endur altra vegada. I d'aquesta no va torn ar fins 



303 
 

l'any 1945, quan ell tenia 26 anys. La situació a P edro 

Martínez era dramàtica. La seva família havia estat  cruelment 

destruïda pel franquisme. Amb poc temps desmereixer en totes 

les bèsties que el seu pare havia pogut salvar de l a finca on 

treballava, quan arribaren els antics propietaris, i ben aviat 

començaren a conèixer la desesperació de la gana. C oincidint 

amb l'empobriment progressiu, va arribar la mort de  la mare 

que va ser el cop de gràcia per acabar d'enfonsar e l seu pare: 

 

  "Cuando yo estoy contando mi vida en el batallón pero no he 

dicho nada de mi familia, que es lo que pasaron cua ndo terminó 

la guerra. ¡Nos quitaron todo lo que teníamos y lo que nos 

llevamos al pueblo, pronto lo barrieron! Cuando emp ezó la 

guerra mis abuelos ya estaban en el pueblo (els avi s d'en 

Joaquín que havien fet de "labradores" a La Caldera  quan ell 

era un nen i s'estava amb ells). Pero yo estaba con  mis 

padres. Mis abuelos estaban en casa de una tía mía,  de la tía 

Florencia, a las parvas aquellas que estaban en las  eras. Allí 

vivía mi abuela. Y claro, al llegar el hambre, pues  que no te 

la quitabas de encima, el hambre y en cueros, desca lzos. ¡Y 

como no ganabas "pa" comer". ¡Allí había más hambre ! No comías 

"na" más que durante el verano, mientras les sacaba s la 

cosecha a ellos. Una vez que acababa la cosecha y l a metían 

dentro... ¡Si un pan valía, un pan valía dos duros! .. Lo que 

valía de estraperlo allí en el pueblo. El que tenía  dinero 

pues podía comprarlo y él que no... Llevando trigo no tenía, 

no te faltaba nada, pero los que no teníamos nada, ni trigo ni 

dinero, y con el jornal teníamos que comprar el pan , pues 

¿cómo ibas a comprar el pan con dos pesetas o diez reales que 

se ganaba? Tres pesetas estuve yo ganando en Pastel ero (una 

finca) tres años, tres pesetas estaba con el barro a ver ¿cómo 

vas  a comprar con tres pesetas si valía un pan 10 pesetas?   

  ¿Animales? ¡Que va! no podías criar nada. Teníamo s nosotros 

un... ¿yo que sé los pavos que había en mi casa, cu ando 

terminó la guerra? Cuando terminó la guerra ¡los pa vos que 

había en mi casa! Y había once cerdos ya criados, g randes, una 

marrana de cría y era la marrana de Juan Líndez, qu e nos la 
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dio antes de irse a la guerra. Que a él lo recogier on y le 

dijo a mi padre: "llévatela y cuando yo venga ya no s 

arreglaremos, todo lo que críe, porque se va a mori r de todas 

maneras aquí sola". 

  Y esa, ya ves tú, en tres años casi, se llenó mi casa de... 

Además teníamos 40 cabras de crías de leche y se fu ndieron en 

¡pocos meses! Si de hambre, se murieron de hambre. Te 

denunciaban cada día, si ibas al campo y no te deja ban. ¡Todo 

era de ellos! No podías pastar con ellas, no te dej aban hacer 

hierba, no te dejaban hacer "na", pues pasto, nosot ros no 

podíamos comprar pasto. Pues vender, que estando mi  padre a 

los carniceros, ya ves tú por tal de si vendía una,  por tal de 

si podíamos comer, hasta que se fundieron todas. O sea que al 

poco tiempo en mi casa, pasar hambre a pasar hambre  pero ¡a 

todo pasto! Y ya ves... 

  Dos años después de llegar yo, fuimos a Pastelero , ya 

empezamos un poco mejor. En el 46, nosotros estábam os en 

Pastelero, en aquella finca. Fuimos trabajando tres , 

trabajábamos en la finca una hermana mía, yo y mi p adre. 

Trabajando ¡pues en el campo! La hermana en la casa  como 

cocinera ¿no?, como si para arreglarla. Y sin embar go no 

ganábamos los tres no ganábamos "pa" que comieran l os otros 

¡no! ¡Es que no llegaba!". 

   

 

4. ELS SOUS A PEDRO MARTÍNEZ  

 

No és possible amb les dades que tenim fer una anàl isi dels 

salaris pagats, tanmateix, dels records d'aquestes persones, 

en podem extreure una aproximació dels sous cobrats  a Pedro 

Martínez entre 1942 i 1946. Sabem que en J.Ramón tr eballava de 

forner amb un sou de 10 pessetes el dia, com que re alitzava 

les dues fornades -treball dia i nit- en guanyava j ust el 

doble. En Manolo fent de segador parla d'un jornal de 10 a 11 

pessetes (però afegeix que en els dos mesos d'estiu  es treien 

de 50 a 60 duros). Fent de pastor es reduïa a la me itat,és a 

dir un jornal de 5 pessetes, però amb menjar abunda nt. En 
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Sebastián diu que segaven per 500 pessetes la tempo rada de 25 

a 30 dies, el que seria, doncs, un jornal de 20 a 1 6,6 

pessetes/dia. En Joaquín -que no era més jove que e ls altres 

homes esmentats -afirma que l'any 1946 treballava a  la finca 

del Pastelero guanyant de 2 a 3 pessetes. La Maria Jesús 

repassant roba tenia un sou de 4 pessetes, i fent m atances -

havia d'estar fora de casa aproximadament una setma na- un 

jornal que anava des de les 8,5 a les 10 pessetes. 

  En resum, sembla que podem afirmar que són sous p er sota els 

que indica Moreno Gómez per Còrdova 53, cosa molt probable car 

ja abans de la guerra els sous cobrats a Pedro Mart ínez 

estaven per sota dels reglamentaris. 

 

 

5.CAUSES DE L'EMIGRACIÓ DELS ANYS CINQUANTA. UNA SE GONA 

REFLEXIÓ.  

 

La cruel mobilitat de la guerra va possibilitar que  algunes 

persones malgrat els horrors, poguessin albirar nou s 

horitzons. Mentre, les que restaren al poble, espec ialment, 

dones: mares, germanes, esposes...patien els immedi ats dies de 

la postguerra, la fam, la por, la solitud, la repre ssió. Quan 

els absents retornaren, no ja de la guerra, sinó de  la seva 

continuació: batallons de càstig, servei militar...  sofriren 

junts més repressió i necessitats. En aquest sofrim ent 

germinaren canvis de mentalitat, que a la vegada 

possibilitaren nous pensaments de fuga. Aquestes do nes i 

aquests homes havien fet una guerra revolucionària,  havien 

participat, a la reraguarda, en experiències revolu cionàries. 

Ara es trobaven submergits en una vida absolutament  fosca i 

terrible. Dels discursos revolucionaris havien pass at als 

silencis prenyats de por. O pitjor, a la necessitat  que ofega 

qualsevol pensament que no vingui de l'estómac 54. 

  Per altra part totes les revoltes, totes les llui tes en el 

camp andalús s'havien produït perquè es creia ferma ment que 

algun dia la terra seria de qui la treballés. La ro tunda 

coerció i repressió feia impossible mantenir aquest es idees. A 
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més, què els retenia a Pedro Martínez? La majoria n o posseïen 

ni tan sols les quatre parets que els aixoplugaven.  Cada dia 

es despertaven amb la incertesa de saber si aquell dia els 

donarien treball o no, i per tant, si menjarien o n o.  

  Certament una vegada conegudes les dificultats di àries, 

quotidianes de la gent, s’entén més la decisió d'em igrar. 

Després de conèixer la història de la Petronila, aq uesta noia, 

quasi nena, que amb decisió ha de prendre el camí d els 

"cortijos" per demanar una almoina pel pare malalt i la mare 

desfeta i humiliada, ¿no es més fàcil comprendre qu e fos ella 

la que insistís perquè tota la família abandonés el  poble cap 

a una nova terra?. ¿Què importava la incertesa del desconegut, 

davant l'insuportable realitat del conegut?. Eren t ots tan 

pobres, que rés els lligava. Irònicament la manca d e qualsevol 

petita propietat els deixava lliures per abandonar el poble 

sense enyorança. 

  Un altre tret d'aquesta societat com és la forta mobilitat 

per trobar treball, pot ser addicionalment un punt que ajudi a 

la decisió d'emigrar. En efecte tots han de buscar la feina 

cada dia i no poden limitar la recerca en el poble.  Els homes, 

en la sembra i la recol·lecció, és a dir, durant un a sèrie de 

mesos, han d'abandonar les seves famílies i han de dormir en 

les extenses finques, allunyades del poble. Si cal van fins a 

la Campiña cordovesa, o Almeria  o a Jaén. Les done s, 

igualment, van de casa en casa fent les feines, cos int, 

rentant, o anant a fer les matances dels porcs, i s 'estan fins 

una setmana fora de casa, i els nens fan de pastors , o ajuden 

als camps, i les nenes fan de "minyones", també for a de casa. 

Nenes, nens, dones i homes participen de treballs 

caracteritzats per la mobilitat i la temporalitat i  

l'obligació de separacions més o menys llargues del  resta de 

la família. Tot això em fa pensar que la fórmula d' en Martínez 

Alier que el 1964 escrivia que l'emigració contribu ïa a la 

valoració positiva de la mobilitat perquè era bo es tar 

disponible 55, s'ha  d'invertir. Molt abans d'emigrar 

treballaven en feines que es caracteritzaven per la  mobilitat, 

i és aquesta mobilitat la que facilita els mecanism es mentals 
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per prendre la decisió de marxar del poble per busc ar una vida 

millor. Lògicament era necessària, a més a més, l'e xistència 

d'aquesta possibilitat, que existí quan els mecanis mes 

econòmics d'un creixement capitalista desigual van fer que en 

algunes regions de la mateixa península o fora d'el la, el 

desenvolupament industrial i el de la construcció q ue 

l'acompanya, necessitessin gran quantitat de trebal ladors i en 

aquesta primera fase,  no qualificats. Els pagesos es 

convertiren en paletes i en obrers industrials . I les noies 

del camp canviaren les neteges dels "cortijos" per les que els 

hi manaven les noves mestresses. No estaven ja acos tumats a 

fer qualsevol classe de treball per a viure?.  

  Paradoxalment, era la mateixa situació de l'agric ultura del 

sud, amb els enormes beneficis que els sous de misè ria i 

l'estraperlo van proporcionar la que va possibilita r ampliar 

notablement l'estalvi dels agricultors, que les ins titucions 

bancàries van encarregar-se de traspassar cap a alt res 

activitats i regions, configurant així un dels meca nismes 

d'acumulació de capital que van fer possible la 

industrialització de la postguerra 56. 

  En aquest sentit l'any 1950 -amb el que tanco aqu est 

capítol- suposa un punt d'inflexió de vital importà ncia en les 

relacions existents entre preus agraris i preus ind ustrials. 

Aquests últims creixen a un ritme molt superior als  agraris, 

afavorint el transvasament de recursos cap a la ind ústria. 

Aquest comportament dels preus sembla un resultat l ògic de la 

moderació dels preus agrícoles quan s’aconsegueix 

l'autoproveïment alimentari del país,  a la vegada que es 

manté un fort proteccionisme sobre els productes in dustrials. 

Aquesta inflexió permet establir el moment en què e ls 

interessos de la burgesia industrial comencen a pre dominar 

sobre els interessos agraris que havien estat tan c larament 

representats per les primeres lleis de la postguerr a. S’inicia 

així un període de progressiva industrialització 57 que 

permetrà, primer a poc a poc, després acceleradamen t el, 

també, transvasament de persones del camp cap a les  ciutats 

industrials. Homes i dones d'arreu de la península,  
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d'Andalusia, de Granada, de Pedro Martínez marxen c ap a 

Catalunya, Sabadell, Torre-romeu. 

  És justament el 1950 quan el camp granadí té la m àxima 

densitat demogràfica de la seva història i és a par tir 

d'aquest any que bolcarà la pressió que produeix ca p a 

l'emigració.  Per això l'any 1950 és una data clau en la 

periodització d’aquesta recerca, perquè marca el pu nt de 

separació de dues situacions diferents de creixemen t i de 

regressió demogràfica 58. 

  Efectivament a partir de la dècada del 50 l'emigr ació que 

encara té un caràcter tímid, és moderadament elevad a, però a  

la dècada següent, el seu caràcter canvia i pren un  caire 

diferent. La decisió ja  no és presa de tant en tan t per una 

persona o per una família. El plugim s'ha convertit  en un 

devessall i les aigües es desborden. 

  Resumint, la decisió dels primers emigrants, de l es primeres 

famílies, per marxar de Pedro Martínez, està algune s vegades 

impregnada de sentiments i actituds polítiques i so cials. És 

una emigració que sovint participa d'una doble cara cterística: 

conseqüència de la repressió franquista i a la vega da 

rebel·lió, fugida cap endavant, contra aquesta repr essió i 

l'ambient enrarit dels pobles que la sofreixen. Les  onades 

posteriors tenen ja un tret molt diferent. Els prim ers 

immigrats exerceixen de focus d'atracció dels amics , veïns i 

familiars del poble i és aquesta emigració, la que es 

convertirà en riuada desbordada (emigració en  cade na). 

  Per poder demostrar el caire diferent entre la pr imera onada 

d'emigrants i les posteriors haurem d'estudiar un a  un i 

detalladament els testimonis que posseïm. Solament així podrem 

arribar a conclusions més definitives. 
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